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I

LES CAUSES GÉNÉRALES DE L’ANTISÉMITISME

Si l’on veut faire une histoire complète de l’antisémitisme —
en n’oubliant aucune des manifestations de ce sentiment, en en
suivant les phases diverses et les modifications — il faut entre‐
prendre l’histoire d’Israël depuis sa dispersion, ou, pour mieux
dire, depuis les temps de son expansion hors du territoire de la
Palestine.

Partout où les Juifs, cessant d’être une nation prête à défendre
sa liberté et son indépendance, se sont établis, partout s’est déve‐
loppé l’antisémitisme ou plutôt l’antijudaïsme, car antisémitisme
est un mot mal choisi, qui n’a eu sa raison d’être que de notre
temps, quand on a voulu élargir cette lutte du Juif et des peuples
chrétiens, et lui donner une philosophie en même temps qu’une
raison plus métaphysique que matérielle.

Si cette hostilité, cette répugnance même, ne s’étaient exercées
vis-à-vis des juifs qu’en un temps et en un pays, il serait facile de
démêler les causes restreintes de ces colères  ; mais cette race a
été, au contraire, en butte à la haine de tous les peuples au milieu
desquels elle s’est établie. Il faut donc, puisque les ennemis des
Juifs appartenaient aux races les plus diverses, qu’ils vivaient
dans des contrées fort éloignées les unes des autres, qu’ils étaient
régis par des lois différentes, gouvernés par des principes oppo‐
sés, qu’ils n’avaient ni les mêmes mœurs, ni les mêmes cou‐
tumes, qu’ils étaient animés d’esprits dissemblables ne leur per‐



mettant pas de juger également de toutes choses, il faut donc que
les causes générales de l’antisémitisme aient toujours résidé en
Israël même et non chez ceux qui le combattirent.

Ceci n’est pas pour affirmer que les persécuteurs des Israélites
eurent toujours le droit de leur côté, ni qu’ils ne se livrèrent pas à
tous les excès que comportent les haines vives, mais pour poser
en principe que les Juifs causèrent — en partie du moins — leurs
maux.

Devant l’unanimité des manifestations antisémites, il est diffi‐
cile d’admettre — comme on a été trop porté à le faire — qu’elles
furent simplement dues à une guerre de religion, et il ne faudrait
pas voir dans les luttes contre les Juifs la lutte du polythéisme
contre le monothéisme, et la lutte de la Trinité contre Jéhovah.
Les peuples polythéistes, comme les peuples chrétiens, ont com‐
battu, non pas la doctrine du Dieu Un, mais le Juif.

Quelles vertus ou quels vices valurent au Juif cette universelle
inimitié ? Pourquoi fut-il tour à tour, et également, maltraité et
haï par les Alexandrins et par les Romains, par les Persans et par
les Arabes, par les Turcs et par les nations chrétiennes  ? Parce
que partout, et jusqu’à nos jours, le Juif fut un être insociable.

Pourquoi était-il insociable ? Parce qu’il était exclusif, et son
exclusivisme était à la fois politique et religieux, ou, pour mieux
dire, il tenait à son culte politico-religieux, à sa loi.

Si, dans l’histoire, nous considérons les peuples conquis, nous
les voyons se soumettre aux lois des vainqueurs, tout en gardant
leur foi et leurs croyances. Ils le pouvaient facilement, parce que,
chez eux, la séparation était très nette entre les doctrines reli‐
gieuses venues des dieux et les lois civiles émanées des législa‐



teurs, lois qui se pouvaient modifier au gré des circonstances,
sans que les réformateurs encourussent l’anathème ou l’exécra‐
tion théologique : ce que l’homme avait fait, l’homme pouvait le
défaire. Aussi les vaincus se soulevaient-ils contre les conqué‐
rants par patriotisme, et nul mobile ne les poussait que le désir
de ressaisir leur sol et de reprendre leur liberté. En dehors de ces
soulèvements nationaux, ils demandèrent rarement à n’être pas
soumis aux lois générales ; s’ils protestèrent, ce fut contre les dis‐
positions particulières, qui les mettaient vis-à-vis des domina‐
teurs dans un état d’infériorité ; et, dans l’histoire des conquêtes
romaines, nous voyons les conquis s’incliner devant Rome,
lorsque Rome leur impose strictement la législation qui régit
l’empire.

Pour le peuple juif, le cas était très différent. En effet, comme
déjà le fit remarquer Spinoza « les lois révélées par Dieu à Moïse
n’ont été autre chose que les lois du gouvernement particulier des
Hébreux ». Moïse, prophète et législateur, conféra à ses disposi‐
tions judiciaires et gouvernementales la même vertu qu’à ses pré‐
ceptes religieux, c’est-à-dire la révélation. Iahvé, non seulement
avait dit aux Hébreux : « Vous ne croirez qu’au Dieu Un et vous
n’adorerez pas d’idoles  », mais il leur avait prescrit aussi des
règles d’hygiène et de morale  ; non seulement il leur avait lui-
même assigné le territoire où devaient s’accomplir les sacrifices,
minutieusement, mais il avait déterminé les modes selon lesquels
ce territoire serait administré. Chacune des lois données, qu’elle
fût agraire, civile, prophylactique, théologique ou morale, bénéfi‐
ciait de la même autorité et avait la même sanction, de telle sorte
que ces différents codes formaient un tout unique, un faisceau ri‐
goureux dont on ne pouvait rien distraire sous peine de sacrilège.



En réalité, le Juif vivait sous la domination d’un maître, Iahvé,
que nul ne pouvait vaincre ni combattre, et il ne connaissait
qu’une chose  : la Loi, c’est-à-dire l’ensemble des règles et des
prescriptions que Iahvé avait un jour voulu donner à Moïse, Loi
divine et excellente, propre à conduire ceux qui la suivraient aux
félicités éternelles  ; loi parfaite et que seul le peuple juif avait
reçue.

Avec une telle idée de sa Torah, le Juif ne pouvait guère ad‐
mettre les lois des peuples étrangers  ; du moins, il ne pouvait
songer à se les voir appliquer ; il ne pouvait abandonner les lois
divines, éternelles, bonnes et justes, pour suivre les lois hu‐
maines fatalement entachées de caducité et d’imperfection. S’il
avait pu faire une part dans cette Torah ; si, d’un côté, il avait pu
ranger les ordonnances civiles, de l’autre, les ordonnances reli‐
gieuses ! Mais toutes n’avaient-elles pas un caractère sacré, et, de
leur observance totale, le bonheur de la nation juive ne dépen‐
dait-il pas ?

Ces lois civiles, qui seyaient à une nation et non à des commu‐
nautés, les Juifs ne les voulaient pas abandonner en entrant dans
les autres peuples, car, quoique hors de Jérusalem et du royaume
d’Israël, ces lois n’eussent plus de raison d’être, elles n’en étaient
pas moins, pour tous les Hébreux, des obligations religieuses,
qu’ils s’étaient engagés à remplir par un pacte ancien avec la
Divinité.

Aussi, partout où les Juifs établirent des colonies, partout où
ils furent transportés, ils demandèrent non seulement qu’on leur
permît de pratiquer leur religion, mais encore qu’on ne les assu‐
jettît pas aux coutumes des peuples au milieu desquels ils étaient



appelés à vivre, et qu’on les laissât se gouverner par leurs propres
lois.

À Rome, à Alexandrie, à Antioche, dans la Cyrénaïque, ils
purent en agir librement. Ils n’étaient pas appelés le samedi de‐
vant les tribunaux, on leur permit même d’avoir leurs tribunaux
spéciaux et de n’être pas jugés selon les lois de l’empire ; quand
les distributions de blé tombaient le samedi, on réservait leur
part pour le lendemain  ; ils pouvaient être décurions, en étant
exemptés des pratiques contraires à leur religion ; ils s’adminis‐
traient eux-mêmes comme à Alexandrie, ayant leurs chefs, leur
sénat, leur ethnarque, n’étant pas soumis à l’autorité municipale.

Partout ils voulaient rester Juifs, et partout ils obtenaient des
privilèges leur permettant de fonder un État dans l’État. À la fa‐
veur de ces privilèges, de ces exemptions, de ces décharges d’im‐
pôts, ils se trouvaient rapidement dans une situation meilleure
que les citoyens mêmes des villes dans lesquelles ils vivaient ; ils
avaient plus de facilité à trafiquer et à s’enrichir, et ainsi exci‐
tèrent-ils des jalousies et des haines.

Donc, l’attachement d’Israël à sa loi fut une des causes pre‐
mières de sa réprobation, soit qu’il recueillît de cette loi même
des bénéfices et des avantages susceptibles de provoquer l’envie,
soit qu’il se targuât de l’excellence de sa Torah pour se considérer
comme au-dessus et en dehors des autres peuples.

Si encore les Israélites s’en fussent tenus au mosaïsme pur,
nul doute qu’ils n’aient pu, à un moment donné de leur histoire,
modifier ce mosaïsme de façon à ne laisser subsister que les pré‐
ceptes religieux ou métaphysiques  ; peut-être même, s’ils
n’avaient eu comme livre sacré que la Bible, se seraient-ils fondus



dans l’Église naissante, qui trouva ses premiers adeptes dans les
Sadducéens, les Esséniens et les prosélytes juifs. Une chose em‐
pêcha cette fusion, et maintint les Hébreux parmi les peuples : ce
fut l’élaboration du Talmud, la domination et l’autorité des doc‐
teurs qui enseignèrent une prétendue tradition, mais cette action
des docteurs, sur laquelle nous reviendrons, fit aussi des Juifs les
êtres farouches, peu sociables et orgueilleux dont Spinoza, qui les
connaissait, a pu dire : « Cela n’est point étonnant qu’après avoir
été dispersés durant tant d’années, ils aient persisté sans gouver‐
nement, puisqu’ils se sont séparés de toutes les autres nations, à
tel point qu’ils ont tourné contre eux la haine de tous les peuples,
non seulement à cause de leurs rites extérieurs, contraires aux
rites des autres nations, mais encore par le signe de la
circoncision. »

Ainsi, disaient les docteurs, le but de l’homme sur la terre est
la connaissance et la pratique de la Loi, et on ne la peut pleine‐
ment pratiquer qu’en se dérobant aux lois qui ne sont pas la véri‐
table. Le Juif qui suivait ces préceptes s’isolait du reste des
hommes  ; il se retranchait derrière les haies qu’avaient élevées
autour de la Torah Esdras et les premiers scribes, puis les Phari‐
siens et les Talmudistes héritiers d’Esdras, déformateurs du mo‐
saïsme primitif et ennemis des prophètes. Il ne s’isola pas seule‐
ment en refusant de se soumettre aux coutumes qui établissaient
des liens entre les habitants des contrées où il était établi, mais
aussi en repoussant toute relation avec ces habitants eux-mêmes.
À son insociabilité, le Juif ajouta l’exclusivisme.

Sans la Loi, sans Israël pour la pratiquer, le monde ne serait
pas, Dieu le ferait rentrer dans le néant ; et le monde ne connaî‐
tra le bonheur que lorsqu’il sera soumis à l’empire universel de



cette loi, c’est-à-dire à l’empire des Juifs. Par conséquent, le
peuple juif est le peuple choisi par Dieu comme dépositaire de
ses volontés et de ses désirs ; il est le seul avec qui la Divinité ait
fait un pacte, il est l’élu du Seigneur. Au moment où le serpent
tenta Ève, dit le Talmud, il la corrompit de son venin. Israël, en
recevant la révélation du Sinaï se délivra du mal ; les autres na‐
tions n’en purent guérir. Aussi, si elles ont chacune leur ange gar‐
dien et leurs constellations protectrices, Israël est placé sous l’œil
même de Jéhovah  ; il est le fils préféré de l’Éternel, celui qui a
seul droit à son amour, à sa bienveillance, à sa protection spé‐
ciale, et les autres hommes sont placés au-dessous des Hébreux ;
ils n’ont droit que par pitié à la munificence divine, puisque,
seules, les âmes des Juifs descendent du premier homme. Les
biens qui sont délégués aux nations appartiennent en réalité à Is‐
raël, et nous voyons Jésus, lui-même, répondre à la femme
grecque : « Il n’est pas bon de prendre le pain des enfants pour le
jeter aux petits chiens. »

Cette foi à leur prédestination, à leur élection, développa chez
les Juifs un orgueil immense. Ils en vinrent à regarder les non
Juifs avec mépris et souvent avec haine, quand il se mêla à ces
raisons théologiques des raisons patriotiques.

Lorsque la nationalité juive se trouva en péril, on vit, sous
Jean Hyrcan, les Pharisiens déclarer impur le sol des peuples
étrangers, impures les fréquentations entre Juifs et Grecs. Plus
tard, les Schamaïtes, en un Synode, proposèrent d’établir une sé‐
paration complète entre Israélites et Païens, et ils élaborèrent un
recueil de défenses, appelé les Dix-huit choses, qui, malgré l’op‐
position des Hillélites, finit par prédominer. Aussi, dans les
conseils d’Antiochus Sidétès, on commence à parler de l’insocia‐



bilité juive, c’est-à-dire «  du parti pris de vivre exclusivement
dans un milieu juif, en dehors de toute communication avec les
idolâtres, et de l’ardent désir de rendre ces communications de
plus en plus difficiles, sinon impossibles  »  ; et l’on voit, devant
Antiochus Épiphane, le grand-prêtre Ménélaüs accuser la loi
« d’enseigner la haine du genre humain, de défendre de s’asseoir
à la table des étrangers et de leur marquer de la bienveillance ».

Si ces prescriptions avaient perdu leur autorité quand dispa‐
rurent les causes qui les avaient motivées, et en quelque sorte
justifiées, le mal n’eût pas été grand ; mais on les voit reparaître
dans le Talmud, et l’autorité des docteurs leur donna une sanc‐
tion nouvelle. Lorsque l’opposition entre les Sadducéens et les
Pharisiens cessa, lorsque ces derniers furent vainqueurs, ces dé‐
fenses prirent force de loi, elles furent enseignées, et ainsi ser‐
virent à développer, à exagérer l’exclusivisme des Juifs.

Une crainte encore, celle de la souillure, sépara les Juifs du
monde et rendit plus rigoureux leur isolement. Sur la souillure,
les Pharisiens avaient des idées d’une rigueur extrême  ; les dé‐
fenses et les prescriptions de la Bible ne suffisaient pas, selon
eux, à préserver l’homme du péché. Comme le moindre attouche‐
ment contaminait les vases des sacrifices, ils en vinrent à s’esti‐
mer souillés eux-mêmes par un contact étranger. De cette peur
naquirent d’innombrables règles concernant la vie journalière  :
règles sur le vêtement, l’habitation, la nourriture, toutes promul‐
guées dans le but d’éviter aux Israélites la souillure et le sacrilège,
et, encore une fois, toutes propres à être observées dans un État
indépendant ou dans une cité, mais impossibles à suivre dans des
pays étrangers ; car elles impliquaient la nécessité, pour ceux qui



voulaient s’y astreindre, de fuir la société des non-Juifs et par
conséquent de vivre seuls, hostiles à tout rapprochement.

Les Pharisiens et les Rabbanites allèrent plus loin même. Ils
ne se contentèrent pas de vouloir préserver le corps, ils cher‐
chèrent à sauvegarder l’esprit. L’expérience avait montré com‐
bien dangereuses étaient, pour ce qu’ils croyaient leur foi, les im‐
portations hellènes ou romaines. Les noms des grands-prêtres
hellénisants  : Jason, Ménélaüs, etc., rappelaient aux Rabbanites
les temps où le génie de la Grèce, conquérant une partie d’Israël,
avait failli le vaincre. Ils savaient que le parti sadducéen, ami des
Grecs, avait préparé les voies au Christianisme, comme les
Alexandrins, du reste, comme tous ceux qui affirmaient que « les
dispositions légales, clairement énoncées dans la loi mosaïque,
sont seules obligatoires, toutes les autres, émanant de traditions
locales ou émises postérieurement, n’ont pas de titre à une obser‐
vance rigoureuse ». Sous l’influence grecque étaient nés les livres
et les oracles qui préparèrent le Messie. Les Juifs hellénisants,
Philon et Aristobule, le pseudo Phocylide et le pseudo Longin, les
auteurs des oracles sybillins et des pseudo Orphiques, tous ces
héritiers des prophètes qui en reprenaient l’œuvre, conduisaient
les peuples au Christ. Et l’on peut dire que le véritable Mosaïsme,
épuré et grandi par Isaïe, Jérémie et Ézéchiel, élargi, universelle‐
ment encore par les judéo-hellénistes, aurait amené Israël au
Christianisme, si l’Esraïsme, le Pharaïsme et le Talmudisme
n’avaient été là pour retenir la masse des Juifs dans les liens des
strictes observances et des pratiques rituelles étroites.

Pour garder le peuple de Dieu, pour le mettre à l’abri des in‐
fluences mauvaises, les docteurs exaltèrent leur loi au-dessus de
toutes choses. Ils déclarèrent que sa seule étude devait plaire à



l’Israélite, et, comme la vie entière suffisait à peine à connaître et
à approfondir toutes les subtilités et toute la casuistique de cette
loi, ils interdirent de se livrer à l’étude des sciences profanes et
des langues étrangères. «  On n’estime pas parmi nous ceux qui
apprennent plusieurs langues  », disait déjà Josèphe  ; on ne se
contenta bientôt plus de les mésestimer, on les excommunia. Ces
exclusions ne parurent pas suffisantes aux Rabbanites. À défaut
de Platon, le Juif n’avait-il pas la Bible, et ne saurait-il entendre
la voix des prophètes ? Comme on ne pouvait proscrire le Livre,
on le diminua, on le rendit tributaire du Talmud  ; les docteurs
déclarèrent  : « La Loi est de l’eau, la Michna est du vin. » Et la
lecture de la Bible fut considérée comme moins profitable, moins
utile au salut que celle de la Michna.

Toutefois, les Rabbanites ne parvinrent pas à tuer du premier
coup la curiosité d’Israël, il leur fallut des siècles pour cela, et ce
ne fut qu’au quatorzième siècle qu’ils furent victorieux. Après que
Ibn Esra, R. Bechaï, Maïmonide, Bedarchi, Joseph Caspi, Lévi
ben Gerson, Moïse de Narbonne, bien d’autres encore — tous
ceux qui, fils de Philon et des Alexandrins, voulaient vivifier le
Judaïsme par la philosophie étrangère — eurent disparu  ; après
que Ascher ben Jechiel eux poussé l’assemblée des rabbins de
Barcelone à excommunier ceux qui s’occuperaient de science
profane ; après que R. Schalem de Montpellier eut dénoncé aux
dominicains le More Nebouchim, après que ce livre, la plus haute
expression de la pensée de Maïmonide, eut été brûlé, après cela
les Rabbins triomphèrent.

Ils étaient arrivés à leur but. Ils avaient retranché Israël de la
communauté des peuples ; ils en avaient fait un solitaire farouche
rebelle à toute loi, hostile à toute fraternité, fermé à toute idée



belle noble ou généreuse ; ils en avaient fait une nation misérable
et petite aigrie par l’isolement, abêtie par une éducation étroite,
démoralisée et corrompue par un injustifiable orgueil.

Avec cette transformation de l’esprit juif, avec la victoire des
docteurs sectaires, coïncide le commencement des persécutions
officielles. Jusqu’à cette époque, il n’y avait guère eu que des ex‐
plosions de haines locales, mais non des vexations systématiques.
Avec le triomphe des Rabbanites, on voit naître les ghettos, les
expulsions et les massacres commencent. Les Juifs veulent vivre
à part  ; on se sépare d’eux. Ils détestent l’esprit des nations au
milieu desquelles ils vivent : les nations les chassent. Ils brûlent
le Moré : on brûle le Talmud, et on les brûle eux-mêmes.

Il semble que rien ne pouvait agir encore pour séparer com‐
plètement les Juifs du reste des hommes, et pour en faire un ob‐
jet d’horreur et de réprobation. Une autre cause vint cependant
s’ajouter à celles que nous venons d’exposer  : ce fut l’indomp‐
table et tenace patriotisme d’Israël.

Certes, tous les peuples furent attachés au sol sur lequel ils
étaient nés. Vaincus, abattus par des conquérants, obligés à l’exil
ou à l’esclavage, ils restèrent fidèles au doux souvenir de la cité
saccagée ou de la patrie perdue ; mais aucun ne connut la patrio‐
tique exaltation des Juifs. C’est que le Grec dont la ville était dé‐
truite pouvait ailleurs reconstruire le foyer que bénissaient les
ancêtres  ; le Romain qui s’exilait amenait avec lui ses pénates  :
Athènes et Rome n’étaient pas la mystique patrie que fut
Jérusalem.

Jérusalem était la gardienne du tabernacle qui recélait les pa‐
roles divines  ; c’était la cité du Temple unique, le seul lieu du



monde où l’on pût efficacement adorer Dieu et lui offrir des sacri‐
fices. Ce ne fut que tard, fort tard, que des maisons de prière
s’élevèrent dans d’autres villes de Judée, ou de Grèce, ou d’Italie ;
encore, dans ces maisons, se bornait-on à des lectures de la Loi, à
des discussions théologiques, et l’on ne connaissait la pompe de
Jéhovah qu’à Jérusalem, le sanctuaire choisi. Quand, à Alexan‐
drie, on bâtit un temple, il fut considéré comme hérétique ; et, en
fait, les cérémonies qu’on y célébrait n’avaient aucun sens, car
elles n’auraient dû s’accomplir que dans le vrai temple, et saint
Chrysostome, après la dispersion des Juifs, après la destruction
de leur ville, a pu dire justement  : « Les Juifs sacrifient en tous
les lieux de la terre, excepté là où le sacrifice est permis et va‐
lable, c’est-à-dire à Jérusalem. »

Aussi, pour les Hébreux, l’air de la Palestine est-il le meilleur ;
il suffit à rendre l’homme savant  ; sa sainteté est si efficace que
quiconque demeure hors de ses limites est comme s’il n’avait pas
de Dieu. Aussi ne faut-il pas vivre ailleurs, et le Talmud excom‐
munie ceux qui mangeront l’agneau pascal dans un pays
étranger.

Tous les Juifs de la dispersion envoyaient à Jérusalem l’impôt
de la didrachme, pour l’entretien du temple ; une fois dans leur
vie ils venaient dans la cité sacrée, comme plus tard les Mahomé‐
tans vinrent à la Mecque ; après leur mort ils se faisaient trans‐
porter dans la Palestine, et les barques étaient nombreuses qui
abordaient à la côte, chargées de petits cercueils, qu’on transpor‐
tait à dos de chameau.

C’est qu’à Jérusalem seulement, et dans le pays donné par
Dieu aux ancêtres, les corps ressusciteraient. Là, ceux qui avaient
cru à Iahveh, qui avaient observé sa loi, obéi à sa parole, se ré‐



veilleraient aux clameurs des ultimes clairons et paraîtraient de‐
vant leur Seigneur. Ce n’est que là qu’ils pourraient se relever à
l’heure fixée, toute autre terre que celle arrosée par le Jourdain
jaune étant une terre vile, pourrie par l’idolâtrie, privée de Dieu.

Quand la patrie fut morte, quand les destins contraires ba‐
layèrent Israël par le monde, quand le temple eut péri dans les
flammes, et quand des idolâtres occupèrent le sol très saint, les
regrets des jours passés se perpétuèrent dans l’âme des Juifs.
C’est fini ; ils ne pourraient plus, au jour du pardon, voir le bouc
noir emporter dans le désert leurs péchés, ni voir tuer l’agneau
pour la nuit de Pâque, ni porter à l’autel leurs offrandes ; et, pri‐
vés de Jérusalem pendant leur vie, ils n’y seraient pas conduits
après leur mort.

Dieu ne devait pas abandonner ses enfants, pensaient les
pieux  ; et de naïves légendes vinrent soutenir les exilés. Auprès
de la tombe des Juifs morts en exil, disait-on, Jéhovah ouvre de
longues cavernes, à travers lesquelles leurs cadavres roulent jus‐
qu’en Palestine  ; tandis que le païen qui meurt là-bas, près des
collines consacrées, sort de la terre d’élection, car il n’est pas
digne de rester là où la résurrection se fera.

Et cela ne leur suffisait pas. Ils ne se résignaient pas à n’aller à
Jérusalem qu’en pèlerins lamentables, pleurant contre les murs
écroulés à tel point insensibles dans leur douleur que quelques-
uns se faisaient écraser par le sabot des chevaux, alors qu’en gé‐
missant ils embrassaient la terre ; ils ne croyaient pas que Dieu,
que la ville bienheureuse les avaient abandonnés ; avec Juda Le‐
vita, ils s’écriaient  : « Sion, as-tu oublié tes malheureux enfants
qui gémissent dans l’esclavage ? »



Ils attendaient que leur Seigneur, de sa droite puissante, rele‐
vât les murailles tombées ; ils espéraient qu’un prophète, un élu
les ramènerait dans la terre promise, et combien de fois les vit-
on, au cours des siècles — eux à qui l’on reproche de trop s’atta‐
cher aux biens de ce monde — laisser leur maison, leur fortune,
pour suivre un messie fallacieux qui s’offrait à les conduire et
leur promettait le retour tant espéré  ! Ils furent milliers, ceux
qu’entraînèrent après eux Serenus, Moïse de Crète, Alroï, et qui
se laissèrent massacrer en l’attente du jour heureux.

Chez les Talmudistes, ces sentiments d’exaltation populaire,
ces mystiques héroïsmes se transformèrent. Les docteurs ensei‐
gnèrent le rétablissement de l’Empire juif, et, pour que Jérusa‐
lem naquît de ses ruines, ils voulurent conserver pur le peuple
d’Israël, l’empêcher de se mêler, le pénétrer de cette idée que
partout il était exilé, au milieu d’ennemis qui le retenaient captif.
Ils disaient à leurs élèves  : «  Ne cultive pas le sol étranger, tu
cultiveras bientôt le tien ; ne t’attache à aucune terre, car ainsi tu
serais infidèle au souvenir de ta patrie  ; ne te soumets à aucun
roi, puisque tu n’as de maître que le Seigneur du pays saint, Jé‐
hovah ; ne te disperse pas au sein des nations, tu compromettrais
ton salut et tu ne verrais pas luire le jour de la résurrection  ;
conserve-toi tel que tu sortis de ta maison, l’heure viendra où tu
reverras les collines des aïeux, et ces collines seront alors le
centre du monde, du monde qui te sera soumis. »

Ainsi, tous ces sentiments divers qui avaient jadis servi à
constituer l’hégémonie d’Israël, à maintenir son caractère de
peuple, à lui permettre de se développer avec une très puissante
et une très haute originalité  ; toutes ces vertus et tous ces vices
qui lui donnèrent ce spécial esprit et cette physionomie néces‐



saires pour conserver une nation, qui lui permirent d’atteindre sa
grandeur, et plus tard de défendre son indépendance avec une fa‐
rouche et admirable énergie ; tout cela contribua, quand les Juifs
cessèrent de former un État, à les enfermer dans le plus complet,
le plus absolu isolement.

Cet isolement a fait leur force, affirment quelques apologistes.
S’ils veulent dire que grâce à lui les Juifs persistèrent, cela est
vrai ; mais si l’on considère les conditions dans lesquelles ils res‐
tèrent au rang des peuples, on verra que cet isolement fit leur fai‐
blesse, et qu’ils survécurent, jusqu’aux temps modernes, comme
une légion de parias, de persécutés et souvent de martyrs. Du
reste, ce n’est pas uniquement à leur réclusion qu’ils durent cette
persistance surprenante. Leur exceptionnelle solidarité, due à
leurs malheurs, le mutuel appui qu’ils se donnèrent, y fut pour
beaucoup ; et, aujourd’hui encore, alors qu’en certains pays ils se
mêlent à la vie publique, ayant abandonné leurs dogmes confes‐
sionnels, c’est cette solidarité même qui les empêche de se fondre
et de disparaître, en leur conférant des apanages auxquels ils ne
sont point indifférents.

Ce souci des intérêts mondains, qui marque un côté du carac‐
tère hébraïque, ne fut pas sans action sur la conduite des Juifs,
surtout quand ils eurent quitté la Palestine  ; et en les dirigeant
dans certaines voies, à l’exclusion de tant d’autres, il provoqua
contre eux de plus violentes et surtout de plus directes
animosités.

L’âme du Juif est double : elle est mystique et elle est positive.
Son mysticisme va des théophanies du désert aux rêveries méta‐
physiques de la Kabbale ; son positivisme, son rationalisme plu‐
tôt, se manifeste autant dans les sentences de l’Ecclésiaste que



dans les dispositions législatives des rabbins et les controverses
dogmatiques des théologiens. Mais si le mysticisme aboutit à un
Philon ou à un Spinoza, le rationalisme conduit à l’usurier, au pe‐
seur d’or ; il fait naître le négociant avide. Il est vrai que parfois
les deux états d’esprit se juxtaposent, et l’Israélite, comme cela
est arrivé au Moyen Âge, peut faire deux parts de sa vie  : l’une
vouée au songe de l’absolu, l’autre au commerce le plus avisé.

De cet amour des Juifs pour l’or, il ne peut être question ici.
S’il s’exagéra au point de devenir, pour cette race, à peu près
l’unique moteur des actions, s’il engendra un antisémitisme très
violent et très âpre, il n’en peut être considéré comme une des
causes générales. Il fut, au contraire, le résultat de ces causes
mêmes, et nous verrons que c’est en partie l’exclusivisme, le per‐
sistant patriotisme et l’orgueil d’Israël, qui le poussèrent à deve‐
nir l’usurier haï du monde entier.

En effet, toutes ces causes que nous venons d’énumérer, si
elles sont générales, ne sont pas uniques. Je les ai appelées géné‐
rales, parce qu’elles dépendent d’un élément fixe : le Juif. Toute‐
fois, le Juif n’est qu’un des facteurs de l’antisémitisme ; il le pro‐
voque par sa présence, mais il n’est pas seul à le déterminer. Des
nations parmi lesquelles ont vécu les Israélites, des mœurs, des
coutumes, de la religion, du gouvernement, de la philosophie
même des peuples au milieu desquels se développa Israël, dé‐
pendent les caractères particuliers de l’antisémitisme, caractères
qui changent avec les âges et les pays.

Nous allons suivre ces modifications et ces différences de l’an‐
tisémitisme au cours des âges, jusqu’à notre époque, ainsi nous
verrons si, pour quelques pays du moins, les causes générales que
j’ai tenté de déduire persistent encore, et si ce n’est pas ailleurs



qu’il nous faudra chercher les raisons de l’antisémitisme
moderne.

II

Les antisémites modernes, qui se cherchent des aïeux, n’hésitent
pas à reporter aux temps de l’antique Égypte les premières mani‐
festations contre les Juifs. Ils se servent volontiers, pour cela,
d’un passage de la Genèse qui dit : « Les Égyptiens ne pouvaient
pas manger avec les Hébreux, parce que c’est à leurs yeux une
abomination  », et de quelques versets de l’Exode, entre autres
ceux-ci  : « Voilà les enfants d’Israël qui forment un peuple plus
nombreux et plus puissant que nous. Allons, montrons-nous ha‐
biles à son égard, empêchons qu’il ne s’accroisse. »

Il est certain que les fils de Jacob, entrés dans la terre de Go‐
schèn sous le pharaon pasteur Aphobis, furent regardés par les
Égyptiens avec autant de mépris que les Hyksos, leurs frères,
ceux que les textes hiéroglyphiques appellent les lépreux et qui
sont nommés plaie et peste par quelques inscriptions. Ils arri‐
vèrent au moment précis où se manifestait contre les envahis‐
seurs asiatiques, haïs à cause de leurs cruautés, un très vivace
sentiment national, qui devait aboutir à la guerre de l’indépen‐
dance, à la victoire définitive d’Ahmos I et à l’asservissement des
Hébreux. Toutefois, et à moins d’être le plus farouche des anti-
Juifs, on ne peut voir dans ces turbulences lointaines que les inci‐
dents d’une lutte entre conquérants et conquis.

Il n’y a antisémitisme réel que lorsque les Juifs, abandonnant
leur patrie, s’installent en colons dans des pays étrangers et se



trouvent en contact avec des peuples autochtones ou établis de
longue date, peuples de mœurs, de race et de religion opposées à
celles des Hébreux.

Dès lors, et les antisémites n’ont pas manqué de le faire
d’ailleurs, il faudrait voir l’initial antisémitisme dans l’histoire
d’Aman et de Mardochée. Cette conception serait plus juste. Bien
qu’il soit difficile de s’appuyer sur la réalité historique du livre
d’Esther, il est bon de faire remarquer que l’auteur du livre met
dans la bouche d’Aman quelques-uns des griefs qu’invoqueront
plus tard Tacite et les écrivains latins : « Il y a, dit Aman au roi,
dans toutes les provinces du royaume, un peuple dispersé et à
part parmi les peuples, ayant des lois différentes de celles de tous
les peuples et n’observant pas les lois du roi. » Les pamphlétaires
du Moyen Âge, ceux du seizième et du dix-septième siècle, ceux
de notre temps ne diront pas autre chose ; et si l’histoire d’Aman
est apocryphe, ce qui est infiniment probable, il est incontestable
que l’auteur du livre d’Esther a démêlé fort habilement quelques-
unes des causes qui, pendant de longs siècles, vouèrent les Juifs à
la haine des nations.

Mais il nous faut venir aux temps de l’expansion des Juifs à
l’étranger pour pouvoir observer avec certitude cette hostilité qui
se manifesta contre eux, et que l’on a nommée de nos jours, par
un singulier abus des mots, l’antisémitisme.

⁂

Certaines traditions rapportent à l’époque de la première cap‐
tivité l’entrée des Juifs dans le monde antique. Tandis que Na‐
bou-Koudour-Oussour emmenait en Babylonie une partie du
peuple juif, beaucoup d’Israélites, pour échapper au vainqueur,



s’enfuyaient en Égypte, en Tripolitaine, et gagnaient les colonies
grecques. Les légendes, même, font remonter à cette période la
venue des Juifs en Chine et dans l’Inde.

Toutefois, historiquement, l’exode des Juifs à travers le globe
commença au quatrième siècle avant notre ère. Dès 331,
Alexandre transporta des Juifs à Alexandrie, Ptolémée en envoya
en Cyrénaïque, et, à peu près en même temps, Séleucos en
conduisit à Antioche. Quand Jésus naquit, les colonies juives
étaient partout florissantes, et c’est parmi elles que le christia‐
nisme recruta ses premiers adhérents. Il y en avait en Égypte, en
Phénicie, en Syrie, en Célésyrie, en Pamphylie, en Cilicie et jus‐
qu’en Bithynie. En Europe, ils s’étaient installés en Thessalie, en
Béotie, en Macédoine, dans l’Attique et le Péloponnèse. On en
trouvait dans les Grandes-Îles, dans l’Eubée, en Crète, à Chypre
et à Rome. «  Il n’est pas aisé, disait Strabon, de trouver un en‐
droit sur la terre qui n’ait reçu cette race. »

Pourquoi, dans toutes ces contrées, dans toutes ces villes, les
Juifs furent-ils haïs ? Parce que jamais ils n’entrèrent dans les ci‐
tés comme citoyens, mais comme privilégiés. Ils voulaient avant
tout, quoique ayant abandonné la Palestine, rester Juifs, et leur
patrie était toujours Jérusalem, c’est-à-dire la seule ville où l’on
pouvait adorer Dieu et sacrifier à son temple. Ils formaient par‐
tout des sortes de républiques, reliées à la Judée et à Jérusalem,
et de partout ils envoyaient de l’argent, payant au grand-prêtre
un impôt spécial, le didrachme, pour l’entretien du temple.

De plus, ils se séparaient des habitants par leurs rites et leurs
coutumes  ; ils considéraient comme impur le sol des peuples
étrangers et cherchaient dans chaque ville à se constituer une
sorte de territoire sacré. Ils habitaient à part, dans des quartiers



spéciaux, s’enfermant eux-mêmes, vivant isolés, s’administrant
en vertu de privilèges dont ils étaient jaloux et qui excitaient l’en‐
vie de ceux qui les entouraient. Ils se mariaient entre eux et ne
recevaient personne chez eux, craignant les souillures. Le mys‐
tère dont ils s’entouraient excitait la curiosité et en même temps
l’aversion. Leurs rites paraissaient étranges et on les en raillait ;
comme on les ignorait, on les dénaturait et on les calomniait.

À Alexandrie, ils étaient très nombreux. D’après Philon,
Alexandrie était divisée en cinq quartiers. Deux étaient habités
par les Juifs. Les droits que leur accorda César, et qu’ils gardaient
précieusement, étaient gravés sur une colonne. Ils avaient un sé‐
nat s’occupant exclusivement des affaires juives et étaient jugés
par un ethnarque. Armateurs, commerçants, agriculteurs, la ma‐
jorité étaient riches  ; la somptuosité de leurs monuments et de
leur synagogue en témoignait. Les Ptolémées leur donnèrent la
charge de fermier des impôts ; ce fut une des causes de la haine
du peuple contre eux. En outre, ils avaient obtenu le monopole
de la navigation sur le Nil, l’entreprise des blés et l’approvision‐
nement d’Alexandrie, et ils étendaient leur trafic à toutes les pro‐
vinces du littoral méditerranéen. Ils acquirent ainsi de grandes
richesses  ; dès lors apparut l’Invidia auri Judaïci, et la colère
contre ces étranges accapareurs, formant une nation dans la na‐
tion, grandit. Des mouvements populaires s’ensuivirent ; souvent
on assaillit les Juifs, et Germanicus, entre autres, eut de la peine
à les défendre.

Les Égyptiens se vengeaient d’eux par des railleries cruelles,
sur leurs coutumes religieuses, sur leur horreur du porc. Ils pro‐
menèrent une fois dans la ville un fou, Carabas, orné d’un dia‐



dème de papyrus vêtu d’une robe royale, et le saluèrent du nom
de roi des Juifs.

Dès les premiers Ptolémées, sous Philadelphe, le grand-prêtre
du temple d’Héliopolis, Manéthon, donna un corps aux haines
populaires  ; il tenait les Juifs pour les descendants des Hyksos
usurpateurs, et disait qu’ils furent chassés, tribu de lépreux, pour
leurs sacrilèges et leur impiété. Chérémon et Lisymaque répé‐
tèrent ces fables.

Mais les Juifs ne furent pas seulement en butte à l’animosité
populaire ; ils eurent contre eux les Stoïciens et les Sophistes. Les
Juifs, par leur prosélytisme, gênaient les Stoïciens ; il y avait lutte
d’influence entre eux, et malgré la communauté de leur croyance
à l’unité divine, ils étaient opposés les uns aux autres. Les Stoï‐
ciens accusaient les Juifs d’irréligion  ; il est vrai de dire qu’ils
connaissaient fort mal la religion juive, si nous nous en rappor‐
tons aux dires de Posidonius et d’Apollonius Molon. Les Juifs,
disent-ils, refusent d’adorer les dieux  ; ils ne consentent même
pas à s’incliner devant la divinité impériale. Ils ont dans leur
sanctuaire une tête d’âne et lui rendent des honneurs  ; ils sont
anthropophages : tous les ans ils engraissent un homme, ils le sa‐
crifient dans un bois, se partagent sa chair, et, sur elle, font
serment de haïr les étrangers. « Les Juifs, dit Apollonius Molon,
sont ennemis de tous les peuples ; ils n’ont rien inventé d’utile et
ils sont brutaux. » Et Posidonius ajoutait : « Ils sont les plus mé‐
chants de tous les hommes. »

Autant que les Stoïciens, les Sophistes détestaient les Juifs.
Mais les causes de leur haine n’étaient plus religieuses  ; elles
étaient plutôt d’ordre littéraire, si je puis dire. Depuis Ptolémée
Philadelphe jusqu’au milieu du troisième siècle, les Juifs alexan‐



drins, dans le but de soutenir et de fortifier leur propagande, se
livrèrent à un extraordinaire travail de falsification des textes
propres à devenir un appui pour leur cause. Des vers d’Eschyle,
de Sophocle, d’Euripide, de prétendus oracles d’Orphée conser‐
vés dans Aristobule et les Stromata de Clément d’Alexandrie, cé‐
lébraient ainsi le seul Dieu et le sabbat. Des historiens étaient fal‐
sifiés. Bien plus, on leur attribuait des œuvres entières, et c’est
ainsi que l’on mit sous le nom d’Hécatée d’Abdère une Histoire
des Juifs. La plus importante de ces inventions fut celle des
oracles sybillins, fabriqués de toutes pièces par les Juifs alexan‐
drins, et qui annonçaient les temps futurs où adviendrait le règne
du Dieu unique. Ils trouvèrent là toutefois des imitateurs ; car si
la sybille commença à parler au deuxième siècle avant Jésus, les
premiers chrétiens la firent parler aussi. Les Juifs prétendirent
même ramener à eux la littérature et la philosophie grecques.
Dans un commentaire sur le Pentateuque que nous a conservé
Eusèbe, Aristobule s’efforçait à démontrer comment Platon et
Aristote avaient trouvé leurs idées métaphysiques et éthiques
dans une vieille traduction grecque du Pentateuque.

Cette façon de procéder avec leur littérature et leur philoso‐
phie irritait profondément les Grecs, qui, de leur côté, par ven‐
geance, propageaient sur les Juifs les fantaisies désobligeantes de
Manéthon, et, de plus, assimilaient leurs légendes aux récits bi‐
bliques, à la grande fureur des Juifs  ; ainsi la confusion des
langues et le mythe de Zeus enlevant aux animaux leur langage
unique. Les Sophistes, particulièrement froissés de la conduite
des Juifs, parlaient contre eux dans leur enseignement. Un
d’entre eux même, Appion, écrivit un Traité contre les Juifs. Cet
Appion était un singulier personnage  : menteur et bavard plus
qu’il n’était permis à un rhéteur de l’être, bouffi de vanité, à tel



point que Tibère l’avait appelé Cymbalum mundi. Ses hâbleries
étaient célèbres : il affirmait, dit Pline, avoir évoqué Homère au
moyen d’herbes magiques.

Appion répétait, dans son Traité contre les Juifs, les fables de
Manéthon qu’avaient déjà redites Cheremon et Lysimaque  ; il y
ajoutait ce qu’avaient dit Posidonius et Apollonius Molon. Selon
lui, Moïse n’était « qu’un séducteur et un enchanteur », et ses lois
n’avaient «  rien que de méchant et de dangereux  ». Quant au
sabbat, les Juifs l’appelaient ainsi à cause d’une maladie, sorte
d’ulcère, dont ils furent affligés dans le désert, maladie que les
Égyptiens appelaient sabbatosim, c’est-à-dire douleur des aines.

Philon et Flavius Josèphe prirent la défense des Juifs et com‐
battirent les sophistes et Appion. Dans le Contre Appion, Jo‐
sèphe est très dur pour son adversaire  : «  Appion, dit-il, a une
stupidité d’âne et une impudence de chien, qui est un des dieux
de sa nation. » Quant à Philon, s’il parle d’Appion dans la Léga‐
tion à Caius, c’est qu’Appion avait été envoyé à Rome pour com‐
battre les Juifs devant Caligula, et, au reste, il préfère s’attaquer
aux Sophistes en général. Dans son Traité de l’Agriculture, il fait
d’eux un portrait fort noir et insinue que Moïse a comparé les So‐
phistes à des porcs. Malgré cela, dans ses autres écrits, il recom‐
mande à ses coreligionnaires de ne point les irriter, pour ne pas
provoquer d’émeutes, et d’attendre patiemment leur châtiment,
qui arrivera le jour où l’Empire juif, celui du salut, sera établi sur
le globe.

On n’écoutait pas les injonctions de Philon, et souvent l’exas‐
pération de part et d’autre fut telle que de terribles séditions écla‐
tèrent à Alexandrie, séditions marquées par le massacre des Juifs
qui, d’ailleurs, se défendaient avec vigueur.



⁂

À Rome, les Juifs fondèrent une colonie puissante et riche,
aux premières années de l’ère chrétienne. Ils étaient venus dans
la cité vers 139 (avant J.-C.), sous le consulat de Popilius Lœnus
et de Caius Calpurnius, s’il faut en croire Valère Maxime. Ce qui
est certain, c’est qu’en 160 avant J.-C. arriva à Rome une ambas‐
sade de Judas Macchabée, pour conclure avec la République un
traité d’alliance contre les Syriens ; en 143 et en 139, autres am‐
bassades. Dès ce moment, des Juifs durent s’établir à Rome. Sous
Pompée, ils vinrent en nombre, et en 58 leur agglomération était
déjà considérable. Très turbulents, très redoutables, ils jouèrent
un rôle politique important. César s’appuya sur eux pendant les
guerres civiles et les combla de faveurs ; il les exempta même du
service militaire. Sous Auguste, on fit retarder pour eux les distri‐
butions gratuites de blé quand elles tombaient un samedi. L’Em‐
pereur leur donna le droit de recueillir la didrachme pour l’en‐
voyer en Palestine, et il fonda au temple de Jérusalem un sacri‐
fice perpétuel d’un taureau et de deux agneaux. Quand Tibère
prit l’Empire, les Juifs étaient 20,000 à Rome, organisés en col‐
lèges et en sodalitates.

Excepté les Juifs de grandes familles comme les Hérode et les
Agrippa, qui se mêlaient à la vie publique, la masse juive vivait
très retirée. Le plus grand nombre habitaient dans la partie la
plus sale et aussi la plus commerçante de Rome : le Transtévère.
On les voyait près la via Portuensis, l’Emporium et le grand
Cirque  ; au champ de Mars et dans Subure  ; hors la porte
Capène ; au bord du ruisseau d’Égérie et proche du bois sacré. Ils
faisaient du petit négoce et de la brocante, ceux de la porte Ca‐
pène disaient la bonne aventure. Le Juif du ghetto est déjà là.



Les mêmes causes qui avaient agi à Alexandrie agirent à
Rome. Là aussi les excessifs privilèges des Juifs, les richesses de
quelques-uns d’entre eux, comme leur luxe inouï et leur ostenta‐
tion, provoquèrent la haine du peuple. Cependant, d’autres rai‐
sons aggravèrent ces dissentiments, raisons plus profondes et
plus importantes, car elles étaient des raisons religieuses ; et on
peut même affirmer, quelque étrange que cela paraisse, que le
motif de l’antijudaïsme romain fut un motif religieux.

La religion romaine ne ressemblait en rien au polythéisme ad‐
mirable et profondément symbolique des Grecs. Elle était moins
mythique que rituelle, elle consistait en coutumes intimement
liées, non seulement à la vie de tous les jours, mais encore aux
différents actes de la vie publique. Rome faisait corps avec ses
dieux, sa grandeur semblait liée à l’observance rigoureuse des
pratiques de la religion nationale  ; sa gloire était attachée à la
piété de ses citoyens, et il semble même que le Romain ait eu,
comme le Juif, cette notion d’un pacte intervenu entre les divini‐
tés et lui, pacte qui devait être de part et d’autre scrupuleusement
exécuté. Quoi qu’il en soit, le Romain était toujours en face de ses
dieux ; il ne quittait son foyer, où ils habitaient, que pour les re‐
trouver au Forum, sur les voies publiques, au sénat et aux camps
même, où ils veillaient sur la puissance de Rome. En tout temps,
en toute occasion, on sacrifiait ; les guerriers et les diplomates se
guidaient d’après les augures, et toute magistrature, civile ou mi‐
litaire, tenait du sacerdoce, car le magistrat ne pouvait remplir sa
charge que s’il connaissait les rites et les observances du culte.

C’est ce culte qui, durant des siècles, soutint la République et
l’Empire, et les prescriptions en furent jalousement gardées  ;
quand elles s’altérèrent, quand les traditions s’adultérèrent,



quand les règles furent violées, Rome vit pâlir sa gloire et son
agonie commença.

Aussi la religion romaine se conserva-t-elle longtemps sans al‐
térations. Certes, Rome connut les cultes étrangers  ; elle vit les
adorateurs d’Isis et d’Osiris, ceux de la grande Mère et ceux de
Sabazios ; mais si elle admit ces dieux dans son Panthéon, elle ne
leur donna pas place dans la religion nationale. Tous ces Orien‐
taux étaient tolérés, on permettait aux citoyens d’en pratiquer les
superstitions, à la condition qu’elles ne fussent pas nuisibles ; et
quand Rome s’aperçut qu’une foi nouvelle pouvait pervertir l’es‐
prit romain, elle fut sans pitié : ainsi lors de la conspiration des
Bacchanales ou de l’expulsion des prêtres égyptiens. Rome se
gardait de l’esprit étranger ; elle craignait les affiliations aux so‐
ciétés religieuses ; elle redoutait même les philosophes grecs et le
sénat, en 161, sur le rapport du préteur Marcus Pomponius, leur
interdit l’accès de la ville.

Dès lors, on peut comprendre les sentiments des Romains vis-
à-vis des Juifs. Grecs, Asiates, Égyptiens, Germains ou Gaulois,
s’ils amenaient avec eux leurs rites et leurs croyances, ne fai‐
saient pas de difficultés pour s’incliner devant le Mars du Palatin
et même devant Jupiter Latiaris. Ils se conformaient aux exi‐
gences de la cité, à ses mœurs religieuses, jusqu’à un certain
point ; en tout cas, ils ne s’opposaient pas à elles. Il en était autre‐
ment des Juifs. Ils apportaient une religion aussi rigide, aussi ri‐
tualiste, aussi intolérante que la religion romaine. Leur adoration
de Iahvé excluait toute autre adoration  ; aussi refusaient-ils le
serment aux aigles, l’aigle étant le numen de la légion, et par là ils
choquaient les autres citoyens. Comme leur foi religieuse se
confondait avec l’observance de certaines lois sociales, cette foi,



par son adoption, devait entraîner un changement dans l’ordre
social. Ainsi inquiétait-elle les Romains en s’établissant chez eux
car les Juifs étaient très préoccupés de faire des prosélytes.

L’esprit prosélytique des Juifs est attesté par tous les histo‐
riens, et Philon a eu raison de dire : « Nos coutumes gagnent et
convertissent à elles les barbares et les Hellènes, le continent et
les îles, l’Orient et l’Occident, l’Europe et l’Asie, la terre entière
d’un bout à l’autre. »

D’ailleurs, les peuples antiques, à leur déclin, étaient profon‐
dément séduits par le Judaïsme, par son dogme de l’unité divine,
par sa morale  ; beaucoup aussi d’entre les pauvres gens étaient
attirés par les privilèges accordés aux Juifs. Ces prosélytes étaient
divisés en deux grandes catégories  ; les prosélytes de la justice,
qui acceptaient même la circoncision et entraient ainsi dans la
société juive, devenant étrangers à leur famille ; et les prosélytes
de la porte, qui, sans se soumettre aux pratiques nécessaires pour
entrer dans la communauté, se groupaient néanmoins autour
d’elle.

Cet embauchage, qui se faisait par persuasion et parfois par
violence, les Juifs riches convertissant leurs esclaves, devait pro‐
voquer une réaction. Ce fut cette cause capitale qui, jointe aux
causes secondaires dont j’ai parlé  : les richesses des Juifs, leur
importance politique, leur situation privilégiée, amena les mani‐
festations antijudaïques à Rome. La plupart des écrivains latins
et grecs, depuis Cicéron, témoignent de cet état d’esprit.

Cicéron, qui avait été l’élève d’Apollonius Molon, avait hérité
de ses préjugés ; il trouva les Juifs sur son chemin : ils étaient du
parti populaire contre le parti du sénat, auquel il appartenait. Il



les redouta, et, par certains passages du Pro Flacco, nous voyons
qu’il osait à peine parler d’eux, tant ils étaient nombreux autour
de lui et sur la place publique. Néanmoins, un jour il éclate : « Il
faut combattre leurs superstitions barbares », dit-il : il les accuse
d’être une nation «  portée au soupçon et à la calomnie  », et il
ajoute qu’ils «  montrent du mépris pour les splendeurs de la
puissance romaine  ». Ils étaient, selon lui, à craindre, ces
hommes qui, se détachant de Rome, tournaient les yeux vers la
cité lointaine, cette Jérusalem, et la soutenaient des deniers qu’ils
tiraient de la République. En outre, il leur reprochait de gagner
les citoyens aux rites sabbatiques.

C’est cette dernière accusation qui revient le plus souvent dans
les écrits des polémistes, des poètes et des historiens  ; de plus,
cette religion juive, qui charmait ceux qui en avaient pénétré l’es‐
sence, rebutait les autres, ceux qui la connaissaient mal et la re‐
gardaient comme un amas de rites absurdes et tristes. Les Juifs
ne sont qu’une nation superstitieuse, dit Perse  ; leur sabbat est
un jour lugubre, ajoute Ovide ; ils adorent le porc et l’âne, affirme
Pétrone.

Tacite, si renseigné, répète sur le Judaïsme les fables de Ma‐
néthon et de Posidonius. Les Juifs, dit-il, descendent des lépreux,
ils honorent la tête d’âne, ils ont des rites infâmes. Puis il précise
ses accusations, et ce sont celles des nationalistes, si je puis dire :
«  Tous ceux qui embrassent leur culte, affirme-t-il, se font cir‐
concire, et la première instruction qu’ils reçoivent est de mépri‐
ser les dieux, d’abjurer la patrie, d’oublier père, mère et
enfants. » Et il s’irrite en disant : « Les Juifs considèrent comme
profane tout ce qui chez nous est considéré comme sacré. » Sué‐
tone et Juvénal redisent la même chose  ; c’est le reproche



capital  : «  Ils ont un culte particulier, des lois particulières  ; ils
méprisent les lois romaines. » Et c’est encore le grief de Pline  :
« Ils dédaignent les dieux. » C’est celui de Sénèque ; mais, chez le
philosophe, d’autres motifs interviennent.

Sénèque, Stoïcien, était en rivalité avec les Juifs, comme
l’avaient été les Stoïciens à Alexandrie. Il leur reprochait moins
leur mépris des dieux que leur prosélytisme, qui entravait la pro‐
pagation de la doctrine stoïcienne. Aussi exhale-t-il sa colère  :
«  Les Romains, dit-il avec tristesse, ont adopté le sabbat.  » Et
parlant des Juifs : « Cette abominable nation, conclut-il, est par‐
venue à répandre ses usages dans le monde entier  ; les vaincus
ont donné des lois aux vainqueurs. »

La République et l’Empire pensèrent, comme Sénèque : l’une
et l’autre, à plusieurs reprises, prirent des mesures pour arrêter
le prosélytisme juif. En l’an 22, un sénatus-consulte fut rendu,
sous Tibère contre les superstitions égyptiennes et judaïques ; et
quatre mille Juifs, nous dit Tacite, furent transportés en Sar‐
daigne. Caligula leur infligea des vexations  ; il encouragea les
agissements de Flaccus en Égypte, et Flaccus, soutenu par l’Em‐
pereur, enleva aux Juifs les privilèges que leur avait accordés Cé‐
sar ; il leur ravit leur synagogue et décréta qu’on les pouvait trai‐
ter comme les habitants d’une ville prise. Domitien frappa d’un
impôt les Juifs et ceux qui menaient une vie judaïque, espérant
par l’application d’une taxe arrêter les conversions, et Antonin le
Pieux interdit aux Juifs de circoncire d’autres que leurs fils.

Et l’antijudaïsme ne se manifesta pas seulement à Rome et à
Alexandrie ; partout où il y eut des Juifs on le vit se produire : à
Antioche, où on en fit de grands massacres ; dans la Lybie penta‐
politaine, où, sous Vespasien, le gouverneur Catullus excita la po‐



pulation contre eux  ; en Ionie où, sous Auguste, les villes
grecques s’entendirent pour obliger les Juifs, soit à renier leur
foi, soit à supporter à eux seuls les charges publiques.

Mais il est impossible de parler des persécutions juives sans
parler des persécutions chrétiennes. Longtemps Juifs et chré‐
tiens, ces frères ennemis, furent unis dans le même mépris, et les
mêmes causes qui avaient fait haïr les Juifs firent haïr les chré‐
tiens. Les disciples du Nazaréen apportaient dans le monde an‐
tique les mêmes principes de mort. Si les Juifs disaient de délais‐
ser les dieux, d’abandonner époux et père et enfant et femme
pour venir à Jéhovah, Jésus disait aussi  : « Je ne suis pas venu
unir, mais séparer. » Les chrétiens, pas plus que les Juifs, ne s’in‐
clinaient devant l’aigle, pas plus qu’eux ils ne se prosternaient de‐
vant les idoles. Comme les Juifs, les chrétiens connaissaient une
autre patrie que Rome, comme eux ils oubliaient leurs devoirs ci‐
viques plutôt que leurs devoirs religieux.

Aussi, aux premières années de l’ère chrétienne, on englobait
la Synagogue et l’Église naissante dans la même réprobation. En
même temps qu’on chassait de Rome quelques Juifs, on expulsait
« un certain chrestus » et ses partisans. Ils se chargèrent mutuel‐
lement de démontrer aux hommes qu’on ne les devait pas
confondre  ; et à peine le christianisme se put-il faire entendre
qu’il rejeta à son tour la descendance d’Abraham.

III

L’ANTIJUDAÏSME DANS L’ANTIQUITÉ CHRÉTIENNE, DE‐
PUIS LA FONDATION DE L’ÉGLISE JUSQU’À CONSTANTIN



L’Église est fille de la Synagogue ; elle est née d’elle ; grâce à
elle, elle s’est développée, elle a grandi à l’ombre du temple, et, à
peine vagissante, elle s’est opposée à sa mère ; ce qui était natu‐
rel, car des principes trop dissemblables les séparaient.

Aux premiers siècles de l’ère chrétienne, aux âges aposto‐
liques, les communautés chrétiennes sortirent des communautés
juives, comme une colonie d’abeilles essaimant de la ruche ; elles
s’implantèrent sur le même sol.

Jésus n’était pas né que les Juifs avaient bâti leurs maisons de
prière dans les villes de l’Orient et de l’Occident ; et nous avons
déjà vu leur expansion en Asie Mineure, en Égypte, dans la Cyré‐
naïque, à Rome, en Grèce, en Espagne. Par leur incessant prosé‐
lytisme, par leurs prédications, par l’ascendant moral qu’ils exer‐
cèrent sur les peuples au milieu desquels ils vivaient, ils frayèrent
la voie au christianisme. Certes, déjà et avant eux, les philo‐
sophes étaient arrivés à la conception du Dieu unique, mais l’en‐
seignement des philosophes était restreint  ; il n’était pas acces‐
sible au menu peuple, à la catégorie des humbles que les méta‐
physiciens dédaignaient plutôt. Les Juifs parlèrent aux petits,
aux faibles  ; ils firent germer dans leur âme des idées qui leur
avaient été jusqu’alors étrangères. Ils portaient avec eux l’esprit
des prophètes, l’esprit de fraternité, de pitié et de révolte aussi,
cet esprit qui fit la pitoyable et farouche colère des Jérémie et des
Isaïe, et qui aboutit à la douceur tendre d’Hillel, cet esprit qui
inspira Jésus.

Toute cette immense classe des prosélytes de la Porte,
conquise par les Juifs, cette foule des craignant Dieu, était prête à
recevoir la doctrine plus large et plus humanitaire de Jésus, cette
doctrine que, dès l’origine, l’Église universelle s’appliqua à adul‐



térer, à détourner de son sens. Ces convertis, dont, au premier
siècle avant Jésus, le nombre s’accroissait sans cesse, n’avaient
pas les préjugés nationaux d’Israël  ; ils judaïsaient, mais leurs
yeux n’étaient pas tournés vers Jérusalem et l’on peut dire même
que le patriotisme exalté des Juifs arrêtait ou plutôt limitait les
conversions. Les Apôtres, ou du moins quelques-uns, séparèrent
complètement les préceptes juifs de l’idée restreinte de nationali‐
té ; mais ils s’appuyèrent sur l’œuvre juive déjà accomplie et ga‐
gnèrent ainsi à eux les âmes de ceux qui avaient reçu la semence
judaïque.

Dans les synagogues prêchèrent les Apôtres. Dans les villes où
ils arrivaient, ils allaient droit à la maison de prière, et là ils fai‐
saient leur propagande, ils trouvaient leurs premiers auxiliaires ;
puis, à côté de la communauté juive ils fondaient la communauté
chrétienne, augmentant le primitif noyau juif de tous ceux des
gentils qu’ils convaincaient.

Sans l’existence des colonies juives, le christianisme aurait eu
plus d’entraves ; il aurait rencontré, à s’établir, plus de difficultés.
Je l’ai dit déjà, les privilèges des Juifs dans la société antique
étaient considérables ; ils avaient des chartes protectrices leur as‐
surant une libre organisation politique et judiciaire, et la facilité
de l’exercice de leur culte. Grâce à ces privilèges, les Églises chré‐
tiennes purent se développer. Pendant longtemps les associa‐
tions des chrétiens ne se différencièrent pas, aux yeux de l’autori‐
té, des associations juives, les distinctions qui existaient entre les
deux religions n’étant pas connues du pouvoir romain. Le chris‐
tianisme était considéré comme une secte juive, aussi bénéficiait-
il des mêmes avantages ; il fut non seulement toléré, mais, d’une
façon indirecte, protégé par les administrateurs impériaux.



Ainsi donc, d’un côté, et involontairement, les Juifs furent les
inconscients auxiliaires du christianisme, tandis que d’autre part
ils furent ses ennemis ; d’autant plus ses ennemis que les causes
d’inimitié étaient nombreuses. On sait que Jésus et sa doctrine
recrutèrent leurs premiers adhérents parmi ces provinciaux gali‐
léens si méprisés des hiérosolymites, parce qu’ils avaient subi,
plus que tous autres, les influences étrangères. «  Que peut-il ve‐
nir de bon de Nazareth ? », disait-on. Ces petites gens de Galilée,
quoique très attachés aux coutumes et aux rites judaïques, — à ce
point qu’ils étaient plus rigoristes peut-être que les Jérusalé‐
mites, — étaient ignorants de la loi, et, comme tels, ils étaient dé‐
daignés par les docteurs orgueilleux de la Judée. Cette déconsidé‐
ration tomba sur les premiers disciples de Jésus, dont quelques-
uns d’ailleurs appartenaient à des classes détestées, celle des pu‐
blicains, par exemple.

Néanmoins, cette origine des chrétiens primitifs, si elle leur
valait la déconsidération des Juifs, n’allait pas jusqu’à exciter leur
haine  ; il fallut à cela des causes plus graves, dont une des pre‐
mières fut le patriotisme juif.

Le christianisme arrivait en effet, ou tout au moins commen‐
çait à se développer, au moment où la nationalité judaïque tentait
de s’arracher au joug de Rome. Offensés dans leur sentiment reli‐
gieux, malmenés par l’administration romaine, les Juifs sentaient
s’accroître leur désir de liberté, et leur animosité contre Rome.
Des bandes de zélateurs et de sicaires parcouraient les mon‐
tagnes de Judée, entraient dans les villages et se vengeaient de
Rome sur ceux même de leurs frères qui s’inclinaient sous la do‐
mination impériale. Or, si les zélateurs et les sicaires frappaient
les Sadducéens à cause de leurs complaisances pour les procura‐



teurs romains, ils ne pouvaient ménager les disciples de celui à
qui l’on prêtait cette parole  : «  Rendez à César ce qui est à
César. »

Absorbés dans l’attente du prochain règne messianique, les
chrétiens de ce temps-là — je parle des judéo-chrétiens — étaient
des « sans patrie » ; ils ne sentaient plus leur âme s’émouvoir à
l’idée de la Judée libre. Si quelques-uns, comme le voyant de
l’Apocalypse, avaient horreur de Rome, ils n’avaient pas au
même degré la passion de cette Jérusalem captive que les zéla‐
teurs voulaient délivrer : ils étaient des anti-patriotes.

Lorsque la Galilée tout entière se souleva à l’appel de Jean de
Gischala, ils se tinrent coi  ; et quand les Jérusalémites eurent
triomphé de Cestius Gallus, les judéo-chrétiens, se désintéressant
de l’issue de cette suprême lutte, s’enfuirent de Jérusalem, pas‐
sèrent le Jourdain et se réfugièrent à Pella. Aux derniers combats
que Bar Giora, Jean de Gischala et leurs fidèles livrèrent à la
puissance romaine, aux légions aguerries de Vespasien et de Ti‐
tus, les disciples de Jésus ne prirent pas part  ; et quand Sion
s’écroula dans les flammes, ensevelissant sous ses ruines la na‐
tion d’Israël, aucun chrétien ne trouva la mort dans les
décombres.

On comprend dès lors comment, dans ces temps exaltés,
avant, pendant et après l’insurrection, pouvaient être traités
ceux, judéo et pagano-chrétiens, qui disaient avec saint Paul : « Il
faut se soumettre à l’autorité de Rome  ». Néanmoins, à ces fu‐
reurs de patriotes que soulevait l’Église naissante, d’autres ve‐
naient se joindre : les colères des rabbins contre le prosélytisme
chrétien.



Àl’origine, les relations des judéo-chrétiens et des Juifs furent
assez cordiales. Les partisans des Apôtres et les Apôtres eux-
mêmes reconnaissaient la sainteté de l’ancienne loi  ; ils prati‐
quaient les rites du Judaïsme et n’avaient pas encore placé le
culte de Jésus à côté de celui du Dieu un. À mesure que se forma
le dogme de la divinité du Christ, le fossé se creusa entre l’Église
et la Synagogue. Le Judaïsme ne pouvait admettre la divinisation
d’un homme ; reconnaître quelqu’un comme fils de Dieu, c’était
blasphémer  ; et comme les judéo-chrétiens n’avaient pas aban‐
donné la communauté juive, ils étaient soumis à sa discipline.
C’est ce qui explique les flagellations des Apôtres et de nouveaux
convertis, la lapidation d’Étienne et la décapitation de l’Apôtre
Jacques.

Après la prise de Jérusalem, après cette tempête qui laissa la
Judée dépeuplée, les meilleurs de ses enfants ayant péri dans les
combats, ou dans les cirques où ils furent livrés aux bêtes, ou
dans les mines de plomb d’Égypte, pendant cette troisième capti‐
vité que les Juifs appelèrent l’exil romain, les rapports des judéo-
chrétiens et des Juifs se tendirent davantage encore. La patrie
morte, Israël, se groupait autour de ses docteurs. Jabné, où le
Synhédrin était réuni, remplaçait Sion sans la faire oublier, et les
vaincus s’attachaient plus étroitement encore à la Loi que com‐
mentaient les Sages.

Désormais, ceux qui attaquaient cette Loi, devenue le plus
cher patrimoine du Juif, devaient être considérés par lui comme
des ennemis plus redoutables encore que ne l’avaient été les Ro‐
mains. Les docteurs combattirent donc la doctrine chrétienne qui
faisaient des prosélytes dans leur troupeau, et leur attitude ex‐
plique les âpres paroles que les Évangélistes mettent en la



bouche de Jésus contre les pharisiens. Ces docteurs — ces Ta‐
naïm — défendaient cependant leur foi religieuse ; ils agissaient
comme agissent tous les soutiens des religions et des gouverne‐
ments consacrés vis-à-vis de ceux qui veulent leur donner assaut,
et ils se conduisaient avec aussi peu de logique et d’intelligence.
« Les Évangiles doivent être brûlés, dit le rabbin Tarphon, car le
paganisme est moins dangereux pour la foi judaïque que les
sectes judéo-chrétiennes. J’aimerais mieux chercher un refuge
dans un temple païen que dans une assemblée judéo-
chrétienne. » Il n’était pas le seul à penser ainsi, et tous les rab‐
bins comprenaient en quel danger le judéo-christianisme mettait
le judaïsme. Aussi n’était-ce pas à ceux qui prêchaient aux gentils
qu’ils firent sentir d’abord leur colère, mais à ceux qui venaient
chercher les brebis dans leur propre bercail  ; et s’ils prirent des
mesures, ce fut contre leurs apostats.

Quelques modernes interprétateurs du Talmud sont allés
chercher dans les discussions et les décisions rabbiniques de
cette époque des armes contre les Juifs, les accusant de haïr
aveuglément tout ce qui ne portait pas le signe d’Israël ; mais ils
ne paraissent pas avoir porté dans leur recherche toute la science
et peut-être toute la bonne foi nécessaires.

Le Synhédrin de Jabné réglemente les rapports des Juifs et
des minéens ; or, les minéens ne sont autres que les judéo-chré‐
tiens, les Juifs considérés comme apostats, comme traîtres à leur
Dieu et à la loi. Ce sont eux qui sont déclarés inférieurs aux Sa‐
maritains et aux gentils  ; c’est avec eux que sont interdits tous
rapports. Plus tard seulement, beaucoup plus tard, ces interdic‐
tions s’appliquèrent à la généralité des chrétiens lorsque les chré‐
tiens devinrent les persécuteurs, de même que quelques-uns



exaltés par les souffrances et les humiliations, leur appliquèrent
ce qui dans le Talmud était dit des Goïm, c’est-à-dire de ces Hel‐
lènes de Césarée et de Palestine, en lutte perpétuelle contre les
Juifs.

Àl’origine, toutes les défenses talmudiques visent les judéo-
chrétiens. Les Tanaïm voulaient préserver leurs fidèles de la
contagion chrétienne ; c’est pour cela que l’on assimila les Évan‐
giles aux livres de magie, et que Samuel le Jeune, sur l’ordre du
patriarche Gamaliel, inséra dans les prières journalières une ma‐
lédiction contre les judéo-chrétiens, Birkat Haminim, qui fit dire
et fait dire encore à quelques-uns que les Juifs maudissent Jésus
trois fois par jour.

Mais pendant que les Juifs cherchaient à se séparer des judéo-
chrétiens, le grand mouvement qui emportait l’Église la forçait,
de son côté, à repousser loin d’elle le Judaïsme. Pour conquérir le
monde, pour devenir la foi universelle, il fallait que le christia‐
nisme délaissât le particularisme juif, repoussât les chaînes trop
étroites de l’ancienne loi pour pouvoir mieux répandre la nou‐
velle. Ce fut l’œuvre de saint Paul, le vrai fondateur de l’Église,
celui qui opposa à la restreinte doctrine judéo-chrétienne le prin‐
cipe de la catholicité.

Les luttes, on le sait, furent longues et ardentes, entre ces deux
tendances du christianisme naissant que Pierre et Paul symboli‐
sèrent. Toute la prédication apostolique de Paul fut un long com‐
bat contre les judaïsants  ; mais le jour où l’Apôtre déclara que
pour venir à Jésus il n’était pas besoin de passer par la syna‐
gogue, ni d’accepter le signe de l’antique alliance, la circoncision,
ce jour-là, tous les liens qui rattachaient l’Église chrétienne à sa
mère furent rompus et Jésus gagna les nations.



La résistance des judaïsants, qui voulaient être à Jésus et en
même temps observer le sabbat et la Pâque, fut vaine, et vaine
aussi leur répugnance à la conversion des gentils. Après les
voyages de Paul en Asie Mineure, le catholicisme eut cause ga‐
gnée. Derrière l’Apôtre, il y eut une armée, et cette armée opposa
à l’esprit juif l’esprit hellène et Antioche à Jérusalem.

La grande masse des judéo-chrétiens se détacha de l’étroite
doctrine de la petite communauté de Jérusalem, et la ruine de la
cité sainte la poussa à douter de l’efficacité de la loi ancienne. Ce
fut un bien pour l’Église, au point de vue de son développement
ultérieur. L’Ébionisme eût été sa mort. S’il eût écouté les Jérusa‐
lémites, le christianisme serait devenu simplement une petite
secte juive. Pour devenir la foi du monde, il fallait que le christia‐
nisme laissât de côté le particularisme juif. En effet, les nouveaux
fidèles, les gentils, ne pouvaient pratiquer la religion juive et res‐
ter grecs ou romains. En se délivrant des ébionites et des judéo-
chrétiens, en rompant les liens qui le rattachaient à sa mère, le
christianisme permit aux peuples de venir à lui et de rester eux-
mêmes  ; au lieu que Pierre et les judaïsants les eussent obligés,
en adoptant les coutumes d’Israël, de perdre un peu de leur na‐
tionalité et d’accepter celle de leurs convertisseurs.

Aussi, de ce qui fut au début un rameau de l’Église orthodoxe,
on voit naître dès la fin du premier siècle deux hérésies, l’Ébio‐
nisme et l’Elkasaïsme. Elles se formèrent tout naturellement,
parce que la grande masse des judéo-chrétiens accepta les idées
de Paul et s’agrégea aux pagano-chrétiens ; il ne resta qu’un petit
groupe de judaïsants entêtés, et, eux qui avaient aux origines re‐
présenté strictement l’orthodoxie, ils devinrent, le jour où l’Église
adopta une orientation nouvelle, des hérétiques. Néanmoins, leur



esprit persista, et nous les retrouverons plus tard dans les Naza‐
réens et les Quartodécimans ; mais, dès lors, ils étaient les enne‐
mis de la catholicité, et la catholicité se tourna vers eux, ou plutôt
elle combattit le Judaïsme dans lequel ils puisaient leur force.

Elle eut même, pour s’assurer la suprématie, à combattre l’es‐
prit juif sous ses deux formes. La première est celle que nous ve‐
nons de signaler : c’est le positivisme judaïque, hostile à l’anthro‐
pomorphisme et à la divinisation des héros  ; positivisme qui a,
malgré tout, subsisté à travers les siècles, à tel point qu’on pour‐
rait faire l’histoire du courant juif dans l’Église chrétienne, his‐
toire qui irait de l’ébionisme primitif au protestantisme, en s’ar‐
rêtant aux unitariens et aux ariens, entre autres.

La seconde forme n’est autre que la forme mystique représen‐
tée par la gnose alexandrine et asiatique. Les Juifs alexandrins
avaient, on le sait, subi l’influence du Platonisme et du Pythago‐
risme  ; Philon fut même le précurseur de Plotin et de Porphyre
dans ce renouveau de l’esprit métaphysique. Avec l’aide des doc‐
trines hellènes, les Juifs interprétaient la Bible ; ils scrutaient les
mystères qui y étaient contenus  ; ils les allégorisaient et les
développaient.

Partant religieusement du monothéisme et de l’idée du Dieu
personnel, les Juifs d’Alexandrie devaient métaphysiquement ar‐
river au panthéisme, à l’idée de la substance divine, à la doctrine
des intermédiaires entré l’absolu et l’homme, c’est-à-dire aux
émanations, aux Éons de Valentin ou aux Sephiroths de la Kab‐
bale. Sur ce fond judaïque se superposèrent les apports des reli‐
gions chaldéennes, persanes, égyptiennes, qui coexistaient à
Alexandrie, et alors furent élaborées ces extraordinaires théogo‐
nies gnostiques, si multiples, si variées, si follement mystiques.



Quand le christianisme naquit, la gnose était déjà née  ; les
évangiles lui apportèrent de nouveaux éléments ; elle spécula sur
la vie et la parole de Jésus, comme elle avait déjà spéculé sur
l’Ancien Testament  ; et lorsque les Apôtres s’adressèrent aux
gentils, dès les débuts de leur prédication, ils trouvèrent en face
d’eux des gnostiques, et, les premiers, les gnostiques juifs. C’est
eux que Pierre rencontra à Samarie sous les traits de Simon le
Magicien ; Paul les trouva en face de lui à Colosse à Éphèse, à An‐
tioche, partout où il porta son évangélisation, et peut-être fut-il
en lutte avec Cérinthe ; Jean lui-même les combattit, et dans les
Épîtres de l’Apocalypse il s’opposait aux Nicolaïtes qui sont « de
la synagogue de Satan. »

Après avoir échappé au danger de se cristalliser en une stérile
communauté juive, l’Église allait donc être exposée à ce danger
nouveau du gnosticisme, qui eût eu pour résultat, s’il avait triom‐
phé, de l’émietter en petites sectes et de briser son unité.

Or, si plus tard le christianisme vit arriver la gnose hellénique,
il ne trouva à l’origine, en sa présence, que la gnose juive, c’est-à-
dire celles des Nicolaïtes et de Cérinthe, ou de systèmes sem‐
blables qui s’édifiaient sur des bases judaïques.

Tous les propagateurs de la religion chrétienne eurent donc à
lutter contre cette gnose, et on trouve des traces de cette lutte
dans les Épîtres de Paul aux Colossiens et aux Éphésiens, dans
les Pastorales, dans la seconde Épître de Pierre, dans l’Épître de
Jude et dans l’Apocalypse. Mais on ne se contenta pas de pour‐
suivre l’esprit juif dans la gnose, on poursuivit les tendances ju‐
daïsantes à l’intérieur de l’Église, et les Juifs eux-mêmes, sitôt
que l’esprit paulinien eut triomphé sur Pierre.



Dès 182, après l’insurrection de Barkokeba, la séparation des
Juifs et des chrétiens fut définitive. En 70, les judéo-chrétiens
s’étaient montrés indifférents aux destinées de la nation juive  ;
sous Hadrien, ce fut pire. Tandis que cinq cent mille Juifs répon‐
daient au Fils de l’Étoile et que les légions romaines reculaient
devant lui  ; tandis qu’il fallait le meilleur général de l’Empire
pour combattre cette poignée de Judéens qui disputaient leur li‐
berté à Rome, et que le dernier et faible espoir d’Israël périssait
avec sa dernière citadelle, Bethar, et son dernier libérateur, Bar‐
kokeba  ; tandis que d’épouvantables mesures de répression
étaient prises contre les Juifs, qu’on leur interdisait l’exercice de
leur culte, qu’on passait la charrue sur le sol où s’était dressée Jé‐
rusalem, dont le nom disparaissait ; pendant ce temps, les judéo-
chrétiens dénonçaient aux gouverneurs de la province ceux des
Juifs qui clandestinement pratiquaient leur rite ou se livraient à
l’étude de la loi.

D’autre part, pour prévenir les trahisons possibles, Barkokeba
et ses soldats avaient fait exécuter pas mal de judéo-chrétiens, et
des mesures même avaient été prises pour distinguer les chré‐
tiens des Juifs. Des deux parts l’animosité était donc vive, et le
jour où, après 131, l’Église de Jérusalem fut devenue helléno-
chrétienne, la rupture fut définitive  : Juifs et chrétiens étaient
pour des siècles ennemis.

D’un côté, les gentils, en entrant dans la chrétienté, appor‐
taient avec eux toutes les haines et tous les préjugés grecs et ro‐
mains contre les Juifs. D’un autre, les judéo-chrétiens, dès qu’ils
eurent abandonné la communauté judaïque, devinrent plus
acharnés encore que les gentils contre leurs frères d’Israël.



Dans les écrits des Pères apostoliques, nous trouvons reflétés
ces divers sentiments, en même temps qu’apparaît le désir de sé‐
parer de plus en plus le christianisme du judaïsme ; et à mesure
que se développe le dogme de la divinité de Jésus, les Juifs de‐
viennent le peuple abominable des Déicides, ce qu’ils n’avaient
pas été à l’origine. La synagogue n’est plus que la femme jadis fé‐
conde, selon les termes de la IIe Homélie clémentine  ; et l’on
considère que « la loi de Moïse n’a pas été faite pour les Juifs, qui
ne l’ont pas comprise  ». Ainsi s’exprime l’Épître de Barnabé,
écrite sous le règne de Nerva (96), et qui reproduisait en grande
partie les idées contenues dans le plus ancien des écrits aposto‐
liques, c’est-à-dire la Didaché ou Doctrine des douze Apôtres,
que l’on peut reporter à l’année 90.

Quant aux traditions pauliniennes, elles sont répercutées au
commencement du deuxième siècle par les sept Épîtres d’Ignace
d’Antioche, adressées aux Églises de Rome, de Magnésie, de Phi‐
ladelphie, d’Éphèse, de Smyrne, de Tralles, et à l’évêque Poly‐
carpe. Ces sept Épîtres combattent très vivement les docètes ju‐
daïsants et tâchent de préserver les fidèles de leurs doctrines.

Mais, en face de ces démonstrations hostiles, les Juifs
n’étaient pas inactifs, et ils étaient pour le christianisme des ad‐
versaires redoutables. C’est sous leurs critiques que le dogme se
constitua ; ce sont eux qui, par la subtilité de leur exégèse, par la
fermeté de leur logique, obligèrent les docteurs chrétiens à préci‐
ser leurs arguments. Leur hostilité tourmentait d’ailleurs les
théologiens  ; malgré qu’ils se séparassent du Judaïsme, ils vou‐
laient amener à eux les Juifs ; ils croyaient que le triomphe de Jé‐
sus ne serait assuré que le jour où Israël reconnaîtrait la puis‐
sance du Fils de Dieu ; et d’ailleurs cette croyance s’est perpétuée



sous différentes formes. Il semble, au cours des âges, que l’Église
ne sera rassurée sur la légitimité de sa foi que le jour où le peuple
dont est sorti son Dieu sera converti au Galiléen. Ce sentiment
était encore plus vivace au cœur des premiers Pères qu’il ne put
l’être chez Bossuet et les Figuristes du dix-septième siècle qui
discutèrent sur le rappel des Juifs. Il fallait donc vaincre l’exégèse
juive, et pour cela lui emprunter ses armes, c’est-à-dire la Bible.
On essaya de démontrer aux Juifs que les prophéties étaient ac‐
complies, que Jésus était bien celui qu’avaient annoncé Isaïe et
David ; on chercha même à leur prouver que les doctrines chré‐
tiennes se trouvaient dans l’Ancien Testament, et on tira des dé‐
monstrations en faveur de la Trinité des premières paroles de la
Genèse, ou de la rencontre d’Abraham avec les trois anges. Au
cours des siècles, les défenseurs du Christ et les ennemis des
Juifs n’employèrent pas d’autre méthode.

Àcette œuvre se vouèrent les apologistes, les défenseurs du
christianisme, et à leurs préoccupations apologétiques se mê‐
lèrent de violentes inimitiés. Ainsi, la Lettre à Diognète, qui nous
a été conservée dans les œuvres de saint Justin, et qui fut écrite
pour réfuter les erreurs des adversaires des chrétiens, peut être
considérée comme un des premiers écrits anti-juifs. L’auteur in‐
connu de cette courte épître, tout en combattant vivement les
idées millénaires, appelle les rites juifs des superstitions. Ce ne
sont pas les mêmes mobiles qui poussaient l’écrivain ignoré du
Testament des XII Patriarches, car il voulait, et il le déclare,
convertir les Juifs et les convaincre de l’excellence de la parole du
Christ.

Le plus complet des apologistes de cette époque est assuré‐
ment Justin le philosophe. Son Dialogue avec Tryphon peut res‐



ter comme le modèle de ce genre de polémique dialoguée, dont
nous avons un autre exemple à la même époque dans l’Alterca‐
tion de Jason et Papiscus, du grec Ariston de Pella, dialogue qui
fut reproduit au cinquième siècle par Evagrius, dans son Alterca‐
tion de Simon et Théophile. Justin, qui était de Samarie et
connaissait bien les Judéens, met dans la bouche de Tryphon, qui
n’est autre que le rabbin Tarphon qui lutta si vivement contre
l’évangélisation apostolique, tous les reproches des exégètes juifs,
et il tente de le persuader de l’accord de l’Ancien Testament et du
Nouveau, essayant de concilier le monothéisme avec la théorie
du Messie Verbe incarné. En même temps, répondant aux re‐
proches de Tryphon qui accusait les chrétiens de délaisser la loi
mosaïque, il affirme que cette loi a été seulement une loi prépara‐
toire. Justin attaquait d’ailleurs les tendances judaïsantes sous
leurs deux formes  ; d’un côté le judéo-christianisme, de l’autre
l’alexandrinisme qui ne voulait admettre le Verbe que comme
une irradiation temporaire de l’être unique. À ses observations,
Justin mêlait des avertissements : « Ne blasphémez pas le fils de
Dieu, disait-il  ; n’écoutez pas docilement les Pharisiens, ne vous
moquez pas ironiquement du roi d’Israël, comme vous le faites
chaque jour  », et il répondait aux ironies des Juifs par des sar‐
casmes contre les rabbins : « Au lieu de vous exposer le sens des
prophéties, vos maîtres s’abaissent à des niaiseries  ; ils s’in‐
quiètent de savoir pourquoi il est question de chameaux mâles à
tel et tel endroit, pourquoi telle quantité de farine pour vos obla‐
tions. Ils s’inquiètent religieusement de savoir pourquoi l’on
ajoute un alpha au nom primitif d’Abraham, un rau à celui de
Sara. Voilà l’objet de leurs études. Quant aux autres choses es‐
sentielles et dignes de méditations, ils n’osent vous en parler, ils



n’essayent pas de les expliquer  ; ils vous défendent de nous en‐
tendre quand nous les interprétons. »

Ce dernier grief est important, il indique quel caractère avait
la lutte pour la conquête des âmes, conquête qu’aurait voulu et
que faillit faire le judaïsme et dans laquelle il fut supplanté. Ce
deuxième siècle est un des moments les plus considérables de
l’histoire de l’Église. Le dogme, hésitant au premier siècle, se
forme, se précise ; Jésus marche vers la divinité, il l’atteint, et sa
métaphysique, son culte, sa conception se confondent avec les
doctrines judéo-alexandrines, les théories de Philon sur la parole
de Dieu, la memra chaldéenne et le logos grec ; le Verbe naît, il
s’est identifié avec le Galiléen ; les apologies de Justin et le qua‐
trième Évangile nous montrent l’œuvre accomplie. Le christia‐
nisme est devenu alexandrin, et ses plus ardents soutiens, ses dé‐
fenseurs, ses orateurs mêmes, sont à cette heure les philosophes
chrétiens de l’école d’Alexandrie  : Justin, l’Auteur du quatrième
évangile, et Clément.

En même temps que cette transformation dogmatique s’opé‐
rait, l’idée de l’Église universelle se fortifiait. Les petites commu‐
nautés chrétiennes, détachées des groupements juifs, se liaient
entre elles ; plus leur nombre croissait, plus ce lien augmentait de
force, et cette conception unitaire, catholique, coïncidait avec
l’expansion de plus en plus grandissante du christianisme.

Cette expansion ne pouvait s’opérer dans une parfaite quié‐
tude. La prédication chrétienne s’adressait à toutes ces juiveries
d’Asie Mineure, d’Égypte, de Cyrénaïque, d’Italie, dans lesquelles
existait un élément peu orthodoxe, l’élément juif hellénisé, que
les doctrines chrétiennes cherchaient à s’attacher. De même, les
propagandistes parlaient à cette masse anxieuse des populations



qui avait déjà prêté l’oreille à la parole juive. Les Juifs assistaient
à la ruine de leur influence et peut-être de leurs espérances ; en
tous cas, ils voyaient leurs croyances, leur foi, attaquées et com‐
battues par les néophytes  ; ils ressentaient contre les chrétiens
une colère, que ceux-ci éprouvaient aussi lorsqu’ils voyaient les
entraves que les docteurs juifs mettaient à leur œuvre. Haine et
fureur étaient donc réciproques, et on ne se contentait pas de fu‐
reurs et de haines platoniques. Or, aux débuts, les Juifs étaient,
officiellement, en meilleure situation que les chrétiens. Les agglo‐
mérations chrétiennes ne bénéficiaient pas comme les groupes
juifs de la reconnaissance légale, on les considérait comme étant
en opposition avec la loi, et un danger pour l’empire. De là à les
maltraiter il n’y avait pas loin, et ainsi s’explique la période de
souffrance que l’Église eut à traverser. Elle ne pouvait dans ces
mauvais jours compter sur le secours de sa rivale, la synagogue,
et même en certains endroits où les luttes entre Juifs et chrétiens
avaient pris un caractère aigu, les Juifs reconnus par la législa‐
tion romaine, en possession de droits acquis, purent se mêler aux
citoyens des villes qui traînaient les chrétiens devant les tribu‐
naux. À Antioche, par exemple, où de tous temps l’animosité
avait été des plus violentes entre les sectateurs des deux confes‐
sions, il est infiniment probable que les Juifs réclamèrent,
comme les païens, le jugement et l’exécution de Polycarpe. On
assura même par la suite, qu’ils se montrèrent les plus acharnés à
alimenter le bûcher de l’évêque.

Cependant le combat ne se manifestait pas partout d’une fa‐
çon aussi sanglante. On polémiquait toujours avec vivacité, et, il
faut le dire, non à armes égales. L’arsenal était la Bible, mais les
docteurs chrétiens la connaissaient mal. Ils ignoraient l’hébreu et
se servaient de la version des Septante, qu’ils interprétaient d’une



façon fort libre, allant même jusqu’à invoquer à l’appui de leur
dogme des passages introduits dans les Septante par des faus‐
saires pour les besoins de la cause. Les Juifs de langue grecque
n’hésitaient pas à en faire autant, de telle sorte que cette traduc‐
tion des Septante, déjà mauvaise, hérissée de contresens, était
devenue propre à tout. Les premiers, les Juifs voulurent mettre
entre les mains de leurs fidèles un texte épuré, c’est ce qui donna
naissance à la traduction grecque scrupuleuse et littérale du pro‐
sélyte Aquilas, l’ami et le disciple de Rabbi Akiba. Ce n’est que
plus tard que les chrétiens éprouvèrent le même besoin, et Ori‐
gène donna ses Hexaples, dans lesquels se trouvait d’ailleurs la
version d’Aquilas.

C’était une nécessité pour les apologistes chrétiens qui se trou‐
vaient, en face des rabbanites, dans un sensible état d’infériorité,
et Origène l’avait senti dans sa discussion sur la Trinité avec Rab‐
bi Simlaï. Ces discussions entre docteurs juifs et docteurs chré‐
tiens n’étaient pas rares et on vit entre autres à Césarée, le rabbin
Abbahu disputer avec le médecin Jacob le Minéen, sur
l’Ascension.

Ces controverses qui se sont perpétuées pendant de longs
siècles n’étaient pas toujours courtoises. À côté des légendes tou‐
chantes sur Jésus, s’étaient élaborées des légendes scandaleuses.
Pour abaisser leurs ennemis, les Juifs avaient attaqué celui dont
ils faisaient leur dieu, et à la déification de Jésus, ils opposaient
les histoires du soldat Pantherus, de Marie répudiée, histoires
dont s’emparaient les philosophes hostiles au christianisme, et
qu’Origène, dans le Contre Celse, réfuta, répondant aux injures
par des injures.



Il naissait au milieu de ces batailles, ce que j’appellerai un an‐
tijudaïsme théologique, antijudaïsme purement idéologique, et
qui consistait à repousser comme mauvais, ou sans valeur, tout
ce qui venait d’Israël. De ce sentiment, Tertullien, dans son De
Adversus Judæos, nous porte témoignage. En cette œuvre, le fou‐
gueux Africain attaque la circoncision qui, dit-il, ne confère pas le
salut, mais fut un simple signe pour qu’Israël soit marqué, lui qui
va toujours à l’idolâtrie, quand viendra le Messie qui remplacera
la circoncision charnelle par la circoncision spirituelle ; il combat
le sabbat, sabbat temporel auquel il oppose le sabbat éternel.

Mais à cet antijudaïsme spécial, que nous retrouvons dans
l’Octavius de Minucius Felix, dans le De Catholicæ Ecclesiæ uni‐
tate de Cyprien de Carthage, dans les Instructiones adversus gen‐
tium deos du poète Commodien, et dans les Divinæ Institutiones
de Lactance, se mêlait le désir de convaincre les Juifs de la vérité
de la religion chrétienne, de la réalité de ses croyances, de ses
dogmes et de ses principes, et par conséquent l’ambition de faire
des prosélytes parmi eux. Il se confondait avec les efforts que fai‐
sait l’Église pour arriver à l’universalité, et ne pouvait être, pen‐
dant les trois premiers siècles, que théorique. Avec Constantin et
le triomphe de l’Église, nous allons voir comment se transforma
et se précisa cet antijudaïsme.

IV

Pendant trois siècles, l’Église avait eu à lutter contre tous ceux
qui liaient la grandeur de Rome au culte séculaire des Dieux.
Toutefois, la résistance du pouvoir, celle des pontifes, celle des



philosophes n’avaient pu arrêter sa marche ; les persécutions, les
haines, les colères avaient accru sa puissance de propagande  ;
d’ailleurs elle avait su s’adresser à ceux dont l’esprit était trouble,
dont la conscience vacillait et à qui elle apportait une idée et cette
certitude morale qui leur manquait. De plus, à cette heure où,
trop vaste, l’Empire romain craquait de toutes parts, alors que
Rome ayant abdiqué tout pouvoir et toute autorité, recevait ses
Césars de la main des légions, et que de tous les coins des pro‐
vinces surgissaient des compétiteurs à la pourpre, l’Église catho‐
lique donnait à ce monde expirant une unité qu’il cherchait.

Mais, si elle lui donnait une unité intellectuelle, elle ruinait en
même temps ses institutions, ses coutumes et ses mœurs. En ef‐
fet, à Rome et dans l’Empire, les fonctions publiques étaient en
même temps civiles et religieuses, le magistrat, le procurateur, le
dux étaient aussi des prêtres, et nul acte public ne s’accomplissait
sans rite ; le gouvernement était en quelque sorte théocratique, et
il finit par se symboliser entièrement dans le culte des Empe‐
reurs. Tous ceux qui voulaient se soustraire à ce culte étaient
considérés comme des ennemis de César et de l’Empire, on les te‐
nait pour mauvais citoyens. Ces sentiments expliquent l’animosi‐
té romaine contre les religions orientales et contre les Juifs, ils
expliquent les mesures prises contre les sectateurs de Iahvé, et
mieux encore ils font comprendre les rigueurs qui furent exer‐
cées contre les adorateurs de Mithra, de Sabazios et surtout
contre les chrétiens, car ceux-là n’étaient pas des étrangers,
comme les Juifs, mais des citoyens rebelles.

Aussi, c’est grâce à des motifs politiques que le christianisme
triompha, et encore dut-il, pour affermir sa victoire et pour do‐
miner, adopter beaucoup des pratiques cérémonielles de la Rome



ancienne. Lorsque les chrétiens eurent accru leur nombre, lors‐
qu’ils formèrent un parti considérable, ils furent sauvés et virent
luire l’aurore de la victoire, car les prétendants au trône purent
s’appuyer sur eux et les faire servir à consolider leur autorité.
C’est ce qui arriva pour Constantin, c’est ce que Constance peut-
être avait prévu, alors qu’il commandait les légions gauloises.
L’Église victorieuse hérita de Rome. Elle hérita aussi de sa
morgue, de son exclusivisme, de son orgueil et, sans transition
presque, de persécutée elle devint persécutrice, disposant à son
tour du pouvoir qui l’avait combattue, prenant en main les fais‐
ceaux consulaires et la hache et dirigeant les légionnaires.

En même temps que Jésus s’emparait de la ville superbe et
qu’ainsi commençait son règne universel, le judaïsme agonisait
en Palestine ; les docteurs de Tibériade étaient impuissants à re‐
tenir auprès d’eux les jeunes Judéens, et « l’illustre, très glorieux,
très respecté » patriarche n’avait plus que l’ombre d’une autorité.
C’est en Babylonie que florissaient les écoles juives, c’est là
qu’était le centre de la vie intellectuelle d’Israël, mais partout en‐
core où le christianisme portait son influence, il avait à compter
avec l’influence du judaïsme, et à la combattre, bien qu’à dater de
la fin du troisième siècle elle ait peu d’importance, au moins
d’une façon directe. À cette heure, en effet, les hérésies judaï‐
santes proprement dites s’éteignaient. Ces Nazaréens, ces chré‐
tiens circoncis, attachés à la loi ancienne dont parlent saint Jé‐
rôme et saint Épiphane, n’étaient plus qu’une poignée de doux
croyants réfugiés à Berée (Alep), à Kokabé dans la Batanée, et à
Pella dans la Décapole. Ils parlaient le syro-chaldaïque, et, débris
de la primitive église de Jérusalem, ils n’exerçaient plus aucune
action, noyés qu’ils étaient au milieu des Églises de langue
grecque.



Mais, si l’Ebionisme se mourait on judaïsait quand même ; les
chrétiens fréquentaient les synagogues, ils célébraient les fêtes
juives et les querelles au sujet de la Pâque n’étaient pas closes.
Une grande partie des églises d’Orient s’obstinaient à la célébrer
en même temps que les Juifs. Il fallut le concile de Nicée pour af‐
franchir le christianisme de cette dernière et faible attache qui le
liait encore à son berceau. Après le Synode, tout fut fini, du
moins officiellement et au point de vue de l’orthodoxie entre
l’Église et le Temple, mais il fallut encore d’autres décisions
conciliaires pour empêcher les fidèles de se conformer à l’ancien
usage, et ce ne fut qu’en 341 que s’effectua l’unité de célébration
de la Pâque, lorsque le Concile d’Antioche eut excommunié les
Quartodécimans.

Quand l’Église fut armée, l’antijudaïsme se transforma. Sim‐
plement théologique au début, fait de discussions et de contro‐
verses, il se précisa, s’aggrava, devint plus âpre et plus dur. À côté
des écrits, on vit paraître les lois ; avec les lois se produisirent les
manifestations populaires. Encore les écrits se modifièrent-ils.
Pendant les siècles de persécutions l’apologétique avait fleuri, et
toute une littérature était née du besoin qu’éprouvaient les chré‐
tiens de convaincre leurs adversaires. Ils s’adressaient soit aux
Juifs, soit aux païens, soit aux empereurs, et tous : Justin, Athé‐
nagore, Tatien, Ariston de Pella, Meliton s’efforçaient de prouver
à César que leurs doctrines étaient sans danger pour la chose pu‐
blique, qu’ils pouvaient, sans sacrifier aux Dieux, être de bons su‐
jets, d’une obéissance égale et d’une moralité supérieure à celle
des païens. En outre, ils démontraient aux Juifs qu’ils étaient,
eux chrétiens, les seuls fidèles à la tradition, qu’ils accomplis‐
saient les prophéties et que les moindres détails de leurs dogmes
étaient prévus et annoncés par les Écritures. Vainqueur, le chris‐



tianisme n’eut plus besoin d’apologètes  : César était désormais
convaincu et Cyrille d’Alexandrie qui écrivait un ouvrage contre
Julien l’Apostat fut le dernier des apologètes. Quant à Israël, si
l’on persista, jusqu’à nos jours même, à lui montrer son entête‐
ment, on le fit d’une façon moins insidieuse et moins persuasive,
on lui parla en maître, et dès le milieu du cinquième siècle, les
apologies proprement dites cessent pour ne reparaître que plus
tard transformées et modifiées.

On n’essaya plus uniquement de ramener les Juifs au Christ ;
d’ailleurs, quelques années d’efforts avaient pu montrer aux
théologiens la vanité de leur œuvre et combien peu leurs raison‐
nements, basés le plus souvent sur une exégèse fantaisiste ou
quelques contresens de la traduction alexandrine de la Bible, per‐
suadaient ces endurcis qui écoutaient plutôt leurs docteurs, et te‐
naient davantage à leur foi à mesure qu’elle était plus honnie.
Aux arguments, on mêla les insultes, on vit moins dans le juif le
chrétien possible que le déicide sans remords  ; on injuria ces
hommes dont la persistance choquait et qui, par leur unique pré‐
sence, empêchaient le triomphe de l’Église d’être complet. On
s’efforça d’oublier l’origine judaïque de Jésus, celle des apôtres,
et que c’était à l’ombre de la synagogue que le christianisme avait
grandi, et cet oubli s’est perpétué, et maintenant encore, dans la
chrétienté tout entière, qui donc voudrait reconnaître qu’il se
courbe devant un pauvre Juif et une humble Juive de Galilée ?

Les pères, les évêques, les prêtres qui avaient à combattre les
Juifs les traitaient fort mal. Hosius, en Espagne, le pape Syl‐
vestre, Paul évêque de Constantinople, Eusèbe de Césarée, les in‐
jurient  ; ils les appellent «  secte perverse, dangereuse et
criminelle ».



Quelques-uns, comme Grégoire de Nysse, restent sur le ter‐
rain dogmatique et reprochent simplement aux Juifs d’être des
incrédules qui refusent d’accepter le témoignage de Moïse et des
prophètes sur la Trinité et l’Incarnation. Saint Augustin est plus
violent ; irrité par les objections des talmudistes, il les appelle fal‐
sificateurs et affirme qu’on ne doit pas chercher la religion dans
l’aveuglement des Juifs, le judaïsme ne pouvant servir que
comme terme de comparaison pour démontrer la beauté du
christianisme. Saint Ambroise les attaquait d’un autre côté, il re‐
prenait les arguments de l’Antiquité, ces arguments qui avaient
servi contre les premiers chrétiens et il accusait les Juifs de mé‐
priser les lois romaines. Saint Jérôme assurait que l’esprit im‐
monde avait saisi les Juifs, et lui qui avait appris l’hébreu à
l’école des rabbins il disait, songeant sans doute à la malédiction
des Minéens dont il dénaturait le sens : « Il faut haïr les Juifs qui,
chaque jour, insultent Jésus-Christ dans leurs synagogues »  ; et
saint Cyrille de Jérusalem injuriait les patriarches juifs, préten‐
dant qu’ils étaient de basse race.

Mais nous trouvons ces procédés théologiques et polémiques
réunis dans les six sermons prononcés à Antioche par saint Jean
Chrysostome contre les Juifs  ; l’analyse de ces homélies nous
permettra de nous rendre compte des procédés de discussion et
aussi de la situation réciproque des chrétiens et des Juifs, et des
rapports existant entre eux.

Les Juifs, dit Chrysostome dans le premier de ses sermons,
sont des ignorants qui ne comprennent pas leur loi et par consé‐
quent sont des impies. Ils sont des misérables, des chiens, des
cervelles obstinées, leur peuple est semblable à un troupeau de
brutes, de bêtes féroces. Ils ont repoussé Christ, donc ils ne sont



aptes qu’au mal. Leurs synagogues sont comparables à des lieux
de spectacle, ce sont des cavernes de brigands, la demeure de Sa‐
tan. Obligé qu’il est de reconnaître que les Juifs n’ignorent pas le
Père, il ajoute que cela est peu, puisqu’ils ont crucifié le Fils,
qu’ils repoussent l’Esprit et que leur âme est habitée par le dé‐
mon. Aussi, faut-il se défier d’eux, il faut prendre garde à la Ma‐
ladie juive. Et Chrysostome apostrophe ses fidèles : Ne fréquen‐
tez pas les synagogues, crie-t-il, ne suivez pas le sabbat, les
jeûnes et les autres rites juifs. Si vous rencontrez des judaïsants,
avertissez-les du péril, car vous êtes l’armée du Christ, ne vous
laissez pas détourner, ce serait de la démence extrême. Que reti‐
rerez-vous de ce repaire d’hommes qui nient Moïse et les pro‐
phètes  ? Si les doctrines juives excitent votre admiration, vous
devez trouver fausses les doctrines chrétiennes.

Le second sermon renouvelle encore ces diatribes, il atteste les
soucis que l’influence juive causait à Chrysostome. « Nos brebis,
clame-t-il, sont entourées par les loups juifs  », et il répète  :
Fuyez-les, fuyez leurs impiétés, ce ne sont pas d’insignifiantes
controverses qui nous séparent d’eux, mais bien la mort du
Christ. Si vous pensez que le Judaïsme est le vrai, laissez l’Église,
sinon quittez le Judaïsme. Ne savez-vous pas que les Juifs sacri‐
fient en tous les endroits de la terre, excepté au seul endroit où le
sacrifice est valable, c’est-à-dire à Jérusalem  ; ignorez-vous que
là seulement ils peuvent célébrer la Pâque, ainsi que le dit la loi ;
ne vous conformez donc pas à leur Pâque illusoire.

Les quatre autres sermons sont plus théologiques. Chryso‐
stome, s’emparant des invectives des prophètes, traite bien les
Juifs de voleurs, d’impurs, de débauchés, de rapaces, d’avares,
d’artisans de ruses, d’oppresseurs des pauvres qui ont mis le



comble à leurs crimes en immolant Jésus, mais il ne se borne pas
à cela. Il donne des arguments pour combattre les controverses
qui devaient être très actives à Antioche. Il fait l’apologie de
l’Église, il montre qu’Israël est dispersé à cause de la mort du
Christ : il tire des prophètes, des récits bibliques, les preuves de
la divinité de Jésus, et il recommande à ses ouailles de ne pas ac‐
courir aux sermons de ces Juifs qui appellent la croix une abomi‐
nation, et dont la religion est nulle et inutile pour ceux qui
connaissent la vraie foi. En un mot, termine-t-il, c’est une chose
absurde de frayer avec les hommes qui ont si indignement traité
Dieu, et d’adorer en même temps le Crucifié.

Ces homélies de Chrysostome sont caractéristiques et pré‐
cieuses. On y trouve toute la tactique que les prédicateurs chré‐
tiens emploieront pendant des siècles, ce mélange de raisonne‐
ments et d’apostrophes, de persuasion et d’injures qui est resté le
propre de la prédication antijuive. On saisit surtout le rôle du
clergé dans le développement de l’antijudaïsme, religieux
d’abord, car l’antijudaïsme social n’est venu que plus tard dans la
société chrétienne. En lisant ces sermons, on a un très animé et
très vivant tableau des rapports du judaïsme et du christianisme
au quatrième siècle, rapports qui ont persisté longtemps encore,
jusqu’au neuvième siècle environ.

Les Juifs n’étaient pas encore arrivés à cette conception exclu‐
sive de leur personnalité et de leur nationalité qui fut l’œuvre des
talmudistes. Leur manière de vivre, au point de vue extérieur,
n’était pas différente de celle des peuples au milieu desquels ils
vivaient ; ils se mêlaient à la vie publique, et cela partout, en Asie
Mineure comme en Italie, en Gaule comme en Espagne. En
contact perpétuel avec les chrétiens, ils agissaient sur eux, et ne



s’étant pas encore confinés dans cet isolement farouche que plus
tard leurs docteurs préconisèrent, ils attiraient à leur culte beau‐
coup d’indécis et d’irrésolus. Leur ardeur prosélytique n’était pas
morte, ils ne se rendaient pas compte qu’ils avaient définitive‐
ment perdu l’empire moral du monde et ils persistaient à lutter.
Ils incitaient païens et chrétiens à judaïser, et ils trouvaient des
adhérents, au besoin même ils en faisaient par force et n’hési‐
taient pas à circoncire leurs esclaves. Ils étaient les seuls ennemis
que l’Église pouvait trouver en face d’elle, car le paganisme s’étei‐
gnait doucement, ne laissant plus en les âmes que des survi‐
vances légendaires, survivances qui ne sont pas mortes même de
nos jours. S’il s’opposait encore par la voix de ses derniers philo‐
sophes et de ses derniers poètes à la diffusion du christianisme, il
ne cherchait plus, à partir du quatrième siècle, à gagner à lui ceux
que Jésus tenait en ses liens. Les Juifs, eux, n’avaient pas abdi‐
qué : ils estimaient, au même titre que les chrétiens, être en pos‐
session de la vraie religion, et aux yeux du peuple leur affirma‐
tion avait tout l’attrait qui émane des convictions inébranlables.
Au matin de son triomphe, l’Église n’avait pas cet ascendant uni‐
versel qu’elle eut plus tard, elle était faible encore, bien que puis‐
sante, mais ceux qui la dirigeaient aspiraient à cette universalité,
et ils devaient logiquement considérer les Juifs comme leurs
pires adversaires, ils devaient tout faire pour affaiblir leur propa‐
gande et leur prosélytisme. Les Pères suivirent d’ailleurs en cela
une tradition séculaire  ; sur ce point du combat on les trouve
unanimes, et ils sont légion ceux qui, théologiens, historiens ou
écrivains, pensent et écrivent sur les Juifs comme Chrysostome :
Épiphane, Diodore de Tarse, Théodore de Mopsueste, Théodoret
de Cyr, Cosmas Indicapleuste, Athanase le Sinaïte, Synésius, par‐
mi les Grecs ; Hilaire de Poitiers, Prudentius, Paul Orose, Sulpice



Sévère, Gennadius, Venantius Fortunatus, Isidore de Séville par‐
mi les Latins.

Toutefois, après l’édit de Milan, l’antijudaïsme ne pouvait plus
se borner à des disputes oratoires ou écrites, et il n’était plus
question de querelle entre deux sectes également détestées ou
méprisées. Avant sa conversion, Constantin, qui ne voulait pas
d’abord accorder des privilèges aux seuls chrétiens, avait recon‐
nu, par l’édit de tolérance, le droit pour chacun de pratiquer la
religion qu’il avait acceptée. Les Juifs étaient ainsi mis sur le
même pied que les chrétiens ; les pontifes païens, les prêtres de
Jésus, les patriarches et docteurs d’Israël jouissaient des mêmes
faveurs et étaient exemptés des charges municipales. Mais en
323, après la défaite et la mort de Licinius qui régnait en Orient,
Constantin, vainqueur et maître de l’Empire, soutenu par tous les
chrétiens de ses états, les traita en favorisés. Il en fit ses grands
dignitaires, ses conseillers, ses généraux, et désormais l’Église
disposa, pour asseoir sa domination, de la puissance impériale.
Le premier usage qu’elle fit de cette autorité fut de poursuivre
ceux qui lui étaient hostiles : elle trouva Constantin tout disposé
à la servir. D’une part, l’empereur interdit la divination, ferma les
temples, prohiba les sacrifices, fit fondre même, pour embellir les
églises, les statues d’or et d’argent des Dieux, d’autre part, il
consentit à réprimer le prosélytisme juif et remit en vigueur une
ancienne loi romaine qui défendait aux Juifs de circoncire leurs
esclaves, en même temps, il leur enleva une grande partie des
privilèges qu’ils possédaient et leur ferma l’entrée de Jérusalem,
ne les autorisant à entrer dans la ville que le jour anniversaire de
la destruction du temple et contre un tribut payé en argent. Ainsi,
en aggravant les charges qui pesaient sur les Juifs, Constantin fa‐
vorisait le prosélytisme chrétien, et les prédicateurs ne man‐



quaient pas d’exposer aux Israélites les avantages qu’apportait le
baptême. Pour encourager même les hésitants, ceux qui, crai‐
gnant la vengeance de leurs coreligionnaires, se gardaient de
l’apostasie par crainte des mauvais traitements, l’empereur pro‐
mulgua une loi qui condamnait au feu les Juifs qui poursuivaient
leurs apostats à coups de pierres.

Cependant malgré son animosité, factice peut-être, contre les
Juifs car, on ne sait s’il faut accepter comme véridique la lettre
qu’Eusèbe lui attribue, et dont les termes sont très violents,
Constantin prit soin de les protéger contre les coups que leur
prodiguaient leurs propres renégats. Avec ses successeurs, de
semblables ménagements ne furent plus gardés. L’influence de
l’Église sur les empereurs fut toute-puissante. La religion catho‐
lique devint religion d’état, le culte chrétien fut le culte officiel,
l’importance des évêques s’accrut de jour en jour ainsi que leur
prépondérance. Ils firent passer dans l’âme des souverains les
sentiments qui les animaient et si leur antijudaïsme se manifesta
par des écrits, l’antijudaïsme impérial se manifesta par des lois.
Ces lois, le clergé les inspira, non seulement d’ailleurs contre les
Juifs, mais aussi contre les hérétiques. Cela est tellement vrai
que, pendant ce cinquième siècle fertile en hérésies, les ortho‐
doxes furent inquiétés parfois, lorsque les théologiens héré‐
siaques conduisirent les Empereurs.

De ces lois, édictées toutes du quatrième au septième siècle, la
plupart sont dirigées contre le prosélytisme juif. On renouvelle
les défenses faites à ceux qui circoncisent des chrétiens, on
condamne les contrevenants à l’exil perpétuel et à la confiscation
des biens. On défend aux Juifs d’avoir des esclaves chrétiens ; on
leur interdit d’épouser des femmes chrétiennes, comme aux



Juives d’épouser des chrétiens et on assimile de telles unions aux
crimes d’adultère. D’autres lois favorisent la propagande et le
prosélytisme parmi les Juifs, soit directement, en protégeant les
apostats et en empêchant les Juifs de déshériter leurs fils et pe‐
tits-fils convertis, soit indirectement et au moyen de mesures
vexatoires. Ces mesures vexatoires consistèrent d’abord à re‐
streindre les privilèges des Juifs. On décida que l’argent qui était
envoyé en Palestine par les Israélites serait versé dans le trésor
impérial ; on leur défendit d’exercer les fonctions publiques ; on
leur imposa les charges curiales, si dures et si oppressives  ; on
leur enleva à peu près leurs tribunaux spéciaux. Les vexations ne
se bornèrent pas à cela ; on tracassa même les Juifs dans l’exer‐
cice de leur culte ; on réglementa leur façon d’observer le sabbat,
on les obligea à ne pas célébrer leur Pâque avant les Pâques chré‐
tiennes, et Justinien alla jusqu’à les contraindre à ne pas réciter
la prière journalière, le Schema, qui proclamait le Dieu un contre
la Trinité.

Encore, et malgré la bienveillance impériale, l’Église n’avait
pas été absolument libre de ses mouvements sous Constantin. En
dépit des restrictions que le souverain avait mises à la liberté reli‐
gieuse des païens et des Juifs, il avait été obligé à de certains mé‐
nagements  ; les adorateurs des Dieux étaient nombreux encore
sous son règne, et il n’osait pas provoquer des émeutes dange‐
reuses. Les Juifs bénéficièrent, jusqu’à un certain point de ces hé‐
sitations. Avec Constance tout changea. Constantin, baptisé
seulement au lit de mort par Eusèbe de Nicomédie, avait été un
politique et un sceptique qui s’était servi du christianisme
comme d’un instrument ; Constance fut un orthodoxe, un ortho‐
doxe intolérant et fanatique comme le clergé et les moines de son
temps. Avec lui, l’Église devint dominatrice, et son pouvoir



s’exerça dès lors, en grande partie, par la vengeance, elle eut à
cœur, semble-t-il, de faire chèrement payer à ses persécuteurs
d’antan tout ce qu’elle avait souffert. Sitôt armée, elle oublia ses
plus élémentaires principes, et elle dirigea contre ses adversaires
le bras séculier. Les païens et les Juifs furent poursuivis avec la
plus dure âpreté  ; ceux qui sacrifiaient à Zeus comme ceux qui
adoraient Jehovah se virent maltraités, et l’antijudaïsme marcha
de concert avec l’antipaganisme.

Les docteurs juifs de Judée furent exilés, on les menaça de
mort s’ils persistaient à donner leur enseignement, on les obligea
à abandonner Tibériade, et même à fuir la Palestine, tandis que
dans toutes les provinces de l’Empire on leur déniait leurs droits
de citoyens romains. Aux lois, s’ajoutèrent des tracasseries nom‐
breuses. Pendant le séjour en Judée des légions romaines qui al‐
laient combattre le roi des Perses, Schabur II, les Juifs furent
traités comme les habitants d’un pays conquis. On les soumit à
de durs impôts, on les força à payer la taxe judaïque, ainsi que
des patentes et des amendes nouvelles, on les contraignit à cuire
le pain pour les soldats pendant les jours de sabbat et de fêtes.

Durant ce temps, par les villes, les moines et les évêques par‐
laient contre les païens et les Juifs, ils surexcitaient contre eux les
populations chrétiennes, et ils conduisaient des bandes fana‐
tiques à l’assaut des temples et des synagogues. Sous Théodose
Ier, sous Arcadius, on brûle des synagogues à Rome et à Callini‐
cus en Mésopotamie. Sous Théodose  II, à Alexandrie, saint Cy‐
rille ameute la foule, les anachorètes entrent dans la ville, ils
massacrent ceux des Juifs et des païens qu’ils rencontrent, ils
tuent Hypathie, ils saccagent les synagogues, ils incendient les bi‐
bliothèques, ils chassent tout ce qui n’est pas chrétien, malgré les



efforts du préfet Oreste que l’empereur désavoue. À Imnestar,
près d’Antioche, l’ascète Siméon accomplit la même œuvre et
sous Zénon, des scènes semblables se reproduisent à Antioche.
Une furie de destruction s’empare des chrétiens, on dirait qu’ils
veulent anéantir jusqu’au souvenir du vieux monde pour prépa‐
rer le doux règne du Christ.

Les Juifs cependant ne restaient pas impassibles en face de
leurs ennemis, ils n’avaient point acquis encore cette opiniâtre et
touchante résignation qui les caractérisa plus tard.

Aux discours véhéments des prêtres, ils répliquaient par des
discours, aux actes ils répondaient par des actes ; au prosélytisme
chrétien qui s’exerçait parmi eux, ils opposaient leur prosély‐
tisme et vouaient aux malédictions leurs apostats. Les prédica‐
tions les plus violentes retentissaient dans les synagogues. Les
prédicateurs juifs tonnaient contre Edom, c’est-à-dire contre
Rome, la Rome des Césars devenue la Rome de Jésus, qui violait
les consciences après avoir violé la nationalité. Ils ne se bornaient
pas à des lieux communs oratoires, ils excitaient leurs frères à la
révolte. Pendant que Gallus, neveu de Constance, gouvernait les
provinces orientales, Isaac de Sepphoris soulevait les Judéens ; il
était aidé dans ses entreprises par un homme intrépide, Natrona,
que les Romains nommaient Patricius. «  Natrona, criait Isaac,
nous délivrera d’Edom comme Mardochée et Esther nous ont dé‐
livrés des Mèdes, comme les Hasmonéens nous ont libérés des
Grecs. » Les Juifs prirent les armes, mais ils furent durement ré‐
primés par Gallus et son général Ursicinus. On égorgea les
femmes, les vieillards et les enfants, Tibériade et Lydda furent à
demi détruites, Sépphoris fut rasée, et les souterrains de Tibé‐



riade s’emplirent de fugitifs qui s’y tinrent cachés pendant des
mois pour échapper aux recherches et à la mort.

Sous le règne de Phocas, les Juifs d’Antioche, las des persécu‐
tions, des avanies et des massacres, se ruèrent un jour contre les
chrétiens, massacrèrent le patriarche Anastase le Sinaïte et ré‐
gnèrent en maîtres dans la ville. Phocas envoya contre eux une
armée que commandait Kotys, les Juifs repoussèrent d’abord les
légions impériales, mais impuissants à lutter contre les troupes
plus considérables qui furent conduites à Antioche, ils furent ré‐
duits à se soumettre, à se laisser égorger, mutiler ou exiler. Tou‐
tefois leur soumission n’était qu’apparente, ils attendaient une
occasion de lutter encore : elle se présenta. Lorsque Kosru II, roi
de Perse, pour venger son gendre Maurice, dont Phocas avait
usurpé le trône, marcha contre l’empire byzantin, les Juifs se joi‐
gnirent à lui. Scharbazar envahit l’Asie Mineure, malgré les pro‐
positions pacifiques d’Héraclius qui venait de détrôner Phocas, et
il vit venir sous ses armes les Juifs guerriers de Galilée. Benjamin
de Tibériade fut l’âme de la révolte, c’est lui qui arma les rebelles,
lui qui les guida. Les Juifs voulaient reconquérir la Palestine, la
rendre à sa pureté que le culte chrétien avait pour eux souillée.
Ils brûlèrent les églises, saccagèrent Jérusalem, détruisirent les
couvents, et, soulevant sur leur passage tous leurs coreligion‐
naires, attirant à eux les Israélites de Damas, du sud de la Pa‐
lestine, de l’île de Chypre, ils vinrent même assiéger Tyr, dont ils
durent lever le siège. Ils occupèrent durant quatorze ans la Judée
en maîtres, tandis que les chrétiens palestiniens se convertis‐
saient en masse au judaïsme. Héraclius les détacha des Perses,
qui avaient manqué à leurs promesses en ne rendant pas à leurs
alliés la cité sainte, Jérusalem ; il s’entendit avec Benjamin de Ti‐
bériade, promettant aux Juifs l’impunité et d’autres avantages  ;



mais lorsque l’empereur eut reconquis ses provinces sur Kosru, il
fit, à l’instigation des moines et du patriarche Modeste, massa‐
crer ceux qu’il avait accueillis. Comme il avait fait serment aux
Juifs de ne les point inquiéter, Modeste le délia de ce serment, et
institua, par compensation sans doute, un jeûne que les Maro‐
nites et les Coptes observèrent longtemps.

Mais les Juifs de Judée n’étaient qu’une poignée et leur his‐
toire en Palestine était close. Lorsque Julien l’Apostat, qui avait
aboli les lois restrictives de Constantin et de Constance contre les
Juifs, voulut reconstruire le temple de Jérusalem, les commu‐
nautés israélites étrangères restèrent sourdes à l’appel impérial :
elles s’étaient détachées de la cause nationale, du moins d’une fa‐
çon immédiate. Pour tous les Juifs de ce temps, la reconstitution
du royaume de Juda était liée à l’avènement du Messie et ils ne
pouvaient l’espérer d’un philosophe couronné ; ils n’avaient qu’à
attendre le roi du ciel qui leur était promis et ces sentiments per‐
sistèrent durant des siècles. Quand Gamaliel VI, le dernier pa‐
triarche, mourut, le fantôme de la royauté et de la nationalité
juives, fantôme qui subsistait encore, disparut et il n’y eut plus
pour Israël, qu’un chef de l’exil, l’Exilarque de Babylonie qui dis‐
parut au onzième siècle. D’ailleurs, les Juifs répandus dans le
monde, constitués en puissantes et riches communautés,
s’étaient créés de multiples patries d’intérêts, et ces intérêts les
liaient au sol qu’ils occupaient. Ils ne les attachaient pas cepen‐
dant complètement, car leur religion sociale les maintenait
quand même dans un fâcheux isolement et, mêlés à tous les
peuples, ils subissaient partout où des religions précises et dog‐
matiques s’établissaient, les conséquences de leur opposition
confessionnelle. Aussi voyons-nous l’antijudaïsme fleurir non



seulement dans les contrées catholiques, mais aussi en Perse et
en Arabie.

En Perse, en Babylonie, les Juifs étaient établis depuis la cap‐
tivité  ; après la ruine de Jérusalem beaucoup encore se réfu‐
gièrent en cet admirable et fertile pays, où des terres arables leur
furent distribuées et où ils vécurent heureux sous la bienveillante
autorité des Arsacides. Ils fondèrent des écoles à Sora, à Néhar‐
déa et à Pumbaditha, et firent de nombreux prosélytes. Mais, au
milieu du troisième siècle, la dynastie des Arsacides, très impo‐
pulaire, tomba avec Artaban, et Ardéchir fonda la dynastie des
Sassanides. C’était un mouvement national et religieux. Les Néo-
Perses, les Guèbres, détestaient les Arsacides hellénisants qui
avaient délaissé le culte du feu. Le triomphe d’Ardéchir fut le
triomphe des Mages, qui sévirent durement contre les Helléni‐
sants, les chrétiens d’Edesse et les Juifs, car, en Perse, l’antiju‐
daïsme des Mages fut lié à l’antichristianisme, et les frères enne‐
mis furent persécutés simultanément, quoique les Juifs, plus
nombreux, plus puissants et plus redoutables aient eu plus parti‐
culièrement à souffrir pendant ces périodes de trouble. Du reste,
ces persécutions ne furent jamais de très longue durée. Tourmen‐
tés à la fin du troisième siècle par Schabur II qui avait amené
d’Arménie à Ispahan 70.000 prisonniers juifs, les Israélites res‐
tèrent de longues années sans être inquiétés, mais au cinquième
et au sixième siècles, sous Yesdigerd II, sous Phéroces et sous Ka‐
vadh, des mesures de restriction furent prises, à l’instigation des
Mages. On interdit aux Juifs de célébrer le sabbat ; on ferma les
écoles, on supprima les tribunaux juifs. Pendant le règne de Ka‐
vadh, Mazdak le Mage fut le promoteur de ces vexations. Fonda‐
teur de la secte des Zendik, Mazdak prêchait le communisme et
faisait dépouiller Juifs et chrétiens de leurs femmes et de leurs



biens. Sous la conduite de l’exilarque Mar Zutra II, les Juifs se ré‐
voltèrent et les chroniques persanes rapportent qu’ils vainquirent
les partisans du mage et fondèrent un état dont la capitale fut
Mahuza, ville peuplée de Perses convertis au judaïsme. Cet état
subsista sept ans, jusqu’à la mort de Mar Zutra, qui fut vaincu et
tué.

Dès lors, les Juifs connurent en Perse des alternatives de paix
et de trouble, heureux sous Kosroës Nuschirvan et sous Kosru II,
malheureux sous Hormisdas IV, jusqu’au jour où, lassés de cette
situation précaire, ils aidèrent, de concert avec les chrétiens du
royaume Sassanide, Omar à s’emparer du trône de Perse, servant
ainsi au triomphe de Mahomet et des Arabes.

Cependant, les Juifs n’avaient pas eu à se réjouir du joug mu‐
sulman. Leur établissement dans l’Arabie, si on fait abstraction
des légendes qui les font arriver dès Josué ou dès Saül, doit re‐
monter au temps de la captivité, à la destruction du premier
temple. Le noyau primitif fut augmenté par les fugitifs de Judée
qui gagnèrent l’Arabie au moment où Rome conquérait la Pa‐
lestine. Au commencement de l’ère chrétienne, il y avait en Ara‐
bie quatre tribus juives, dont le centre était Médine.

Les Juifs firent la conquête morale et intellectuelle des Arabes,
ils les convertirent au judaïsme, ou tout au moins leur en firent
adopter les rites. Les affinités des deux peuples rendaient la
chose facile d’autant que, dans le Yémen, les Juifs avaient, à leur
tour, accepté les mœurs arabes, mœurs peu différentes de celles
des Israélites d’antan. Ils étaient agriculteurs, pasteurs et guer‐
riers, pillards aussi, et poètes. Divisés en petits groupes, luttant
entre eux et prenant partie dans les querelles qui partageaient les
tribus arabes, ils fondaient en même temps des écoles à Yatrib,



élevaient des temples et propageaient leur religion jusque chez
les Himyarites, avec qui les commerçants de leur nation entrete‐
naient des relations. Au sixième siècle, sous le règne de Zorah-
Dhou-Nowas, le Yémen entier était juif. Avec la conversion au
christianisme d’une tribu arabe de Nedjran, les difficultés com‐
mencèrent, mais elles furent de courte durée, car la propagande
chrétienne fut arrêtée court en Arabie par Mahomet. Mahomet
fut nourri de l’esprit juif ; en fuyant la Mecque où sa prédication
avait soulevé contre lui les Arabes fidèles aux vieilles traditions, il
se réfugia à Médine, la cité juive, et, comme les apôtres trouvant
leurs premiers adhérents parmi les prosélytes hellènes, il trouva
ses premiers disciples parmi les Arabes judaïsants. Aussi les
mêmes causes religieuses provoquèrent-elles la haine de Maho‐
met et celle de Paul. Les Juifs se montrèrent rebelles à la prédica‐
tion du prophète, ils l’accablèrent de railleries et Mahomet qui
jusqu’alors avait été disposé à entrer en composition avec eux les
répudia violemment, écrivant une Soura célèbre, la Soura de la
Vache, dans laquelle il les invectivait cruellement. Mais lorsque le
prophète eut rassemblé autour de lui une armée de partisans, il
ne se borna pas aux injures, il marcha contre les tribus juives, les
vainquit et ordonna de ne pas prendre pour amis « les chrétiens
et les Juifs ». Tous les Juifs se soulevèrent et s’allièrent avec ceux
des Arabes qui repoussaient les doctrines nouvelles, mais l’exten‐
sion du mahométisme triompha d’eux. À la mort de Mahomet, ils
étaient très affaiblis ; Omar acheva l’œuvre. Il chassa de Khaïbar
et de Whadi-l-Kora les dernières tribus juives, ainsi que les chré‐
tiens de Nedjran, car chrétiens et Juifs polluaient le sol sacré de
l’Islam.

Mais partout où Omar porta ses armes, les Juifs, opprimés en
vertu de cette affinité qui les liait quand même aux Arabes, favo‐



risèrent le second Kalife, qui s’empara de la Perse et de la Pa‐
lestine. Omar imposa de sévères lois aux Juifs qui l’avaient se‐
condé ; il les soumit à une législation très restrictive, leur défen‐
dant de construire de nouvelles synagogues, les obligeant à por‐
ter un vêtement d’une couleur spéciale, leur interdisant de mon‐
ter à cheval, les assujettissant à un impôt personnel et à un impôt
foncier. Il en fit de même pour les chrétiens. Néanmoins, les Juifs
jouirent sous l’autorité des Arabes d’une plus grande liberté que
sous la domination chrétienne. La législation d’Omar ne fut pas
rigoureusement observée d’une part ; de l’autre la masse musul‐
mane, malgré la différence des religions, et en laissant de côté
quelques manifestations de fanatisme, se montra pour eux très
bienveillante. Aussi verrons-nous plus tard, lors de l’expansion
islamique, les Arabes être acclamés comme des libérateurs par
tous les Juifs de l’Occident.

La condition des Juifs occidentaux depuis l’écroulement du
fragile empire romain et la ruée des barbares sur le vieux monde
fut soumise à toutes les vicissitudes. Les Césars, ces pauvres Cé‐
sars qui s’appelaient Olybrius, Glycerius, Julius Nepos et Romu‐
lus Augustule, tombèrent, mais les lois romaines persistèrent ; et
si pendant de courtes périodes elles ne furent pas appliquées aux
Juifs, elles restèrent toujours vivantes et les souverains germains
purent à leur gré s’en servir.

Du cinquième au huitième siècle le bonheur ou le malheur des
Juifs dépendit uniquement de causes religieuses qui leur étaient
extérieures, et leur histoire parmi ceux qu’on appelait les bar‐
bares est liée à l’histoire de l’Arianisme, à son triomphe et à ses
défaites. Tant que les doctrines ariennes prédominèrent, les Juifs
vécurent dans un relatif état de bien-être, car le clergé et même



les gouvernements hérétiques luttaient contre l’orthodoxie et se
souciaient assez peu des Israélites, qui n’étaient pas pour eux les
ennemis qu’il fallait réduire. Théodoric fit exception cependant.
À peine l’empire Ostrogoth était-il assis, que le roi, poussé peut-
être par Cassiodore, son ministre, qui paraît avoir eu fort peu de
sympathie pour les Juifs — il les qualifiait de scorpions, d’ânes
sauvages, de chiens, de licornes — défendit aux Juifs de
construire des synagogues et essaya de les convertir. Mais, mal‐
gré cela, il les protégea contre les agressions populaires, et obli‐
gea le sénat de Rome à faire rebâtir les synagogues que la foule
catholique, insurgée contre l’Arien Théodoric, avait incendiées.

D’ailleurs, en Italie, sous la domination byzantine, si tracas‐
sière pour eux, ou sous la domination lombarde plus indifférente,
car les Lombards ariens et païens ignoraient à peu près l’exis‐
tence d’Israël, les Juifs furent sauvegardés des colères et des
rages convertisseuses du bas clergé et de ses ouailles par la bien‐
veillance de l’autorité pontificale qui, à de rares exceptions près,
semble, à dater du moment où s’accroît sa puissance, vouloir
conserver la synagogue comme un vivant témoignage de sa
victoire.

En Espagne, la situation des Juifs fut tout autre. De temps im‐
mémorial ils habitaient la péninsule, où ils s’étaient établis libre‐
ment  ; leur nombre s’était accru sous Vespasien, Titus et Ha‐
drien, pendant les guerres judéennes et après la dispersion  ; ils
possédaient de grands biens, étaient riches, puissants, honorés,
et avaient pris une grande influence sur la population au milieu
de laquelle ils vivaient. L’impression même que les peuples d’Es‐
pagne reçurent du judaïsme persista pendant des siècles, et cette
terre fut la dernière qui vit encore une fois le combat, à armes



presque égales, entre l’esprit juif et l’esprit chrétien. À plusieurs
reprises l’Espagne faillit être juive, et c’est faire l’histoire de ce
pays, jusqu’au quinzième siècle, que de faire l’histoire de ses
Juifs, car ils furent mêlés à sa littérature, à son développement
intellectuel, national, moral et économique, de la plus intime et
de la plus remarquable façon. Contre les tendances, contre le
prosélytisme juifs, l’Église combattit dès son premier établisse‐
ment en Espagne et elle ne les extirpa complètement — et
encore ! — qu’après douze siècles de lutte.

Jusqu’au sixième siècle, les Juifs espagnols jouirent du plus
parfait bonheur. Ils furent heureux comme en Babylonie, et en
Espagne ils retrouvèrent une autre patrie. Les lois romaines ne
les atteignirent pas là, et les prescriptions ecclésiastiques du
concile d’Elvire, qui interdisaient aux chrétiens d’avoir des rap‐
ports avec eux, restèrent lettre morte. Leur état ne fut pas modi‐
fié par la conquête visigothique, et les Visigoths ariens se bor‐
nèrent à persécuter les catholiques. Les Juifs jouirent des mêmes
droits civils et politiques que les conquérants, d’ailleurs ils en‐
trèrent dans leurs armées et ce furent des troupes juives qui gar‐
dèrent les frontières pyrénéennes. Avec la conversion du roi Rec‐
cared, tout changea  ; le clergé triomphant accabla les Juifs de
persécutions et de vexations, et dès cette heure (589) commença
pour eux une précaire existence. Ils furent soumis à une législa‐
tion tatillonne et dure, législation progressivement édictée par les
rois Visigoths, et préparée par les nombreux conciles qui, pen‐
dant cette période, furent tenus en Espagne. Ces lois successives
se trouvent toutes dans l’édit publié par Receswinth (652) ; elles
furent remises en vigueur et aggravées par Erwig qui les fit ap‐
prouver par le douzième concile de Tolède (680). On défendait
aux Juifs de pratiquer la circoncision, d’établir des différences



entre les mets, d’épouser leurs parents jusqu’à la sixième généra‐
tion, de lire des livres condamnés par la foi chrétienne. On ne
leur permettait pas de témoigner contre les chrétiens, ni d’inten‐
ter contre eux une action judiciaire, ni d’exercer un emploi civil
quelconque. Ces lois, qui avaient été constituées peu à peu, ne
furent pas toujours appliquées par les seigneurs visigoths qui vi‐
vaient dans une certaine indépendance, mais le clergé redoubla
d’efforts pour obtenir leur stricte observance. Le but des évêques
et des dignitaires de l’Église était d’obtenir la conversion des
Juifs et de tuer en Espagne l’esprit judaïque, l’autorité séculière
leur prêta son appui. À plusieurs reprises, les Juifs furent obligés
de choisir entre l’exil et le baptême  ; c’est de cette époque que
date la formation de cette classe des Marranes, des chrétiens ju‐
daïsants, que plus tard l’Inquisition dispersa. Jusqu’au huitième
siècle, les Juifs espagnols vécurent dans cet état d’incertitude et
de détresse, ne comptant que sur la bienveillance passagère de
quelques rois, comme Swintila et Wamba. Ce fut Tarik, le
conquérant mahométan, qui les libéra, en détruisant l’empire vi‐
sigothique, avec l’aide des Juifs restés en Espagne. Après la ba‐
taille de Xerès et la défaite de Roderic (711), les Juifs respirèrent.

Àpeu près à la même époque, une ère meilleure s’ouvrait pour
eux en France. Ils avaient fondé des colonies en Gaule au temps
de la République romaine ou de César, et ils avaient prospéré, bé‐
néficiant de leur état de citoyens romains. Quand arrivèrent les
Burgondes et les Francs, leur situation ne fut pas changée et les
envahisseurs ne les traitèrent pas autrement que les Gaulois.
Leur histoire suivit les mêmes fluctuations et les mêmes rythmes
qu’en Italie et en Espagne. Libres sous la domination païenne ou
arienne, ils furent opprimés sitôt que l’orthodoxie domina. Sigis‐
mond, roi des Burgondes, édicta contre eux des lois dès sa



conversion au catholicisme, et ses successeurs les confirmèrent.
Quant aux Francs, qui ignoraient l’existence des Juifs, ils se lais‐
sèrent uniquement guider par les évêques et, après Clovis, ils
commencèrent tout naturellement à appliquer aux Juifs les dis‐
positions du code théodosien. Ces dispositions furent aggravées
et compliquées par l’autorité ecclésiastique qui laissa au pouvoir
séculier le soin d’exécuter et de faire observer ses décisions. Du
cinquième au huitième siècle la partie du droit canonique relative
aux Juifs s’élabora en Gaule. Ce furent les conciles qui formu‐
lèrent les lois que corroborèrent par leurs édits les rois
mérovingiens.

Toute la préoccupation de l’Église, pendant ces trois siècles,
semble avoir été de séparer les Juifs des chrétiens, d’empêcher la
judaïsation de ses fidèles, et d’arrêter le prosélytisme israélite.
Cette législation qui, au huitième siècle, était devenue extrême‐
ment sévère pour les Juifs et pour les judaïsants, ne s’est pas éta‐
blie d’un seul coup ; au début, dès le concile de Vannes de 465,
les synodes se bornent à des défenses platoniques. Le clergé ne
disposant à cette époque que d’une très mince autorité, ne pou‐
vait décréter des châtiments, et ce n’est qu’à partir du sixième
siècle que, grâce à l’appui des chefs francs, il put instituer une pé‐
nalité progressive, applicable d’abord aux seuls clercs qui contre‐
venaient aux décisions conciliaires, puis aux laïques. Mais ces
peines canoniques qui comprenaient l’excommunication et par‐
fois, pour les prêtres, la bastonnade, ne visaient que les fidèles ;
quant aux Juifs, les synodes ne prenaient contre eux aucune me‐
sure afflictive, c’est ce qui a permis à beaucoup d’établir victo‐
rieusement, en apparence, la bienveillance de l’Église vis-à-vis
des Juifs.



Il n’en est rien cependant. Il ne faut pas oublier en effet que
l’Église n’avait pas le droit de légiférer civilement, mais les règle‐
ments synodaux, les interdictions et les défenses ecclésiastiques,
les considérants dont ils étaient accompagnés, avaient une in‐
fluence énorme sur les autorités politiques  ; de plus l’épiscopat
exerçait sur les rois mérovingiens ou visigoths une directe et ma‐
nifeste influence, et l’on peut affirmer que Childebert ou Clotaire
II, par exemple, ou Receswinth, donnèrent une sanction aux dé‐
crets ecclésiastiques, et que leurs édits furent publiés à l’instiga‐
tion des évêques.

Du reste le clergé ne se bornait pas à influencer les proclama‐
teurs des mesures légales, c’est lui qui, perpétuellement, excitait
contre les Juifs des populations dont l’orthodoxie n’était pas très
intolérante. C’est sous la conduite de ses prêtres que la foule se
ruait contre les synagogues et qu’elle mettait les Juifs dans l’al‐
ternative du massacre, de l’exil ou du baptême.

Toutefois, il ne faudrait pas se représenter l’état des Juifs à
cette époque comme très misérable. Du côté juif, comme du côté
chrétien, on observe un mélange de tolérance et d’intolérance qui
s’explique, soit par le mutuel désir de faire des prosélytes, soit
même par une certaine bienveillance religieuse réciproque. Les
Juifs se mêlaient à la vie publique, les chrétiens mangeaient à
leur table, ils s’unissaient entre eux, ils prenaient part aux deuils
et aux réjouissances comme aux luttes des partis. Ainsi les voit-
on à Arles se liguer avec le parti visigoth contre l’évêque Césaire
et plus tard suivre les funérailles du même évêque en criant : Vae
vae  ! Ils étaient les clients des grands seigneurs (comme en té‐
moignent deux lettres de Sidoine Apollinaire), et ceux-ci les ai‐
daient à se soustraire aux ordonnances vexatoires. En beaucoup



de régions, les clercs les fréquentaient et de même que bien des
chrétiens venaient dans les synagogues, des Juifs assistaient aux
offices catholiques pendant la durée de la messe des catéchu‐
mènes. Ils résistaient autant que possible aux efforts faits pour
les convertir, efforts nombreux, parfois accompagnés de vio‐
lences, malgré les recommandations de quelques papes, et ils
controversaient hardiment avec les théologiens qui tentaient de
les persuader par les mêmes moyens qu’employèrent les Pères
des âges précédents. Nous reparlerons de ces controverses et de
ces écrits lorsque nous étudierons la littérature antijuive.

Ainsi, comme on a pu le voir, durant les sept premiers siècles
de l’ère chrétienne, l’antijudaïsme eut des causes exclusivement
religieuses, et il fut à peu près uniquement dirigé par le clergé.
Les excès populaires, la répression législative, ne doivent pas
faire illusion, car jamais ils ne furent spontanés, et leurs inspira‐
teurs furent toujours des évêques, des prêtres ou des moines. Ce
n’est qu’à partir du huitième siècle que des causes sociales
vinrent s’ajouter aux causes religieuses, c’est après le huitième
siècle aussi que commencèrent les véritables persécutions. Elles
coïncidèrent avec l’universalisation du catholicisme, la constitu‐
tion de la féodalité et aussi avec le changement intellectuel et mo‐
ral des Juifs, changement dû, en majeure partie, à l’action des
talmudistes et à l’exagération des sentiments d’exclusivisme des
Juifs. Nous allons maintenant assister à cette transformation
nouvelle de l’antijudaïsme.



V

Au huitième siècle, l’Église achève de se constituer. La période
des grandes crises doctrinales est close, le dogme s’assied et les
hérésies ne le mettront plus en échec jusqu’à la Réforme ; la pri‐
mauté pontificale s’affirme, l’organisation du clergé est désor‐
mais solide, le culte et la liturgie s’unifient, la discipline et le droit
canonique se fixent, la propriété ecclésiastique s’accroît, la dîme
s’établit, la constitution fédérale de l’Église, — divisée en circons‐
criptions assez autonomes, — disparaît, le mouvement centralisa‐
teur au profit de Rome se dessine. Lorsque les Carolingiens
eurent constitué le domaine temporel des papes, ce mouvement
aboutit et l’Église latine, fortement hiérarchisée, fut, en peu de
temps, relativement, aussi centralisée que jadis l’Empire romain
auquel son autorité universelle s’était ainsi substituée. En même
temps le christianisme s’étendit encore et conquit les barbares.
Les missionnaires anglo-saxons donnèrent l’exemple, depuis
saint Boniface et saint Willibrord ; ils furent suivis. L’Évangile fut
prêché chez les Alamans et les Frisons, les Saxons et les Scandi‐
naves, les Bohêmes et les Hongrois, les Russes et les Wendes, les
Poméraniens et les Prussiens, les Lithuaniens et les Finnois. À la
fin du treizième siècle, l’œuvre était accomplie  : l’Europe était
chrétienne.

Àmesure que le christianisme se répandit, les Juifs, à sa suite,
s’établirent. Au neuvième siècle ils vinrent de France en Alle‐
magne et de là pénétrèrent en Bohême, en Hongrie et en Po‐
logne, où ils se rencontrèrent avec un autre flot juif, celui qui ar‐
rivait par le Caucase, en convertissant sur sa route quelques peu‐
plades tartares. Au douzième siècle, ils s’installèrent en Angle‐
terre et en Belgique, et dans tous les pays, ils fondèrent leurs sy‐



nagogues, ils organisèrent leurs communautés, à cette heure dé‐
cisive où les nationalités sortaient du chaos, où les états se for‐
maient et se consolidaient. Ils restèrent en dehors de ces grandes
agitations, au milieu desquelles les races conquérantes et
conquises s’amalgamaient et se liaient entre elles, et, au sein de
ces combinaisons tumultueuses, ils demeurèrent en spectateurs,
étrangers et hostiles aux fusions : tel un peuple éternel regardant
surgir de nouveaux peuples. Toutefois, leur rôle ne fut pas nul,
certes  ; ils furent un des ferments actifs de ces sociétés en
formation.

En quelques pays, comme en Espagne, leur histoire est à tel
point liée à celle de la péninsule, qu’on ne peut sans eux conce‐
voir et apprécier le développement de la nation espagnole. Mais
si, par la masse de leurs conversions dans cette contrée, par l’ap‐
pui que tour à tour ils apportèrent aux différents maîtres qui en
détinrent le sol, ils agirent sur sa constitution, ils le firent en
cherchant à ramener à eux ceux au milieu desquels ils péné‐
traient et non en se laissant absorber. Cependant, l’histoire des
Marranes espagnols est exceptionnelle. Partout ailleurs, nous al‐
lons le voir, les Juifs jouèrent le rôle d’agents économiques  ; ils
ne créèrent pas un état social, mais ils aidèrent d’une certaine fa‐
çon à son établissement, et pourtant ils ne purent être traités
avec bienveillance au milieu de ces organismes à la formation
desquels ils contribuèrent. Il y eut à cela un empêchement capi‐
tal. Tous les États du Moyen Âge furent pétris par l’Église ; dans
leur essence, dans leur être, ils furent pénétrés des idées et des
doctrines du catholicisme ; c’est la religion chrétienne qui donna
aux multiples peuplades qui s’agrégèrent en nationalité, l’unité
qui leur manquait. Or les Juifs, qui représentaient des dogmes
contraires, ne pouvaient que s’opposer, soit par leur prosély‐



tisme, soit même par leur seule présence, au mouvement général.
Comme c’est l’Église qui mena ce mouvement, c’est de l’Église
que partit l’antijudaïsme, théorique et législatif, antijudaïsme que
les gouvernements et les peuples partagèrent et que d’autres
causes vinrent aggraver. Ces causes, l’état social et religieux et les
Juifs eux-mêmes les firent naître  ; mais elles restèrent toujours
subordonnées à ces raisons essentielles qui peuvent se ramener à
l’opposition, déjà séculaire, de l’esprit chrétien et de l’esprit juif,
de la religion catholique universelle et internationale si l’on peut
dire, et de la religion juive particulariste et étroite. Ce fut au fond,
et en tenant compte des changements opérés, la même situation
que dans l’antiquité païenne. Par le seul fait qu’ils niaient la divi‐
nité du Christ, les Juifs se posaient en ennemis de l’ordre social,
puisque cet ordre social était fondé sur le christianisme, de même
que jadis, à Rome, ils avaient été, avec les chrétiens eux-mêmes,
les ennemis d’un autre ordre social. Au milieu de l’écroulement
du vieux monde, au milieu des transformations radicales qui
s’étaient produites, ce peuple ubiquiste des Juifs n’avait pas
varié ; il avait prétendu garder, comme toujours, ses mœurs, ses
coutumes, ses habitudes et en même temps participer à tous les
avantages que conféraient les états à leurs membres ou à leurs
sujets. Or tous ces états, très hétérogènes aux débuts, s’homogé‐
néisaient ; ils marchaient vers une unité de plus en plus grande ;
ils aspiraient dès le moyen âge à cette centralisation à laquelle ils
arrivèrent plus tard. Ils étaient donc amenés à combattre les élé‐
ments étrangers, étrangers nationalement et dogmatiquement,
soit que ces éléments vinssent du dehors, comme les Arabes, soit
qu’ils subsistassent au-dedans comme les Juifs. À ce moment de
l’histoire le combat national et le combat confessionnel se
confondent. Avec la barbarie persistante du régime féodal, ce



combat ne pouvait être qu’atroce, d’autant plus qu’il était instinc‐
tif plutôt que rationnel, surtout de la part du peuple, car l’Église
ou du moins la papauté et les synodes procédèrent par raisonne‐
ment. Étant donnés ces principes généraux, nous allons voir
comment ils agirent et de quelle façon ils influèrent sur les mani‐
festations spéciales et particulières de l’antijudaïsme. Pour cela il
nous faut parler du rôle commercial et financier des Juifs, de leur
action et de leur esprit.

C’est vers la fin du huitième siècle que se développa l’activité
des Juifs occidentaux. Protégés en Espagne par les Kalifes, soute‐
nus par Charlemagne qui laissa tomber en désuétude les lois mé‐
rovingiennes, ils étendirent leur commerce qui jusqu’alors avait
consisté surtout dans la vente des esclaves. Ils étaient d’ailleurs
pour cela dans des conditions particulièrement favorables. Leurs
communautés étaient en rapports constants, elles étaient unies
par le lien religieux qui les rattachait toutes au centre théologique
de la Babylonie, dont elles se considérèrent comme dépendantes
jusqu’au déclin de l’exilarcat  ; ainsi acquirent-elles de très
grandes facilités pour le commerce d’exportation dans lequel
elles amassèrent des richesses considérables, si nous en croyons
les diatribes d’Agobard et plus tard celles de Rigord, qui, si elles
exagèrent la fortune des Juifs, ne doivent pourtant pas être abso‐
lument rejetées comme indignes de créance. Sur cette richesse
des Juifs, surtout en France et en Espagne, jusqu’au quatorzième
siècle, nous avons d’ailleurs les témoignages des chroniqueurs et
ceux des Juifs eux-mêmes, dont plusieurs reprochaient à leurs
coreligionnaires de se préoccuper des biens de ce monde beau‐
coup plus que du culte de Jehovah. « Au lieu de calculer la valeur
numérique du nom de Dieu, disait Aboulafia le kabbaliste, les
Juifs aiment mieux supputer leurs richesses ».



Àmesure qu’on avance on voit, en effet, grandir chez les Juifs
cette préoccupation de la richesse, et se concentrer toute leur ac‐
tivité pratique dans un commerce spécial : je veux parler du com‐
merce de l’or. Ici, il est besoin d’insister. On a dit souvent, on ré‐
pète encore que ce sont les sociétés chrétiennes qui ont contraint
les Juifs à cette fonction de prêteur et d’usurier qu’ils ont remplie
pendant fort longtemps  : c’est là la thèse des philosémites.
D’autre part, les antisémites assurent que les Juifs avaient de na‐
turelles et immémoriales dispositions au commerce et à la fi‐
nance et qu’ils ne firent jamais que suivre leur penchant normal,
sans que jamais rien ne leur fût imposé. Il y a dans ces deux as‐
sertions une part de vérité et une part d’erreur, ou plutôt il y a
lieu de les commenter et surtout de les entendre.

Aux temps de leur prospérité nationale, les Juifs, semblables
en cela à tous les autres peuples, possédèrent une classe de riches
qui se montra aussi âpre au gain, aussi dure aux humbles que les
capitalistes de tous les âges et de toutes les nations. Aussi, les an‐
tisémites qui se servent, pour prouver la constante rapacité des
Juifs, des textes d’Isaïe et de Jérémie, par exemple, font-ils
œuvre naïve et, grâce aux paroles des prophètes, ils ne peuvent
que constater, ce qui est puéril, l’existence chez Israël de posses‐
seurs et de pauvres. S’ils examinaient impartialement même les
codes et les préceptes judaïques, ils reconnaîtraient que législa‐
tion et morale recommandaient de ne jamais prélever d’intérêt
sur les prêts. À tout prendre même, les Juifs furent, en Palestine,
les moins commerçants des sémites, bien inférieurs en cela aux
Phéniciens et aux Carthaginois. C’est seulement sous Salomon
qu’ils entrèrent en relation avec les autres peuples ; encore, en ce
temps-là, c’était une puissante corporation de Phéniciens qui
pratiquait le change à Jérusalem. Du reste, la situation géogra‐



phique de la Palestine ne permettait pas à ses habitants de se li‐
vrer à un trafic très étendu et très considérable. Cependant, pen‐
dant la première captivité, et au contact des Babyloniens, une
classe de commerçants se forma, et c’est à cette classe qu’appar‐
tenaient les premiers émigrants juifs, ceux qui établirent leurs
colonies en Égypte, en Cyrénaïque et en Asie Mineure. Ils for‐
mèrent dans toutes les cités qui les reçurent des communautés
actives, puissantes et opulentes, et, lors de la dispersion finale,
des groupes importants d’émigrants se joignirent aux groupes
primitifs qui facilitèrent leur installation.

Pour expliquer l’attitude des Juifs, il n’est donc pas nécessaire
de recourir à une théorie sur le génie aryen et sur le génie sémite.
D’ailleurs on connaît la légendaire cupidité romaine et le sens
commercial des Grecs. L’usure des feneratores romains n’avait
pas de borne, pas plus que leur mauvaise foi ; ils étaient encoura‐
gés par la loi très dure au débiteur, digne fille de cette loi des
Douze Tables qui reconnaissait au créancier le droit de couper
des morceaux de chair sur le corps vivant de l’emprunteur insol‐
vable. À Rome, l’or était le maître absolu, et Juvénal pouvait par‐
ler de la « Sanctissima divitiarum majestas ». Quant aux Grecs,
ils étaient les plus habiles et les plus hardis des spéculateurs ; ri‐
vaux des Phéniciens dans le commerce des esclaves, dans la pira‐
terie, ils connaissaient la pratique de la lettre de change et de
l’assurance maritime, et Solon ayant autorisé l’usure, ils ne s’en
privaient guère.

Les Juifs, en tant que peuple, ne se distinguèrent en rien des
autres peuples, et s’ils furent d’abord une nation de pasteurs et
d’agriculteurs ils en arrivèrent, par une évolution toute naturelle,
à constituer parmi eux d’autres classes. En s’adonnant au com‐



merce, après leur dispersion, ils suivirent une loi générale qui est
applicable à tous les colons. En effet, sauf les cas où il va défri‐
cher une terre vierge, l’émigré ne peut être qu’artisan ou négo‐
ciant, car il n’y a que la nécessité ou l’appât du gain qui le puisse
contraindre à quitter le sol natal. Les Juifs donc, en arrivant dans
les cités occidentales, n’agirent pas autrement que les Hollandais
ou les Anglais fondant leurs comptoirs. Néanmoins, ils en vinrent
assez vite à se spécialiser dans ce commerce de l’or qu’on leur a si
vivement reproché depuis, et au quatorzième siècle ils sont avant
tout une tribu de changeurs et de prêteurs : ils sont devenus les
banquiers du monde. C’est eux que l’on charge de créer les
banques de prêts populaires, c’est eux qui deviennent les prête-
nom des seigneurs et des bourgeois riches, et cela était fatal,
étant donné la conception particulière de l’or qu’avait l’Église et
les conditions économiques qui dominèrent en Europe à partir
du douzième siècle.

Le moyen-âge considéra l’or et l’argent comme des signes
ayant une valeur imaginaire, variant au gré du roi qui pouvait, se‐
lon sa fantaisie, en ordonner le cours. Cette idée dérivait du droit
romain qui refusait de traiter l’argent comme une marchandise.
L’Église hérita de ces dogmes financiers, elle les combina avec les
prescriptions bibliques qui défendaient le prêt à intérêt, et elle
sévit, dès ses origines, contre les chrétiens et même les clercs qui
suivaient l’exemple des feneratores lesquels, alors que l’intérêt lé‐
gal était d’environ 12 %, prêtaient à 24, 48 et même 60 %. Les ca‐
nons des conciles sont très explicites là-dessus  ; ils suivent la
doctrine des Pères, de saint Augustin, de saint Chrysostome, de
saint Jérôme  ; ils interdisent le prêt et sévissent contre ceux,
clercs et laïques, qui se livrent aux pratiques usuraires. Leur sé‐
vérité n’empêchait pas absolument l’usure, mais elle la modérait,



car elle la notait d’infamie. Cependant les conditions sociales
étaient telles que l’usure était inévitable et ces conditions, les sy‐
nodes n’y pouvaient rien changer. Pendant quelques siècles, la
féodalité avait dépouillé les communes de leurs biens et avait
agrandi ses territoires aux dépens des terres communales  ;
lorsque le servage disparut, l’esclavage économique se substitua à
l’esclavage personnel, une partie de la population paysanne fut
obligée au vagabondage, ce qui explique ces bandes de vaga‐
bonds, de mendiants et de voleurs qui, au quatorzième siècle,
couvrirent les routes de France ; l’autre partie fut soumise au sa‐
lariat ou vécut comme fermière et tenancière sur le sol qui avait
été sien.

En même temps, au douzième et au treizième siècles, le patro‐
nat et le salariat se constituèrent, la bourgeoisie se développa,
elle s’enrichit, elle conquit des privilèges et des franchises  : la
puissance capitaliste naquit. Le commerce se transformant, la va‐
leur de l’or augmenta, et la passion pour l’argent grandit avec
l’importance que la monnaie acquit.

Donc, d’un côté des riches, de l’autre des paysans n’ayant pas
la terre à eux, soumis à la dîme et aux prestations, des ouvriers
dominés par les lois capitalistes. Par-dessus tout, des guerres
perpétuelles, des révoltes, des maladies et des famines. Que l’an‐
née soit mauvaise, que le fisc soit plus dur, que la récolte
manque, que la peste arrive, le paysan, le prolétaire, le petit
bourgeois sera bien forcé de recourir à l’emprunt. Il faut par
conséquent des emprunteurs. Mais l’Église interdit le prêt à inté‐
rêt, et le capital ne se résout pas à rester improductif. Or, au
moyen âge le capital ne peut être que commerçant ou prêteur,
l’argent ne pouvant produire d’une autre façon. Tant que les déci‐



sions ecclésiastiques ont une influence, une grande partie des ca‐
pitalistes chrétiens ne veut pas entrer directement en rébellion
contre leur autorité ; aussi se forma-t-il une classe de réprouvés
dont la bourgeoisie et la noblesse furent souvent les commandi‐
taires. Elle se composait de Lombards, de Caorsins, auxquels les
princes, les seigneurs conféraient des privilèges de prêt à intérêt,
recueillant une part des bénéfices qui étaient considérables,
puisque les Lombards prêtaient à 10 % par mois ; ou d’étrangers
sans scrupules, comme ces émigrés de Toscane établis dans l’Is‐
trie et qui pratiquaient l’usure à tel point que la commune de
Trieste suspendit en 1350 toute exécution forcée pendant trois
ans. Cela n’empêchait pas les usuriers de terroir, mais je l’ai dit,
ceux-là trouvaient les entraves que l’Église mettait à leurs opéra‐
tions (le concile de Lyon de 1245 voulait que le testament des
usuriers soit annulé).

Pour les Juifs, ces entraves n’existaient pas. L’Église n’avait
sur eux aucune action morale, elle ne pouvait leur défendre, au
nom de la doctrine et du dogme, de pratiquer l’échange et la
banque. Les Juifs qui, à cette époque, appartenaient, en majorité,
à la catégorie des commerçants et des capitalistes, profitèrent de
cette licence et de la situation économique des peuples au milieu
desquels ils vivaient. L’autorité ecclésiastique les encouragea
dans cette voie plutôt qu’elle ne les retint, et les bourgeois chré‐
tiens les y engagèrent en leur fournissant des capitaux, en se ser‐
vant d’eux comme d’hommes de paille.

Ainsi une conception religieuse des fonctions du capital et de
l’intérêt et un état social s’opposant à cette conception, condui‐
sirent les Juifs du moyen-âge à exercer un métier décrié mais né‐
cessité, et en réalité ils ne furent pas cause des méfaits de l’usure,



dont était coupable l’ordre social lui-même. Ce sont donc, en par‐
tie, des motifs extérieurs à eux, à leur nature, à leur tempé‐
rament, qui les amenèrent à cette situation de prêteurs sur gage,
de changeurs et de banquiers, mais il est juste d’ajouter qu’ils y
étaient préparés par leur condition même de commerçants, et
cette condition ils l’avaient assurément recherchée. S’ils ne culti‐
vèrent pas la terre, s’ils ne furent pas agriculteurs, ce n’est pas
qu’ils ne possédèrent pas, comme on l’a dit souvent ; les lois re‐
strictives relatives au droit de propriété des juifs ne vinrent que
postérieurement à leur établissement. Ils possédèrent, mais ils
firent cultiver leurs domaines par des esclaves, car leur tenace
patriotisme leur interdisait de bêcher le sol étranger ; ce patrio‐
tisme, l’idée qu’ils attachaient à la sainteté de la patrie palesti‐
nienne, l’illusion qu’ils gardaient vivace en eux de la restauration
de cette patrie, et cette croyance particulière qui les faisait se
considérer comme des exilés qui reverraient un jour la ville sa‐
crée, les poussa plus que tous les autres étrangers et colonisa‐
teurs à se livrer au commerce.

Commerçants, ils devaient fatalement devenir des usuriers,
étant données les conditions qui leur furent imposées par les
codes, et les conditions qu’ils s’imposèrent eux-mêmes. Pour évi‐
ter les persécutions, les vexations, ils durent se rendre utiles, né‐
cessaires même, à leurs dominateurs, aux nobles dont ils dépen‐
daient, à l’Église dont ils étaient les vassaux. Or le noble, l’Église
— malgré ses anathèmes — avaient besoin d’or : cet or ils le de‐
mandaient aux Juifs. L’or, au Moyen Âge, était devenu le grand
moteur, le dieu suprême, les alchimistes épuisaient leur vie à la
recherche du magistère qui devait le créer, l’idée de sa possession
enflammait les esprits, en son nom toutes les cruautés étaient
commises, la soif des richesses gagnait toutes les âmes  ; plus



tard, pour les successeurs de Colomb, pour Cortez et pour Pi‐
zarre, la conquête de l’Amérique fut la conquête de l’or. Les Juifs
subirent la fascination universelle, celle qu’avaient subie les Tem‐
pliers, et elle leur fut particulièrement funeste, à cause de leur
état d’esprit et de la condition civile qui leur était faite. Pour ac‐
quérir quelques maigres privilèges, ou plutôt pour persister, ils se
firent les proxénètes de l’or, mais les chrétiens le recherchèrent
avec autant d’avidité qu’eux. De plus, menacés perpétuellement
par l’expulsion, toujours campés, astreints à être des nomades,
les Juifs durent parer aux éventualités redoutables de l’exil. Ils
eurent besoin de transformer leur avoir, de façon à le rendre faci‐
lement réalisable, de lui donner par conséquent une forme mobi‐
lière, aussi furent-ils les plus actifs à développer la valeur argent,
à la considérer comme marchandise : d’où le prêt et, pour remé‐
dier aux confiscations périodiques et inévitables, l’usure.

La création des ghildes, des corps de métiers, et leur organisa‐
tion au treizième siècle, contraignirent définitivement les Juifs à
l’état où les avaient menés les conditions sociales, générales et
spéciales, qu’ils subissaient. Toutes ces corporations furent des
corporations religieuses pour ainsi dire, des confréries dans les‐
quelles n’entraient que ceux qui se prosternaient devant la ban‐
nière du Saint patron. Les cérémonies qui présidaient à l’entrée
dans ces corps étant des cérémonies chrétiennes, les Juifs ne
purent qu’en être exclus : ils le furent : une série de défenses leur
interdirent successivement toute industrie et tout commerce,
sauf celui du bric-à-brac, et de la friperie. Tous ceux qui échap‐
pèrent à cette obligation le firent en vertu de privilèges particu‐
liers qu’ils payèrent le plus souvent fort cher.



Ce n’est pas tout cependant  ; d’autres causes plus intimes
s’ajoutèrent à celles que je viens d’énumérer, et toutes concou‐
rurent à rejeter de plus en plus le Juif en dehors de la société, à
l’enfermer dans le ghetto, à l’immobiliser derrière le comptoir où
il pesait l’or.

Peuple énergique, vivace, d’un orgueil infini, se considérant
comme supérieur aux autres nations, le peuple juif voulut être
une puissance. Il avait instinctivement le goût de la domination
puisque, par ses origines, par sa religion, par la qualité de race
élue qu’il s’était de tout temps attribuée, il se croyait placé au-
dessus de tous. Pour exercer cette sorte d’autorité, les Juifs
n’eurent pas le choix des moyens. L’or leur donna un pouvoir que
toutes les lois politiques et religieuses leur refusaient, et c’était le
seul qu’ils pouvaient espérer. Détenteurs de l’or, ils devenaient
les maîtres de leurs maîtres, ils les dominaient et c’était aussi
l’unique façon de déployer leur énergie, leur activité.

N’auraient-ils pu la manifester d’une autre manière ? Si, et ils
le tentèrent, mais là, ils eurent à combattre contre leur propre es‐
prit. Durant de longues années, ils furent des intellectuels, ils
s’adonnèrent aux sciences, aux lettres, à la philosophie. Ils furent
mathématiciens et astronomes  ; ils firent de la médecine et, si
l’école de Montpellier ne fut pas créée par eux, ils aidèrent à son
développement  ; ils traduisirent les œuvres d’Averroès et des
Arabes commentateurs d’Aristote  ; ils révélèrent la philosophie
grecque au monde chrétien et leurs métaphysiciens, Ibn Gabirol
et Maïmonide furent parmi les maîtres des scolastiques. Ils
furent pendant des années les dépositaires du savoir ; ils tinrent,
comme les initiés antiques, le flambeau qu’ils transmirent aux
Occidentaux ; ils eurent, avec les Arabes, la part la plus active à la



floraison et à l’épanouissement de cette admirable civilisation sé‐
mitique, qui surgit en Espagne et dans le Midi de la France, civili‐
sation qui annonça et prépara la Renaissance. Qui les arrêta dans
cette marche ? Eux-mêmes.

Pour préserver Israël des pernicieuses influences du dehors —
pernicieuses, disait-on, pour l’intégrité de la foi — ses docteurs
s’efforcèrent de l’astreindre à l’exclusive étude de la loi. Des ef‐
forts en ce sens furent faits dès l’époque des Machabées, au mo‐
ment où les hellénisants constituaient un grand parti en Pa‐
lestine. Vaincus d’abord, ou du moins peu écoutés, ceux qu’on
appela plus tard les obscurantistes continuèrent leur besogne.
Quand, au douzième siècle, l’intolérance et le bigotisme juifs
grandirent, quand l’exclusivisme s’accrut, la lutte entre partisans
de la science profane et ses adversaires devint plus vive, elle
s’exaspéra après la mort de Maïmonide et se dénoua par la vic‐
toire des obscurantistes.

Moïse Maïmonide avait dans ses œuvres, et notamment dans
le More Neboukhim (Guide des Égarés), tenté de concilier la foi
et la science. Aristotélicien convaincu, il avait voulu unir la philo‐
sophie péripatéticienne et le mosaïsme, et ses spéculations sur la
nature de l’âme, sur son immortalité trouvèrent des défenseurs et
des admirateurs ardents, des détracteurs farouches. Ces derniers
lui reprochèrent de sacrifier le dogme à la métaphysique et de dé‐
daigner les croyances fondamentales du Judaïsme  : la résurrec‐
tion des corps par exemple. En réalité les Maimonistes, principa‐
lement en France et en Espagne, étaient portés à négliger les pra‐
tiques rituelles, les cérémonies tatillonnes du culte  : hardiment
rationalistes, ils expliquaient allégoriquement les miracles bi‐
bliques comme avaient fait autrefois les disciples de Philon, et ils



échappaient à la tyrannie des prescriptions religieuses. Ils pré‐
tendaient participer au mouvement intellectuel de leur temps et
se mêler, sans abandonner leurs croyances, à la société au sein de
laquelle ils vivaient. Leurs adversaires tenaient pour la pureté
d’Israël, pour l’intégrité absolue de son culte, de ses rites et de ses
croyances ; ils voyaient dans la philosophie et dans la science les
plus funestes ennemis du Judaïsme, et affirmaient que si les Juifs
ne se ressaisissaient, s’il ne rejetaient loin d’eux tout ce qui n’était
pas la Loi sainte, ils étaient destinés à périr et à se dissoudre par‐
mi les nations. À leur point de vue étroit et fanatique, sans doute
n’avaient-ils pas tort, et c’est grâce à eux que les Juifs persis‐
tèrent partout comme une tribu étrangère, gardant jalousement
ses lois et ses coutumes, résignée à la mort intellectuelle et mo‐
rale plutôt qu’à la mort physique et naturelle des peuples déchus.

En 1232, le rabbin Salomon de Montpellier lança l’anathème
contre tous ceux qui liraient le Moré Neboukhim ou se livreraient
aux études scientifiques et philosophiques. Ce fut le signal du
combat. Il fut violent de part et d’autres, et on eut recours à
toutes les armes. Les rabbins fanatiques en appelèrent au fana‐
tisme des dominicains, ils dénoncèrent le Guide des Égarés et le
firent brûler par l’inquisition  : ce fut l’œuvre de Salomon de
Montpellier et elle marqua la défaite des obscurantistes. Mais
cette défaite ne clôtura pas la lutte. À la fin du siècle elle fut re‐
prise par don Astruc de Lunel, soutenu par Salomon ben Adret
de Barcelone, contre Jacob Tibbon de Montpellier. À l’instigation
d’un docteur allemand, Ascher ben Yehiel, un synode de trente
rabbins réuni à Barcelone sous la présidence de Ben Adret, ex‐
communia tous ceux qui avant vingt-cinq ans lisaient d’autres
livres que la Bible et le Talmud.



L’excommunication contraire fut prononcée par Jacob Tib‐
bon, qui à la tête de tous les rabbins provençaux, défendit hardi‐
ment la science condamnée. Tout fut vain : ces misérables Juifs,
que le monde entier tourmentait pour leur foi, persécutèrent
leurs coreligionnaires plus âprement, plus durement qu’on ne les
avait jamais persécutés. Ceux qu’ils accusaient d’indifférence
étaient voués aux pires supplices ; les blasphémateurs avaient la
langue coupée ; les femmes juives qui avaient des relations avec
des chrétiens étaient condamnées à être défigurées : on leur fai‐
sait l’ablation du nez. Malgré cela, les partisans de Tibbon résis‐
tèrent  ; si, pendant le quatorzième et le quizième siècle, en Es‐
pagne, en France et en Italie, la pensée juive ne mourut pas com‐
plètement, c’est à eux qu’elle le dut. Encore tous ces hommes,
comme Moïse de Narbonne et Lévy de Bagnols, comme Élie de
Crète et Alemani, le maître de Pic de la Mirandole, étaient-ils des
isolés, ainsi que plus tard Spinoza. Quant à la masse des Juifs,
elle était entièrement tombée sous le joug des obscurantistes.
Elle était désormais séparée du monde, tout horizon lui était fer‐
mé  ; elle n’avait plus, pour alimenter son esprit, que les futiles
commentaires talmudiques, les discussions oiseuses et médiocres
sur la loi ; elle était enserrée et étouffée par les pratiques cérémo‐
nielles comme les momies emmaillotées par leurs bandelettes  :
ses directeurs et ses guides l’avaient enfermée dans le plus étroit,
le plus abominable des cachots. De là, un ahurissement ef‐
froyable, une affreuse déchéance, un affaissement de l’intellec‐
tualisme, une compression des cerveaux que l’on rendit inaptes à
concevoir toute idée.

Désormais, le Juif ne pensa plus. Et quel besoin avait-il de
penser, puisqu’il avait un code minutieux, précis, œuvre de lé‐
gistes casuistes, qui pouvait répondre à toutes les questions qu’il



était licite de poser ? Car on interdisait au croyant de s’enquérir
des problèmes que n’indiquait pas ce code  : le Talmud. Dans le
Talmud, le Juif trouvait tout prévu ; les sentiments, les émotions,
quels qu’ils fussent, étaient marqués  ; des prières, des formules
toutes faites permettaient de les manifester. Le livre ne laissait
place ni à la raison, ni à la liberté, d’autant qu’on en proscrivait
presque, en l’enseignant, la partie légendaire et la partie gno‐
mique pour insister sur la législation et le rituel. Par une telle
éducation, le Juif ne perdit pas seulement toute spontanéité,
toute intellectualité : il vit diminuer et s’affaiblir sa moralité. Les
talmudistes tenant compte seulement des actes, actes extérieurs
accomplis machinalement, et non d’un but moral, restreignirent
d’autant l’âme juive ; et, entre le culte et la religion qu’ils préconi‐
sèrent et le système chinois du moulin à prières, il n’y a que la
différence qui sépare la complexité de la simplicité. Si, par la ty‐
rannie qu’ils exercèrent sur leur troupeau, ils développèrent chez
chacun l’ingéniosité et l’esprit de ruse nécessaires pour échapper
au filet qui saisissait impitoyablement, ils accrurent le positi‐
visme naturel des Juifs en leur présentant comme unique idéal
un bonheur matériel et personnel, bonheur que l’on pouvait at‐
teindre sur la terre si on savait s’astreindre aux mille lois cultu‐
relles. Pour gagner ce bonheur égoïste, le Juif, que les pratiques
recommandées délivraient de tout souci, de toute inquiétude,
était fatalement conduit à rechercher l’or, car, étant données les
conditions sociales qui le régissaient, comme elles régissaient
tous les hommes de cette époque, l’or seul pouvait lui procurer
les satisfactions que concevait sa cervelle bornée et rétrécie. Ainsi
par lui-même et par ceux qui l’entourèrent, par ses lois propres et
par celles qui lui furent imposées, par sa nature artificielle et par
les circonstances, le Juif fut dirigé vers l’or ; il fut préparé à être



le changeur, le prêteur, l’usurier, celui qui capte le métal, d’abord
pour les jouissances qu’il peut procurer, puis pour l’unique bon‐
heur de sa possession ; celui qui, avide, saisit l’or, et, avare, l’im‐
mobilise. Le Juif devenu tel, l’antijudaïsme se compliqua, les
causes sociales se mêlèrent aux causes religieuses, et la combi‐
naison de ces causes explique l’intensité et la gravité des persécu‐
tions qu’Israël eut à subir.

En effet, les Lombards et les Caorsins, par exemple, furent en
butte à l’animosité populaire ; ils furent haïs et méprisés, mais ils
ne furent pas victimes de systématiques persécutions. Que les
Juifs détinssent des richesses, on le trouvait abominable, surtout
à cause de leur qualité de Juifs. Contre le chrétien qui le spoliait
et ne valait d’ailleurs ni plus ni moins que le Juif, le pauvre hère
dépouillé ressentait moins de courroux qu’il n’en éprouvait
contre le réprouvé israélite, ennemi de Dieu et des hommes. Le
déicide, déjà objet d’horreur, étant devenu l’usurier, le collecteur
de taxes, l’impitoyable agent du fisc, l’horreur s’aggrava ; elle se
compliqua de la haine des pressurés, des opprimés. Les esprits
simples ne cherchèrent pas les causes réelles de leur détresse ; ils
n’en virent que les causes efficientes. Or, le Juif était la cause effi‐
ciente de l’usure ; c’est lui qui, par les gros intérêts qu’il prenait,
causait le dénuement, l’âpre et dure misère  ; c’était donc sur le
Juif que tombaient les inimitiés. Le peuple souffrant ne s’inquié‐
tait guère des responsabilités  ; il n’était pas économiste, ni rai‐
sonneur ; il constatait qu’une lourde main s’abattait sur lui : cette
main était celle du Juif, il se ruait sur le Juif. Il ne se ruait pas
que sur lui, et souvent, quand il était à bout de force et de pa‐
tience, il frappait sur tous les riches indistinctement, tuant Juifs
et chrétiens. Les Pastoureaux détruisirent, en Gascogne et dans
le Midi de la France, cent vingt communautés juives mais ils ne



mirent pas seulement à mal les Juifs  : ils envahirent des châ‐
teaux, ils exterminèrent les nobles et ceux qui possédaient. Dans
le Brabant, les paysans qui assiégèrent Genappe, lieu de rési‐
dence des Juifs, n’épargnèrent pas leurs coreligionnaires. De
même dans les pays rhénans, lorsque les rois Armleder soule‐
vèrent les Gueux, ils ne traînèrent pas seulement après eux des
Judenschlœger, mais aussi des tueurs de riches. Seulement, par‐
mi les chrétiens, c’étaient les possesseurs qui subissaient les vio‐
lences des révoltés, les pauvres étaient épargnés ; parmi les Juifs,
on exterminait pauvres et riches indistinctement car ils étaient,
avant tout crime, coupables d’être Juifs. À la colère d’être dé‐
pouillés par des maudits, et ces maudits étant d’une race étran‐
gère, formant un peuple à part, nulle considération ne retenait
plus les spoliés.

Toutefois, les masses maintenues par l’autorité et par les lois,
s’attaquaient rarement à la généralité des capitalistes  ; il fallait
pour les pousser à se rebeller une effrayante accumulation de mi‐
sères. En ce qui regardait le Juif, leur animosité n’était nullement
retenue  ; au contraire, elle était encouragée. C’était un dérivatif
et, de temps en temps, rois, nobles ou bourgeois offraient à leurs
esclaves un holocauste de Juifs. Ce malheureux Juif, durant le
moyen âge, est utilisé à deux fins. On se sert de lui comme d’une
sangsue, on le laisse gonfler, s’emplir d’or, puis on l’oblige à dé‐
gorger, ou, si les haines populaires sont trop exacerbées, on le
livre à un supplice profitable aux capitalistes chrétiens qui paient
ainsi à ceux qu’ils pressurent un tribut de sang propitiatoire.

De temps en temps, pour donner satisfaction à leurs sujets
trop misérables, les rois proscrivaient l’usure juive, ils annulaient
les créances, mais le plus souvent ils toléraient les Juifs, les en‐



courageaient, certains d’y trouver un jour profit par la confisca‐
tion ou, à la rigueur, en se substituant à eux comme créanciers.
Cependant ces mesures n’étaient jamais que temporaires et l’an‐
tijudaïsme des gouvernements était purement politique. Ils chas‐
saient les Juifs soit pour refaire leurs finances, soit pour exciter
la reconnaissance des petits qu’ils libéraient, en partie, du lourd
fardeau de la dette, mais ils les rappelaient tôt, car ils ne savaient
pas trouver de meilleurs collecteurs de taxes. Du reste, la législa‐
tion antijuive, nous l’avons dit, était le plus souvent imposée aux
royaumes par l’Église, soit par les moines, soit par les papes et les
synodes. Encore le clergé régulier et le clergé séculier agissaient-
ils d’après des principes différents.

Les moines s’adressaient au peuple, avec lequel ils étaient en
contact perpétuel. Ils prêchaient d’abord contre les déicides, mais
ils montraient ces déicides comme des dominateurs, alors qu’ils
auraient dû être perpétuellement courbés sous le joug de la chré‐
tienté. Tous ces prédicateurs donnaient corps aux griefs popu‐
laires. « Si les Juifs emplissent leurs greniers de fruits, leurs cel‐
liers de vivres, leurs sacs d’argent et leurs cassettes d’or, disait
Pierre de Cluny, ce n’est ni en travaillant la terre, ni en servant à
la guerre, ni en pratiquant quelque autre métier utile et hono‐
rable, mais c’est en trompant les chrétiens et en achetant à vil
prix aux voleurs les objets dont ceux-ci se sont emparés.  » Ils
surexcitaient les colères qui ne demandaient qu’à se manifester,
et dans leurs homélies, dans leurs prêches c’était surtout le côté
social qu’ils mettaient en lumière. Ils tonnaient contre la nation
« infâme » qui « vit de rapines », et s’ils mêlaient à leurs invec‐
tives quelque souci de prosélytisme, ils se présentaient surtout
comme des vengeurs, venus pour châtier « l’insolence, l’avarice,
la dureté des Juifs ». Aussi étaient-ils écoutés. En Italie Jean de



Capistrano, le «  Fléau des Hébreux  », soulevait les pauvres
contre l’usure des Juifs et leur endurcissement  ; il poursuivait
son œuvre en Allemagne et en Pologne, menant à sa suite des
bandes de hères misérables et désespérés qui faisaient expier
leurs souffrances aux communautés juives. Bernardin de Feltre
suivait son exemple, mais il était hanté d’idées plus pratiques,
celle entre autres d’organiser des Monts-de-Piété, pour obvier à
la rapacité des prêteurs. Il parcourait l’Italie et le Tyrol, deman‐
dant l’expulsion des Hébreux, provoquant des soulèvements et
des émeutes, causant le massacre des Juifs de Trente.

Les rois, les nobles et les évêques n’encourageaient pas cette
campagne des réguliers. En Allemagne, ils protégeaient les Israé‐
lites contre le moine Radulphe ; en Italie ils s’opposaient aux pré‐
dications de Bernardin de Feltre qui accusait les princes de s’être
laissés acheter par Yehiel de Pise, le plus riche Juif de la pénin‐
sule ; en Pologne, le pape Grégoire XI arrêtait la croisade du do‐
minicain Jean de Ryczywol. Les gouvernants avaient tout intérêt
à réprimer ces soulèvements partiels, ils savaient par expérience
que les bandes de meurt-de-faim, lorsqu’elles avaient égorgé les
Juifs, égorgeaient ceux qui, comme eux, détenaient de trop
grandes richesses, ceux qui jouissaient d’exorbitants privilèges,
ou ceux, seigneurs, comtes ou barons, dont la domination pesait
trop sur les épaules des contribuables. Les Pastoureaux, les
Jacques, les fidèles des Armleder, plus tard les paysans de Mun‐
zer, montrèrent que les détenteurs du pouvoir n’avaient pas tort
de craindre : en protégeant jusqu’à un certain point les Juifs, ils
se protégeaient eux-mêmes.

Quant à l’Église, elle s’en tenait à l’antijudaïsme théologique
et, essentiellement conservatrice, propice aux puissants et aux



riches, elle se gardait d’encourager les fureurs du peuple ; je parle
de l’Église officielle, l’Église opulente des prébendiers, l’Église
unitaire et centralisatrice que des rêves d’universelle domination
berçaient, l’Église des synodes, l’Église légiférante et non l’Église
des menus prêtres et des moines qui était soulevée par les mêmes
colères qui agitaient les humbles. Mais si l’Église intervenait par‐
fois en faveur des Juifs lorsqu’ils étaient en butte aux haines de la
foule, elle entretenait cette haine et lui fournissait des aliments
en combattant le judaïsme, bien qu’elle ne le combattît pas pour
les mêmes motifs.

Fidèle à ses principes, elle poursuivait vainement l’esprit juif
sous toutes ses formes. Il lui était impossible de s’en débarrasser,
car cet esprit juif avait inspiré ses premiers âges. Elle en était im‐
prégnée comme les sables des plages sont imprégnés du sel ma‐
rin qui surgit à leur surface, et bien que, dès le deuxième siècle,
elle se fût appliquée à repousser ses origines, à écarter loin d’elle
tout souvenir de son fondement initial, elle en avait gardé la
marque. En cherchant à réaliser sa conception des états chrétiens
dirigés et dominés par la papauté, l’Église tendit à réduire tous
les éléments antichrétiens ; ainsi, elle inspira la réaction violente
de l’Europe contre les Arabes et la lutte des nationalités euro‐
péennes contre le mahométisme fut une lutte à la fois politique et
religieuse.

Mais le danger musulman était un danger extérieur, et les
dangers intérieurs qui menaçaient le dogme parurent tout aussi
graves à l’Église. À mesure qu’elle devint toute-puissante, qu’elle
atteignit son maximum de catholicité, elle supporta plus difficile‐
ment l’hérésie  ; à partir du huitième siècle la législation contre
les hérétiques s’aggrava. Jadis bénigne et se bornant à des peines



canoniques, elle en appela désormais aux pouvoirs séculiers, et
l’on sévit durement contre les Vaudois, les Albigeois, les Be‐
ghards, les Frères apôtres, les Lucifériens. L’inquisition que le
pape Innocent  III établit au treizième siècle fut le terme de ce
mouvement. Désormais un tribunal spécial, ayant auprès de lui
l’autorité civile soumise à ses décisions, fut le seul juge, juge im‐
pitoyable, de l’hérésie.

Les Juifs ne purent être laissés en dehors de cette législation.
On les poursuivit non parce qu’ils étaient Juifs, l’Église voulait
conserver les Juifs comme un vivant témoignage de son
triomphe, mais parce qu’ils incitaient à la judaïsation, soit direc‐
tement, soit inconsciemment et par le seul effet de leur existence.
Leurs philosophes n’avaient-ils pas poussé des métaphysiciens
comme Amaury de Bêne et David de Dinan  ? De plus, certains
hérétiques n’étaient-ils pas des judaïsants ? Les Pasagiens de la
Haute-Italie observaient la loi mosaïque ; l’hérésie d’Orléans était
une hérésie juive ; une secte albigeoise affirmait que la doctrine
des Juifs était préférable à celle des chrétiens  ; les Hussites
étaient soutenus par les Juifs ; aussi les dominicains prêchèrent
contre les Hussites et les Juifs, et l’Armée impériale qui marchait
contre Jean Ziska massacra les Juifs sur sa route.

En Espagne, où les mélanges juifs et chrétiens avaient été
considérables, l’Inquisition fut instaurée par Grégoire XI, qui lui
donna une constitution, pour surveiller les hérétiques judaïsants,
et les Juifs et les Maures qui, quoique non sujets de l’Église,
étaient soumis au Saint Office lorsque «  par leurs paroles ou
leurs écrits, ils engageaient les catholiques à embrasser leur foi ».
De plus la papauté rappela aux rois d’Espagne les décisions cano‐
niques, car les fueros, les coutumes castillanes, en se substituant



aux lois visigothiques, avaient assuré aux Juifs, aux chrétiens et
aux musulmans les mêmes droits.

Toutes ces mesures ecclésiastiques renforcèrent les senti‐
ments anti-juifs des rois et des peuples, elles étaient des causes
génératrices, elles entretinrent un état d’esprit spécial qu’accen‐
tuèrent pour les rois des motifs politiques, pour les peuples des
motifs sociaux. L’antijudaïsme grâce à elles se généralisa, et nulle
classe de la société n’en fut exempte, car toutes les classes étaient
plus ou moins guidées par l’Église, ou inspirées par ses
doctrines ; toutes étaient ou se croyaient lésées par les Juifs. Les
nobles étaient offensés par leurs richesses ; les prolétaires, les ar‐
tisans et les paysans, en un mot le menu peuple, étaient irrités
par leurs usures ; quant à la bourgeoisie, à la catégorie des com‐
merçants, des manieurs d’argent, elle se trouvait en rivalité per‐
manente avec les Juifs, et là, la concurrence constante engendrait
la haine. Au quatorzième et au quinzième siècles, on voit se des‐
siner la lutte moderne du capital chrétien contre le capital juif, et
le bourgeois catholique regarde d’assez bon œil le massacre des
Juifs qui le débarrasse d’un rival souvent heureux.

Ainsi tout concourut à faire du Juif l’universel ennemi, et le
seul appui qu’il trouva durant cette terrible période de quelques
siècles fut la papauté et l’Église qui, tout en entretenant les co‐
lères dont il pâtissait, voulaient garder précieusement ce témoin
de l’excellence de la foi chrétienne. Si l’Église conserva les Juifs,
ce ne fut pas sans toutefois les morigéner et les punir. C’est elle
qui interdit de leur donner des emplois publics, pouvant leur
conférer une autorité sur les chrétiens  ; c’est elle qui incita les
rois à prendre contre eux des mesures restrictives, qui leur impo‐
sa des signes distinctifs, la rouelle et le chapeau, qui les enferma



dans les ghettos, ces ghettos que souvent les Juifs acceptèrent, et
même recherchèrent, dans leur désir de se séparer du monde, de
vivre à l’écart, sans se mêler aux nations, pour garder l’intégrité
de leurs croyances et de leur race ; si bien qu’en maints endroits,
les édits ordonnant aux Juifs de rester confinés dans des quar‐
tiers spéciaux ne firent que consacrer un état de choses déjà exis‐
tant. Mais le principal rôle de l’Église fut de combattre dogmati‐
quement la religion juive. À cela les controverses si nombreuses
pourtant ne suffirent pas  ; on fit des lois contre les livres juifs.
Déjà Justinien avait interdit dans les synagogues la lecture de la
Mischna ; après lui on ne légiféra plus contre le Talmud jusqu’à
saint Louis. Après la controverse de Nicolas Donin et de Yehiel de
Paris (1240), Grégoire IX ordonna de brûler le Talmud ; cette or‐
donnance fut réitérée par Innocent  IV (1244), par Honorius  IV
(1286), par Jean XXII (1320) et par l’antipape Benoît XIII (1415).
En outre on expurgea les prières juives et on défendit l’érection
de nouvelles synagogues.

Les lois civiles commentèrent les décisions ecclésiastiques,
elles furent inspirées par elles. Ainsi, par exemple, les lois d’Al‐
phonse X de Castille dans le code des Siete Partidas, les disposi‐
tions de saint Louis, celles de Philippe  IV, celles des empereurs
allemands et des rois polonais. On défendit aux Juifs de paraître
en public à certains jours, on leur infligea comme au bétail un
péage personnel, on leur interdit quelquefois de se marier sans
autorisation.

Aux lois s’ajoutèrent les coutumes, coutumes vexatoires
comme celle de Toulouse qui soumettait le syndic des Juifs à la
colaphisation. La foule les insultait lors de leurs fêtes et de leurs
sabbats, elle profanait leurs cimetières ; au sortir des mystères et



des représentations de la Passion, elle livrait leurs maisons aux
pillages.

Non content de les vexer, de les expulser comme firent
Édouard  I en Angleterre (1287), Philippe  IV et Charles  VI en
France (1306 et 1394), Ferdinand le Catholique en Espagne
(1492), on les massacra de toutes parts.

Quand les croisés allaient délivrer le saint Sépulcre, ils se pré‐
paraient à la guerre sainte par l’immolation des Juifs ; quand la
peste noire ou la faim sévissait, on offrait les Juifs en holocauste
à la divinité irritée ; quand les exactions, la misère, la faim, le dé‐
nuement affolaient le peuple, il se vengeait sur les Juifs, qui don‐
naient des victimes expiatoires. « À quoi bon aller combattre les
musulmans, criait Pierre de Cluny, puisque nous avons les Juifs
parmi nous, les Juifs pires que les Sarrazins ? »

Que faire contre l’épidémie, sinon tuer les Juifs qui conspirent
avec les lépreux pour empoisonner les fontaines  ? Aussi, on les
extermine à York, à Londres, en Espagne à l’instigation de saint
Vincent Ferrer, en Italie où prêche Jean de Capistrano, en Po‐
logne, en Bohême, en France, en Moravie, en Autriche. On en
brûle à Strasbourg, à Mayence, à Troyes  ; en Espagne c’est par
milliers que les Marranes montent sur le bûcher ; ailleurs on les
éventre à coups de fourche et de faux, on les assomme comme
des chiens.

Certes, les prophètes qui appelèrent sur Juda, en punition de
ses crimes, les redoutables fureurs de leur Dieu ne rêvèrent pas
de plus épouvantables malheurs que ceux dont il fut accablé.
Quand on lit son martyrologe, tel que le pleura au seizième siècle
l’Avignonais Ha Cohen, ce martyrologe qui va d’Akiba déchiré



par des étrilles de fer, jusqu’aux suppliciés d’Ancône priant dans
les flammes, jusqu’aux héros de Vitry qui s’immolèrent eux-
mêmes, on se sent saisi d’une pitoyable tristesse. La Vallée des
Pleurs, ainsi s’appelle ce livre qui « résonna pour le deuil… » et
dont les Larmes du Pasteur de Chambrun, célébrant les hugue‐
nots proscrits, n’atteint pas la touchante grandeur. « Je l’ai nom‐
mé la « Vallée des Pleurs » dit le vieux chroniqueur, « car il est
bien selon ce titre. Quiconque le lira sera haletant, ses paupières
ruisselleront, et les mains posées sur les reins il se dira : Jusques
à quand, mon Dieu ! »

Quelles fautes pouvaient mériter aussi effroyables
châtiments  ? Combien poignante devait être l’affliction de ces
êtres. En ces heures mauvaises ils se serrèrent les uns contre les
autres et se sentirent frères, le lien qui les attachait se noua plus
fort. À qui auraient-ils dit leurs plaintes et leurs faibles joies, si‐
non à eux-mêmes  ? De ces communes désolations, de ces san‐
glots naquit une intense et souffrante fraternité. Le vieux patrio‐
tisme juif s’exalta encore. Il leur plut, à ces délaissés, maltraités
dans toute l’Europe et qui marchaient la face souillée de crachats,
il leur plut de sentir revivre Sion et ses collines perdues, d’évo‐
quer, suprême et douce consolation, les bords aimés du Jourdain
et les lacs de Galilée : ils y arrivèrent par une intense solidarité ;
au milieu des gémissements et des oppressions ils furent amenés
davantage à vivre entre eux, à s’allier étroitement. Ne savaient-ils
pas que dans leurs voyages ils trouveraient un sûr abri seulement
chez le Juif, que si la maladie les saisissait sur la route, seul un
Juif les secourrait fraternellement et que s’ils mouraient loin des
leurs, des Juifs seuls les pourraient ensevelir suivant les rites et
dire sur leurs corps les coutumières prières ?



Cependant, si l’on veut comprendre exactement la situation
des Juifs pendant ces âges sombres, il faut la comparer à celle du
peuple qui les entourait. Les persécutions contre les Juifs s’exer‐
ceraient aujourd’hui que leur caractère d’exception les rendrait
plus douloureuses. Au moyen âge, les prolétaires et les paysans
n’étaient pas sensiblement plus heureux  ; les Juifs secoués par
des convulsions terribles avaient des époques de relative tran‐
quillité, périodes que ne connurent pas les serfs. On prenait des
mesures contre eux, mais quelle mesure ne prit-on pas contre les
Morisques, les Hussites, les Albigeois, les Pastoureaux, les
Jacques ; contre les hérétiques et les misérables. Du onzième à la
fin du seizième siècle, d’abominables années se déroulèrent et les
Juifs n’en pâtirent pas beaucoup plus que ceux au milieu des‐
quels ils vivaient. Ils en pâtirent pour d’autres causes, et ils en
furent impressionnés différemment. Mais à mesure que les
mœurs s’adoucirent, des heures plus heureuses naquirent pour
eux. Nous allons voir quelles modifications la Réforme et la Re‐
naissance devaient apporter à leur état.

VI

Quand se leva l’aube du seizième siècle, quand le premier souffle
de liberté passa sur le monde, les Juifs n’étaient plus qu’un
peuple de captifs et d’esclaves. Enfermés dans les ghettos dont
leurs mains imbéciles avaient contribué à épaissir les murailles,
ils étaient retirés de la société des hommes et pour la plupart ils
vivaient dans un état de lamentable et navrante abjection.
Comme ils avaient eux-mêmes fermé toutes les portes, obstrué
toutes les fenêtres par où ils auraient pu recevoir air et lumière,



leur intellect s’était atrophié. Durant tout le Moyen-Age, sous
l’influence des peuples ambiants, des législations spéciales et avi‐
lissantes, sous l’action déprimante et funeste des talmudistes, ils
avaient acquis cette physionomie particulière, qu’ils ne perdirent
que de nos jours et que beaucoup conservent encore en Pologne,
en Roumanie, en Russie, en Hongrie, en Bohême et en quelques
parties de l’Allemagne, physionomie que l’humilité coutumière
avait rendue basse et obséquieuse, que les conditions d’existence
avaient faite craintive et maladive, que l’enseignement exclusif
des rabbins avait empreinte de cautèle et d’hypocrisie, mais que
la souffrance avait affinée, illuminée parfois de tristesse passive
et de résignation douloureuse. Le nombre de ceux qui avaient
échappé à cet abaissement était très restreint, et les Juifs qui
avaient su garder leur cerveau libre et leur esprit fier étaient en
minorité infime. C’étaient pour la plupart des médecins, car la
médecine était la seule science que permît le Talmud ; en même
temps ils étaient parfois des philosophes, et nous verrons le rôle
qu’ils jouèrent en Italie pendant la Renaissance. Quant à la
masse, elle était inapte à tout ce qui n’était pas commerce ou
usure. Elle n’avait plus du reste aucun droit, aucune capacité,
nulle route ne pouvait s’ouvrir devant elle, et les rares chemins
qu’elle aurait pu encore prendre lui étaient fermés par ses
propres docteurs qui s’étaient ainsi alliés aux légistes chrétiens.

Ces derniers, dans leur œuvre, s’étaient inspirés des doctrines
de l’Église, ces doctrines que Thomas d’Aquin avait lapidaire‐
ment exprimées. Judaei sunt servi, avait dit énergiquement le
maître ; la loi ne les avait pas considérés autrement. À la fin du
quinzième siècle, le Juif était devenu le serf de la chambre impé‐
riale en Allemagne, en France il était le serf du roi, le serf du sei‐
gneur, moins que le serf même, car le serf encore pouvait possé‐



der tandis qu’en réalité le Juif n’avait pas de propriété  ; il était
une chose plutôt qu’une personne. Le roi et le seigneur, l’évêque
ou l’abbé pouvaient disposer de tout ce qui appartenait au Juif,
c’est-à-dire de tout ce qui semblait lui appartenir, car la possibili‐
té de posséder était pour lui purement fictive. Il était imposable à
merci, il subissait des impôts fixes, sans préjudice des confisca‐
tions et tandis que, d’une part, l’Église faisait tous ses efforts
pour attirer le Juif à elle, d’autre part les barons et les dignitaires
ecclésiastiques le retenaient dans sa condition. S’il se convertis‐
sait, il perdait ses biens au profit du seigneur désireux de com‐
penser la perte des taxes qu’il ne pouvait plus percevoir sur le
converti et ainsi, l’intérêt maintenait le Juif dans son ergastule.
On le regardait comme une bête, une bête immonde et utile,
moins qu’un chien ou qu’un pourceau auxquels pourtant le péage
personnel l’assimilait ; c’était l’éternel maudit, celui sur lequel il
était licite, méritoire même, de faire retomber les coups qu’avait
supportés le Crucifié dans le prétoire de Pilate.

Lorsque s’ouvrit le seizième siècle, le seul pays dans lequel les
Juifs pouvaient prétendre à la dignité d’homme venait de leur
être fermé. La prise de Grenade et la conquête du royaume
maure avaient enlevé aux Juifs leur dernier refuge. Le jour (le 2
janvier 1492) où Ferdinand et Isabelle entrèrent dans la cité mu‐
sulmane, l’Espagne tout entière fut chrétienne. La guerre sainte
des Espagnols contre les infidèles était close victorieusement, et
les Maures qui subsistaient, malgré la sécurité qui leur avait été
garantie, furent cruellement persécutés. Comme la victoire avait
excité le fanatisme d’une part, et le sentiment national de l’autre,
l’Espagne, délivrée des Maures, voulut se débarrasser des Juifs,
que le roi et la reine catholique expulsèrent l’année même de la



chute de Boabdil, tandis que l’Inquisition redoublait de rigueur
envers les Marranes et la descendance des Morisques.

Cependant, et malgré que la condition où ils étaient réduits fût
lamentable, le temps des grandes douleurs était passé pour les
Juifs. Ils commencent à descendre la colline qu’ils ont si pénible‐
ment gravie, et, s’ils ne trouvent pas encore toute sécurité par les
sentiers, ils rencontrent plus d’humanité, plus de pitié. Les
mœurs s’adoucissent à cette époque, les âmes deviennent moins
rudes, on acquiert réellement la notion de la créature humaine ;
cet âge, où grandit l’individualisme, comprend mieux l’individu ;
en même temps que la personnalité se développe, on se montre
plus tendre pour la personne d’autrui.

Les Juifs se ressentirent de cet état d’esprit. Ils furent tout
aussi méprisés, mais ils furent haïs d’une façon moins violente.
On voulut encore les attirer au christianisme, mais par la persua‐
sion. On les expulsa bien de quelques cités et de quelques pays ;
on les chassa de Cologne et de Bohême au seizième siècle  ; les
corporations d’artisans de Francfort et de Worms, conduites par
Vincent Fettmilch, les obligèrent aussi à quitter ces villes ; mais
en leur qualité de serfs de la Chambre impériale, ils furent effica‐
cement protégés par leur suzerain. Si Léopold I les renvoya de
Vienne, si plus tard Marie-Thérèse les expulsa de Moravie, ces
décrets d’expulsion n’eurent qu’un effet temporaire, leurs consé‐
quences ne se firent pas sentir longtemps ; et quand les Juifs ren‐
trèrent dans les villes à la faveur d’une certaine tolérance, ils ne
furent pas violentés. Les massacres de Franconie et de Moravie,
les bûchers de Prague furent exceptionnels au seizième siècle ; et
quant aux exterminations que Chmielniki commanda en Pologne



au dix-septième siècle, elles n’atteignirent les Juifs que par
ricochet.

De persécutions systématiques, il n’y en eut plus désormais,
sinon celles que l’Inquisition continua à exercer en Espagne
contre les Juifs convertis, et en Portugal lorsqu’elle fut introduite
par le pape Clément VII, à la prière de Jean III, et après les mas‐
sacres de 1506. Encore, là, l’Inquisition fut-elle confiée aux Fran‐
ciscains, qui se montrèrent moins féroces que les Dominicains
espagnols.

Les Juifs n’avaient pourtant pas changé. Tels nous les avons
vus en plein moyen âge, tels nous les retrouvons au moment de la
Réforme ; peut-être même, moralement et intellectuellement, la
masse juive était-elle pire. Mais s’ils n’avaient pas changé, on
avait changé à côté d’eux. On était moins croyant, et partant
moins porté à détester les hérétiques. L’Averroïsme avait préparé
cette décadence de la foi, et l’on sait quelle part les Juifs eurent
dans la diffusion de l’Averroïsme  ; de telle sorte qu’ils tra‐
vaillèrent ainsi pour eux. La plupart des averroïstes étaient des
incrédules, ou tout au moins attaquaient-ils la religion chré‐
tienne. Ils furent les ancêtres directs des hommes de la Renais‐
sance. C’est grâce à eux que s’élabora l’esprit de doute, et aussi
l’esprit d’investigation. Les platoniciens de Florence, les aristoté‐
liciens d’Italie, les humanistes d’Allemagne, vinrent d’eux ; c’est
grâce à eux que Pomponazzo composa des traités contre l’immor‐
talité de l’âme, grâce à eux encore que chez les penseurs du sei‐
zième siècle germa ce théisme qui correspondit à une décadence
du catholicisme.

Animés de semblables sentiments, les hommes de cette pé‐
riode ne pouvaient guère s’enflammer d’une indignation reli‐



gieuse contre les Juifs. D’autres préoccupations les sollicitaient
d’ailleurs, et ils avaient à abattre deux autorités puissantes  : la
scolastique et la primauté romaine. Les luttes du siècle précé‐
dent, le schisme d’Occident, la licence des mœurs parmi les
clercs, la simonie, la vente des bénéfices et des indulgences, tout
cela avait affaibli l’Église et diminué la papauté. De toutes parts
on se levait contre elle. On proclamait l’autorité du concile supé‐
rieure à celle du pape. On faisait des distinctions entre l’Église
universelle qui est infaillible et l’Église romaine qui est capable
d’errer. Les séculiers et les réguliers se disputaient, des voix s’éle‐
vaient demandant un changement. « Il faut moraliser le clergé »,
avaient déjà dit les Pères du synode de Vienne (1311). Après eux,
on déclara qu’il fallait réformer « la tête et les membres ». Déjà le
mouvement des Hussites, celui des Frérots, des Fraticelles, des
Beggards, avaient été une protestation contre les richesses et la
corruption de l’Église, mais la Papauté était impuissante à réfor‐
mer, et la Réforme devait se faire en dehors d’elle et contre elle.

Les humanistes en furent les promoteurs. Tout les détournait
du catholicisme. Les Grecs de Constantinople fuyant les Turcs
leur avaient apporté les trésors des littératures anciennes  ; Co‐
lomb en découvrant le nouveau monde venait de leur ouvrir des
horizons inconnus. Ils trouvaient là des raisons nouvelles de
combattre la scolastique, cette vieille servante de l’Église. En Ita‐
lie les humanistes devenaient sceptiques et païens, ils s’émanci‐
paient en raillant ou en platonisant, mais en Allemagne le mou‐
vement d’émancipation qu’ils contribuaient à créer devenait plu‐
tôt religieux. Pour vaincre les scolastiques, les humanistes de
l’empire devinrent des théologiens, et pour s’armer mieux ils al‐
lèrent aux sources mêmes : ils apprirent l’hébreu, non comme Pic
de la Mirandole et les Italiens, par une sorte de dilettantisme ou



par amour de la science, mais pour y trouver des arguments
contre leurs adversaires.

Pendant ces années qui annoncent la Réforme, le Juif devint
éducateur et enseigna l’hébreu aux savants, il les initia aux mys‐
tères de la cabbale, après leur avoir ouvert les portes de la philo‐
sophie arabe, il les munit, contre le catholicisme, de la redoutable
exégèse que les rabbins avaient, durant des siècles, cultivée et
fortifiée : cette exégèse dont saura se servir le protestantisme, et
plus tard le rationalisme. Par un hasard singulier, les Juifs qui
avaient, consciemment ou inconsciemment, donné des armes à
l’humanisme lui fournirent le prétexte de sa première bataille sé‐
rieuse. La dispute pour ou contre le Talmud préluda aux disputes
sur l’Eucharistie.

C’est à Cologne que s’ouvrit le combat ; Cologne, cité de l’In‐
quisition, capitale des dominicains. Un Juif converti, Joseph
Pfefferkorn dénonça une fois encore le Talmud au monde chré‐
tien et, soutenu par le grand inquisiteur Hochstraten, il obtint de
l’empereur Maximilien un édit l’autorisant à examiner le contenu
des livres juifs et à détruire ceux qui blasphémaient la Bible et la
foi catholique. Les Juifs en appelèrent à Maximilien de cette déci‐
sion, et ils réussirent à faire attribuer à l’archevêque électeur de
Mayence les pouvoirs conférés d’abord à Pfefferkorn. L’arche‐
vêque prit pour conseillers des docteurs, des humanistes, et par‐
mi ceux-là Reuchlin. Reuchlin n’avait pas pour les Juifs une sym‐
pathie immodérée, il les avait même attaqués à son heure mais
s’il méprisait les Juifs en général, il n’en était pas moins un hé‐
braïsant et, à ce titre, le Talmud l’intéressait plus sans doute que
le tribunal inquisitorial et ses arrêts. Aussi, il combattit violem‐
ment les projets de Pfefferkorn et des dominicains et non seule‐



ment il déclara qu’il fallait conserver les livres des Israélites mais
encore il soutint que l’on devrait créer dans les universités des
chaires d’hébreu. On accusa Reuchlin de s’être laissé corrompre
par l’or des Juifs. Il répondit par un pamphlet terrible, Le Miroir
des yeux qui fut condamné au feu, et dès lors les Juifs, cause ori‐
ginelle du débat, furent oubliés, les humanistes et les domini‐
cains restèrent seuls en présence et ces derniers, abattus définiti‐
vement par les Lettres des hommes obscurs, furent condamnés
par l’évêque de Spire et abandonnés par le pape qui, quelques an‐
nées après, donna aux imprimeurs d’Anvers le privilège de pu‐
blier le Talmud.

Mais des temps nouveaux s’approchaient ; la tempête que cha‐
cun prévoyait fondit sur l’Église. Luther publia à Wittemberg ses
quatre-vingt-quinze thèses, et le catholicisme n’eut pas seule‐
ment à défendre la condition de ses prêtres, il fallut qu’il combat‐
tît pour ses dogmes essentiels. Un instant les théologiens ou‐
blièrent les Juifs, ils oublièrent même que le mouvement qui se
propageait prenait ses racines aux sources hébraïques. Cepen‐
dant la Réforme en Allemagne, comme en Angleterre, fut un de
ces moments où le christianisme se retrempa aux sources juives.
C’est l’esprit juif qui triompha avec le protestantisme. La Ré‐
forme fut par certains de ses côtés un retour au vieil ébionisme
des âges évangéliques. Une grande partie des sectes protestantes
fut demi-juive, des doctrines antitrinitaires furent plus tard prê‐
chées par des protestants, entre autres par Michel Servet et par
les deux Socins de Sienne. En Transylvanie même l’antitrinita‐
risme avait fleuri dès le seizième siècle, et Seidélius avait soutenu
l’excellence du Judaïsme et du Décalogue. Les évangiles furent
délaissés pour la Bible et pour l’Apocalypse. On sait l’influence
que ces deux livres exercèrent sur les luthériens, sur les calvi‐



nistes et surtout sur les réformateurs et les révolutionnaires an‐
glais. Cette influence se prolongea jusqu’au dix-huitième siècle
même, c’est elle qui fit les Kakers, les Méthodistes, les Piétistes et
surtout les Millénaires, les Hommes de la Cinquième Monarchie,
qui avec Venner à Londres, rêvaient la république et s’alliaient
avec les Niveleurs de John Lilburn.

Aussi à ses débuts en Allemagne le protestantisme chercha-t-il
à gagner les Juifs et, à ce point de vue, l’analogie est singulière
entre Luther et Mahomet. Tous deux tirèrent leurs doctrines des
sources hébraïques, tous deux désirèrent faire approuver par les
débris d’Israël les dogmes nouveaux qu’ils dressaient. Ce n’est
pas là, en effet, un des côtés les moins curieux de l’histoire de
cette nation. Tandis que le Juif est détesté, méprisé, avili, couvert
de crachats et de boue, souillé d’outrages, martyrisé, enfermé et
frappé, c’est de lui que le catholicisme attend le règne final de Jé‐
sus, c’est le retour des Juifs que l’Église espère et demande, ce re‐
tour qui pour elle sera le suprême témoignage de la vérité de ses
croyances, et c’est aussi aux Juifs que les luthériens et les calvi‐
nistes en appellent. Il semble même que ces derniers eussent été
pleinement convaincus de la justice de leur cause si les fils de Ja‐
cob étaient venus à eux. Mais les Juifs étaient toujours le peuple
obstiné de l’Écriture, le peuple à la nuque dure, rebelle aux in‐
jonctions, tenace, intrépidement fidèle à son dieu et à sa loi.

La prédication de Luther fut vaine, et le colérique moine pu‐
blia contre les Juifs un terrible pamphlet. «  Les Juifs sont des
brutes, disait-il, leurs synagogues sont des étables à porcs, il faut
les incendier, car Moïse le ferait s’il revenait au monde. Ils
traînent dans la boue les paroles divines, ils vivent de mal et de



rapines, ce sont des bêtes mauvaises qu’il faudrait chasser
comme des chiens enragés. »

Malgré ces violences, malgré ces excitations, malgré les
controverses nombreuses qui eurent lieu entre protestants et
Juifs, ces derniers ne furent pas maltraités en Allemagne  : on
n’avait pas le loisir de s’occuper d’eux. D’un côté les luthériens et
les calvinistes avaient fort à faire à se disputer entre eux ; les dis‐
cussions sur l’eucharistie, sur l’impanation et l’invination, sur la
trinité et sur la nature de Christ, occupaient suffisamment leurs
esprits, et les sectes étaient si nombreuses — Crypto-calvinistes
et Antinomistes, Adiaphoristes et Majoristes, Osiandristes et Sy‐
nergistes, Memnonites et Synerchistes, etc., — que batailler les
unes contre les autres devait absorber leur activité. D’autre part,
les conditions sociales et religieuses étaient bien changées et leur
changement était profitable aux Juifs qui voyaient d’autres pré‐
occupations s’emparer de leurs ennemis.

Excédés de misères, décimés par la guerre, ruinés, réduits à
l’esclavage, en proie au dénuement et à la famine, les paysans du
seizième siècle ne s’en prirent plus uniquement au Juif prêteur
d’argent ou au chrétien usurier, ils visèrent plus haut, ils atta‐
quèrent d’abord toute une classe, celle des riches, et ensuite l’état
social tout entier. Leur révolte fut générale, ce furent d’abord les
paysans des Pays-Bas, ensuite, et surtout, ceux de l’Allemagne.
Dans tout l’empire ils avaient fondé des sociétés secrètes, le
Bundschuh, le Pauvre Conrad, la Confédération évangélique. En
1503 les paysans de Spire et des bords du Rhin s’insurgèrent ; en
1512 les bandes de Joss Fritz  ; en 1514 les paysans du Wurtem‐
berg ; en 1515 les paysans d’Autriche et de Hongrie ; en 1524 ceux
de Souabe ; en 1525 ceux de Souabe, d’Alsace, du Palatinat. Tous



marchèrent au cri de «  En Christ il n’y a plus ni maître ni
esclave ». Les artisans se joignirent à eux, des chevaliers comme
Gœtz de Berlichingen se mirent à leurs têtes et ils massacrèrent
les nobles et incendièrent les châteaux et les couvents.

Munzer, lui, alla plus loin encore, il combattit non seulement
contre les barons, les évêques et les riches, ces « rois de Moab »,
mais il combattit le principe même d’autorité. « Plus d’autorité,
criait-il, sinon celle qu’on accepte et choisit librement. » Dans le
code de douze articles qu’il rédigea, il voulait l’affranchissement
des serfs et lorsqu’il monta sur l’échafaud, après avoir perdu la
bataille de Frankenhausen, il attesta qu’il avait voulu «  établir
l’égalité dans la chrétienté ; que toutes choses fussent communes
à tous et à chacun selon ses besoins ». Les douze articles furent
traduits en français, et répandus en Lorraine où les paysans se
soulevèrent aussi, au moment où Hutter et Gabriel Scherding al‐
laient fonder les communautés de Moravie, au moment où l’ana‐
baptisme se répandait en Suisse, en Bohême et dans les Pays-
Bas.

Dans ce formidable mouvement qui jusqu’en 1535 agita une
partie de l’Europe, laissant partout des traces profondes, les Juifs
avaient été négligés, ils avaient cessé d’être le bouc émissaire et
ce n’avait plus été sur eux que s’étaient rués les pauvres hères, les
affamés et les misérables.

Étaient-ils aussi heureux dans les pays catholiques ? Oui, car
là aussi ils avaient cessé d’être les principaux, les uniques enne‐
mis de l’Église, et ce n’était plus eux qu’on redoutait.

Les protestants faisaient oublier les Juifs ; leur existence me‐
naçait la vieille conception de l’État catholique, et ce fut cette



conception séculaire qui attira aux religionnaires de France,
d’Italie et d’Espagne, des persécutions identiques à celles
qu’avaient jusqu’alors subies les Juifs.

Cependant, après le concile de Trente, la papauté réformée se
préoccupa de nouveau des Juifs. Le relâchement des idées reli‐
gieuses avait amené en Italie un rapprochement entre une cer‐
taine catégorie de Juifs et les différentes classes de la société.
D’abord les humanistes, les poètes, fréquentaient les savants, les
philosophes et les médecins israélites. Cette familiarité avait
commencé au quatorzième siècle où l’on vit Dante avoir pour ami
le Juif Manoello, le cousin du philosophe Guida Romano  ; elle
continua au quinzième siècle et au seizième siècle. Alemani fut le
maître de Pic de la Mirandole, Élie del Medigo enseigna la méta‐
physique publiquement à Padoue et à Florence, Léon l’Hébreu
publia ses dialogues platoniciens sur l’amour. Les imprimeurs
juifs, comme le savant Soncino, furent en rapport constant avec
les lettrés de l’époque ; Soncino, dont la librairie fut le centre des
publications hébraïques, entra même en rivalité avec Alde et im‐
prima aussi des auteurs grecs. Hercule Gonzague, évêque de
Mantoue, disciple du Juif Pomponazzo de Bologne, accepta les
dédicaces de Jacob Mantino, qui avait traduit le Compendium
d’Averroès, tandis que d’autres princes encouragèrent Abraham
de Balmes dans son œuvre de traducteur. Et non seulement la ca‐
tégorie sceptique, incrédule même, des hellénistes et des lati‐
nistes, adorateurs de Zeus et d’Aphrodite plus que de Jésus,
frayait avec les Juifs, mais les seigneurs et les bourgeois faisaient
de même. «  Il se trouve, dit l’évêque Maïol, des personnes et
souvent de qualité, tant d’hommes que femmes, qui sont si fols et
insensés qu’ils consultent avec les Juifs de leurs plus intimes af‐
faires, à leur grand préjudice. On les voit (les Juifs) hanter et fré‐



quenter les maisons et les palais des grands, les logis des offi‐
ciers, des conseillers, des secrétaires, des gentilshommes, tant en
la ville qu’aux champs. » On ne se contentait pas de recevoir les
Juifs, on allait chez eux et, mieux, on assistait à leurs cérémonies
religieuses. « Il se trouve, dit encore Maïol, des personnes parmi
nous qui hantent et révèrent superstitieusement les
synagogues » ; et les apostrophant, il s’écrie : « Vous entendez les
Juifs aux jours de leurs festes, sonnant de la trompe, et vous ac‐
courez avec votre famille pour les regarder. » Cela continua ainsi
pendant le dix-septième siècle. On allait à Ferrare entendre les
sermons de Judas Azael et en 1676 encore Innocent XI menaçait
de l’excommunication et d’une amende de quinze ducats ceux qui
fréquentaient les synagogues. Les papes craignaient donc encore
sur leurs fidèles l’influence juive ? Après la terrible secousse qui
venait d’ébranler l’Église, ils voulaient plus que jamais garantir la
sécurité du dogme catholique. « On pourra supporter le Talmud,
avait décidé le concile de Trente, en enlevant les injures qu’il
contient, car des parties du Talmud peuvent servir à la défense de
la foi et montrer aux Juifs leur obstination. » Les papes ne furent
pas de cet avis. Sur la dénonciation d’un Juif converti, Salomone
Romano, Jules III fit brûler le Talmud à Rome et à Venise ; à la
requête d’un autre converti, Vittorio Eliano, Paul  IV encore le
condamna ; de même firent Pie V et Clément VIII.

L’Église romaine, qui jusqu’alors avait été bienveillante pour
les Juifs, devint, pendant la réaction dogmatique et théologique
qui suivit la Réforme, le seul gouvernement, l’unique autorité
presque, qui persécuta systématiquement le judaïsme. Paul  IV
remit en vigueur les anciennes lois canoniques, il fit brûler les
Marranes, et Pie V, après avoir publié sa Constitution contre les
Juifs, les expulsa de ses états sauf de Rome et d’Ancône, pendant



que les Espagnols, à mesure qu’ils pénétraient en Italie, les chas‐
saient de Naples, de Gênes et de Milan.

Un autre souci animait toutefois l’Église. Pourchasser les Juifs
et brûler leurs livres était bien : les convertir était mieux. Ç’avait
été la constante préoccupation des théologiens, des docteurs
chrétiens et des pères. Au quinzième siècle, les conciles s’étaient
occupés de la conversion des Juifs. Le concile de Bâle avait or‐
donné de prêcher les Juifs en Allemagne, et avait attribué d’im‐
portants privilèges aux convertis. Les papes du seizième siècle
obligèrent les Juifs à assister à certains sermons, et leur firent
annoncer la bonne parole par leurs propres apostats. Le tiers des
Juifs de Rome devait tour à tour être présent aux prédications. Et
tandis que Sadolet faisait restreindre à Avignon les privilèges
pontificaux accordés aux Juifs, tandis qu’on imposait aux syna‐
gogues dix ducats d’impôt annuel pour l’instruction de ceux qui
voulaient abjurer le judaïsme, Paul  IV faisait bâtir des maisons
hospitalières où l’on nourrissait, habillait et soignait les
catéchumènes.

Les autres souverains n’eurent pas pour s’occuper des Juifs les
mêmes motifs que les papes. Aussi depuis le seizième siècle, on
cessa de légiférer contre les Juifs. On ne trouve plus guère en Al‐
lemagne que l’édit de Ferdinand  I relatif aux usures des Juifs,
quelques décrets en Pologne, et beaucoup plus tard les défenses
de Louis XV et de Louis XVI. Pour retrouver une législation anti‐
juive, il faudra étudier la Russie moderne, la Roumanie et la Ser‐
bie, ce que nous ferons tout à l’heure.

L’antijudaïsme consistait surtout en vexations, en avanies. Le
populaire se plaisait à railler les Juifs et souvent les grands les
donnaient en spectacle. Léon X, pontife fastueux, qui aimait les



bouffonneries — il avait près de lui deux moines qui étaient char‐
gés de le divertir par leurs plaisanteries — faisait donner des
courses de Juifs et du haut de ses balcons il lorgnait le spectacle,
car il était fort myope. Pendant le carnaval de Rome, le peuple
parodiait l’enterrement des rabbins, et souvent on promenait par
les rues de la ville un Juif chevauchant à rebours un âne, et te‐
nant dans ses mains la queue de l’animal.

Sur les portes des Ghettos, on sculptait une truie, parfois
même on l’entourait de groupes obscènes dans lesquels figu‐
raient des rabbins. La truie symbolisait la synagogue — de même
que chez les Israélites l’Église romaine était désignée par le nom
hébreu du porc — et on le rappelait souvent aux Juifs ; un peintre
raconta même un jour à Wagenseil qu’il avait peint une truie sur
les vantaux de l’arche d’une synagogue qu’on l’avait chargé
d’orner.

Chez les savants, chez les érudits, chez les théologiens, l’anti‐
judaïsme devenait dogmatique et théorique. On voulait bien ra‐
mener les Juifs mais par la douceur. Il n’était plus question de
brûler leurs livres, mais de les traduire. On disait que désormais
la foi chrétienne était assez solidement enracinée pour qu’on pût
sans danger pour les fidèles publier les œuvres juives, comme on
l’avait fait pour celles des Ariens et autres hérétiques. Ainsi on
connaîtrait les procédés de polémique des Israélites et on les sau‐
rait combattre efficacement.

Cette étude eut un tout autre résultat que celui qu’on en atten‐
dait. En scrutant l’esprit juif on se rapprocha d’eux, on leur de‐
vint par cela même plus sympathique. Des hommes qui s’étaient
préparés à l’exégèse scientifique, comme Richard Simon par
exemple, par des recherches de talmudistes et d’hébraïsants, ne



pouvaient regarder avec haine ceux desquels ils tenaient leur
science. D’autres s’inquiétaient de savoir à quelle époque les Juifs
seraient appelés à la communion chrétienne. Le dix-septième
siècle fut le temps le plus propice aux disputes sur le rappel des
Juifs. En France, la question de savoir si les Juifs seraient rappe‐
lés à la fin du monde ou avant, divisa Bossuet et les Figuristes
que conduisait Duguet. En Angleterre, les millénaires annon‐
çaient le retour des Juifs. Ils florirent surtout au dix-huitième
siècle, pendant lequel Worthington, Bellamy, Winchester et To‐
wers décrivaient les temps prochains du millenium. En Alle‐
magne aussi cette opinion eut des défenseurs  : ainsi Bengel. En
France, non seulement les convulsionnaires de Saint-Médard
proclamaient la prochaine entrée des Juifs dans l’Église, mais en‐
core on vit jusqu’à nos jours des hommes soutenir ces rêveries,
et, en 1809, le président Agier fixait la date de la conversion des
Juifs à l’année 1849.

Au dix-huitième siècle, dans toute l’Europe, les Juifs jouis‐
saient de la plus grande tranquillité. En Pologne seulement ils vi‐
vaient mal pour avoir trop bien vécu. Ils avaient été là prospères
jusqu’au milieu du dix-septième siècle. Riches, puissants, ils
avaient subsisté en égaux à côté des chrétiens, traités comme
ceux du peuple au milieu duquel ils habitaient  ; ils n’avaient pu
néanmoins se livrer qu’à leur habituel commerce, à leurs vices, à
leur passion pour l’or. Dominés par les Talmudistes, ils ne surent
rien produire sinon des commentateurs de Talmud. Ils furent des
collecteurs d’impôts, des distillateurs d’alcool, des usuriers, des
intendants seigneuriaux. Ils furent les alliés des nobles dans leur
œuvre d’oppression abominable, et quand les cosaques de
l’Ukraine et de la petite Russie, conduits par Chmielmicki, se
soulevèrent contre la tyrannie polonaise, les Juifs, complices des



Seigneurs, furent les premiers massacrés. En dix ans, dit-on, on
en tua plus de cent mille, mais autant tua-t-on de catholiques et
surtout de Jésuites.

Ailleurs, ils étaient fort prospères. Ainsi dans l’Empire otto‐
man ils étaient simplement soumis à la taxe des étrangers et ne
subissaient aucune réglementation restrictive, mais nulle part
leur prospérité n’était si grande qu’en Hollande et en Angleterre.
Ils s’étaient établis dans les Pays-Bas en 1593, Marranes fuyant
l’Inquisition espagnole, et de là ils avaient détaché une colonie à
Hambourg puis, plus tard, sous Cromwell, en Angleterre, d’où
depuis des siècles ils étaient chassés, et où Menassé-ben-Israël
les ramena. Les Hollandais, comme les Anglais, gens pratiques et
avisés, utilisèrent le génie commercial des Juifs et le firent servir
à leur propre enrichissement. D’incontestables affinités exis‐
taient du reste entre l’esprit de ces nations et l’esprit juif, entre
l’Israélite et le Hollandais positif ou l’Anglais, cet Anglais dont le
caractère, dit Emerson, peut se ramener à une dualité irréduc‐
tible qui fait de ce peuple le plus rêveur et le plus pratique du
monde, chose que l’on peut également dire des Juifs.

En France, les Juifs portugais avaient été autorisés par
Henri II à s’établir à Bordeaux, où, en vertu des privilèges confé‐
rés, privilèges que confirmèrent Henri III, Louis XIV, Louis XV et
Louis XVI, ils acquirent de grandes richesses dans le commerce
maritime.

Dans les autres villes de France, on en trouvait fort peu, en‐
core que ceux qui séjournaient soit à Paris, soit ailleurs, n’y
avaient élu domicile qu’à cause de la tolérance administrative. En
Alsace seulement existait une forte agglomération.



L’excellence de leur situation ne provoquait pas de manifesta‐
tions violentes, parfois on protestait un peu, on disait avec Ex‐
pilly : « On voit avec une peine infinie que des hommes aussi vils,
qui n’ont été reçus qu’en qualité d’esclaves, aient des meubles
précieux, vivent délicatement, portent de l’or et de l’argent sur
leurs habits, se parent, se parfument, apprennent la musique ins‐
trumentale et vocale et montent à cheval par pure distraction. »
Cependant de jour en jour une plus large tolérance se manifestait
à leur égard ; le monde se rapprochait d’eux. Se rapprochaient-ils
à leur tour du monde ? Non. Ils semblaient s’attacher de plus en
plus à leur patriotisme mystique ; plus ils allaient, plus les rêves
de la Kabbale les hantaient, ils attendaient le Messie avec une
confiance chaque jour renouvelée, et jamais les faux Messies ne
furent accueillis avec autant d’enthousiasme qu’au dix-septième
et au dix-huitième siècle. Les kabbalistes épuisaient les combi‐
naisons arithmétiques pour calculer la date exacte de la venue de
celui qui était si désiré. Vers 1666, époque que l’on avait le plus
généralement indiquée comme l’époque sacrée, tous les Juifs
d’Orient furent soulevés par les prédications de Zabbataï Zévi. De
Smyrne, où Zabbataï avait proclamé sa messianité, le mouve‐
ment se propagea en Hollande, et même en Angleterre, et chacun
attendit de ce roi des rois, ainsi appelait-on Zabbatai, la restaura‐
tion de Jérusalem et du royaume saint. Le même enthousiasme
se manifesta en 1755, lorsque Frank se présenta en Podolie
comme le nouveau Messie. Autour de tous ces illuminés, de nom‐
breuses sectes mystiques se formèrent  : celles des Donmeh, qui
se rattachait aux musulmans, celle des Hassidims, des néo-Has‐
sidims et celle des Trinitaires qui se rapprochait du christianisme
en professant le dogme du Dieu un et triple.



Ces espoirs qu’entretenait l’illuminisme des kabbalistes
contribuaient à retenir les Juifs à l’écart, mais ceux qui n’étaient
pas séduits par les spéculations des rêveurs se courbaient sous le
joug du Talmud, joug plus rude encore, plus avilissant en tous
cas. Depuis le seizième siècle, loin de diminuer, la tyrannie tal‐
mudique s’était accrue. À cette époque Joseph Caro avait rédigé
le Schulchan Aruch, code talmudique qui — suivant d’ailleurs les
traditions inculquées par les rabbanites — érigeait en lois les opi‐
nions doctorales. Jusqu’à notre temps, les Juifs d’Europe vé‐
curent sous l’abominable oppression de ces pratiques. Les Juifs
polonais, renchérissant encore sur Joseph Caro, raffinèrent les
subtilités déjà si grandes du Schulchan Aruch, auquel ils firent
des additions, et ils instaurèrent dans l’enseignement dialectique
la méthode du Pilpoul (des grains de poivre).

Àmesure donc que le monde se faisait plus doux pour eux, les
Juifs — du moins la masse — se retiraient en eux-mêmes, ils ré‐
trécissaient leur prison, ils se liaient de liens plus étroits. Leur
décrépitude était inouïe, leur affaissement intellectuel n’avait
d’égal que leur abaissement moral ; ce peuple paraissait mort.

Cependant la réaction talmudique partit des Juifs eux-mêmes.
Au dixième siècle, Mardochée Kolkos, de Venise, avait déjà pu‐
blié un livre contre la Mischna  ; au dix-septième siècle, Uriel
Acosta combattit avec violence les rabbins, et Spinoza ne se mon‐
tra pas pour eux très tendre. Mais l’antitalmudisme se manifesta
surtout au dix-huitième siècle, d’abord parmi les mystiques, ainsi
les Zoharites disciples de Franck qui se déclaraient les ennemis
des docteurs de la loi. Toutefois ces adversaires des rabbanites
étaient impuissants à tirer les Juifs de leur abjection. Il fallut,
pour commencer cette œuvre, qu’un homme, juif en même temps



que philosophe, Moïse Mendelssohn, opposât au Talmud la
Bible. Il la traduisit en allemand en 1779  : grande révolution  !
C’était le premier coup porté à l’influence rabbinique. Aussi les
talmudistes qui avaient jadis voulu assassiner Kolkos et Spinoza,
attaquèrent-ils violemment Mendelssohn et interdirent sous
peine d’excommunication la lecture de la Bible qu’il avait tra‐
duite. Ces colères furent vaines. Mendelssohn fut suivi  ; des
jeunes gens, ses disciples, fondèrent un journal, le Meassef, qui
défendait le nouveau judaïsme, essayait d’arracher les Juifs à leur
ignorance et à leur avilissement, et préparait leur émancipation
morale. Quant à l’émancipation politique, la philosophie huma‐
nitaire du dix-huitième siècle travaillait à la rendre possible. Si
Voltaire fut un ardent judéophobe, les idées que lui et les ency‐
clopédistes représentaient n’étaient pas hostiles aux Juifs,
puisque c’étaient des idées de liberté et d’égalité universelle.
D’autre part, si, en fait, les Juifs étaient isolés dans les états, ils
n’étaient pas sans avoir des points de contact avec ceux qui les
entouraient.

Le capitalisme s’était développé parmi les nations ; l’agiotage
et la spéculation étaient nés ; les financiers chrétiens s’y livraient
avec ardeur, comme ils se livraient à l’usure, comme, en qualité
de fermiers généraux, ils percevaient les impôts et les taxes. Les
Juifs pouvaient par conséquent prendre leur place au milieu de
ceux que « les escomptes enrichissaient aux dépens du public, et
qui étaient les maîtres de tous les biens des Français de tous les
ordres », ainsi que disait déjà Saint-Simon.

Les objections économiques qu’on fit valoir contre leur éman‐
cipation possible n’avaient plus la même valeur qu’au moyen âge,
alors que l’Église voulait faire des Juifs les seuls représentants de



la classe des manieurs d’argent. Quant aux objections politiques :
qu’ils formaient un État dans l’État, que leur présence en qualité
de citoyens ne se pouvait tolérer dans une société chrétienne, et
lui était même nuisible, elles restèrent valables jusqu’au jour où
la Révolution française porta un coup direct à la conception de
l’état chrétien. Aussi, Dohm, Mirabeau, Clermont-Tonnerre,
l’abbé Grégoire eurent-ils raison contre Rewbel, Maury et le
prince de Broglie, et l’Assemblée Constituante obéit à l’esprit qui
la conduisait depuis ses origines quand, le 27 septembre 1791,
elle déclara que les Juifs jouiraient en France des droits de ci‐
toyens actifs. Les Juifs entraient dans la société.

VII

LA LITTÉRATURE ANTIJUDAÏQUE ET LES PRÉJUGÉS

Depuis le dix-huitième siècle jusqu’à la Révolution française,
nous n’avons étudié que l’antijudaïsme légal et l’antijudaïsme po‐
pulaire. Nous avons vu peu à peu se constituer la législation
contre les Juifs, législation canonique d’abord, civile ensuite  ;
nous avons dit de quelle façon la foule fut préparée en partie, par
les décrets des papes, des rois et des républiques, à haïr et à mal‐
traiter les Juifs, et combien cette exaspération du peuple, les
massacres qu’il faisait, les insultes et les avanies dont il était pro‐
digue eurent leur contrecoup sur cette législation  ; nous avons
montré que jusqu’au quinzième siècle, les charges pesant sur les
Juifs, s’accrurent chaque an, si bien qu’à cette époque elles attei‐
gnirent le maximum et que dès lors elles diminuèrent, les articles
des codes cessèrent d’être rigoureusement appliqués, les cou‐



tumes tombèrent lentement en désuétude, on fit point ou peu de
lois nouvelles et le Juif marcha ainsi vers la libération.

Toutefois il est une sorte d’antijudaïsme dont nous ne nous
sommes pas spécialement préoccupés, et qu’il nous faut désor‐
mais examiner. Tandis que l’Église et les monarchies légiféraient
contre les Juifs, les théologiens, les philosophes, les poètes, les
historiens écrivaient sur eux. C’est cet antijudaïsme scriptuaire
dont il nous reste à retracer le rôle, l’action et l’importance.

Il ne naquit pas sous les mêmes influences, des causes di‐
verses l’engendrèrent et suivant ces causes il fut théologique ou
social, dogmatique ou bien polémique. Non pas que l’on puisse
classer tous les écrits antijuifs dans une de ces catégories à l’ex‐
clusion de toute autre, au contraire il en est peu qui puissent uni‐
quement se rapporter à un de ces types, mais cependant on peut,
selon leur tendance principale, les faire entrer dans un des cadres
que je viens d’indiquer. L’antijudaïsme théologique seul a produit
des œuvres nettement tranchées, écrites sans soucis sociaux, et
encore ces œuvres, quelque caractéristiques qu’elles soient,
peuvent être dogmatiques et polémiques à la fois.

L’antijudaïsme théologique, le premier en date, eut, tout natu‐
rellement, à ses débuts, des allures d’apologie  ; il n’en pouvait
être autrement car on ne combattait le judaïsme que pour glori‐
fier la foi chrétienne et prouver son excellence. Comme nous
l’avons dit, vers la fin du quatrième siècle on cessa de produire
des écrits apologétiques  ; la jeune Église, dans l’ivresse de son
triomphe, pensa n’avoir plus besoin de démontrer sa supériorité,
et on ne trouve plus guère au cinquième siècle, pour représenter
l’apologétique, que l’Altercation de Simon et de Théophile d’Eva‐
grius, dans laquelle était imitée et plagiée même l’Altercation de



Jason et de Papiscus d’Ariston de Pella ; puis il faut venir au sep‐
tième siècle pour trouver les trois livres d’Isidore de Séville diri‐
gés contre les Juifs.

Quand naquit la scolastique, l’apologétique reparut. La scolas‐
tique fut bien à ses débuts une servante du dogme, mais une ser‐
vante raisonneuse qui essayait d’expliquer métaphysiquement la
Trinité, et les discussions sur le nominalisme et sur le réalisme
n’eurent tant d’importance au moyen âge que parce que l’on ap‐
pliqua ces deux théories à l’interprétation de la Trinité. Toute la
métaphysique de ce temps tournait autour de la nature et de la
divinité de Jésus-Christ ; de là, l’importance pour les théologiens
scolastiques de défendre cette divinité même contre ceux qui la
niaient ; or ceux dont la négation était la plus tenace n’étaient-ils
pas les Juifs ? Il était donc nécessaire de persuader ces obstinés ;
aussi les apologies renaquirent-elles et toutes ou presque toutes
furent adressées aux Juifs.

Elles étaient à deux fins  : elles défendaient les dogmes et les
symboles catholiques et elles combattaient le judaïsme. Elles
s’opposaient à cette judaïsation que l’Église, ses docteurs, ses
philosophes et ses apologistes redoutaient toujours, se représen‐
tant le Juif comme le loup qui rôde autour du bercail pour ravir
les brebis à la vie bienheureuse. C’est par ces sentiments que
furent guidés par exemple Cedrenus et Théophane en écrivant
leurs Contra Judeos, et Gilbert Crépin, abbé de Westminster,
dans sa Disputatio Judei cum christiano de fide christiana.

La forme de ces écrits était peu variée  : ils reproduisaient
presque servilement les arguments classiques des Pères de
l’Église, et étaient rédigés sur des patrons semblables. En analy‐
ser un c’est les analyser tous. Ainsi le traité de Pierre de Blois  :



Contre la Perfidie des Juifs, énumérait en trente chapitres les té‐
moignages que contiennent l’Ancien Testament et les prophètes
surtout, en faveur de la Trinité et de l’Unité divine, du Père et du
Fils, du Saint-Esprit, de la messianité de Jésus-Christ, de la des‐
cendance davidique du Fils de l’homme et de son incarnation. Il
terminait en démontrant, d’après les mêmes autorités, que la loi
avait été transmise aux gentils, que les Juifs étaient voués à la ré‐
probation, mais que les restes d’Israël seraient néanmoins
convertis et sauvés un jour. Guibert de Nogent dans son De In‐
carnatione adversus Judaeos ; Rupert dans son Annulus sive dia‐
logus inter christianum et Judeum de fidei sacramentis ; Alain de
Lille dans son De Fide Catholica  ; bien d’autres encore dont
l’énumération serait fastidieuse procédaient de façon identique,
développant les mêmes raisonnements, s’appuyant sur les
mêmes textes, usant des mêmes interprétations. Toute cette litté‐
rature était du reste d’une extrême médiocrité ; j’en connais peu
de plus vaine et Anselme de Cantorbéry lui-même, lorsqu’il com‐
posa son De Fide seu de Incarnatione verbis contra Judaeos, ne
réussit pas à la rendre plus intéressante.

Cependant, ces écrits, ces discussions, ces fictifs dialogues
remplissaient peu ou même pas du tout leur but. Ils n’étaient
guère consultés que par des clercs et ainsi s’adressaient à des
convertis  ; si les rabbins les lisaient, ils n’en faisaient qu’un cas
très mince ; comme leur exégèse et leur science biblique étaient
de beaucoup supérieures à celle des bons moines, ces derniers
avaient rarement l’avantage ; en tous cas ils ne persuadaient nul‐
lement ceux qu’ils désiraient convaincre et, comme ils ne
connaissaient pas les commentaires talmudiques et exégétiques
dans lesquels les Juifs puisaient leurs armes et leurs forces, ils ne
pouvaient les combattre avec efficacité. Au treizième siècle les



choses changèrent. Les œuvres des philosophes juifs se répan‐
dirent, et exercèrent sur la scolastique de ce temps une considé‐
rable influence ; des hommes comme Alexandre de Hales lurent
Maïmonide (Rabi Moyses) et Ibn Gabirol (Avicebron), et ils gar‐
dèrent l’empreinte des doctrines qu’exposaient le Guide des Éga‐
rés et la Fontaine de Vie. La curiosité fut éveillée, on voulut
connaître la pensée et la dialectique juives, d’abord pour philoso‐
pher, ensuite pour lutter avec plus de profit contre les Juifs.

Le dominicain Raimond de Penafore, confesseur de Jacques I
d’Aragon et grand convertisseur de Juifs, invita les dominicains à
apprendre l’hébreu et l’arabe pour persuader mieux les Juifs et
pour les mieux combattre. Il organisa des écoles pour apprendre
aux moines ces deux langues et fut l’initiateur des études hé‐
braïques et arabes en Espagne. Il créa ainsi une lignée d’apolo‐
gistes qui ne se contentèrent plus de colliger les passages de l’An‐
cien Testament préfigurant la Trinité ou prophétisant le Messie,
mais qui essayèrent de réfuter les livres rabbiniques et les asser‐
tions talmudiques.

De ce mouvement sortit une légion de traités et de démonstra‐
tions, tous boucliers, remparts, forteresses de la foi. Dans ces
écrits, les Juifs étaient «  égorgés avec leur propre glaive  »,
« transpercés de leur épée », c’est-à-dire qu’on les persuadait de
leur ignominie et qu’on les convainquait de mensonges en se ser‐
vant de leur propre argumentation, telle que les moines la trou‐
vaient, ou du moins croyaient la trouver dans le Talmud.

Parmi tous ces libelles théologiques, les plus connus sont ceux
que publia le dominicain Raymond Martin, «  homme aussi re‐
marquable pour sa connaissance des écrits hébraïques et arabes
que par celle des œuvres latines ». Ces libelles portent des titres



assez caractéristiques  : Capistrum Judaeorum (Muselière des
Juifs) et Pugio Fidei (Poignard de la Foi)). Le second fut le plus
répandu. « Il est bon, y disait Raymond Martin, que les chrétiens
prennent en main le glaive de leurs ennemis les Juifs pour les en
frapper avec. » Partant de là, et de cette idée très répandue que
Dieu a donné à Moïse une loi orale, commentaire de la loi écrite,
et contenant la révélation de la Trinité et de la divinité de Jésus,
Martin prouvait, par les textes bibliques, talmudiques et kabba‐
listiques que le Messie était venu et que les dogmes du catholi‐
cisme étaient irréfutables. En même temps, dans deux chapitres,
il s’attaquait au judaïsme qu’il présentait comme réprouvé et
abominable.

Le Pugio Fidei fut fort en vogue pendant le treizième et le qua‐
torzième siècles parmi les moines, surtout parmi les dominicains,
ardents défenseurs de la foi. On l’étudia, on le consulta, et on le
plagia. Le nombre des écrits qu’inspira Raymond Martin, et aux‐
quels le Pugio Fidei servit de prototype et même de moule, fut
considérable. On peut citer entre autres ceux de Porchet Salvati‐
cus, de Pierre de Barcelone et de Pietro Galatini.

Cependant, la science même de Martin n’était pas parfaite et,
comme nous le verrons tout à l’heure, dans les controverses, les
rabbins avaient trop souvent raison de leurs adversaires. Les an‐
tijuifs avaient besoin d’armes meilleures  : le franciscain Nicolas
de Lyra les leur donna. Nicolas de Lyra avait étudié avec soin la
littérature rabbinique, et ses connaissances hébraïques, leur
étendue, leur variété et leur solidité ont fait croire qu’il était
d’origine juive, ce qui est peu probable. Il fut en tout cas le pré‐
curseur de l’exégèse moderne, cette exégèse qui est la fille de la
pensée juive et dont le rationalisme est purement judaïque ; il fut



l’ancêtre de Richard Simon. Nicolas de Lyra déclara que l’explica‐
tion littérale du texte de l’Écriture devait être le fondement de la
science ecclésiastique, et que le texte et sa signification étant éta‐
blis, il fallait en tirer les quatre sens : littéral, allégorique, moral
et anagogique. Dans les Postilla et les Moralitates, réunis et fon‐
dus plus tard en un grand ouvrage, Nicolas de Lyra exposa ses re‐
cherches. Ce fut désormais l’arsenal où l’on puisa dans les polé‐
miques contre les Juifs et aussi pour défendre les évangiles
contre les attaques israélites, car Nicolas de Lyra, dans son De
Messia, avait réfuté les critiques que les Juifs faisaient à l’Ancien
Testament. De nombreuses éditions des œuvres de Nicolas de
Lyra furent faites, on y ajouta des commentaires, des notes et des
additions, et il fut encore en exégèse le maître de Luther.

Mais si combattre les Juifs était louable, il était plus méritoire
encore de les convaincre et la plupart de ces moines polémistes
n’oubliaient pas qu’une des fins de l’Église était la conversion de
Juda. Tandis que les conciles prenaient des mesures en vue de
convertir les Juifs, les écrivains s’efforçaient de leur côté d’être
persuasifs, plusieurs même, plus pratiques, allaient jusqu’à cher‐
cher un terrain de conciliation. Ainsi Nicolas de Cusa voulait en
faisant certains sacrifices — il allait jusqu’à accepter la circonci‐
sion — réunir toutes les religions en une dont le dogme principal
eût été la Trinité. La vieille « obstinatio Judaeorum » qui soute‐
nait l’unité divine, s’opposait à ces tentatives, et en général les
avances des chrétiens étaient mal accueillies. Toutefois les
conversions n’étaient point rares, et je ne parle pas seulement de
celles qu’on obtenait par la persuasion. Dans la littérature anti‐
juive, comme dans l’histoire des persécutions, ces convertis juifs
jouèrent un très grand rôle. Ils se montrèrent contre leurs coreli‐
gionnaires les plus violents les plus injustes, les plus déloyaux



des adversaires. C’est là la caractéristique générale des convertis,
et les exemples d’Arabes convertis au christianisme ou de chré‐
tiens s’étant voués à l’Islam, témoignent que cette règle souffre
bien peu d’exceptions.

Une foule de sentiments concouraient à entretenir chez les
apostats cette humeur atrabilaire. Ils désiraient avant tout don‐
ner des gages de leur sincérité ; ils sentaient qu’une sorte de sus‐
picion les entourait à leur entrée dans le monde chrétien, et l’af‐
fectation de piété qu’ils affichaient ne leur paraissait pas suffi‐
sante pour dissiper les soupçons.

Ils ne craignaient rien tant que d’être accusés de tiédeur, ou de
sympathie envers leurs anciens frères, et la façon dont l’Inquisi‐
tion traitait ceux qu’elle considérait comme relaps, n’était pas
faite pour diminuer la crainte que ressentaient les prosélytes.
Aussi simulaient-ils un excès de zèle, que soutenait chez beau‐
coup, sinon chez tous, une foi réelle. Quelques-uns d’entre eux
même, persuadés d’avoir trouvé le salut dans leur conversion,
s’efforçaient de gagner leurs coreligionnaires aux croyances chré‐
tiennes ; parmi ceux-là l’Église trouva plusieurs de ses plus intré‐
pides et de ses plus écoutés convertisseurs. Ils ne se bornaient
pas à publier des apologies, ils prêchaient dans les églises aux
Juifs que les décisions canoniques obligeaient d’assister aux ser‐
mons en auditeurs dociles. Ainsi Samuel Nachmias, baptisé sous
le nom de Morosini, Joseph Tzarphati qui se fit appeler Monte
après son baptême, le rabbin Weidnerus, qui persuada un grand
nombre de Juifs de Prague de l’excellence de la Trinité. Certains
même appelaient sur les Israélites qu’ils avaient délaissés les ri‐
gueurs des lois ecclésiastiques et civiles. Vers 1475, par exemple,
Peter Schwartz et Hans Bayol, Juifs convertis, provoquèrent par



leurs excitations la population de Ratisbonne à saccager le Ghet‐
to ; en Espagne, Paul de Santa-Maria incita Henri III de Castille à
prendre des mesures contre les Juifs. Ce Paul de Santa-Maria,
autrefois connu sous le nom de Salomon Lévi de Burgos, n’était
pas un personnage ordinaire. Rabbin très pieux, très savant, il
abjura à quarante ans, après les massacres de 1391, et reçut le
baptême ainsi que son frère et quatre de ses fils. Il étudia la théo‐
logie à Paris, fut ordonné prêtre, devint évêque de Carthagène et
plus tard chancelier de Castille. Il publia un Examen de l’Écriture
sainte, dialogue entre le mécréant Saül et le converti Paul, et
donna une édition des Postilla de Nicolas de Lyra, édition aug‐
mentée de ses Additiones et de gloses. Il n’arrêta pas là son ac‐
tion. On le trouve comme instigateur dans toutes les persécutions
que les Juifs de son temps eurent à subir en Espagne, et il pour‐
suivit la synagogue d’une haine féroce  ; cependant il se borna,
dans ses œuvres, à la polémique théologique.

Mais tous les convertis n’étaient pas semblables à Paul de San‐
ta-Maria. Ils étaient en général peu instruits et de médiocre intel‐
ligence si nous en croyons le Pogge qui apprit l’hébreu chez un
Juif baptisé : « Bête, dit-il, lunatique et ignorant comme le sont
d’ordinaire les Juifs qui se font baptiser. » Cette catégorie de ca‐
téchumènes se montra la plus haineuse. Ceux qui la composaient
étaient d’ailleurs excités par leurs coreligionnaires, qui détes‐
taient très vigoureusement leurs apostats, et ne se faisaient pas
faute de les maltraiter, à tel point que l’on fit des lois nombreuses
pour défendre aux Juifs de jeter des pierres sur les renégats, et de
salir leurs vêtements d’huile et d’odeurs fétides. Quand les Juifs
ne purent plus malmener les convertis, ils les insultèrent et les
raillèrent. Les nouveaux chrétiens répondirent à ces insultes, en
publiant des satires contre les rabbins, comme firent Don Pedro



Ferrus et Diego de Valence, ou en injuriant leurs adversaires
dans de gros traités dogmatiques ainsi que Victor de Carben. Ils
n’oubliaient pas de recourir à la démonstration théologique, mais
ils préféraient souvent l’invention et même la calomnie ; parfois
ils alliaient les deux choses, tel Alphonse de Valladolid (Abner de
Burgos) qui publia à la fois des concordances de la loi et des trai‐
tés d’âpre polémique : le Livre des batailles de Dieu et le Miroir
de justice.

Mais le grand adversaire des convertis, celui qui devait sup‐
porter le plus fort de leur colère, c’était le Talmud. Ils le dénon‐
çaient constamment aux inquisiteurs, au roi, à l’empereur, au
pape. Le Talmud était le livre abominable, le réceptacle des plus
affreuses injures contre Jésus, la Trinité et les chrétiens ; contre
lui Pedro de la Caballeria écrivait sa « Colère du Christ contre les
Juifs », Pfefferkorn son Ennemi des Juifs, dans lequel il se félici‐
tait de s’être « retiré du sale et pestiféré bourbier des Juifs », et
Jérôme de Santa-Fé son Hebreomastyx. Les théologiens catho‐
liques suivaient l’exemple des convertis, le plus souvent même ils
n’avaient sur le Talmud que les notions que les convertis leur
donnaient.

Les autodafés suivaient communément ces dénonciations du
Talmud, mais ils étaient ordinairement précédés d’une contro‐
verse. Cette coutume des controverses remonte à une très haute
antiquité. Nous savons que déjà les docteurs juifs discutèrent
avec les apôtres ; en présence des Empereurs de Rome et de By‐
zance on vit plusieurs fois rabbins et moines lutter d’éloquence
pour convaincre leurs auditeurs de l’excellence de leur cause, et
le roi des Khazars ne se décida à embrasser le judaïsme qu’après
une discussion à laquelle prirent part un Juif, un chrétien et un



musulman — ainsi du moins le rapporte la légende. — Ces confé‐
rences étaient cependant rarement publiques, l’Église en redou‐
tait les conséquences  ; elle craignait la subtilité juive, habile à
trouver des objections qui embarrassaient les défenseurs de la foi
catholique et troublaient les fidèles. On ne pratiquait guère que
des conférences privées, entre dignitaires ecclésiastiques et Tal‐
mudistes, et à ces réunions peu d’auditeurs étaient admis, sauf en
de rares et importantes circonstances, cas dans lesquels une
sanction légale suivait la dispute. Dans ces disputes étranges, où
une des parties était aussi juge, les Juifs étaient en général les
plus forts. Leur dialectique plus serrée, leur science plus réelle,
leur exégèse plus sérieuse et plus subtile, leur donnaient un facile
avantage. Malgré cela, ou plutôt à cause de cela, les Juifs étaient
très prudents dans leurs assertions, ils les présentaient sous une
forme des plus courtoises, et ils prêtaient l’oreille à ces mélanco‐
liques paroles de Moïse Kohen de Tordesillas s’adressant à ses
frères : « Ne vous laissez jamais emporter par votre zèle au point
de proférer des mots blessants, car les chrétiens possèdent la
force et peuvent faire taire la vérité à coups de poing.  » Ces
conseils étaient suivis, mais malgré les précautions prises, quand
on était à bout d’arguments on assommait le Juif qui finissait
toujours par avoir tort.

D’ailleurs on chargeait habituellement les dénonciateurs de
soutenir leurs assertions. En 1239, Nicolas Donin, de La Ro‐
chelle, Juif converti, porta devant le pape Grégoire IX une accu‐
sation contre le Talmud. Grégoire ordonna de saisir les exem‐
plaires du livre et de faire une enquête. Des bulles furent adres‐
sées aux évêques de France, d’Angleterre, de Castille et d’Aragon.
En France, seul pays où les bulles furent suivies d’effet, le chan‐
celier de l’Université de Paris, Eudes de Châteauroux, dirigea



l’enquête. La controverse fut ordonnée, elle eut lieu en 1240,
entre l’accusateur Nicolas Donin et quatre rabbins  : Yechiel de
Paris, Juda ben David de Melun, Samuel ben Salomon, et Moïse
de Coucy. La discussion fut longue, mais l’habileté de Donin finit
par diviser les rabbins ; le Talmud fut condamné et, quelques an‐
nées après, brûlé.

En 1263, Raimond de Penaforte organisa à la cour d’Aragon
une controverse entre les rabbins Nahmani de Girone (Maître
Astruc de Porta) et Pablo Christiani, dominicain, Juif converti et
zélé convertisseur. Cette fois, après une discussion de quatre
jours sur la venue du Messie, la divinité de Jésus et le Talmud,
Nahmani fut vainqueur. Le roi même le reçut en audience, l’ac‐
cueillit fort bien et le combla de présents. Mais des victoires sem‐
blables étaient exceptionnelles, car le plus souvent les livres juifs,
quelle que fut l’habileté de leurs défenseurs étaient condamnés
d’avance par les juges. Ainsi Josua Lorqui d’Alcanis, Juif baptisé
connu sous le nom de Jérôme de Santa-Fé, médecin de l’antipape
Benoît XIII, provoqua, dans le but de faire des prosélytes, un col‐
loque à Tortose, colloque qui s’ouvrit en 1417. Jérôme s’était fait
fort de démontrer, par les textes talmudiques, que le Messie était
arrivé et que c’était bien Jésus. Il eut pour contradicteurs les plus
fameux docteurs de l’Espagne, Don Vidal Benveniste ibn Albi, Jo‐
seph Albo, Zerayha Hallévi Saladin, Astruc Lévi de Daroque et
Bonastruc de Girone. La controverse eut lieu devant l’antipape
entouré de ses cardinaux ; elle dura soixante jours après lesquels
nulle conversion ne s’étant produite Jérôme de Santa-Fé pronon‐
ça un réquisitoire contre le Talmud dont la lecture fut interdite.

Pendant le quatorzième et le quinzième siècle, en Espagne, ces
controverses se multiplièrent. C’est le converti Alphonse de Val‐



ladolid discutant à Valladolid avec ses anciens coreligionnaires ;
c’est Jean de Valladolid, un converti encore, disputant avec
Moïse Kohen de Tordesillas sur les preuves du dogme chrétien
contenues dans l’Ancien Testament et sortant vaincu de la lutte ;
c’est Schem Tob ben Isaac Schaprut controversant à Pampelune
sur le péché originel et la rédemption avec le cardinal Pedro de
Luna, qui fut plus tard l’anti-pape Benoît XIII. On en pourrait ci‐
ter bien d’autres, toutes montrant quelles préoccupations les
Juifs donnaient à l’Église et combien leur conversion était désirée
et sollicitée. Toutes ces disputes furent du reste courtoises jus‐
qu’au moment où l’Inquisition fut établie. Les théologiens s’effor‐
çaient d’y préparer les prêtres et les moines pour éviter que la foi
catholique ne fût mise en échec, et, à cette fin, ils composaient
des extraits qui étaient destinés à renseigner les défenseurs du
Christ sur les erreurs reprochées au Talmud. Quelques-uns de
ces guides nous ont été conservés, par exemple ces Extractiones
Talmut que fit rédiger Eudes de Châteauroux après l’autodafé de
1242, et ces Censura et Confutatio libri Talmut, ouvrage composé
par Antoine d’Avila et un prieur du couvent de la Sainte-Croix de
Ségovie et adressé à Thomas de Torquemada. Tous ces manuels
furent mis entre les mains des inquisiteurs d’Espagne et servirent
à instruire les procès des Marranes et des Juifs.

Mais, à côté du Juif considéré comme l’ennemi de Jésus, l’ad‐
versaire du christianisme, il y avait le Juif usurier, le manieur
d’argent, celui sur lequel tombait une partie des haines de l’op‐
primé et du pauvre, celui que la bourgeoisie naissante commen‐
çait à envier et à haïr. J’ai montre ce Juif-là à l’œuvre, comment il
en arriva à l’exclusive recherche de l’or, et comment, victime ex‐
piatoire, bouc émissaire chargé de tous les péchés d’une société
qui ne valait pas mieux que lui, il fut en butte aux colères popu‐



laires. Le peuple, s’il massacra le plus souvent le déicide, se rua
aussi sur le rogneur de ducats  ; son antijudaïsme fut non seule‐
ment religieux mais encore social. Il en fut de même pour l’anti‐
judaïsme scripturaire. Si quelques évêques et quelques écrivains
ecclésiastiques se bornèrent à défendre les symboles de leur foi
contre l’exégèse juive, s’ils luttèrent contre cet esprit juif, terreur
de l’Église qui en était pourtant profondément imprégnée,
d’autres suivirent l’exemple des Pères qui avaient tonné contre la
rapacité judaïque et la rapacité des riches en général. Aux traités
théologiques qu’ils publièrent, ils ajoutèrent des réquisitoires
destinés à combattre les prêteurs sur gage, les hommes qui vi‐
vaient de l’usure. Agobard, Amolon, Rigord, Pierre de Cluny, Si‐
mon Maïol, furent ces antijuifs. Ils furent de ceux que l’opulence
des Juifs révoltait davantage que leur impiété, qui étaient plus
scandalisés de leur luxe que de leurs blasphèmes. Certes, pour
eux les Juifs sont les plus détestables adversaires de la vérité, les
pires des incrédules  ; ils sont ennemis de Dieu et de Jésus-
Christ ; ils appellent les apôtres des apostats ; ils raillent la Bible
des Septante ; ils maudissent le Sauveur, dans leurs prières jour‐
nalières sous le nom de Nazaréen ; ils construisent de nouvelles
synagogues, comme en insulte à la religion chrétienne  ; ils ju‐
daïsent les fidèles, ils leur prêchent le sabbat et les convainquent
de pratiquer le repos sabbatique. Mais encore ces Juifs pres‐
surent le peuple  ; ils entassent des richesses qui sont le fruit
d’usures et de rapines ; ils tiennent les chrétiens en servitude ; ils
possèdent d’énormes trésors dans les villes qui les ont accueillis,
à Paris et à Lyon, par exemple  ; ils commettent des vols, ils
conquièrent l’argent par de mauvais procédés ; « tout passe par
leurs mains, ils envahissent les maisons et captent la confiance ;
par leur usure, ils tirent le suc, le sang et la vigueur naturelle des



chrétiens  ». Ils vendent des bijoux faux, sont receleurs, faux
monnayeurs et sans foi, ils font payer deux fois les dettes. Bref,
« il n’y a méchancetés au monde que les Juifs ne pratiquent, de
sorte qu’il semble qu’ils ne visent qu’à la ruine des chrétiens ».

Àce tableau de la « perfidia Judæorum », les antijuifs comme
Maiol ou comme Luther ajoutaient d’abondantes injures et bien‐
tôt l’antijudaïsme devint purement polémique. Les considéra‐
tions théologiques et sociales ne tiennent plus qu’une place re‐
streinte dans les livres d’Alonzo de Spina, de Pierre de Lancre
surtout et de Francisco de Torrejoncillo. Le pamphlet de ce der‐
nier, La Sentinelle contre les Juifs, est surtout curieux. Écrit au
commencement du dix-septième siècle, en Espagne, il était dirigé
contre les Marranes, lesquels, disait-on, envahissaient toutes les
fonctions civiles et religieuses. Il était divisé en quatorze livres et
démontrait que les Juifs sont présomptueux et menteurs, qu’ils
ont toujours été traîtres, qu’on les a méprisés et abattus, que ceux
qui les favorisent finissent mal, qu’on ne doit croire ni à eux, ni à
leurs œuvres, qu’ils sont remuants, vaniteux, séditieux, que
l’Église ne les garde que pour leur permettre d’engendrer l’ante‐
christ, leur messie, qui sera vaincu, pour permettre à Israël de re‐
connaître son erreur. Toutefois on peut considérer Francisco de
Torrejoncillo comme aimable, si on compare son libelle à un sin‐
gulier petit opuscule de la même époque qui s’appelle le Livre de
l’Alboraïque. L’Alboraïque était la monture de Mahomet, bête
étrange, qui n’était ni cheval, ni mulet, ni bœuf, ni âne ; à cet ani‐
mal singulier, l’auteur du factum assimile les Marranes, les nou‐
veaux chrétiens qui, n’étant ni juifs ni chrétiens, sont des Albo‐
raïques. Ceci dit, le pamphlétaire déclare que les Juifs ou Mar‐
ranes ont tous les caractères de l’Alboraïque, et il établit le plus
extraordinaire des parallèles. La monture de Mahomet avait des



oreilles de lévrier, mais les Alboraïques sont des chiens  ; elle
avait un corps de bœuf, mais les Alboraïques ne songent qu’aux
biens matériels et à se remplir le ventre, elle avait une queue de
serpent, mais les Alboraïques répandent le venin de l’hérésie.

Si tous les polémistes se fussent bornés à des comparaisons al‐
légoriques, il n’en serait pas résulté grand mal pour les Juifs.
Mais quelques uns n’hésitèrent pas à rapporter sur ces maudits
les choses les plus extraordinaires, et la littérature polémique an‐
tijuive enregistra tous les préjugés populaires, les aggrava même,
en engendra de nouveaux et en tout cas les perpétua. On colporta
sur les Juifs les bruits les plus bizarres  ; on les représenta sous
des traits monstrueux, on leur attribua les difformités les plus
abominables, les vices les plus noirs, les crimes les plus odieux,
les coutumes les plus abjectes  ; ils ont une figure de bouc, dé‐
clare-t-on, ils ont des cornes au front et un appendice caudal, ils
sont sujets à des esquinancies, à des écrouelles, à des flux de
sang, à des infirmités puantes qui les obligent à baisser la tête, ils
ont des hémorroïdes, des plaies sanglantes sur les mains, ils ne
peuvent plus cracher ; la nuit leur langue est envahie par les vers.
La croyance à ces maladies particulières aux Juifs est venue d’Es‐
pagne au quatorzième siècle  ; plus tard on en dressa des cata‐
logues, dont le plus ancien est de 1634. Dans ces catalogues, on
donnait à chacune des douze tribus son mal spécial. Ceux de la
tribu de Ruben ont porté la main sur Jésus, disait-on, aussi leurs
mains dessèchent ce qu’elles touchent  ; ceux de la tribu de Si‐
méon ont cloué Jésus, quatre fois l’an ils ont aux mains et aux
pieds des stigmates sanglants  ; que son sang retombe sur nous,
ont-ils crié tous, aussi leurs enfants naissent avec un bras san‐
glant et le jour du Vendredi saint, ils jettent le sang par le fonde‐
ment. L’origine de cette croyance aux maladies des Juifs fut donc



purement mystique ; on peut même dire que ce fut l’objectivation
et la concrétisation des figures de rhétorique et des comparaisons
allégoriques qui engendrèrent ces fables. Des légendes se for‐
mèrent qui avaient pour point de départ une métaphore, ainsi la
légende sur l’odeur des Juifs. C’est Fortunat qui en parle le pre‐
mier — car il semble probable que le passage d’Ammien-Marcelin
qu’on a souvent invoqué a été mal cité — et il en parle dans un
sens figuré : « L’eau du baptême emporte l’odeur juive, dit-il, le
troupeau purifié exhalera une odeur nouvelle. » Du reste, on as‐
sociait l’idée de bonne odeur à celle de pureté  ; dire d’un bien‐
heureux qu’il était mort en odeur de sainteté, voulait réellement
dire que ce saint personnage avait eu le don d’émettre des
baumes divins. Si nous lisons la vie de saint Dominique, celle de
saint Antoine de Padoue, celle de François de Paule, nous voyons
qu’ils jouirent de ce privilège. Par contre, les vicieux, les impies,
tous ceux dont l’âme était impure, devaient répandre une odeur
empestée. Saint Philippe de Néri, affirme son biographe, distin‐
guait à l’odeur les vices incontinents des hommes, et il devinait
ainsi la présence du démon ; Dominique de Paradis et Gentille de
Ravennes avaient aussi cette faculté. Quant au diable, chacun, au
Moyen Âge, s’accordait à dire qu’il révélait sa venue par une ex‐
halaison bouquine et empoisonnée. Le Juif, qui était le pire des
impies, et le vrai fils de Satan, ne pouvait par conséquent qu’ex‐
haler des émanations atroces. Chose étrange, les Juifs avaient des
idées analogues sur les relations du péché et de la mauvaise
odeur et, d’après Maïmonides, le serpent avait jeté sa puanteur
sur la race d’Ève, mais les Juifs fidèles avaient été préservés.

Ainsi peut-on expliquer encore quelques-uns des préjugés an‐
tijuifs  ; mais s’il est évident que l’assimilation des Israélites au
malin esprit leur fit attribuer la figure de bouc et les cornes au



front, beaucoup de ces croyances restent inexplicables. Elles pro‐
viennent en grande partie de ce que la vie retirée des Juifs, leur
habitude séculaire de se tenir à l’écart, de ne pas se mêler à ceux
qui les entouraient, surexcitèrent toujours l’imagination popu‐
laire. Chaque fois que des individus ou des groupes d’individus se
sont parqués volontairement, ou ont été parqués, le même phé‐
nomène s’est présenté ; on a oublié les causes qui avaient amené
cette sorte de réclusion, et on a attribué à ces isolés des passions,
des vices, des infirmités qu’on supposait d’autant plus horribles,
que ces solitaires étaient détestés. La même chose s’est produite
pour certaines associations conventuelles, pour des sociétés se‐
crètes, pour des ordres religieux militants, pour tous les groupe‐
ments qui, de quelque façon que ce soit, vécurent en dehors de la
masse, pour des raisons mystiques, nationales ou politiques, peu
importe. Le peuple est naturellement curieux, de plus, il est fort
imaginatif, enclin à former des légendes, à engendrer des fables
et cela naïvement, d’une façon enfantine. Un mot, une phrase,
une association d’idées lui suffisent  ; sur le moindre indice il
échafaude des rêves, invente des contes dont il nous est impos‐
sible de démêler l’origine. Ce qui est caché l’inquiète, le trouble,
le préoccupe ; il cherche les motifs qui ont pu pousser une classe
d’hommes à se réfugier dans une solitude collective, et s’il ne les
trouve pas, il les invente, ou, en tous cas, s’il en déduit quelques-
uns de réels, il ne peut s’empêcher d’en inventer d’imaginaires.
Tous les êtres qui ont fait partie de ce qu’on a appelé les races
maudites ont eu à supporter ces fables et ces légendes.

Des Cagots des Pyrénées, des Gahets de la Guienne, des Ago‐
tacs des Basses-Pyrénées, des Couax de Bretagne, des Oiseliers
du duché de Bouillon, des Burrins de l’Ain, des Capots, des Tran‐
gots, des Gésitains des Coliberts on a affirmé ce que l’on affirmait



du Juif. Ils exhalent, disait-on, une odeur puante et infecte, ils
dessèchent les fruits en les tenant dans la main, ils sont sujets à
un flux de sang, ils ont un appendice caudal, ils versent du sang
par le nombril le jour du Vendredi saint, ils ont les yeux sombres,
ils baissent la tête, ils ne peuvent pas cracher. Avec quelques va‐
riantes on répétait ces contes en parlant des Ariens, des Mani‐
chéens, des Cathares, des Albigeois, des Patarins, de tous les hé‐
rétiques en général. Quant aux Templiers, contre lesquels tant
d’abominations semblables ont été répandues, on les peut, plus
que tous autres, rapprocher des Juifs. Comme eux, on les détes‐
tait pour leur orgueil, leur faste, leur fortune au milieu de la mi‐
sère générale, leur âpreté au gain, l’emploi sans vergogne des
moyens d’acquérir, la coutume des contrats usuraires. On les
haïssait parce qu’ils prêtaient sur les biens et les fiefs, à condition
que ces fiefs et ces biens leur restassent acquis au décès de l’em‐
prunteur  ; parce que, au milieu du treizième siècle l’ordre du
Temple possédait une grande partie du territoire français et qu’il
formait une république dans l’État, le Templier n’ayant et ne re‐
connaissant pas d’autre maître que Dieu. On voit donc là les
mêmes causes produire les mêmes effets, créer les mêmes ani‐
mosités, engendrer les mêmes croyances.

N’a-t-on pas dit des Templiers qu’ils « cuisaient et rôtissaient
les enfants qu’ils avaient procréés aux filles et, toute la graisse
ôtée, ils sacraient et oignaient leurs idoles » ? N’a-t-on pas dit des
Cagots qu’ils se servaient de sang chrétien  ? L’accusation du
meurtre rituel ne pèse-t-elle pas sur les Juifs, comme elle a pesé
sur les lépreux, ces misérables que le moyen âge, reprenant les
assertions de Manéthon répétées par Chérémon, Lysimaque, Po‐
sidonius, Apollonius Molon et Appion, considéra comme les
frères du Juif ; comme elle a pesé sur les sorciers qu’on assimilait



aux Juifs  ? Mais nous reviendrons sur cette question lorsque
nous parlerons des antisémites modernes.

En présence de ces attaques, de ces injures que leur adres‐
saient les théologiens et les polémistes, comment se conduisaient
les Juifs ? Ils se défendaient vigoureusement. À l’exégèse, ils op‐
posaient l’exégèse  ; aux raisonnements de leurs adversaires, ils
opposaient leur logique ; aux insultes et aux calomnies, ils répon‐
daient par des calomnies et des insultes, ce qui était normal, na‐
turel, inévitable, mais ces injures se retournaient non moins fata‐
lement contre eux. Si la littérature antijuive est énorme, la litté‐
rature défensive des Juifs et aussi la littérature antichrétienne —
car les Juifs prenaient souvent l’offensive — est considérable.

Le premier ouvrage de controverse que posséda la littérature
israélite au Moyen Âge, fut Le Livre des Guerres du Seigneur de
Jacob ben Ruben, écrit en 1170. Il se composait de douze cha‐
pitres ou portes, démontrant par les textes bibliques que le Mes‐
sie n’était pas arrivé, ce qui était d’ailleurs aussi facile, sinon
plus, pour des rhéteurs exégètes que de démontrer le contraire.
Mais prouver que Jésus n’était pas le Messie attendu ne suffisait
pas  ; il fallait également montrer, irréfutablement, la préexcel‐
lence de la religion juive à ceux qui établissaient irréfutablement,
la préexcellence de la religion chrétienne et cela était aisé aux
deux partis, chacun tirant de la Bible ce qui lui convenait. Les
Talmudistes se servaient même du Nouveau Testament pour
confirmer les dogmes judaïques. Ainsi fit Moïse Kohen de Torde‐
sillas dans son Soutien de la Foi, tandis que Semtob ben Isaac
Schaprut reprenait sous forme de dialogue entre un Unitarien et
un Trinitarien les idées exposées par Jacob ben Ruben.



Au quinzième siècle, la littérature polémique prit un grand dé‐
veloppement en Espagne. C’est que le moment était difficile pour
les Juifs de la Péninsule. Pour les convertir, l’Église redoublait
ses efforts  ; les controverses, les pamphlets, les traités dogma‐
tiques se multipliaient. Les Juifs résistaient au prosélytisme, ils
ne se rendaient qu’à la dernière extrémité, et, plus tard, au mo‐
ment de l’expulsion finale, le plus grand nombre préféra l’exil,
sans espoir de retour, à la conversion. Pendant que les moines
cherchaient dans le Pentateuque et dans les Prophètes des argu‐
ments pour soutenir les symboles chrétiens, les Juifs s’appli‐
quaient à étaler les différences qui séparaient les deux croyances,
et, pour raffermir la foi dans l’âme des hésitants, ils combattaient
le catholicisme. Comme Hasdaï Crescas, ils étudiaient la théolo‐
gie de leurs adversaires. Ainsi armé, Jacob ibn Schem Tob écrivit
ses Objections contre la religion chrétienne  ; Simon ben Çemah
Duran publia un Examen philosophique du Judaïsme, dans le‐
quel un chapitre spécial, intitulé «  Arc et Bouclier  », contenait
une critique du christianisme.

Les rabbins, imitant les écrivains ecclésiastiques et les inquisi‐
teurs, écrivirent des livres à l’usage de ceux qui étaient provoqués
dans les controverses. Ces livres, sortes de vade mecum, dési‐
gnaient les côtés vulnérables des dogmes chrétiens ; et si, d’une
part, on publiait des « Judaïsme vaincu avec ses propres armes »,
d’autre part on composait des «  Christianisme vaincu avec ses
propres armes  », c’est-à-dire avec celles qu’on trouvait dans le
Nouveau Testament. Les Évangiles jouèrent dans la littérature
antichrétienne le rôle du Talmud dans la littérature antijuive. À
partir du onzième ou du douzième siècle, on les attaqua beau‐
coup, et des discussions nombreuses eurent lieu entre rabba‐
nistes et théologiens. Ces discussions étaient quelquefois réunies



dans des recueils où elles étaient présentées sous un jour très fa‐
vorable à la dialectique judaïque. Ces recueils servaient ensuite
de manuels  ; tels le vieux Nizzachon (Victoire) de Rabbi Matta‐
tiah  ; le Nizzachon de Lipmann de Mulhausen, celui de Joseph
Kimhi ; L’Affermissement de la Foi, d’Isaac Troki, et le Livre de
Joseph le Zélateur. Cela, cependant, ne suffisait pas à l’ardeur
des Juifs. Après avoir préparé les esprits aux colloques futurs,
après avoir assailli les doctrines catholiques, non seulement dans
des tournois oratoires, mais encore dans des apologies, ils écri‐
virent des pamphlets injurieux comme ce Toledot Jeschu, vie du
Galiléen qui remonte au deuxième ou troisième siècle, et que
Celse connaissait peut-être. Ce Toledot Jeschu fut publié par
Raymond Martin ; Luther le traduisit en allemand ; Wagenseil et
le hollandais Huldrich le publièrent aussi. Il contenait l’histoire
du soldat Pantherus et les légendes représentant Jésus comme
un magicien. Puis, ayant défendu la Bible et le monothéisme, les
Juifs se tournèrent contre ceux qui étaient leurs plus dangereux
ennemis  : contre les convertis. S’ils réfutèrent Raymond Martin
et Nicolas de Lyra, ils réfutèrent avec plus d’énergie encore Jé‐
rôme de Santa-Fé, ce Santa-Fé que ses anciens coreligionnaires
appelaient Megaddef, c’est-à-dire blasphémateur. Sur Jérôme, on
s’acharna. Don Vidal ibn Labi, Isaac ben Nathan Kalonymos, Sa‐
lomon Duran, d’autres encore, écrivirent pour démentir le « ca‐
lomniateur ». De même firent Isaac Pulgar, contre Alphonse de
Valladolid, Josua ben Joseph Lorqui et Profiat Duran. Les apos‐
tats du Moyen Âge ne furent pas sensiblement mieux traités
qu’autrefois au premier siècle de l’ère chrétienne, lorsqu’on ajou‐
tait aux prières journalières une malédiction qui devait les frap‐
per ; du dixième, au seizième et même au dix-septième siècle, on
répéta encore contre eux ce que le Talmud disait des Minéens,



des vieux judéo-chrétiens et des Ébionites. Naturellement, tous
ces livres juifs ne furent pas acceptés sans protestations ; ils pro‐
voquèrent aussi des réfutations nombreuses qui, à leur tour, en‐
gendrèrent des réponses.

Au dix-septième siècle, l’antijudaïsme se transforma. Aux
théologiens succédèrent les érudits, les savants, les exégètes.
L’antijudaïsme devint plus doux et plus scientifique ; il fut repré‐
senté par des hébraïsants de grande valeur souvent, par Wagen‐
seil, par Bartolocci, Voetiuse, Joseph de Voisin, etc. Ces hommes
étudièrent d’une façon plus sûre la littérature et les mœurs ju‐
daïques ; parfois même, ils les jugèrent équitablement. Ainsi Wa‐
genseil nia le meurtre rituel ; Buxtorf, tout en disant que le Tal‐
mud contenait des « blasphèmes, des impostures et des absurdi‐
tés », déclara qu’il s’y trouvait des choses utiles à l’historien et au
philosophe. Cependant, les mêmes idées qui avaient animé les
écrivains des siècles précédents persistaient. On voulait toujours
prouver la vérité de la foi et des dogmes chrétiens par l’Ancien
Testament  ; le souci de la conversion des Juifs hantait toujours
les âmes, on parlait du rappel d’Israël, on proposait des moyens
pour le ramener ; des apostats invoquaient le Zohar et la Mischna
en faveur de Jésus, et la littérature polémique florissait encore,
avec Eisenmenger dont Le Judaïsme dévoilé a inspiré bien des
antisémites contemporains, avec Schudt, plus tard avec Voltaire.
Il est vrai que l’antijudaïsme littéraire, celui surtout à tendances
combatives et pamphlétaires, est peu varié. La plupart des écri‐
vains antijuifs s’imitent l’un l’autre, sans scrupule  ; ils se pla‐
gient, sans songer même à contrôler les affirmations de leurs de‐
vanciers. Un livre en provoque d’autres identiques  : Alonzo da
Spina s’inspire des Batallas de Dios, d’Alphonse de Valladolid  ;
Porchet Salvaticus, Pietro Galatini. Pierre de Barcelone rééditent



sous des noms différents le Poignard de la Foi, de Raymond Mar‐
tin  ; Paul Fagius et Sébastien Munster se servent du Livre de la
Foi.

Malgré cela, et indépendamment des dissemblances que j’ai
déjà signalées, à partir du dix-septième siècle l’antijudaïsme se
différencie de l’antijudaïsme des siècles précédents. Le côté social
prédomine peu à peu sur le côté religieux, bien que celui-ci sub‐
siste toujours. On commence à se demander, non pas si les Juifs
ont tort d’être usuriers, ou commerçants, ou déicides, mais si,
comme dit Schudt, les Juifs doivent être tolérés dans l’État ou
non ; si, comme le demande dès 1655 John Dury, dans un pam‐
phlet dirigé contre Menasseh ben Israël, le protégé de Cromwell,
il est légal d’admettre les Juifs dans une République chrétienne.
C’est ce point de vue social que l’on va désormais développer
dans l’antijudaïsme littéraire ; une partie de l’antisémitisme mo‐
derne va reposer sur la théorie de l’État chrétien et de son inté‐
grité, et c’est ainsi qu’il se rattachera à l’ancien antijudaïsme. Au
cours de ce livre nous aurons à examiner plus attentivement les
affinités et les différences qui unissent et séparent ces deux
antijudaïsmes.

Littera gesta docet, quid credas, allegoria ;
Moralis quid agas : quo tendas anagogia.

VIII

Le 27 septembre 1791, après des discussions antérieures à la suite
desquelles toute décision sur l’émancipation des Juifs avait été
ajournée, l’Assemblée constituante vota, sur la proposition de



Duport et grâce à l’intervention de Regnault de Saint-Jean-d’An‐
gély, l’admission des Juifs au rang de citoyens actifs. Ce décret
était préparé de longtemps, préparé par l’œuvre de la commis‐
sion réunie par Louis  XVI et que présida Malesherbes, préparé
par les écrits de Lessing et de Dohm, par ceux de Mirabeau et de
Grégoire. Il était l’aboutissant logique des efforts tentés depuis
quelques années par les Juifs et les philosophes ; Mendelsohn, en
Allemagne, en avait été le promoteur et le plus actif défenseur, et
c’est à Berlin, dans les salons d’Henriette de Lemos, que Mira‐
beau puisa ses inspirations auprès de Dohm.

Une certaine catégorie de Juifs s’était d’ailleurs émancipée
déjà. En Allemagne, les Juifs de cour (Hofjuden) avaient acquis
des privilèges commerciaux  ; on leur délivrait même, contre ar‐
gent, des titres de noblesse. En France, les Marranes portugais,
revenus au judaïsme jouissaient de grandes libertés, et, sous la
direction de leurs syndics, ils prospéraient à Bordeaux, fort indif‐
férents, du reste, au sort de leurs frères malheureux, mais très in‐
fluents puisque l’un d’eux, Gradis faillit être nommé député aux
États Généraux. En Alsace même, quelques Israélites avaient ob‐
tenu d’importantes faveurs ; Cerf Berr, par exemple, fournisseur
des armées de Louis XV, auquel le roi avait donné des lettres de
naturalisation et le titre de marquis de Tombelaine.

Grâce à tous ces privilèges, il s’était formé une classe de Juifs
riches, qui avait pris contact avec la société chrétienne, classe
d’esprit ouvert et subtile, intelligente et raffinée, d’un intellectua‐
lisme extrême, ayant abandonné, comme beaucoup de chrétiens,
la lettre de la religion ou même la foi et n’ayant conservé qu’un
idéalisme mystique, qui se conciliait tant bien que mal avec un
rationalisme libéral. C’est à Berlin surtout, ville jeune et centre



d’un royaume qui naissait à la gloire, cité plus facile, moins tradi‐
tionnelle, que s’opéra la fusion entre ce groupe de Juifs et cette
élite que Lessing conduisait. Chez Henriette de Lemos, chez Ra‐
chel de Varnhagen, fréquentait la jeune Allemagne  ; le roman‐
tisme allemand achevait, chez ces Juives, de s’imprégner de spi‐
nozisme  ; Schleiermacher et Humboldt s’y montraient et l’on
peut dire que si ce fut l’Assemblée constituante qui décréta
l’émancipation des Juifs, c’est en Allemagne qu’elle fut préparée.

Toutefois, le nombre de ces Juifs propres à entrer dans les na‐
tions était extrêmement restreint, d’autant que la plupart finis‐
saient — comme les filles de Mendelsohn, comme plus tard
Boerne et Heine — par se convertir, et n’existaient plus en tant
qu’Israélites. Quant à la masse juive, elle se trouvait dans des
conditions bien différentes.

Le décret de 1791 libérait tous ces parias d’une séculaire servi‐
tude ; il rompait tous les liens dont les lois les avaient chargés ; il
les arrachait aux ghettos de toute sorte où ils étaient emprison‐
nés  ; de bétail qu’ils étaient, il en faisait des hommes. Mais s’il
pouvait ainsi les rendre à la liberté, s’il lui était possible d’abolir
en un jour l’œuvre législative des siècles, il ne pouvait défaire leur
œuvre morale, et il était surtout impuissant à briser les chaînes
que les Juifs eux-mêmes s’étaient forgées. Les Juifs étaient
émancipés légalement, ils ne l’étaient pas moralement  ; ils gar‐
daient leurs mœurs, leurs coutumes et leurs préjugés, préjugés
que conservaient aussi leurs concitoyens des autres confessions.
Ils étaient heureux d’échapper à leur abjection, mais ils regar‐
daient autour d’eux avec défiance, et soupçonnaient même leurs
libérateurs.



Pendant des siècles, ils avaient vu avec dégoût et terreur ce
monde qui les rejetait ; ils avaient souffert de lui, mais, plus en‐
core, ils avaient craint de perdre à son contact leur personnalité
et leur foi. Plus d’un vieux Juif dut, en 1791, regarder avec an‐
goisse cette existence nouvelle qui s’ouvrait devant lui ; je ne se‐
rais pas surpris même qu’il y en ait eu quelques-uns, aux yeux
desquels la libération ait semblé un malheur, ou une abomina‐
tion. Beaucoup de ces misérables chérissaient leur abaissement,
leur claustration qui les tenait éloignés du péché et de la
souillure, et l’effort du plus grand nombre tendit à rester soi-
même au milieu des étrangers parmi lesquels on les jetait. C’est
la partie éclairée, intelligente et réformatrice des Juifs, celle qui
souffrait de sa situation inférieure et de l’avilissement de ses co‐
religionnaires, c’est celle-là qui travailla à l’émancipation, mais
elle ne put pas non plus transformer brusquement ceux pour les‐
quels elle avait réclamé le droit d’être des créatures humaines.

Le moi judaïque n’étant pas changé par le décret émancipa‐
teur, la façon dont ce moi se manifestait ne fut pas changée da‐
vantage. Économiquement, les Juifs restèrent ce qu’ils étaient —
je parle bien entendu de la majorité, — des improductifs, c’est-à-
dire des brocanteurs, des prêteurs d’argent, des usuriers, et ils ne
purent pas être autre chose, étant données leurs habitudes, et les
conditions dans lesquelles ils avaient vécu. Si nous négligeons
une infime minorité d’entre eux, ils n’avaient pas d’autres apti‐
tudes, et encore de nos jours une quantité considérable de Juifs
se trouvent dans le même état ; ces aptitudes, ils ne manquèrent
pas de les appliquer, et ils en trouvèrent plus que jamais l’occa‐
sion pendant cette période de trouble et de désordre. En France
ils profitèrent des événements, et les événements leur furent très
favorables. Ils furent en Alsace, par exemple, les auxiliaires des



paysans à qui ils prêtèrent à gros intérêts les capitaux nécessaires
à l’acquisition des biens nationaux. Avant la révolution ils étaient
déjà dans cette province les usuriers naturels, ceux qui étaient
chargés de la haine et du mépris ; après la révolution, ces mêmes
paysans qui jadis fabriquaient de fausses quittances pour échap‐
per aux griffes de leurs créanciers, firent appel à eux. Grâce aux
Juifs alsaciens, la nouvelle propriété se constitua en Alsace, mais
ils prétendirent en tirer profit, largement, usurairement. Les em‐
prunteurs protestèrent ; ils affirmèrent qu’ils étaient ruinés si on
ne leur venait en aide, et en cela ils exagérèrent, car eux qui ne
possédaient rien avant Quatre-vingt-neuf, avaient acquis dix-huit
ans après pour 60 millions de domaines, sur lesquels ils devaient
9.500.000 francs aux Juifs. Cependant Napoléon les écouta et,
pendant un an, il suspendit l’exécution des jugements rendus au
bénéfice des usuriers juifs du Haut-Rhin, du Bas-Rhin et des pro‐
vinces rhénanes. Là ne se borna pas son œuvre. Dans les considé‐
rants du décret suspensif du 30 mai 1806, il montrait qu’il ne re‐
gardait pas les mesures répressives comme suffisantes, et qu’il
fallait faire disparaître la source du mal.

« Ces circonstances, y disait-il, nous ont fait en même temps
considérer combien il était urgent de ranimer, parmi ceux qui
professent la religion juive dans les pays soumis à notre obéis‐
sance, les sentiments de morale civile qui, malheureusement, ont
été amortis chez un trop grand nombre d’entre eux par l’état
d’abaissement dans lequel ils ont trop longtemps langui, état
qu’il n’entre point dans nos intentions de maintenir et de
renouveler. »

Pour raviver ces sentiments, ou plutôt pour les faire naître, il
voulut plier la religion juive à sa discipline, la hiérarchiser



comme il avait hiérarchisé le reste de la nation, la conformer au
plan général. Étant premier consul, il avait négligé de s’occuper
du culte juif, il voulut réparer cet oubli et il convoqua une assem‐
blée de notables juifs dont le rôle devait être de « délibérer sur
les moyens d’améliorer la nation juive et de répandre parmi ses
membres le goût des arts et des métiers utiles  », et d’organiser
administrativement le Judaïsme. Un questionnaire fut distribué
aux notables Juifs et après qu’il y eut été répondu, l’Empereur
réunit un Grand Sanhédrin chargé de conférer aux réponses de la
première assemblée une autorité religieuse. Le Sanhédrin déclara
que la loi mosaïque contenait des dispositions religieuses obliga‐
toires et des dispositions politiques, ces dernières concernaient le
peuple d’Israël lorsqu’il était un peuple autonome, et elles
avaient perdu leur valeur depuis que les Juifs étaient répandus
parmi les nations ; il défendit de faire, à l’avenir, distinction entre
Juifs et chrétiens en ce qui concernait les prêts, et il interdit toute
usure.

Ces déclarations montraient que les notables Juifs, apparte‐
nant pour la plupart à cette minorité dont j’ai parlé, savaient s’ac‐
commoder au nouvel état de choses, mais elles ne pouvaient en
rien faire préjuger des dispositions de la masse. Là Napoléon se
trompa  ; son amour de l’ordre, du règlement et de la loi, sa
croyance à leur efficacité l’abusa. Il s’imagina, sans doute, qu’un
Sanhédrin était un concile, il n’en était rien. Les décisions du
Sanhédrin n’avaient absolument que la valeur d’opinions person‐
nelles, elles n’engageaient nullement les Juifs, elles n’avaient au‐
cune autorité et il n’était pas de sanctions pour les faire prévaloir.
La seule œuvre de cette assemblée fut une œuvre administrative,
celle de l’organisation des consistoires  ; quant à l’œuvre morale
elle fut nulle, et les hommes qui avaient été réunis étaient inca‐



pables de changer des mœurs. Ils le savaient d’ailleurs fort bien,
et ils ne purent qu’enregistrer des choses acquises  ; ainsi abo‐
lirent-ils la polygamie, qui depuis des siècles n’était plus prati‐
quée. Pour croire qu’un synode a le pouvoir d’imposer l’amour du
prochain, ou d’interdire l’usure qu’un état social facilite, il fallait
la candeur de légiste de Napoléon. L’interdiction impériale faite
aux Juifs de fournir des remplaçants pour leur service militaire,
cela dans le but de les mieux pénétrer de la grandeur de leurs de‐
voirs civiques, dut avoir la même influence que les prescriptions
synodales. De même en fut-il du décret du 17 mars 1808 qui dé‐
fendait aux Juifs de faire du commerce sans patente nominative
délivrée par le préfet et de prendre hypothèque sans
autorisation ; en outre, défense était faite aux Juifs de s’établir en
Alsace et dans les pays rhénans, et aux Juifs alsaciens de venir
dans d’autres départements sinon pour s’y adonner à l’agricul‐
ture. Ces décrets, rendus pour dix ans, ne rendirent pas un seul
Juif agriculteur, et si quelques-uns devinrent chauvins, l’obliga‐
tion où ils étaient de passer par l’armée n’y fut pour rien. Ce
furent les dernières lois restrictives en France ; l’assimilation lé‐
gale s’acheva en 1830, lorsque Laffitte fit inscrire le culte juif au
budget. C’était l’écroulement définitif de l’état chrétien, bien que
l’état laïque ne fût pas complètement constitué. En 1839 le der‐
nier vestige des antiques séparations entre Juifs et chrétiens dis‐
parut avec l’abolition du serment More Judaico. L’assimilation
morale ne fut pas aussi complète.

Mais nous n’avons parlé jusqu’à maintenant que de l’émanci‐
pation des Juifs français, il nous reste à voir l’influence qu’elle
eut sur les Juifs d’Europe. En Hollande, dès 1796, au moment de
la fondation de la République Batave, l’Assemblée nationale don‐
na aux Juifs les droits de citoyen, et leur situation, réglementée



plus tard par Louis Bonaparte, fut déterminée d’une façon défini‐
tive par Guillaume Ier en 1815. Il est vrai que depuis le seizième
siècle, les Juifs hollandais jouissaient d’importants privilèges et
d’une assez grande liberté : la Révolution ne fut que la cause dé‐
terminante de leur totale libération. En Italie et en Allemagne ce
furent les armées de la République et de l’Empire qui apportèrent
aux Juifs l’émancipation. Napoléon devint le héros et le dieu d’Is‐
raël, le libérateur attendu, celui dont la main puissante abattait
les portes du ghetto. Il entra dans toutes les villes aux acclama‐
tions des Juifs — la façon dont Henri Heine l’a célébré nous en
est un témoignage — qui sentaient bien que leur cause était liée
au triomphe des aigles. Aussi, après la chute de Bonaparte, les
Juifs furent-ils parmi les premiers qu’atteignit la réaction napo‐
léonienne. Avec l’exaltation du patriotisme coïncida un retour à
l’antijudaïsme. L’émancipation était une œuvre française, on la
devait donc trouver mauvaise, elle était en outre une œuvre révo‐
lutionnaire, et on réagissait contre la révolution et les idées égali‐
taires. En même temps qu’on restaurait l’état chrétien, on en
chassait les Juifs. C’est en Allemagne surtout que l’antique
conception religieuse de l’État revécut avec un éclat nouveau,
c’est surtout aussi en Allemagne que l’antijudaïsme se manifesta
plus vivement, mais la renaissance de la législation antijuive fut
générale. En Italie on retourna à la législation de 1770 ; en Alle‐
magne, le congrès de Vienne abolit toutes les dispositions impé‐
riales relatives aux Juifs, ne leur laissant que les droits octroyés
par les gouvernements allemands légitimes. Les villes, les com‐
munes, à la suite des décisions du congrès, se montrèrent fort
dures pour les Israélites. Lubeck et Brème les expulsèrent  ;
Francfort fit comme Rome, elle les enferma de nouveau dans
leurs anciens quartiers. Aux mesures légales correspondirent na‐



turellement des mouvements populaires. À cette heure où le pa‐
triotisme était fort excité, toute limitation des droits des étran‐
gers était bien accueillie ; or les Juifs étaient comme toujours les
étrangers par excellence, ceux qui représentaient le mieux les
étrangers nuisibles et aussi, vers 1820, c’est-à-dire au moment où
cet état d’esprit atteignit son paroxysme, la foule, en maints en‐
droits, se rua sur les Juifs et, si elle ne les massacra pas, elle les
maltraita fortement.

Les trente années qui suivirent la disparition de Napoléon ne
virent donc pas de grands progrès pour les Juifs. En Angleterre
où cependant ils étaient assez libéralement traités en fait, ils
étaient toujours considérés comme des dissidents, et soumis —
comme les catholiques d’ailleurs — à certaines obligations. Ce
n’est que petit à petit qu’ils virent se modifier leur condition, et
l’histoire de leur émancipation est un épisode de la lutte entre la
Chambre des Communes et celle des Lords. C’est seulement en
1860 qu’ils furent assimilés complètement aux autres citoyens
anglais.

En Autriche ils avaient été en partie émancipés par l’édit de
tolérance de Joseph  II (1785), ils eurent à subir la même
réaction  ; la révolution avait été trop funeste à la maison d’Au‐
triche pour qu’elle en acceptât même cette presque égalité des
Juifs, qu’avait voulue un souverain démocrate et philosophe.
C’est en 1848 seulement que les Israélites autrichiens devinrent
des citoyens.

Àla même époque, leur émancipation fut faite en Allemagne,
en Grèce, en Suède, en Danemark. De nouveau, ils durent leur in‐
dépendance à l’esprit révolutionnaire qui une fois encore vint de
France. Nous verrons du reste qu’ils ne furent pas étrangers à ce



grand mouvement qui agita toute l’Europe ; en certains pays, no‐
tamment en Allemagne, ils aidèrent à le préparer, et ils furent les
défenseurs de la liberté. Ils furent aussi parmi les premiers à en
bénéficier, car on peut dire qu’après 1848 l’antijudaïsme légal est
fini en Occident ; peu à peu les dernières entraves tombent, et les
dernières restrictions sont abolies. En 1870, la chute du pouvoir
temporel des papes fit disparaître le dernier ghetto occidental, et
les Juifs purent être des citoyens même dans la ville de saint
Pierre.

Dès lors, l’antijudaïsme se transforma, il devint purement lit‐
téraire, il ne fut plus qu’une opinion, et cette opinion n’eut plus
son contrecoup sur les lois ; mais avant d’examiner cet antisémi‐
tisme scripturaire du dix-neuvième siècle, antisémitisme qui jus‐
qu’en 1870 coexista avec une réglementation restrictive, en cer‐
tains pays, il nous faut parler des États chrétiens de l’Europe
orientale où l’antijudaïsme est encore de nos jours légal et persé‐
cuteur, c’est-à-dire de la Roumanie et de la Russie.

Les Juifs établis en Roumanie, c’est-à-dire dans les pays mol‐
do-valaques, depuis le quatorzième siècle, ne vinrent en masse
qu’aux débuts de ce siècle, et par suite de l’émigration hongroise
et russe, ils sont désormais au nombre de trois cent mille. Durant
de fort longues années, ils vécurent tranquilles. Ils dépendaient
naturellement des boyards qui avaient dans le pays la prépondé‐
rance, et ils leur affermaient la vente des spiritueux, dont ces sei‐
gneurs avaient le monopole. Comme ils étaient nécessaires aux
nobles, comme collecteurs de taxes, agents fiscaux et intermé‐
diaires de toutes sortes, ces derniers étaient plutôt portés à leur
accorder des privilèges, et ils n’avaient à redouter que l’excès des
superstitions ou des colères populaires. La persécution officielle



contre les Juifs ne commença qu’en 1856, lorsque la Roumanie se
donna un régime représentatif et qu’ainsi le pouvoir tomba aux
mains de la classe bourgeoise. Le traité de Paris de 1858, qui pré‐
céda l’union de la Moldavie et de la Valachie, reconnaissait aux
Moldo-Valaques, sans distinction de religion, la jouissance des
droits civils. Malgré le texte formel du traité, les Juifs furent ex‐
clus des bénéfices de l’indigénat, et le gouvernement roumain ré‐
pondit aux représentations qui lui furent faites que les Juifs
étaient des étrangers. Dès lors, les mesures restrictives s’aggra‐
vèrent. Les Israélites ne purent obtenir de grades, on leur retira
le droit de domicile permanent dans les campagnes, il leur fut dé‐
fendu de posséder des immeubles — sauf dans les villes — ni des
terres ou vignes. On leur interdit de prendre des domaines en
ferme, de tenir des hôtels et des cabarets hors des cités, de débi‐
ter des alcools, d’avoir des domestiques chrétiens, de construire
des synagogues nouvelles. Quelques-unes de ces décisions étaient
prises arbitrairement par certaines municipalités : dans d’autres
villages, au contraire, les Juifs étaient tolérés. Cet état de choses
dura jusqu’en 1867. À cette époque, le ministre Jean Bratianio
publia une circulaire dans laquelle il rappelait que les Juifs
n’avaient pas le droit de demeurer dans les communes rurales, ni
d’y affermer des propriétés. À la suite de cette circulaire, des
Juifs furent expulsés des villages qu’ils habitaient, on les
condamna comme vagabonds et les expulsions se succédèrent
jusqu’en 1877  ; elles étaient généralement provoquées par des
émeutes à Bucharest, à Jassy, à Galatz, à Tecuciu, dans d’autres
lieux encore, émeutes pendant lesquelles on profanait les cime‐
tières et on brûlait les synagogues.

Quelles étaient, quelles sont encore les causes de cette législa‐
tion spéciale, et de cette animosité des Roumains contre les



Juifs ? Elles ne sont pas uniquement religieuses et ce n’est point,
malgré la persistance des ataviques préjugés, d’une guerre
confessionnelle qu’il s’agit. Les Juifs roumains, au moment de la
formation de la Roumanie surtout, formaient dans les pays mol‐
do-valaques, des agglomérations complètement séparées du gros
de la population. Ils portaient un costume spécial, habitaient
dans des quartiers réservés, pour échapper aux souillures, et par‐
laient un jargon judéo-allemand qui achevait de les distinguer.
Ils vivaient sous la domination de leurs rabbins, talmudistes
étroits, bornés, ignorants, dont ils recevaient dans des écoles
juives, — les Heder — une éducation qui contribuait à perpétuer
leur abaissement intellectuel et leur avilissement.

Ils furent les victimes de cet isolement, isolement qu’ils de‐
vaient au fanatisme des rabbanites qui les dirigeaient. Dans ce
pays qui naissait, qui acquérait une nationalité, et tendait à l’uni‐
té, les passions patriotiques étaient singulièrement excitées. Il y
eut un panroumanisme, comme un pangermanisme ou un pan‐
slavisme ; on discuta sur la race roumaine, sur son intégrité, sur
sa pureté, sur le danger qu’il y avait à la laisser adultérer. On fon‐
da des associations pour résister à l’envahissement étranger et
surtout pour résister à l’envahissement juif. Les instituteurs, les
professeurs d’université furent l’âme de ces sociétés ; ce sont eux
qui furent, comme en Allemagne, les plus actifs antisémites. Ils
considéraient les Juifs comme les agents et les apôtres du germa‐
nisme, et c’est pour les refouler, pour les contenir qu’ils furent les
instigateurs de la législation restrictive. Ils reprochaient aux Juifs
de former un État dans l’État, ce qui était vrai, et, contradiction
perpétuelle de l’antijudaïsme, ils légiféraient pour les maintenir
dans cette situation qu’ils jugeaient dangereuse  ; ils affirmaient
que l’éducation judaïque déformait les cerveaux de ceux qui la re‐



cevaient, qu’elle les rendait inaptes à la vie sociale, ce qui était
trop exact, et ils en venaient finalement à interdire à ces Juifs de
recevoir l’instruction donnée aux chrétiens, instruction qui les
aurait tirés de leur abjection.

Mais les universitaires ne furent pas les seuls antisémites en
Roumanie, et à côté des causes patriotiques, il y eut des causes
économiques. C’est avec l’avènement de la bourgeoisie, je l’ai dit,
que naquit l’antisémitisme, parce que cette classe bourgeoise,
composée de commerçants et d’industriels, était en concurrence
avec les Juifs qui manifestaient exclusivement leur activité par le
commerce et l’industrie, quand ce n’était par l’usure. Cette bour‐
geoisie avait tout intérêt à faire voter des lois protectrices, lois
qui n’étaient pas nominativement dirigées contre les Juifs, mais
contre les étrangers, et qui avaient principalement pour but de
mettre des entraves à l’expansion de rivaux redoutables  ; elle y
arriva en fomentant habilement des émeutes qui permirent à ses
représentants au Parlement de proposer des réglementations
nouvelles. Aussi peut-on ramener ces diverses causes d’antisémi‐
tisme à une seule : le protectionnisme national, et ce protection‐
nisme est fort habile, car, en même temps qu’il refuse tous droits
civiques aux Juifs en les considérant comme étrangers, il les as‐
treint au service militaire, ce qui est encore contradictoire, car
nul, s’il n’est citoyen, ne peut faire partie d’une armée nationale.

Plus dure encore, plus pénible qu’en Roumanie est la situation
des Juifs en Russie. Leur histoire dans ce pays, où ils vinrent dès
le troisième siècle avant Jésus-Christ, fondant des colonies en
Crimée, fut celle des Juifs de toute l’Europe. Au douzième siècle
ils furent expulsés et jamais on ne les rappela. Cependant, la Rus‐
sie compte aujourd’hui quatre millions et demi de Juifs, et l’on ne



peut dire que ces Juifs sont venus l’envahir, comme l’affirment
les antisémites, puisque la Russie les a conquis en s’emparant en
1769 de la Russie Blanche, puis des provinces polonaises et de la
Crimée, qui contenaient un nombre considérable d’Israélites. Au
moment de cette conquête, il ne pouvait être question d’appli‐
quer l’ukase de 1742 qui de nouveau avait chassé les Juifs. D’une
part, le refoulement de quelques millions d’individus dans les
états circonvoisins n’eût pas été chose aisée ; de l’autre, le com‐
merce, l’industrie et surtout le fisc se fussent fort mal trouvés de
cette expulsion en masse. Catherine II accorda alors aux Juifs les
mêmes droits qu’à ses sujets russes, mais les ukases sénatoriaux
de 1786, 1791 et 1794 restreignirent ces privilèges et canton‐
nèrent les Israélites dans la Russie Blanche et la Crimée — qui
constituèrent dès lors le territoire juif — et dans la Pologne. Il ne
leur était permis de sortir de ce ghetto territorial qu’en certains
cas et à certaines conditions.

Tout l’antisémitisme moderne en Russie, antisémitisme qui
est surtout un antisémitisme officiel, consiste à empêcher les
Juifs de se soustraire aux ukases sénatoriaux dont nous venons
de parler. La Russie s’est résignée à ses Juifs, mais elle a voulu les
laisser là où elle les avait pris. Cependant il y a eu pour les Israé‐
lites des alternatives heureuses, ou moins malheureuses.
Alexandre  I les autorisa en 1808 à habiter les domaines de la
couronne, à condition d’y être agriculteurs  ; Nicolas leur permit
de voyager pour les besoins de leur commerce, ils purent fré‐
quenter les universités et sous Alexandre II leur position s’amé‐
liora encore.

Après la mort d’Alexandre  II, la réaction autoritaire fut ef‐
froyable en Russie : à la bombe des nihilistes répondit un abomi‐



nable réveil de l’absolutisme. On surexcita l’esprit national et or‐
thodoxe, on attribua le mouvement libéral et révolutionnaire aux
influences étrangères et, pour détourner le peuple de la propa‐
gande nihiliste, on le jeta sur les Juifs  ; de là les massacres de
1881 et 1882, pendant lesquels la foule incendiait les maisons is‐
raélites, pillait et tuait les Juifs en disant  : « Notre petit père le
Tsar le veut. »

Après ces émeutes le général Ignatief promulgua les lois de
mai 1882. Ces lois portaient : « 1 À titre de mesure temporaire et
jusqu’à la révision générale des lois qui règlent la situation des
Israélites, défense est faite aux Israélites de s’établir à l’avenir en
dehors des villes et des bourgades. Exception est faite en faveur
des colonies israélites déjà existantes où les Israélites s’occupent
d’agriculture.

» 2 Jusqu’à nouvel ordre il ne sera pas donné suite aux
contrats faits au nom d’un Israélite et qui auraient pour objet
l’achat, l’hypothèque ou la location d’immeubles ruraux, situés en
dehors des villes et des bourgades. Est nul également le mandat
donné à un Israélite d’administrer des biens de la nature ci-des‐
sus indiquée ou d’en disposer.

» 3 Défense est faite aux Israélites de se livrer au commerce
les dimanches et jours fériés de la religion chrétienne ; les lois qui
obligent les chrétiens à fermer leurs maisons de commerce pen‐
dant ces jours-là seront appliquées aux maisons de commerce
des Israélites.

» 4 Les mesures ci-dessus ne sont applicables qu’aux gouver‐
nements qui se trouvent dans l’étendue du territoire juif. »



Àtitre de mesure temporaire, ces lois étaient données. Aussi,
en 1883, une commission se réunit, sous la présidence du comte
Pahlen, pour régler définitivement la question juive. Cette com‐
mission conclut dans un sens fort libéral  : elle demandait à ce
que certains droits civils fussent accordés aux Juifs. Grâce à l’in‐
fluence de M. Pobedonostsef, procureur du Saint-Synode, le rap‐
port de la commission Pahlen resta lettre morte et les lois de mai
furent appliquées. Depuis ce moment, et surtout à partir de 1890,
les persécutions ont redoublé. On a restreint le Territoire en dé‐
fendant aux Juifs l’entrée de certaines places fortes, et en créant
une zone frontière que les Juifs ne peuvent habiter ; on a abrogé
l’ukase de 1865 par lequel Alexandre  II autorisait les artisans
« habiles » à élire domicile dans tout l’empire. Ainsi a-t-on refou‐
lé dans les villes du territoire environ trois millions de Juifs, tan‐
dis qu’un million est répandu en Pologne et 500.000 privilégiés,
commerçants de premier guilde, financiers et étudiants par toute
la Russie.

Dans les villes du Territoire, les Juifs sont en majorité, et leurs
conditions d’existence sont effroyables. Entassés dans des de‐
meures malsaines, où ils vivent en la pire des pauvretés, ravagés
par une misère auprès de laquelle la misère que l’on trouve à Pa‐
ris, à Berlin et à Londres est de la prospérité ; réduits au chômage
pendant une partie de l’année, ne trouvant du travail pendant
l’autre partie qu’à la condition de se contenter de salaires déri‐
soires, salaires dont le taux s’est tellement abaissé qu’il est tombé
à 0,40 et 0,50 par jour, se multipliant sans cesse à cause de leur
dénuement même, ces malheureux agonisent lentement et sont
voués à tous les choléras, à tous les typhus, à toutes les pestes. De
jour en jour leur état s’aggrave, leur détresse augmente, ils
s’écrasent dans ces cités comme un bétail trop pressé dans des



étables trop étroites, et nul espoir de délivrance ne luit pour eux ;
ils n’ont le choix qu’entre trois alternatives : se convertir, émigrer
ou mourir. C’est ce qu’avait prévu M.  Pobedonostsef, le procu‐
reur du Saint-Synode, lorsqu’il exigeait l’application des lois
d’Ignatief.

Outre ce refoulement systématique, d’autres mesures ont été
prises contre les Juifs. On leur interdit certains emplois et cer‐
taines professions  ; on chasse des hôpitaux ceux qui y sont
comme infirmiers, on congédie ceux qui sont employés dans les
compagnies de chemins de fer et les compagnies de navigation ;
on limite le nombre de ceux qui ont le droit d’entrer dans les uni‐
versités, les écoles supérieures et les gymnases ; on les empêche
d’être avocats, avoués, médecins, ingénieurs, ou tout au moins,
on ne les autorise à embrasser ces professions que fort rarement ;
on leur ferme leurs propres écoles, on ne les admet même pas
dans les hôpitaux  ; on les accable d’impôts spéciaux, sur leurs
loyers, sur leurs héritages, sur la viande qu’ils tuent, sur les bou‐
gies qu’ils allument le vendredi soir, sur les calottes dont ils se
couvrent la tête pendant les cérémonies religieuses, même
privées.

Àcôté de ces taxes officielles, décrétées par le gouvernement,
ils subissent l’exploitation de l’administration et de la police
russe, les plus corrompues, les plus vénales, les plus abjectes de
l’Europe. La moitié des ressources de la classe moyenne juive,
disent MM. Weber et Kempster et M. Harold Frédéric, passent à
la police. Tout Juif d’une condition aisée est victime d’un chan‐
tage perpétuel. Quant à ceux-là (la majorité) qui sont trop misé‐
rables pour pouvoir payer, ils sont soumis aux plus odieux, aux
plus inhumains traitements, obligés de se plier à tous les caprices



des policiers brutaux qui les régentent et les martyrisent, comme
ils martyrisent d’ailleurs les nihilistes et les suspects de libéra‐
lisme que l’horrible autocratie tsarienne remet à leur autorité.

Pourquoi ces traitements, cette persécution abominable  ?
Parce que, répondent les antisémites, ces quatre millions et demi
de Juifs exploitent les quatre-vingt-dix millions de Russes.
Comment les exploitent-ils ? Par l’usure. Or les neuf dixièmes des
Juifs russes ne possèdent rien, il y a à peine en Russie dix à
quinze mille Juifs qui soient détenteurs de capitaux. Sur ces dix à
quinze mille, les uns sont commerçants, les autres financiers, et
assurément pratiquent l’agio sinon l’usure  ; enfin une minorité
infime habitait jadis les villages et prêtait aux paysans. On a bien
chassé ces derniers des campagnes, mais on a laissé fort tran‐
quilles les commerçants, les financiers et en général tous ceux
qui, étant riches, peuvent payer des privilèges. Donc si on désirait
viser les exploiteurs on s’est trompé, car on a surtout frappé les
artisans et les misérables. A-t-on au moins obtenu une améliora‐
tion dans la situation des paysans ? Non. Le paysan russe, acca‐
blé d’impôts depuis sa libération, exploité par le fisc et par les
agents du gouvernement, est la proie fatale des usuriers. Le Juif a
été remplacé partout par le Koulak (le paysan prêteur) qui sévis‐
sait déjà dans tous les villages de Russie où n’étaient pas les Juifs
— c’est-à-dire la majorité des villages russes. Or, on n’a pris au‐
cune mesure contre les Koulaks. L’expulsion des Juifs n’a donc
pas pour cause la défense des paysans. Ils excitent aussi à l’ivro‐
gnerie, assure-t-on. Or, disait Katkoff, peu suspect puisqu’il était
antisémite, l’alcoolisme est plus répandu dans le centre et le nord
de la Russie, endroits où il n’y a que peu de Juifs, que dans le
sud-ouest où ils exercent la profession de cabaretier. C’est fort
naturel  ; l’alcool, qui est déjà une nécessité pour les miséreux



dont la nutrition est insuffisante, est plus nécessaire encore dans
les pays froids. Les Juifs ne seraient pas cabaretiers, qu’ils se‐
raient remplacés par d’autres, et d’ailleurs l’expulsion des Juifs
n’est pas une lutte contre l’alcoolisme, puisqu’on n’a pris aucune
mesure contre les débitants chrétiens plus nombreux que les dé‐
bitants israélites.

Des fraudes que l’on reproche aux négociants juifs riches nous
ne pouvons nous occuper, puisque précisément ces négociants
occupent une situation privilégiée ; quant aux procédés déloyaux
d’une partie de la masse misérable, ceux qui la composent sont
dans une condition telle que « s’ils ne pillaient pas, la nourriture
leur manquerait  »  », et ils se trouvent ainsi dans le même état
qu’un grand nombre de Russes orthodoxes que l’état social et
économique de la Russie pousse à être peu scrupuleux pour pou‐
voir vivre.

Quelles sont donc les véritables causes de l’antisémitisme  ?
Elles sont politiques et religieuses. L’antisémitisme n’est nulle‐
ment un mouvement populaire en Russie  : il est purement offi‐
ciel. Le peuple russe, accablé de misère, écrasé d’impôts, courbé
sous la plus atroce des tyrannies, aigri par les violences adminis‐
tratives et l’arbitraire gouvernemental, chargé de souffrances et
d’humiliations, est dans une situation intolérable. Résigné en gé‐
néral, il est capable de colères ; ses séditions, ses révoltes sont à
redouter  ; les émeutes antisémitiques sont propres à détourner
les fureurs populaires, c’est pour cela que le gouvernement les a
encouragées et souvent provoquées. Quant aux paysans ou aux
ouvriers ils se ruaient sur les Juifs parce que, disaient-ils, le
« Juif et le noble se valent, seulement il est plus facile de battre le
Juif  ». Ainsi s’explique le pillage des riches commerçants, des



opulents prêteurs juifs, parfois aussi, par ricochet, des misérables
ouvriers israélites, et cela est assez poignant de voir ces déshéri‐
tés se ruer les uns sur les autres au lieu de s’unir contre le tsa‐
risme oppresseur.

La possibilité de l’union de ces deux misères est peut-être
pressentie par ceux qui ont intérêt à engendrer et à perpétuer
leur antagonisme et qui ont vu en effet, durant les troubles de
1881 et de 1882, les révoltés saccager et brûler bien des maisons
chrétiennes. Après la mort d’Alexandre II, il devint urgent d’effa‐
cer de la mémoire des moujiks et des prolétaires le souvenir des
tentatives libératrices des nihilistes. La révolution fut plus que ja‐
mais l’hydre et le dragon épouvantable contre lequel il fallait pro‐
téger la Russie sainte. On pensa y arriver par un retour aux idées
orthodoxes. Tout le mal, disait-on, vient de l’étranger, de l’héré‐
tique, de celui qui souille le sol sacré. C’était la théorie d’Ignatieff,
c’est celle de Pobedonostsef et du Saint-Synode, celle sans doute
de ce malheureux Alexandre III que la peur affole et que Pobedo‐
nostsef guide comme un enfant à l’esprit débile. On se précipita
contre les Juifs, de même qu’on prit des mesures contre les Alle‐
mands, contre les catholiques, contre les luthériens, contre tous
ceux qui n’étaient pas de race slave ou n’appartenaient pas à l’or‐
thodoxie grecque. Toutefois la persécution fut plus active contre
les Juifs, car on n’avait pas à garder vis-à-vis d’eux les ménage‐
ments diplomatiques auxquels on était tenu vis-à-vis des catho‐
liques, des luthériens ou des Allemands. On eût massacré les ca‐
tholiques russes, l’Europe entière se fût levée  ; on put impuné‐
ment tuer les Juifs. D’ailleurs, et pour les mêmes raisons que les
Juifs roumains, les Juifs russes se distinguent du reste de la po‐
pulation par leurs mœurs, leurs coutumes et leur éducation —
sauf la minorité éclairée, très intelligente, des jeunes Juifs qui se



précipitaient dans les universités avant que les portes ne leur en
fussent fermées. — Ils ont une organisation intérieure, celle du
Kahal, qui leur donne une sorte d’autonomie, et il est plus facile
de les dénoncer comme un danger, au grand profit des institu‐
tions établies et aussi des capitalistes orthodoxes qui échappent
ainsi aux colères populaires dont l’explosion est toujours à
redouter.

On a souvent nié que l’antisémitisme officiel eût une origine
religieuse ; cela n’est cependant pas niable, et les Russes feraient
encore bon marché peut-être du panslavisme, pour arriver à
l’unité religieuse, unité qui leur paraît — du moins à quelques-
uns — indispensable pour avoir l’unité de l’État. La question na‐
tionale et la question religieuse ne font qu’une en Russie, le tzar
étant à la fois chef temporel et chef spirituel, César et Pape ; mais
on donne plus d’importance à la foi qu’à la race, et la preuve c’est
que tout Juif qui consent à se convertir n’est point expulsé. Au
contraire, on encourage le Juif à venir à l’orthodoxie. Tout enfant
israélite, dès quatorze ans, peut abjurer contre le gré de ses pa‐
rents : un converti marié se trouve dégagé des liens qui l’unissent
à sa femme et à ses enfants, une convertie rompt par le fait de sa
conversion les engagements matrimoniaux, mais les conjoints
non convertis sont toujours considérés comme mariés. Enfin les
convertis adultes reçoivent lors de leur abjuration une somme de
quinze à trente roubles, et les convertis enfants une somme de
sept à quinze roubles. Pour engager encore les Juifs à venir à la
religion grecque, on supprime les écoles rabbiniques  ; on re‐
streint le nombre des synagogues — la synagogue de Moscou fut
fermée en 1892 comme chose indécente ; — on défend même aux
Juifs de se réunir pour prier. Que deviennent dès lors les griefs
des antisémites contre les Juifs puisqu’ils consentent à garder



chez eux ces Juifs devenus chrétiens, en sachant parfaitement
que le christianisme ne fera pas renoncer à leur rôle social ceux
d’entre eux qui ne sont pas artisans, mais intermédiaires et
capitalistes.

Ainsi, dans cette Europe orientale, où l’état actuel des Juifs
nous représente assez bien quelle fut leur condition dans le
Moyen Âge, nous pouvons dire que les causes d’antisémitisme
sont de deux sortes : causes sociales, et causes religieuses unies à
des causes patriotiques. Il nous faut maintenant voir quelles sont
les raisons qui entretiennent l’antisémitisme dans les pays où de
légal il est devenu scripturaire, et, avant tout, examiner cette
transformation et les manifestations auxquelles elle a donné lieu.

IX

Les Juifs émancipés pénétrèrent dans les nations comme des
étrangers, et il n’en pouvait être autrement, nous l’avons vu,
puisque depuis des siècles ils formaient un peuple parmi les
peuples, un peuple spécial conservant ses caractères grâce à des
rites stricts et précis, grâce aussi à une législation qui le tenait à
l’écart et servait à le perpétuer. Ils entrèrent dans les sociétés mo‐
dernes non comme des hôtes, mais comme des conquérants. Ils
étaient semblables à un troupeau parqué  ; soudain les barrières
tombèrent et ils se ruèrent dans le champ qui leur était ouvert.
Or, ils n’étaient pas des guerriers, de plus, le moment ne se prê‐
tait pas aux expéditions d’une horde minuscule, mais ils firent la
seule conquête pour laquelle ils étaient armés, cette conquête
économique qu’ils s’étaient préparés à faire depuis de si longues



années. Ils étaient une tribu de marchands et d’argentiers, dégra‐
dés peut-être par la pratique du mercantilisme, mais armés,
grâce à cette pratique même, de qualités qui devenaient prépon‐
dérantes dans la nouvelle organisation économique. Aussi, il leur
fut facile de s’emparer du commerce et de la finance et, il faut le
répéter encore, il leur était impossible de ne pas agir ainsi. Com‐
primés, opprimés pendant des siècles, constamment retenus
dans tous leurs élans, ils avaient acquis une formidable force
d’expansion, et cette force ne pouvait s’exercer que dans un cer‐
tain sens ; on avait limité leur effort, mais on n’en avait pas chan‐
gé la nature, on ne la changea pas davantage le jour où on les li‐
béra, et ils allèrent droit devant eux, dans le chemin qui leur était
familier. L’état de choses les favorisa du reste singulièrement. À
cette époque de grands bouleversements et de reconstructions,
au moment où les nations se modifiaient, où les gouvernements
se transformaient, où des principes nouveaux s’établissaient, où
s’élaboraient de nouvelles conceptions sociales, morales et méta‐
physiques, ils furent les seuls à être libres. Ils étaient sans at‐
taches aucunes avec ceux qui les entouraient  ; ils n’avaient pas
d’antique patrimoine à défendre, l’héritage que l’ancienne société
laissait à la société naissante n’était pas le leur  ; les mille idées
ataviques qui liaient au passé les citoyens des États modernes ne
pouvaient influer en rien sur leur conduite, sur leur intellectuali‐
té, sur leur moralité : leur esprit n’avait pas d’entraves.

J’ai montré que leur libération ne put pas les changer et que
nombre d’entre eux regrettèrent leur isolement passé, mais si en‐
core ils s’efforcèrent de rester eux-mêmes, s’ils ne s’assimilèrent
pas, ils s’adaptèrent merveilleusement en vertu même de leurs
tendances spéciales aux conditions économiques qui régirent les
nations dès le commencement de ce siècle.



La Révolution française fut, avant tout, une Révolution écono‐
mique. Si on peut la considérer comme le terme d’une lutte de
classes, on doit aussi voir en elle l’aboutissant d’une lutte entre
deux formes du capital, le capital immobilier et le capital mobi‐
lier, le capital foncier et le capital industriel et agioteur. Avec la
suprématie de la noblesse disparut la suprématie du capital fon‐
cier, et la suprématie de la bourgeoisie amena la suprématie du
capital industriel et agioteur. L’émancipation du Juif est liée à
l’histoire de la prépondérance de ce capital industriel. Tant que le
capital foncier détint le pouvoir politique, le Juif fut privé de tout
droit ; le jour où le pouvoir politique passa au capital industriel,
le Juif fut libéré et cela était fatal. Dans la lutte qu’elle avait en‐
treprise, la bourgeoisie avait besoin d’auxiliaires ; le Juif fut pour
elle un aide précieux, un aide qu’elle avait intérêt à délivrer. Dès
la Révolution, le Juif et le bourgeois marchèrent ensemble, en‐
semble ils soutinrent Napoléon, au moment où la dictature de‐
vint nécessaire pour défendre les privilèges conquis par le Tiers
et, lorsque la tyrannie impériale fut devenue trop lourde et trop
oppressive pour le capitalisme, c’est le bourgeois et le Juif, qui,
unis, préludèrent à la chute de l’empire par l’accaparement des
vivres au moment de la campagne de Russie et aidèrent au dé‐
sastre final, en provoquant la baisse de la rente, et en achetant la
défection des maréchaux.

Après 1815, au début du grand développement industriel,
quand les compagnies de canaux, de mines, d’assurances se for‐
mèrent, les Juifs furent parmi les plus actifs à faire prévaloir le
système de l’association des capitaux, ou du moins à l’appliquer.
Ils y étaient d’ailleurs les plus aptes, puisque l’esprit d’association
avait été depuis des siècles leur seul soutien. Mais ils ne se
contentèrent pas d’aider de cette façon pratique au triomphe de



l’industrialisme, ils y aidèrent d’une façon théorique. Ils se ran‐
gèrent autour du philosophe de la bourgeoisie, autour de Saint-
Simon ; ils travaillèrent à la diffusion et même à l’élaboration de
sa doctrine. Saint-Simon avait dit : « Il faut confier l’administra‐
tion du pouvoir temporel aux industriels » et « Le dernier pas qui
reste à faire à l’industrie est de s’emparer de la direction de l’État
et le problème suprême de nos temps est d’assurer à l’industrie la
majoritédans les Parlements. » Il avait ajouté « La classe indus‐
trielle doit occuper le premier rang, parce qu’elle est la plus im‐
portante de toutes, parce qu’elle peut se passer de toutes les
autres et qu’aucune autre ne peut se passer d’elle ; parce qu’elle
subsiste par ses propres forces, par ses travaux personnels. Les
autres classes doivent travailler pour elle, parce qu’elles sont ses
créatures et qu’elle entretient leur existence ; en un mot, tout se
faisant par l’industrie, tout doit se faire pour elle.  » Les Juifs
contribuèrent à réaliser le rêve saint-simonien ; ils se montrèrent
les plus sûrs alliés de la bourgeoisie, d’autant qu’en travaillant
pour elle ils travaillaient pour eux et, dans toute l’Europe ils
furent au premier rang du mouvement libéral qui, de 1815 à
1848, acheva d’établir la domination du capitalisme bourgeois.

Ce rôle du Juif n’échappa pas à la classe des capitalistes fon‐
ciers et nous verrons que ce fut là une des causes de l’antiju‐
daïsme des conservateurs, mais il ne valut pas à Israël la recon‐
naissance de la bourgeoisie. Quand celle-ci eut définitivement as‐
sis son pouvoir, lorsqu’elle fut tranquille et rassurée, elle s’aper‐
çut que son allié juif n’était qu’un redoutable concurrent et elle
réagit contre lui. Ainsi, les partis conservateurs, généralement
composés de capitalistes agricoles, devinrent antijuifs dans leur
lutte contre le capitalisme industriel et agioteur que représentait
surtout le Juif, et le capitalisme industriel et agioteur devint à



son tour antijuif à cause de la concurrence juive. L’antijudaïsme,
qui avait été d’abord religieux, devint économique, ou, pour
mieux dire, les causes religieuses, qui avaient jadis été domi‐
nantes dans l’antijudaïsme, furent subordonnées aux causes éco‐
nomiques et sociales.

Cette transformation, qui correspondit au changement de rôle
des Juifs, ne fut pas la seule. L’hostilité contre les Juifs, autrefois
sentimentale, se fit raisonneuse. Les chrétiens d’antan détes‐
taient les déicides instinctivement, et ils n’essayaient nullement
de justifier leur animosité  : ils la témoignaient. Les antijuifs
contemporains voulurent expliquer leur haine, c’est-à-dire, qu’ils
la voulurent décorer  : l’antijudaïsme se mua en antisémitisme.
Comment se manifesta cet antisémitisme ? Il ne put se manifes‐
ter que par des écrits. L’antisémitisme officiel était mort en Occi‐
dent, ou il se mourait ; par conséquent la législation antijuive dis‐
paraissait aussi ; l’antisémitisme resta idéologique, il fut une opi‐
nion, une théorie, mais les antisémites eurent un but très net.
Jusqu’à la Révolution, l’antijudaïsme littéraire avait corroboré
l’antijudaïsme légal, depuis la Révolution et l’émancipation des
Juifs, l’antisémitisme littéraire a tendu à restaurer l’antisémi‐
tisme légal dans les pays où il n’existe plus. Il n’y est pas encore
arrivé, et nous n’avons donc à étudier que les manifestations
scripturaires de l’antisémitisme, manifestations dont quelques-
unes représentent l’opinion du grand nombre, car, si les littéra‐
teurs antisémites ont apporté des raisons aux antisémites incons‐
cients, ils ont été engendrés par eux ; ils ont tenté d’expliquer ce
que le troupeau ressentait, et si parfois ils lui ont attribué
d’étranges et invraisemblables mobiles, ils n’ont été le plus
souvent que les échos des sentiments de leurs inspirateurs. Quels
étaient ces sentiments ? Nous allons le voir tout en examinant la



littérature antisémitique, et en même temps nous démêlerons les
causes multiples de l’antisémitisme contemporain.

Il n’est pas possible, sauf pour quelques-unes, de classer les
œuvres antisémitiques dans des catégories trop étroites, car cha‐
cune d’elles offre fréquemment de multiples tendances. Cepen‐
dant elles ont chacune une dominante, d’après laquelle on peut
établir leur classification, en se souvenant toujours qu’une œuvre
rapprochée d’un type déterminé ne se rapporte pas seulement et
uniquement à ce type. Nous diviserons donc l’antisémitisme en
antisémitisme christiano-social, antisémitisme économique, anti‐
sémitisme ethnologique et national, antisémitisme métaphy‐
sique, antisémitisme révolutionnaire et antichrétien.

C’est la permanence des préjugés religieux qui généra l’antisé‐
mitisme christiano-social. Si les Juifs n’avaient pas changé en en‐
trant dans la société, les sentiments qu’on éprouvait à leur égard
depuis de si longues années n’auraient pu non plus disparaître.
Les Israélites avaient dû leur émancipation à un mouvement phi‐
losophique coïncidant avec un mouvement économique et non à
l’abolition des préventions séculaires dont on était animé contre
eux. Ceux qui estimaient que le seul état possible était l’état chré‐
tien voyaient de mauvais œil l’intrusion des Juifs, et la première
manifestation de cette hostilité fut l’anti-talmudisme. On s’atta‐
qua à ce qui était regardé, à juste titre, comme la forteresse reli‐
gieuse des Juifs, au Talmud, et une légion de polémistes s’appli‐
qua à montrer combien les doctrines talmudiques s’opposaient
aux doctrines évangéliques. On releva contre le livre tous les
griefs des controversistes d’antan, ceux qu’avaient énumérés les
Juifs apostats dans les colloques, et qu’avait reproduits Raymond
Martin, au treizième, ceux de Pfefferkorn et ceux plus tard d’Ei‐



senmenger. On ne changea même pas le procédé, même pas la
facture  ; on se servit des mêmes moules, on suivit, en écrivant
des pamphlets, les mêmes traditions que les dominicains inquisi‐
toriaux, et dans l’étude de la «  mer  » talmudique on n’apporta
pas plus de sens critique. Du reste, les antisémites chrétiens de
notre temps ont du Juif, de ses dogmes et de sa race, la même
conception que les antijuifs du moyen âge. Le Juif les préoccupe
et les hante, ils le voient partout, ils ramènent tout à lui, ils ont de
l’histoire une conception identique à celle de Bossuet. Pour
l’évêque, la Judée avait été le centre du monde ; tous les événe‐
ments, les désastres et les joies, les conquêtes et les écroulements
comme les fondations d’empire avaient pour primitive, mysté‐
rieuse et ineffable cause les volontés d’un Dieu fidèle aux Béné-
Israël, et ce peuple tour à tour errant, créateur de royaumes et
captif avait dirigé l’humanité vers son unique but  : l’avènement
du Christ. Ben Hadad et Sennacherib, Cyrus et Alexandre
semblent n’exister que parce que Juda existe, et parce qu’il faut
que Juda soit tantôt exalté et tantôt abattu, jusqu’à l’heure où il
imposera à l’univers la loi qui doit sortir de lui. Mais ce que Bos‐
suet avait conçu dans un but de glorification inouïe, les antisé‐
mites chrétiens le rénovent avec des intentions contraires. Pour
eux, la race juive, fléau des nations, répandue sur le globe, ex‐
plique les malheurs et les bonheurs des peuples étrangers chez
qui elle s’est implantée, et de nouveau l’histoire des Hébreux de‐
vient l’histoire des monarchies et des républiques. Châtiés ou to‐
lérés, chassés ou accueillis, ils expliquent, par le fait même de ces
diverses politiques, la gloire des États ou bien leur décadence.
Raconter Israël, c’est raconter la France, ou l’Allemagne, ou l’Es‐
pagne. Voilà ce que voient les antisémites chrétiens, et leur anti‐
sémitisme est ainsi purement théologique, c’est celui des Pères,



celui de Chrysostome, de saint Augustin, de saint Jérôme. Avant
la naissance de Jésus, le peuple juif a été le peuple prédestiné, le
fils chéri de Dieu  ; depuis qu’il a méconnu son Sauveur, depuis
qu’il a été déicide, il est devenu le peuple déchu par excellence,
et, après avoir fait le salut du monde, il en cause la ruine.

Dans certaines œuvres, cette conception est très nettement ex‐
posée, ainsi dans le livre peu connu de Gougenot des
Mousseaux  : Le Juif, le Judaïsme et la Judaïsation des peuples
chrétiens. Pour Gougenot, les Juifs sont « le peuple à jamais élu,
le plus noble et le plus auguste des peuples, le peuple issu du
sang d’Abraham, à qui nous devons la mère de Dieu ». En même
temps les Juifs sont les plus pervers et les plus insociables des
êtres. Comment concilie-t-il ces contradictions ? En opposant le
Juif mosaïste au Juif talmudiste, et la Bible au Talmud. C’est ain‐
si du reste que procèdent la plupart des antisémites chrétiens.
« C’est le judaïsme et non le mosaïsme qui s’oppose à la réforme
radicale des Juifs  », dit l’abbé Chiarini dans un mémoire écrit
pour servir « de guide aux réformateurs des Juifs ».

Toutefois, les antitalmudistes, quelles que soient leurs affini‐
tés et leur parenté avec les antijuifs du Moyen Âge, se placent à
un point de vue un peu différent. Jadis on relevait surtout dans le
Talmud des blasphèmes contre la religion chrétienne, ou bien on
y cherchait des arguments pour soutenir la divinité de Jésus-
Christ  ; désormais les ennemis du livre le poursuivent surtout
comme œuvre antisociale, pernicieuse et destructive. D’après
eux, le Talmud fait du Juif l’ennemi de toutes les nations, mais si
quelques-uns, comme des Mousseaux et Chiarini, sont avant tout
poussés, comme les théologiens d’antan, par le désir de ramener
Israël dans le giron de l’Église, d’autres, comme le docteur Roh‐



ling, sont plutôt disposés à le supprimer, et le déclarent incapable
de servir jamais au bien. Au contraire, car non seulement disent-
ils, ses doctrines sont incompatibles avec les principes de gouver‐
nements chrétiens, mais encore il cherche à ruiner ces gouverne‐
ments pour en tirer profit.

On conçoit qu’après les bouleversements produits par la Révo‐
lution française, les conservateurs aient été appelés à rendre les
Juifs responsables de la destruction de l’ancien régime. Lorsque,
la tempête passée, ils jetèrent un coup d’œil autour d’eux, une
des choses qui dut le plus les surprendre fut assurément la situa‐
tion du Juif. Hier le Juif n’était rien, il n’avait aucun droit, aucun
pouvoir, et aujourd’hui il brillait au premier rang ; non seulement
il était riche, mais encore, comme il payait le cens, il pouvait être
électeur et gouverner le pays. C’était lui que le changement social
avait le plus favorisé. Aux yeux des représentants du passé, de la
tradition, il parut qu’un trône avait été renversé et des guerres
européennes déchaînées, uniquement pour que le Juif pût acqué‐
rir rang de citoyen, et la déclaration des Droits de l’Homme sem‐
bla n’avoir été que la déclaration des droits du Juif. Aussi les an‐
tisémites chrétiens ne se bornèrent-ils pas à s’indigner des spécu‐
lations des Juifs sur les biens nationaux ou sur les fournitures
militaires, ils leur appliquèrent le vieil adage juridique  : fecisti
qui prodes. Si les Juifs avaient à ce point bénéficié de la Révolu‐
tion, s’ils en avaient tiré un tel profit, c’est qu’ils l’avaient prépa‐
rée, ou pour mieux dire qu’ils y avaient aidé de toutes leurs
forces.

Il fallait cependant expliquer comment ce Juif, méprisé et haï,
considéré comme une chose, avait eu le pouvoir d’accomplir de
telles actions, comment il avait disposé d’une aussi formidable



puissance. Ici intervient une théorie, ou plutôt une philosophie
de l’histoire, familière aux polémistes catholiques. D’après ces
historiens, la Révolution française, dont le contrecoup fut univer‐
sel, et qui transforma toutes les institutions de l’Europe occiden‐
tale, ne fut que le résultat et l’aboutissant d’une séculaire conspi‐
ration. Ceux qui l’attribuent au mouvement philosophique du
dix-huitième siècle, aux excès des gouvernements monarchiques,
à une transformation économique fatale, à la décrépitude d’une
classe, à l’affaiblissement d’une forme du capital, à l’inévitable
évolution des concepts de l’autorité et de l’État, à l’élargissement
de la notion de l’individu, tous ceux-là, d’après les historiens
dont je parle, se trompent lourdement. Ce sont des aveugles qui
ne voient pas la vérité : la Révolution fut l’œuvre d’une ou de plu‐
sieurs sectes, dont la fondation remonte à la plus haute antiquité,
sectes poussées par un même désir et un même principe : le désir
de dominer et le principe de destruction. Ces sectes ont procédé
suivant un plan nettement déterminé, implacablement suivi, à la
destruction de la Monarchie et de l’Église  ; par leurs ramifica‐
tions innombrables, elles ont couvert l’Europe d’un filet aux
mailles serrées et, à l’aide des moyens les plus ténébreux, les plus
abominables, elles sont parvenues à saper le trône qui est le seul
défenseur de l’ordre social et de l’ordre religieux.

La genèse de cette conception historique se peut facilement
trouver. Elle prit naissance sous la Terreur même. La part que les
loges maçonniques, les Illuminés, les Rose-croix, les Martinistes,
etc., avaient prise à la révolution avait vivement frappé certains
esprits, qui furent portés à grossir l’influence et le rôle de ces so‐
ciétés. Une des choses, qui avait le plus surpris ces observateurs
superficiels, avait été le caractère international de la Révolution
de 1789, et la simultanéité des mouvements qu’elle avait engen‐



drés. Ils opposèrent son action générale à l’action locale des révo‐
lutions précédentes, qui n’avaient agité — ainsi en Angleterre —
que les pays dans lesquels elles étaient nées et, pour expliquer
cette différence, ils attribuèrent l’œuvre des siècles à une associa‐
tion européenne, ayant des représentants au milieu de toutes les
nations, plutôt que d’admettre qu’un même stade de civilisation,
et de semblables causes intellectuelles, sociales, morales et éco‐
nomiques avaient pu produire simultanément les mêmes effets.
Les membres mêmes de ces loges, de ces sociétés, contribuèrent
à répandre cette croyance. Ils exagèrent eux aussi leur impor‐
tance et ils affirmèrent que non seulement ils avaient, au dix-hui‐
tième siècle, travaillé aux changements qui se préparaient, ce qui
était la vérité, mais encore ils prétendirent qu’ils en étaient les
lointains initiateurs. Ici cependant n’est pas le lieu de discuter
cette question  ; il nous suffit d’avoir constaté l’existence de ces
théories : nous allons montrer comment elles vinrent en aide aux
antisémites chrétiens.

Les premiers écrivains qui exposèrent ces idées se bornèrent à
constater l’existence d’«  une nation particulière qui a pris nais‐
sance et s’est agrandie dans les ténèbres, au milieu de toutes les
nations civilisées, avec le but de les soumettre toutes à sa domi‐
nation », ainsi que veut le démontrer le chevalier de Malet, frère
du général conspirateur dans un livre peu connu et fort médiocre
d’ailleurs. Des hommes comme le P. Barruel, dans ses Mémoires
sur le Jacobinisme, comme Eckert, dans ses ouvrages sur la
franc-maçonnerie, comme Dom Deschamps, comme Claudio
Jannet, comme Crétineau Joly, développèrent cette théorie et la
systématisèrent, ils essayèrent même d’en démontrer la réalité, et
s’ils n’atteignirent pas leur but, ils réunirent du moins tous les
éléments nécessaires pour entreprendre l’histoire si curieuse des



sociétés secrètes. En toutes leurs œuvres, ils furent conduits à
examiner quelle avait été la situation des Juifs dans ces groupes
et dans ces sectes et, frappés des analogies que présentaient les
rites mystagogiques de la Maçonnerie avec certaines traditions
judaïques et kabbalistiques, illusionnés par tout ce décor hé‐
braïque qui caractérise les initiations dans les loges, ils en
conclurent que les Juifs avaient toujours été les inspirateurs, les
guides et les maîtres de la Maçonnerie, bien plus même, qu’ils en
avaient été les fondateurs, et que, avec son aide, ils poursuivaient
tenacement la destruction de l’Église, depuis sa fondation.

On alla plus loin dans cette voie, on voulut prouver que les
Juifs avaient gardé leur constitution nationale, qu’ils étaient en‐
core gouvernés par des princes, des nassi, qui les menaient à la
conquête du monde, et que ces ennemis du genre humain étaient
en possession d’une organisation et d’une tactique redoutables.
Gougenot des Mousseaux, Rupert, de Saint-André, l’abbé Cha‐
bauty, ont soutenu ces assertions. Quant à M. Édouard Drumont,
toute la partie pseudo-historique de ses livres, lorsqu’elle n’est
pas tirée du père Loriquet, n’est qu’un démarquage maladroit et
sans critique de Barruel, de Gougenot, de Dom Deschamps et de
Crétineau Joly.

Toutefois, avec M. Drumont, comme avec le pasteur Stoecker,
l’antisémitisme chrétien se transforme, ou plutôt, il emprunte à
quelques sociologues des armes nouvelles. Si M. Drumont com‐
bat l’anticléricalisme du Juif, si M. Stoecker, soucieux de mériter
le nom de second Luther, s’élève contre la religion juive destruc‐
trice de l’état chrétien, d’autres préoccupations les dominent ; ils
attaquent la richesse juive, et attribuent aux Juifs la transforma‐
tion économique qui est l’œuvre de ce siècle. Ils poursuivent bien



encore, dans l’Israélite, l’ennemi de Jésus, le meurtrier d’un dieu,
mais ils visent surtout le financier, et en cela ils s’unissent à ceux
qui professent l’antisémitisme économique.

Cet antisémitisme se manifesta dès les débuts de la finance et
de l’industrialisme juif. Si on en trouve seulement des traces dans
Fourier et Proudhon, qui se bornèrent à constater l’action du Juif
intermédiaire, agioteur et improductif, il anima des hommes
comme Toussenel et Capefigue ; il inspira des livres tels que Les
Juifs rois de l’Europe et l’Histoire des grandes opérations finan‐
cières, et plus tard, en Allemagne, les pamphlets d’Otto Glagau
contre les banquiers et boursiers juifs. J’ai déjà indiqué du reste
les origines de cet antisémitisme économique, comment, d’une
part, les capitalistes fonciers rendirent le Juif responsable de la
prépondérance fâcheuse pour eux du capitalisme industriel et fi‐
nancier, comment, de l’autre, la bourgeoisie nantie de privilèges
se retourna contre le Juif jadis son allié, désormais son concur‐
rent, et son concurrent étranger, car c’est à sa qualité d’étranger,
de non assimilé, que l’Israélite a dû l’excès d’animosité qui lui a
été témoigné, et ainsi l’antisémitisme économique est lié à l’anti‐
sémitisme ethnologique et national.

Cette dernière forme de l’antisémitisme est moderne, elle est
née en Allemagne, et c’est aux Allemands que les antisémites
français en ont emprunté la théorie.

C’est sous l’influence des doctrines Hégéliennes que fut élabo‐
rée en Allemagne cette doctrine des races, que Renan soutint en
France. En 1840, et surtout en 1848, elle devient dominante, non
seulement parce que la politique allemande la mit à son service,
mais parce qu’elle s’accorda avec le mouvement nationaliste et
patriotique qui poussa les nations, et avec cette tendance à l’uni‐



té, qui caractérisa tous les peuples de l’Europe. Il faut, disait-on
alors, que l’État soit national  ; il faut que la nation soit une, et
qu’elle comprenne tous les individus parlant la langue nationale
et étant de même race. Plus encore, il importe que cet État natio‐
nal réduise les éléments hétérogènes  ; c’est-à-dire les étrangers.
Or, le Juif n’est pas un Aryen, il n’a pas les mêmes concepts que
l’Aryen, concepts moraux, sociaux et intellectuels, il est irréduc‐
tible  ; on doit donc l’éliminer, sinon il ruinera les peuples qui
l’ont accueilli, et, parmi les antisémites nationalistes et ethno‐
logues, quelques-uns affirment que déjà l’œuvre est faite.

Ces idées, reprises depuis par MM. de Treistchke et Adolphe
Wagner en Allemagne, par M. de Schoenerer en Autriche, par M.
Pattaï en Hongrie, et, beaucoup plus tard, par M. Drumont en
France furent systématisées pour la première fois par W. Marr
dans un pamphlet qui eut un certain retentissement, même en
France : La victoire du Judaïsme sur le Germanisme. Marr y dé‐
clarait que l’Allemagne était la proie d’une race conquérante,
celle des Juifs, race possédant tout et voulant judaïser l’Alle‐
magne, comme la France d’ailleurs, et il concluait en disant que
la Germanie était perdue. Il mêlait même à son antisémitisme
ethnologique un antisémitisme métaphysique, si je puis dire, que
déjà Schopenhauer avait professé, antisémitisme constant à com‐
battre l’optimisme de la religion juive, optimisme que Schopen‐
hauer trouvait bas et dégradant et auquel il opposait les concep‐
tions religieuses grecques et hindoues.

Mais Schopenhauer et Marr ne représentent pas seuls l’antisé‐
mitisme philosophique. Toute la métaphysique allemande com‐
battit l’esprit juif qu’elle considérait comme essentiellement dif‐
férent de l’esprit germanique et qui figurait pour elle le passé en



opposition avec les idées du présent. Tandis que l’Esprit se réa‐
lise dans l’histoire du monde, tandis qu’il marche, les Juifs res‐
tent à un stade inférieur. Telle est la pensée Hegelienne, celle de
Hegel et celle aussi de ses disciples de l’extrême gauche, de
Feuerbach, d’Arnold Ruge et de Bruno Bauer. Max Stirner a dé‐
veloppé ces idées avec beaucoup de précision. Pour lui, l’histoire
universelle a parcouru jusqu’ici deux âges. Le premier, représen‐
té par l’antiquité, dans lequel nous avions à élaborer et à éliminer
l’état d’âme nègre ; le deuxième, celui du mongolisme représenté
par l’époque chrétienne. Dans le premier âge l’homme dépendait
des choses, dans le second il est subjugué par des idées en atten‐
dant qu’il les domine et qu’il libère son moi. Or, les Juifs, « ces
enfants vieillottement sages de l’antiquité, n’ont pas dépassé
l’état d’âme nègre. Malgré toute la subtilité et toute la force de
leur sagacité et de leur intelligence qui se rend maîtresse des
choses avec un facile effort et les contraint à servir l’homme, ils
ne peuvent découvrir l’esprit qui consiste à tenir les choses pour
non avenues.  » Nous trouvons une autre forme de l’antisémi‐
tisme philosophique dans Dühring, une forme plus éthique que
métaphysique. Dühring, en plusieurs traités, pamphlets et livres,
attaque l’esprit sémitique, et la conception sémite du divin et de
la morale qu’il oppose à la conception des peuples du Nord, et
poussant logiquement jusqu’au bout les conséquences de ses pré‐
misses, suivant du reste la doctrine de Bruno Bauer, il attaque le
christianisme qui est la dernière manifestation de l’esprit sémi‐
tique : « Le christianisme, dit-il, n’a surtout aucune morale pra‐
tique qui, non susceptible de double interprétation, serait utili‐
sable et saine. Par conséquent, les peuples n’en auront fini avec
l’esprit sémitique que lorsqu’ils auront chassé de leur esprit ce
deuxième aspect actuel de l’hébraïsme. »



Après Dühring, Nietzsche, à son tour, a combattu la morale
juive et chrétienne, qui selon lui est la morale des esclaves, en op‐
position avec la morale des maîtres. Les Juifs et les chrétiens, par
les prophètes et par Jésus, ont fomenté « la révolte des esclaves
dans la morale » ; ils ont fait prédominer des conceptions basses
et nuisibles, qui consistent à déifier le faible, l’humble, le misé‐
rable et à lui sacrifier le fort, l’orgueilleux et le puissant.

En France, quelques révolutionnaires athées, entre autres
Gustave Tridon, et Regnard, ont pratiqué cet antisémitisme anti‐
chrétien qui se ramène en dernière analyse à l’antisémitisme eth‐
nologique, de même que l’antisémitisme métaphysique propre‐
ment dit.

Nous pouvons donc réduire les diverses variétés de l’antisémi‐
tisme à trois  : l’antisémitisme chrétien, l’antisémitisme écono‐
mique, l’antisémitisme ethnologique. Dans l’examen que nous
venons d’en faire, nous avons constaté que les griefs des antisé‐
mites étaient des griefs religieux, des griefs sociaux, des griefs
ethnologiques, des griefs nationaux, des griefs intellectuels et
moraux. Pour l’antisémite, le Juif est un individu de race étran‐
gère, incapable de s’adapter, hostile à la civilisation et à la foi
chrétiennes, immoral, antisocial, d’un intellect différent de l’in‐
tellect aryen, et en outre déprédateur et malfaisant.

Nous allons maintenant étudier successivement ces griefs.
Nous verrons s’ils sont fondés, c’est-à-dire si les causes réelles de
l’antisémitisme contemporain leur correspondent, ou s’ils ne
sont que des préjugés. Étudions d’abord le grief ethnologique.



X

LA RACE

Le Juif est un Sémite, il appartient à une race étrangère, nui‐
sible, perturbatrice et inférieure : tel est le grief ethnologique des
antisémites. Sur quoi repose-t-il  ? Il repose sur une théorie an‐
thropologique qui a engendré, ou tout au moins justifié, une
théorie historique  : la doctrine de l’inégalité des races dont il
nous faut parler tout d’abord.

Depuis le dix-huitième siècle, on a essayé de classer les
hommes, et de les distribuer dans certaines catégories détermi‐
nées, distinctes et séparées. Pour cela, on s’est basé sur des in‐
dices bien différents  : sur la section des cheveux, section ovale
(chez les nègres à chevelure laineuse) ou section ronde  ; sur la
forme du crâne, large ou allongé ; enfin sur la couleur de la peau.
Cette dernière classification a prévalu  : désormais on distingue
trois races humaines  : la race noire, la race jaune et la race
blanche. À ces races on attribue des aptitudes différentes et on
les range par ordre de supériorité, la race noire au plus bas degré
d’une échelle dont la race blanche occupe l’échelon supérieur. De
même, pour expliquer mieux encore cette hiérarchie des races
humaines, on repousse la doctrine religieuse du monogénisme,
doctrine qui déclare que le genre humain descend d’un couple
unique, et on lui oppose le polygénisme qui admet l’apparition si‐
multanée de nombreux couples différents  ; conception plus lo‐
gique, plus rationnelle et plus conforme à la réalité.

Cette classification a-t-elle des bases sérieuses et réelles ? La
croyance au monogénisme ou celle du polygénisme permettent-
elles d’affirmer qu’il est des races élues et des races réprouvées ?



En aucune façon. Si l’on admet le monogénisme, il est bien
évident que les hommes descendant tous d’un couple commun,
ont les mêmes propriétés, le même sang, la même constitution
physique et psychique. Si au contraire on accepte le polygénisme,
c’est-à-dire l’existence initiale d’un nombre indéfini et considé‐
rable de bandes hétérogènes peuplant le globe, il devient impos‐
sible de soutenir l’existence de races originairement supérieures
ou inférieures, car les premiers groupements sociaux se sont ef‐
fectués par l’amalgame de ces bandes humaines hétérogènes
dont nous ne saurions déterminer et encore moins classer les
qualités et les vertus respectives. «  Toutes les nations, dit M.
Gumplowicz, les plus primitives qui nous apparaissent aux pre‐
mières lueurs des temps historiques, seront pour nous les pro‐
duits d’un processus d’amalgamation (déjà terminé aux temps
préhistoriques) entre des éléments ethniques hétérogènes.  »
Donc, si on se place au point de vue de l’identité d’origine, la hié‐
rarchie ethnologique est inadmissible, et l’on peut affirmer, avec
Alexandre de Humboldt, qu’il «  n’y a pas de souches ethniques
qui soient plus nobles que les autres. »

La race est d’ailleurs une fiction. Il n’existe pas un groupe hu‐
main qui puisse se vanter d’avoir deux ancêtres initiaux et de
descendre d’eux sans que jamais l’apport primitif ait été adultéré
par un mélange ; les races humaines ne sont point pures, c’est-à-
dire, à proprement parler, qu’il n’y a pas de race. «  L’unité
manque, affirme M. Topinard, les races se sont divisées, disper‐
sées, mêlées, croisées en toutes proportions, en toutes directions
depuis des milliers de siècles  ; la plupart ont quitté leur langue
pour celle de vainqueurs, puis l’ont abandonnée pour une troi‐
sième, sinon une quatrième ; les masses principales ont disparu
et l’on se trouve en présence, non plus de races, mais de



peuples.  » Par conséquent, la classification anthropologique de
l’humanité n’a aucune valeur.

Il est vrai que les partisans de la hiérarchie ethnologique s’ap‐
puient, à défaut de caractères anthropologiques, sur des carac‐
tères linguistiques. Les langues étant classées en monosylla‐
biques, agglutinantes, flexionnelles et analytiques, d’après leur
évolution, on a établi, selon ces diverses formes du langage,
l’élection ou la réprobation de ceux qui les parlent.

Toutefois cette prétention n’est pas soutenable, car les Chi‐
nois, dont la langue est monosyllabique, ne sont inférieurs ni aux
Yakoutes ni aux Kamtchalades, dont la langue est agglutinante,
ni aux Zoulous qui parlent un idiome flexionnel, et il serait facile
de démontrer que les Japonais et les Magyars, dont la langue est
agglutinante, ne sont nullement inférieurs à certains peuples dits
aryens, dont la langue est flexionnelle. Du reste, nous savons que
le fait de parler un même idiome n’implique pas l’identité d’ori‐
gine  ; des tribus victorieuses ayant imposé de tout temps leur
langue à d’autres tribus étrangères, sans que ces tribus y aient eu
des aptitudes natives ; donc la classification des langues ne peut
en rien déterminer la classification ethnique du genre humain.

Néanmoins et quelque insoutenable que soit la doctrine de
l’inégalité des races, soit au point de vue linguistique, soit au
point de vue anthropologique, elle n’en a pas moins dominé
notre temps, et les peuples ont poursuivi et poursuivent encore
cette chimère de l’unité ethnologique qui n’est que l’héritage d’un
passé mal informé et, à vrai dire, une forme de régression. L’anti‐
quité eut les plus grandes prétentions à la pureté du sang, et au‐
jourd’hui c’est chez les nègres africains et chez certains sauvages
que l’idée de race est la plus répandue et la plus enracinée.



Cela se comprend. Les premiers liens collectifs furent les liens
du sang  ; la première unité sociale, la famille, fut fondée sur le
sang  ; la cité fut considérée comme un élargissement de la fa‐
mille, et à l’aurore de chaque ville, la légende plaça un couple an‐
cestral, de même que dans certaines religions on plaça un couple
initial aux débuts de l’humanité. Lorsque des éléments humains
nouveaux arrivèrent dans ces agglomérations, on eut besoin de
perpétuer cette croyance à l’identité originelle, on y arriva par la
fiction de l’adoption et, dans ces civilisations lointaines il n’y eut
place que pour l’enfant de la tribu et de la cité, ou pour l’adopté.
L’étranger, dans toutes les législations primitives, fut l’ennemi,
celui dont il fallait se garer, le perturbateur, celui qui troublait les
croyances et les idées. Cependant, à mesure que les collectivités
s’agrandirent, elles devinrent moins unes. Si l’on considère
comme marque exclusive de l’unité la filiation sans rupture, nous
avons vu que déjà, dans la préhistoire, les vastes hordes furent
formées par l’agglomération de bandes hétérogènes, et les états,
les premiers états historiques, furent à leur tour constitués par
l’agglomération de ces hordes, qui déjà ne pouvaient réclamer le
même ancêtre pour chacun de leurs membres. Malgré tout, jus‐
qu’à nos jours, cette idée de la communauté d’origine s’est perpé‐
tuée. C’est qu’elle dérive d’un besoin essentiel : le besoin d’homo‐
généité, d’unité, besoin qui pousse toutes les sociétés à réduire
leurs éléments dissemblables, et cette croyance à la pureté du
sang n’est que la manifestation extérieure de ce besoin d’unité,
c’est une façon d’en exprimer la nécessité, façon nette, simpliste
et satisfaisante pour l’inconscient et pour le sauvage mais en tout
cas insuffisante et surtout indémontrable pour celui qui ne se
contente pas du décor des choses.



De même la théorie de l’inégalité des races repose sur un fait
réel ; elle devrait se formuler : l’inégalité des peuples, car il est de
toute évidence que la destinée des différents peuples n’a pas été
semblable, mais cela ne veut pas dire que l’inégalité de ces
peuples fut originelle. Cela veut dire simplement que certains
peuples se trouvèrent dans des conditions géographiques, clima‐
tériques et historiques, plus favorables que celles dont jouirent
d’autres peuples, qu’ils purent par conséquent se développer plus
complètement, plus harmoniquement, et non qu’ils eurent des
dispositions meilleures, ni une cervelle plus heureusement
conformée. La preuve en est que certaines nations appartenant à
la race blanche, dite supérieure, ont fondé des civilisations de
beaucoup inférieures aux civilisations des jaunes ou même des
noirs. Il n’y a donc pas de peuples ni de races originairement su‐
périeurs, il y a des nations qui «  dans certaines conditions ont
fondé des empires plus puissants et des civilisations durables ».

Quoi qu’il en soit, et dans le cas qui nous occupe, ces principes
ethnologiques, vrais ou faux, ont été, par le seul fait de leur exis‐
tence, une des causes de l’antisémitisme ; ils ont permis de don‐
ner à une manifestation que nous reconnaîtrons plus tard natio‐
naliste et économique, une apparence scientifique, et grâce à eux,
les griefs des antisémites se sont fortifiés de raisons pseudo-his‐
toriques et pseudo-anthropologiques. En effet, non seulement on
a admis l’existence des trois races nègre, jaune et blanche ran‐
gées par ordre hiérarchique, mais dans ces races mêmes on a éta‐
bli des subdivisions, des catégories. On a affirmé d’abord que
seule la race blanche et quelques familles de la race jaune étaient
capables de créer des civilisations supérieures ; on a ensuite divi‐
sé cette race blanche en deux rameaux : la race aryenne et la race
sémitique  ; enfin on a assuré que la race aryenne devait être



considérée comme la plus parfaite. De nos jours même, la race
aryenne a été subdivisée en groupes, ce qui a permis aux anthro‐
pologistes et aux ethnologistes chauvins de déclarer que, soit le
groupe celte, soit le groupe germain, devait être considéré
comme le pur froment de cette race aryenne déjà supérieure. À la
base de l’histoire de l’antiquité orientale, les historiens modernes
placent ce problème qu’ils tiennent pour capital, d’autant plus
qu’il est insoluble. À quelle souche appartiennent les peuples an‐
ciens ? sont-ils Aryas, Touraniens ou Sémites ? Telle est la ques‐
tion qui est posée aux débuts de toutes les recherches sur les na‐
tions de l’Orient. On modèle ainsi l’histoire, consciemment ou in‐
consciemment, sur les tableaux ethniques de la Genèse — ta‐
bleaux que l’on retrouve chez les Babyloniens et les Grecs primi‐
tifs — qui expliquaient rudimentairement la diversité des groupes
humains, par l’existence de rejetons issus de parents uniques, re‐
jetons ayant chacun engendré un peuple. Ainsi c’est la Bible qui
est encore l’auxiliaire des antisémites, car, on en est encore, en
ethnographie et en histoire, aux explications de la Genèse à Sem,
Cham et Japhet remplacés par le Sémite, le Touranien et l’Arya,
bien que ces divisions soient impossibles à justifier, soit linguisti‐
quement, soit anthropologiquement, soit historiquement.

Sans nous arrêter à discuter si les races nègres sont capables
ou non de civilisation, il nous faut voir ce que l’on entend par
Aryens et par Sémites.

On appelle Aryens tous les peuples dont l’idiome dérive du
sanscrit, langue que parlait un groupe humain qu’on nommait
arya. Or, ce groupe «  ne présente d’unité scientifiquement dé‐
montrable qu’au point de vue exclusivement linguistique  »  ;
toute unité anthropologique est indémontrable  : les mensura‐



tions crâniennes, les indices, les nombres ne fournissent aucune
preuve. Dans ce chaos aryen, on trouve des types sémitiques, des
types mongols, tous les types et toutes les variétés de types, de‐
puis celui qui est propre à se développer moralement, intellec‐
tuellement et socialement, jusqu’à celui qui reste dans une du‐
rable médiocrité. On y observe des dolichocéphales et des bra‐
chycéphales, des hommes à peau brune, d’autres à peau jaunâtre
et d’autres à peau blanche. Cependant, malgré que certaines de
ces tribus de langue aryenne n’aient pas eu un développement
sensiblement supérieur à celui de certaines agglomérations de
nègres, on n’en affirme pas moins avec énergie que la race
aryenne est la plus belle et la plus noble des races, qu’elle est pro‐
ductrice et créatrice par excellence, qu’à elle on doit les plus ad‐
mirables métaphysiques, les plus magnifiques créations lyriques,
religieuses et éthiques et que nulle autre race ne fut et n’est sus‐
ceptible d’un pareil épanouissement. Pour arriver à un tel résul‐
tat, on fait naturellement abstraction de ce fait indiscutable que
tous les organismes historiques ont été formés par les éléments
les plus dissemblables, dont la part respective dans l’œuvre com‐
mune est impossible à déterminer.

Donc, la race aryenne est supérieure et elle a manifesté sa su‐
périorité en s’opposant à la domination d’une race fraternelle et
rivale : la race sémitique. Celle-ci est une race féroce, brutale, in‐
capable de création, dépourvue d’idéal, et l’histoire universelle
est représentée comme l’histoire du conflit entre la race aryenne
et la race sémitique, conflit que nous pouvons encore aujourd’hui
constater. Chaque antisémite apporte une preuve de ce séculaire
combat. C’est la guerre de Troie qui est représentée par les uns
comme la lutte de l’arya et du sémite, et Pâris devient, pour les
besoins de la cause, un brigand sémitique ravissant les belles



aryennes. Plus tard ce sont les guerres médiques qui figurent une
phase de ce grand combat, et l’on peint le grand roi comme le
chef de l’orient sémitique se ruant sur l’occident aryen ; c’est en‐
suite Carthage disputant à Rome l’empire du monde  ; c’est l’Is‐
lam marchant contre le Christianisme, et l’on se plaît à montrer
le Grec vainqueur du Troyen et d’Artaxerxès, Rome triomphant
de Carthage et Charles Martel arrêtant Abd-er-Rhaman. Les apo‐
logistes des aryas, de même qu’ils reconnaissent des sémites dans
les Troyens, ne veulent que voir des aryens dans ces hordes hété‐
rogènes et barbares qui assiégèrent l’opulente Ilion et dans ces
Mèdes qui subjuguèrent l’Assyrie, ces Mèdes dont une seule tribu
— celle des Arya-Zantha — était aryenne, tandis que la majorité
était sans doute touranienne  ; ils veulent prouver que Sumer et
Accad, les éducateurs des sémites, étaient des aryens, et
quelques-uns même ont attribué cette noble origine à l’antique
Égypte. Ils ont fait mieux encore, ils ont, dans les civilisations sé‐
mitiques, fait la part du bon et du mauvais, et c’est désormais un
article du catéchisme antisémite que tout ce qui est acceptable,
ou parfait dans le sémitisme, a été emprunté aux aryens.

Les antisémites chrétiens ont ainsi concilié leur foi avec leur
animosité, et n’hésitant pas devant l’hérésie ils ont admis que les
prophètes et Jésus étaient des aryens, tandis que les antisémites
antichrétiens considèrent le Galiléen et les nabis comme de
condamnables et inférieurs sémites.

Ce que nous savons de l’histoire des nations antiques et mo‐
dernes, nous autorise-t-il à accepter pour réelle cette rivalité,
cette lutte, cette opposition instinctive de la race aryenne et de la
race sémitique ? En aucune façon, puisque sémites et aryens se
sont mêlés d’une façon continuelle et que l’apport sémitique dans



toutes les civilisations dites aryennes est considérable. Dix siècles
avant l’ère chrétienne, les villes phéniciennes de la Méditerranée
envoyèrent leurs émigrés dans les îles et successivement, après
avoir fondé des cités qui couvrirent le côté nord de l’Afrique de‐
puis Hadrumète et Carthage jusqu’aux îles Canaries, elles coloni‐
sèrent la Grèce que les envahisseurs aryens trouvèrent peuplée
d’aborigènes jaunes et de colons sémites, à tel point qu’Athènes
fut une ville toute sémitique. Il en fut de même en Italie, en Es‐
pagne, en France où les Phéniciens navigateurs fondèrent Nîmes,
par exemple, comme ils avaient fondé Thèbes en Béotie, et
vinrent à Marseille de même qu’ils atterrirent en Afrique. Ces élé‐
ments divers s’amalgamèrent plus tard, et ils s’harmonisèrent
par l’effet du climat, du milieu mental, intellectuel et moral, mais
ils ne restèrent pas inactifs. Les sémites transformèrent le génie
hellène, c’est-à-dire qu’ils lui permirent de se modifier, en intro‐
duisant en lui des éléments étrangers. L’histoire des mythes hel‐
léniques est à ce point de vue curieuse et instructive, et en com‐
parant Héraclès à Melqarth, ou Aschtoreth à Aphrodite on saisira
cet apport sémitique  ; de même, les coupes et les vases phéni‐
ciens, exportés en grand nombre par les commerçants de Tyr et
de Sidon, en servant de modèle aux artistes grecs, permirent au
subtil esprit des Ioniens et des Doriens d’interpréter les mythes
dont ils offraient les images et l’imagerie phénicienne aida beau‐
coup la mythologie iconologique grecque. Ce sont encore les Phé‐
niciens qui apportèrent aux Hellènes l’alphabet emprunté aux
hiéroglyphes de la vieille Égypte  ; ils les instruisirent dans l’in‐
dustrie minière et dans le travail des métaux, comme l’Asie Mi‐
neure, élève de l’Assyrie, les initia à la sculpture, et nous avons
encore des monuments qui témoignent de cette influence, ainsi
les lions de l’Acropole de Mycènes et ces déesses helléniques qui



ont conservé le type des terres cuites babyloniennes. Les Grecs,
avec leur sens merveilleux de l’harmonie, de la beauté, avec leur
science de l’ordre, de l’orchestration, si je puis dire, malaxèrent
ces idées orientales, les transformèrent et les épurèrent, mais le
peuple grec n’en fut pas moins un amalgame de races bien di‐
verses, aryennes, touraniennes et sémitiques, peut-être chamites,
et c’est à d’autres causes qu’à la noblesse et à la pureté de son ori‐
gine qu’il dut son génie.

Cependant, les antisémites modernes admettraient à la ri‐
gueur l’importance du sémitisme dans l’histoire de la civilisation,
en faisant, là encore, une classification. Il y a, disent-ils, des sé‐
mites supérieurs et des sémites inférieurs. Le Juif est le dernier
des sémites, celui qui est improductif par essence, celui dont les
hommes n’ont rien reçu et qui ne peut rien donner. Il est impos‐
sible d’accepter cette assertion. Il est vrai que la nation israélite
n’a jamais manifesté de grandes aptitudes pour les arts plas‐
tiques, mais elle a accompli par la voix de ses prophètes une
œuvre morale dont tout peuple a bénéficié  : elle a élaboré
quelques-unes des idées éthiques et sociales, qui sont le ferment
de l’humanité ; si elle n’a pas eu des sculpteurs et des peintres di‐
vins, elle a eu de merveilleux poètes, elle a eu surtout des mora‐
listes qui ont travaillé pour la fraternité universelle, des pam‐
phlétaires vaticinateurs qui ont rendu vivante et immortelle la
notion de la justice, et Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, malgré leur vio‐
lence, leur férocité même, ont fait entendre la grande voix de la
souffrance qui veut non seulement être protégée contre la force
abominable, mais encore être délivrée.

Du reste, si l’élément phénicien s’incorpora à l’élément pélas‐
gique et hellène, à l’élément latin, à l’élément celte et à l’élément



ibère, l’élément juif contribua aussi, en se mélangeant à d’autres,
à former les agglomérations qui se sont alliées plus tard pour
constituer les nations modernes. Dans ce vaste creuset que fut
l’Asie Mineure, creuset où se fondirent les peuples les plus divers,
le Juif vint aussi s’abîmer et disparaître. À Alexandrie les Juifs,
lentement hellénisés, firent de la cité un des centres les plus ac‐
tifs de la propagande chrétienne. Ils furent parmi les premiers à
se convertir, ils formèrent le noyau de l’Église primitive, à
Alexandrie, à Antioche, à Rome et, lorsque les Ébionites dispa‐
rurent, ils furent absorbés partout par la masse des convertis
grecs ou romains.

Durant tout le moyen âge, le sang juif se mêla encore au sang
chrétien. Les cas de conversion en masse furent extrêmement
nombreux et le relevé serait intéressant à faire, de ceux qui,
comme les Juifs de Braine, comme ceux de Tortose, comme ceux
de Clermont convertis par Avitus, comme les vingt-cinq mille
baptisés, dit-on, par saint Vincent Ferrer, disparurent au milieu
des peuples parmi lesquels ils vivaient. L’Inquisition, si elle em‐
pêcha la judaïsation, ou si, du moins elle essaya de l’empêcher,
favorisa cette absorption des Juifs et si les antisémites chrétiens
étaient logiques, ils maudiraient Torquemada et ses successeurs,
qui aidèrent à souiller la pureté aryenne par l’adjonction du Juif.
Le nombre des Marranes, en Espagne, fut énorme. Dans presque
toutes les familles espagnoles on trouve, à un point de la généalo‐
gie, le Juif ou le Maure  ; «  les maisons les plus nobles sont
pleines de Juifs », disait-on, et le cardinal Mendoza y Bovadilla
écrivit au seizième siècle un pamphlet sur les macules des li‐
gnages espagnols. Il en fut ainsi partout, et nous avons constaté
par le nombre des apostats adversaires de leurs anciens coreli‐



gionnaires, que les Juifs furent accessibles à la séduction
chrétienne.

Nous avons ainsi répondu à ceux qui affirment la pureté de la
race aryenne  ; nous avons indiqué que cette race fut, comme
toutes les races, le produit d’innombrables mélanges. Sans parler
des temps préhistoriques, nous avons fait voir que les conquêtes
perses, macédoniennes et romaines aggravèrent la confusion eth‐
nologique qui s’accrut encore en Europe au temps des invasions.
Les races dites Indo-germaines, déjà chargées d’alluvions, se mê‐
lèrent aux Tchoudes, aux Ongriens, aux Ouro-Altaïques. Ceux
des Européens qui croient descendre en droite ligne des ancêtres
aryas ne songent pas aux pays si divers que ces ancêtres traver‐
sèrent en leurs longs exodes, ni à toutes les peuplades qu’ils en‐
traînèrent avec eux, ni à toutes celles qu’ils trouvèrent établies
partout où ils séjournèrent, peuplades de races inconnues et
d’origine incertaine, tribus obscures et ignorées dont le sang
coule encore dans les veines des hommes qui se disent les hoirs
des légendaires et nobles aryas, comme le sang des jaunes Dacyas
et des noirs Dravidiens coule sous la peau des blancs Aryo-
Indous.

Mais pas plus que l’idée de la supériorité aryenne, l’idée de la
supériorité sémitique n’est justifiée, et cependant on l’a soutenue
avec autant de vraisemblance. Il s’est rencontré des théoriciens
pour affirmer, et même pour prouver, que les Sémites étaient la
fleur de l’humanité et que ce qu’il y avait de bon dans l’aryanisme
venait d’eux  ; on trouvera assurément un jour, si ce n’est déjà
fait, quelque ethnologue dont le patriotisme démontrera, avec la
même évidence, que le Touranien doit occuper le plus haut rang
dans l’histoire et dans l’anthropologie.



Aujourd’hui, ceux qui se considèrent comme la plus haute in‐
carnation du sémitisme, les Juifs, contribuent à perpétuer cette
croyance à l’inégalité et à la hiérarchie des races. Le préjugé eth‐
nologique est un préjugé universel, et ceux-là mêmes qui en
souffrent, en sont les conservateurs les plus tenaces. Antisémites
et philosémites s’unissent pour défendre les mêmes doctrines, ils
ne se séparent que lorsqu’il faut attribuer la suprématie. Si l’anti‐
sémite reproche au Juif de faire partie d’une race étrangère et
vile, le Juif se dit d’une race élue et supérieure ; il attache à sa no‐
blesse, à son antiquité la plus haute importance et maintenant
encore, il est en proie à l’orgueil patriotique. Bien qu’il ne soit
plus un peuple, bien qu’il proteste contre ceux qui veulent voir en
lui le représentant d’une nation campée parmi des nations étran‐
gères, il n’en garde pas moins au fond de lui-même cette vani‐
teuse persuasion et, ainsi, il est semblable aux chauvins de tous
les pays. Comme eux, il se prétend d’origine pure, sans que son
affirmation soit mieux étayée, et il nous faut examiner de près
l’assertion des ennemis d’Israël et d’Israël lui-même  : à savoir
que les Juifs sont le peuple le plus un, le plus stable, le plus impé‐
nétrable, le plus irréductible.

Les documents nous manquent pour déterminer l’ethnologie
des Bené-Israël nomades, mais il est probable que les douze tri‐
bus qui, selon les traditions, composaient ce peuple, n’apparte‐
naient pas à une souche unique ; c’étaient sans doute des tribus
hétérogènes car, pas plus que les autres nations, la nation juive
ne peut se vanter, en dépit de ses légendes, d’avoir été engendrée
par un couple unique, et la conception courante qui représente la
tribu hébraïque se divisant en sous-tribus n’est qu’une concep‐
tion légendaire et traditionnelle, celle de la Genèse qu’ont accep‐
tée, à tort, une partie des historiens des Hébreux. Déjà composés



d’unités diverses, parmi lesquelles étaient sans doute des groupes
touraniens et kouschites, c’est-à-dire jaunes et noirs, les Juifs
s’adjoignirent encore d’autres éléments étrangers pendant leur
séjour en Égypte et dans ce pays de Chanaan qu’ils conquirent.
Plus tard, Gog et Magog, les Scythes, en venant sous Josias aux
portes de Jérusalem, laissèrent peut-être leur trace en Israël.
Mais c’est à partir de la première captivité que les mélanges aug‐
mentent. « Pendant la captivité de Babylone, dit Maïmonide, les
Israélites se mêlant à toutes sortes de races étrangères, eurent
des enfants qui, grâce à ces alliances, formèrent une sorte de
nouvelle confusion des langues », et cependant cette Babylonie,
dans laquelle il existait des villes comme Mahuza, presque entiè‐
rement peuplée de Perses convertis au judaïsme, était considérée
comme contenant des Juifs de plus pure race que les Juifs de Pa‐
lestine. «  Pour la pureté de la race, disait un vieux proverbe, la
différence entre les Juifs des provinces romaines et ceux de la Ju‐
dée est aussi sensible que la différence entre une pâte de mé‐
diocre qualité et une pâte de fleur de farine ; mais la Judée elle-
même est comme une pâte médiocre, par rapport à la
Babylonie. »

C’est que la Judée avait connu bien des vicissitudes. Elle avait
toujours été un pays de passage pour Miçraïm et pour Assur  ;
puis quand les Juifs étaient revenus de captivité, ils s’étaient al‐
liés avec les Samaritains, avec les Edomites et les Moabites  ;
après la conquête de l’Idumée, par Hyrcan, il y avait eu des al‐
liances juives et iduméennes, et pendant la guerre avec Rome, les
vainqueurs latins, avaient, affirmait-on, engendré des fils.
« Sommes-nous bien sûrs, disait mélancoliquement Rabbi Ulla à
Juda ben Yehisquil, de ne pas descendre des païens qui, après la
prise de Jérusalem, ont déshonoré les jeunes filles de Sion ? »



Mais ce qui favorisa le plus l’introduction du sang étranger
dans la nation israélite, ce fut le prosélytisme. Les Juifs furent
par excellence un peuple de propagandistes, et, à partir de la
construction du second Temple, à partir de la dispersion surtout,
leur zèle fut considérable. Ils furent bien ceux dont l’Évangile dit
qu’ils couraient «  la terre et la mer pour faire un prosélyte », et
Rabbi Eliézer pouvait à bon droit s’écrier : « Pourquoi Dieu a-t-il
disséminé Israël parmi les nations ? Pour lui recruter partout des
prosélytes. » Les témoignages attestant cette ardeur prosélytique
des Juifs abondent et, durant les premiers siècles avant l’ère
chrétienne, le judaïsme se propagea avec la même puissance qui
caractérisa plus tard le christianisme et l’islamisme. Rome,
Alexandrie, Antioche, où presque tous les Juifs étaient des gentils
convertis, Damas, Chypre furent des centres de fusion  : je l’ai
montré déjà. De plus, les conquérants Haschmonides obligèrent
les Syriens vaincus à se faire circoncire  ; des rois, entraînant
leurs sujets avec eux, se convertirent, comme la famille de l’Adia‐
bène, et, dans certains cantons de la Palestine même, la popula‐
tion fut très mêlée, ainsi en Galilée, dans ce « cercle des gentils »
où devait naître Jésus.

Après l’ère chrétienne, la propagande juive ne cessa pas, elle
s’exerça même par la force et quand sous Héraclius, Benjamin de
Tibériade conquit la Judée, les chrétiens palestiniens se conver‐
tirent en masse. C’est la persistance, la continuité de cette propa‐
gande qui fut, comme je l’ai dit, une des causes de l’antisémi‐
tisme théologique. Pendant des siècles, les conciles légiférèrent et
des mesures furent prises pour empêcher les Juifs d’attirer les fi‐
dèles à eux, pour leur défendre de circoncire les esclaves, pour
leur interdire de se marier à des chrétiens. Mais jusqu’au mo‐
ment des persécutions générales, c’est-à-dire quand il devint par



trop dangereux d’être juif, les prescriptions canoniques furent
impuissantes à arrêter ce prosélytisme, et parfois, lorsqu’un gros
événement surgit, lorsqu’un scandale éclate, nous pouvons voir
la propagande juive à l’œuvre. C’est un évêque qui se convertit en
514, plus tard c’est le diacre Bodon qui demande la circoncision
et prend le nom d’Eliézer. Souvent les papes interviennent par
des bulles, ainsi Clément IV en 1255 et Honorius IV en 1288 ; les
rois eux-mêmes agissent, comme fit Philippe le Bel qui, en 1298,
mandait aux justiciers du royaume, de «  punir les Juifs qui
amènent les chrétiens à leur religion par des présents ».

Dans l’Europe entière les Juifs attirèrent à eux des prosélytes,
rajeunissant ainsi leur sang par l’adjonction d’un sang nouveau.
Ils convertirent en Espagne, où les successifs conciles de Tolède
défendent les mariages mixtes, en Suisse où un décret du quator‐
zième siècle condamne des jeunes filles à porter des chapeaux
juifs pour avoir mis au monde des enfants de pères israélites ; en
Pologne, au seizième siècle, malgré les édits de Sigismond I, au
dire de l’historien Bielski. Et non seulement, ils firent alliance en
Europe avec les nations dites aryennes, mais encore avec les
Ouro-Altaïques, avec les Touraniens  ; là, l’infiltration fut plus
considérable.

Sur le littoral de la mer Noire et de la Caspienne, les Juifs
étaient établis fort anciennement. On conte qu’Artaxerxès Ochos,
pendant la guerre qu’il fit à l’Égypte et au roi Tachos (361 av. J.-
C.), arracha des Juifs de leur pays et les transporta en Hyrcanie,
sur les bords de la Caspienne. Si leur établissement en cette ré‐
gion n’est pas aussi ancien que le prétend cette tradition, ils y
étaient néanmoins fixés bien avant l’ère chrétienne, comme en
témoignent les inscriptions grecques d’Anape, d’Olbia et de Pan‐



ticapéia. Au septième et au huitième siècle ils émigrèrent de Ba‐
bylonie et arrivèrent dans les villes tartares, Kerstch, Tarku, Der‐
bend, etc. Là, en 620 environ, ils convertirent une peuplade en‐
tière, peuplade dont le territoire se trouvait dans le voisinage
d’Astrakan : les Khazars, La légende s’est emparée de ce fait qui
émut beaucoup les Juifs d’Occident, mais il ne peut, malgré cela,
être mis en doute. Isidore de Séville, contemporain de la chose,
en parle, et plus tard, au Xe siècle, Hasdaï ibn Schaprout, mi‐
nistre du kalife Abd-el-Rhaman III, correspondit avec Joseph,
dernier Chagan des Khazars, dont le royaume fut détruit par le
prince Swiatilaw de Kiew. Les Khazars exercèrent une grande in‐
fluence sur les tribus tatares voisines, celles des Poliane, des Sé‐
veriane et des Wiatitischi entre autres et firent parmi elles de
nombreux prosélytes.

Au douzième siècle, des peuples tatares du Caucase se conver‐
tissent encore au judaïsme, ainsi que le rapporte le voyageur Pé‐
tahya de Ratisbonne. Au quatorzième siècle, dans les hordes qui,
ayant à leur tête un certain Mamaï, envahirent les contrées en‐
tourant le Caucase, se trouvaient de nombreux Juifs. Ce fut dans
ce coin de l’Europe orientale que s’opéra activement la fusion des
Juifs et des ouro-altaïques, c’est là que le Sémite s’allia au Toura‐
nien et aujourd’hui encore, en étudiant les peuples du Caucase,
on trouve les traces de ce mélange parmi les trente mille Juifs de
ce pays et parmi les tribus qui les entourent.

Aussi, cette race juive, présentée par les Juifs et les antisé‐
mites comme la plus inattaquable, la plus homogène des races,
est-elle fort diverse. Les anthropologistes pourraient tout d’abord
la diviser en deux parties bien tranchées : les dolichocéphales et
les brachycéphales. Au premier type appartiennent les Juifs Se‐



phardim, Juifs espagnols et portugais, ainsi que la majeure partie
des Juifs d’Italie et du Midi de la France ; au deuxième on peut
rattacher les Juifs Askenazim, c’est-à-dire les Juifs polonais,
russes et allemands. Mais les Sephardim et les Askenazim ne
sont pas les deux seules variétés de Juifs connus, ces variétés
sont nombreuses.

En Afrique, on trouve des Juifs agriculteurs et nomades, alliés
aux Kabyles et aux Berbères près de Sétif, de Guelma et de Bis‐
kra, aux frontières du Maroc, ils vont en caravane jusqu’à Tom‐
bouctou, et quelques-unes de leurs tribus, sur les confins du Sa‐
hara, sont des tribus noires, ainsi les Daggatouns, comme sont
noirs les Falachas Juifs de l’Abbyssinie. Dans l’Inde, on trouve
des Juifs blancs à Bombay, et des Juifs noirs à Cochin, mais les
Juifs blancs ont du sang mélanien. Ils s’établirent dans l’Inde au
Ve siècle, après les persécutions du roi perse Phéroces qui les
chassa de Bagdad  ; toutefois, on rapporte leur établissement à
une date plus reculée : à la venue des Juifs en Chine, c’est-à-dire
avant Jésus. Quant aux Juifs de Chine, ils sont non seulement
apparentés aux Chinois qui les entourent, mais encore ils ont
adopté les pratiques de la religion de Confucius.

Donc le Juif a été incessamment transformé par les milieux
différents dans lesquels il a séjourné. Il a changé parce que les
langues diverses qu’il a parlées ont introduit en lui des notions
différentes et opposées, il n’est pas resté tel qu’un peuple uni et
homogène, au contraire, il est à présent le plus hétérogène de
tous les peuples, celui qui présente les variétés les plus grandes,
et cette prétendue race dont amis et ennemis s’accordent à vanter
la stabilité et la résistance nous présente les types les plus mul‐
tiples et les plus opposés, puisqu’ils vont du Juif blanc au Juif



noir, en passant par le Juif jaune, sans parler encore des divi‐
sions secondaires, celles des Juifs aux cheveux blonds ou rouges,
et celles des Juifs bruns, aux cheveux noirs.

Par conséquent, le grief ethnologique des antisémites ne s’ap‐
puie sur aucune base sérieuse et réelle. L’opposition des Aryens
et des Sémites est factice  ; il n’est pas vrai de dire que la race
aryenne et la race sémitique sont des races pures, et que le Juif
est un peuple un et invariable. Le sang sémite s’est mélangé au
sang aryen et le sang aryen au sang sémite  ; Aryens et Sémites
ont tous deux reçu encore l’adjonction du sang touranien et du
sang chamite, nègre ou négroïde, et dans la Babel de nationalités
et de races qu’est actuellement le monde, la préoccupation de
ceux qui cherchent à reconnaître dans leurs voisins quel est
l’Aryen, le Touranien et le Sémite, est une préoccupation oiseuse.

Malgré cela, il est une part de vérité dans le grief que nous
avons examiné, ou plutôt les théories des antisémites sur l’inéga‐
lité des races et sur la supériorité aryenne, les préjugés anthropo‐
logiques, en un mot, sont le voile qui couvre quelques-unes des
réelles causes de l’antisémitisme.

Nous avons dit qu’il n’y a pas de races mais il existe des
peuples et des nations ; ce qu’on appelle improprement une race
n’est pas une unité ethnologique, mais c’est une unité historique,
intellectuelle et morale. Les Juifs ne sont pas un ethnos, mais ils
sont une nationalité, ils sont de types variés, cela est vrai, mais
quelle est la nation qui n’est pas diverse ? Ce qui fait un peuple,
ce n’est pas l’unité d’origine, c’est l’unité de sentiments, de pen‐
sée, d’éthique ; voyons si les Juifs ne présentent pas cette unité,
et si nous ne trouverons pas là, en partie, le secret de l’animosité
qu’on leur témoigne.



XI

NATIONALISME ET ANTISÉMITISME

Il existe environ huit millions de Juifs, répandus sur la super‐
ficie du globe, dont les sept huitièmes environ habitent l’Europe.
Parmi ces Juifs figurent les Juifs bédouins qui vivent sur les
confins du Sahara, les Daggatouns du désert, les Falachas de
l’Abyssinie, les Juifs noirs de l’Inde, les Juifs mongoloïdes de
Chine, les Juifs Kalmouks et Tatares du Caucase, les Juifs blonds
de Bohême et d’Allemagne, les Juifs bruns du Portugal, du Midi
de la France, de l’Italie et de l’Orient, les Juifs dolichocéphales,
les Juifs brachycéphales et sous-brachycéphales, tous Juifs que,
d’après la section de leurs cheveux, d’après la forme de leur
crâne, d’après la couleur de leur peau on pourrait classer, en ver‐
tu des meilleurs principes de l’ethnologie, dans quatre ou cinq
races différentes, ainsi que nous le venons de montrer.

Nous pourrions de même, en comparant par exemple les habi‐
tants des divers départements de la France, prouver que les diffé‐
rences qui existent entre un Provençal et un Breton, un Niçois et
un Picard, un Normand et un Aquitain, un Lorrain et un Basque,
un Auvergnat et un Savoyard, nous pourrions prouver que ces
différences ne permettent pas de croire à l’existence de la race
française.

Cependant, en procédant ainsi, nous aurons en réalité démon‐
tré que la race n’est pas une unité ethnologique, c’est-à-dire
qu’aucun peuple ne descend de parents communs, et qu’aucune
nation n’est formée par l’agrégation de cellules semblables. Mais
nous n’aurons en aucune façon montré qu’il n’existe pas un
peuple français, un peuple allemand, un peuple anglais, etc., et



nous ne pourrions le faire, puisqu’il existe une littérature an‐
glaise, une littérature allemande, une littérature française, toutes
littératures différentes, exprimant de façon différente des senti‐
ments communs il est vrai, mais dont la réaction objective et sub‐
jective n’est pas la même sur les divers individus qui en sont af‐
fectés, sentiments communs à la nature humaine, mais que
chaque homme et chaque collectivité d’hommes ressent et ex‐
prime différemment. Nous avons dû repousser la notion anthro‐
pologique de la race, notion fausse et que nous verrons être la gé‐
nératrice des pires opinions, des vanités les plus détestables et les
moins justifiées, cette notion anthropologique qui tend à faire de
chaque peuple une association de reclus orgueilleux et égoïstes,
mais nous sommes obligés de constater l’existence d’unités histo‐
riques, c’est-à-dire de nations. À l’idée de race, nous substituons
l’idée de nation, et encore faut-il nous expliquer car ce siècle a
fait reposer sa croyance aux nationalités sur sa croyance à la race,
à la race innée.

Qu’entend-on communément par nation  ? Selon Littré, une
nation est une « réunion d’hommes habitant un même territoire,
soumis ou non à un même gouvernement, ayant depuis long‐
temps des intérêts assez communs pour qu’on les regarde comme
appartenant à la même race ». À cette définition de la nation, Lit‐
tré oppose celle du peuple : « Multitude d’hommes qui, bien que
n’habitant pas le même pays, ont une même religion et une
même origine. » Selon Mancini, la nation est une « communauté
naturelle d’hommes unis par le pays, l’origine, les mœurs, la
langue, et ayant conscience de cette communauté.  » D’après
Bluntschi on peut définir le peuple  : «  La communauté de l’es‐
prit, du sentiment, de la race, devenue héréditaire dans une
masse d’hommes de professions et de classes différentes ; masse



qui, abstraction faite d’un lien politique, se sent unie par la
culture et l’origine, spécialement par la langue et les mœurs, et
étrangère aux autres. » Quant à la nation, toujours d’après Blunt‐
schi, c’est cette «  communauté d’hommes unis et organisés en
État ». Ainsi qu’on le voit, on ne réussit à différencier le peuple
de la nation qu’en faisant intervenir, soit une unité territoriale
comme Littré, soit une unité statale comme Bluntschi, c’est-à-
dire une chose extérieure, ou au-dessus de ceux qui composent ce
peuple et cette nation que l’on peut en réalité identifier.

Résumons-nous. On appelle coutumièrement nation une ag‐
glomération d’individus, ayant une race, un territoire, une
langue, une religion, un droit, des usages, des mœurs, un esprit,
une destinée historique communs. Or, nous avons vu que la race
commune, la race innée, la race signifiant même origine et pureté
de sang n’était qu’une fiction ; l’idée de race n’est pas nécessaire‐
ment liée au concept de nation, la preuve, c’est que les Basques,
les Bretons, les Provençaux, quoique étant fort différents anthro‐
pologiquement, appartiennent quand même tous à la nation
française. Quant à la communauté territoriale, elle n’est pas né‐
cessaire non plus ; les Polonais, par exemple, n’ont pas de terri‐
toire commun et cependant il existe une nation polonaise. La
langue semble n’être pas non plus indispensable, et l’on peut en
effet invoquer le cas de la Suisse, de l’Autriche, de la Belgique,
pays dans lesquels on parle deux ou plusieurs langues, mais ces
pays, sauf la Suisse, organisée fédérativement, nous permettent
d’affirmer au contraire que la langue est bien un signe de natio‐
nalité puisque, dans tous, ceux qui parlent la même langue as‐
pirent à se grouper, ou bien une langue tend à devenir prépondé‐
rante et à ruiner les autres. La religion a jadis été une des plus
importantes forces qui contribuèrent à former les peuples. Il



nous est impossible de nous représenter ce que furent Rome,
Athènes ou Sparte, si nous négligeons les dieux de l’Olympe et
ceux du Capitole ; il en est de même de Memphis et de Ninive, de
Babylone et de Jérusalem, et que devient la société du Moyen
Âge si nous faisons abstraction du christianisme ? L’action de la
religion a été prépondérante pendant de longs siècles, elle n’a
plus qu’une force extrêmement restreinte depuis quelques an‐
nées, et ce n’est que dans certains pays, la Russie par exemple,
que l’unité de foi est poursuivie et qu’on en fait un des éléments
constitutifs et indispensables de la nationalité. Ailleurs, la multi‐
plicité des confessions religieuses n’est pas un obstacle a l’unité ;
cependant il est bon d’ajouter, que dans tous les pays d’Europe,
la religion fut la première unité connue, et que tous les États et
tous les peuples européens, en mettant à part l’Empire ottoman,
furent d’abord des états et des peuples chrétiens. La Réforme fut
le dernier effort unitéiste religieux, et, après les guerres de reli‐
gion, les édits de tolérance marquèrent la fin de la domination
des dogmes sur les nationalités. Cependant, le christianisme a
laissé son empreinte sur les mœurs, les coutumes, la morale. De
quelque façon qu’on en juge les principes, la métaphysique,
l’éthique, il a été un des plus importants facteurs des nations eu‐
ropéennes et des individus qui les composent  ; c’est le fonds
commun sur lequel ont été bâtis des édifices différents ; c’est une
des notions fondamentales à laquelle bien d’autres ont été ajou‐
tées, qu’on a travaillées différemment, mais qu’on trouve aux as‐
sises des sociétés modernes. Le christianisme a été un des élé‐
ments fixes de l’esprit des divers peuples de l’ancien et du nou‐
veau continent, mais ce sont les mœurs, les coutumes, l’art, la
langue et les mille idées propres qu’elle génère par la littérature
et la philosophie, qui ont différencié les peuples et créé leur per‐



sonnalité. Ce qui fait la dissemblance des individus, c’est la façon
différente dont ils interprètent des idées générales et communes,
la façon différente aussi dont ils sont impressionnés par les phé‐
nomènes, et la manière dont ils les traduisent. Il en est de même
des collectivités. Elles se composent d’êtres variés, dont chacun il
est vrai a son essence propre, mais qui, tous, suivent certaines di‐
rections communes. Qu’est-ce qui donne ces directions ? c’est la
langue, puis encore les traditions, les intérêts et les destinées his‐
toriques appartenant en commun à tous ces êtres. Mais à cela il
faut ajouter, ainsi que le dit Mancini, la conscience de cette com‐
munauté. Cette conscience s’est élaborée lentement, au cours des
âges, à travers les mille chocs extérieurs, les mille luttes intes‐
tines, mais le jour où les nations ont eu conscience d’elles-
mêmes, ce jour-là seulement elles ont existé, et cette conscience,
une fois née, a été un facteur de plus de la nationalité. Sans elle, il
n’est pas de nationalité ; mais dès qu’elle existe, elle réagit à son
tour sur le cerveau de chacun et c’est cette conscience de la natio‐
nalité, la dernière formée, qui est aussi la dernière à disparaître,
lorsqu’ont disparu le territoire, les mœurs, les usages, les cou‐
tumes, la religion et que la littérature ne vit plus.

Il existe donc des nations. Ces nations peuvent parfois n’être
pas constituées sous un même gouvernement, elles peuvent avoir
perdu leur patrie, leur langue, mais tant que la conscience
qu’elles ont d’elles-mêmes et de cette communauté de pensée et
d’intérêts, qu’elles représentent par le décor fictif de la race, de la
filiation, de l’origine, de la pureté du sang, tant que cette
conscience n’a pas disparu, la nation persiste.

Prenons maintenant le Juif. Nous avons vu qu’il n’est pas, en
tant que race, et ceux-là qui disent : « Il n’y a plus de peuple juif,



il y a une communion juive, étroitement unie à une race  », se
trompent. Il nous reste à nous demander si le Juif ne fait pas par‐
tie d’une nation, nation composée d’éléments divers, comme
toutes les nations, mais ayant quand bien même une unité. Or, si
nous mettons à part les Falachas de l’Abyssinie, quelques tribus
juives nomades peu connues de l’Afrique, les Juifs noirs de l’Inde
et les Juifs de Chine, nous constatons qu’à côté des différences,
signalées déjà, qui distinguent ces Juifs, il existe aussi entre eux
des particularités, une individualité et un type communs. Cepen‐
dant, ces Juifs ont vécu dans des pays bien opposés, ils ont été
soumis à des influences climatériques bien diverses, ils ont été
entourés de peuples bien dissemblables  ; qu’est-ce qui a pu les
maintenir tels qu’ils se sont maintenus jusqu’à nos jours ? Pour‐
quoi persistent-ils autrement que comme confession religieuse ?
Cela provient de trois choses : une qui est dépendante des Juifs :
leur religion  ; la seconde, dont ils sont en partie responsables  :
leur condition sociale ; l’autre qui leur est extérieure : les condi‐
tions auxquelles ils ont été soumis.

Nulle religion autant que la religion juive ne fut plus pétris‐
seuse d’âme et d’esprit. Presque toutes les nations ont eu, à côté
de leurs dogmes religieux, une philosophie, une morale, une litté‐
rature ; pour Israël la religion fut en même temps une éthique et
une métaphysique, elle fut plus encore  : elle fut une loi. Les Is‐
raélites n’eurent pas une symbolique indépendance de leur légis‐
lation, non, il y eut pour eux — après le retour de la seconde cap‐
tivité — Iahvé et sa loi, inséparables l’un de l’autre. Pour faire
partie de la nation, il fallut accepter non seulement son dieu,
mais encore toutes les prescriptions légales qui émanaient de lui
et avaient un caractère de sainteté. Le Juif n’eût eu que Iahvé, il
est probable qu’il se fût évanoui au milieu des différents peuples



qui l’avaient reçu, comme s’évanouirent les Phéniciens qui ne
portaient avec eux que Melqarth  ; mais le Juif avait mieux que
son dieu  : il avait sa Thora, sa loi, et c’est elle qui le conserva.
Cette loi, non seulement, il ne la perdit pas en perdant le terri‐
toire ancestral, mais, au contraire, il en renforça l’autorité ; il la
développa, en augmenta la puissance et aussi la vertu. Quand Jé‐
rusalem eut été détruite, c’est la loi qui devint le lien d’Israël ; il
vécut pour sa loi et par sa loi. Or cette loi était minutieuse et ta‐
tillonne, elle était la manifestation la plus parfaite de la religion
rituelle, qu’était devenue la religion juive sous l’influence des
docteurs, influence qu’on peut opposer au spiritualisme des pro‐
phètes dont Jésus continua la tradition. Ces rites qui prévoyaient
chaque acte de la vie, et que les talmudistes compliquèrent à l’in‐
fini, ces rites façonnèrent la cervelle du Juif, et partout, en toutes
les contrées, ils la façonnèrent de la même manière. Les Juifs,
bien que dispersés, pensaient de la même façon, à Séville et à
New York, à Ancône et à Ratisbonne, à Troyes et à Prague  ; ils
avaient sur les êtres et les choses les mêmes sentiments et les
mêmes idées  ; ils regardaient avec les mêmes lunettes  ; ils ju‐
geaient d’après les principes semblables, dont ils ne pouvaient
s’écarter, car il n’était pas dans la loi de menues et de graves obli‐
gations, toutes avaient une valeur identique, puisqu’elles éma‐
naient toutes de Dieu. Tous ceux que les Juifs attiraient à eux
étaient pris dans ce terrible engrenage qui malaxait les esprits, et
les coulait dans un moule uniforme. Ainsi la loi créait des parti‐
cularités, ces particularités les Juifs se les transmettaient parce
qu’ils constituaient partout une association, association très ser‐
rée, se tenant fort à l’écart pour pouvoir accomplir les prescrip‐
tions légales, et n’ayant ainsi que plus de force de conservation,
puisqu’elle était rebelle à la pénétration. Non seulement la loi



créa des particularités, mais elle créa des types ; un type moral et
même un type physique. Nous venons d’indiquer la formation du
type moral : quant au type physique, il résulta par certains côtés
de ce type moral. On sait l’influence qu’exerce sur l’individu phy‐
siologique l’exercice des facultés mentales, et la direction de ces
facultés. On sait que certains êtres voués aux mêmes besognes in‐
tellectuelles acquièrent des traits spéciaux et pareils. Il se forme
sous nos yeux des types professionnels et on connaît les expé‐
riences de M. Galton sur cette création des caractères communs,
par la pensée commune. Le type juif s’est formé d’une façon ana‐
logue à celle dont se sont formés et se forment le type du méde‐
cin, le type de l’avocat, etc., types générés par l’identité de la
fonction sociale et psychique. Le Juif est un type confessionnel ;
tel qu’il est, c’est la loi et le Talmud qui l’ont fait ; plus forts que le
sang ou que les variations climatériques, ils ont développé en lui
des caractères, que l’imitation et l’hérédité ont perpétués.

Àces caractères confessionnels, s’ajoutèrent des caractères so‐
ciaux. Nous avons dit le rôle que joua le Juif pendant le Moyen
Âge, comment des raisons intérieures et extérieures, provenant
de lois économiques et psychologiques, le poussèrent à devenir à
peu près exclusivement commerçant, et surtout trafiquant d’or, à
cette époque où le capital était forcément préteur, pour être pro‐
ductif. Ce rôle fut général  ; les Juifs ne le remplirent pas seule‐
ment dans une contrée spéciale, mais dans toutes. À leurs com‐
munes préoccupations religieuses, s’ajoutèrent donc des préoc‐
cupations sociales communes. Le Juif, être religieux, pensait déjà
d’une certaine façon uniforme, partout où il se trouvait ; être so‐
cial, il pensa encore identiquement  ; ainsi se créèrent d’autres
particularités, qui se propagèrent aussi, particularités dont la for‐
mation fut générale et simultanée chez tous les Juifs. Mais le



Juif, bien qu’il s’isolât, n’était pas seul  ; les peuples parmi les‐
quels il vivait réagissaient sur lui et pouvaient être des causes de
changements. Le milieu naturel n’est pas tout pour l’homme qui
vit en société. Certes son action est grande, et il peut parfois for‐
mer, en grande partie, des nations, mais il existe un milieu social
dont l’action n’est pas moins considérable, ce milieu social est
fait par les lois, par les mœurs, par les coutumes. Si les Juifs
avaient vécu dans des milieux sociaux différents, ils auraient sans
doute été différents mentalement et aussi physiquement. Ce ne
fut pas le cas, et le milieu social et politique fut pour eux le même
partout. En Espagne, en France, en Italie, en Allemagne, en Po‐
logne, la législation contre les Juifs fut identique, chose très ex‐
plicable puisque ce fut, en tous ces pays, une législation inspirée
par l’Église. Le Juif fut soumis aux mêmes restrictions, les
mêmes barrières furent élevées devant lui, il fut régi par les
mêmes lois. Il s’était déjà mis à part, on le mit à part ; il s’était ef‐
forcé de se distinguer, on le distingua, il s’était retiré dans sa de‐
meure pour pouvoir accomplir librement ses rites, on l’enferma
dans les ghettos. Le jour où le Juif fut emprisonné dans ses juive‐
ries, ce jour-là il eut un territoire, et Israël vécut absolument
comme un peuple qui aurait une patrie, il garda, dans ses quar‐
tiers spéciaux, ses coutumes, ses mœurs et ses habitudes sécu‐
laires, précieusement transmises par une éducation que diri‐
geaient en tous lieux les mêmes principes invariables.

Cette éducation ne conservait pas seulement les traditions,
elle conservait la langue. Le Juif parlait la langue du pays qu’il
habitait, mais il ne la parlait que parce qu’elle lui était nécessaire
dans ses transactions  ; rentré chez lui il se servait d’un hébreu
corrompu, ou d’un jargon dont l’hébreu faisait la base. Lorsqu’il
écrivait, il écrivait en hébreu, et la Bible et le Talmud ne consti‐



tuent pas toute la littérature hébraïque. La production littéraire
juive du huitième au quinzième siècle fut très grande. Il y eut une
poésie néo-hébraïque, poésie synagogale qui fut surtout très
abondante et très brillante en Espagne ; il y eut une philosophie
religieuse juive, qui naquit en Égypte avec Saadia, et que déve‐
loppèrent plus tard Ibn Gebirol et Maïmonide ; il y eut une théo‐
logie juive avec Joseph Albo et Juda Lévita, et une métaphysique
juive qui fut la Kabbale. Cette littérature, cette philosophie, cette
théologie, cette métaphysique furent le bien commun des Israé‐
lites de tous les pays. Jusqu’au moment où l’effort obscurantiste
des rabbins eut fermé leurs oreilles et leurs yeux, jusqu’à ce mo‐
ment leur esprit puisa aux mêmes sources, ils s’émurent aux
mêmes pensées, ils rêvèrent les mêmes rêves, ils s’éjouirent aux
mêmes rythmes, à la même poésie, les mêmes préoccupations les
hantèrent et ainsi ressentirent-ils les mêmes impressions, qui fa‐
çonnèrent pareillement leur esprit, cet esprit juif, formé de mille
éléments divers, mais qui ne fut pas sensiblement différent, du
moins dans ses tendances générales, du vieil esprit juif, car ceux
qui contribuèrent à l’engendrer furent nourris par l’antique Loi.

Donc, tous les Juifs eurent une religion, des mœurs, des habi‐
tudes, des coutumes pareilles, ils furent assujettis aux mêmes
lois, civiles, religieuses, morales ou restrictives ; ils vécurent dans
de semblables conditions  ; ils eurent dans chaque ville un terri‐
toire, ils parlèrent la même langue, ils jouirent d’une littérature,
ils spéculèrent sur les mêmes idées, idées persistantes et très an‐
ciennes. Cela déjà suffisait pour constituer une nation. Ils eurent
mieux encore : ils eurent la conscience qu’ils étaient une nation,
qu’ils n’avaient jamais cessé d’en être une. Quand ils quittèrent la
Palestine, aux premiers siècles avant l’ère chrétienne, un lien tou‐
jours les relia à Jérusalem ; lorsque Jérusalem se fut abîmée dans



les flammes, ils eurent leurs exilarques, leurs Nassis et leurs
Gaons, ils eurent leurs écoles de docteurs, écoles de Babylone,
écoles de Palestine, puis écoles d’Égypte, enfin écoles d’Espagne
et de France. La chaîne traditionnelle ne fut jamais brisée. Tou‐
jours, ils se considérèrent comme des exilés et se bercèrent de ce
songe du rétablissement du royaume terrestre d’Israël. Tous les
ans, à la veille de Pâques, ils psalmodièrent du plus profond de
leur être, par trois fois, la phrase consacrée  : « Lechana aba Ie‐
rouchalaïm » (l’année prochaine à Jérusalem). Ils gardèrent leur
vieux patriotisme, leur chauvinisme même, ils se regardèrent,
malgré les désastres, malgré les malheurs, malgré les avanies,
malgré l’esclavage, comme le peuple élu, celui qui était supérieur
à tous les peuples, ce qui est la caractéristique de tous les peuples
chauvins, aussi bien des Allemands que des Français, que des
Anglais actuels. Un moment, au début du Moyen Âge, le Juif fut
en effet supérieur  ; parce qu’il arriva au milieu de barbares en‐
fants, lui l’héritier d’une civilisation déjà vieille, en possession
d’une littérature, d’une philosophie, et surtout d’une expérience
qui dut lui conférer un avantage. Il perdit cette supériorité, et au
quatorzième siècle même il devint d’une culture inférieure à la
culture générale de ceux dont la classe correspondait à la sienne ;
mais il garda précieusement l’idée de sa suprématie, il continua à
regarder avec dédain, avec mépris, tous ceux qui étaient étran‐
gers à sa Loi. Son livre, le Talmud, animé d’un patriotisme étroit
et farouche, le lui enseignait d’ailleurs. On a accusé ce livre d’être
antisocial, et il y a du vrai dans cette accusation ; on a prétendu
qu’il était l’œuvre légale et morale la plus abominable, et là on
s’est trompé, car il n’est ni plus ni moins abominable que tous les
codes particularistes et nationaux. S’il est antisocial, c’est en ce
sens qu’il représenta, et qu’il représente, un esprit différent de



celui des lois en vigueur dans les pays où les Juifs habitèrent, et
que les Juifs voulurent suivre leur code avant de suivre celui au‐
quel tout membre de la société était assujetti, et encore ne fut-il
et n’est-il antisocial que relativement, la loi n’ayant pas toujours
été uniforme, ni la coutume invariable dans toutes les parties des
États. À un moment de l’histoire il parut fatalement antihumain,
puisque, alors que tout changeait, il restait immuable. Les antisé‐
mites chrétiens en ont montré la brutalité, parce que cette bruta‐
lité les choquait directement, mais rabbi Yochai disant  : «  Le
meilleur des goïm, tue-le  !  » ne fut pas plus féroce que saint
Louis pensant que le moyen le plus recommandable de discuter
avec un Juif était de lui bouter de la dague dans le ventre, ou que
le Pape Urbain III écrivant dans une bulle : « Il est permis à tout
le monde de tuer un excommunié quand on le fait par un motif
de zèle pour l’Église. »

Encore faut-il se rendre compte d’une chose. Quelques Juifs
modernes et quelques philosémites ont repoussé avec horreur ces
aphorismes et ces axiomes qui ont été des aphorismes et des
axiomes nationaux. Les invectives aux goïm, aux minéens, furent,
disent-ils, adressées aux Romains, aux Hellènes, aux Juifs apos‐
tats, jamais elles n’ont visé les chrétiens. Il y a une grande part de
vérité dans ces affirmations, une grande part d’erreur aussi. C’est
en effet au temps où la nationalité juive fut menacée, au temps où
l’esprit juif fut battu en brèche par l’esprit grec, et où l’influence
hellénique menaça de devenir prépondérante, c’est à ce temps-là
qu’il faut rapporter une partie des prescriptions contre les étran‐
gers, prescriptions qui furent l’œuvre des Juifs défenseurs de leur
esprit national. Plus tard, lors des guerres romaines, les malédic‐
tions devinrent plus âpres  ; contre l’oppresseur on trouva tout
permis, on préconisa toutes les violences, toutes les haines, et le



Talmud fut l’écho de ces sentiments  ; il enregistra préceptes et
paroles, et il les perpétua. Lorsque le judaïsme fut combattu par
le christianisme naissant, toute la haine et toute la colère des si‐
caires, des patriotes, des pieux se reversa sur les Juifs qui se
convertissaient : sur les minéens. En désertant la foi nationale, ils
désertaient le combat contre Rome et contre l’étranger, ils étaient
traîtres à la patrie, à la religion juive, ils se désintéressaient d’une
lutte qui était vitale pour Israël  ; groupés autour de leurs nou‐
velles églises, ils regardaient d’un œil indifférent la gloire de la
nation s’écrouler, son autonomie disparaître, et non seulement
ils ne combattaient pas contre la louve, mais encore ils éner‐
vaient les courages de ceux qui les écoutaient. C’est contre eux,
contres ces antipatriotes que furent rédigées des formules de ma‐
lédiction ; les Juifs les mirent au ban de leur société, il fut licite
de les tuer, comme il était licite de tuer le « meilleur des goïm ».
Dans toutes les périodes de luttes patriotiques, chez toutes les
nations, on trouverait des exhortations semblables  ; les procla‐
mations des généraux, les appels aux armes des tribuns de tous
les âges contiennent d’aussi odieuses formules. Quand les Fran‐
çais envahirent le Palatinat, par exemple, ce dut être une règle
pour les Allemands, plus même, un devoir, que de dire  : «  Le
meilleur des Français, tue-le ! » De même, lorsqu’à leur tour les
Allemands entrèrent en France, ce fut sans doute au tour des
Français de dire : « Le meilleur des Allemands, tue-le ! » C’est la
guerre cruelle, abominable, qui engendre de tels sentiments, et
chaque fois que l’esprit guerrier est réveillé par les circonstances,
chaque fois la férocité antihumaine se manifeste. Chez les Juifs,
dit-on encore, ces préceptes ne représentèrent que des opinions
personnelles, on trouverait à côté d’eux des formules morales,
aussi humaines, aussi fraternelles, aussi pitoyables que les for‐



mules chrétiennes. C’est exact, et dans l’esprit des Pères qui écri‐
virent ces sentences, réunies dans le Pirké Aboth, ces sentences
humanitaires eurent un sens général, mais le Juif du Moyen Âge,
qui les trouva dans son livre, leur attribua un sens restreint ; il les
appliqua à ceux de sa nation. Pourquoi  ? parce que ce livre, le
Talmud, contenait aussi les préceptes égoïstes, féroces et natio‐
naux dirigés contre les étrangers. Conservés dans ce livre dont
l’autorité fut immense, dans ce Talmud qui fut pour les Juifs un
code, expression de leur nationalité, un code qui fut leur âme, ces
affirmations, cruelles ou étroites, acquirent une force sinon lé‐
gale, du moins morale. Le Juif talmudiste qui les rencontra leur
attribua une valeur permanente, il ne les appliqua pas seulement
aux ennemis grecs, romains et minéens, il les appliqua à tous ses
ennemis, il en fit une règle générale vis-à-vis des étrangers à son
culte, à sa loi, à ses croyances. Un jour vint où le Juif en Europe
n’eut qu’un ennemi  : le chrétien, qui le persécutait, le poursui‐
vait, le massacrait, le brûlait, le martyrisait. Il ne put donc pas
éprouver pour le chrétien un sentiment bien tendre, d’autant
plus que tous les efforts de ce chrétien tendaient à détruire le ju‐
daïsme, à abolir cette religion qui était désormais la patrie juive.
Le goï des Macchabées, le minéen des docteurs, devint le chré‐
tien, et au chrétien on appliqua toutes les paroles de haine, de co‐
lère, de désespoir furieux qui se trouvaient dans le livre. Pour le
chrétien, le Juif fut l’être abject, mais pour le Juif, le chrétien fut
le goï, l’abominable étranger, celui qui ne craint pas les
souillures, celui qui maltraite la nation élue, celui par qui souffre
Juda. Ce mot goï renferma toutes les colères, tous les mépris,
toutes les haines d’Israël persécuté, contre l’étranger, et cette
cruauté du Juif vis-à-vis du non-Juif est une des choses qui
montrent le mieux combien l’idée de nationalité était vivace chez



les enfants de Jacob. Ils croyaient, ils crurent toujours être un
peuple. Le croient-ils encore aujourd’hui ?

Parmi les Juifs qui reçoivent l’éducation talmudique, et c’est
encore la majorité des Juifs, en Russie, en Pologne, en Galicie, en
Hongrie, en Bohême, dans l’Orient, parmi ces Juifs l’idée de na‐
tionalité est encore aussi vivante qu’au moyen-âge. Ils forment
encore un peuple à part, peuple fixe, rigide, figé par les rites scru‐
puleusement suivis, par les coutumes constantes et par les
mœurs, hostile à toute nouveauté, à tout changement, rebelle aux
efforts tentés pour le détalmudiser. En 1854, des rabbins anathé‐
matisèrent les écoles d’Orient, fondées par des Juifs français, et
où on apprenait les sciences profanes ; en 1856 à Jérusalem, on
lança l’anathème contre l’école fondée par le docteur Franckel  ;
en Russie, en Galicie, des sectes, telles que celle des Néo-Hassi‐
dim, s’opposent encore à toutes les tentatives faites pour civiliser
les Juifs. Dans tous ces pays une minorité seulement échappe à
l’esprit talmudique, mais la masse persiste dans son isolement et,
quelque grands que soient son abjection et son abaissement, elle
se tient toujours pour le peuple choisi, la nation divine.

Chez les Juifs occidentaux, chez les Juifs de France, d’Angle‐
terre, d’Italie, chez une grande partie des Juifs allemands, cette
aversion intolérante pour l’étranger a disparu. Le Talmud n’est
plus lu par ces Juifs, et la morale talmudique, du moins la morale
nationale du Talmud, n’a plus de prise sur eux. Ils n’observent
plus les six cent treize lois, ils ont perdu l’horreur de la souillure,
horreur qu’ont gardée les Juifs orientaux  ; la plupart ne savent
plus l’hébreu, ils ont oublié le sens des antiques cérémonies ; ils
ont transformé le judaïsme rabbinique en un rationalisme reli‐
gieux ; ils ont délaissé les observances familières, et l’exercice de



la religion se réduit pour eux à passer quelques heures par an
dans une synagogue, en écoutant des hymnes qu’ils n’entendent
plus. Ils ne peuvent pas se rattacher à un dogme, à un symbole :
ils n’en ont pas  ; en abandonnant les pratiques talmudiques, ils
ont abandonné ce qui faisait leur unité, ce qui contribuait à for‐
mer leur esprit. Le Talmud avait formé la nation juive après sa
dispersion ; grâce à lui, des individus d’origines diverses avaient
constitué un peuple ; il avait été le moule de l’âme juive, le créa‐
teur de la race ; lui et les lois restrictives des sociétés avaient mo‐
delé le Juif. Les législations abolies, le Talmud dédaigné, il
semble que la nation juive ait dû inévitablement mourir, et ce‐
pendant les Juifs occidentaux sont encore des Juifs. Ils sont des
Juifs, parce qu’ils ont gardé vivace et vivante leur conscience na‐
tionale  ; ils croient toujours qu’ils sont une nation, et croyant
cela, ils se conservent. Quand le Juif cesse d’avoir la conscience
de sa nationalité, il disparaît ; tant qu’il a cette conscience, il per‐
mane. Il n’a plus de foi religieuse, il ne pratique plus, il est irréli‐
gieux, il est quelquefois athée, mais il permane parce qu’il a la
croyance à sa race. Il a gardé son orgueil national, il s’imagine
toujours être une individualité supérieure, un être différent de
ceux qui l’entourent, et cette conviction l’empêche de s’assimiler,
car, étant toujours exclusif, il refuse en général de se mêler par le
mariage aux peuples qui l’entourent. Le moderne judaïsme pré‐
tend n’être plus qu’une confession religieuse ; mais il est encore
en réalité un ethnos, puisqu’il croit l’être, puisqu’il a gardé ses
préjugés, son égoïsme, et sa vanité de peuple, croyance, préjugés,
égoïsme et vanité qui le font apparaître comme étranger aux
peuples dans le sein desquels il subsiste, et ici nous touchons à
une des causes les plus profondes de l’antisémitisme. L’antisémi‐



tisme est une des façons dont se manifeste le principe des
nationalités.

Qu’est-ce que la question des nationalités ? On entend par là
« ce mouvement qui porte certaines populations ayant la même
origine et la même langue, mais faisant partie d’États différents,
à se réunir de façon à constituer un seul corps politique, une
seule nation ».

En même temps que la Révolution proclama les droits des
peuples, elle bouleversa la vieille conception autoritaire et dynas‐
tique sur laquelle étaient fondées les nations ; les territoires, jadis
propriété et domaine des rois, devinrent les domaines des
peuples qui les occupaient. Le gouvernement royal constituait
par lui-même l’unité nationale, le gouvernement représentatif,
constitutionnel, plaça son unité autre part : dans la communauté
d’origine et dans la communauté de langue. Le lien artificiel étant
rompu, on chercha un lien naturel ; il y eut un effort des nations
pour conquérir une individualité  ; elles tendirent toutes vers
l’unité qui leur manquait. C’est vers 1840 surtout que les idées
nationales se manifestèrent, c’est elles qui se mirent à l’œuvre et
l’Europe contemporaine fut fondée par elles. La théorie de l’État
national fut élaborée par les savants, les historiens, les philo‐
sophes, les poètes de tout un âge. « Tout peuple est appelé à for‐
mer un état, a le droit de se former en état. L’humanité se divise
en peuples, le monde doit se partager en états correspondants.
Tout peuple est un État, tout État une personne nationale  ».
Cette théorie, ces idées devinrent des forces puissantes et irrésis‐
tibles. Ce sont elles qui firent l’unité de l’Allemagne, celle de l’Ita‐
lie et furent les causes de l’irrédentisme ; ce sont elles qui créent
encore le séparatisme en Irlande et en Autriche, qui provoquent



les luttes entre Magyars et Slaves, entre Tchèques et Allemands.
C’est sur ces idées des nationalités que se basèrent, et que se
basent, la Russie et l’Allemagne pour constituer leur empire pan‐
germanique ou panslavique, et n’est-ce point ce panslavisme et
ce pangermanisme qui agitent l’Orient européen, n’est-ce point
de leur choc lointain ou proche que dépendent les destinées de
cette partie de l’Europe ?

Il ne peut être question ici de discuter la légitimité ou la non-
légitimité de ce mouvement. Il suffit, pour ce qui nous intéresse,
d’en constater l’existence. Comment les peuples traduisent-ils
cette tendance à l’unité ? De deux façons : en réunissant sous le
même gouvernement tous les individus qui parlent la langue na‐
tionale, ou en réunissant les éléments hétérogènes qui coexistent
dans les nations, au profit d’un de ces éléments qui devient pré‐
pondérant, et dont les caractéristiques deviennent dès lors des
caractéristiques nationales. Ainsi, les Allemands s’efforcent d’as‐
similer les Alsaciens et les Polonais ; les Russes obligent les Polo‐
nais à entretenir les universités russes qui les dénationalisent ; en
Autriche, les Allemands tentent d’absorber les Tchèques  ; en
Hongrie «  les orphelins slovaques sont enlevés du pays où on
parle leur langue et transférés dans des comitats magyars » ». Si
ces éléments hétérogènes ne se laissent pas absorber, il y a lutte,
lutte souvent violente, et qui se manifeste de multiples façons  :
depuis la persécution jusqu’à parfois l’expulsion.

Or, au milieu de toutes les nations de l’Europe, les Juifs
existent comme une communauté confessionnelle, croyant à sa
nationalité, ayant conservé un type particulier, des aptitudes spé‐
ciales et un esprit propre. Les nations, en luttant contre les élé‐
ments hétérogènes qu’elles contenaient, furent conduites à lutter



contre les Juifs, et l’antisémitisme fut une des manifestations de
cet effort que firent les peuples pour réduire les individualités
étrangères.

Pour réduire ces individualités, il faut les absorber ou les éli‐
miner, et le procès de réduction sociale n’est pas sensiblement
différent du procès de réduction physiologique. À l’origine,
lorsque les bandes humaines hétérogènes couvrirent le globe,
elles luttèrent pour l’existence et pensèrent ne pouvoir se déve‐
lopper qu’en supprimant l’étranger qui coexistait à leurs côtés. Le
cannibalisme est au premier degré de l’élimination. Quand les
nations se formèrent par la fusion et l’homogénéisation des
hordes hétérogènes, elles tendirent plutôt à absorber l’étranger,
bien que la tendance à l’élimination subsistât toujours. Arrivées à
un certain stade de développement, les sociétés primitives furent
pour l’isolement, pour l’exclusivisme, pour la haine mutuelle ; les
caractères nationaux étant en formation évitèrent tout choc,
toute altération, et l’exclusivisme fut peut-être nécessaire pen‐
dant un certain temps pour constituer des types. Lorsque ces
types furent solidement formés, il devint utile d’adjoindre des
cellules nouvelles à l’agrégat primitif, sous peine de voir cet agré‐
gat se cristalliser et s’immobiliser comme cela est arrivé en cer‐
tains cas ; on permit donc à l’étranger de s’introduire dans la na‐
tion, mais on le permit avec de grandes précautions, en entou‐
rant la naturalisation et l’adoption de mille règles, et celui qui
voulut rester étranger dans la société fut soumis à des restric‐
tions très gênantes. Les lois furent très dures à ceux qui n’étaient
pas des nationaux. La loi juive est accusée d’avoir été impitoyable
pour le non-juif, mais la loi romaine n’a pas été tendre pour le
non-romain, qui était sans droit, comme le non-grec à Athènes et
à Sparte. Aujourd’hui encore l’exclusivisme, ou l’égoïsme, natio‐



nal se manifeste de la même façon, il est encore aussi vivace que
l’égoïsme familial dont il n’est qu’une extension ; on peut même
constater que, par une sorte de régression, il s’affirme actuelle‐
ment avec plus de force. Tout peuple semble vouloir élever au‐
tour de lui une muraille de Chine, on parle de conserver le patri‐
moine national, l’âme nationale, l’esprit national et le mot hôte
reprend dans nos civilisations contemporaines le même sens
qu’il acquit dans le droit romain le sens d’hostis, d’ennemis. On
limite de toutes les manières les droits économiques et les droits
politiques de l’immigrant. On s’oppose aux immigrations, on ex‐
pulse même les étrangers lorsque leur nombre devient par trop
considérable, on les regarde comme un danger pour la culture
nationale, qu’ils modifient ; on ne se rend pas compte que c’est là
une condition de vie pour cette culture même. C’est que nous vi‐
vons à une période de changements, et que l’avenir ne s’ouvre
pas bien nettement devant les peuples. Bien des hommes sont in‐
quiets du futur ; ils sont attachés aux vieilles coutumes. Ils voient
dans toute transformation la mort de la société dont ils font par‐
tie, et, conservateurs opposés à cette transformation, ils haïssent
profondément tout ce qui est susceptible d’amener une modifica‐
tion, tout ce qui est différent d’eux, c’est-à-dire l’étranger.

Àces égoïstes nationaux, à ces exclusivistes, les Juifs sont ap‐
parus comme un danger, parce qu’ils ont senti que ces Juifs
étaient encore un peuple, un peuple dont la mentalité ne s’accor‐
dait pas avec la mentalité nationale, dont les concepts s’oppo‐
saient à cet ensemble de conceptions sociales, morales, psycholo‐
giques, intellectuelles, qui constitue la nationalité. Aussi, les ex‐
clusivistes sont devenus antisémites parce qu’ils pouvaient repro‐
cher aux Juifs un exclusivisme tout aussi intransigeant que le
leur et tout l’effort antisémite tend, nous l’avons vu déjà, à réta‐



blir les lois anciennes, limitatives des droits des Juifs considérés
comme étrangers. Ainsi se réalise cette contradiction fondamen‐
tale et perpétuelle de l’antisémitisme nationaliste  : parce que le
Juif ne s’est pas assimilé, n’a pas cessé d’être un peuple, l’antisé‐
mitisme est né dans les sociétés modernes, mais quand l’antisé‐
mitisme a eu constaté que le Juif n’était pas assimilé, il le lui a re‐
proché violemment et, en même temps, il a pris, quand il l’a pu,
toutes les mesures nécessaires pour empêcher son assimilation
future.

Toutefois, à côté de ces tendances nationalistes, des tendances
contraires, opposées, existent. Au-dessus des nationalités il y a
l’humanité ; or, cette humanité si fragmentée au début, composée
de milliers de tribus ennemies se dévorant l’une l’autre, cette hu‐
manité devient très homogène. Les divers peuples, malgré leurs
différences, possèdent un fond commun ; au-dessus de toutes les
consciences nationales, une conscience générale se forme  ; il y
avait jadis des civilisations, nous marchons maintenant vers une
civilisation  ; autrefois, Athènes s’opposait à sa voisine Sparte  ;
désormais, si les dissemblances de nation à nation persistent, les
ressemblances s’accentuent. De même que chaque individu d’une
nation possède à côté de ses qualités spéciales, qui constituent
son essence et sa personnalité, des qualités communes à ceux qui
parlent la même langue et ont les mêmes intérêts que lui  ; de
même l’humanité civilisée acquiert des caractères semblables,
bien que chaque nation garde sa physionomie. Les relations entre
les peuples, chaque jour plus fréquentes, amènent une commu‐
nion plus intime. La science, l’art, la littérature, deviennent de
plus en plus cosmopolites. À côté du patriotisme se place l’huma‐
nitarisme, à côté du nationalisme se place l’internationalisme, et
la notion d’humanité acquerra bientôt plus de force que la notion



de patrie, qui se modifie et perd de cet exclusivisme que les
égoïstes nationaux veulent perpétuer. De là antagonisme entre
les deux tendances. À l’internationalisme, déjà si puissant, le pa‐
triotisme s’oppose avec une violence inouïe. Le vieil esprit
conservateur s’exalte ; il se dresse contre le cosmopolitisme qui le
vaincra un jour ; il combat avec âpreté ceux qui le favorisent, et
c’est là encore une cause d’antisémitisme.

En effet, bien que souvent extrêmement chauvins, les Juifs
sont d’essence cosmopolite ; ils sont l’élément cosmopolite de la
famille humaine, dit Schœffle. Cela est fort juste, car ils possé‐
dèrent toujours au plus haut point cette extrême facilité d’adap‐
tation, signe du cosmopolitisme. À leur arrivée dans la Terre Pro‐
mise, ils adoptèrent la langue de Chanaan, après soixante-dix ans
passés en Babylonie, ils eurent oublié l’hébreu et rentrèrent à Jé‐
rusalem en parlant un jargon araméen ou chaldaïque  ; au Ier
siècle avant et après l’ère chrétienne, la langue hellénique péné‐
tra les juiveries. Dispersés, les Juifs devinrent fatalement cosmo‐
polites. Ils ne se rattachèrent plus en effet à aucune unité territo‐
riale, et n’eurent qu’une unité religieuse. Ils eurent bien une pa‐
trie, mais cette patrie, la plus belle de toutes, comme chaque pa‐
trie d’ailleurs, fut placée dans le futur, ce fut la Sion rénovée, à la‐
quelle nulle terre n’est comparée, ni comparable  ; patrie spiri‐
tuelle qu’ils aimèrent d’un si ardent amour qu’ils devinrent indif‐
férents à toute terre, et que chaque pays leur parut également
bon, ou également mauvais. Ils vécurent enfin dans des condi‐
tions telles, et si affreuses, qu’on ne put leur demander de se don‐
ner une patrie d’élection, et, leur instinct de solidarité aidant, ils
restèrent internationalistes.



Les nationalistes furent conduits à les regarder comme les
plus actifs propagateurs des idées d’internationalisme  ; ils trou‐
vèrent même que le seul exemple de ces sans-patrie séculaires
était mauvais, et qu’ils détruisaient par leur présence l’idée de la
patrie, c’est-à-dire chaque idée spéciale de la patrie. C’est pour
cela qu’ils devinrent antisémites, ou plutôt c’est pour cela que
leur antisémitisme se renforça. Non seulement ils accusèrent les
Juifs d’être des étrangers, mais encore d’être des étrangers des‐
tructeurs. Le conservatisme des exclusivistes rattacha le cosmo‐
politisme à la révolution ; il reprocha aux Juifs d’abord leur cos‐
mopolitisme, ensuite leur esprit et leur action révolutionnaires.
Le Juif a-t-il réellement des tendances à la Révolution ? Nous al‐
lons l’examiner.

XII

Rechercher les tendances révolutionnaires du judaïsme n’est
point examiner le communisme juif. D’ailleurs, de ce que les ins‐
titutions dites mosaïques furent inspirées par des principes so‐
cialistes, on n’en inférerait pas nécessairement que l’esprit révo‐
lutionnaire ait toujours guidé Israël.

Communisme et révolution ne sont pas des termes insépa‐
rables, et si, de nos jours, nous ne pouvons prononcer le premier
de ces mots sans évoquer fatalement l’autre, cela tient aux condi‐
tions économiques qui nous régissent et à ce que nous regardons
comme impossible la transformation des sociétés actuelles, ba‐
sées sur la propriété individuelle, sans un déchirement violent.
Dans un État capitaliste, le communiste est considéré comme un



révolutionnaire, mais on ne se rend pas compte qu’un partisan
du capital privé serait considéré de la même façon dans un État
communiste. Dans l’un et l’autre cas cette conception serait juste,
car, tour à tour, communiste ou individualiste manifesterait à la
fois un mécontentement et un désir de changement, ce qui est le
propre de l’esprit révolutionnaire.

Si l’on a pu dire des Juifs, avec M. Renan, qu’ils furent un élé‐
ment de progrès ou tout au moins de transformation, si on a pu
les regarder comme des ferments de révolution, et cela en tout
temps, comme nous le verrons, ce n’est pas à cause des lois sur le
grapillage, sur le salaire des ouvriers, sur la restitution des vête‐
ments pris en gage, sur les années sabbatiques et jubilaires que
l’on trouve dans l’Exode, dans les Nombres, dans le Lévitique,
etc., c’est parce qu’ils furent toujours des mécontents.

Je ne veux pas prétendre par là qu’ils aient été simplement des
frondeurs ou des opposants systématiques à tout gouvernement
— car ils n’étaient pas uniquement irrités contre un Ahab ou un
Ahazia — mais l’état des choses ne les satisfaisait pas ; ils étaient
perpétuellement inquiets en l’attente d’un mieux qu’ils ne trou‐
vaient jamais réalisé. Leur idéal n’étant pas de ceux qui se
contentent d’espérance — ils ne l’avaient pas placé assez haut
pour cela — ils ne pouvaient guère endormir leurs ambitions par
des rêves et des fantômes. Ils se croyaient en droit de demander
des satisfactions immédiates et non des promesses lointaines. De
là cette agitation constante des Juifs, qui se manifesta non seule‐
ment dans le prophétisme, dans le messianisme et dans le chris‐
tianisme, qui en fut le suprême aboutissement, mais encore de‐
puis la dispersion et alors d’une façon individuelle.



Les causes qui firent naître cette agitation, qui l’entretinrent et
la perpétuèrent dans l’âme de quelques Juifs modernes, ne sont
pas des causes extérieures, telles que la tyrannie effective d’un
prince, d’un peuple, ou d’un code farouche  ; ce sont des causes
internes, c’est-à-dire qui tiennent à l’essence même de l’esprit hé‐
braïque. À l’idée que les Israélites se faisaient de Dieu, à leur
conception de la vie et de la mort, il faut demander les raisons
des sentiments de révolte dont ils furent animés.

Pour Israël, la vie est un bienfait, l’existence que Dieu a don‐
née à l’homme est bonne  ; vivre est en soi-même un bonheur.
Quand l’Ecclésiaste, en une brève minute, déclara que le jour de
la mort était préférable à celui de la naissance, il était troublé par
la pensée hellène, et son aphorisme n’avait qu’une valeur indivi‐
duelle. La vie, selon l’Hébreu, doit donner à l’être toutes les joies
et ce n’est que d’elle qu’il doit les attendre.

Par opposition, la mort est le seul mal qui puisse affliger
l’homme, c’est la plus grande des calamités ; elle est si horrible et
si épouvantable qu’être frappé par elle est le plus terrible des
châtiments. « Que la mort me serve d’expiation », disait le mou‐
rant, car il ne pouvait concevoir de punition plus grave que celle
qui consistait à mourir. L’unique récompense qu’ambitionnaient
les pieux était que Iahvé les fît mourir rassasiés de jours, après
des années passées dans l’abondance et la jubilation.

D’ailleurs, quelle autre récompense que celle-là eussent-ils at‐
tendue ? Ils ne croyaient pas à la vie future, et ce n’est que tardi‐
vement, sous l’influence du Parsisme peut-être, qu’ils admirent
l’immortalité de l’âme. Pour eux l’être finissait avec la vie, il s’en‐
dormait jusqu’au jour de la résurrection, il n’avait rien à espérer
que de l’existence, et les peines qui menaçaient le vice, comme les



satisfactions qui accompagnaient la vertu, étaient toutes de ce
monde.

La philosophie du Juif, ou pour mieux dire son eudémonisme,
fut simple ; il dit avec l’Ecclésiaste : « J’ai reconnu qu’il n’y a de
bonheur qu’à se réjouir et à se donner du bien-être pendant la
vie. « Réaliste ainsi, il chercha à se développer au mieux de ses
désirs  ; n’ayant qu’un nombre restreint d’années à lui dévolu, il
voulut en jouir, et ce ne furent point des plaisirs moraux qu’il de‐
manda, mais des plaisirs matériels, propres à embellir, à rendre
douce son existence. Comme le paradis n’existait pas, il ne pou‐
vait attendre de Dieu, en retour de sa fidélité, de sa piété, que des
faveurs tangibles  ; non des promesses vagues, bonnes pour des
chercheurs d’au-delà, mais des réalisations formelles, se résol‐
vant en un accroissement de la fortune, une augmentation du
bien-être. Si le Juif se voyait frustré des avantages qu’il pensait
être dus à son attachement, son âme était profondément pertur‐
bée ; avec Job, il préférait croire qu’il avait péché sans le savoir,
et que, après lui avoir fait expier ses fautes par la pauvreté, Iahvé
le traiterait comme ce même Job à qui fut accordé « le double de
tout ce qu’il avait possédé ».

N’ayant aucun espoir de compensation future, le Juif ne pou‐
vait se résigner aux malheurs de la vie ; ce n’est que fort tard qu’il
put se consoler de ses maux en songeant aux béatitudes célestes.
Aux fléaux qui l’atteignaient, il ne répondait ni par le fatalisme
du musulman, ni par la résignation du chrétien : il répondait par
la révolte. Comme il était en possession d’un idéal concret, il vou‐
lait le réaliser et tout ce qui en retardait l’avènement provoquait
sa colère.



Les peuples qui ont cru à l’au-delà, ceux qui se sont bercés de
chimères douces et consolantes, et se sont laissés endormir par le
songe de l’éternité  ; ceux qui ont possédé le dogme des récom‐
penses et des châtiments, du paradis et de l’enfer, tous ces
peuples ont accepté la pauvreté, la maladie, en courbant la tête.
Le rêve des jubilations futures les a soutenus, et ils se sont ac‐
commodés, sans fureur, de leurs ulcères et de leur dénuement.
Ils se sont consolés des injustices de ce monde, en pensant à l’al‐
légresse qui serait leur part dans l’autre ; ils ont consenti, en l’at‐
tente des douceurs paradisiaques, à plier sans se plaindre, devant
le fort qui tyrannise.

« La haine de l’injustice est singulièrement diminuée par l’as‐
surance des compensations d’outre-tombe  », dit Ernest Renan.
Qu’importent en effet, pour ceux qui croient à une survie éter‐
nelle durant laquelle régnera l’immuable et souveraine équité,
qu’importent les si brèves iniquités terrestres dont la mort
libère ? La foi en l’immortalité de l’âme est une conseillère de ré‐
signation ; cela est si vrai que l’on voit l’intransigeance judaïque
s’apaiser à mesure que s’affirme en Israël le dogme de la
pérennité.

Mais cette idée de la continuité et de la persistance de la per‐
sonnalité ne contribua nullement à la formation de l’être moral
chez les Juifs. Primitivement, ils ne partagèrent pas les espé‐
rances des Pharisiens postérieurs  ; après que Iahvé avait clos
leurs paupières, ils n’attendaient plus que l’horreur du Schéol.
Aussi l’important pour eux était la vie ; ils cherchaient à l’embel‐
lir de tous les bonheurs, et ces forcenés idéalistes, qui conçurent
la pure idée du Dieu un, furent, par un saisissant et explicable
contraste, les plus intraitables des sensualistes. Iahvé leur avait



assigné sur la terre un certain nombre d’années ; il leur deman‐
dait, pendant cette existence, trop courte toujours au gré de l’Hé‐
breu, un culte fidèle et scrupuleux ; en retour, l’Hébreu réclamait
de son Seigneur des avantages positifs.

C’est l’idée de contrat qui domina toute la théologie d’Israël.
Quand l’Israélite remplissait ses engagements vis-à-vis de Iahvé,
il exigeait la réciprocité. S’il se croyait lésé, s’il jugeait que ses
droits n’étaient pas respectés, il n’avait aucune bonne raison de
temporiser, car la minute de bonheur qu’il perdait était une mi‐
nute qu’on lui volait, et que jamais on ne pourrait lui rendre.
Aussi tenait-il à l’exécution intégrale des réciproques
obligations ; il voulait qu’entre lui et son Dieu fussent placées des
balances justes  ; il tenait une exacte comptabilité de ses devoirs
et de ses droits, cette comptabilité était une part de la religion, et
Spinoza a pu justement dire : « Les dogmes de la religion chez les
Hébreux n’étaient pas des enseignements, mais des droits et des
prescriptions : la piété c’était la justice, l’impiété c’était l’injustice
et le crime. »

L’homme que loue le Juif, ce n’est pas le saint, ce n’est pas le
résigné : c’est le juste. L’homme charitable n’existe pas pour ceux
de Juda ; il ne peut être question de charité en Israël, mais seule‐
ment de justice  : l’aumône n’est qu’une restitution. D’ailleurs,
qu’a dit Iahvé  ? Il a dit  : «  Vous aurez des balances justes, des
poids justes, des épha justes et des hin justes » ; il a dit encore :
« Tu n’auras point égard à la personne du pauvre, et tu ne favori‐
seras pas la personne du grand, mais tu jugeras ton prochain se‐
lon la justice. »

De cette conception, aux âges primitifs d’Israël, sortit la loi du
talion. Évidemment des esprits simples, pénétrés de l’idée de jus‐



tice, devaient fatalement arriver  : «  Œil pour œil, dent pour
dent. » C’est plus tard que s’adoucit la rigueur du code, quand on
eut une compréhension plus exacte de ce que devait être l’équité.

Le Iahvéisme des prophètes reflète ces sentiments. Le Dieu
qu’ils louent veut  : «  Que la droiture soit comme un courant
d’eau, et la justice comme un courant intarissable  »  ; il dit  :
« Parce que moi, Iahvé, je fais charité, jugement et justice sur la
terre ; c’est par là que je suis réjoui. » Connaître la justice, c’est
connaître Dieu, et la justice devient une émanation de la
divinité ; elle prend un caractère révélé. Pour Isaïe, Jérémie, Ézé‐
chiel, elle fait partie du dogme, elle a été proclamée pendant les
théophanies sinaïques, et peu à peu naît cette idée  : Israël doit
réaliser la justice.

C’est ce désir qui guide tous les grands vaticinateurs, avant et
pendant la captivité. Si le peuple élu ne pratique pas la justice, il
en sera puni comme de son idolâtrie. S’il est conduit en escla‐
vage, ce n’est pas seulement parce qu’il a adoré Aschera et Ka‐
mosch, qu’il a sacrifié sur les hauts lieux, qu’il a déshonoré le
sanctuaire, c’est aussi parce qu’il est pourri d’iniquité.

Toutes les écoles prophétiques étaient pénétrées de ces pen‐
sées. Les prophètes se croyaient envoyés pour travailler à l’avène‐
ment de la justice. Ce qui les frappait le plus était évidemment
l’inégalité des conditions. Tant qu’il y aurait des pauvres et des
riches, on ne pourrait espérer le règne de l’équité. Selon les nabis
inspirés, les riches étaient l’obstacle à la justice, et celle-ci ne de‐
vait être amenée que par les pauvres. Aussi les anavim et les
ebionim, les affligés et les pauvres, se rassemblaient-ils autour
des prophètes, leurs défenseurs. Avec eux, ils protestaient contre
les exactions  ; en retour, les prophètes les présentaient comme



modèles, et d’après eux, ils traçaient le portrait du juste  : «  Le
juste est celui qui marche droit et parle vrai, — qui méprise un
gain acquis par extorsion — qui secoue les mains pour repousser
les présents — qui ferme son oreille quand on lui parle de sang —
qui clôt ses yeux pour ne pas voir le mal.  » Ils indiquaient aux
riches leur devoir, et ils parlaient au nom de Iahvé  : «  Voici le
jeûne que j’aime. C’est de rompre les chaînes de l’injustice  ; de
dénouer les liens de tous les jougs ; de renvoyer libres ceux qu’on
opprime  ; de briser toute servitude. C’est de partager son pain
avec l’affamé, de donner une maison au malheureux sans asile. »

Au retour de Babylone, la population juive forma un noyau
considérable de pauvres, justes, pieux, humbles, saints. Une
grande partie des Psaumes sortit de ce milieu. Ces psaumes sont,
pour la plupart, des diatribes violentes contre les riches ; ils sym‐
bolisent la lutte des ébionim contre les puissants. Quand les psal‐
mistes parlent aux possesseurs, aux repus, ils disent volontiers,
avec Amos : « Écoutez-moi, mangeurs de pauvres, grugeurs des
faibles du pays », et dans tous ces poèmes, écrits entre l’exil de
Babylone et les Machabées (585 et 167), le pauvre est glorifié. Il
est l’ami de Dieu, son prophète, son oint  ; il est bon, ses mains
sont pures ; il est intègre et juste ; il fait partie du troupeau dont
Dieu est le berger.

Le riche est le méchant, c’est un homme de violence et de
sang ; il est fourbe, perfide, orgueilleux, il fait le mal sans motif ;
il est méprisable, car il exploite, opprime, persécute et dévore le
pauvre. Mais son grand crime c’est qu’il ne rend pas la justice  ;
c’est qu’il a des juges corrompus qui condamnent a priori le
pauvre.



Excités par les paroles de leurs poètes, les ébionim ne s’endor‐
maient pas dans leur misère, ils ne se plaisaient pas dans leurs
maux, ils ne se résignaient pas à la pauvreté. Au contraire, ils rê‐
vaient au jour qui les vengerait des iniquités et des opprobres, au
jour où le méchant serait abattu et le juste exalté  : au jour du
Messie. L’ère messianique, pour tous ces humbles, devait être
l’ère de la justice. N’était-ce pas en parlant de ce temps qu’Isaïe
avait dit : « Pour magistrature, je te donnerai paix, pour gouver‐
nement, justice. On n’entendra plus le bruit des pleurs. Celui qui
bâtira une maison y demeurera ; celui qui plantera un verger en
mangera le fruit. On ne bâtira plus pour qu’un autre jouisse ; on
ne plantera plus pour qu’un autre consomme »

Quand Jésus viendra, il répétera ce qu’ont dit les ébionim
psalmistes il dira : « Heureux ceux qui ont faim et soif de la jus‐
tice, car ils seront rassasiés  »  ; il anathématisera les riches, et
s’écriera : « Il est plus facile à un chameau de passer par le trou
d’une aiguille qu’à un riche d’entrer dans le royaume des cieux. »
Sur ce point, la doctrine chrétienne sera purement juive, nulle‐
ment hellénique, et c’est parmi les ébionim que Jésus trouvera
ses premiers partisans.

Donc, la conception que les Juifs se firent de la vie et de la
mort fournit le premier élément à leur esprit révolutionnaire.
Partant de cette idée que le bien, c’est-à-dire le juste, devait se
réaliser non pas outre-tombe — puisque outre-tombe il y a le
sommeil, jusqu’au jour de la résurrection du corps — mais pen‐
dant la vie, ils cherchèrent la justice et, ne la trouvant jamais,
perpétuellement insatisfaits, ils s’agitèrent pour l’avoir.

Ce fut leur conception de la divinité qui leur donna le second
élément. Elle les conduisit à concevoir l’égalité des hommes, elle



les mena même à l’anarchie ; anarchie théorique et sentimentale,
parce qu’ils possédèrent toujours un gouvernement, mais anar‐
chie réelle, car ce gouvernement, quel qu’il ait été, ils ne l’acce‐
ptèrent jamais de bon cœur.

Soit que les Juifs aient honoré Iahvé comme leur dieu natio‐
nal, soit qu’ils se soient élevés avec les prophètes jusqu’à la
croyance au Dieu un et universel, ils n’ont jamais spéculé sur l’es‐
sence divine. Le judaïsme ne se posa aucune des questions méta‐
physiques essentielles soit sur l’au-delà, soit sur la nature de
Dieu  : «  Les sublimes spéculations n’ont aucun rapport avec
l’Écriture, dit Spinoza  ; et, pour ce qui me concerne, je n’ai ap‐
pris, ni pu apprendre, par l’Écriture sacrée aucun des attributs
éternels de Dieu  »  ; et Mendelssohn ajoute  : «  Le judaïsme ne
nous a révélé aucune des vérités éternelles. »

Les Israélites considéraient Iahvé comme un monarque cé‐
leste, un monarque qui aurait donné une charte à son peuple et
aurait pris des engagements envers lui, en exigeant, en retour,
l’obéissance à ses lois et à ses prescriptions. Pour les anciens Hé‐
breux, et plus tard pour les Talmudistes, les Béné-Israël seuls
pouvaient jouir des prérogatives conférées par Iahvé  ; pour les
prophètes, il était licite à toutes les nations de prétendre aux pri‐
vilèges, puisque Iahvé était le dieu universel et non l’égal de Da‐
gon ou de Baal Zeboub.

Mais Iahvé était « le chef suprême du peuple hébreu » ; il était
le maître tout-puissant et redoutable, le roi unique, jaloux de son
autorité, punissant férocement ceux qui se montraient rebelles à
sa toute-puissance. C’était à lui que devait toujours avoir recours
tout bon Juif, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune.
C’était un crime que de s’adresser aux hommes et non au dieu



Iahvé, et Iehouda Makkabi s’étant allié avec Rome et avec Mithri‐
datès Ier, s’attira cet anathème de Rabbi Iosé-ben-Iohana  :
« Maudit soit celui qui met son appui dans des créatures de chair
et qui éloigne son cœur de Iahvé ! » Iahvé est ton fort, ton bou‐
clier, ta citadelle, ton espérance, disent les Psaumes.

Tous les Juifs sont les sujets de Iahvé  ; il l’a dit lui-même  :
« C’est de moi que les enfants d’Israël sont esclaves. » Quelle au‐
torité peut donc prévaloir auprès de l’autorité divine ? Tout gou‐
vernement, quel qu’il soit, est mauvais, puisqu’il tend à se substi‐
tuer au gouvernement de Dieu  ; il doit être combattu, puisque
Iahvé est le seul chef de la république judaïque, le seul auquel
l’Israélite doive obéissance.

Quand les prophètes insultaient les rois, ils représentaient le
sentiment d’Israël. Ils donnaient une expression aux pensées des
pauvres, des humbles, de tous ceux qui, étant directement mal‐
menés par la puissance des rois ou celle des riches, étaient plus
portés, par cela même, à critiquer ou à nier le bien-fondé de cette
tyrannie. Comme ces anavim et ces ébionim ne tenaient pour
maître que Iahvé, ils étaient poussés à se révolter contre la ma‐
gistrature humaine  ; ils ne la pouvaient accepter et, dans les
époques de soulèvement, on vit Zadok et Juda le Galiléen entraî‐
ner avec eux les zélateurs en criant : « N’appelez personne votre
maître. » Zadok et Juda étaient logiques ; quand on place son ty‐
ran dans les cieux, on n’en peut subir ici-bas.

Nulle autorité n’étant compatible avec celle de Iahvé, il s’en‐
suivait fatalement qu’aucun homme ne pouvait s’élever au-des‐
sus des autres ; le dur maître céleste amenait l’égalité terrestre, et
déjà le primitif mosaïsme portait en lui cette égalité sociale. De‐
vant Dieu tous les hommes sont égaux ; ils sont égaux devant la



loi, puisque la loi est une émanation divine, et les malheureux, en
parlant des riches, ont raison de dire à Néhémie : « Nos enfants
sont comme leurs enfants. »

C’est Dieu lui-même qui commande cette égalité, et ce sont
encore les puissants qui sont l’obstacle à sa réalisation. Les
humbles, qui vivent en commun, la pratiquent  ; ils suivent les
préceptes communistes du Lévitique, de l’Exode, des Nombres,
préceptes inspirés par des préoccupations égalitaires. Quant aux
riches, ils oublient que Iahvé tira tous les hommes du même li‐
mon, ils méconnaissent l’égalité que Dieu a proclamée. Aussi, ils
oppriment le peuple, ils emplissent leurs maisons des dépouilles
du pauvre, ils broutent sa vigne, ils font des veuves leur proie,
des orphelins leur butin, et c’est grâce à leurs iniquités que l’in‐
égalité subsiste.

Contre eux, contre ces possesseurs et ces grands, les prophètes
lancent l’anathème  ; les psalmistes fulminent  : «  Dieu des ven‐
geances, Éternel ! Dieu des vengeances, parais », crient-ils. Ils re‐
prochent au riche l’abondance de ses trésors, son luxe, son
amour des voluptés  ; tout ce qui contribue à l’élever matérielle‐
ment au-dessus de ses frères ; tout ce qui peut lui donner cet or‐
gueil impie de se croire fait d’une autre poussière que le pasteur
des montagnes qui paît ses brebis et craint Dieu ; tout ce qui lui
fait oublier cette vérité divine : les hommes sont égaux entre eux,
puisqu’ils sont les enfants de Iahvé qui a prétendu donner à cha‐
cun de ses sujets une part égale de la terre qu’ils foulent, une part
égale de jouissances et de bonheurs.

La haine de l’Israélite contre le riche fauteur d’injustice se
compliquait d’une haine contre le riche négateur des prescrip‐
tions égalitaires. Comme il ne pouvait attribuer une origine di‐



vine à la richesse, comme il ne pouvait croire que Iahvé la distri‐
buait, rompant ainsi le pacte qui l’engageait avec sa nation, l’Hé‐
breu décrétait que toute fortune venait du mal, du péché ; il disait
que tout bien était mal acquis. Pour accorder ses idées de justice
et d’équité avec la réalité qui lui montrait David prenant la
femme d’Uri, Ahab spoliant Naboth, il déclarait que la prospérité
du méchant était un pur mirage, qu’elle durait peu ; que, tôt ou
tard, le Sabaoth redoutable étendait sa droite sur ceux qui vio‐
laient sa loi, et les faisait rentrer dans le néant.

Toutefois, les pauvres, les anavim, ne voyaient pas leurs désirs
s’accomplir  ; toujours devant eux, narguant leur misère, les
riches s’étalaient. Alors ils attribuaient à leurs propres péchés la
détresse dont ils étaient affligés ; ils reportaient leurs espérances
au temps du Messie, à ce temps où tous les hommes seraient ju‐
gés avec équité où tous seraient égaux, où tous seraient libres, car
ils avaient l’amour de la liberté.

Cette passion contribua aussi à la formation de l’esprit révolu‐
tionnaire des Juifs, et, en parlant de liberté, je n’entends pas la li‐
berté politique. L’idée de la liberté politique naquit en Israël sur‐
tout au temps des Antiokhos et à l’époque de la domination ro‐
maine, lorsque, soit Épiphane ou Sidétès, soit Aulus Gabinius ou
les autres proconsuls fomentèrent les persécutions religieuses,
provoquant ainsi les grands mouvements nationalistes des Zé‐
lotes et des Sicaires.

Mais si la conception de la liberté politique fut tardive, celle de
la liberté individuelle exista toujours chez les Israélites, car elle
fut un corollaire inévitable de leur dogme sur la divinité, elle dé‐
coula de leur théorie sur la création de l’homme.



D’après cette théorie, tout pouvoir appartenait à Dieu, et le
Juif ne pouvait être dirigé que par Iahvé. Il ne rendait compte de
ses actes qu’à l’Adonaï qui gouverne les cieux et la terre ; aucun
de ses semblables n’avait le droit de restreindre son action ni de
lui imposer sa volonté  ; vis-à-vis des créatures de chair, il était
libre, et il devait être libre. Cette conviction rendait l’Hébreu in‐
capable de discipline et de subordination, elle le portait à rejeter
toutes les entraves dont les rois ou les patriciens auraient voulu
le lier, et les princes judéens ne régnèrent jamais que sur un
peuple de révoltés, inapte à subir tout joug et toute contrainte.

On pourrait croire que, pensant ainsi, les Juifs abdiquaient
leur liberté entre les mains du maître qu’ils reconnaissaient  ; il
n’en est rien, et ils ne furent jamais des fatalistes comme les Mu‐
sulmans. Ils revendiquaient vis-à-vis de Iahvé leur libre arbitre,
et, sans souci de la contradiction, en même temps qu’ils se cour‐
baient sous les volontés de leur Seigneur, ils se dressaient en face
de lui pour affirmer la réalité, l’inviolabilité de leur moi.

N’avaient-ils pas été faits à l’image de Dieu, et leur être ne par‐
ticipait-il pas de ce Dieu ? C’est parce qu’ils avaient été modelés
sur leur Créateur que leurs frères humains ne devaient pas com‐
mettre ce sacrilège de les opprimer  ; mais Iahvé, qui avait fait
don aux hommes de l’intelligence, n’était pas libre de les empê‐
cher de diriger cette intelligence selon leur gré. L’histoire de la
dispute de Rabbi Eliézer et des rabbins, ses collègues, nous
donne un exemple assez topique, et elle mérite d’être rapportée :

Au cours d’une discussion doctrinale, la voix divine se fit en‐
tendre et, intervenant dans le débat, elle donna raison à Rabbi
Eliézer. Les collègues du favorisé n’acceptèrent pas la décision
céleste ; un d’entre eux, Rabbi Josué, se leva et déclara : « Ce ne



sont pas des voix mystérieuses, c’est la majorité des sages qui
doit décider désormais des questions de doctrine. La raison n’est
plus cachée dans le ciel, ce n’est plus dans les cieux qu’est la Loi ;
elle a été donnée à la terre, et c’est à la raison humaine qu’il ap‐
partient de la comprendre et de l’expliquer. »

Si les paroles divines étaient ainsi accueillies quand elles se
permettaient de violenter les individus et de vouloir imposer à la
raison humaine une volonté étrangère à sa volonté propre,
comment étaient acceptées les paroles humaines ! M. Renan a eu
raison lorsqu’il a dit des Sémites : « Rien ne tient donc dans ces
âmes contre le sentiment indompté de moi », et cela est plus spé‐
cialement vrai des Juifs.

Après Iahvé, ils ne crurent qu’au moi. À l’unité de Dieu corres‐
pondit l’unité de l’être  ; au Dieu absolu, l’être absolu. Aussi la
subjectivité fut-elle toujours le trait fondamental du caractère sé‐
mitique  ; elle conduisit souvent les Juifs à l’égoïsme, et cet
égoïsme s’exagérant chez quelques Talmudistes, ils finirent par
ne plus guère connaître, en fait de devoirs, que les devoirs envers
soi-même. C’est cette subjectivité qui, tout autant que le mono‐
théisme, explique l’incapacité que montrèrent les Juifs dans tous
les arts plastiques. Quant à leur littérature, elle fut purement
subjective ; les prophètes juifs, comme les psalmistes, comme les
poètes de Job et du Cantique des Cantiques, comme les mora‐
listes de l’Ecclésiaste et de la Sagesse, ne connurent qu’eux-
mêmes, et ils généralisèrent leurs sentiments ou leurs sensations
personnelles. Cette subjectivité permet aussi de comprendre
pourquoi de tout temps, de nos jours encore, les Juifs ont montré
tant d’aptitudes pour la musique, le plus subjectif de tous les arts.



Ainsi, indéniablement, ils furent des individualistes, et ces
hommes, si ardents à la poursuite des avantages terrestres, nous
apparaissent grâce à leur intransigeante conception de l’être
comme d’intraitables idéalistes. Or l’individualiste, imbu d’idéa‐
lisme, est et sera partout et toujours un révolté. Il ne voudra ja‐
mais permettre à quiconque de violer son moi sacré, et nulle vo‐
lonté ne pourra prévaloir contre la sienne.

Nous avons dégagé tous les éléments dont fut formé l’esprit
révolutionnaire dans le judaïsme : ce sont l’idée de justice, celle
d’égalité et celle de liberté. Cependant, si, parmi les nations, celle
d’Israël fut la première qui prôna ces idées, d’autres peuples, à
divers moments de l’histoire, les soutinrent et pour cela ils ne
furent pas des peuples de révoltés comme le peuple juif. Pour‐
quoi ? Parce que, si ces peuples furent convaincus de l’excellence
de la justice, de l’égalité et de la liberté, ils ne tinrent pas leur réa‐
lisation totale comme possible, au moins dans ce monde, et par
conséquent ils ne travaillèrent pas uniquement à leur avènement.

Au contraire, les Juifs crurent non seulement que la justice, la
liberté et l’égalité pouvaient être les souveraines du monde, mais
ils se crurent spécialement missionnés pour travailler à ce règne.
Tous les désirs, toutes les espérances que ces trois idées faisaient
naître finirent par se cristalliser autour d’une idée centrale : celle
des temps messianiques, de la venue du Messie, qui devait être
envoyé par Iahvé pour asseoir la puissance des reines terrestres.

Les prophètes entretinrent Israël dans ce rêve d’une ère de
bonheur et de prospérité, et les Psaumes d’après l’exil contri‐
buèrent encore à augmenter la croyance à l’époque bénie où le
méchant ne serait plus, où « les pauvres posséderont la terre et se
réjouiront dans la paix  », Depuis la sortie de Babylone jusqu’à



l’agonie de la nation juive, ce songe messianique berça les Ju‐
déens. La tyrannie des Antiokhos, l’oppression romaine, ne ren‐
dirent ces espérances que plus indispensables aux Juifs. Ils se
consolèrent des épreuves en songeant au jour de la délivrance  ;
l’image du libérateur se forma peu à peu pour eux et elle était
toute vibrante dans l’âme de ceux qui entendirent la voix de Io‐
hanan le Baptiste crier : « Le royaume des cieux va venir ! », dans
le cœur de ceux qui suivirent Jésus.

De ces espoirs, qu’au Ier siècle avant et après l’ère chrétienne
tant d’hommes déçurent, toute une littérature naquit ; mais ici je
ne puis que mentionner le Livre de Daniel, les Psaumes de Salo‐
mon, l’Assomption de Moïse, le Livre d’Enoch, le 4 Livre d’Ezra,
les Oracles sibyllins  ; il m’est impossible d’analyser ces apoca‐
lypses et ces oracles. Presque tous prédisent l’heure qui verra
s’ouvrir le temps messianique  ; ils décrivent les symptômes qui
annonceront le Messie. Ils s’accordent aussi pour dire que ce mo‐
ment amènera la mort du mal et la Sibylle les résume tous lors‐
qu’elle vaticine : « Des cieux étoilés, le Messie descendra sur les
hommes, et avec lui la concorde sainte, la foi, l’amour, l’hospitali‐
té. De ce monde il chassera l’iniquité, le blâme, l’envie, la colère,
la folie. Plus de pauvreté, de meurtres, de contestations mau‐
vaises, de querelles tristes, de vols nocturnes. Plus rien de ce qui
est pervers… Les hommes pieux habiteront heureusement les
villes et les riches campagnes.» La terre sera délivrée de l’injus‐
tice, on ne connaîtra plus d’inégalité et tous les hommes seront
libres.

Àaucun de ceux qui se présentèrent comme le Messie, Israël
n’a voulu croire. Il a repoussé tous ceux qui se dirent envoyés de
Dieu  ; il a refusé d’entendre Jésus, Barkokeba, Theudas, Alroy,



Sérénus, Moïse de Crète, Sabbataï Zévi. C’est que jamais Israël ne
vit son idéal devenir réel. Nul des prophètes qui vinrent vers lui
n’apporta dans les plis de sa robe la divine justice, ni l’égalité
triomphante, ni l’indestructible liberté ; les Juifs ne virent pas, à
la voix de ces oints, tomber les chaînes, s’écrouler les murs des
prisons, se pourrir la verge de l’autorité, se dissiper comme fu‐
mée vaine les trésors mal acquis des riches et des spoliateurs.

Nonobstant leur long esclavage, en dépit des années de mar‐
tyre qui furent leur partage, malgré les siècles d’humiliations qui
abaissèrent leur caractère, déprimèrent leur cerveau, rétrécirent
leur intelligence, transformèrent leurs goûts, leurs coutumes,
leurs aptitudes, les débris de Juda n’abjurèrent pas leur rêve, ce
rêve si vivace, qui avait été pendant les guerres de l’indépendance
leur soutien et leur inspirateur.

Les bûchers, les massacres, les spoliations, les insultes, tout
contribua à leur rendre plus chère cette justice, cette égalité et
cette liberté qui ne furent pour eux, durant bien des ans, que les
plus vains des mots. La grande voix des prophètes annonçant que
le méchant serait un jour châtié eut toujours écho dans ces âmes
tenaces qui ne voulaient pas plier et qui méprisaient la réalité si
misérable pour se bercer de l’idée du temps futur ; ce temps futur
dont avaient parlé Amos et Isaïe, Jérémie et Ézéchiel, et tous
ceux qui, s’accompagnant sur les instruments à cordes, avaient
chanté les mizmorim. Quelque noir que fut le présent, Israël ne
cessa jamais de croire à l’avenir.

On disait aux Juifs : « Qu’attendez-vous le Messie ; obstinés,
ne savez-vous qu’il est venu ? » Les Juifs répondaient par un sar‐
casme  ; ils haussaient les épaules et répliquaient  : «  Le Messie
n’est pas venu, puisque nous souffrons, puisque la famine désole



le pays, puisque la peste noire et le noble accablent les tristes
hères  !  » Mais si on leur faisait entendre que leur Mashiah ne
viendrait jamais, ils redressaient leur tête courbée, et, têtus, ils
disaient : « Mashiah viendra un jour, et ce jour-là on comprendra
la parole du psalmiste : « J’ai vu le méchant dans toute sa puis‐
sance ; il s’étendait comme un arbre verdoyant. Il a passé et voici.
Il n’est plus  ; je le cherche et il ne se trouve plus, et ce sont les
pauvres, les justes qui posséderont la terre. »

Les pratiques étroites dans lesquelles les docteurs enserrèrent
les Juifs endormirent leurs instincts de révolte. Sous les liens des
lois talmudiques, ils sentirent chanceler en eux les idées qui tou‐
jours les avaient soutenus, et on peut dire qu’Israël ne put être
vaincu que par lui-même. Le Talmud n’abaissa pourtant pas tous
les Juifs  ; parmi ceux qui le rejetèrent, il s’en trouva qui persis‐
tèrent dans cette croyance que la justice, la liberté et l’égalité de‐
vaient advenir en ce monde ; il y en eut beaucoup qui crurent que
le peuple de Iahvé était chargé de travailler à cet avènement.
C’est ce qui fait comprendre pourquoi les Juifs furent mêlés à
tous les mouvements révolutionnaires, car ils prirent à toutes les
révolutions une part active, comme nous le verrons en étudiant
leur rôle dans les périodes de trouble et de changement.

Maintenant il nous reste à savoir comment le Juif manifesta
ses tendances révolutionnaires, s’il fut réellement, comme on l’en
accuse, un élément de perturbation dans les sociétés modernes,
et nous sommes conduits à examiner les causes religieuses, poli‐
tiques et économiques de l’antisémitisme.



XIII

LES JUIFS ET LES TRANSFORMATIONS DE LA SOCIÉTÉ. —
LES CAUSES POLITIQUES ET RELIGIEUSES DE

L’ANTISÉMITISME.

Ainsi, le grief des antisémites paraît fondé : le Juif a l’esprit ré‐
volutionnaire  ; conscient ou non, il est un agent de révolution.
Toutefois le grief se complique, car l’antisémitisme accuse les
Juifs d’être la cause des révolutions. Examinons ce que vaut cette
accusation.

Tel qu’il était, avec ses dispositions, avec ses tendances, il était
inévitable que le Juif jouât un rôle dans les révolutions  : il l’a
joué. Dire, avec la plupart des adversaires d’Israël, que toute per‐
turbation, toute révolte, tout bouleversement vient du Juif, a été
causé, provoqué par le Juif et que si les gouvernements changent
et se transforment, c’est parce que le Juif a préparé ces change‐
ments et ces transformations dans ses conseils mystérieux, cela
est excessif. Affirmer une telle chose, c’est méconnaître les plus
élémentaires des lois historiques, c’est attribuer à un élément in‐
fime une part injustifiée, c’est ne voir qu’une des plus minimes
faces de l’histoire tout en en négligeant les mille côtés. Le dernier
Juif fût mort en défendant les remparts de Sion, que la destinée
des sociétés n’eût pas été changée ; dans cette prodigieuse résul‐
tante qui est le progrès, la composante juive eût pu manquer,
l’état social eût évolué quand même  ; d’autres facteurs eussent
remplacé le facteur juif et accompli son œuvre économique. La
Bible restant et le christianisme aussi, l’œuvre intellectuelle et
morale du Juif se fût faite sans lui. Le Juif n’est donc pas le mo‐
teur du monde, l’hélice grâce à laquelle nous marchons vers une



rénovation  ; toutefois ceux qui, par prudence, nous le montrent
comme étant sans importance aucune, et ceux qui, allant plus
loin encore, affirment le conservatisme du Juif, commettent une
erreur aussi grave que l’erreur des antisémites.

Le Juif est conservateur, dit-on. Il faut encore expliquer dans
quel sens et de quelle manière. Il est conservateur vis-à-vis de
lui-même, conservateur de ses traditions, de ses rites, de ses cou‐
tumes, à tel point conservateur qu’il s’est immobilisé et que nous
pourrions revivre la vie du Moyen Âge dans les juiveries de Gali‐
cie, de Pologne et de Russie. Mais c’est en réalité moins le Juif
que le Talmudisme qui est conservateur. Nous venons de le voir,
c’est seulement le Talmud qui peut vaincre le Juif, dompter ses
instincts de révolte, et l’étude du Talmud, étude exclusive, obliga‐
toire, le détourna de puiser dans la Bible : les docteurs tuèrent les
prophètes. Cependant il ne faut pas oublier que les Talmudistes
furent à un moment des philosophes et des philosophes rationa‐
listes. Au dixième siècle, les Rabbanites, que les Karaïtes avaient
d’ailleurs précédé dans cette voie, voulurent soutenir la religion
par la philosophie. Saadia, gaon de Sora, soutint qu’à côté «  de
l’autorité de l’écriture et de la tradition » il y avait l’autorité de la
raison et il proclama « non seulement le droit, mais aussi le de‐
voir, d’examiner la croyance religieuse ». Au onzième siècle, Ibn
Gebirol, l’Avicebron des scolastiques, donna par sa Source de vie
une impulsion à la philosophie arabe, et j’ai parlé de Maïmonide
et de son œuvre.

Ce sont ces rationalistes et ces philosophes qui, du dixième au
quinzième siècle, jusqu’à la Renaissance, furent les auxiliaires de
ce qu’on pourrait appeler la révolution générale dans l’humanité.
Ils aidèrent, en une certaine mesure, l’homme à se débarrasser



des liens religieux et, s’ils n’eurent peut-être pas, aux débuts de
cette période, la conscience très nette de leur œuvre, ils ne l’ac‐
complirent pas moins. En ce temps où le catholicisme et la foi
chrétienne étaient le fondement des états, les combattre ou four‐
nir des armes à ceux qui les attaquaient, c’était faire œuvre de ré‐
volutionnaire. Or, des théologiens qui en appelaient à la raison
pour soutenir des dogmes ne pouvaient aboutir qu’au contrôle de
ces dogmes, et par conséquent à leur ébranlement. L’exégèse, le
libre examen sont fatalement destructeurs, et ce sont les Juifs qui
ont créé l’exégèse biblique, ce sont eux qui, les premiers, ont cri‐
tiqué les symboles et les croyances chrétiennes. Déjà, les Juifs
palestiniens avaient réprouvé l’incarnation qu’ils regardaient
comme une déchéance divine, par conséquent impossible, idée
reprise plus tard par Spinoza dans son Traité théologico-poli‐
tique. La polémique juive antichrétienne se basa là-dessus et sur
des arguments positivistes si je puis dire. Nous avons un modèle
de ces derniers dans le Contre Celse d’Origène  ; or nous savons
que Celse avait emprunté ses objections rationalistes aux Juifs de
son temps, et j’ai montré dans ce livre l’importance de la littéra‐
ture des controversistes du Moyen Âge. Si on les étudiait de près,
on trouverait chez eux toutes les critiques des exégètes de notre
époque. On pourrait toutefois faire observer, pour contester le
rôle révolutionnaire des Juifs, que la plus grande partie de leur
exégèse ne pouvait s’adresser qu’aux Juifs et que, par consé‐
quent, elle n’était pas perturbatrice, d’autant que l’Israélite savait
la concilier avec la minutie de ses pratiques et l’intégrité de sa foi.
Ceci n’est point toutefois exact, et les doctrines juives sortirent de
la synagogue de deux façons différentes  ; d’abord les Juifs
purent, grâce aux controverses publiques, exposer à tous leurs
idées ; ensuite ils furent les propagateurs de la philosophie arabe



et, au douzième siècle, ses commentateurs lorsqu’on condamna
dans les mosquées Al Farabi et Ibn Sina, et lorsque les sectes mu‐
sulmanes orthodoxes livrèrent au bûcher les écrits des Aristotéli‐
ciens arabes. Les Juifs dès lors traduisirent en hébreu les traités
des Arabes et ceux d’Aristote, et ce sont ces traductions, à leur
tour traduites en latin, qui permirent aux scolastiques, dont les
plus renommés «  tels qu’Albert le Grand et saint Thomas
d’Aquin, étudièrent les œuvres d’Aristote dans les versions la‐
tines faites de l’hébreu » de connaître la pensée grecque.

Les Juifs ne se bornèrent pas là. Ils appuyèrent le matéria‐
lisme arabe qui ébranla si fortement la foi chrétienne et répandit
l’incrédulité, à ce point qu’on affirma l’existence d’une société se‐
crète ayant juré la destruction du christianisme. Pendant ce trei‐
zième siècle, où s’élabora la Renaissance humaniste, sceptique et
païenne, où les Hofenstaufen soutinrent la science aux dépens du
dogme et encouragèrent l’épicuréisme, les Israélites furent au
premier rang des exégètes, des rationalistes. À cette cour de
l’Empereur Frédéric II, «  centre d’indifférence religieuse  », ils
furent choyés, bien accueillis et écoutés. C’est eux, ainsi que l’a
montré Renan, qui créèrent L’averroïsme, c’est eux qui firent la
célébrité de cet Ibn-Roschd, cet Averroès dont l’influence fut si
grande, et sans doute contribuèrent-ils à répandre les «  blas‐
phèmes  » des impies arabes, blasphèmes qu’encourageait l’Em‐
pereur, amoureux de science et de philosophie, que les théolo‐
giens symbolisèrent par le blasphème des Trois Imposteurs  :
Moïse, Jésus et Mahomet, et que concrétisèrent ces paroles des
Soufis arabes  : «  Qu’importe la caaba du Musulman, la syna‐
gogue du Juif ou le couvent du chrétien », et M. Darmesteter a eu
raison d’écrire : « Le Juif a été le docteur de l’incrédule, tous les
révoltés de l’esprit sont venus a lui, dans l’ombre ou à ciel ouvert.



Il a été à l’œuvre dans l’immense atelier de blasphème du grand
empereur Frédéric et des princes de Souabe ou d’Aragon ».

Chose digne de remarque, si d’une part les Juifs averroïstes,
incrédules, sceptiques et blasphémateurs sapèrent le christia‐
nisme en répandant le matérialisme et le rationalisme, ils géné‐
rèrent cet autre ennemi des dogmes catholiques : le panthéisme.
En effet, le Fons vitæ d’Avicebron fut la source où puisèrent de
nombreux hérétiques. Il est possible, probable même, que David
de Dinant et Amaury de Chartres aient été influencés par le Fons
vitæ, qu’ils connurent d’après la traduction latine faite au dou‐
zième siècle par l’archidiacre Dominique Gundissalinus, et assu‐
rément Giordano Bruno a fait des emprunts à cette Source de
Vie, d’où son panthéisme dérive en partie.

Si donc les Juifs ne furent pas la cause de l’ébranlement des
croyances, de l’affaiblissement de la foi, ils peuvent être comptés
parmi ceux qui amenèrent cette décrépitude et les changements
qui s’ensuivirent. Ils n’eussent pas existé que les Arabes et les
théologiens hétérodoxes les eussent remplacés, mais ils exis‐
tèrent, et existant, ils ne furent pas inactifs. D’ailleurs, leur esprit
travaillait au-dessus d’eux, et la Bible devint l’utile servante du
libre examen. La Bible fut l’âme de la réforme, elle fut l’âme de la
révolution religieuse et politique anglaise ; c’est la Bible à la main
que Luther et les révoltés anglais préparèrent la liberté, c’est par
la Bible que Luther, Mélanchton et d’autres encore vainquirent le
joug de la théocratie romaine, et la tyrannie dogmatique ; ils les
vainquirent aussi par l’exégèse juive que Nicolas de Lyra avait
transmise au monde chrétien. Si Lyra non Lyrasset, Lutherus
non saltasset, disait-on, et Lyra était l’élève des Juifs ; il était tel‐
lement pénétré de leur science exégétique qu’on l’a cru Juif lui-



même. Là encore, les Juifs ne furent pas la cause de la Réforme,
et il serait absurde de le soutenir, mais ils en furent les auxi‐
liaires. Voilà ce qui doit séparer l’historien impartial de l’antisé‐
mite. L’antisémite dit  : le Juif est le «  préparateur, le machina‐
teur, l’ingénieur en chef des révolutions » ; l’historien se borne à
étudier la part que le Juif, étant donné son esprit, son caractère,
la nature de sa philosophie et de sa religion, a pu prendre au pro‐
cès et aux mouvements révolutionnaires. J’entends par procès ré‐
volutionnaire la marche idéologique de la révolution, ou plutôt
de ce que les conservateurs appellent la révolution, et qui peut se
représenter d’un côté par la destruction lente de l’état chrétien et
l’affaiblissement de l’autorité religieuse, d’un autre côté par une
évolution économique. Je viens d’indiquer très brièvement quel
avait été le rôle idéologique du Juif pendant le Moyen Âge, au
moment de la Réforme et pendant la Renaissance italienne où
des Juifs averroïstes, comme Élie del Medigo, professèrent à
cette université de Padoue, dernier refuge de la philosophie
arabe. On pourrait le poursuivre en montrant par exemple ce que
Montaigne, ce demi-juif, doit à ses origines, et s’il n’en tira pas
son scepticisme et son incrédulité.

Il faudrait encore étudier le rationalisme exégétique de Spino‐
za et ses rapports avec la critique chrétienne des livres sacrés ; il
faudrait montrer quels sont les éléments juifs de la métaphysique
de celui que ses contemporains présentèrent comme le prince des
athées et qui fut, selon Schleiermacher, ivre de Dieu, il faudrait
enfin suivre l’influence du spinosisme dans la philosophie, sur‐
tout à la fin du dix-huitième et au commencement du dix-neu‐
vième siècle, quand ce petit Hébreu rachitique, polisseur de
verres, devint le maître et le «  refuge ordinaire  » de Gœthe, le



saint qu’adorèrent Novalis et Schleiermacher, l’inspirateur des
premiers romantiques et des métaphysiciens allemands.

De même, dans tout le terrible antichristianisme du dix-hui‐
tième siècle, il importerait d’examiner quel fut l’apport, je ne dis
pas du Juif, mais de l’esprit juif. Il ne faut pas oublier qu’au dix-
septième siècle, les savants, les érudits comme Wagenseil,
comme Bartolocci, comme Buxtorf, comme Wolf, firent sortir de
l’oubli les vieux livres de polémique hébraïque, ceux qui atta‐
quaient la trinité, l’incarnation, tous les dogmes et tous les sym‐
boles, avec l’âpreté judaïque, et la subtilité que possédèrent ces
incomparables logiciens que forma le Talmud. Non seulement ils
publièrent les traités dogmatiques et critiques, les Nizzachon et
les Chizuk Emuna, mais encore ils traduisirent les libelles blas‐
phématoires, les vies de Jésus, comme le Toledot Jeschu et le
dix-huitième siècle répéta sur Jésus et sur la Vierge les fables et
les légendes irrespectueuses des pharisiens du deuxième siècle,
qu’on retrouve à la fois dans Voltaire et dans Parny, et dont l’iro‐
nie rationaliste, âcre et positive, revit dans Heine, dans Boerne et
dans Disraëli, comme la puissance de raisonnement des docteurs
renaît dans Karl Marx et la fougue libertaire des révoltés hé‐
braïques dans l’enthousiaste Ferdinand Lassale.

Mais je n’ai esquissé là, à gros traits, que la fonction du Juif
dans le développement de certaines idées qui contribuèrent à la
révolution générale  ; je n’ai pas dit comment il se montra dans
l’action révolutionnaire et de quelle façon il y aida. Qu’il ait été
un ferment d’évolution économique, je pense l’avoir déjà montré
à plusieurs reprises  ; fut-il aussi ce que les conservateurs l’ac‐
cusent d’avoir été ; c’est-à-dire un agent de désordre : l’ordre et
l’harmonie étant représentés par la monarchie chrétienne. S’il en



fallait croire Barruel, Crétineau-Joly, Gougenot des Mousseaux,
Dom Deschamps, Claudio Jannet, tous ceux qui ne voient dans
l’histoire que l’œuvre des sociétés secrètes, l’importance des Juifs
dans les révolutions et les bouleversements sociaux serait capi‐
tale. Or il est impossible d’admettre cette conception pseudo-his‐
torique. Assurément, pendant les dernières années du dix-hui‐
tième siècle, les associations clandestines prirent une grande im‐
portance ; si elles ne furent pas les élaboratrices des théories hu‐
manitaires, rationalistes et anti-autoritaires, elles les propagèrent
merveilleusement, et en outre elles furent de grandes agitatrices.
On ne peut nier que l’illuminisme et le martinisme n’aient été de
puissants préparateurs de révolutions, mais ils ne prirent préci‐
sément de l’importance que lorsque dominèrent les théories
qu’ils représentaient et loin d’être les causes de cet état d’esprit
qui fonda la Révolution, ils en furent un des effets, effet qui re‐
tentit à son tour sur la marche des événements.

Quels furent maintenant les rapports des Juifs et de ces socié‐
tés secrètes  ? Voilà qui n’est pas facile à élucider, car les docu‐
ments sérieux nous manquent. Évidemment ils ne dominèrent
pas dans ces associations, comme le prétendent les écrivains que
je viens de nommer, ils ne furent pas « nécessairement l’âme, le
chef, le grand-maître de la maçonnerie » ainsi que l’affirme Gou‐
genot des Mousseaux. Il est certain cependant qu’il y eut des
Juifs au berceau même de la franc-maçonnerie, des Juifs kabba‐
listes, ainsi que le prouvent certains rites conservés ; très proba‐
blement, pendant les années qui précédèrent la Révolution fran‐
çaise, ils entrèrent en plus grand nombre encore dans les conseils
de cette société, et fondèrent eux-mêmes des sociétés secrètes. Il
y eut des Juifs autour de Weishaupt, et Martinez de Pasqualis, un
Juif d’origine portugaise, organisa de nombreux groupes illumi‐



nistes en France et recruta beaucoup d’adeptes qu’il initiait au
dogme de la réintégration. Les loges martinezistes furent mys‐
tiques, tandis que les autres ordres de la franc-maçonnerie
étaient plutôt rationalistes ; ce qui peut permettre de dire que les
sociétés secrètes représentèrent les deux côtés de l’esprit juif : le
rationalisme pratique et le panthéisme, ce panthéisme qui, reflet
métaphysique de la croyance au dieu un, aboutit parfois à la
théurgie kabbalistique. On montrerait facilement l’accord de ces
deux tendances, l’alliance de Cuzotte, de Cagliostro, de Martinez,
de Saint-Martin, du comte de Saint-Germain, d’Eckartshausen,
avec les encyclopédistes et les jacobins, et la façon dont, malgré
leur opposition, ils arrivèrent au même résultat, c’est-à-dire l’af‐
faiblissement du christianisme. Cela, encore une fois, servirait
uniquement à prouver que les Juifs purent être les bons agents
des sociétés secrètes, parce que les doctrines de ces sociétés se‐
crètes s’accordaient avec leurs propres doctrines, mais non qu’ils
en furent les initiateurs. Le cas de Martinez de Pasqualis est tout
à fait spécial, et toutefois il ne faut pas oublier qu’avant d’organi‐
ser ses loges, Martinez était déjà initié aux mystères de l’illumi‐
nisme de la Rose-Croix.

Pendant la période révolutionnaire, les Juifs ne restèrent pas
inactifs. Étant donné leur petit nombre à Paris, on les voit occu‐
per une place considérable, comme électeurs de section, officiers
de légion ou assesseurs, etc. Ils ne sont pas moins de dix-huit à
Paris, et il faudrait dépouiller les archives de province pour dé‐
terminer leur rôle général. Parmi ces dix-huit, quelques-uns
même méritent d’être signalés. Ainsi le chirurgien Joseph Ravel,
membre du conseil général de la Commune, qui fut exécuté après
le Neuf Thermidor, Isaac Calmer, président du comité de sur‐
veillance de Clichy, exécuté le 29 messidor an II  ; enfin Jacob



Pereyra, ancien commissaire du pouvoir exécutif de la Belgique
auprès de Dumouriez, et qui, membre du parti des Hébertistes,
fut jugé et condamné en même temps qu’Hébert et exécuté le 4
germinal an II.

Nous avons vu comment, groupés autour du Saint-Simo‐
nisme, ils achevèrent la révolution économique dont 1789 avait
été une étape et quelle fut l’importance dans l’école d’Olinde Ro‐
drigues, de d’Eichtal et d’Isaac Péreire. Pendant la seconde pé‐
riode révolutionnaire, celle qui part de 1830, ils montrèrent plus
d’ardeur encore que pendant la première. Ils y étaient d’ailleurs
directement intéressés, car, dans la plupart des États de l’Europe,
ils ne jouissaient pas encore de la plénitude de leurs droits. Ceux-
là mêmes d’entre eux qui n’étaient pas révolutionnaires par rai‐
sonnement et tempérament le furent par intérêt  ; en travaillant
pour le triomphe du libéralisme, ils travaillaient pour eux. Il est
hors de doute que par leur or, par leur énergie, par leur talent, ils
soutinrent et secondèrent la révolution européenne. Durant ces
années, leurs banquiers, leurs industriels, leurs poètes, leurs écri‐
vains, leurs tribuns, mus par des idées bien différentes d’ailleurs,
concoururent au même but. «  On les vit, dit Crétineau-Joly,
barbe inculte et le dos voûté, l’œil ardent, parcourir en tous sens
ces malheureuses contrées. Ce n’était pas la soif du luxe qui,
contrairement à leurs habitudes, leur prêtait une pareille activité.
Ils s’imaginaient que le christianisme ne résisterait pas aux in‐
nombrables attaques auxquelles la société se trouvait en butte et
ils accouraient demander à la croix du Calvaire une réparation de
1840 années de souffrance méritées. »

Ce n’était pourtant pas ce sentiment qui poussait Moses Hess,
Gabriel Riesser, Heine et Boerne en Allemagne, Manin en Italie,



Jellinek en Autriche, Lubliner en Pologne, bien d’autres encore,
qui combattirent pour la liberté, et voir dans cette universelle
agitation, qui secoua l’Europe jusqu’après 1848, l’œuvre de
quelques Juifs désireux de se venger du Galiléen est une concep‐
tion étrange ; mais quelle que soit la fin poursuivie, fin intéressée
ou fin idéale, les Juifs furent à cette époque parmi les plus actifs,
les plus infatigables propagandistes. On les trouve mêlés au mou‐
vement de la Jeune Allemagne ; ils furent en nombre dans les so‐
ciétés secrètes qui formèrent l’armée combattante révolution‐
naire, dans les loges maçonniques, dans les groupes de la Char‐
bonnerie, dans la Haute Vente romaine, partout, en France, en
Allemagne, en Suisse, en Autriche, en Italie.

Quant à leur action et à leur influence dans le socialisme
contemporain, elle fut et elle est, on le sait, fort grande, on peut
dire que les Juifs sont aux deux pôles de la société contempo‐
raine. Ils ont été parmi les fondateurs du capitalisme industriel et
financier et ils ont protesté avec la véhémence la plus extrême
contre ce capital. À Rothschild correspondent Marx et Lassale  ;
au combat pour l’argent, le combat contre l’argent, et le cosmo‐
politisme de l’agioteur devient l’internationalisme prolétarien et
révolutionnaire. C’est Marx qui donna l’impulsion à l’Internatio‐
nale par le manifeste de 1847, rédigé par lui et Engels, non qu’on
puisse dire qu’il « fonda » l’Internationale, ainsi que l’ont affirmé
ceux qui considèrent toujours l’Internationale comme une société
secrète dont les Juifs furent les chefs, car bien des causes ame‐
nèrent la constitution de l’Internationale, mais Marx fut l’inspira‐
teur du meeting ouvrier tenu à Londres en 1864, et d’où sortit
l’association. Les Juifs y furent nombreux, et dans le conseil gé‐
néral seulement on trouve Karl Marx, secrétaire pour l’Allemagne
et pour la Russie, et James Cohen, secrétaire pour le Danemark.



Beaucoup de Juifs affiliés à l’Internationale jouèrent plus tard un
rôle pendant la Commune où ils retrouvèrent d’autres
coreligionnaires.

Quant à l’organisation du parti socialiste, les Juifs y contri‐
buèrent puissamment. Marx et Lassalle en Allemagne, Aaron Li‐
bermann et Adler en Autriche, Dobrojanu Ghérea en Roumanie,
Gompers, Kahn et de Lion aux États-Unis d’Amérique, en furent
ou en sont encore les directeurs ou les initiateurs. Les Juifs
russes doivent occuper une place à part dans ce bref résumé. Les
jeunes étudiants, à peine évadés du ghetto, participèrent à l’agi‐
tation nihiliste  ; quelques-uns — parmi lesquels des femmes —
sacrifièrent leur vie à la cause émancipatrice, et à côté de ces mé‐
decins et de ces avocats israélites, il faut placer la masse considé‐
rable des réfugiés artisans qui ont fondé à Londres et à New York
d’importantes agglomérations ouvrières, centres de propagande
socialiste et même communiste anarchiste.

J’ai donc très brièvement esquissé l’histoire révolutionnaire
des Juifs, ou du moins ai-je tenté d’indiquer comment on pour‐
rait l’entreprendre ; j’ai fait voir comment ils procédèrent idéolo‐
giquement et activement, comment ils furent de ceux qui pré‐
parent la révolution par la pensée, et de ceux qui la traduisent en
acte. On m’objectera qu’en devenant révolutionnaire, le Juif de‐
vient le plus souvent athée et qu’ainsi il cesse d’être juif. Ce n’est
que d’une certaine façon, en ce sens surtout que les enfants du
Juif révolutionnaire se fondent dans la population qui les en‐
toure, et que, par conséquent, les Juifs révolutionnaires s’assi‐
milent plus facilement ; mais en général les Juifs, même révolu‐
tionnaires, ont gardé l’esprit juif, et s’ils ont abandonné toute re‐
ligion et toute foi, ils n’en ont pas moins subi, ataviquement et



éducativement, l’influence nationale juive. Cela est surtout vrai
pour les révolutionnaires israélites qui vécurent dans la première
moitié de ce siècle, et dont Henri Heine et Karl Marx nous offrent
deux bons modèles.

Heine, que l’on considéra en France comme un Allemand, et à
qui en Allemagne, on reprocha d’être Français, fut avant tout
Juif. C’est parce qu’il fut Juif qu’il célébra Napoléon et qu’il eut
pour le César l’enthousiasme des Israélites allemands, libérés par
la volonté impériale. Son ironie, son désenchantement sont sem‐
blables au désenchantement et à l’ironie de l’Ecclésiaste  ; il a,
comme le Kohélet, l’amour de la vie et des joies de la terre, et,
avant d’être abattu par la maladie et la douleur, il tenait la mort
pour le pire des maux. Le mysticisme de Heine vient de l’antique
Job, et la seule philosophie qui l’attira jamais réellement fut le
panthéisme, la doctrine naturelle au Juif métaphysicien qui spé‐
cule sur l’unité de Dieu et la transforme en l’unité de substance.
Enfin son sensualisme, ce sensualisme triste et voluptueux de
l’Intermezzo, est purement oriental, et on en trouverait les ori‐
gines dans le Cantique des Cantiques. Il en est de même pour
Marx. Ce descendant d’une lignée de rabbins et de docteurs héri‐
ta de toute la force logique de ses ancêtres ; il fut un talmudiste
lucide et clair, que n’embarrassèrent pas les minuties niaises de
la pratique, un talmudiste qui fit de la sociologie et appliqua ses
qualités natives d’exégète à la critique de l’économie politique. Il
fut animé de ce vieux matérialisme hébraïque qui rêva perpétuel‐
lement d’un paradis réalisé sur la terre et repoussa toujours la
lointaine et problématique espérance d’un éden après la mort  ;
mais il ne fut pas qu’un logicien, il fut aussi un révolté, un agita‐
teur, un âpre polémiste, et il prit son don du sarcasme et de l’in‐
vective, là où Heine l’avait pris : aux sources juives.



On pourrait encore montrer ce que Boerne, ce que Lassalle, ce
que Moses Hess et Robert Blum tinrent de leur origine hé‐
braïque, de même pour Disraéli, et ainsi on aurait la preuve de la
persistance chez les penseurs, de l’esprit juif, cet esprit juif que
nous avons signalé déjà chez Montaigne et chez Spinoza. Mais si
les écrivains, les savants, les poètes, les philosophes et les socio‐
logues israélites, ont conservé cet esprit, en est-il de même de
cette masse qui, actuellement, vient au socialisme ou à
l’anarchie ? Ici, il faut distinguer. Ceux dont je parle, ces Juifs de
Londres, des États-Unis d’Amérique, de Hollande, d’Allemagne,
d’Australie, acceptent les doctrines révolutionnaires parce qu’ils
sont des prolétaires, parce qu’ils appartiennent à la classe désor‐
mais en lutte avec le capital et, s’ils s’attachent à la révolution, ils
le font en vertu des lois sociales qui les poussent. Ainsi, ils ne
provoquent pas la révolution, ils y adhèrent, ils la suivent et ne la
génèrent pas, et cependant ces groupements ouvriers, détachés
de la foi ancienne, ayant abandonné toute religion, toute
croyance même, n’étant plus Juifs au sens religieux du mot, sont
Juifs au sens national. Ceux de Londres et des États-Unis qui ont
abandonné leur pays d’origine, fuyant la Pologne et surtout la
Russie où ils sont persécutés, se sont fédérés entre eux  ; ils ont
formé des groupes qui se font représenter aux congrès ouvriers
sous le nom de « groupes de langue juive » ; ils parlent un jargon
allemand mêlé d’hébreu et, non seulement ils le parlent, mais en‐
core ils publient leurs journaux de propagande en cet idiome et
ils les impriment en caractères hébraïques. L’on objectera que
chassés de leur patrie et arrivant en un pays dont ils ignoraient la
langue, ils ont été obligés de s’unir et qu’ils continuaient tout na‐
turellement à se servir de l’hébraco-germain qui leur était fami‐
lier  ; cette objection est très juste, mais il faut observer qu’en



d’autres contrées, ainsi en Hollande, en Galicie, les Juifs ouvriers
nationaux forment aussi des associations spéciales.

Donc le Juif prend part à la révolution et il y prend part en
tant que juif, c’est-à-dire tout en restant juif. Est-ce pour cela que
les conservateurs chrétiens sont antisémites, et cette aptitude ré‐
volutionnaire des Juifs est-elle une cause d’antisémitisme  ? Di‐
sons d’abord que la majorité des conservateurs ignore cette ac‐
tion historique et idéologique du Juif  ; elle n’est connue, et en‐
core très approximativement, que des théoriciens et des littéra‐
teurs antisémites. Aussi l’animosité contre Israël ne vient pas de
ce qu’il a aidé à préparer la Terreur, ni de ce que Manin a délivré
Venise et Marx organisé l’Internationale. L’antisémite — antisé‐
mite conservateur et chrétien — dit  : «  Si la société contempo‐
raine est si différente de la société anté-révolutionnaire, si la foi
religieuse a diminué, si le régime politique s’est transformé, si
l’agio, la spéculation, le capital industriel, financier et cosmopo‐
lite dominent désormais, la faute en est au Juif. » Ici il faut préci‐
ser. Le Juif est depuis des siècles dans ces nations, qui meurent
de lui, affirme-t-on ; pourquoi le poison a-t-il mis si longtemps à
évoluer ? Parce que jadis le Juif était hors la société, qu’on le te‐
nait soigneusement à l’écart. Telle est la réponse habituelle. De‐
puis que le Juif est entré dans les sociétés, il a été perturbateur et
il a travaillé comme une taupe à la destruction des séculaires as‐
sises sur lesquelles reposaient les états chrétiens. Ainsi s’explique
la décrépitude des peuples, leur décadence, leur abaissement in‐
tellectuel et moral  : ils sont comme le corps humain qui souffre
de l’indigestion des corps étrangers, et chez qui la présence de ces
corps provoque des convulsions et des maladies. Le Juif agit par
sa seule présence, à la façon d’un dissolvant  ; il détruit, il per‐
turbe, il provoque les réactions les plus terribles. L’introduction



du Juif dans les nations est funeste à ces nations ; elles meurent
de l’avoir accueilli. Telle est la vue simpliste que les antisémites
conservateurs ont des changements sociaux. Pour eux, il n’y a pas
de variations économiques, pas de transformation du capital, pas
de modifications de la conscience humaine  ; il n’y a que deux
choses qu’ils mettent en présence : jadis était une société antisé‐
mite et prospère, établie sur de solides principes moraux, poli‐
tiques et religieux, désormais cette société a bouleversé les an‐
ciennes conceptions éthiques, elle n’a plus les idées salutaires et
bonnes sur l’autorité et sur la hiérarchie nécessaires pour sauve‐
garder les associations humaines ; or, dans l’ancienne société, le
Juif n’était pas admis, il est au contraire largement accueilli dans
la seconde. On a vu là un rapport de cause à effet, et l’on a attri‐
bué aux Juifs l’œuvre des âges, l’œuvre des mille efforts qui
concourent à modifier chaque nation.

On ne s’est pas borné à cette accusation. Le Juif n’est pas
seulement un destructeur, a-t-on affirmé, c’est un bâtisseur
aussi  ; orgueilleux, ambitieux, autoritaire, il cherche à ramener
tout à lui. Il ne se contente pas de déchristianiser, il judaïse  ; il
détruit la foi catholique ou protestante, il provoque à l’indiffé‐
rence, mais il impose à ceux dont il ruine les croyances sa
conception du monde, de la morale et de la vie ; il travaille à son
œuvre séculaire : l’anéantissement de la religion du Christ.

Les antisémites chrétiens ont-ils raison ou se trompent-ils ; le
Juif est-il toujours haineusement antichrétien — je dis haineuse‐
ment, car il est antichrétien par définition et parce qu’il est Juif,
comme il est antimusulman, comme il s’oppose à tout ce qui n’est
pas son principe — a-t-il gardé ses antiques sentiments ? Il les a
gardés partout où, précisément, il est en dehors de la société,



partout où il vit à part, dans des ghettos, sous la direction de ses
docteurs qui font alliance avec les gouvernements pour l’empê‐
cher de voir la lumière, partout où domine le Talmud ; dans cet
orient de l’Europe où règne encore l’antisémitisme légal. Dans
l’Europe occidentale, où le Talmud est désormais ignoré, où le
hèder juif a été remplacé par l’école, cette haine a disparu, dans
les mêmes proportions qu’a disparu la haine du chrétien contre
le Juif. Car il ne faut pas l’oublier, si l’on parle souvent de l’ani‐
mosité du Juif contre le chrétien, on parle rarement de cette ani‐
mosité du chrétien contre le Juif, animosité qui persiste toujours.
Le préjugé, ou pour mieux dire les préjugés contre les Juifs, ne
sont pas morts. On croit encore à l’odeur juive, un antisémite al‐
lemand a même déclaré que le pape Pie  IX était juif, et qu’il
l’avait reconnu en flairant la pantoufle que le pontife lui donnait
à baiser. Certains ont gardé confusément la croyance aux infirmi‐
tés spéciales des Juifs  ; à côté d’une médecine antisémite, se
vouant à la recherche des maladies juives, il y a des écrivains qui
dissertent gravement sur les types des tribus juives. On retrouve
dans les livres antisémites toutes les assertions des pamphlets du
Moyen Âge, que déjà le dix-septième siècle avait repris, asser‐
tions que corroborent encore des croyances populaires. Mais le
préjugé le plus vivace, celui qui symbolise le mieux le séculaire
combat du judaïsme contre le christianisme, c’est le préjugé du
meurtre rituel. Le Juif a besoin de sang chrétien pour célébrer sa
pâque, dit-on encore. Quelle est l’origine de cette accusation, qui
date du douzième siècle ?

On voit nettement comment naquit l’identique accusation que
les Romains portèrent contre les premiers chrétiens : elle provint
d’une conception réaliste de la Cène, d’une interprétation litté‐
rale des paroles consacrées sur la chair et le sang de Jésus. Mais



comment les Juifs, dont les livres mosaïstes protestent de l’hor‐
reur du sang, ont-ils eu à pâtir et pâtissent-ils encore d’une telle
croyance ? La question demanderait à être discutée à fond. Il fau‐
drait examiner les théories de ceux qui prétendent que les sacri‐
fices humains sont d’origine sémitique, tandis qu’en réalité on les
trouve dans tous les peuples, à un certain stade de civilisation ; il
faudrait montrer, comme l’a fait M. Delitzch en Allemagne, que
nul livre hébraïque, talmudique ou kabbalistique, ne contient la
prescription du meurtre rituel, ce que fit déjà Wagenseil. On
prouverait ainsi et on a prouvé que la religion juive ne demande
pas de sang, mais aura-t-on prouvé ainsi que jamais aucun Juif
n’en versa ? Non certes, et assurément, pendant le Moyen Âge, il
dut y avoir des Juifs meurtriers, des Juifs que les avanies, les per‐
sécutions poussaient à la vengeance et à l’assassinat de leurs per‐
sécuteurs ou de leurs enfants même. Cependant cela ne nous
donne pas l’explication de la légende populaire. Elle est née
d’abord de cette idée répandue que le Juif était fatalement pous‐
sé, chaque année, à reproduire figurativement, à la même
époque, le meurtre du Christ ; c’est pour cela que dans les actes
légendaires des enfants martyrs, on montre toujours la victime
crucifiée et subissant le supplice de Jésus, parfois même, on la
représente couronnée d’épines et le flanc percé. À cette croyance
générale s’ajoutèrent les préventions, souvent justifiées, contre
les Juifs adonnés aux pratiques magiques. En effet, au Moyen
Âge, le Juif fut considéré par le peuple comme le magicien par
excellence, en réalité, certains Juifs se livrèrent à la magie  ; on
trouve beaucoup de formules d’exorcisme dans le Talmud, et la
démonologie talmudique et kabbalistique est très compliquée.
Or, on sait la place que le sang occupa toujours dans les opéra‐
tions de sorcellerie. Dans la magie chaldéenne il eut une impor‐



tance capitale ; en Perse, il était rédempteur et délivrait ceux qui
se soumettaient aux pratiques du Taurobole et du Kriobole. Le
moyen âge fut hanté par le sang comme il fut hanté par l’or. Pour
les alchimistes, pour les goëtes, le sang était le véhicule de la lu‐
mière astrale. Les élémentaires, disaient les mages, s’emparent
du sang perdu pour s’en faire un corps, et c’est dans ce sens que
Paracelse dit que le sang que perdent les hommes crée des fan‐
tômes et des larves. On attribuait au sang, surtout au sang vierge,
des vertus inouïes ; le sang était guérisseur, évocateur, préserva‐
teur, il pouvait servir à la recherche de la pierre philosophale, à la
composition des philtres et des enchantements. Or, il est fort
probable, certain même, que des Juifs magiciens durent immoler
des enfants ; de là, la formation de la légende du sacrifice rituel.
On établit une relation entre les actes isolés de certains goëtes et
leur qualité de Juif, on déclara que la religion juive, qui approu‐
vait la mise en croix du Christ, recommandait en outre de ré‐
pandre le sang chrétien, et on chercha obstinément des textes tal‐
mudiques et kabbalistiques qui puissent justifier de telles asser‐
tions. Or, ces recherches n’ont abouti que par suite de fausses in‐
terprétations, comme au moyen âge, ou de falsifications sem‐
blables à celles récentes du docteur Rohling que M. Delitzch a dé‐
menties. Donc quels que soient les faits énoncés, ils ne peuvent
prouver que, chez les Juifs, le meurtre des enfants ait été ou soit
encore rituel, pas plus que les actes du maréchal de Retz et des
prêtres sacrilèges qui célèbrent la messe noire ne signifient que
l’Église recommande dans ses livres l’assassinat et les sacrifices
humains. Existe-t-il encore, dans des pays orientaux, quelques
sectes où l’on pratique de telles coutumes  ? C’est possible  ; des
Juifs font-ils partie de semblables associations ? rien ne permet
de l’affirmer ; mais le préjugé général du meurtre rituel n’en reste



pas moins sans fondement  ; on ne peut attribuer les meurtres
d’enfants, je parle des meurtres démontrés, et ils sont fort rares,
qu’à la vengeance ou aux préoccupations de magiciens, préoccu‐
pations qui ne sont pas plus spécialement juives que chrétiennes.

La persistance de ces préjugés est significative, car elle montre
quel vieux levain de la défiance gît dans les âmes contre les déi‐
cides. Assurément, l’antisémite chrétien ne croit pas que le Juif
qu’il coudoie journellement, le Juif moderne, celui qui a aban‐
donné ses mœurs séculaires, se serve du sang des petits enfants à
époques fixes et pour faire son salut, mais il croit qu’il appartient
à une race qui, par haine du nom de Jésus, a recommandé ces sa‐
crifices rituels, et il déclare volontiers que si le Juif civilisé a dé‐
laissé ces abominables et surannées coutumes, il a gardé ses sen‐
timents. Il ne perce plus les hosties pour en recueillir le sang,
mais il attaque le Christ dans son église, il complote perpétuelle‐
ment la ruine de la foi, il sème le désordre et perturbe les esprits.
Quelle part de vérité y a-t-il dans ces affirmations ? Il n’est pas
niable que le Juif croyant ait des préventions contre les chrétiens,
mais ces préventions les chrétiens les ont contre lui, bien plus, les
catholiques les témoignent aux protestants et réciproquement.
Or, précisément le Juif croyant est un conservateur ; M. Anatole
Leroy-Beaulieu a eu raison de dire : « Est-ce le Juif polonais, le
Juif de Russie ou de Roumanie qui vous semble un artisan de
nouveautés  ? Regardez-le bien. Est-ce lui ou ses pareils qui ont
pu pousser le monde moderne dans des routes non frayées ? Est-
ce lui que nous soupçonnons de mettre en péril la civilisation
chrétienne ? Le malheureux ! il est pour cela trop abaissé, il est
trop pauvre, il est trop ignorant, il est trop indifférent à nos que‐
relles religieuses ou politiques. Interrogez-le : il ne vous entendra
point. Mais ce n’est pas tout ; il est pour cela trop Juif, trop reli‐



gieux, trop dévot, trop traditionnel, trop conservateur en un
mot.  » Dans nos pays occidentaux, le Juif pratiquant témoigne
aussi de ce conservatisme, il tient aux lois, aux règles de la socié‐
té, il sait concilier son judaïsme avec un patriotisme, un chauvi‐
nisme même, qui est excessif parfois et, comme nous venons de
le voir, c’est une minorité de Juifs émancipés qui travaille à la
Révolution. Ces Juifs émancipés, s’ils abandonnèrent leur
croyances, ne purent, malgré cela, disparaître en tant que Juifs.
Comment d’ailleurs l’auraient-ils pu ? En se convertissant, dira-t-
on, ce que quelques-uns ont fait, mais la plupart ont répugné à ce
qui n’aurait été qu’une hypocrisie de leur part, car les Juifs
émancipés arrivent rapidement à l’irréligion absolue. Ils sont
donc restés Juifs indifférents  ; néanmoins, tous ces révolution‐
naires, dans la première moitié de ce siècle, furent élevés à la
juive, et s’ils furent déjudaïsés en ce sens qu’ils ne pratiquèrent
plus, ils ne le furent pas en ce sens qu’ils gardèrent l’esprit de leur
nation.

Ce Juif émancipé n’étant plus retenu par la foi des ancêtres,
n’ayant aucune attache avec les vieilles formes d’une société, au
milieu de laquelle il avait vécu en paria, est devenu, dans les col‐
lectivités modernes, un bon ferment de révolution. Or, le Juif
émancipé s’est sensiblement rapproché du chrétien indifférent,
et, au lieu de considérer que ce chrétien ne s’est allié à ce Juif que
parce qu’il était, lui-même, devenu irréligieux, les antisémites
conservateurs croient que le Juif a par son contact déchristianisé
les chrétiens qui l’ont approché. On rend les Juifs responsables
de l’effacement des croyances — car l’antisémite ne fait jamais le
départ entre le Juif pratiquant et le Juif émancipé — de l’affai‐
blissement général de la foi, de la disparition de la religiosité. Ce‐
pendant, pour tout observateur impartial, ce n’est pas le Juif qui



détruit le christianisme. La religion chrétienne disparaît comme
la religion juive, comme toutes les religions, dont nous voyons la
très lente agonie. Elle meurt sous les coups de la raison et de la
science, elle meurt tout naturellement parce qu’elle a répondu à
une période de civilisation et que, plus nous marchons, moins
elle y correspond. Nous perdons de jour en jour le sens et le be‐
soin de l’absurde par conséquent le besoin religieux, surtout le
besoin pratique, et ceux qui croient encore à la divinité ne croient
plus à la nécessité, ni surtout à l’efficacité du culte.

Le Juif a-t-il participé à cette éclosion de l’esprit moderne  ?
certes oui ; mais il n’en est pas le créateur, ni le responsable, et il
n’a apporté qu’une faible pierre à l’édifice qu’ont bâti des siècles ;
supprimez maintenant le Juif, le catholicisme ou le protestan‐
tisme n’en seront pas moins en décrépitude. Si le Juif fait ainsi
illusion, c’est que, dans l’histoire du libéralisme moderne en Alle‐
magne, en Autriche, en France, en Italie, il a joué un grand rôle,
et que le libéralisme a marché de pair avec l’anticléricalisme. Le
Juif a été certainement anticlérical  ; il a poussé au Kulturkampf
en Allemagne, il a approuvé les lois Ferry en France, et l’on a cru
que son libéralisme venait de son antichristianisme, tandis que le
contraire était vrai. À ce point de vue, il est juste de dire que les
Juifs libéraux ont déchristianisé, ou du moins qu’ils ont été les al‐
liés de ceux qui poussèrent à la déchristianisation, et pour les an‐
tisémites conservateurs, déchristianiser c’est dénationaliser. Il y
a là de la part des antisémites une confusion : ils confondent na‐
tion et état. Le libéralisme anticlérical ne dénationalise pas  : il
tue le vieil état chrétien. Or notre siècle aura vu le dernier effort
de cet état chrétien pour garder la domination. Cette conception
de l’état féodal reposant sur la communauté des croyances, l’uni‐
té de la foi, et aux avantages duquel hérétiques et incrédules ne



peuvent participer, est en opposition avec la notion de l’état
neutre et laïque, sur lequel se sont fondées la plupart des sociétés
contemporaines. L’antisémitisme représente un côté de la lutte
entre les deux formes d’état dont nous venons de parler.

Le Juif est le vivant témoignage de la disparition de cet état
qui avait à sa base des principes théologiques, état dont les anti‐
sémites chrétiens rêvent la reconstitution. Le jour où le Juif a oc‐
cupé une fonction civile, l’état chrétien a été en péril  ; cela est
exact, et les antisémites qui disent que les Juifs ont détruit la no‐
tion de l’état pourraient plus justement dire que l’entrée des Juifs
dans la société a symbolisé la destruction de l’état, de l’état chré‐
tien bien entendu. Aux yeux des conservateurs, rien, en effet,
n’est aussi significatif que la situation du Juif dans les collectivi‐
tés modernes et, par une transposition fréquente, de ce qui n’est
qu’un effet, ils font une cause, parce que cet effet, à son tour, agit,
il est vrai comme cause.

Tels sont donc résumés les mobiles de l’antisémitisme poli‐
tique et religieux. D’abord des répugnances et des préjugés ata‐
viques fondamentaux puis, grâce à ces préjugés, une conception
exagérée du rôle que les Juifs ont rempli dans l’élaboration et
l’établissement des sociétés contemporaines, conception qui en
fait les représentants de l’esprit révolutionnaire en face de l’esprit
conservateur, de la transformation en face de la tradition, et qui,
dans cet âge de transition, les rend responsables de la chute des
anciennes organisations et du discrédit des antiques principes.



XIV

LES CAUSES ÉCONOMIQUES DE L’ANTISÉMITISME

Après avoir attaqué le Juif comme sémite, comme étranger,
comme révolutionnaire et comme antichrétien, on l’a attaqué
comme agent économique. De tous temps d’ailleurs il en a été
ainsi, depuis la dispersion. Déjà, avant notre ère, les Romains et
les Grecs enviaient les privilèges qui permettaient aux Juifs
d’exercer leur commerce dans des conditions meilleures que les
nationaux, et, pendant le moyen âge, l’usurier fut haï tout autant,
sinon plus, que le déicide. Si la situation des Juifs a changé à la
fin du dix-huitième siècle, elle a changé d’une façon qui leur était
trop favorable pour que les sentiments qu’on éprouvait à leur
égard puissent sensiblement se modifier, au contraire. Aujourd’‐
hui l’antisémitisme économique existe plus fort que jamais, parce
que, plus que jamais, le Juif apparaît puissant et riche. Jadis, on
ne le voyait pas, il restait enfermé dans son ghetto, loin des yeux
chrétiens, et il n’avait qu’un souci : cacher son or, cet or dont la
tradition et la législation même le regardaient comme le collec‐
teur et non comme le propriétaire. Du jour où il fut délivré,
lorsque les entraves mises à son activité tombèrent, le Juif se
montra ; il se montra même avec ostentation. Il voulut, après les
siècles de carcère, après les ans d’outrage, paraître un homme, et
il eut une vanité naïve de sauvage  ; ce fut sa façon de réagir
contre les séculaires humiliations. On l’avait quitté à la veille de
1789 humble, minable, objet de mépris pour tous, offert aux in‐
sultes et aux avanies ; on le retrouva après la tempête affranchi,
libéré de toute contrainte et, d’esclave, devenu maître. Cette ra‐
pide ascension choqua ; on fut offusqué par cette richesse que le
Juif avait acquis le droit d’étaler, et on se souvient du vieux grief



des pères, du grief de l’antijudaïsme social  : l’or du Juif est
conquis sur le chrétien ; il est conquis par le dol, la fraude, la dé‐
prédation, par tous les moyens et principalement par les moyens
condamnables. C’est ce que j’appellerai le grief moral de l’antisé‐
mitisme, il se résume ainsi  : le Juif est plus malhonnête que le
chrétien ; il est dépourvu de tous scrupules, étranger à la loyauté
et à la franchise.

Ce grief est-il fondé ? Il l’a été et il l’est encore dans tous les
pays où le Juif est maintenu hors de la société, où il reçoit exclu‐
sivement l’éducation talmudique, où il est en butte aux persécu‐
tions, aux insultes, aux outrages, où l’on méconnaît en lui la di‐
gnité et l’autonomie de l’être humain. L’état moral du Juif a été
fait par lui-même et par les circonstances extérieures, son âme a
été pétrie par la loi qu’il s’est donnée et par la loi qu’on lui impo‐
sa. Or, il fut doublement esclave pendant des siècles : il fut le serf
de la thorah et le serf de tous. Il fut un paria, mais un paria que
ses docteurs et ses guides maintinrent dans une servitude plus
étroite que l’antique servitude d’Égypte. Au-dehors, mille restric‐
tions entravèrent sa marche, arrêtèrent son expansion, s’oppo‐
sèrent à son activité ; il rencontra devant lui des codes ennemis,
des réglementations dures ; au-dedans il se heurta à tout un sys‐
tème compliqué de défenses. Hors du ghetto il trouva la
contrainte légale, dans le ghetto il trouva la contrainte talmu‐
dique. S’il tentait d’échapper à l’une, mille châtiments l’atten‐
daient ; s’il voulait se soustraire à l’autre, il s’exposait au hérem, à
l’excommunication redoutable qui le laissait seul au monde. Il ne
fallait pas songer à attaquer de front ces deux puissances, aussi le
Juif essaya-t-il de triompher d’elles par la ruse et l’une et l’autre
développèrent en lui l’instinct de cautèle. Il devint d’une ingénio‐
sité rare, d’une peu commune subtilité ; sa finesse naturelle s’ac‐



crut, mais elle fut employée bassement : à tromper un dieu rigo‐
riste et d’inflexibles souverains. Le Talmud et les législations an‐
tijuives corrompirent profondément le Juif. Conduit par ses doc‐
teurs d’une part, par les légistes étrangers de l’autre, par maintes
causes sociales aussi, à l’exclusive pratique du commerce et de
l’usure, le Juif fut avili ; la recherche de l’or, recherche poursuivie
sans trêve, le dégrada, elle affaiblit en lui la conscience, elle
l’abaissa, elle lui donna des habitudes de fourberie. Dans cette
guerre que, pour vivre, il dut livrer au monde et à la loi civile et
religieuse, il ne put sortir vainqueur que par l’intrigue, et ce misé‐
rable, voué aux humiliations, aux insultes, obligé de baisser la
tête sous les coups, sous les avanies, sous les invectives, ne put se
venger de ses ennemis, de ses tortureurs, de ses bourreaux, que
par l’astuce. Pour lui, le vol, la mauvaise foi devinrent des armes,
les seules armes dont il lui fut possible de se servir ; aussi il s’in‐
génia à les aiguiser, à les compliquer et à les dissimuler.

Quand les murailles de ses ghettos s’écroulèrent, ce Juif, tel
que l’avaient fait le Talmud et les conditions civiles, législatives et
sociales, ne changea pas brusquement. Au lendemain de la révo‐
lution, il vécut absolument comme la veille, il ne modifia pas ses
coutumes, ses habitudes, et surtout son esprit, aussi prompte‐
ment qu’on modifia sa situation, Affranchi, il garda son âme d’es‐
clave, cette âme qu’il perd tous les jours, en même temps que
s’effacent un à un les souvenirs de son abjection. Aujourd’hui,
pour trouver le Juif que nous représentent les antisémites, il faut
aller en Russie, en Roumanie, en Pologne où sévissent les lois
d’exception, en Hongrie, en Galicie, en Bohême, où dominent les
écoles exclusivement hébraïques. Dans l’Europe occidentale, si,
par atavisme, les Juifs d’une certaine catégorie, les Juifs mar‐
chands et les Juifs agioteurs, sont encore cauteleux, roués, en‐



clins à la tromperie, ils ne le sont pas sensiblement plus que les
agioteurs et les marchands chrétiens rendus peu scrupuleux par
l’habitude du trafic.

En présence de cette assertion, les antisémites ont une ré‐
ponse toute prête  : les Juifs ont perverti les chrétiens  ; si l’on
constate, chez la classe possédante, exploitante et trafiquante, la
dureté, la rapacité, l’avarice, la déloyauté envers l’exploité, la
faute en est aux Juifs qui sont responsables de l’état social actuel,
mieux encore qui en sont la cause et voici le grief économique
proprement dit.

Là encore les antisémites sont victimes d’une illusion. Le Juif
n’est pas la cause de l’état actuel qui est le résultat d’une longue
évolution. Il a contribué à la révolution économique, dont l’avè‐
nement de la bourgeoisie a été le couronnement, mais il ne l’a
pas provoquée ; il a été un des facteurs de cette transformation,
mais non le facteur unique ni même le facteur principal. Certes,
je l’ai montré déjà, la bourgeoisie trouva dans le Juif, au cours
des âges, un auxiliaire merveilleux et puissamment doué. Pen‐
dant quelques siècles, dans la société barbare du Moyen Âge, le
Juif, déjà vieux trafiquant, mieux armé, d’une culture supérieure,
en possession d’une séculaire expérience, fut le représentant du
capital commercial et du capital usuraire, ou il aida à leur consti‐
tution ; toutefois, ces modes capitalistes n’arrivèrent au pouvoir
que lorsque le travail des siècles eut préparé leur domination et
les eut transformés en capital industriel et capital agioteur. Pour
cela, il fallut ces deux grands mouvements d’expansion des Croi‐
sades et de la découverte de l’Amérique, que complétèrent les
multiples colonisations de l’Espagne, du Portugal, de la Hol‐
lande, de l’Angleterre et de la France, et tout l’effort du régime



commercial  ; il fallut l’établissement du crédit public et l’exten‐
sion des grandes banques ; il fallut le développement des indus‐
tries manufacturières, les progrès scientifiques qui amènent la
création et le perfectionnement du machinisme  ; il fallut toute
l’élaboration législative concernant le salariat, jusqu’au moment
où les prolétaires furent dépouillés même du droit d’association
et de coalition ; il fallut tout cela et bien d’autres causes encore,
causes historiques, religieuses ou morales, pour faire la société
actuelle. Ceux qui présentent les Juifs comme les créateurs de cet
état ne parviennent qu’à prouver leur absolue et stupéfiante
ignorance.

Cependant, nous venons de le dire, le rôle des Israélites fut
considérable, mais il est peu connu ou du moins trop imparfaite‐
ment, surtout des antisémites, et ce n’est pas à cette connais‐
sance très rudimentaire de l’histoire économique du judaïsme
qu’il faut attribuer l’antisémitisme. On sait mieux comment les
Juifs agirent depuis leur émancipation. En France, sous la Res‐
tauration et sous le Gouvernement de Juillet, ils furent à la tête
de la finance et de l’industrialisme, ils furent parmi les fonda‐
teurs des grandes compagnies, d’assurances, de chemins de fer,
de canaux. En Allemagne, leur action fut énorme  ; ils provo‐
quèrent la promulgation de toutes les lois favorables au com‐
merce de l’or, à l’exercice de l’usure, à la spéculation. Ce furent
eux qui profitèrent de l’abolition (en 1867) des anciennes lois re‐
strictives du taux de l’intérêt, ils poussèrent à la loi de Juin 1870
qui affranchit les sociétés par actions de la surveillance de l’État ;
après la guerre franco-allemande, ils furent entre les plus hardis
spéculateurs et, dans la fièvre d’associationnisme qui saisit les
capitalistes allemands, ils agirent comme avaient agi les Juifs
français de 1830 à 1848, jusqu’après la ruine financière de 1872,



époque où, parmi les hobereaux et les petits bourgeois dépouillés
dans cette Gründer période, pendant laquelle domina le Juif, na‐
quit le plus violent antisémitisme : celui qu’engendrent les inté‐
rêts lésés.

Lorsqu’on eut constaté cette action incontestable du Juif, on
en conclut que le Juif était le détenteur par excellence du capital.
Ce fut une cause d’animosité de plus contre lui. Les Juifs pos‐
sèdent tout, déclara-t-on ; et juif, après avoir été l’équivalent de
fourbe, de trompeur, d’usurier, devint le synonyme de riche. Tout
Juif est possesseur, voilà la commune croyance. Il y a là une er‐
reur profonde. L’immense majorité des Juifs, près des sept hui‐
tièmes, sont d’une extrême pauvreté. En Russie, en Galicie, en
Roumanie, en Serbie en Turquie leur misère est affreuse. Ils sont
pour la plupart des artisans, et, en cette qualité, ils pâtissent de
l’état social actuel, tout comme les salariés chrétiens. Ils sont
même parmi les prolétaires les plus déshérités. À Londres, dans
cette compacte agglomération juive de l’East-End, composée de
réfugiés polonais, les tailleurs juifs occupés dans les ateliers de
confection travaillent douze heures par jour et gagnent en
moyenne 62 centimes par heure, mais la majorité chôme trois
jours par semaine, une partie ne travaille que deux à trois jours,
et, en tout temps, dix à quinze mille Juifs non embauchés
meurent de faim dans une détresse abominable. À New York, ils
sont au nombre de deux cent mille, et, avant la fondation de
l’Union des Tailleurs, beaucoup étaient astreints à vingt heures
de travail par jour et touchaient un salaire de cinq à six dollars
par semaine ; depuis, si leur salaire n’a pas été augmenté, la du‐
rée de la journée a été réduite à dix-huit heures et, dans quelques
établissements, à seize heures. En Russie, leur condition est pire.
À Vilna, des Juives occupées dans les manufactures de bas trico‐



tés gagnent quarante kopeks par journée de quatorze heures de
travail ; cinquante kopeks est le salaire moyen des hommes dans
toutes les industries, pour des journées variant de quatorze à
vingt heures ; l’immense majorité des ouvriers entassés dans les
villes du territoire ne trouvent même pas à s’employer. En Gali‐
cie, la situation pour la population ouvrière n’est pas meilleure :
et il en est de même en Roumanie.

Il reste donc environ deux millions de Juifs qui, soit dans l’Eu‐
rope occidentale, soit aux États-Unis d’Amérique, appartiennent
à la classe bourgeoise. Or, il est incontestable que si ces deux mil‐
lions de Juifs n’étaient rien il y a cent ans, ils sont beaucoup au‐
jourd’hui. Par leur développement, par leurs richesses, par leur
situation, ils occupent une place qui paraît peu proportionnée à
leur importance numérique. Comparativement au gros de la po‐
pulation, ils sont une poignée, et cependant ils tiennent un rang
tel qu’on les aperçoit partout et qu’ils semblent être légion. Il est
vrai qu’il ne faut pas, ce qu’on fait en général, les comparer à la
population totale, puisqu’ils n’habitent généralement pas les
campagnes, et vivent dans des villes d’une relative importance  ;
si on veut des éléments exacts de la statistique, il faut les rappro‐
cher de ceux de leur classe, c’est-à-dire de la bourgeoisie com‐
merçante, industrielle et financière, mais, même en réduisant la
comparaison à ces deux termes : juifs et bourgeois, cette compa‐
raison est à l’avantage du Juif. Pourquoi cette prépondérance  ?
Quelques Juifs se plaisent à dire qu’ils doivent leur suprématie
économique à leur supériorité intellectuelle. Cela n’est pas exact
ou, du moins, il faudrait s’entendre sur cette supériorité. Dans
cette société bourgeoise, fondée sur l’exploitation du capital et
sur l’exploitation par le capital, où la force de l’or est dominante,
où l’agio et la spéculation sont tout-puissants, le Juif est certaine‐



ment doué mieux que tout autre pour réussir. S’il a été dégradé
par la pratique du mercantilisme, cette pratique l’a armé, au
cours des âges, de qualités qui sont devenues prépondérantes
dans la nouvelle organisation. Il est froid et calculateur, éner‐
gique et souple, persévérant et patient, lucide et exact, et toutes
ces qualités, il les a héritées de ses ancêtres, les manieurs de du‐
cats et les trafiquants. S’il s’applique au commerce, à la finance, il
bénéficie de son éducation séculaire et atavique, qui ne l’a pas
rendu plus ouvert, comme sa vanité le déclare, mais plus apte à
certaines fonctions.

Dans la lutte industrielle, il est mieux doué individuellement
— je parle d’une façon générale — que ses concurrents, et, toutes
choses égales, il doit réussir parce que ses armes sont meilleures ;
il n’a pas besoin d’user de la fraude, je veux dire d’en user plus
que ceux qui l’entourent, ses capacités spéciales et héréditaires
sont suffisantes pour lui assurer la victoire.

Mais ces dons personnels ne suffisent encore pas à expliquer
la prépondérance juive. Il y a aussi des lignées de marchands
chrétiens  ; une partie de la bourgeoisie a reçu en héritage des
qualités fort semblables à celles que possèdent les Juifs, et, ainsi,
semble-t-il, pourrait les mettre en échec. Il est d’autres causes
plus profondes, qui tiennent à la fois au caractère juif et à la
constitution des nations contemporaines.

La société bourgeoise est tout entière fondée sur la concur‐
rence individualiste ; dans le champ des journalières luttes pour
la vie, elle nous offre le spectacle d’individus combattant âpre‐
ment les uns contre les autres, d’unités isolées se disputant avec
ardeur la victoire par des procédés purement individuels. Dans
cette société, l’étroit struggle for life darwinien domine, c’est son



esprit qui gouverne chaque homme, et il est tacitement reconnu
que le triomphe doit appartenir au plus fort, à celui qui est le
mieux organisé, dont l’esprit et le corps sont plus parfaitement
adaptés aux conditions sociales d’existence. Tout l’effort de soli‐
darité, d’union, d’entente, se fait en dehors de cette classe, dont
les historiens, les philosophes, les économistes n’admettent que
l’effort individuel, et la bourgeoisie capitaliste et possédante ne
retrouve cet instinct de solidarité que contre les ennemis com‐
muns à tous ses membres, contre le prolétariat et contre ceux qui
attaquent le capital. Supposez, dans ces organisations égoïstes,
des collectivités fortement agencées, des citoyens dotés depuis
des siècles de l’esprit d’association, chez qui a été développé par
les âges le sentiment de l’union et qui savent ataviquement et
pratiquement, tous les avantages qu’ils peuvent retirer de cette
union, il est certain que ces fédérations seront, si elles exercent
leur activité dans le même sens que les individus séparés et dés‐
unis qui les entourent, dans des conditions meilleures et qui
pourront leur assurer une plus facile victoire. Or, c’est exacte‐
ment la situation des bourgeois juifs dans les états modernes. Ils
veulent conquérir les mêmes biens que le bourgeois chrétien, ils
évoluent dans le même champ d’action, ils ont les mêmes ambi‐
tions, ils sont tout aussi âpres, tout aussi avides, tout aussi dési‐
reux de jouir, tout aussi étrangers à la justice qui n’est pas la jus‐
tice de caste et la justice de défense contre les classes dominées,
ils sont enfin aussi profondément immoraux, en ce sens qu’ils ne
considèrent que les avantages qu’ils peuvent se procurer, et que
leur seule règle de vie est la conquête des biens matériels, au
maximum desquels chacun prétend et aspire. Mais, dans cette
quotidienne bataille, le Juif qui est déjà individuellement mieux
doué, comme nous l’avons vu, unit ses vertus semblables, accroît



ses forces en les formant en faisceaux, et fatalement il doit arriver
avant ses rivaux au but poursuivi. Au milieu de la bourgeoisie
désunie, dont les membres sont en lutte perpétuelle, les Juifs
sont des êtres solidaires, voici le secret de leur triomphe. Cette
solidarité est chez eux d’autant plus forte qu’elle est plus an‐
cienne ; on l’a niée souvent, et cependant elle est indéniable ; les
anneaux en ont été soudés au cours des âges, depuis des siècles,
et la pratique a fini par en devenir inconsciente. Il est bon de voir
comment elle s’est formée et comment elle s’est perpétuée.

C’est de la dispersion que date la solidarité juive. Les Juifs im‐
migrants et colons, qui arrivaient en pays étrangers, se grou‐
paient dans des quartiers spéciaux et, partout où ils abordaient,
ils constituaient une société. Leurs communautés étaient réunies
autour des maisons de prière qu’ils avaient bâties dans chaque
ville où ils avaient formé un noyau ; elles avaient, de nombreux et
importants privilèges. Les Juifs dispersés avaient été les aides
précieux des Grecs dans l’œuvre de colonisation orientale et,
chose étrange, ces Juifs qui s’hellénisèrent contribuèrent à hellé‐
niser l’Orient ; en retour, ils obtinrent partout à Alexandrie, à An‐
tioche, dans l’Asie Mineure, dans les villes grecques de l’Ionie, de
garder leur autonomie nationale et de s’administrer, formèrent
dans presque toutes les villes des associations corporatives à la
tête desquelles était placé un ethnarque ou un patriarche qui
exerçait sur eux, avec l’aide d’un collège d’anciens et d’un tribu‐
nal particulier, l’autorité civile et la justice. Les synagogues furent
de « vraies petites républiques », elles furent de plus un centre de
vie religieuse et publique. Les Juifs se réunissaient dans leurs
oratoires non seulement pour y écouter la lecture de la loi, mais
encore pour causer de leurs affaires, pour échanger leurs vues
pratiques. Toutes les synagogues étaient reliées les unes aux



autres, en une vaste association fédérative qui étendit son réseau
sur le monde antique, à partir de l’expansion macédonienne et
hellénique ; elles s’envoyaient réciproquement des messagers, se
tenaient mutuellement au courant des événements dont la
connaissance leur était utile, elles se conseillaient et s’entrai‐
daient. En même temps, elles étaient unies par un puissant lien
religieux  : elles gardaient leur indépendance, mais elles se sen‐
taient sœurs ; elles tournaient chacune leurs regards vers Jérusa‐
lem et vers le temple à qui elles envoyaient leur tribut annuel, et
l’amour qu’elles ressentaient pour la cité sainte, l’attachement
qu’elles avaient pour le culte, leur rappelaient leur commune ori‐
gine et cimentaient leur alliance. Ces petites synagogues des cités
grecques et ces puissantes colonies d’Antioche ou d’Alexandrie
créèrent la solidarité locale et cosmopolite d’Israël. Dans chaque
cité, le Juif était aidé par la communauté, il était accueilli frater‐
nellement lorsqu’il arrivait comme immigrant et colon, on le se‐
courait et on le secondait. On lui permettait de s’établir et il bé‐
néficiait du travail de l’association qui mettait à sa disposition
toutes ses ressources ; il n’arrivait pas comme un étranger qui va
entreprendre une difficile conquête, mais comme un homme bien
armé, ayant à côté de lui des protecteurs, des amis et des frères.
Par toute l’Asie Mineure, par les Îles par la Cyrénaïque par
l’Égypte, le Juif pouvait voyager en sécurité, il était en tout lieu
traité en hôte, et il venait droit à la maison de prière où il trouvait
un accueil bienveillant. Les Juifs Esséniens ne procédaient pas
autrement dans leur propagande. Ils avaient eux aussi créé de pe‐
tits centres solidaires, de petites sociétés au sein même des com‐
munautés, et ainsi ils allaient de ville en ville, en vagabonds sûrs
du lendemain.



À Rome, où leur nombre fut considérable, les Juifs étaient
aussi unis, aussi attachés que dans les cités d’Orient. «  Ils sont
liés les uns aux autres par un attachement invincible, une com‐
misération très active  », dit Tacite. Grâce à cette union, ils
avaient acquis, comme à Alexandrie, une puissance, à tel point
que les partis s’appuyaient sur eux et les redoutaient. « Tu sais,
dit Cicéron, quelle est la multitude de ces Juifs, quelle est leur
union, leur entente, leur savoir-faire et leur empire sur la foule
des assemblées. »

Quand tomba l’empire romain et que les barbares envahirent
le vieux monde, quand le catholicisme triomphant se répandit,
les communautés juives ne varièrent pas. Elles étaient des orga‐
nismes très vivaces, et avaient une vie collective extrêmement ac‐
tive qui leur permit de résister. De plus au milieu du bouleverse‐
ment général, elles gardèrent cette unité religieuse et cette unité
sociale inséparables l’une de l’autre, auxquelles elles furent rede‐
vables de leur prospérité. Tous ces membres des synagogues
juives s’accrochèrent plus étroitement encore. Ils durent à ce mu‐
tuel appui de ne point souffrir des changements extérieurs, et,
lorsque les royaumes goths et germains se furent assis, les com‐
munautés juives conservèrent quelque temps encore une certaine
autonomie, elles jouirent d’une juridiction spéciale, et dans ces
organisations nouvelles, elles constituèrent des groupements
commerciaux, dans lesquels se perpétua encore la séculaire soli‐
darité. À mesure que les peuples devinrent plus hostiles aux Is‐
raélites, à mesure que s’aggravèrent pour eux les législations, à
mesure que la persécution grandit, cette solidarité augmenta. Les
procès parallèles, l’un extérieur, l’autre intérieur, qui aboutirent à
parquer Israël dans l’étroite enceinte de ses juiveries, renfor‐
cèrent son esprit d’association. Retirés du monde, les Juifs aug‐



mentèrent la force des liens qui les unissaient, la vie commune
accrut leur désir et leur besoin de fraternité : les ghettos dévelop‐
pèrent l’associationnisme juif. D’ailleurs les synagogues avaient
gardé leur autorité. Si les Juifs étaient soumis aux dures lois édic‐
tées par les royaumes et les empires, ils avaient un gouvernement
propre, des conseils d’anciens, des tribunaux aux décisions des‐
quels ils se soumettaient, et leurs synodes généraux défendaient
même, sous peine d’anathème, à un Israélite de traduire un core‐
ligionnaire devant un tribunal chrétien. Tout les poussa à s’unir
pendant ces siècles du moyen âge, si atroces et si épouvantables
pour eux. Isolés, ils eussent souffert davantage ; en s’aidant mu‐
tuellement, ils purent se défendre plus facilement, ils purent évi‐
ter les calamités qui les menaçaient sans cesse  ; dans cette vie
que leur rendaient si pénible les réglementations qu’on leur im‐
posait, l’aide fraternelle leur permit souvent de se soustraire aux
mille charges qui les accablaient. De même, ils avaient gardé, de
synagogue à synagogue, les relations coutumières et ainsi le cos‐
mopolitisme des Juifs se rattache à leur solidarité. Les commu‐
nautés s’entraidaient, elles se soutenaient et se secouraient, et les
exemples de cette entente abondent, tels que celui, si caractéris‐
tique, des Juifs levantins qui, après le martyre des Juifs d’An‐
cône, s’entendirent pour cesser toute relation avec cette ville et
pour diriger le mouvement commercial vers Pesaro où Guido
Ubaldo avait accueilli les fugitifs d’Ancône. Les docteurs, les rab‐
bins encouragèrent cette solidarité, que l’exclusivisme talmu‐
dique augmenta. Ils engagèrent et ils contraignirent leurs fidèles
à ménager leurs intérêts respectifs. Au onzième siècle le synode
rabbinique de Worms défendit à un propriétaire israélite de louer
« à un non-israélite, ou à un israélite, une maison occupée par un
coreligionnaire, sans le consentement de ce dernier  » et un sy‐



node du douzième siècle interdit à un Juif, sous peine d’ana‐
thème, de traduire un coreligionnaire devant un tribunal chré‐
tien. La communauté juive, le Kahal, était armée contre ceux qui
manquaient au devoir de la solidarité  ; elle les frappait d’ana‐
thème et prononçait contre eux le Cherem-Hakahal. Cette ex‐
communication atteignait tous ceux qui se dérobaient à leurs
obligations envers la collectivité  : ceux qui refusaient d’avouer
leur avoir pour échapper à la contribution que devait payer la sy‐
nagogue, ceux qui, passant un acte avec un coreligionnaire, ne
faisaient pas signer cet acte par le notaire de la communauté,
ceux qui ne voulaient pas se soumettre à la décision que le Kahal
avait prise dans l’intérêt commun, ceux enfin qui attaquaient par
leurs écrits la Bible et le Talmud et travaillaient à la destruction
de l’unité d’Israël  ; Mardochée Kolkos, Uriel Acosta, Spinoza
furent parmi ces derniers.

Les siècles, l’action des lois hostiles, l’influence des prescrip‐
tions religieuses, le besoin de la défense individuelle, accrurent
donc, chez les Juifs, le sentiment de la solidarité. De nos jours
encore, dans les pays où les Juifs sont sous un régime d’excep‐
tion, l’organisation puissante du Kahal subsiste. Quant aux Juifs
émancipés, ils ont rompu les cadres étroits des anciennes syna‐
gogues, ils ont abandonné la législation des communautés d’an‐
tan, mais ils n’ont pas désappris la solidarité. Après en avoir ac‐
quis le sens, après l’avoir conservé par l’habitude, ils n’ont pu le
perdre même en perdant la foi, car c’était devenu chez eux un
instinct social, et les instincts sociaux, lentement formés, sont
lents à disparaître. Il faut aussi remarquer que, s’ils étaient en‐
trés dans les nations avec des droits égaux à ceux des nationaux,
ils étaient cependant une minorité. Or, le développement de l’as‐
sociationnisme dans les minorités est une loi, une loi qui peut se



ramener à celle de la conservation. Tout groupe, en présence
d’une masse, comprend que, s’il veut subsister à l’état de groupe,
il doit unir toutes ses forces  ; pour résister à la pression exté‐
rieure, qui menace de le désagréger, il faut qu’il forme un tout
compact, en un mot qu’il devienne une minorité organisée. La
minorité juive est une minorité organisée ; non pas qu’elle ait des
chefs, des princes théocratiques, un gouvernement et des lois,
mais parce qu’elle est une association de petits groupes, groupes
fortement assemblés, et se soutenant mutuellement. Tout Juif
trouvera, lorsqu’il la demandera, cette assistance de ses coreli‐
gionnaires, à condition qu’on le sente dévoué à la collectivité
juive, car, s’il paraît hostile, il ne recueillera que l’hostilité. Le
Juif, même lorsqu’il a quitté la synagogue, fait encore partie de la
franc-maçonnerie juive, de la coterie juive, si l’on veut.

Constitués en un corps solidaire, les Juifs se font place plus fa‐
cilement dans la société actuelle, relâchée et désunie. Les mil‐
lions de chrétiens par lesquels ils sont entourés pratiqueraient
l’appui mutuel au lieu de la lutte égoïste, que l’influence du Juif
serait immédiatement anéantie, mais ils ne la pratiquent pas et le
Juif doit, sinon dominer, c’est le terme des antisémites, avoir le
maximum des avantages sociaux, et exercer cette sorte de supré‐
matie contre laquelle proteste l’antisémitisme, sans pouvoir,
pour cela, l’abolir, car elle dépend non seulement de la classe
bourgeoise juive, mais aussi de la classe bourgeoise chrétienne.

Lorsque le capitaliste chrétien se voit évincer ou supplanter
par le capitaliste juif, il en résulte une animosité violente, et cette
animosité se traduit par les griefs déjà énumérés ; toutefois, ces
griefs ne sont pas le fondement réel de l’antisémitisme écono‐
mique, fondement que je viens d’établir.



Si on a toujours présents à l’esprit cette idée de la solidarité
juive et ce fait que les Juifs sont une minorité organisée, on en
conclura que l’antisémitisme est en partie une lutte entre les
riches, un combat entre les détenteurs du capital. C’est en effet le
chrétien riche, le capitaliste, le commerçant, l’industriel, le finan‐
cier qui sont lésés par les Juifs, et non les prolétaires, qui ne su‐
bissent pas le patronat juif plus durement que le patronat catho‐
lique, au contraire, car là, c’est le nombre des patrons qui im‐
porte, et ce ne sont pas les Juifs qui sont le nombre. Voilà ce qui
explique pourquoi l’antisémitisme est une opinion bourgeoise, et
pourquoi il est si peu répandu, sinon à l’état de vague préjugé,
dans le peuple et dans la classe ouvrière.

Cette guerre capitaliste ne se manifeste pas de la même façon
partout  ; elle présente deux aspects selon qu’elle provient d’une
opposition entre deux formes du capital, ou de la concurrence
entre les possesseurs du capital industriel et financier.

Le capital foncier, dans sa lutte contre le capital industriel, est
devenu antisémite, parce que le Juif est pour le propriétaire terri‐
torial le représentant le plus typique du capitalisme commercial
et industriel. Ainsi, en Allemagne, les agrariens protectionnistes
sont hostiles aux Juifs qui sont au premier rang des libres-échan‐
gistes. Les Juifs sont opposés par essence et par intérêt à la théo‐
rie physiocratique qui attribue la souveraineté politique aux pos‐
sesseurs de la terre, et ils soutiennent la théorie industrielle qui
fait du pouvoir l’apanage de l’industrie. Certes, Juifs et agrariens
sont peut-être, individuellement, inconscients du rôle qu’ils
jouent dans cette bataille économique, mais leur animosité réci‐
proque n’en vient pas moins de là.



Le petit bourgeois, le menu commerçant que l’agio dévore a
une plus nette conscience des raisons de son antisémitisme. Il
sait que la spéculation effrénée et que les krachs successifs l’ont
ruiné, et pour lui encore les plus terribles accapareurs du capital
financier et agioteur sont les Juifs, ce qui est d’ailleurs fort exact.
Ceux-là mêmes dont la ruine n’est pas venue de la participation à
des spéculations dans lesquelles ils auraient été vaincus attri‐
buent quand même leur décadence à l’agio qui a éliminé une
grande partie du capital commercial et du capital industriel.
Seulement, comme toujours, ils rendent le Juif responsable d’un
état de choses dont il est loin d’être l’unique cause.

Quant à l’autre forme de l’antisémitisme économique, elle est
plus simple : elle est provoquée par la concurrence directe entre
les manieurs d’argent, les commerçants et les industriels juifs et
chrétiens. Les capitalistes chrétiens, isolés généralement, se
trouvent en face des capitalistes Juifs unis, sinon associés, dans
un état de manifeste infériorité, et dans le combat journalier ils
sont très fréquemment vaincus par eux. Ils ont donc à souffrir di‐
rectement du développement de l’industrie et du grand com‐
merce juif, de là, chez eux, une animosité extrême et le désir de
réduire la puissance de leurs rivaux heureux. C’est la manifesta‐
tion la plus violente de l’antisémitisme, la plus âpre, la plus rude,
parce qu’elle est l’expression de la défense des intérêts immédiats
et égoïstes.

On pourrait voir aussi un signe de l’antisémitisme par suite de
la concurrence immédiate et directe, dans les manifestations ou‐
vrières contre les Juifs de Londres ou de New York, mais ce ne
serait pas rigoureusement exact. L’émigration russe et polonaise
en Angleterre et aux États-Unis, émigration qui a amené dans les



centres industriels et manufacturiers un nombre considérable
d’artisans, a eu pour conséquence un abaissement extrême des
salaires, et une application plus dure du Sweating système dans
les ateliers et les usines de l’East-End londonien ou de New York.
Il en est résulté un mouvement contre les prolétaires juifs, sur‐
tout contre les ouvriers tailleurs qui sont en majorité parmi les
immigrants, mais ce mouvement n’a rien de spécialement anti-
juif, il est analogue à tous les mouvements dirigés par les tra‐
vailleurs nationaux contre les travailleurs étrangers, par exemple
en France contre les ouvriers italiens et belges, que le patronat
embauche à des conditions plus avantageuses pour lui. Il en est
de même pour la concurrence bourgeoise. Si elle est nettement
antijuive, ce n’est pas seulement parce que les Juifs forment une
franc-maçonnerie, une minorité trop bien outillée. En effet, les
protestants aussi sont organisés de semblable façon, et cepen‐
dant, sauf quelques rares cas l’antiprotestantisme ne sévit pas en
France, non plus que l’anticatholicisme en Allemagne, où, à leur
tour, les catholiques sont une puissante minorité.

Il y a donc une autre cause. Oui, et cette cause est capitale. Les
Juifs sont bien une minorité, comme les protestants français,
comme les catholiques allemands, mais les protestants en France
et les catholiques en Allemagne sont une minorité nationale, tan‐
dis que les Juifs sont considérés comme une minorité étrangère
et nous ne nous trouvons pas uniquement en présence d’une
lutte entre les formes du capital, d’une concurrence entre les pos‐
sesseurs capitalistes, mais encore nous assistons à une lutte entre
le capital national et un capital regardé comme étranger. C’est la
permanence de la séculaire lutte. Elle a commencé dans l’antiqui‐
té, alors que les villes ioniennes « voulurent obliger les Juifs éta‐
blis dans leurs murs à renier leur foi ou à supporter le poids des



charges publiques », elle s’est perpétuée pendant tout le moyen
âge, alors que les Juifs apparurent dans les sociétés naissantes
comme un peuple qui avait crucifié Dieu, et quand on s’aperçut
que cette tribu étrangère avait capté le capital. Lorsque naquit le
commerce chrétien, il voulut, lui aussi, écarter un concurrent qui
lui semblait d’autant plus dangereux qu’il n’était pas «  autoch‐
tone » ; il y arriva en partie par la constitution des jurandes, des
corporations, des maîtrises, c’est-à-dire par l’organisation chré‐
tienne du capital.

Aujourd’hui subsiste encore cette prévention contre les Juifs,
prévention secrète, non avouée toujours, instinctive plutôt que
raisonnée, atavique et non récemment acquise. On ressent tou‐
jours contre les déicides cette acrimonie qui faisait considérer
leur richesse d’un mauvais œil, car on n’estimait pas que cette tri‐
bu de mécréants, de meurtriers et de damnés pût légitimement
posséder ; on croyait qu’elle ne pouvait pas acquérir sans dérober
le bien de ceux qui étaient les fils du sol — tout détenteur du sol
s’en considérant comme le fils — et si l’antisémitisme écono‐
mique doit être regardé comme une expression des luttes intes‐
tines du capital, il ne faut pas perdre de vue qu’il est aussi une
manifestation de l’opposition du capital national et du capital
étranger.

XV

LES DESTINÉES DE L’ANTISÉMITISME

Telles que nous venons de les étudier, les causes de l’antisémi‐
tisme moderne sont nationales, religieuses, politiques et écono‐



miques ; ce sont des causes profondes qui dépendent non seule‐
ment des Juifs, non seulement de ceux qui les entourent, mais
encore et surtout de l’état social. Ignorants des véritables origines
de leurs sentiments, ceux qui professent l’antisémitisme ex‐
pliquent leur état d’esprit par des griefs qui ne concordent pas
avec les causes que nous avons trouvées ; griefs ethniques, griefs
religieux, griefs politiques, griefs économiques, tous ces décors
de l’antisémitisme ne sont pas fondés. Les uns, comme les griefs
ethniques, proviennent d’une fausse conception des races  ; les
autres, comme les griefs religieux et les griefs politiques, sont nés
d’une idée incomplète et étroite de l’évolution historique  ; les
derniers enfin, comme les griefs économiques, ont été produits
par le besoin de voiler une des luttes du capital. Ni ceux-ci ni
ceux-là ne sont justifiés. Il n’est pas exact que le Juif soit un pur
Sémite, pas plus que les peuples européens ne sont de purs
Aryens. La notion même de Sémite et d’Aryen, impliquant une
inégalité respective, ne peut en rien se légitimer ; nous avons vu
qu’au sens que l’on attribue à ce mot, il n’y a pas de race, c’est-à-
dire pas de collectivité humaine descendant de deux ancêtres pri‐
mitifs et s’étant développée sans admettre l’intrusion étrangère.
L’idée de la pureté de sang, comme fondement de l’unité dans
l’association, si elle a eu sa raison d’être alors que l’humanité
était composée de minuscules hordes hétérogènes, n’a plus été
soutenable dès que ces hordes se sont agrégées pour former des
cités. Elle s’est cependant perpétuée, elle est devenue une fiction
ethnologique, que les villes antiques ont embellie de légendes, en
rapportant la vie de leurs héros fondateurs, fiction qui s’est trans‐
formée lorsque se sont fédérées les villes, lorsque se sont formées
les nations, mais qui a persisté tout de même, qui a donné nais‐
sance à ces généalogies interminables, dont le but était toujours



d’établir une filiation commune pour les membres d’un même
état.

S’il n’est pas vrai que les Juifs soient une race, il n’est pas juste
non plus de les considérer comme la cause des transformations
modernes. C’est leur donner une trop haute place, si haute, qu’en
réalité les antisémites font plutôt œuvre de philosémites. Faire
d’Israël le centre du monde, le ferment des peuples, l’agitateur
des nations, cela est absurde  : c’est cependant ainsi que pro‐
cèdent les amis et les ennemis des Juifs. Ils leur attribuent, qu’ils
s’appellent Bossuet ou qu’ils se nomment Drumont, une impor‐
tance excessive que la vanité du Juif, cette vanité sauvage et ca‐
ractéristique, a d’ailleurs acceptée. Il faut cependant en rabattre.
Si des monarchies et des empires se sont écroulés, si l’Église
toute-puissante a vu décroître son autorité que tous les efforts de
la bourgeoisie agonisante ne feront pas revivre, si l’indifférence
religieuse s’accroît au contraire en même temps que marche la
révolution, la faute n’en est pas aux fils de Jacob. Les Juifs n’ont
certainement pas créé à eux seuls l’état actuel, seulement ils y
sont mieux adaptés, en vertu de qualités ataviques et séculaires,
que tous autres. Ils n’ont pas fondé cette société capitaliste, fi‐
nancière, agioteuse, commerciale et industrielle, que tant de
causes ont contribué à établir  ; ils en ont, nonobstant, bénéficié
plus que chacun ; ils en ont tiré de très précieux, très nombreux
et très considérables avantages, et cela, non parce qu’ils ont usé
de procédés particulièrement déloyaux ou malhonnêtes, comme
les en ont accusés leurs adversaires, mais parce que les siècles,
les lois restrictives, les prescriptions religieuses, les conditions
politiques et sociales, dans lesquelles ils avaient vécu, les avaient
préparés au milieu contemporain et les avaient armés pour la
lutte quotidienne d’armes meilleures.



Néanmoins si les Juifs ne sont pas une race, ils ont été jusqu’à
nos jours une nation. Ils se sont perpétués avec leurs caractéris‐
tiques propres, leur type confessionnel, leur code théologique qui
fut en même temps un code social. S’ils ne détruisirent pas le
christianisme, s’ils n’organisèrent pas une ténébreuse conspira‐
tion contre Jésus, ils donnèrent des armes à ceux qui le combat‐
tirent et, dans les assauts donnés à l’Église, ils se trouvèrent tou‐
jours au premier rang. De même, s’ils ne sapèrent pas — formés
en une vaste société secrète qui aurait durant des siècles poursui‐
vi ses desseins — les trônes monarchiques, ils fournirent un ap‐
point considérable à la révolution. Ils furent en ce siècle parmi
les plus ardents soutiens des partis libéraux, révolutionnaires et
socialistes  ; ils leur apportèrent des hommes comme Lasker et
comme Disraeli, comme Crémieux, comme Marx et Lassalle, sans
compter le troupeau obscur des propagandistes  ; ils les sou‐
tinrent par leurs capitaux. Enfin, nous venons de le dire, s’ils
n’ont pas, sur les ruines de l’ancien régime, dressé à eux seuls le
trône de la bourgeoisie capitaliste triomphante, ils ont aidé à son
établissement. Ainsi sont-ils aux deux pôles des sociétés contem‐
poraines. D’un côté ils collaborent activement à cette centralisa‐
tion extrême des capitaux qui facilitera sans doute leur socialisa‐
tion, de l’autre ils sont parmi les plus ardents adversaires du ca‐
pital. Au Juif draineur d’or, produit de l’exil, du Talmudisme, des
législations et des persécutions, s’oppose le Juif révolutionnaire,
fils de la tradition biblique et prophétique, cette tradition qui ani‐
ma les anabaptistes libertaires allemands du XVIe siècle et les
puritains de Cromwell. Au milieu de toutes les transformations
qui ont marqué ce siècle, ils ne sont donc pas restés inactifs, au
contraire, et c’est leur activité qui a, non pas provoqué, mais per‐
pétué l’antisémitisme, car l’antisémitisme moderne est l’héritier



de l’antijudaïsme du Moyen Âge. Jadis aussi, en Espagne, en
combattant les Morisques et les Marranes on tenta de réduire les
éléments étrangers de la nation espagnole ; jadis les Juifs furent
considérés comme une tribu étrangère, une horde de déicides,
voulant par le prosélytisme insuffler son esprit aux chrétiens, et,
de plus, cherchant à saisir cet or dont l’importance commença à
apparaître pendant les premières années du moyen âge. Les ma‐
nifestations de l’antisémitisme actuel sont, du moins dans l’Eu‐
rope occidentale, différentes des manifestations d’autrefois, les
griefs ont varié, c’est-à-dire qu’on les a exprimés d’une autre fa‐
çon, qu’on les a soutenus par des théories scientifiques, anthro‐
pologiques et ethnologiques, mais les causes n’ont pas sensible‐
ment changé et l’antisémitisme contemporain ne diffère de l’anti‐
judaïsme d’antan que parce qu’il est moins inconscient, plus rai‐
sonneur, plus dogmatique, moins impulsif et plus réfléchi. À la
base de l’antisémitisme de nos jours, comme à la base de l’antiju‐
daïsme du treizième siècle, se trouvent l’horreur et la haine de
l’étranger. C’est là la cause fondamentale de tout antisémitisme,
c’est là le motif permanent, celui qu’on trouve à Alexandrie sous
les Ptolémée, à Rome au temps de Cicéron, dans les villes
grecques de l’Ionie, à Antioche et dans la Cyrénaïque, dans l’Eu‐
rope féodale et dans les États contemporains que le principe des
nationalités anime.

Maintenant, laissons le vieil antijudaïsme et ne nous occupons
que de l’antisémitisme moderne. Produit d’une action de l’exclu‐
sivisme national et d’une réaction de l’esprit conservateur contre
les tendances issues de la Révolution, toutes les causes qui l’ont
amené ou conservé peuvent se ramener à une seule : les Juifs ne
sont pas encore assimilés, c’est-à-dire qu’ils croient encore à leur
nationalité. Ils continuent, par la circoncision, par des règles pro‐



phylactiques spéciales, par des prescriptions alimentaires, à se
différencier de ceux qui les entourent ; ils persistent en tant que
Juifs, non pas qu’ils ne soient susceptibles de patriotisme, — les
Juifs en certains pays comme en Allemagne ont contribué plus
que personne à réaliser l’unité nationales — mais ils résolvent le
problème qui paraît insoluble de faire partie intégrante de deux
nationalités  ; s’ils sont Français et s’ils sont Allemands, ils sont
aussi Juifs, et si on leur sait un gré médiocre d’être Allemands et
d’être Français, on leur reproche vivement d’être Juifs. On les
considère dans tous les États comme les Américains considèrent
les Chinois, ainsi qu’une tribu d’étrangers ayant conquis les
mêmes privilèges que les autochtones, et ayant refusé de dispa‐
raître. On les sent encore différents, et plus les nations s’homogé‐
néisent plus ces différences apparaissent. Dans ce grand mouve‐
ment qui conduit chaque peuple à l’harmonie des éléments qui le
composent, les Juifs sont des réfractaires, ils sont toujours la na‐
tion au cou raide contre laquelle le Législateur lançait ses ana‐
thèmes  ; ils se rattachent à des formes sociales abolies et dont
l’autonomie est depuis longtemps détruite. En une certaine me‐
sure, ils sont une nation qui survit à sa nationalité, et depuis des
siècles, ils résistent à la mort.

Pourquoi ? Parce que tout a contribué de maintenir leurs ca‐
ractères de peuple  ; parce qu’ils ont possédé une religion natio‐
nale qui eut sa parfaite raison d’être lorsqu’ils formaient un
peuple, cessa d’être satisfaisante après la dispersion, mais les
maintint à l’écart ; parce qu’ils ont fondé dans toute l’Europe des
colonies jalouses de leurs prérogatives, attachées à leurs cou‐
tumes, à leurs rites, à leurs mœurs ; parce qu’ils ont vécu, durant
des années, sous la domination d’un code théologique qui les a
immobilisés  ; parce que les lois des pays multiples où ils ont



planté leur tente, les préjugés et les persécutions les empêchèrent
de se mêler ; parce que, depuis le second exode, depuis leur dé‐
part de la terre palestinienne, ils ont élevé, et on a élevé autour
d’eux d’infranchissables et rigides barrières. Tels qu’ils sont, on
les a créés lentement et ils se sont créés, on a fait leur être intel‐
lectuel et moral, on s’est appliqué à les différencier et ils s’y sont
appliqués de même. Ils craignirent la souillure et on craignit
d’être souillé par eux  ; leurs docteurs refusèrent de les laisser
s’unir aux chrétiens et les légistes chrétiens interdirent toute
union avec les Juifs ; ils s’adonnèrent au trafic de l’or et on leur
défendit d’exercer d’autres professions  ; ils s’éloignèrent du
monde et on les contraignit à rester dans des ghettos.

Ils étaient ainsi différents de ceux qui vivaient à leurs côtés,
mais, avant leur émancipation, ils échappaient aux regards ; ils se
tenaient à part, nul n’avait de contact avec eux, on leur avait tracé
leur domaine, assigné leur lot, et ils vivaient en marge des socié‐
tés sans gêner en rien la marche générale, car ils ne faisaient pas
partie du corps social. Lorsqu’ils furent libérés, ils se répandirent
partout, et ils apparurent tels que les âges les avaient faits. On
eut devant eux l’impression que l’on ressentirait si l’on voyait
soudain les Tziganes du monde se rallier à la civilisation et récla‐
mer leur place. Car on avait changé les conditions dans lesquelles
depuis si longtemps les Juifs vivaient, mais on ne les avait pas
modifiés eux-mêmes, et il fallait pour une telle œuvre autre chose
que la décision de l’Assemblée nationale. Produit d’une religion
et d’une loi, les Israélites ne pouvaient se transformer que si cette
loi et cette religion se transformaient.

Ici nous nous trouvons en face d’une objection capitale. Les
antisémites ne se bornent pas à dire que le Juif appartient à une



race différente, qu’il est un étranger  ; ils affirment qu’il est un
élément inassimilable et irréductible, et si quelques-uns ad‐
mettent que le Juif peut entrer dans la composition des peuples,
ils prétendent que c’est au détriment de ces peuples et que le sé‐
mite tue et perd l’aryen, ce qui est d’ailleurs en contradiction avec
la théorie antisémitique d’après laquelle toute race supérieure
doit subjuguer la race inférieure sans pouvoir être entamée par
elle. Les Juifs sont-ils réellement incapables de s’assimiler ? Pas
le moins du monde, et toute leur histoire prouve le contraire. Elle
nous a montré combien de Juifs avaient pénétré dans les nations
par le baptême, combien nombreuses avaient été les conversions
au moyen âge, combien enfin de Juifs avaient disparu, absorbés
par ceux qui les entouraient, venant volontairement au Christ ou
ondoyés de force par des moines ou des rois fanatiques, Juifs
dont on ne peut pas plus aujourd’hui retrouver des vestiges,
qu’on ne peut par exemple trouver trace des Goths, des Alamans,
des Suèves, qui, amalgamés à d’autres peuplades encore, ont
contribué à former le Français. De tous temps, le Juif, comme
tous les sémites, s’est uni à l’aryen, de tous temps il y a eu péné‐
tration réciproque de ces deux races, et rien n’est plus propre à
prouver combien l’assimilation est possible. Du reste, pour dé‐
montrer que les Juifs ne sont pas assimilables, il faudrait démon‐
trer qu’ils ne sont pas modifiables, car tout être incapable de se
modifier ne peut être fondu dans une agglomération humaine, de
même que tout aliment réfractaire ne peut entrer dans l’écono‐
mie du corps. Or, ils ont été constamment transformés par les
milieux. Si on trouve entre un Juif espagnol et un Juif russe des
ressemblances, on trouve aussi des différences, et ces différences
n’ont pas été seulement produites par l’adjonction de peuplades
étrangères attirées et converties par les Juifs, elles ont été pro‐



duites aussi par le milieu naturel, par le milieu social et par le mi‐
lieu moral et intellectuel. Le type juif n’a pas seulement varié
dans l’espace, il a varié dans le temps  ; c’est un truisme de dire
que le Juif du ghetto de Rome n’était pas le même que le Juif des
troupes de Barkokebas ; de même que le Juif de nos grandes ca‐
pitales européennes n’est point semblable au Juif du moyen âge.
Cependant ces dissemblances que je signale entre Juifs de divers
pays et de divers âges sont moins saillantes que les ressem‐
blances ; cela prouve que le milieu artificiel dans lequel on a fait
vivre le Juif a été plus fort que le milieu naturel ; c’est toujours ce
qui arrive pour l’homme, car il est moins sensible aux milieux cli‐
matériques, contre lesquels il réagit sans cesse qu’aux milieux so‐
ciaux. Le Juif n’a pu échapper à cette règle humaine, et ce ne sont
pas les neiges de Pologne ou les torrides soleils d’Espagne qui ont
été ses modeleurs principaux. Il a été pétri par les lois politiques
des nations et par la religion, religion puissante et terrible,
comme toutes les religions rituelles qui remplacent la métaphy‐
sique par une Somme législative. Ces lois et cette religion ont été
toujours les mêmes pour le Juif ; en tous lieux et en tous temps,
elles ont été pour lui des constantes, constantes extérieures et
constantes intérieures.

Or, depuis cent ans ces constantes ont varié. Les lois exté‐
rieures qui régissaient les Juifs ont cessé d’être  ; la législation
spéciale et uniforme qu’ils subissaient a été abolie, ils sont désor‐
mais soumis aux lois des pays dont ils sont des citoyens, et ces
lois, étant différentes suivant les latitudes, sont un facteur de dif‐
férenciation. Avec les lois ont disparu les coutumes : les Juifs ne
vivent plus à l’écart, ils participent à la vie commune, ils ne sont
plus étrangers aux civilisations qui les ont accueillis, ils n’ont
plus une littérature spéciale, des mœurs particulières, singulières



et caractérisantes ; ils ont accepté les façons de vivre des nations
diverses entre lesquelles ils sont distribués. Comme ces façons
sont différentes, elles différencient encore les Juifs, et des dis‐
semblances de plus en plus grandes naissent désormais entre
eux. Ils s’éloignent tous les jours de ce type professionnel et
confessionnel qui existe encore, mais qui, fatalement, nécessaire‐
ment, tend à disparaître, et n’est maintenu que par les constantes
intérieures c’est-à-dire par la religion, par les rites et les habi‐
tudes qui en dépendent.

Or, aujourd’hui, les pratiques religieuses des Juifs varient avec
les divers pays. Tandis que, dans la Galicie, par exemple, les plus
minutieuses observances du culte sont pratiquées, en France, en
Angleterre, en Allemagne elles sont réduites au minimum. Si
l’étude du Talmud est toujours en honneur en Pologne, en Rus‐
sie, dans certaines parties de l’Allemagne et de l’Autriche-Hon‐
grie, elle est tombée en complète désuétude dans tous les autres
pays. Entre le Juif français émancipé et le Juif galicien talmu‐
diste, le fossé se creuse tous les jours, et encore, de cette façon, il
se crée des différences en Israël, différences que l’on peut aussi
observer entre les Juifs des synagogues réformées et ceux des sy‐
nagogues orthodoxes. Mais, ce qui est plus important, l’esprit tal‐
mudique disparaît lentement  ; les écoles talmudiques persis‐
tantes se ferment tous les jours dans l’Europe occidentale ; le Juif
contemporain ne sait même plus lire l’hébreu. Débarrassée des
liens rabbanites la synagogue ne professe plus qu’une sorte de
déisme cérémonial ; chez le Juif moderne, ce déisme s’affaiblit de
plus en plus ; tout Juif émancipé est prêt pour le rationalisme, et
ce n’est pas seulement le talmudisme qui meurt, c’est la religion
juive qui agonise. Elle est la plus vieille des religions existantes, il
semble qu’elle doive être la première à disparaître. Au contact di‐



rect de la société chrétienne, elle s’est désagrégée. Pendant long‐
temps elle avait subsisté, comme subsistent ces corps que l’on
soustrait à la lumière et à l’air ; on a ouvert les fenêtres du caveau
dans lequel elle dormait, le soleil et le vent sont entrés et elle s’est
dissoute.

Avec la religion juive s’évanouit l’esprit juif. Cet esprit anima
encore Heine et Boerne, Marx et Lassalle, mais ils avaient été éle‐
vés encore à la juive, ils avaient été bercés par des traditions que
les jeunes Juifs d’aujourd’hui ignorent et dédaignent, et mainte‐
nant il n’y a plus, ou du moins il tend à ne plus y avoir, de per‐
sonnalité juive.

Ainsi, ces Juifs composés de diverses couches dissemblables,
que de semblables conditions de vie extérieure, de semblables
préoccupations intellectuelles, de semblables formes religieuses,
morales et sociales avaient unifiés, ces Juifs retournent à l’hété‐
rogénéité. Les constantes qui les avaient formés devenant des va‐
riables, l’artificielle uniformité disparaît, parce que disparaissent
la foi juive, les pratiques juives, l’esprit juif, et avec cet esprit, ces
pratiques, cette foi, les Israélites eux-mêmes s’évanouissent. Ce
que n’ont pu faire les persécutions, l’affaiblissement des
croyances religieuses, partant des croyances nationales, l’a ac‐
compli. Le Juif libéré, soustrait aux codes exceptionnels et au tal‐
mudisme ankylosant, est un élément absorbé, bien loin que
d’être un élément absorbant. En certains pays, comme aux États-
Unis, «  la distinction entre Juifs et chrétiens s’efface
rapidement », elle s’effacera de jour en jour, car de jour en jour
les Juifs abandonneront leurs antiques préjugés, leurs rites sépa‐
ratistes, leurs prescriptions prophylactiques et alimentaires. Ils
ne se croiront plus destinés à persister en tant que peuple, ils



n’imagineront plus, imagination touchante peut-être, mais ab‐
surde, qu’ils ont un rôle éternel à remplir. Un temps viendra où
ils seront complètement éliminés, où ils seront dissous au sein
des peuples, comme les Phéniciens qui, après avoir semé leurs
comptoirs à travers l’Europe, disparurent sans laisser de trace.
En ce temps-là aussi l’antisémitisme aura vécu, mais le moment
n’est pas proche. Encore, le nombre des Juifs judaïsants est
considérable, et, tant qu’ils subsisteront, il semble que l’antisémi‐
tisme devra persister. Cependant l’antisémitisme n’est pas uni‐
quement provoqué par Israël  ; il est le produit de causes reli‐
gieuses, nationales et économiques, causes indépendantes des
Juifs  ; ces causes sont susceptibles elles aussi de se modifier et
même de disparaître, nous pouvons de nos jours constater leur
affaiblissement.

Si le judaïsme s’affaiblit, ni le catholicisme ni le protestan‐
tisme ne se fortifient, et l’on peut dire que toute forme positive de
la religion perd de sa puissance. On croit pouvoir affirmer le
contraire pour la religion chrétienne, mais on est d’abord en cela
victime d’une illusion, on est ensuite guidé par des intérêts parti‐
culiers. Comme a dit Guyau  : «  La religion a trouvé des défen‐
seurs sceptiques qui la soutiennent tantôt au nom de la poésie et
de la beauté esthétique des légendes, tantôt au nom de leur utilité
pratique  ». Le néo-mysticisme est un résultat de ce besoin de
poésie et de beauté esthétique qui croit ne pouvoir se satisfaire
que par l’illusion religieuse. Quant à l’utilité pratique de la reli‐
gion, nous la voyons désormais soutenue par la bourgeoisie capi‐
taliste qui a attaqué les croyances religieuses tant que celles-ci
ont soutenu les partisans des régimes anciens et qui, désormais,
appelle la foi à son secours pour consolider son pouvoir et dé‐
fendre ses privilèges. Mais ce ne sont là que des manifestations



artificielles, et le sentiment religieux positif, déterminé, limité,
s’éteint tous les jours. On marche d’un côté vers une sorte d’anti‐
religiosisme matérialiste étroit et sot, de l’autre on aboutit à cette
irréligion philosophique et morale qui sera « un degré supérieur
de la religion et de la civilisation même. » En même temps que
ces tendances s’affirment, les préjugés religieux tendent à
s’éteindre, et le préjugé contre le Juif, préjugé aussi persistant
que le préjugé du catholique contre le protestant, et du Juif
contre le chrétien, ne peut pas être le seul à permaner. Il va dimi‐
nuant d’intensité et, bientôt sans doute on ne tiendra plus tout
Israélite pour responsable des affres de Jésus sur le Calvaire.
Avec l’extinction progressive des préventions religieuses, une des
causes d’antisémitisme s’évanouira et ainsi l’antisémitisme per‐
dra de sa violence  ; seulement il durera tant que dureront les
causes nationales et les causes économiques.

Mais le particularisme et l’égoïsme national, si forts, si puis‐
sants qu’ils soient encore, présentent des signes de décadence.
D’autres idées sont nées qui, tous les jours, acquièrent plus de
force  ; elles imprègnent les esprits, s’impriment dans les cer‐
velles, engendrent des conceptions nouvelles, de nouvelles
formes de pensées. Si le principe des nationalités est encore un
principe directeur de la politique, on ne fait plus de la haine
contre l’étranger un dogme brutal et irraisonné. Il se crée une
culture commune aux peuples civilisés, une culture humaine au-
dessus de la culture française, de la culture allemande, de la
culture anglaise ; la science, la littérature, les arts deviennent in‐
ternationaux, non qu’ils perdent ces caractéristiques qui en font
le charme et le prix, et qu’ils visent à une uniformité fâcheuse,
mais ils sont animés d’un même esprit. La fraternelle des
peuples, qui était jadis une chimère inattingible, peut être rêvée



sans folie  ; le sentiment de la solidarité humaine se fortifie, le
nombre des penseurs et des écrivains qui travaillent à le renfor‐
cer augmente tous les jours ; les nations se rapprochent les unes
des autres, elles peuvent mieux se connaître, mieux s’aimer et
s’estimer ; la facilité des relations et des communications favorise
le développement du cosmopolitisme  ; ce cosmopolitisme unira
un jour les races les plus diverses, il leur permettra de se fédérer
en de pacifiques unions  : à l’égoïsme patriotique, il substituera
l’altruisme international. De cette diminution de l’exclusivisme
national, les Juifs bénéficieront encore, d’autant qu’elle coïncide‐
ra avec l’affaiblissement de leurs caractères distinctifs, et les pro‐
grès de l’internationalisme amèneront la décadence de l’antisé‐
mitisme. En même temps que les Juifs verront décroître les pré‐
ventions nationalistes, ils verront les causes économiques de l’an‐
tisémitisme diminuer de puissance. On combat les Juifs parce
qu’ils représentent un capital que l’on dit étranger, on peut donc
supposer que le jour où l’animosité contre l’étranger aura dispa‐
ru, le capital juif ne sera plus en butte aux attaques du capital
chrétien. Malgré cela, la concurrence n’en subsistera pas moins
et, toujours, ceux des Juifs qui se seront maintenus auront à pâtir
des sentiments hostiles que cette concurrence fomentera contre
eux.

Mais d’autres événements, d’autres transformations peuvent
amener la disparition de ces causes économiques. Dans la lutte
qui est engagée entre le prolétariat et la société industrielle et fi‐
nancière, on verra peut-être les capitalistes juifs et chrétiens ou‐
blier leurs dissentiments et s’unir contre l’ennemi commun. Tou‐
tefois, si les conditions sociales actuelles devaient persister, il n’y
aurait là qu’une trêve, mais de la bataille qui se livre maintenant,
le capital ne paraît pas devoir sortir vainqueur. Fondée sur le



mensonge, sur l’intérêt, sur l’égoïsme, sur l’injustice et sur le dol,
la société actuelle est destinée à périr. Quelque brillante qu’elle
paraisse, aussi resplendissante qu’elle soit, raffinée, luxueuse et
superbe, elle est frappée à mort  ; moralement elle est condam‐
née. La bourgeoisie qui détient la force politique, parce qu’elle
détient la force économique, usera vainement de ses pouvoirs, en
vain elle fera appel à toutes les armées qui la défendent, à tous les
tribunaux qui la gardent, à tous les codes qui la protègent, elle ne
pourra résister aux lois inflexibles qui, de jour en jour, tendent à
substituer la propriété commune à la propriété capitaliste.

Tout concourt à amener ce résultat. De ses propres mains la
classe des possédants se déchire ; si une catégorie de possesseurs
veut égoïstement se défendre, elle combat inconsciemment
contre elle-même, et pour l’avènement de ses ennemis. Toute
lutte intestine des détenteurs du capital ne peut qu’être utile à la
révolution. En dénonçant les capitalistes juifs, les capitalistes
chrétiens se dénoncent eux-mêmes, et ils contribuent à ruiner les
fondements de cet état dont ils sont les plus ardents défenseurs.
Ironie des choses, l’antisémitisme qui est professé surtout par les
conservateurs, par ceux qui reprochent aux Juifs d’avoir été les
auxiliaires des Jacobins de 89, des libéraux et des révolution‐
naires de ce siècle, l’antisémitisme se fait l’allié de ces mêmes ré‐
volutionnaires  ; M.  Drumont en France, M.  Pattaï en Hongrie,
MM. Stoecker et de Boeckel en Allemagne œuvrent pour ces dé‐
magogues et ces révoltés qu’ils prétendent combattre. Ce mouve‐
ment, réactionnaire à l’origine, se transforme au profit de la révo‐
lution. L’antisémitisme excite la classe moyenne, le petit bour‐
geois, et le paysan quelquefois, contre les capitalistes juifs, mais
ainsi il les mène doucement au socialisme, il les prépare à l’anar‐



chie, les conduit à la haine de tous les capitalistes et surtout du
capital.

Ainsi, inconsciemment, l’antisémitisme prépare sa propre
ruine, il porte en lui son germe de destruction, et cela inévitable‐
ment, puisque, en ouvrant la voie au socialisme et au commu‐
nisme, il travaille à éliminer non seulement les causes écono‐
miques, mais encore les causes religieuses et nationales qui l’ont
engendré et qui disparaîtront avec la société actuelle dont elles
sont les produits.

Telles sont les destinées probables de l’antisémitisme contem‐
porain. J’ai tenté de montrer comment il se rattachait à l’ancien
antijudaïsme, comment il avait persisté après l’émancipation des
Juifs, comment il avait grandi et quelles avaient été ses manifes‐
tations. J’ai essayé d’en déterminer les raisons, et après les avoir
établies, j’ai voulu prévoir son avenir. De toutes façons il me pa‐
raît destiné à périr, et il périra pour toutes les raisons que j’ai in‐
diquées  : parce que le Juif se transforme, parce que les condi‐
tions religieuses, politiques, sociales et économiques changent,
mais il périra surtout parce qu’il est une des manifestations per‐
sistantes et dernières du vieil esprit de réaction et d’étroit conser‐
vatisme qui essaie vainement d’arrêter l’évolution
révolutionnaire.
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