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Chapitre 1 La loi primitive

Buck ne lisait pas les journaux et était loin de savoir ce qui se tra-
mait vers la fin de 1897, non seulement contre lui, mais contre
tous ses congéneres. En effet, dans toute la région qui s’étend du
détroit de Puget a la baie de San Diégo on traquait les grands
chiens a longs poils, aussi habiles a se tirer d’affaire dans I'eau
que sur la terre ferme...

Les hommes, en creusant la terre obscure, y avaient trouvé un
métal jaune, enfoncé dans le sol glacé des régions arctiques, et les
compagnies de transport ayant répandu la nouvelle a grand ren-
fort de réclame, les gens se ruaient en foule vers le nord. Et il leur
fallait des chiens, de ces grands chiens robustes aux muscles forts
pour travailler, et a I’épaisse fourrure pour se protéger contre le
froid.

Buck habitait cette belle demeure, située dans la vallée enso-
leillée de Santa-Clara, qu'on appelle « le Domaine du juge
Miller ».

De la route, on distingue a peine I’habitation a demi cachée
par les grands arbres, qui laissent entrevoir la large et fraiche vé-
randa, régnant sur les quatre faces de la maison. Des allées soi-
gneusement sablées meénent au perron, sous 'ombre tremblante
des hauts peupliers, parmi les vertes pelouses. Un jardin im-
mense et fleuri entoure la villa, puis ce sont les communs impo-
sants, écuries spacieuses, ou s’agitent une douzaine de grooms et
de valets bavards, cottages couverts de plantes grimpantes, pour



les jardiniers et leurs aides ; enfin l'interminable rangée des
serres, treilles et espaliers, suivis de vergers plantureux, de gras
paturages, de champs fertiles et de ruisseaux jaseurs.

Le monarque absolu de ce beau royaume était, depuis quatre
ans, le chien Buck, magnifique animal dont le poids et la majesté
tenaient du gigantesque terre-neuve Elno, son pere, tandis que sa
mere Sheps, fine chienne colley de pure race écossaise, lui avait
donné la beauté des formes et I'intelligence humaine de son re-
gard. L’autorité de Buck était indiscutée. Il régnait sans conteste
non seulement sur la tourbe insignifiante des chiens d’écurie, sur
le carlin japonais Toots, sur le mexicain Isabel, étrange créature
sans poil dont I'aspect prétait a rire, mais encore sur tous les ha-
bitants du méme lieu que lui. Majestueux et doux, il était le com-
pagnon inséparable du juge, qu’il suivait dans toutes ses prome-
nades, il s’allongeait d’habitude aux pieds de son maitre, dans la
bibliothéque, le nez sur ses pattes de devant, clignant des yeux
vers le feu, et ne marquant que par un imperceptible mouvement
des sourcils I'intérét qu’il prenait a tout ce qui se passait autour
de lui. Mais apercevait-il au-dehors les fils ainés du juge, préts a
se mettre en selle, il se levait d’'un air digne et daignait les escor-
ter ; de méme, quand les jeunes gens prenaient leur bain matinal
dans le grand réservoir cimenté du jardin, Buck considérait de
son devoir d’étre de la féte. Il ne manquait pas non plus d’accom-
pagner les jeunes filles dans leurs promenades a pied ou en voi-
ture ; et parfois on le voyait sur les pelouses, portant sur son dos
les petits-enfants du juge, les roulant sur le gazon et faisant mine
de les dévorer, de ses deux rangées de dents étincelantes. Les pe-
tits 'adoraient, tout en le craignant un peu, car Buck exercait sur
eux une surveillance sévere et ne permettait aucun écart a la
regle. D’ailleurs, ils n’étaient pas seuls a le redouter, le sentiment



de sa propre importance et le respect universel qui I'entourait in-
vestissant le bel animal d’une dignité vraiment royale.

Depuis quatre ans, Buck menait I'existence dun aristocrate
blasé, parfaitement satisfait de soi-méme et des autres, peut-étre
légerement enclin a I’égoisme, ainsi que le sont trop souvent les
grands de ce monde. Mais son activité incessante, la chasse, la
péche, le sport, et surtout sa passion héréditaire pour l'eau
fraiche le gardaient de tout alourdissement et de la moindre dé-
chéance physique : il était, en vérité, le plus admirable spécimen
de sa race qu’on piit voir. Sa vaste poitrine, ses flancs évidés sous
I’épaisse et soyeuse fourrure, ses pattes droites et formidables,
son large front étoilé de blanc, son regard franc, calme et attentif,
le faisaient admirer de tous.

Telle était la situation du chien Buck, lorsque la découverte
des mines d’'or du Klondike attira vers le nord des milliers
d’aventuriers. Tout manquait dans ces régions neuves et
désolées ; et pour assurer la subsistance et la vie méme des émi-
grants, on dut avoir recours aux traineaux attelés de chiens, seuls
animaux de trait capables de supporter une température
arctique.

Buck semblait créé pour jouer un role dans les solitudes gla-
cées de I’Alaska ; et c’est précisément ce qui advint, grace a la tra-
hison d’'un aide-jardinier. Le misérable Manoél avait pour la lote-
rie chinoise une passion effrénée ; et ses gages étant a peine suffi-
sants pour assurer 'existence de sa femme et de ses enfants, il ne
recula pas devant un crime pour se procurer les moyens de satis-
faire son vice.



Un soir, que le juge présidait une réunion et que ses fils
étaient absorbés par le reglement d'un nouveau club athlétique,
le traitre Manoél appelle doucement Buck, qui le suit sans dé-
fiance, convaincu qu’il s’agit d'une simple promenade a la brume.
Tous deux traversent sans encombre la propriété, gagnent la
grande route et arrivent tranquillement a la petite gare de Col-
lege-Park. La, un homme inconnu place dans la main de Mano€l
quelques pieces d’or, tout en lui reprochant d’amener I'animal en
liberté. Aussit6t Manoél jette au cou de Buck une corde assez
forte pour I'étrangler en cas de résistance. Buck supporte cet af-
front avec calme et dignité ; bien que ce procédé inusité le sur-
prenne, il a, par habitude, confiance en tous les gens de la mai-
son, et sait que les hommes possedent une sagesse supérieure
méme a la sienne. Toutefois, quand l'étranger fait mine de
prendre la corde, Buck manifeste par un profond grondement le
déplaisir qu’il éprouve. Aussitot la corde se resserre, lui meurtris-
sant cruellement la gorge et lui coupant la respiration. Indigné,
Buck, se jette sur 'homme ; alors celui-ci donne un tour de poi-
gnet vigoureux : la corde se resserre encore ; furieux, surpris, la
langue pendante, la poitrine convulsée, Buck se tord impuissant,
ressentant plus vivement 'outrage inattendu que I’atroce douleur
physique ; ses beaux yeux se couvrent d'un nuage, deviennent vi-
treux... et c’est a demi mort qu’il est brutalement jeté dans un
fourgon a bagages par les deux complices.

Quand Buck revint a lui, tremblant de douleur et de rage, il
comprit qu’il était emporté par un train, car ses fréquentes excur-
sions avec le juge lui avaient appris a connaitre ce mode de
locomotion.



Ses yeux, en s’ouvrant, exprimerent la colére et I'indignation
d’'un monarque trahi. Soudain, il apercoit a ses cotés 'homme au-
quel Manoél I’a livré. Bondir sur lui, ivre de rage, est I'affaire d'un
instant ; mais déja la corde se resserre et I’étrangle... pas sitot
pourtant que les machoires puissantes du molosse n’aient eu le
temps de se refermer sur la main brutale, la broyant jusqu’a l'os...

Un homme d’équipe accourt au bruit :

— Cette brute a des attaques d’épilepsie, fait le voleur, dissi-
mulant sa main ensanglantée sous sa veste. On 'emmeéne a San
Francisco, histoire de le faire traiter par un fameux vétérinaire.
Ca vaut de I’'argent, un animal comme ¢a... son maitre y tient...

L’homme d’équipe se retire, satisfait de I'explication.

Mais quand on arrive a San Francisco, les habits du voleur
sont en lambeaux, son pantalon pend déchiré a partir du genou,
et le mouchoir qui enveloppe sa main est teint d'une pourpre
sombre. Le voyage, évidemment, a été mouvementé.

Il traine Buck a demi mort jusqu’a une taverne louche du bord
de l'eau, et 13, tout en examinant ses blessures, il ouvre son coeur
au cabaretier.

— Sacré animal !... En voila un enragé !... grommelle-t-il en
avalant une copieuse rasade de gin ; cinquante dollars pour cette
besogne-la !... Par ma foi, je ne recommencerais pas pour mille !

— Cinquante ? fait le patron. Et combien 'autre a-t-il touché ?

— Hum !... il n’a jamais voulu lacher cette sale béte pour
moins de cent... grogne ’'homme.



— Cent cinquante ?... Pardieu, il les vaut ou je ne suis quun
imbécile, fait le patron, examinant le chien.

Mais le voleur a défait le bandage grossier qui entoure sa main
blessée.

— Du diable si je n’attrape pas la rage ! exclame-t-il avec
colére.

— Pas de danger !... C’est la potence qui t’attend... ricane le pa-
tron. Dis donc, il serait peut-étre temps de lui enlever son
collier...

Etourdi, souffrant cruellement de sa gorge et de sa langue
meurtries, a moitié étranglé, Buck voulut faire face a ses tour-
menteurs. Mais la corde eut raison de ses résistances ; on réussit
enfin a limer le lourd collier de cuivre marqué au nom du juge.
Alors les deux hommes lui retirérent la corde et le jeterent dans
une caisse renforcée de barreaux de fer.

Il y passa une triste nuit, ressassant ses douleurs et ses ou-
trages. Il ne comprenait rien a tout cela. Que lui voulaient ces
hommes ? Pourquoi le maltraitaient-ils ainsi ? Au moindre bruit
il dressait les oreilles, croyant voir paraitre le juge ou tout au
moins un de ses fils. Mais lorsqu’il apercevait la face avinée du
cabaretier, ou les yeux louches de son compagnon de route, le cri
joyeux qui tremblait dans sa gorge se changeait en un grogne-
ment profond et sauvage.

Enfin tout se tut. A I'aube, quatre individus de mauvaise mine
vinrent prendre la caisse qui contenait Buck et la placérent sur
un fourgon.



L’animal commenca par aboyer avec fureur contre ces nou-
veaux venus. Mais s’apercevant bientot qu’ils se riaient de sa rage
impuissante, il alla se coucher dans un coin de sa cage et y de-
meura farouche, immobile et silencieux.

Le voyage fut long. Transbordé d’une gare a une autre, passant
d’un train de marchandises a un express, Buck traversa a toute
vapeur une grande étendue de pays. Le trajet dura quarante-huit
heures.

De tout ce temps il n’avait ni bu ni mangé. Comme il ne répon-
dait que par un grognement sourd aux avances des employés du
train, ceux-ci se vengerent en le privant de nourriture. La faim ne
le tourmentait pas autant que la soif cruelle qui desséchait sa
gorge, enflammeée par la pression de la corde. La fureur grondait
en son ceeur et ajoutait a la fievre ardente qui le consumait ; et la
douceur de sa vie passée rendait plus douloureuse sa condition
présente.

Buck, réfléchissant en son ame de chien a tout ce qui lui était
arrivé en ces deux jours pleins de surprises et d’horreur, sentait
croitre son indignation et sa colére, augmentées par la sensation
inaccoutumée de la faim qui lui tenaillait les entrailles. Malheur
au premier qui passerait a sa portée en ce moment ! Le juge lui-
meéme aurait eu peine a reconnaitre en cet animal farouche le dé-
bonnaire compagnon de ses journées paisibles ; quant aux em-
ployés du train, ils pousserent un soupir de soulagement en dé-
barquant a Seattle la caisse contenant « la béte fauve ».

Quatre hommes I’ayant soulevée avec précaution la transpor-
térent dans une cour étroite et noire, entourée de hautes mu-
railles, et dans laquelle se tenait un homme court et trapu, la pipe



aux dents, le buste pris dans un maillot de laine rouge aux
manches roulées au-dessus du coude.

Devinant en cet homme un nouvel ennemi, Buck, le regard
rouge, le poil hérissé, les crocs visibles sous la levre retroussée, se
rua contre les barreaux de sa cage avec un véritable hurlement.

L’homme eut un mauvais sourire : il posa sa pipe, et s’étant
muni d’'une hache et d'un énorme gourdin, il se rapprocha dun
pas délibéré.

— Dis donc, tu ne vas pas le sortir, je pense ? s’écria un des
porteurs en reculant.

— Tu crois ¢a ?... Attends un peu ! fit '’homme, insérant d'un
coup sa hache entre les planches de la caisse.

Les assistants se hatérent de se retirer, et reparurent au bout
de peu d’instants, perchés sur le mur de la cour en bonne place
pour voir ce qui allait se passer.

Lorsque Buck entendit résonner les coups de hache contre les
parois de sa cage, il se mit debout, et mordant les barreaux, fré-
missant de colére et d'impatience, il attendit.

— A nous deux, 'ami !... Tu me feras les yeux doux tout a
I’heure !... grommela ’homme au maillot rouge.

Et, dés qu’il eut pratiqué une ouverture suffisante pour livrer
passage a ’animal, il rejeta sa hache et se tint prét, son gourdin
bien en main.

Buck était méconnaissable ; I'ceil sanglant, la mine hagarde et
farouche, ’écume a la gueule, il se rua sur '’homme, pareil a une
béte enragée... Mais au moment ou ses machoires de fer allaient



se refermer en étau sur sa proie, un coup savamment appliqué en
plein crane le jeta a terre. Ses dents s’entrechoquent
violemment ; mais se relevant d'un bond, il s’élance, plein d'une
rage aveugle ; de nouveau il est rudement abattu. Sa rage croit.
Dix fois, vingt fois, il revient a la charge, mais, a chaque tentative,
un coup formidable, appliqué de main de maitre, arréte son élan.
Enfin, étourdi, hébété, Buck demeure a terre, haletant ; le sang
dégoutte de ses narines, de sa bouche, de ses oreilles ; son beau
poil est souillé d'une écume sanglante ; la malheureuse béte sent
son cceur généreux prét a se rompre de douleur et de rage

impuissante...

Alors 'Homme fait un pas en avant, et froidement, délibéré-
ment, prenant a deux mains son gourdin, il assene sur le nez du
chien un coup terrible. L’atroce souffrance réveille Buck de sa
torpeur : aucun des autres coups n’avait égalé celui-ci. Avec un
hurlement fou il se jette sur son ennemi. Mais sans s’émouvoir,
celui-ci empoigne la gueule ouverte, et broyant dans ses doigts de
fer la machoire inférieure de ’'animal, il le secoue, le balance et,
finalement, ’enlevant de terre a bout de bras, il lui fait décrire un
cercle complet et le lance a toute volée contre terre, la téte la
premiere.

Ce coup, réservé pour la fin, lui assure la victoire. Buck de-
meure immobile, assommé.

— Hein ?... Crois-tu... qu’il n’a pas son pareil pour mater un
chien ?... crient les spectateurs enthousiasmés.

— Ma foi, dit 'un d’eux en s’en allant, j’aimerais mieux casser
des cailloux tous les jours sur la route, et deux fois le dimanche,
que de faire un pareil métier... Cela souléve le cceur...



Buck, peu a peu, reprenait ses sens, mais non ses forces ; éten-
du a 'endroit ou il était venu s’abattre, il suivait d’'un ceil atone
tous les mouvements de '’homme au maillot rouge.

Celui-ci se rapprochait tranquillement.

— Eh bien, mon garcon ? fit-il avec une sorte de rude enjoue-
ment, comment ca va-t-il ?... Un peu mieux, hein ?... Parait qu'on
vous appelle Buck, ajouta-t-il en consultant la pancarte appendue
aux barreaux de la cage. Bien. Alors, Buck, mon vieux, voila ce
que j’ai a vous dire : Nous nous comprenons, je crois. Vous venez
d’apprendre a connaitre votre place. Moi, je saurai garder la
mienne. Si vous étes un bon chien, cela marchera. Si vous faites
le méchant, voici un baton qui vous enseignera la sagesse. Com-
pris, pas vrai ?... Entendu !...

Et, sans nulle crainte, il passa sa rude main sur la téte puis-
sante, saignant encore de ses coups. Buck sentit son poil se héris-
ser a ce contact, mais il le subit sans protester. Et quand
I'Homme lui apporta une jatte d’eau fraiche, il but avidement ;
ensuite il accepta un morceau de viande crue que 'Homme lui
donna bouchée par bouchée.

Buck, vaincu, venait d’apprendre une lecon qu’il n’oublierait
de sa vie : c’est qu’il ne pouvait rien contre un étre humain armé
d’une massue. Se trouvant pour la premiere fois face a face avec
la loi primitive, envisageant les conditions nouvelles et impi-
toyables de son existence, il perdit la mémoire de la douceur des
jours écoulés et se résolut a souffrir I'Inévitable.

D’autres chiens arrivaient en grand nombre, les uns dociles et
joyeux, les autres furieux comme lui-méme ; mais chacun a son
tour apprenait sa lecon. Et chaque fois que se renouvelait sous



ses yeux la scéne brutale de sa propre arrivée, cette lecon péné-
trait plus profondément dans son cceur : sans aucun doute pos-
sible, il fallait obéir a la loi du plus fort...

Mais, quelque convaincu qu’il fat de cette dure nécessité, ja-
mais Buck n’aurait imité la bassesse de certains de ses congé-
neres qui, battus, venaient en rampant lécher la main du maitre.
Buck, lui, obéissait, mais sans rien perdre de sa fiére attitude, en
se mesurant de I’ceil a 'Homme abhorré...

Souvent il venait des étrangers qui, apres avoir examiné les ca-
marades, remettaient en échange des piéces d’argent, puis em-
menaient un ou plusieurs chiens, qui ne reparaissaient plus.
Buck ne savait ce que cela signifiait.

Enfin, son tour vint.

Un jour, parut au chenil un petit homme sec et vif, a la mine
futée, crachant un anglais bizarre panaché d’expressions incon-
nues a Buck.

— Sacrrré matin !... cria-t-il en apercevant le superbe animal.
V’1a un damné failli chien !... Le diable m’emporte !... Combien ?

— Trois cents dollars. Et encore ! Cest un vrai cadeau qu’'on
vous fait, répliqua promptement le vendeur de chiens. Mais c’est
l’argent du gouvernement qui danse, hein, Perrault ? Pas besoin
de vous géner ?

Perrault se contenta de rire dans sa barbe. Certes, non, ce
n’était pas trop payer un animal pareil, et le gouvernement cana-
dien ne se plaindrait pas quand il verrait les courriers arriver
moitié plus vite que d’ordinaire. Perrault était connaisseur. Et



des qu’il eut examiné Buck, il comprit qu’il ne rencontrerait ja-
mais son égal.

Buck, attentif, entendit tinter 'argent que le visiteur comptait
dans la main de son dompteur. Puis Perrault siffla Buck et Curly,
terre-neuve d'un excellent caractere, arrivé depuis peu, et qu'’il
avait également acheté. Les chiens suivirent leur nouveau maitre.

Perrault emmena les deux chiens sur le paquebot Narwhal,
qui se mit promptement en route ; et tandis que Buck, animé et
joyeux, regardait disparaitre a I’horizon la ville de Seattle, il ne se
doutait guere que ses yeux contemplaient pour la derniére fois les
terres ensoleillées du Sud.

Bientot Perrault descendit les bétes dans l'entrepont et les
confia a un géant a face basanée qui répondait au nom de Fran-
cois. Perrault était un Franco-Canadien suffisamment bronzé ;
mais Francois était un métis indien franco-canadien beaucoup
plus bronzé encore.

Buck n’avait jamais rencontré d’hommes du type de ceux-ci ; il
ne tarda pas a ressentir pour eux une estime sincere, bien que dé-
nuée de toute tendresse ; car, s’ils étaient durs et froids, ils se
montraient strictement justes ; en outre, leur intime connais-
sance de la race canine rendait vain tout essai de tromperie et
leur attirait le respect.

Buck et Curly trouverent deux autres compagnons dans I'en-
trepont du Narwhal. L’un, fort matin d’un blanc de neige, ramené
du Spitzberg par le capitaine d’'un baleinier, était un chien aux
dehors sympathiques, mais d’'un caractére faux. Des le premier
repas, il vola la part de Buck. Comme celui-ci, indigné, s’élancait
pour reprendre son bien, la longue meche du fouet de Francois



siffla dans les airs et venant cingler le voleur, le forca de rendre le
butin mal acquis. Buck jugea que Francois était un homme juste
et lui accorda son estime.

Le second chien était un animal d’un caractére morose et atra-
bilaire ; il sut promptement faire comprendre a Curly, qui multi-
pliait les avances, sa volonté d’étre laissé tranquille. Mais lui, du
moins, ne volait la part de personne. Dave semblait penser uni-
quement a manger, bailler, boire et dormir. Rien ne I'intéressait
hors de lui-méme.

Quand le paquebot entra dans la baie de la Reine-Charlotte,
Buck et Curly pensérent devenir fous de terreur en sentant le ba-
teau rouler, tanguer et crier comme un étre humain sous les
coups de la lame. Mais Dave, témoin de leur agitation, levant la
téte, les regarda avec mépris ; puis il bailla et, se recouchant sur
lautre c6té, se rendormit tranquillement.

Les jours passérent, longs et monotones. Peu a peu la tempé-
rature s’abaissait. Jamais Buck n’avait eu si grand froid.

Enfin ’hélice se tut ; et le navire demeura immobile ; mais
aussitot une agitation fébrile s’empara de tous les passagers.
Francois accoupla vivement les chiens et les fit monter sur le
pont. On se bousculait pour franchir la passerelle ; et tout a coup
Buck se sentit enfoncer dans une substance molle et blanche,
semblable a de la poussiére froide et mouillée. Il recula en gron-
dant ; d’autres petites choses blanches tombaient et s’accro-
chaient a son poil. Intrigué, il en happa une au passage et demeu-
ra surpris : cette substance blanche briilait comme le feu et fon-
dait comme l'eau...

Et les spectateurs de rire.



Buck était excusable pourtant de manifester quelque surprise
en voyant de la neige pour la premiere fois de sa vie.

q

Chapitre 2 La loi du baton et de la dent

La premiere journée de Buck sur la gréve de Dyea fut un véritable
cauchemar. Toutes les heures lui apportaient une émotion ou une
surprise. Brutalement arraché a sa vie paresseuse et ensoleillée, il
se voyait sans transition rejeté du cceur de la civilisation au
centre méme de la barbarie. Ici, ni paix, ni repos, ni sécurité ;
tout était confusion, choc et péril, de 1a, nécessité absolue d’étre
toujours en éveil, car les bétes et les hommes ne reconnaissaient
que la loi du baton et de la dent. Des chiens innombrables cou-
vraient cette terre nouvelle, et Buck n’avait jamais rien vu de
semblable aux batailles que se livraient ces animaux, pareils a
des loups ; son premier contact avec eux lui resta a jamais dans la
mémoire. L’expérience ne lui fut pas personnelle, car elle n’aurait
pu lui profiter ; la victime fut Curly. Celle-ci, fidéle a son carac-
tére sociable, était allée faire des avances a un chien sauvage de la
taille d’'un grand loup, mais moitié moins gros qu’elle. La réponse
ne se fit malheureusement pas attendre : un bond rapide comme
I’éclair, un claquement métallique des dents, un autre bond de
cOté non moins agile et la face de Curly était ouverte de I'ceil a la
machoire.

Le loup combat ainsi : il frappe et fuit ; mais I’affaire n’en resta
pas la. Trente ou quarante vagabonds accoururent et formerent
autour des combattants un cercle attentif et muet. Buck ne com-



prenait pas cette intensité de silence et leur facon de se lécher les
babines. Curly se reléve, se précipite sur son adversaire qui de
nouveau la mord et bondit plus loin. A la troisiéme reprise, I’ani-
mal arréta ’élan de la chienne avec sa poitrine, de telle facon
qu'elle perdit pied et ne put se relever. Cétait ce qu’attendait
I’ennemi. Aussit6t, la meute bondit sur la pauvre béte, et elle fut
ensevelie avec des cris de détresse sous cette masse hurlante et
sauvage. Ce fut si soudain et si inattendu que Buck en resta tout
interdit. Il vit Spitz sortir sa langue rouge — c’était sa facon de
rire — et Frangois balancant une hache, sauter au milieu des
chiens. Trois hommes armés de batons I'aidérent a les disperser,
ce qui ne fut pas long. Deux minutes apres la chute de Curly, le
dernier de ses assaillants s’enfuyait honteusement ; mais elle res-
tait sans vie sur la neige piétinée et sanglante, tandis que le métis
hurlait de terribles imprécations. Buck conserva longtemps le
souvenir de cette terrible scéne.

Avant d’étre remis de la mort tragique de Curly, il eut a sup-
porter une nouvelle épreuve. Francois lui mit sur le corps un atti-
rail de courroies et de boucles ; ¢’était un harnais, semblable a
ceux qu’il avait vu tant de fois mettre aux chevaux ; et, comme
eux, il lui fallut tirer un traineau portant son maitre jusqu’a la fo-
rét qui bordait la vallée, pour en revenir avec une charge de bois.
Mais quoique sa dignité fit profondément blessée de se voir ainsi
transformé en béte de trait, il était devenu trop prudent pour se
révolter ; il se mit résolument au travail et fit de son mieux, mal-
gré la nouveauté, et I'étrangeté de cet exercice. Francois était sé-
vere, exigeant une obéissance absolue que lui obtenait d’ailleurs
la puissance de son fouet. Tandis que Dave, limonier expérimen-
té, plantait la dent, a chaque erreur, dans l'arriere-train de Buck,
Spitz en téte, trés au courant de son affaire, ne pouvant atteindre



le débutant, lui grognait des reproches séveres, ou pesait adroite-
ment de tout son poids dans les traits pour lui faire prendre la di-
rection voulue. Buck apprit vite et fit en quelques heures de re-
marquables progres, grace aux lecons combinées de ses deux ca-
marades et de Francois. Avant de revenir au camp, il en savait as-
sez pour s’arréter a « Ho ! », repartir a « Mush ! », s’écarter du
traineau dans les tournants, et I'éviter dans les descentes.

— Ce sont trois tres bons chiens, dit Francois a Perrault. Ce
Buck tire comme le diable ; il a appris en un rien de temps.

Dans l'apres-midi, Perrault, qui était pressé de partir avec ses
dépéches, ramena deux nouveaux chiens résistants et vigoureux.
Billee et Joe, tous deux fils de la méme mere, différaient I'un de
l’autre comme le jour et la nuit. Le seul défaut de Billee était 1'ex-
ces de mansuétude ; tandis que Joe, grincheux, peu sociable, I'ceil
mauvais, et grognant toujours, était tout 'opposé de ce caractere.
Buck les recut en bon camarade, Dave les ignora et Spitz se mit
en devoir de les rosser tour a tour. Billee, pour 'apaiser, remua la
queue ; mais ses intentions pacifiques n’eurent aucun succes, et il
se mit a gémir en sentant les dents pointues de Spitz labourer ses
flancs. Quant a Joe, de quelque facon que Spitz I'attaquat, il le
trouva toujours prét a lui faire face. Les oreilles couchées en ar-
riere, le poil hérissé, la levre retroussée et frémissante, la ma-
choire préte a mordre, et dans I'ceil une lueur diabolique, c’était
une véritable incarnation de la peur belliqueuse. Son aspect était
si redoutable que Spitz dut renoncer a le corriger, et, pour couvrir
sa défaite, il se retourna sur le pauvre et inoffensif Billee et le
chassa jusqu’aux confins du camp.

Le soir venu, Perrault ramena encore un autre chien, un vieux
husky(1), long, maigre, décharné, couvert de glorieuses cicatrices



récoltées en maint combat, et possesseur d'un ceil unique, mais
cet ceil brillait d’'une telle vaillance qu’il inspirait aussitot le res-
pect. Il s’appelait Sol-leck, ce qui veut dire le Mal-Content. Sem-
blable a Dave, il ne demandait rien, ne donnait rien, n’attendait
rien, et, quand il s’avanca lentement et délibérément au milieu
des autres, Spitz lui-méme le laissa tranquille. On put bientot re-
marquer qu’il ne tolérait pas qu'on 'approchat du coté de son ceil
aveugle. Buck eut la malchance de faire cette découverte et de
I'expier rudement, car Sol-leck, d'un coup de dent, lui fendit
I’épaule sur une longueur de trois centimetres. Buck évita avec
soin a 'avenir de répéter 'offense, et tous deux restérent bons ca-
marades jusqu’a la fin. Sol-leck semblait, comme Dave, n’avoir
d’autre désir que la tranquillité, et pourtant Buck découvrit plus
tard que l'un et 'autre nourrissaient au fond du coeur une pas-
sion ardente dont il sera parlé plus loin.

Cette nuit-1a, Buck dut résoudre le grand probléeme du som-
meil. La tente, éclairée par une chandelle, projetait une lueur
chaude sur la plaine blanche : mais quand tout naturellement il y
entra, Perrault et Francois le bombarderent de jurons, et d’usten-
siles de cuisine qui le firent s’enfuir, consterné, au froid du de-
hors. Il soufflait un vent terrible qui le glacait et rendait la bles-
sure de son épaule particulierement cuisante. Il se coucha sur la
neige et tenta de dormir, mais le froid le contraignit bient6t a se
relever ; misérable et désolé, il errait au hasard, cherchant en
vain un abri ou un peu de chaleur. De temps a autre, les chiens
indigenes tentaient de I’attaquer, mais il grognait en hérissant les
poils de son cou (défense qu’il avait vite apprise) et montrait un
front si formidable que les maraudeurs se désistaient bient6t, et
il continuait sa route sans étre inquiété.



Soudain, Buck eut l'idée de chercher comment ses compa-
gnons de trait se tiraient de cette difficulté. A sa grande surprise,
tous avaient disparu ; il parcourut de nouveau tout le camp, puis
revint a son point de départ sans parvenir a les trouver. Convain-
cu qu’ils ne pouvaient étre sous la tente, puisqu’il en avait été
chassé lui-méme, il en refit le tour, grelottant, la queue tombante
et se sentant tres malheureux. Tout a coup la neige céda sous ses
pattes et il s’enfonca dans un trou au fond duquel remuait
quelque chose ; redoutant l'invisible et I'inconnu, il gronda et se
hérissa avec un bond en arriere. Un petit gémissement amical lui
ayant répondu, il revint poursuivre ses investigations, et, en
méme temps quun souffle d’air chaud lui parvenait a la face, il
découvrait Billee roulé en boule sous la neige. Celui-ci gémit dou-
cement, se mit sur le dos afin de prouver sa bonne volonté et ses
intentions pacifiques, et alla méme, pour faire la paix, jusqu’'a
passer sa langue chaude et mouillée sur le museau de I'intrus.

Autre lecon pour Buck, qui choisit immédiatement un empla-
cement, et apres beaucoup d’efforts inutiles parvint a se creuser
un trou. En un instant la chaleur de son corps remplissait ce petit
espace, et il trouvait enfin un repos bien gagné.

La journée avait été longue et pénible, et son sommeil,
quoique profond, fut entremélé de luttes et de batailles livrées a
des ennemis chimériques.

Buck n’ouvrit les yeux qu’au bruit du réveil du camp. Il ne
comprit pas d’abord en quel lieu il se trouvait. La neige de la nuit
l'avait completement enseveli et ce mur glacé 'enserrait de toutes
parts. La peur le saisit, celle de la béte sauvage prise au piége : in-
dice du retour de sa personnalité a celle de ses ancétres, car étant
un chien civilisé, trop civilisé peut-étre, il ignorait les pieges.



Tous les muscles de son corps se contractérent instinctivement ;
les poils de sa téte et de ses épaules se hérisserent, et avec un
hurlement féroce, Buck apparut au grand jour, au milieu de la
neige qui volait de toutes parts.

Avant de retomber sur ses pattes, il avait vu le camp devant
lui, et s’était rappelé dans un éclair tout ce qui s’était passé, de-
puis la promenade avec Manoél, jusqu’au trou qu’il s’était creusé
la nuit précédente. Une exclamation de Francgois salua son
apparition.

— Qu’est-ce que je disais ? criait-il a Perrault. Ce Buck est plus
malin qu’un singe ! Il apprend avec une rapidité surprenante.

Perrault hocha la téte d’un air de grave approbation. Courrier
du gouvernement canadien, et porteur d'importantes dépéches, il
était désireux de s’assurer les meilleures bétes, et 'acquisition de
Buck le satisfaisait pleinement.

En moins d’une heure, trois autres chiens furent ajoutés a I'at-
telage, formant ainsi un total de neuf animaux ; et un quart
d’heure plus tard, tous étant attelés, filaient dans la direction de
Dyea Cannon. Buck était content de partir et quoique la tache fit
dure, elle ne lui parut point méprisable. Il fut frappé de I'ardeur
qui animait tout l'attelage et qui le saisit a son tour, mais plus en-
core du changement de Dave et de Sol-leck que le harnais trans-
formait. Toute leur indifférence avait disparu ; alertes, actifs, dé-
sireux que 'ouvrage se fit bien, ils s’irritaient de tout ce qui pou-
vait les retarder, du moindre désordre ou dune erreur
quelconque.

L’expression de leur étre semblait se réduire a bien tirer dans
les traits, but supréme pour lequel ils vivaient et qui seul pouvait



les satisfaire. Dave était limonier du traineau ; devant lui étaient
Buck et le Mal-Content ; le reste venait en file indienne, derriére
le conducteur Spitz.

Buck avait été placé entre Dave et Sol-leck pour parachever
son éducation. Quelque bon éléve qu’il se montrat, il avait encore
beaucoup a apprendre, et il acquit beaucoup de ses deux maitres
qui ne le laissaient jamais longtemps dans l’erreur, et appuyaient
leurs lecons de leurs dents acérées. Dave était juste et modéré. 1l
ne mordait jamais Buck sans cause, mais a la moindre faute, il ne
mangquait pas de le serrer ; et comme le fouet de Francois le se-
condait toujours, Buck trouva plus profitable de se corriger que
de riposter. Pendant une courte halte, s’étant empétré dans les
traits, et, par suite, ayant retardé le départ de I'attelage, il recut
une correction a la fois de Dave et de Sol-leck. Le désordre qui en
résulta fut plus grand encore, mais désormais, Buck évita soi-
gneusement d’emméler les traits ; et, avant la fin du jour, il avait
si bien compris son travail, que ses camarades cesserent de le re-
prendre. Le fouet de Francois claqua moins souvent, et Perrault
lui-méme fit a Buck, pendant la halte, ’honneur de lui examiner
soigneusement les pattes.

Ce fut une rude journée de marche ; ils traverserent le Can-
non, Sheep-Camp, les Scales et la limite des bois, franchirent des
glaciers et des amas de neige de plusieurs centaines de pieds de
profondeur passerent enfin le Chilcoot-Divide qui sépare 1'eau
salée de I'eau fraiche, et garde avec un soin jaloux le Nord triste
et solitaire. La caravane descendit rapidement la chaine des lacs
qui remplissent les cratéres de volcans éteints ; la soirée était
déja avancée, lorsqu’elle s’arréta dans le vaste camp situé a la téte
du lac Bennette, ou des milliers de chercheurs d’or construisaient



des bateaux en prévision de la fonte des glaces au printemps.
Comme la veille, Buck ayant fait son trou dans la neige, s’y en-
dormit du sommeil du juste, pour en étre, le lendemain, déterré a
la nuit noire, et reprendre le harnais avec ses compagnons.

Ce jour-la, ils firent quarante milles, car la voie était frayée ;
mais le lendemain, et bien des jours encore, ils durent, pour éta-
blir leur propre piste, travailler plus dur tout en avancant plus
lentement. En général, Perrault précédait I'attelage, tassant la
neige avec ses patins pour lui faciliter la route. Francois mainte-
nait la barre du traineau et changeait rarement de place avec son
compagnon. Perrault était pressé et se targuait de bien connaitre
la glace, science indispensable, car la couche nouvelle était peu
épaisse et sur I’eau courante il n’y en avait pas du tout. Pendant
de longs jours Buck tira dans les traits. On levait toujours le
camp dans l'obscurité, et les premieres lueurs de I'aube retrou-
vaient les voyageurs en marche, ayant déja un certain nombre de
milles a leur actif. D’habitude aussi, on dressait le camp a la nuit
noire, les chiens recevaient une ration de poisson et se cou-
chaient dans la neige ; Buck aurait voulu avoir plus a manger ; la
livre et demie de saumon séché qui était sa pitance journaliere ne
semblait pas lui suffire. Il n’avait jamais assez, et souffrait sans
cesse de la faim ; toutefois les autres chiens qui pesaient moins et
étaient faits a cette vie, ne recevaient qu'une seule livre de nour-
riture, et se maintenaient en bon état. Buck perdit vite sa délica-
tesse de gotit, fruit de son éducation premiere. Mangeur friand, il
s’apercut que ceux de ses congéneres qui avaient fini les premiers
lui volaient le reste de sa ration, sans qu’il ptt la défendre contre
leurs entreprises, car tandis qu’il écartait les uns, les autres
avaient vite fait de happer le morceau convoité. Pour remédier a
cet état de choses, il se mit a manger aussi vite qu’eux, et la faim



le poussant, il n’hésita pas a prendre comme eux le bien d’autrui
quand l'occasion se présenta.

Ayant vu Pike, un des nouveaux chiens, voleur habile, faire
disparaitre une tranche de jambon derriére le dos de Perrault, il
répéta 'opération et la perfectionna des le lendemain, emportant
le morceau tout entier. Il s’ensuivit un grand tumulte, mais le
coupable échappa aux soupcons, tandis que Dub, maladroit
étourdi qui se faisait toujours pincer, fut puni pour la faute que
Buck avait commise.

L’ensemble de qualités ou de défauts que déploya notre héros
en ce premier acte de banditisme semblait démontrer qu’il triom-
pherait de tous les obstacles de sa vie nouvelle ; il marquait la
disparition de sa moralité, chose inutile et nuisible dans cette
lutte pour I'existence ; d’ailleurs Buck ne volait pas par gofit, mais
seulement par besoin, en secret et adroitement, par crainte du
baton ou de la dent.

Son développement physique fut complet et rapide, ses
muscles prirent la dureté du fer, il devint insensible a la douleur ;
son économie interne et externe se modifia. Il pouvait manger
sans inconvénient les choses les plus répugnantes et les plus indi-
gestes. Chez lui, la vue et 'odorat devinrent extrémement subtils,
et I'ouie acquit une telle finesse que, dans son sommeil, il perce-
vait le moindre bruit et savait en reconnaitre la nature pacifique
ou dangereuse. Il apprit a arracher la glace avec ses dents quand
elle s’attachait a ses pattes ; et quand il avait soif et qu'une crotite
épaisse le séparait de I'eau, il savait se dresser pour la casser en
retombant avec ses pattes de devant. Sa faculté maitresse était de
sentir le vent, et de le prévoir une nuit a 'avance. Quelle que fiit
la tranquillité de lair, le soir, quand il creusait son nid pres d’'un



arbre ou d’un talus, le vent qui survenait ensuite le trouvait chau-
dement abrité, le dos a la bise.

L’expérience ne fut pas son seul maitre, car des instincts en-
dormis se réveillerent en lui tandis que les générations domesti-
quées disparaissaient peu a peu.

Il apprit sans peine a se battre comme les loups, que ses aieux
oubliés avaient combattus jadis. Dans les nuits froides et calmes,
quand, levant le nez vers les étoiles, il hurlait longuement,
c’étaient ses ancétres, aujourd’hui cendre et poussiere, qui a tra-
vers les siécles hurlaient en sa personne. Siennes étaient deve-
nues les cadences de leur mélopée monotone, ce chant qui signi-
fiait le calme, le froid, I’obscurité !

C’est ainsi que la vie isolée de I'individu étant peu de chose, en
somme, et les modifications de I'espéce laissant intacte la conti-
nuité de la race, avec ses traits essentiels, ses racines profondes
et ses instincts primordiaux, I’antique chanson surgit soudain en
cette Ame canine et le passé renaquit en lui.

Et cela parce que des hommes avaient découvert dans une ré-
gion septentrionale certain métal jaune qu’ils prisent fort, et
parce que Manoé€l, aide-jardinier, recevait un salaire qui n’était
pas a la hauteur de ses besoins.

Dans les dures conditions de sa nouvelle existence, si des ins-
tincts anciens et oubliés reparaissaient chez Buck, ils croissaient
en secret ; car son astuce nouvelle savait les équilibrer et les re-
streindre. Trop neuf encore a cette vie si différente de 'ancienne
pour s’y trouver a laise, il évitait les querelles ; aucune impa-
tience ne trahissait donc la haine mortelle qu’il avait vouée a



Spitz, et il se gardait soigneusement de prendre I'offensive avec
lui.

D’un autre coté et peut-étre par cela méme qu’il devinait en
Buck un rival dangereux, Spitz ne perdait pas une occasion de lui
montrer les dents. Il 'attaquait méme sans raison, espérant ainsi
faire naitre la lutte qui se terminerait par la disparition de I'un
d’eux. Presque au début du voyage, entre les deux chiens faillit se
produire un conflit mortel, que seul vint prévenir une complica-
tion inattendue. A la fin d’une journée de marche, le campement
avait été établi sur les bords du lac Le Barge. L'obscurité, la neige
qui tombait, et le vent coupant comme une lame de rasoir avaient
forcé les voyageurs a chercher en hate et a tatons leur refuge pour
la nuit. L’endroit était fort mal choisi ; derriére eux s’élevait un
mur de rochers abrupts, et les hommes se virent obligés de faire
du feu et d’étendre leurs sacs fourrés sur la surface méme du lac ;
ils avaient abandonné leur tente a Dyea pour alléger le paque-
tage. Quelques morceaux de bois de dérive leur fournirent un feu
qui fit fondre la glace en s’y enfoncant et ils durent manger leur
soupe dans I'obscurité.

Buck avait organisé son lit au pied des rochers ; il y faisait si
chaud qu’il eut peine a le quitter quand Francois vint distribuer
le poisson, dégelé au préalable devant le feu. Or, lorsque, ayant
mangé, il revint a son nid, il le trouva occupé. Un grognement
lavertit que l'offenseur était Spitz. Buck avait évité jusqu’ici une
querelle avec son ennemi, mais cette fois c’était trop. La béte fé-
roce qui dormait en lui se déchaina ; il sauta sur Spitz avec une
furie qui surprit celui-ci, habitué a considérer Buck comme un
chien tres timide, dont la suprématie n’était due qu’a sa forte
taille et a son gros poids.



Francois fut surpris, lui aussi, en les voyant tous deux bondir
du trou, mais il devina le sujet de la dispute.

— Ah ! cria-t-il a Buck, vas-y mon vieux, et flanque une rossée
a ce sale voleur !

Spitz était prét a se battre. Hurlant de rage et d’ardeur, il tour-
nait autour de Buck, guettant le moment favorable pour sauter
sur lui. Buck, non moins ardent, mais plein de prudence, cher-
chait aussi a prendre I'offensive ; mais a ce moment, survint I'in-
cident qui remit a un avenir éloigné la solution de la querelle.

Un juron de Perrault, un coup de massue sur une échine os-
seuse et un cri de douleur déterminerent tout a coup une épou-
vantable cacophonie.

Le camp était rempli de chiens indigénes affamés, au nombre
d’une soixantaine, venus sans doute dun village indien et attirés
par les provisions des voyageurs. Ils s’étaient glissés inapercus
pendant la bataille de Buck et de Spitz et quand les deux hommes
avec leurs massues s’élancerent au milieu des envahisseurs, ceux-
ci montrerent les dents et leur résistéerent. L'odeur des aliments
les avait affolés. Perrault, en ayant trouvé un la téte enfouie dans
une caisse de vivres, fit tomber lourdement son gourdin sur les
cotes saillantes, et la caisse fut renversée a terre. A linstant
méme, sans crainte du baton, une vingtaine de créatures famé-
liques se ruaient sur le pain et le jambon, hurlant et criant sous
les coups, mais ne s’en disputant pas moins avidement les der-
niéres miettes de nourriture. Pendant ce temps, les chiens d’atte-
lage, étonnés, avaient sauté hors de leurs trous et une lutte ter-
rible s’engageait entre eux et les maraudeurs. De sa vie, Buck
n’avait rien vu de pareil a ces squelettes recouverts de cuir, a I'ceil



étincelant, a la levre baveuse ; la faim les rendait terribles et
indomptables.

Au premier assaut, les chiens de trait se virent repoussés au
pied des rochers. Buck fut attaqué par trois d’entre eux, et, en un
clin d’ceil, sa téte et ses épaules étaient ouvertes et saignantes. Le
bruit était effroyable. Billee gémissait comme a son ordinaire,
Dave et Sol-leck, perdant leur sang par plusieurs blessures, com-
battaient courageusement cote a cote ; Joe mordait comme un
diable ; une fois, ses machoires se refermerent sur la jambe d’un
des maraudeurs et I'on entendit craquer l'os. Pike, le geignard,
sauta sur un animal estropié et lui cassa les reins d’'un coup de
dent. Buck saisit par la gorge un adversaire écumant, lui planta
les dents dans la jugulaire, et le gotit du sang dont il fut inondé
surexcitant sa vaillance, il se jeta sur un autre ennemi avec une
fureur redoublée ; mais au méme moment il sentit des crocs ai-
gus s’enfoncer dans sa gorge : c’était Spitz qui I'attaquait traitreu-
sement de coOté.

Perrault et Francois, ayant réussi a débarrasser le camp, se
précipitérent a son secours, et Buck parvint a se délivrer. Mais les
deux hommes furent rappelés du coté des caisses de conserves,
menacées de nouveau ; et cette fois, les envahisseurs, réduits en
nombre, mais désespérés, montraient un front si féroce que
Billee, puisant du courage dans l'excés méme de sa terreur,
s’élanca hors du cercle menacant, et s’enfuit sur la glace au risque
de l'effondrer ; Pike et Dub le suivirent de pres, ainsi que le reste
de l'attelage. Au moment ou Buck prenait son élan pour les re-
joindre, il vit du coin de I'ceil Spitz se préparant a sauter sur lui
pour le terrasser. Une fois par terre, au milieu de cette masse de



fuyards, c’en était fait de lui : mais il put résister au choc de Spitz,
et rejoindre ses camarades sur le lac.

Les neufs chiens d’attelage, n’étant plus poursuivis, se
réunirent et cherchérent un abri dans la forét. Ils offraient un pi-
teux aspect, chacun avait cinq ou six blessures, dont quelques-
unes étaient profondes. Dub était grievement blessé a une jambe
de derriére ; Dolly, le dernier chien acheté a Dyea, avait une large
plaie au cou ; Joe avait perdu un ceil, et le doux Billee, ayant une
oreille déchiquetée et mangée, ne cessa de gémir et de geindre
tout le reste de la nuit. A I'aube, chacun regagna péniblement le
camp, pour trouver les maraudeurs en fuite et les deux hommes
de fort mauvaise humeur, car la moitié de leurs provisions
avaient disparu. Rien de ce qui pouvait se manger n’avait échap-
pé aux indigenes.

Ils avaient dévoré les courroies du traineau et des baches, ava-
1é une paire de mocassins en cuir de buffle appartenant a Per-
rault, des fragments de harnais de cuir, et plus de soixante centi-
metres de la meche du fouet de Francois. Celui-ci contemplait
tous ces dégats avec tristesse, lorsque arriverent ses chiens
blessés.

— Ah ! mes amis, fit-il avec tristesse, peut-étre allez-vous de-
venir tous enragés avec ces morsures... Qu'en pensez-vous,
Perrault ?

Le courrier hocha la téte, soucieux. Quatre cents miles le sépa-
raient de Dawson, et 'hypothése de Francois le faisait frémir.
Deux heures de jurons et d’efforts remirent les choses en place, et
'attelage raidi par ses blessures repartit pour affronter la course
la plus dure qu’il devait fournir jusqu’a Dawson. La riviere de



Thirty-Mile, défiant la gelée, roulait librement ses eaux agitées, et
la glace ne portait que dans les petites baies et les endroits tran-
quilles. Il fallut six jours d’un travail opiniatre et d'un péril
constant pour couvrir ces terribles trente miles. Une demi-dou-
zaine de fois, Perrault, qui marchait en éclaireur, sentit la glace
céder sous son poids, et ne fut sauvé que par le long baton qu’il
portait de facon a le placer en travers du trou fait dans la glace
par son corps. Le froid était terrible, le thermometre marquait 50
degrés au-dessous de zéro, et Perrault devait, aprés chaque bain
involontaire, allumer du feu et sécher ses vétements.

Mais rien ne l'arrétait, et il justifiait bien le choix fait de lui
comme courrier du gouvernement. Avec sa petite figure ratatinée
et vieillotte, on le voyait toujours au poste le plus dangereux,
s’aventurant résolument sur les berges ou la glace craquait par-
fois a faire frémir, toujours maitre de soi, inlassable et incapable
de découragement. Une fois, le traineau s’enfonca : Dave et Buck
étaient gelés et presque noyés lorsqu’on réussit a les sortir de
I’eau. Il fallut, pour les sauver, allumer le feu habituel ; une cara-
pace de glace les recouvrait, et les deux hommes, pour les dégeler
et les réchauffer, durent les faire courir si pres du feu que leurs
poils en furent roussis.

Une autre fois, Spitz s’enfonca, suivi d’'une partie de I'attelage,
jusqu’a Buck, qui se rejetant de toute sa force en arriére, crispait
ses pattes sur le rebord glissant, tandis que la glace tremblait.
Derriére lui était Dave, faisant aussi des efforts pour retenir le
traineau que Francois tirait a se faire craquer les tendons. Un
jour enfin, la glace du bord se rompit tout a fait, et leur seule
chance de salut fut d’escalader la muraille de rochers. Perrault y
réussit par un miracle que Francois implorait du ciel ; puis on



réunit les laniéres, les courroies du traineau, et jusqu’au dernier
morceau de harnais pour faire une longue corde, qui servit a his-
ser les chiens un a un au sommet de la falaise. Francois vint le
dernier apres le traineau et son chargement. Il fallut ensuite
trouver un autre endroit propice a la descente qui fut opérée aus-
si a l’aide de la corde, et la nuit retrouva, sur le bord de la riviére,
les malheureux a un quart de mile de leur point de départ. Parve-
nus a Hootalinqua et a la glace résistante, Buck était anéanti, et
les autres ne valaient guere mieux ; mais I'inflexible Perrault exi-
gea, pour réparer le temps perdu, un effort de plus de son atte-
lage. Il fallut partir tot et s’arréter tard. Ils firent, le premier jour,
trente-cinq miles jusqu’au Big-Salmon, et le deuxiéme, trente
miles, ce qui les amena tout pres de Five-Fingers.

Les pattes de Buck n’étaient pas aussi endurcies et résistantes
que celles des autres chiens ; elles s’étaient amollies par l'effet
des siecles de civilisation qui pesaient sur lui, et toute la journée
le chien boitillait en souffrant horriblement. Le camp une fois
dressé, il se laissait tomber comme mort, sans pouvoir méme,
malgré sa faim, venir chercher sa ration que Francois était obligé
de lui apporter. Celui-ci, touché de pitié, avait pris I’habitude de
lui frictionner les pattes tous les jours pendant une demi-heure
apres son souper, et il finit par sacrifier une paire de mocassins
pour faire quatre chaussures a 1'usage de Buck. Ce lui fut un
grand soulagement ; et la figure renfrognée de Perrault se dérida
un jour en voyant Buck, dont Francois avait oublié les mocassins,
se coucher sur le dos et agiter désespérément ses quatre pattes en
l'air sans vouloir bouger. A la longue, elles s’endurcirent a la
route, et les chaussures usées furent abandonnées.



A Pelly, au moment d’atteler, un matin Dolly, jusque-la trés
calme, donna tout a coup des signes de rage. Elle annonca son
état par un long hurlement si plein de désespoir et d’angoisse,
que chaque chien s’en hérissait d’effroi ; puis elle bondit sur
Buck. Celui-ci n’avait jamais vu de cas de rage ; toutefois il sem-
bla deviner la hideuse maladie, et s’enfuit poussé par une pa-
nique effroyable. Il filait bon train, la chienne écumante le sui-
vant de tout pres, car il n’arrivait pas a la distancer, malgré la ter-
reur qui lui donnait des ailes. Il se fraya un passage a travers les
bois, jusqu’a I'autre extrémité de I'ile, traversa un chenal plein de
glace pour atterrir dans une autre ile, puis dans une troisiéme, fit
un retour vers le fleuve principal et, en désespoir de cause, allait
le traverser, car sans la voir, il entendait la béte gronder derriere
lui. Francois le rappela de tres loin, et il revint sur ses pas, hale-
tant, suffoquant, mais plein de confiance dans son maitre. Celui-
ci tenait a la main une hache, et lorsque Buck passa devant lui
comme un éclair, il vit I'outil s’enfoncer dans le crane de la béte
enragée. Chancelant, il s’arréta pres du traineau, a bout de
souffle et sans forces. Ce fut le moment choisi par Spitz pour sau-
ter sur lui, deux fois, ses dents s’enfoncérent dans la chair de I'en-
nemi sans défense, la déchirant jusqu'a I'os. Mais le fouet de
Francois s’abattit sur le traitre, et Buck eut la satisfaction de lui
voir subir une correction des plus séveres.

— Ce Spitz est un diable incarné, fit Perrault ; il finira par
nous tuer Buck, si 'on n’y veille.

— Buck vaut deux diables a lui seul, répondit Francois ;
quelque beau jour, vous pouvez m’en croire, il avalera Spitz tout
entier pour le recracher sur la neige.



A partir de ce moment, en effet, ce fut la guerre ouverte entre
les deux chiens. Spitz, comme chef de file, maitre reconnu de l'at-
telage, sentait sa suprématie diminuer devant cet animal si peu
semblable aux nombreux chiens du Sud qu’il avait connus. Bien
différent de ces animaux délicats et fragiles, Buck supportait les
privations sans en souffrir ; il rivalisait de férocité et d’astuce
avec le chien du pays. Plein de finesse sous sa forte charpente, il
savait attendre son heure avec une patience digne des temps
primitifs.

Buck désirait un conflit au sujet de la direction supréme, car il
était dans sa nature de vouloir dominer ; de plus, il avait été saisi
de cette passion incompréhensible du trait, qui fait tirer les
chiens jusqu’a leur dernier souffle, les pousse a mourir joyeuse-
ment sous le harnais et leur fend le cceur s’ils en sont éloignés.
C’était la passion de Dave comme limonier ; de Sol-leck tirant de
toute sa force ; passion qui les saisissait le matin au lever du
camp, et les transformait, de brutes moroses et maussades, en
créatures ardentes, alertes et généreuses. C’était cette méme pas-
sion qui poussait Spitz a corriger séverement toute faute dans le
service, a dresser en conscience les nouvelles recrues, mais qui
lui faisait en méme temps pressentir et combattre toute supério-
rité capable de lui susciter un rival.

Buck en vint a menacer effrontément l'autorité de Spitz, s’in-
terposant entre lui et ceux qu’il voulait punir. Une nuit, il y eut
une épaisse tombée de neige et le matin venu, Pike le geignard
n’apparut pas ; il restait blotti dans son trou sous un blanc mate-
las. Francois I'appela et le chercha en vain. Spitz était fou de rage.
Il arpentait le camp, reniflant et grattant partout, et grognant si



furieusement que le coupable en tremblait d’effroi dans sa
cachette.

Quand il fut enfin déterré et que Spitz, exaspéré, sautait sur
lui pour le corriger, Buck, également furieux, s’élanca entre les
deux. Ce fut si inattendu et si habilement accompli que Spitz,
étonné, retomba en arriére. Pike, jusque-la tremblant de peur,
rassembla son courage, fondit sur son chef renversé, et Buck, ou-
blieux de toute loyauté, s’élancait lui aussi, pour 'achever. Mais
Francois défenseur de la justice, intervint avec son fouet. Il lui
fallut d’ailleurs employer le manche pour réussir a faire lacher a
Buck son rival terrassé. Le révolté, étourdi par le coup, abandon-
na son ennemi et fut corrigé sans merci, tandis que Spitz, de son
cOté, punissait vigoureusement Pike le geignard.

Pendant les jours qui suivirent, et qui les rapprochaient de
Dawson, Buck continua a s’interposer entre Spitz et les
coupables ; mais, toujours rusé, il le faisait hors de la vue de
Francois. Cette secréte mutinerie encourageait I'insubordination
générale, a laquelle Dave et Sol-leck seuls échappaient ; ce n’était
que querelles, luttes incessantes ; et Francois, toujours inquiet de
ce terrible duel, qu’il savait bien devoir se produire t6t ou tard,
dut plus d’'une nuit, au bruit des batailles, quitter ses couvertures
de fourrure, pour intervenir entre les combattants. L’occasion fa-
vorable ne se présenta pas, et ceux-ci arriverent a Dawson sans
avoir vidé leur différend. Ils y trouverent beaucoup d’hommes et
d’innombrables chiens, qui, selon 'habitude, travaillaient sans
relache. Tout le long du jour, les attelages infatigables sillon-
naient la rue principale, et la nuit, leurs clochettes tintaient en-
core. Ils tiraient des chargements de bois de construction ou de
bois a briler, rapportaient les produits des mines, faisaient, en



un mot, tous les travaux exécutés par des chevaux dans la vallée
de Santa-Clara. Buck, de temps a autre, rencontrait des chiens du
Sud, mais en général c’étaient des métis de loups et de chiens du
pays. Chaque nuit, a neuf heures, a minuit, a trois heures du ma-
tin, ils faisaient entendre un chant nocturne, étrange et fantas-
tique, auquel Buck était heureux de se joindre. Quand l'aurore
boréale brillait froide et calme au firmament, que les étoiles scin-
tillaient avec la gelée, et que la terre demeurait engourdie et gla-
cée sous son linceul de neige, ce chant morne, lugubre et modulé
sur le ton mineur, avait quelque chose de puissamment suggestif,
évocateur d’images et de rumeurs antiques. C’était la plainte im-
mémoriale de la vie méme, avec ses terreurs et ses mysteres, son
éternel labeur d’enfantement et sa perpétuelle angoisse de mort ;
lamentation vieille comme le monde, gémissement de la terre a
son berceau ; et Buck, en s’associant a cette plainte, en mélant
fraternellement sa voix aux sanglots de ces demi-fauves, Buck
franchissait d'un bond le gouffre des siécles, revenait a ses aieux,
touchait a I'origine méme des choses.

Sept jours apres son entrée a Dawson, la caravane descendait
les pentes abruptes des Barraks, sur les bords du Yukon, et repar-
tait pour Dyea et Salt-Water. Perrault emportait des dépéches
plus importantes encore que les premieres ; la passion de la route
I’avait saisi a son tour, et il voulait cette année-la battre le record
des voyages. Plusieurs circonstances lui étaient favorables : le ba-
gage était léger, la semaine de repos avait remis les chiens en
état, la voie tracée était battue par de nombreux voyageurs et, de
plus, la police avait établi deux ou trois dépots de provisions pour
les hommes et les chiens. Ils firent dans leur premiere étape Six-
ty-Mile, ce qui est une course de soixante miles, et le second jour
franchirent le Yukon dans la direction de Pelly. Mais cette course



rapide ne s’accomplit pas sans beaucoup de tracas et d’ennuis
pour Francois. La révolte insidieusement fomentée par Buck
avait détruit I'esprit de solidarité dans l'attelage, qui ne marchait
plus comme un seul chien.

L’encouragement sourdement donné aux rebelles les poussait
a toutes sortes de méfaits. Spitz n’était plus un chef a redouter ; il
n’inspirait plus le respect, et son autorité était discutée.

Pike lui vola un soir la moitié d’un poisson et I’avala sous I'ceil
protecteur de Buck. Une autre nuit, Dub et Joe se battirent avec
Spitz et lui firent subir le chatiment qu’ils méritaient eux-mémes
a juste titre ; Billee le pacifique devenait presque agressif, et Buck
lui-méme ne montrait pas toute la magnanimité désirable. Fort
de sa supériorité, il insultait ouvertement 'ennemi qui naguere le
faisait trembler, et, pour tout dire, agissait un peu en bravache.

Le relachement de la discipline influait méme sur les rapports
des chiens entre eux. Ils se disputaient et se querellaient sans
cesse. Seuls, Dave et Sol-leck ne changeaient pas, tout en subis-
sant le contrecoup de ces luttes perpétuelles. Francois avait beau
jurer comme un diable en sa langue barbare, frapper du pied,
s’arracher les cheveux de rage et faire constamment siffler son
fouet au milieu de la meute ; sitét qu’il avait le dos tourné, le
désordre recommencait. Il appuyait Spitz de son autorité, mais
Buck soutenait de ses dents le reste de I'attelage. Francois devi-
nait qu’il était au fond de tout ce désordre, et Buck se savait
soupconné, mais il était trop habile pour se laisser surprendre. Il
travaillait consciencieusement, car le harnais lui était devenu tres
cher ; mais il éprouvait un bonheur plus grand encore a exciter
ses camarades et a semer ainsi le désordre dans les rangs.



A I'embouchure de la Tahkeena, un soir aprés souper, Dub fit
lever un lapin et le manqua. Aussitét la meute entiere partit en
chasse. Cent metres plus loin, cinquante chiens indigenes se joi-
gnirent a la bande. Le lapin se dirigea vers la riviere et tourna
dans un petit ruisseau dont il remonta rapidement la surface ge-
lée ; il courait léger sur la neige, tandis que les chiens enfoncaient
a chaque pas. La forme superbe de Buck se détachait en téte de la
bande sous la clarté pale de la lune, mais toujours devant lui bon-
dissait le lapin, semblable a un spectre hivernal.

Ces instincts anciens, qui a des périodes fixes poussent les
hommes a se rendre dans les bois et les plaines pour tuer le gibier
a laide de boulettes de plomb, ces instincts vibraient en Buck,
mais combien plus profonds ! Poursuivre une béte sauvage, la
tuer de ses propres dents et plonger son museau jusqu’aux yeux
dans le sang acre et chaud, tout cela constituait pour lui une joie
intense, quintessence de sa vie méme. A la téte de sa horde, il fai-
sait résonner le cri de guerre du loup en s’efforcant d’atteindre la
forme blanche qui fuyait devant lui au clair de lune.

Mais Spitz, calculateur méthodique, au plus fort méme de ses
ardeurs, abandonna la meute et coupa a travers une étroite
bande de terrain que le ruisseau enserrait d'un long détour. Buck
ne s’en apercut pas, et lorsqu’il parvint a quelques metres du la-
pin, il vit surgir une autre forme blanche qui bondissait du haut
du talus et venait lui prendre sa proie. Le lapin ne pouvait plus
tourner, et quand les dents acérées lui brisérent les reins, il pous-
sa un cri percant comme celui d'un humain. La meute, sur les ta-
lons de Buck, hurla de joie en entendant ce signal de mort.

Seul, Buck demeura muet, et sans arréter son élan, se précipi-
ta sur Spitz, épaule contre épaule, si violemment qu’ils roulerent



ensemble dans la neige pulvérisée. Spitz, se retrouvant sur ses
pattes aussitot, entailla ’épaule de Buck d’'un coup de dent et
bondit plus loin. Deux fois, ses machoires se refermérent sur lui
comme les ressorts d’acier d’'un piege ; deux fois, il recula pour
reprendre son élan, et sa lévre amaigrie se retroussait en un ric-
tus formidable : 'heure décisive était venue !

Tandis qu’ils tournaient autour I'un de l'autre, les oreilles en
arriere, cherchant I'endroit vulnérable, Buck eut comme le res-
souvenir d’'une scene familiére, déja vécue. Il en reconnaissait
tous les détails : la terre et les bois tout blancs, le clair de lune et
la bataille elle-méme. Un calme fantastique régnait sur cette pa-
leur silencieuse. Rien ne remuait ; dans les airs montait toute
droite I’haleine des chiens qui, les yeux étincelants, entouraient
les deux combattants d’'un cercle muet. Spitz était un adversaire
expérimenté. Du Spitzberg au Canada, il avait combattu toutes
especes de chiens et s’en était rendu maitre. Sa fureur n’était ja-
mais aveugle ; car le désir violent de mordre et de déchirer ne lui
laissait pas oublier chez son ennemi une passion semblable a la
sienne. Jamais il ne s’élancait le premier et n’attaquait qu’apres
s’étre défendu. En vain, Buck tentait de le mordre ; chaque fois
que ses dents cherchaient a s’enfoncer dans le cou du chien
blanc, elles rencontraient celles de Spitz. Les crocs s’entrecho-
quaient, les levres saignaient, mais Buck ne pouvait arriver a sur-
prendre son rival. Il s’échauffa, 'enveloppa d’un tourbillon d’at-
taques ; mais toujours Spitz ripostait d'un coup de dent et bon-
dissait de coté. Buck fit alors mine de s’élancer a hauteur de mu-
seau de son ennemi, puis, rentrant soudain la téte, il se servit de
son épaule comme d’un bélier pour en battre I'adversaire, ce qui
lui valut un nouveau et terrible coup de dent, tandis que Spitz
bondissait légerement au loin. Celui-ci restait sans blessure en



face de Buck hors d’haleine et ruisselant de sang. La bataille ap-
prochait du dénouement ; et le cercle des chiens-loups en atten-
dait I'issue pour achever le vaincu. Voyant Buck a bout de souffle,
Spitz prit 'offensive, lui livra assaut sur assaut et le fit chanceler
sur ses pattes. Il tomba méme et les soixante chiens se
dresserent ; mais avec la rapidité de I’éclair il se releva, terrible,
et le cercle affamé dut se résigner a attendre. Buck avait de I'ima-
gination, qualité qui peut doubler la force. Tout en combattant,
sa téte travaillait. Il s’élanca comme pour atteindre son ennemi a
I’épaule, et rasant terre au dernier moment, ses dents se refer-
merent sur la patte droite de Spitz ; on entendit les os craquer ;
cependant, malgré sa blessure, le chien blanc réussit a repousser
plusieurs assauts de Buck. Celui-ci alors renouvela sa tactique et
broya la seconde patte de devant. Réduit a I'impuissance, Spitz
s’efforcait de lutter contre sa douleur et de se tenir debout. Il
voyait le cercle silencieux, aux yeux étincelants, aux langues pen-
dantes, se refermer lentement sur lui, comme il en avait vu
d’autres le faire autour de ses victimes. Aujourd’hui, il se savait
perdu irrémissiblement, car Buck serait inexorable.

L’assaut final était proche ; le cercle des chiens-loups se res-
serrait a tel point que leur haleine chaude soufflait sur les flancs
des combattants. Buck les voyait derriere Spitz et a ses cotés, les
yeux fixés sur lui, préts a bondir. Il y eut un instant d’arrét ;
chaque animal restait immobile comme une figure de pierre ;
seul, Spitz, frissonnant et chancelant, hurlait comme pour éloi-
gner la mort prochaine. Puis Buck fit un bond et sauta de c6té,
mais dans ce mouvement il avait avec son épaule renversé 'enne-
mi. Le cercle rétréci devint un point sombre sur la neige argentée
par la lune, et Spitz disparut sous la horde affamée, tandis que



Buck resté debout contemplait la curée... béte primitive qui,
ayant tué, jouissait de cette mort qu’elle avait donnée.

q

Chapitre 3 Buck prend le commandement

— Hein ! qu’est-ce que javais prévu ? L’avais-je dit que Buck va-
lait deux diables ?

Ainsi parlait Francois, quand le matin suivant, ayant constaté
la disparition de Spitz, il attira Buck pres du feu, pour compter
ses blessures.

— Ce Spitz s’est battu comme un démon, dit Perrault, en exa-
minant les nombreuses déchirures béantes.

— Et ce Buck comme l'enfer tout entier, répondit Francois.
Maintenant nous allons bien marcher... Plus de Spitz, plus
d’ennuis !

Tandis que Perrault emballait les effets de campement et
chargeait le traineau, Francois s’occupait d’atteler les chiens.
Buck vint a la place qu’occupait Spitz comme chef de file, mais
Francois, sans faire attention a lui, installa a ce poste tant désiré
Sol-leck, qu’il jugeait le plus apte a 'occuper ; Buck furieux sauta
sur le Mal-Content, le chassa et se mit a sa place.

— Hé, hé ! cria Francois en frappant joyeusement des mains,
regardez ce Buck ! Il a tué Spitz, et maintenant il croit faire I’af-
faire comme chef.



— Va-t’en ! hors dela!... cria-t-il.

Mais Buck refusa de bouger. Francois prit le chien par la peau
du cou malgré ses grognements menacants, le mit de coté et re-
placa Sol-leck dans les traits. Cela ne faisait pas du tout I'affaire
du vieux chien, terrifié par l'attitude menacante de Buck. Fran-
cois s’entéta, mais des qu’il eut le dos tourné, Buck déplaca Sol-
leck qui ne fit aucune difficulté de s’en aller. Fureur de Francois :

— Attends un peu, je vais t’'apprendre !... cria-t-il, revenant
armé d’un lourd baton.

Buck, se rappelant ’'homme au maillot rouge, recula lente-
ment, sans essayer de nouvelle charge, lorsque Sol-leck fut pour
la troisieme fois a la place d’honneur ; mais, grognant de coleére, il
se mit a tourner autour du traineau, hors de portée du baton et
prét a éviter si Francois le lui avait lancé. Une fois Sol-leck atte-
1é, le conducteur appela Buck pour le mettre a sa place ordinaire,
devant Dave. Buck recula de deux ou trois pas ; Francois le suivit,
il recula encore. Aprés quelques minutes de ce manege, Francois
lacha son baton, pensant que le chien redoutait les coups. Mais
Buck était en pleine révolte. Ce n’était pas seulement qu’il cher-
chat a éviter une correction, il voulait la direction de I'attelage
qu’il estimait avoir gagnée et lui appartenir de droit.

Perrault vint a la rescousse ; pendant pres dune heure, les
deux hommes s’évertuérent a courir apres Buck, lui lancant des
batons qu'il évitait avec adresse. Il fut alors maudit ainsi que son
pére et sa mere et toutes les générations qui procéderaient de lui
jusqu’a la fin des siecles ; mais il répondait aux anathemes par
des grognements et toujours échappait. Sans tenter de s’enfuir, il
tournait autour du camp, pour bien prouver qu’il ne voulait aucu-



nement se dérober, et qu'une fois son désir satisfait, il se condui-
rait bien.

Francois s’assit et se gratta la téte ; Perrault regarda sa montre
derechef, se mit a sacrer et jurer : le temps passait, il y avait déja
une heure de perdue. Francois fourragea de plus belle dans ses
cheveux ; puis il hocha la téte, ricana d’un air assez penaud en re-
gardant le courrier qui haussa les épaules comme pour constater
leur défaite. Francois s’approcha de Sol-leck tout en appelant
Buck ; celui-ci rit comme savent rire les chiens, mais il conserva
ses distances. Francois détacha les traits de Sol-leck et le remit a
sa place habituelle. L’attelage prét a partir formait une seule ligne
complete sauf la place de téte qui attendait Buck. Une fois encore
Francois I'appela, mais une fois encore Buck fit 'aimable sans
s’approcher de lui.

— Jetez le baton, ordonna Perrault.

Francois ayant obéi, Buck trotta jusqu’a lui, frétillant et glo-
rieux, et se placa de lui-méme a la téte de 'attelage. Les traits une
fois attachés, le traineau démarra, les deux hommes prirent le
pas de course et tous se dirigerent vers la riviere gelée. Avant la
fin du jour, Buck prouvait qu’il était digne du poste si orgueilleu-
sement revendiqué. D’un seul coup, il avait acquis l'autorité d'un
chef ; et dans les circonstances nécessitant du jugement, une ré-
flexion prompte, ou une action plus rapide encore, il se montra
supérieur a Spitz, dont Francgois n’avait jamais vu 1’égal.

Buck excellait a imposer la loi et a la faire respecter de ses ca-
marades. Le changement de chef ne troubla ni Dave ni Sol-leck ;
leur seule pensée étant de tirer de toutes leurs forces, pourvu que
rien ne vint les en empécher, ils ne demandaient pas autre chose.



Le placide Billee aurait pu étre mis en téte qu’ils 'auraient accep-
té s’il avait maintenu 'ordre. Mais les autres chiens, indisciplinés
dans les derniers jours de Spitz, furent grandement surpris
quand Buck se mit en devoir de leur faire sentir son autorité.
Pike, qui venait derriére lui et qui jamais ne tirait une once de
plus qu’il ne fallait, fut si véhémentement repris de son manque
de zele, qu’avant la fin du premier jour il tirait plus fort qu’il ne
l’avait jamais fait encore. Joe le grincheux, ayant essayé de déso-
béir, apprit dans la méme journée a connaitre son maitre.

La tactique de Buck fut simple et efficace. Profitant de son
poids supérieur, il s’installa sur son camarade, le harcela et le
mordit jusqu’a ce qu’il criat grace en gémissant. Le ton général de
l'attelage se releva tout aussit6t ; il reprit son ensemble, et les
chiens tirerent de nouveau comme un seul. Aux rapides Rinks,
deux chiens du pays, Teek et Koona furent ajoutés a la meute, et
la promptitude avec laquelle Buck les dressa stupéfia Francois.

— Il n’y a jamais eu un chien comme Buck, non jamais ! Il vaut
mille dollars comme un cent ! N’est-ce pas, Perrault ?

Et Perrault approuvait. Non seulement il avait regagné le
temps perdu, mais il prenait tous les jours de I’avance sur le der-
nier record. La voie, en excellente condition, était bien battue et
durcie ; et il n’y avait pas de neige nouvellement tombée pour en-
traver la marche. Le froid n’était pas trop vif : le thermomeétre se
maintint a cinquante degrés au-dessous de zéro, pendant tout le
voyage. Les hommes se faisaient porter et couraient a tour de
role, et les chiens étaient tenus en haleine sans arréts fréquents.

La riviere de Thirty-Mile était a peu pres gelée, ce qui leur per-
mit au retour de faire en une seule journée le trajet qui leur en



avait pris dix en allant. D’'une seule traite ils firent les soixante
miles qui vont du pied du lac Le Barge aux rapides de White-
Horse ; et parvenus a la région de Marsh, Tagish et Benett, les
chiens prirent une allure si vertigineuse que celui des deux
hommes dont c’était le tour d’aller a pied dut se faire remorquer
par une corde a l'arriere du traineau. La derniére nuit de la se-
conde semaine, on atteignit le haut de White-Pass, les voyageurs
dévalaient la pente vers la mer, ayant a leurs pieds les lumieres
de Skagway et des navires de la rade. Durant quatorze jours, ils
avaient fait une moyenne journaliere de quarante miles ! Perrault
et Francois se pavanerent pendant trois jours, dans la grande rue
de Skagway, et furent comblés d’invitations a boire, tandis que
lattelage était environné dune foule admirative. Apres quoi,
trois ou quatre chenapans de 'Ouest, ayant fait une tentative de
vol dans la ville, furent canardés sans merci, et I'intérét du public
changea d’objet.

Puis vinrent des ordres officiels : Francois appela Buck pres de
lui, et I'entoura de ses bras en pleurant ; ce fut leur derniére en-
trevue, et Francois avec Perrault, comme bien d’autres, passerent
pour toujours hors de la vie de Buck.

Ses camarades et lui furent alors confiés a un métis écossais,
et reprirent, en compagnie d'une douzaine d’autres attelages, la
pénible route de Dawson. Il ne s’agissait plus cette fois de fournir
une course folle et de battre un record a la suite de l'intrépide
Perrault. Ils faisaient le service de la poste, passant constamment
par la méme route, trainant éternellement la méme lourde
charge. Ce métier ne plaisait pas autant a Buck, néanmoins il
mettait son orgueil a le bien faire, comme Dave ou Sol-leck et



s’assurait que ses camarades, contents ou non, le faisaient bien
aussi.

C’était une vie monotone et réglée comme le mouvement
d’'une machine. Les jours étaient tous semblables entre eux. Le
matin, a heure fixe, les cuisiniers apparaissaient, allumaient les
feux, et on déjeunait. Puis, tandis que les uns s’occupaient de le-
ver le camp, les autres attelaient les chiens, et le départ avait lieu
une heure avant la demi-obscurité qui annonce l'aurore. A la
nuit, on établissait le camp ; les uns préparaient les tentes, les
autres coupaient du bois et des rameaux de sapins pour les lits,
ou apportaient de I’eau et de la glace pour la cuisine. On donnait
alors aux chiens leur nourriture, ce qui était pour eux le fait prin-
cipal de la journée ; puis une fois leur poisson mangg, ils allaient
flaner dans le camp pendant une heure ou deux, faisant connais-
sance avec les autres chiens, en général au nombre d’une cen-
taine. On comptait parmi ceux-ci de farouches batailleurs, mais
trois victoires remportées sur les plus redoutables acquirent a
Buck la suprématie, et tous s’éloignaient quand il se hérissait en
montrant les dents.

Son plus grand plaisir était de se coucher preés du feu, les
pattes allongées, les membres postérieurs repliés sous lui, la téte
levée, les yeux clignotants a la flamme. Buck pensait alors parfois
a la maison du juge Miller, dans la vallée ensoleillée, a la piscine
cimentée, a Ysabel, le Mexicain sans poils, ou au Japonais Toots ;
mais le plus souvent il se rappelait ’homme au maillot rouge, la
mort de Curly, la grande bataille avec Spitz, et les bonnes choses
qu’il avait mangées ou aimerait a manger. Il n’avait pas le mal du
pays : et le Sud lui était devenu vague et lointain. Bien plus puis-
sante était chez lui I'influence héréditaire qui allait s’affirmant



chaque jour davantage, lui présentant comme familiéres des
choses jamais vues ; appelant impérieusement a la surface les
instincts primitifs qui sommeillaient au fond de son étre.

Parfois, étendu devant le feu en regardant danser les flammes,
immobile mais non endormi, il lui semblait avoir veillé jadis pres
d’un autre homme tout différent du métis écossais. Cet homme-
1a, couvert de poils, les cheveux longs, proférait des sons inintelli-
gibles en scrutant I'obscurité d’'un ceil inquiet. Puis il cédait au
besoin de repos, et il semblait a Buck qu’il protégeait encore le
sommeil de cet homme, accroupi pres du feu, la téte sur les ge-
noux, contre des bétes féroces dont il voyait les yeux danser dans
la nuit.

Ces visions disparaissaient a la voix brutale du métis, et Buck
se levait et baillait pour feindre d’avoir dormi.

Le convoi de la poste, travail éreintant pour les chiens, les
avait mis en piteux état lorsqu’ils arriverent a Dawson. Il leur au-
rait fallu 1a un repos d’'une dizaine de jours ou d’'une semaine au
moins. Mais deux jours plus tard, la caravane chargée de lettres
pour le dehors redescendait les pentes du Yukon.

Les chiens étaient fatigués, les conducteurs grognons, et, pour
comble de malchance, il neigeait tous les jours, ce qui rendait la
voie plus difficile, les patins plus glissants, et imposait aux chiens
une fatigue plus grande, malgré les soins que leur prodiguaient
les hommes. Chaque soir, les bétes étaient pansées les premiéres,
mangeaient avant les hommes, et aucun conducteur ne se cou-
chait avant d’avoir examiné et soigné les pattes de son attelage ;
mais toutes ces précautions n’empéchaient pas leurs forces de di-
minuer. Depuis le commencement de l'hiver, tirant de lourds



traineausx, ils avaient fait plus de dix-huit cents miles, et ce travail
forcené aurait eu raison du plus vigoureux. Buck résistait malgré
sa fatigue, et tachait de maintenir la discipline parmi ses cama-
rades épuisés ; Billee geignait et gémissait toute la nuit dans son
sommeil ; Joe était plus grincheux que jamais, et Sol-leck deve-
nait inabordable de 'un ou de l'autre c6té. Dave souffrait plus
que les autres, étant atteint d’'une maladie intérieure qui le ren-
dait morose et irritable. Lorsque le camp était établi, il se hatait
de creuser son nid dans la neige, et son conducteur devait lui ap-
porter sa nourriture sur place. Une fois hors du harnais il ne bou-
geait que pour le reprendre le lendemain matin. La douleur lui
arrachait des cris, si dans les traits il lui arrivait de recevoir un
choc, par suite d’'un arrét brusque, ou de se donner un effort en
démarrant. Son maitre ’examinait sans pouvoir trouver la cause
du mal ; bient6t tous les autres hommes s’intéressérent a son
état. Ils en parlaient aux repas, le discutaient en fumant les der-
niéres pipes de la veillée, et enfin tinrent une consultation sur
son cas. Dave fut apporté pres du feu, et on se mit a le palper et
tater jusqu’a lui arracher des cris percants. On ne trouvait rien de
cassé, mais il existait srement un désordre interne impossible a
découvrir. Quand on atteignit Cassiar-Bar, le malheureux chien
était si faible qu’il tomba plusieurs fois dans les traits. Le métis fit
arréter le convoi et détacha le malade de l'attelage, pour mettre
Sol-leck pres du traineau afin de laisser Dave se reposer en mar-
chant dans la voie tracée par les véhicules. Mais celui-ci, malgré
sa faiblesse, furieux d’étre écarté de son poste, grondait pendant
que l'on détachait ses traits et se mit a hurler douloureusement
en voyant Sol-leck a la place qu’il avait occupée si longtemps avec
honneur. La passion du trait et de la route le tenait, et malade a
la mort, il ne voulait pas qu’un autre chien prit sa place.



Quand le traineau démarra, Dave s’élanca dans la neige qui
bordait la piste, essayant de mordre Sol-leck, se jetant contre lui
pour le faire rouler dans la neige et s’efforcant de se glisser pres
du traineau, pleurant de chagrin et de souffrance tout a la fois. Le
métis tenta de le chasser avec son fouet, mais le chien restait in-
sensible a la meche, et 'homme ne se sentait pas le cceur de frap-
per fort. Dave refusa de marcher derriére le traineau, dans un
chemin facile, et persistant a courir sur les cotés que la neige
molle lui rendait plus pénibles, acheva de s’épuiser. Il tomba, et
resta a la méme place, hurlant lugubrement, tandis que la longue
file des véhicules le dépassait.

Par un dernier effort il réussit cependant a se relever, et a les
suivre en chancelant jusqu’a un arrét qui lui permit de revenir a
son traineau, aux cotés de Sol-leck. Le conducteur, s’étant arrété
pour emprunter du feu a un de ses camarades et allumer sa pipe,
voulut a son tour faire repartir ses chiens. Ceux-ci démarrerent
avec une remarquable facilité et tournerent la téte, en s’arrétant
tout surpris. L’homme le fut aussi : le traineau n’avait pas bougé.
Il appela alors les autres pour leur faire constater que Dave avait
rongé les deux traits de Sol-leck et se tenait devant le traineau, a
sa place habituelle ; ses yeux imploraient la permission d’y rester.
L'Ecossais était embarrassé ; on répétait autour de lui quun
chien pouvait tres bien succomber au chagrin de se voir refuser le
travail qui I’a épuisé ; chacun citait des exemples de chiens bles-
sés ou trop vieux pour tirer et réduits au désespoir dans cette
condition ; tous ajoutaient qu’il était charitable, Dave étant stire-
ment pres de mourir, de lui donner la joie de finir ses jours sous
le harnais.



Il fut donc attelé de nouveau et s’efforca, tout fier, de tirer
comme avant, mais sa douleur intérieure lui arrachait des cris in-
volontaires ; il tomba plusieurs fois, et retenu par les traits, regut
le traineau sur le corps, ce qui le fit boiter. Mais il tint bon jus-
qu’au camp ou son conducteur lui fit une place a co6té du feu. Le
lendemain matin, il était trop faible pour marcher. A 'heure de
l'attelée il arriva par des efforts convulsifs a se remettre sur pied,
chancela et tomba de nouveau, son arriére-train étant paralysé ;
il tenta de rejoindre en rampant ses camarades qu’on harnachait,
et fit ainsi quelques metres. Puis ses forces I'abandonnerent tout
a fait ; et quand ses compagnons le virent pour la derniére fois, il
était étendu sur la neige, haletant et cherchant encore a les suivre
puis, on I'entendit hurler tristement quand les arbres de la berge
les dérobérent a ses yeux.

On arréta alors le convoi. Le métis écossais retourna lente-
ment sur ses pas, jusqu'au campement récemment quitté. Les
hommes cesserent de parler. On entendit un coup de revolver. Le
conducteur revint rapidement. Les fouets claquerent, les clo-
chettes tintérent gaiement, les traineaux battirent la neige : mais
Buck et les autres chiens savaient ce qui s’était passé derriere les
arbres de la riviére.

q



Chapitre 4 Les fatigues du harnais et de la
route

Trente jours apres avoir quitté Dawson, le courrier de Salt-Water
entrait a Skagway. Les chiens étaient en piteux état, trainant la
patte et a peu pres fourbus. Buck avait perdu trente-cing livres de
son poids, et ses compagnons avaient souffert plus encore. Pike
le geignard, qui si souvent dans sa vie avait feint d’étre blessé a la
jambe, I’était pour tout de bon cette fois, Sol-leck boitait, et Dub
souffrait d'une omoplate foulée ; ils avaient perdu toute énergie
et tout ressort, et leurs pattes dessolées s’enfoncaient lourdement
dans la neige. Ce n’était pas chez eux cette lassitude extréme que
produit un effort court et violent, et qui disparait apres quelques
heures de repos, mais la dépression complete due a un labeur ex-
cessif et trop prolongé.

En moins de cinq mois, lattelage avait fait deux mille cinq
cents miles et durant les huit cents derniers n’avait pris que cinq
jours de repos. En arrivant a Skagway, les chiens pouvaient a
peine tendre les traits du traineau ou éviter d’étre frappés par son
avant dans les descentes.

— Hardi ! mes pauvres vieux ! leur disait le conducteur pour
les encourager. Cest la fin. On va se reposer pour de bon a
présent...

Et certes les hommes eux-mémes avaient bien gagné leur re-
pos, car ils ne s’étaient arrétés que deux jours pendant ce voyage
de douze cents miles. Mais I’exode vers le Klondike avait été si
considérable que les lettres adressées aux mineurs formaient des
montagnes et le gouvernement n’admettait aucun retard : il fal-



lait arriver a temps, quitte a remplacer par des équipes fraiches
de chiens de la baie d’'Hudson, les attelages éreintés.

Trois jours apres leur arrivée a Skagway, Buck et ses compa-
gnons n’étaient pas encore remis de leurs fatigues. Le matin du
quatriéme jour, deux citoyens des Etats-Unis répondant aux
noms de Hal et de Charles vinrent examiner l’attelage et ’ache-
térent pour une bagatelle, harnais compris.

Charles était un homme d’age moyen, aux cheveux blonds, aux
yeux faibles et larmoyants, a la bouche molle et sans caractere or-
née d'une moustache audacieusement retroussée. Hal était un
garcon de dix-neuf a vingt ans ; on le voyait toujours armé d’'un
revolver Colt et d’'un couteau de chasse passés dans sa ceinture
hérissée de cartouches.

La présence dans le Nord de ces deux hommes clairement dé-
paysés était un mystere incompréhensible. Buck, les ayant vus re-
mettre de I'argent a 'agent du gouvernement, devina aussitot que
le métis écossais et ses compagnons allaient disparaitre de sa vie,
comme Perrault, Francois et tant d’autres. Amené avec ses cama-
rades chez ses nouveaux propriétaires, il vit un camp mal tenu ou
s’agitait, devant une tente a peine fixée au sol, une jeune femme
aux cheveux ébouriffés, sceur de Hal et épouse de Charles, qui ré-
pondait au nom de Mercédes.

Buck regarda avec appréhension ses nouveaux maitres char-
ger le traineau ; tous les trois se donnaient beaucoup de mal,
mais procédaient sans aucune méthode. La tente fut roulée en un
paquet maladroit et encombrant ; les assiettes d’étain qui gi-
saient éparses sur le sol furent emballées sans méme étre lavées.
Mercédes génait les mouvements des hommes, tout en leur pro-



diguant les remontrances et les avis. Aucun colis n’était placé a sa
satisfaction et il fallait constamment rouvrir les sacs pour y re-
mettre des objets oubliés.

Trois hommes sortis d’'une tente voisine les regardaient faire
en ricanant.

— Vous avez déja un fort chargement, dit 'un d’eux ; certes, je
n’ai pas a vous donner de conseils, mais a votre place, je ne
m’embarrasserais pas de cette tente.

— Que dites-vous ? s’écria Mercédes, froissée. Me passer de
tente ?... Et comment ferais-je la nuit ?

— Voici le printemps, les froids sont finis, répliqua ’homme.

Mais la jeune femme repoussa avec indignation l'idée de se
coucher a la belle étoile.

Cependant Charles et Hal achevaient de disposer les derniers
paquets au sommet d’une véritable montagne de colis.

— Vous croyez que cela tiendra ? fit I'un des spectateurs.
— Pourquoi pas ? demanda Charles d'un ton sec.

— Oh ! bien, bien, reprit promptement son interlocuteur, j’en
doutais, voila tout, car cela me parait diablement lourd par le
haut.

Mais Charles lui tourna le dos et se mit en devoir d’attacher
tant bien que mal les courroies du traineau.

— Les chiens n’auront aucune peine a marcher une journée
tout entiere avec ce catafalque derriére eux, affirma le second des
assistants d’'une voix sarcastique.



— Bien stir, répondit froidement Hal.

Et prenant la barre du traineau d’'une main et son fouet de
l'autre :

— Allons !... Hardi !... En avant ! cria-t-il.

Les chiens s’élancent, tirant de toutes leurs forces, pressant de
la poitrine contre les bricoles ; mais ils sont forcés de s’arréter,
impuissants a faire bouger seulement le traineau.

— Ah ! brutes de paresseux ! C’est moi qui vais vous faire mar-
cher ! crie Hal furieux, faisant claquer son fouet.

Mais Mercédes s’interpose soudain et le lui arrache des mains.

— Je ne veux pas qu’on les batte ! s’écrie-t-elle avec une moue
enfantine. Les pauvres chéris !... les chers mignons !... Hal, il faut
me promettre de ne pas les toucher du bout du fouet de tout le
voyage, sans quoi je ne pars pas...

— Oui-da ; on voit que vous vous entendez a mener les chiens,
fait son frere avec ironie. Laissez-moi tranquille, voulez-vous ? Je
vous dis que ce sont des paresseux et qu’il faut les rouer de coups
pour en obtenir quelque chose. Cest le seul moyen, tout le
monde vous le dira. Demandez plutot a ces hommes.

Mais Mercédes, par son expression boudeuse, exprima la vive
répugnance que lui inspiraient ces grossiers procédés.

— Voulez-vous que je vous dise ? reprit un des hommes. Vos
bétes sont faibles a ne pas tenir debout. Elles sont fourbues. C’est
un bon repos qu’il leur faudrait.

— Au diable le repos ! fit Hal avec humeur.



Et Mercédes se rangeant aussitot a son avis :

— Laissez-les dire ; ne faites pas attention a eux. Cest a vous
de mener vos bétes comme vous I’entendez, s’écria-t-elle d’un air
de dédain.

Le fouet de Hal s’abattit de nouveau sur les chiens ; ils pe-
sérent de toutes leurs forces sur les bricoles, s’arc-boutérent dans
la neige, et déployerent toute I'énergie qui leur restait ; mais le
traineau semblait ancré dans le sol durci.

Apres plusieurs tentatives inutiles, l'attelage s’arréta brusque-
ment, haletant ; le fouet claquait sans merci, et Mercédes jugea le
moment venu d’intervenir de nouveau : s’agenouillant devant
Buck les larmes aux yeux, elle lui jeta les bras autour du cou, pro-
cédé familier qu’il gotita fort peu.

— Oh ! mon pauvre chéri ! s’écria-t-elle avec un gracieux
désespoir, pourquoi ne voulez-vous pas tirer ?... Méchantes
bétes !... Vous ne seriez pas battus, alors !...

Un des spectateurs, qui jusque-la serrait les dents pour ne pas
exprimer trop vertement son opinion, prit alors la parole :

— Je me fiche pas mal de ce qui peut vous arriver, déclara-t-il,
mais a cause des chiens, je tiens a vous dire que vous les aideriez
rudement en ébranlant le traineau. Les patins sont complete-
ment gelés. Appuyez fortement sur le gouvernail a droite et a
gauche et la glace cédera.

Hal ayant daigné suivre ce conseil, les chiens, sous une gréle
de coups, firent un effort héroique, les patins glissérent sur le sol
et le tralneau surchargé s’élanca brusquement.



Mais au bout de cent metres le chemin faisait un coude et
s’amorcait a la rue principale par une descente abrupte. Pour
maintenir en équilibre a ce passage une masse aussi lourde, il au-
rait fallu un conducteur plus expérimenté que Hal. Le traineau
versa, comme on pouvait s’y attendre ; mais les chiens irrités par
les coups ne s’arréterent pas. Buck prit le galop, suivi de tous ses
camarades, et le traineau allégé les suivit en rebondissant, cou-
ché sur le coté.

En vain Hal furieux s’égosillait-il a crier : aucun des chiens ne
I’écoutait ; son pied se prit dans un des traits et il s’abattit a terre.
Tout I'attelage lui passa sur le corps. Et les chiens continuérent
leur course, ajoutant a la gaieté de Skagway en semant, dans la
grande rue, le reste de leur chargement.

De charitables citoyens arrétérent enfin I’attelage emballé et
ramasserent les objets épars, tout en prodiguant des conseils aux
voyageurs. Il fallait réduire le nombre de leurs paquets et aug-
menter celui de leurs chiens.

Hal, sa sceur et son beau-frére, les écoutant de mauvaise
grace, se déciderent enfin a remettre leur départ et a passer en
revue leur équipement, pour la plus grande joie des spectateurs.

Mercédes fondit en larmes quand il fallut procéder au choix
des vétements a garder.

Elle protesta qu’elle ne ferait plus un pas si on la privait de ses
robes. Mais irritée par les railleries des spectateurs elle finit, dans
son dépit, par rejeter méme les vétements indispensables, non
seulement pour elle, mais pour les hommes.



Quand on eut fini le triage, malgré la multitude des objets
écartés, les bagages formaient encore une masse imposante.

Charles et Hal se déciderent a acquérir six chiens de renfort,
ce qui, ajouté a 'attelage primitif augmenté des deux indigenes,
Teek et Koona achetés aux Rapides, forma un ensemble de qua-
torze bétes. Mais les chiens surnuméraires, quoique dressés de-
puis leur arrivée dans le pays, n’étaient pas bons a grand-chose.
Il y avait trois pointers a poil court, un terre-neuve et deux métis
de race non définie ; et aucun d’eux ne semblait rien savoir.

Buck, qui les considérait avec mépris, ne put réussir a leur ap-
prendre leur métier ; ils paraissaient ahuris et déprimés par les
mauvais traitements. Les métis n’avaient aucune volonté ; leurs
os semblaient étre les seules parties résistantes de leurs
individus.

Il n’y avait rien de bon a attendre de ces nouveaux venus dans
le marasme, adjoints a un attelage éreinté par deux mille cinq
cents miles de route ininterrompue. Les deux hommes se mon-
traient pourtant fort gais et s’enorgueillissaient de leurs quatorze
chiens, car on voyait bien des traineaux partir pour Dawson ou
en revenir, mais aucun n’avait une équipe aussi considérable.

S’ils s’étaient doutés de ce qu’est un voyage arctique, ils au-
raient compris qu'un seul traineau ne pouvant suffire a porter la
nourriture nécessaire a un pareil nombre d’animaux, il fallait sa-
voir se réduire. Mais comme ils s’étaient livrés a de savants cal-
culs pour équilibrer le poids des rations sur la durée probable du
voyage, ils se croyaient certains de réussir.

La matinée du lendemain était déja fort avancée lorsque, en-
fin, le long attelage se mit en marche.



Les bétes ne montraient aucun entrain. Buck, comprenant
qu’il allait recommencer pour la cinquiéme fois la route de Daw-
son, sentait le cceur lui manquer ; les nouvelles bétes étaient ti-
mides et épeurées, les anciennes n’éprouvaient aucune confiance
envers leurs maitres. En effet, ceux-ci ignoraient tout de leur mé-
tier : a mesure que les jours s’écoulaient, on put s’assurer qu’ils
n’en apprendraient rien. Négligents et désordonnés, sans disci-
pline, il leur fallait la moitié de la nuit pour établir leur camp tout
de travers ; la plus grande partie de la matinée se passait ensuite
a lever ce camp et a charger leur traineau, avec si peu d’habileté
qu’on devait s’arréter sans cesse, en cours de route, pour rajuster
les ballots et les cordes. Certains jours, 'on faisait a peine dix
miles. D’autres fois méme, on n’arrivait pas a se mettre en route.
Et comme, en aucun cas, ils ne réussirent a accomplir seulement
la moitié de la distance sur laquelle ils s’étaient basés pour faire
des provisions, les vivres devaient fatalement se trouver épuisés
avant la fin du voyage.

Ce résultat fut d’ailleurs avancé par la faute de Hal ; voyant
que les chiens manquaient de force, il jugea que cela tenait a la
ration trop faible, et la doubla. (Pour comble d’imprévoyance,
Mercédes volait tous les jours du poisson dans les sacs pour le
donner en cachette a ses favoris.) Les chiens nouveaux, dont I'es-
tomac ne demandait pas une alimentation abondante, habitués
quils étaient a un jeline chronique, firent preuve cependant
d’une grande voracité ; les autres jouissaient d’'un bel appétit ; de
sorte qu’au bout de peu de jours, la famine menaca.

Hal s’apercut au quart de la route que plus de la moitié des
provisions avait disparu ; et dans I'impossibilité absolue de s’en
procurer de nouvelles, il diminua brusquement la ration journa-



liere, tout en proclamant la nécessité d’allonger les heures de
marche.

Ses compagnons I'approuvaient en principe. Mais comme ils
refusaient de rien faire pour l'aider, le projet tomba a vau-l'eau.
Rien de plus facile assurément que de priver les chiens de nourri-
ture. Mais comment avancer plus vite, alors que pas une seule
fois les voyageurs ne surent se décider a partir une minute plus
tot que d’habitude.

Les souffrances des bétes devinrent cruelles. Dub fut le pre-
mier a disparaitre : pauvre larron maladroit, toujours pincé et
toujours puni, il s’était néanmoins montré serviteur fidele. Sa
blessure a 'omoplate, négligée, s’enflamma, et Hal dut se décider
a l'achever avec son revolver. Le terre-neuve mourut ensuite,
puis les trois pointers ; les deux métis résistérent un peu plus
longtemps, mais ils finirent par succomber a leur tour.

Et les voyageurs, aigris par l'infortune, perdaient peu a peu
toute ombre d’aménité ou de douceur. Le voyage arctique, dé-
pouillé de son charme imaginaire, devenait pour eux une réalité
trop rude. Ils manquaient totalement de cette merveilleuse pa-
tience propre aux hommes de ces climats, qui, tout en peinant
dur, et en souffrant, cruellement, savent rester compatissants et
doux. Mercédes cessa de plaindre les chiens pour pleurer sur
elle-méme, et se disputer avec son frere et son mari qui se cha-
maillaient toutes les fois qu’elle leur en laissait 'occasion. Cha-
cun croyait bonnement se donner cent fois plus de peine que les
autres, et ne perdait aucune occasion de se glorifier tout haut.

Mercédes, elle, avait un grief personnel : jolie, séduisante et
délicate elle s’était vue toute sa vie traiter avec douceur et indul-



gence. Mais aujourd’hui son mari et son frere, exaspérés de sa
paresse et de son incurie, se montraient rudes et grossiers envers
elle. De sorte qu’absorbée par la pitié pour son propre sort, elle
perdit toute compassion pour les chiens ; et comme elle se sentait
lasse et courbaturée, elle s’entétait a se faire trailner sur le trai-
neau, ajoutant ainsi cent vingt livres au poids formidable du
chargement.

Lorsque les malheureuses bétes tombaient de fatigue dans les
traits, Charles et Hal la conjuraient de marcher ; mais elle ne ré-
pondait que par des larmes a leurs raisonnements, prenant le ciel
a témoin de leur cruauté.

Un jour, I'enlevant de force du traineau, ils la déposerent a
terre ; elle s’assit sur la neige et refusa de bouger. Ils firent mine
de continuer leur route, mais force leur fut, trois miles plus loin,
de décharger le traineau pour revenir la prendre et I'y placer. Ja-
mais ils ne renouvelérent cette expérience.

D’ailleurs, I'excés de leur propre misere rendait ces malheu-
reux insensibles aux souffrances de leurs bétes.

Aux Five-Fingers, la provende des chiens étant définitivement
épuisée, on obtint d’une vieille Indienne quelques livres de cuir
de cheval congelé, en échange du revolver qui se balancait a la
ceinture de Hal, tenant fidéle compagnie au grand couteau de
chasse. Mais ce fut une nourriture pauvre et indigeste que ce
cuir, levé depuis six mois sur la carcasse d'un animal mort de
faim.

Buck, a la téte de I'attelage, croyait marcher en un affreux cau-
chemar. Il tirait tant qu’il le pouvait, et lorsque ses forces étaient
épuisées, il se laissait tomber sur le sol et ne se relevait que sous



une gréle de coups de fouet ou de baton. Sa belle fourrure avait
perdu tout son lustre et sa souplesse ; le poil trainait dans la
boue, emmélé et durci par le sang coagulé, et sa peau flottait en
plis vides et lamentables. Ses camarades étaient dans le méme
état, squelettes ambulants, réduits au nombre de sept, insen-
sibles a la morsure du fouet ou aux contusions du baton. Aux ar-
réts, ils se laissaient tomber dans les traits, comme morts, et la
petite étincelle de vie qui tremblait encore en eux palissait et
semblait prés de s’éteindre. Elle se ravivait sous le baton et le
fouet : les malheureux se relevaient alors en chancelant pour se
trainer un peu plus loin.

Billee, le bon caractére, tomba un jour pour ne plus se relever ;
Hal ayant cédé son revolver dut prendre sa hache pour I'achever
d’'un coup sur la téte, puis il défit les traits et jeta la carcasse de
coté.

Et Buck et ses camarades, voyant cette chose, comprirent
combien elle les touchait de pres.

Le jour suivant, ce fut Roona, dont la mort réduisit encore le
triste attelage. Les cinq survivants étaient : Joe, trop épuisé pour
se montrer grincheux ; Pike, estropié et boiteux, sans force méme
pour geindre ; Sol-leck, le borgne, fidele au travail du trait, le
coeur brisé de se sentir faible et impuissant ; Teek, d’autant plus
épuisé qu’il s’était moins entrainé pendant I’hiver précédent ; et
enfin Buck, qui n’était plus que 'ombre de lui-méme. Il gardait sa
place en téte de I'attelage, mais il avait renoncé a y maintenir la
discipline ; aveuglé par la fatigue, il ne se dirigeait plus qu’en se
fiant a la sensation du sol sous ses pattes.



Le printemps commencait, mais ni les hommes ni les chiens
ne s’en apercevaient. L’aube pointait des trois heures du matin,
et le crépuscule durait jusqu’a neuf heures du soir. La journée en-
tiere n’était qu'un rayon de soleil. Le sommeil de l'hiver avait
cédé sa place au murmure printanier de la nature, frémissant de
la joie de vivre. La séve montait dans les pins, tandis qu’écla-
taient les bourgeons du saule et du tremble, et que buissons et
lianes se paraient d’'une jeune verdure. La nuit, les grillons chan-
taient, et le jour, toutes sortes de gentilles bestioles sortaient de
leurs petits antres pour s’ébattre au soleil. Les perdrix couraient
dans la plaine ; les oiseaux et les piverts chantaient et tapaient
dans la forét et tout en haut le gibier d’eau arrivait du Sud, décri-
vant d'immenses cercles dans I’espace. La chanson de I’eau cou-
rante et la musique des fontaines reparues descendaient des col-
lines. Le Yukon rongeait sa prison de glace dont le soleil amincis-
sait la surface semée de poches d’air et sillonnée de fissures qui
allaient s’élargissant jusqu’au lit méme de la riviere. Et devant la
grace du renouveau sous les rayons du soleil, parmi les brises
embaumées, la troupe lamentable se trainait en gémissant, pa-
reille a une caravane de mort...

Les bétes fourbues, Mercédés dolente sur son traineau, Hal ju-
rant copieusement, Charles larmoyant atteignirent enfin le camp
d’un certain John Thornton, situé a 'embouchure de White-Ri-
ver. A l'arrét, les chiens se laissérent tomber, comme morts, Mer-
cédes sécha ses yeux pour les fixer sur Thornton, et Charles avisa
un tronc d’arbre sur lequel il s’assit avec précaution, car chacun
de ses os était douloureux, tandis que Hal portait la parole.

John Thornton achevait de peler une branche de bouleau pour
en faire un manche de hache ; il continua son travail, ne répon-



dant a son interlocuteur que par quelques monosyllabes, car il
connaissait par expérience cette race de voyageurs, et savait que
ses conseils ne serviraient pas a grand-chose. Cependant, pour
l’acquit de sa conscience, il engagea Hal a se méfier de la glace
pourrie et rongée en dessous. Sur quoi celui-ci de déclarer qu’on
l'avait déja prévenu que la débacle était proche et qu’il valait
mieux attendre.

— Mais, ajouta-t-il, d’'un air triomphant, on nous disait aussi
que nous n’arriverions pas a White-River et nous y voici tout de
méme !

— On ne vous a pourtant pas avertis sans raison, reprit John
Thornton. La glace est a la veille de disparaitre, et il faudrait
avoir une chance de pendu pour effectuer le passage. Pour moi, je
ne risquerais pas ma peau sur cette glace, quand on me promet-
trait tout 'or de ’Alaska !...

— C’est probablement que vous n’étes pas destiné a périr par
la corde, fit Hal. Mais nous, nous voulons arriver a Dawson, et
nous y arriverons, quand le diable y serait !...

Et déroulant son fouet :

— Allons, Buck !... Debout !... En route ! cria-t-il. Vas-tu obéir,
grand paresseux ?...

Thornton continua son travail sans répliquer.

Les chiens n’avaient pas obéi au commandement ; depuis
longtemps les coups seuls parvenaient a les faire lever. Le fouet
commenca a cingler, de-ci de-la, se tordant comme une vipere,
tandis que Thornton serrait les lévres. Sol-leck, le premier, se re-
mit péniblement debout ; Teek le suivit ; Joe vint ensuite, tout en



hurlant de douleur. Pike fit de pénibles efforts pour se relever ;
apres étre retombé deux fois, il réussit, la troisieme, a se tenir sur
ses pattes. Seul Buck demeurait immobile, étendu a la place ou il
s’était affalé, insensible en apparence au fouet cruel qui le cin-
glait sans merci. A plusieurs reprises, Thornton, les yeux hu-
mides, essaya de parler, puis il se leva, nerveux, et fit quelques
pas de long en large.

Pour la premiere fois Buck manquait a son devoir, — raison
suffisante pour exaspérer Hal. Il échangea son fouet contre un
fort gourdin ; mais Buck refusa de bouger, malgré la gréle de
coups qui s’abattait sur lui. Outre qu’il était a peu pres incapable
de se lever, son instinct pressentait confusément une catastrophe
prochaine. Le mauvais état de la glace craquante et amincie qu'’il
avait foulée tout le jour, lui faisait redouter cette riviere ou son
maitre voulait le pousser. D’ailleurs sa faiblesse était telle qu’il
sentait a peine les coups ; et cette correction sauvage allait ache-
ver d’éteindre la petite étincelle de vie subsistant encore en son
misérable corps. Tout a coup, John Thornton, d’'un bond, s’élan-
ca sur ’homme, lui arracha le baton, et le fit violemment reculer
en arriere ; Mercédes poussa un cri, et Charles, sans bouger (il
était a demi ankylosé), essuya ses yeux larmoyants. Debout pres
de Buck étendu, son défenseur, furieux, essayait vainement de
parler.

— Si vous touchez encore a ce chien, je vous tue ! parvint-il a
dire enfin, d'une voix étranglée.

— Il est a moi, répliqua Hal, essuyant le sang qui coulait de
son nez et de sa bouche. Il faut qu’il nous mene a Dawson ou qu’il
dise pourquoi !... Arriere, ou je vous fais votre affaire !...



Voyant que Thornton ne faisait pas mine de reculer, Hal saisi
son couteau de chasse. A cette vue, Mercédés poussa des cris per-
cants et se prépara, en tombant dans les bras de son frere, a don-
ner le spectacle d’'une attaque de nerfs en regle. Mais Thornton,
d’un coup sec, fit sauter 'arme, et la ramassant, se mit délibéré-
ment a couper les traits de Buck avec la lame bien affilée.

Hal, embarrassé de sa sceur et n’ayant plus de force pour ré-
sister, jugeant d’ailleurs que Buck était trop pres de sa fin pour
lui étre encore de quelque utilité, renonca a faire valoir ses droits
sur le chien, et le laissant étendu a la méme place, s’éloigna avec
ses compagnons. Quelques minutes plus tard, ils quittaient la
berge pour s’engager sur la riviere, Pike en téte, Sol-leck aux
brancards, Joe et Teek entre eux ; Mercédés était sur le traineau,
Hal a la barre, et Charles suivait péniblement derriére.

Tandis que Buck, qui avait relevé la téte en entendant partir
ses camarades, les suivait du regard, Thornton s’agenouillait pres
de lui, et de sa main rude, plus douce en ce moment que celle
d’'une mere, il chercha si la béte avait quelque os cassé.

Il ne put découvrir que des contusions nombreuses, plus un
pitoyable état de maigreur et de faiblesse.

Pendant ce temps, le traineau avancait lentement sur la glace ;
il avait fait un quart de mile lorsque ’homme et le chien qui le
suivaient des yeux virent tout a coup l'arriere s’enfoncer comme
dans une orniére profonde, et la barre, que Hal tenait toujours, se
projeter dans les airs.

Le cri de Mercédeés parvint jusqu’a eux, Charles bondit pour
revenir en arriére ; mais une énorme section de glace s’enfonga ;



bétes et gens disparurent avec l'attelage dans un trou béant et
profond : la glace s’était rompue sous leur poids.

John Thornton et Buck se regardéerent :
— Pauvre diable ! dit Thornton.

Et Buck lui 1écha la main.

q

Chapitre 5 Amitié

Au mois de décembre précédent, John Thornton, ayant eu les
pieds gelés, s’était vu forcé de demeurer au camp, attendant sa
guérison, tandis que ses camarades remontaient le fleuve afin de
construire un radeau chargé de bois a destination de Dawson. Il
boitait encore un peu, mais le temps chaud fit disparaitre cette
légere infirmité ; tandis que Buck, mollement étendu au soleil,
retrouvait par degrés sa force perdue en écoutant ’eau couler, les
oiseaux jaser et tous les bruits harmonieux du printemps, accom-
pagnés du murmure profond de la forét séculaire qui bornait
I’horizon au loin.

Un peu de repos est chose légitime apres un voyage de trois
mille lieues, et il faut confesser que notre chien s’adonna pleine-
ment aux douceurs de la paresse pendant ce temps de convales-
cence. D’ailleurs, autour de lui, chacun en faisait autant. John
Thornton flanait, Skeet et Nig flanaient — en attendant que son-
nat ’heure de donner un coup de collier.



Skeet était une petite chienne setter irlandaise qui, des le dé-
but, avait marqué beaucoup d’amitié a Buck, trop malade alors
pour se formaliser de la familiarité de ses avances. Elle avait ce
gott de soigner, propre a certains chiens et tout de suite, comme
une mere chatte léche ses petits, elle se mit a lécher et a panser
assidiment les plaies du pauvre Buck. Tous les matins, aussitot
qu’il avait déjeuné, elle se mettait a sa tache d’infirmiere, et tel
fut le succes de ses soins, que Buck en vint rapidement a les pri-
ser autant que ceux de Thornton lui-méme.

Nig, également amical, quoique plus réservé, était un grand
chien noir, moitié limier, moitié braque, avec des yeux rieurs et la
plus heureuse humeur qui se piit voir.

Ces animaux, qui semblaient participer en quelque sorte de la
bonté d’ame de leur maitre, ne montrérent aucune jalousie du
nouveau venu — ce qui surprit Buck considérablement. Aussitot
qu’il fut en état de se mouvoir, ils le caressérent, I'entrainérent
dans toutes sortes de jeux, lui firent enfin mine si hospitaliere,
qu’il ett fallu étre bien ingrat pour ne pas se sentir touché d’un si
généreux accueil ; et Buck, qui n’était point une nature basse,
leur rendit large mesure d’amitié et de bons procédés.

Cette heureuse période de paix fut pour lui comme une renais-
sance, 'entrée dans une autre vie. Mais la bonne camaraderie, les
jeux, la fraiche brise printaniere, le sentiment délicieux de la
convalescence, tout cela n’était rien aupres du sentiment nou-
veau qui le dominait. Pour la premiere fois, un amour vrai, pro-
fond, passionné s’épanouissait en lui.

La-bas, dans le « home » luxueux de Santa-Clara, Buck avait
certes donné et recu des témoignages d’affection. Qu’il accompa-



gnat solennellement le juge Miller en ses promenades, qu’il
s’exercat avec ses fils a la course ou a la chasse, ou qu’il veillat ja-
lousement sur les tout petits, il s’était fait partout, entre eux et
lui, un échange d’estime solide et d’excellents procédés.

Mais qu’il y avait loin de ces sentiments paisibles a la passion
qui Panimait aujourd’hui ! L’amour flambait en lui, ardent et fié-
vreux, 'amour profond, puissant, exclusif, cet admirable attache-
ment du chien pour 'homme, qui a été tant de fois célébré et que
jamais on n’admirera assez.

Non seulement John Thornton lui avait sauvé la vie — c’était
peu de chose en regard du bienfait quotidien qu’il recevait de lui
— mais cet homme comprenait ’ame canine, il traitait ses chiens
comme s’ils eussent été ses propres enfants, leur donnait une
portion de son cceur. Jamais il n’oubliait de les saluer du bonjour
amical ou du mot affectueux qu’ils prisent si fort. Il jouait, s’en-
tretenait avec eux comme avec des égaux ; et Buck, tout spéciale-
ment, sentait le prix d’'une pareille faveur. Thornton avait une
maniere de lui prendre les joues a deux mains et de lui secouer la
téte rudement, en faisant pleuvoir sur lui (par maniere de flatte-
rie) une avalanche d’épithetes injurieuses, qui plongeait le bon
chien dans un délire de joie et d’orgueil. Au son de ces jurons af-
fectueux, au milieu de ce rude embrassement, Buck nageait en
plein bonheur. Et lorsque revenu de son extase, il bondissait au-
tour du maitre adoré, I'ceil éloquent, les levres rieuses, la gorge
vibrante de sons inarticulés, mais si expressifs, John Thornton,
pénétré d’admiration, murmurait la phrase cent fois redite :

— Il ne lui manque que la parole !



Parfois — 'amour 'emportant au-dela des bornes — Buck hap-
pait la main de son maitre, la serrait passionnément entre ses
dents. De cet étau formidable, la main sortait bien un peu meur-
trie ; mais de méme que Buck interprétait les jurons de Thornton
comme paroles flatteuses, Thornton savait bien que cette mor-
sure était une caresse, et ne s’en fachait pas.

D’ailleurs, ces manifestations plutot génantes étaient rares ;
quoique le molosse se sentit devenir presque fou de bonheur
quand son maitre lui parlait ou le touchait, une dignité innée lui
interdisait de rechercher trop fréquemment ces faveurs.

A T'encontre de Skeet, qui sans cérémonie fourrait son petit
nez sous la main du maitre, et la poussait jusqu’a ce qu’elle efit
obtenu de vive force une caresse, ou de Nig, qui se permettait de
poser sa grosse téte sur ses genoux, Buck savait adorer a
distance.

S’il voyait Thornton occupé, son bonheur était de se tenir a ses
pieds, le regard levé vers lui, immobile, attentif, scrutant son vi-
sage, suivant avec une intense fixité le moindre changement d’ex-
pression, la plus petite variation de la physionomie aimée. Et
souvent, tel était le pouvoir magnétique de ce regard fidele qu’il
attirait 'autre regard, le forcait a se détourner du travail com-
mencé. Et les yeux de 'homme communiaient fraternellement
avec ceux du noble animal.

Pendant un temps assez long, Buck ne put se résoudre a
perdre de vue son dieu un seul instant. Les changements de
maitres qu’il avait subis au cours de la derniere année avaient en-
gendré chez lui la crainte assez justifiée de voir se renouveler ces
douloureuses séparations, et il vivait dans la terreur que Thorn-



ton disparit de sa vie comme en avaient disparu Perrault et
Francois. Hanté de cette appréhension, il le suivait constamment
de I'ceil, tendait l'oreille avec anxiété s’il venait a s’écarter, et par-
fois, la nuit, se glissait jusqu’au bord de la tente pour écouter sa
respiration. Ses craintes ne s’apaisérent que graduellement.

Mais en dépit de cette noble passion, qui semblait attester
chez Buck un retour aux influences civilisatrices, le fauve réveillé
au contact de son entourage barbare grandissait au fond de lui, la
béte féroce devenait prépondérante.

En voyant au foyer de Thornton un chien majestueux, a la
vaste poitrine, a la téte superbe, a la fourrure splendide, a I'ceil
calme et puissant, derniere et admirable expression d’'une im-
mense lignée d’ascendants lentement affinés, qui se serait douté
que sous cette enveloppe élégante revivait le chien-loup de jadis ?
Et pourtant il en était ainsi. Une a une, les empreintes superfi-
cielles de la civilisation s’effacaient de son étre, et ’animal primi-
tif s’affirmait énergiquement. La ruse, le vol, la violence étaient
devenus ses armes habituelles. La personne de Thornton lui était
sacrée, cela va sans dire, et Skeet et Nig étant la chose du maitre
bénéficiaient de cette exception. Mais eux mis a part, tout étre vi-
vant qui le rencontrait devait se résigner a livrer combat, et satis-
faire ainsi a la loi inexorable de la lutte pour la vie. Une fois af-
franchi de la terreur de perdre son maitre, il se mit a errer au ha-
sard en de longues courses ; et des lors, son existence devint une
bataille ininterrompue.

Tous les jours, il revenait chargé de blessures ; aucun ennemi
ne lui paraissait trop redoutable ; ni la taille ni le nombre ne l'ar-
retaient. Et il se montrait sans merci comme sans peur ; il fallait



tuer ou étre tué, manger ou étre mangé : c’était la loi primitive, et
a cet ordre sorti des entrailles du temps, Buck obéissait.

D’autres voix lui parlaient encore. Des profondeurs de la forét,
il entendait résonner tous les jours plus distinctement un appel
mystérieux, insistant, formel ; si pressant que parfois, incapable
d’y résister, il avait pris sa course, gagné la lisiere du bois. Mais la
ou finissaient les vestiges de vie, pres de fouler la terre vierge, un
sentiment plus puissant encore que cet appel, 'amour pour son
maitre, arrétait sa course impétueuse, le forcait a retourner sur
ses pas, a venir reprendre sa place parmi les humains.

Hans et Peter, les deux associés de Thornton, étaient enfin re-
venus avec leur radeau et vivaient aujourd’hui en bons termes
avec Buck. Mais I'entrée en matiere n’avait pas été chose facile.
Le chien s’était d’abord jalousement refusé a leur laisser prendre
place au foyer ; et lorsque les patientes explications du maitre lui
eurent fait comprendre qu’ils étaient de la famille, il les toléra,
daigna accepter leurs avances, mais sans leur accorder jamais la
moindre parcelle de laffection profonde qu’il avait vouée a
Thornton. Seul, Thornton obtenait de lui obéissance, et il n’était
pas de limite a ce qu’il pouvait exiger de lui.

Un jour de halte, ayant abandonné le camp (on remontait aux
sources de la Tanana), les trois chercheurs d’or étaient arrétés
sur la créte d’'une falaise abrupte qui surplombe le fleuve d’une
hauteur de trois cents pieds ; Buck reposait comme d’habitude
aux cotés de son maitre, guettant son regard, attendant un ordre,
un signe, image éloquente de la fidélité canine. Les yeux de
I’homme tombeérent sur lui tendrement, puis soudain une idée bi-
zarre, comme un besoin de vantardise, un désir d’étonner ses ca-



marades, de leur montrer toute I’étendue de son pouvoir, s’empa-
ra de 'ame habituellement placide et réservée de Thornton.

— Vous allez voir !... Saute, Buck ! fit-il étendant le bras sur le
gouffre béant.

A peine avait-il parlé que sans une hésitation, sans un retard,
le chien prit son élan vers I'abime, tandis que ’homme, mesurant
en un clin d’ceil sa folie, se jetait a son secours au risque de périr
mille fois, et que les deux camarades, se précipitant a leur tour,
avaient fort a faire pour les arracher tous deux a la mort.

— Il ne faudrait pas recommencer cette plaisanterie tous les
jours, remarqua Hans le silencieux lorsque tous eurent repris
haleine.

— Non, dit laconiquement Thornton, partagé entre la honte
d’avoir cédé a un mouvement de si cruelle vanité et 'orgueil bien
légitime que lui inspirait I’attitude de son chien.

— Je ne voudrais pas étre dans les souliers de 'homme qui
vous attaquerait, lui présent, ajouta Peter, aprés un temps ; on ne
risque rien de parier que celui-la passerait un mauvais quart
d’heure.

Les pronostics de Peter ne tarderent pas a se réaliser.

Avant la fin de ’'année, les trois compagnons, étant arrétés a
Circle-City, se trouvaient dans un bar avec nombre d’autres cher-
cheurs d’or. Buck, accroupi dans un coin, la téte sur ses pattes,
surveillait comme toujours chaque mouvement de son maitre.

Soudain, une querelle éclate. C’est un certain Burton le Noir,
bravache et mauvais diable, qui cherche noise sans raison a un



consommateur inoffensif. Thornton, homme juste et sensé, es-
saye de calmer le braillard ; mais celui-ci, irrité par cette inter-
vention, tourne sur lui sa colére, et traitreusement, sans crier
gare, lui décoche un coup de poing qui 'oblige a se cramponner a
la barre du buffet pour ne pas tomber.

Du fond de la salle, un véritable hurlement de loup se fait en-
tendre ; et a travers 'atmosphére enfumée on distingue comme
un énorme projectile qui passe par-dessus toutes les tétes. Cest
Buck qui, d’'un bond prodigieux, a franchi I'espace, est tombé sur
l’agresseur, le crin hérissé, I'ceil sanglant, la gueule ouverte, prét
a dévorer. Le brutal n’eut que le temps d’enfoncer le poing dans
cette gueule pour sauver sa face. Mais Buck, lachant aussitot le
bras, se jette sur ’homme de tout son poids, le renverse et, avant
que la foule précipitée ait pu I'en empécher, lui ouvre la gorge
d’un maitre coup de dent.

On réussit enfin a ’écarter, a lui arracher sa proie — la voix
seule de Thornton peut d’ailleurs obtenir ce miracle ; mais tandis
qu'un médecin examine le blessé, un remous de colere fait ondu-
ler toute sa peau, et le grondement continu qui résonne dans sa
vaste poitrine dit assez qu’il briile d’achever sa victime.

Un « conseil » de mineurs réuni sur-le-champ jugea grave-
ment 'affaire. On reconnut unanimement que I’attaque était plus
que motivée ; Buck fut acquitté et son nom devint fameux dans
tous les camps de I’Alaska. Il ne se passait guere de jour ou il ne
fit preuve de force, de courage ou de dévouement.

Vers la fin de l'année, les compagnons, ayant depuis long-
temps quitté Circle-City, se trouverent dans une passe difficile. 11
s’agissait de faire franchir a leur bateau une série de rapides ex-



trémement violents. Hans et Peter, placés sur la berge, tiraient le
canot au moyen d’une corde qu’ils enroulaient d’arbre en arbre
pour ne pas étre emportés par la force du courant, tandis que
Thornton, resté dans I'embarcation, la dirigeait a 'aide d’'une
perche au milieu des récifs. Buck, anxieux et attentif, se tenait sur
le bord, ne quittant pas son maitre de I'ceil, avancant pas a pas en
méme temps que lui.

Tout marcha bien pour un temps ; puis il fallut relacher la
corde afin de permettre au canot de franchir une ligne de rochers
pointus qui se hérissaient a la surface de I'eau ; la manceuvre
réussit ; mais quand vint la minute de resserrer la corde, le mou-
vement fut mal calculé ; I'embarcation se retourna brusquement
la quille en I'air et Thornton se trouva violemment projeté au-de-
hors, entrainé avec une violence inouie vers la partie la plus dan-
gereuse des rapides.

Sa chute ne fit qu'une avec celle de Buck. Plongeant hardiment
au milieu des eaux tumultueuses, effrayantes comme une chau-
diére en ébullition, il nage droit a son maitre qu’il voit lutter la-
bas, parvient a le rejoindre a trois cents meétres environ de la
place ou il est tombé.

Sentant que Thornton I’avait saisi par la queue, le brave chien
vire de bord immédiatement et se dirige vers la berge, mais,
hélas ! en dépit d’efforts géants, désespérés, il demeure vaincu ;
la force aveugle du courant est plus puissante que son courage et
que son dévouement.

Un peu plus bas, I'eau se déchirait en écume sur les pierres ai-
gués comme les dents d’'une énorme scie, et sa fureur était ef-
froyable avant ce dernier élan. Presque épuisé par la lutte déme-



surée, Thornton réussit a saisir des deux mains une de ces roches
pointues, a s’y cramponner ; puis, d'une voix défaillante, il or-
donna a Buck d’aller retrouver Hans et Peter. L'intelligent animal
comprit ; levant un peu sa belle téte hors de ’eau comme pour
puiser des forces dans le regard de son maitre, il se mit a nager
vigoureusement et, délesté cette fois d'un poids écrasant, il par-
vint enfin a la berge. Les deux hommes, eux aussi, avaient com-
pris la pensée de Thornton, et, sans perdre une minute, ils pas-
serent une corde autour du cou et des épaules de Buck, ayant
soin toutefois de lui laisser la liberté de ses mouvements, puis ils
le lancerent a I'eau.

Intrépide, le chien affronte une seconde fois le courant ; il
nage avec vigueur, dévore la distance, mais voila que, dans sa
hate fiévreuse, il manque le but, passe un peu trop loin du
maitre, le dépasse malgré lui, et, essayant péniblement de revenir
en arriere, se trouve entrainé, ballotté, englouti par les eaux fu-
rieuses, disparait de la surface. Aussitot Hans et Peter tirent sur
la corde, le retirent a demi noyé sur la berge, se jettent sur lui, le
pressent de toutes leurs forces pour ramener la respiration et lui
faire rendre I’eau avalée. Il se reléve en chancelant, retombe fou-
droyé sur le sol, et les deux hommes pensent le voir expirer au
moment méme ou la voix de Thornton leur parvient de loin, lasse
et indistincte, en un supréme appel.

Mais cette voix si faible semble posséder le pouvoir de se faire
entendre jusqu'au-dela du royaume des vivants. Du fond de son
évanouissement, Buck en a recu le choc ; il se releve comme gal-
vanisé, et d’'un bond revient au point de départ, guéri, dispos,
montrant par une mimique éloquente I'ardent désir de partir
vite, sans perdre une seconde.



La corde est de nouveau enroulée autour de son corps, et, ren-
du prudent par la précédente méprise, il sait cette fois dominer
son impatience, modérer son ardeur, viser son but et le toucher.
Il coupe d’abord le courant en travers, et arrivé au-dessus de
Thornton, se laisse tomber adroitement. Thornton le voit arriver
sur lui comme la foudre et le saisit par le cou. Tous deux sont en-
trainés, roulés, submergés dix fois ; finalement la corde a le des-
sus : étranglés, meurtris, mais vivants, ils sont ramenés sur la
berge.

Lorsque les rudes soins de ses camarades rappelerent
I’'homme a la vie, son premier regard fut pour la béte dont le
corps inerte inspirait déja a Nig le lamentable hurlement de
mort, tandis que Skeet, plus avisée, léchait avec ardeur le museau
mouillé et les yeux fermés du pauvre Buck.

Au mépris de ses plaies, de ses meurtrissures et de 'immense
fatigue qui 'accablait, Thornton se mit immédiatement a masser,
a frictionner et a panser son héroique ami. On lui trouva trois
cotes brisées, ce qui détermina les mineurs a camper en cet en-
droit jusqu’a son complet rétablissement.

Il accomplit ce méme hiver un autre exploit, moins héroique
peut-étre, mais extrémement profitable au point de vue pécu-
niaire, et qui vint fort a propos permettre a nos mineurs de s’ou-
tiller convenablement et de pousser une pointe vers certaine ré-
gion de I'’Est, encore non exploitée, qu’ils avaient en vue.

Un jour, a 'Eldorado Saloon lieu de réunion bien connu des
chercheurs d’or de ’Alaska, les hommes buvant et fumant van-
taient les mérites de leurs chiens respectifs.



— Le mien est capable de trainer a lui seul un poids de six
cents livres, disait 'un, ne mentant que de moitié.

— Et le mien en tirerait bien sept cents, dit Matthewson, un
des nababs de I’endroit.

— Sept cents ? fit Thornton. Buck en trainerait mille !

— Oui-da ? ricana le nabab jaloux. Il est si fort que ¢a ? Et sans
doute il serait capable de faire démarrer mon traineau qui est la
fixé dans la neige, peut-étre méme de le tirer a lui seul sur un
parcours de cent métres ?

— Tout a fait capable, répéta tranquillement Thornton.

— Eh bien, dit Matthewson, en articulant trés haut sa proposi-
tion, afin que chacun piit I'entendre, je parie mille dollars qu’il ne
le fait pas ; et les voila !

Il déposait en méme temps sur le bar un sac de poudre d’or
roulé et gonflé comme une saucisse.

Il y eut un silence. Thornton se sentit rougir : sa langue I'avait
trahi.

Trés sincerement, il estimait que son chien était de force a
trainer un poids semblable, mais il n’avait jamais mis sa vigueur
a pareille épreuve. De plus, les trois associés étaient loin de pos-
séder la somme engagée. Il fallait pourtant se décider ; on atten-
dait sa réponse.

— Mon traineau est a la porte avec vingt sacs de farine de cin-
quante livres chacun, dit Matthewson avec un rire brutal. Ne
vous génez donc pas !



Thornton gardait un silence préoccupé, cherchant une excuse,
quand ses yeux errants s’arréterent sur le visage d’un vieux ca-
marade, Jim O’Brien, un autre roi de l'or de la région. Cette vue
lui rendit tout son sang-froid, et, se dirigeant vers lui :

— Pouvez-vous me préter mille dollars ? lui demanda-t-il.

— Siir, répondit O’Brien en déposant pres du sac de Matthew-
son un autre sac non moins rebondi. Mais je crains bien, John,
que la béte ne réussisse pas.

En un clin d’ceil, les occupants de '’Eldorado se répandirent
dans la rue pour assister a 'épreuve ; les tables furent désertées,
joueurs et croupiers sortaient en masse pour voir le résultat de la
gageure et parier eux-mémes. Quantité d’hommes couverts de
fourrures entourérent le traineau, chargé de ses mille livres de fa-
rine, qui stationnait depuis deux heures devant la porte, avec un
froid de soixante degrés au-dessous de zéro.

Les patins avaient gelé sur la neige durcie ; on pariait deux
contre un que Buck ne I’ébranlerait pas. Une contestation s’éleva
sur le mot « démarrer » ; O’Brien prétendait que c’était le droit
de Thornton de dégeler d’abord les patins, laissant Buck tirer en-
suite ; Matthewson affirmait avoir compris dans son pari le brise-
ment de la glace sous les patins gelés. La majorité des hommes
présents lui ayant donné raison, les paris contre Buck monterent
de un a trois, personne ne le croyant capable d’'un pareil tour de
force. Thornton, en voyant le traineau attelé de dix chiens que
Buck devait remplacer tout seul, se repentait de plus en plus
d’avoir parlé si vite. Matthewson triomphait.

— Trois contre un ! criait-il. Je vous donnerai un autre billet
de mille a ce compte-la, Thornton. Voulez-vous ?



Mais ce défi avait réveillé en Thornton 'esprit de combat, et il
était décidé a tenter I'impossible. Il appela Hans et Peter, dont les
bourses réunies n’arrivérent qu’a former un total de deux cents
dollars : cette somme constituait tout leur avoir, mais ils n’hési-
térent pas a I’engager contre les six cents dollars de Matthewson.

Les dix chiens furent dételés, et Buck tout harnaché les rem-
placa au traineau. On et dit qu’il avait saisi quelque chose de la
surexcitation générale, qu’il se sentait a la veille de tenter un
grand effort pour le maitre adoré. Des murmures d’admiration
s’éleverent a la vue de ses formes superbes. Il était merveilleuse-
ment « en forme » ; pas une once de chair superflue ; son poil
lustré reluisait comme du satin ; sur son cou et ses épaules, sa
criniere se hérissait, ondulant a chaque mouvement ; sa large
poitrine et ses fortes pattes étaient proportionnées au reste du
corps. Et les connaisseurs ayant palpé les muscles qui saillaient
sous la peau en fibres serrées, et les ayant trouvés durs comme
du fer, les paris redescendirent a deux contre un.

— Pardieu, monsieur, dit a Thornton un richard de Shookum-
Bench, je vous en offre huit cents dollars avant I'épreuve, huit
cents tel qu’il est la.

Thornton secoua la téte et vint se placer pres de Buck.

— Vous ne devez pas étre a c6té de lui, protesta Matthewson.
Franc jeu, et de la place !

La foule se tut ; on n’entendait que les voix des parieurs of-
frant Buck a deux contre un ; mais les vingt sacs de farine pe-
saient trop lourd pour que les assistants se décidassent a délier
les cordons de leur bourse.



Thornton s’agenouilla pres de Buck, lui saisit la téte a deux
mains, pressant sa joue contre la sienne, et, tout bas, il
murmura :

— Fais cela pour moi, Buck, pour 'amour de moi !...
Et Buck gémit d’ardeur réprimée.

La foule les examinait curieusement ; I'affaire devenait mysté-
rieuse, cela tenait de la sorcellerie. Quand Thornton se releva,
Buck saisit avec ses dents la main de son maitre, et la mordit 1é-
gerement : c’était une réponse muette et un message d’amour.
Thornton recula lentement.

— Maintenant, Buck ! dit-il.

Buck tendit les traits, puis les relacha de quelques centi-
metres, ainsi qu’il avait appris a le faire.

— Haw !...
La voix de Thornton résonna dans le silence intense.

Buck, obliquant vers la droite, fit un mouvement en avant, et
un bond qui tendit soudain les traits, puis il arréta net son élan.
Le chargement trembla, et sous les patins on entendit un pétille-
ment sonore.

— Gec !... commanda Thornton.

Buck recommenca la manceuvre a gauche. Le pétillement de-
vint un craquement, le traineau remua, les patins grincerent et
glissérent de quelques centimetres. La glace était brisée ! Les
hommes retenaient leur respiration.

Alors vint le commandement final :



— Mush'!

La voix de Thornton retentit comme un coup de clairon. Buck
fit un pas en avant, raidissant les traits, son corps tout entier ten-
du dans un effort désespéré ; sous la fourrure soyeuse, les
muscles se tordaient et se nouaient comme des étres vivants ; la
large poitrine rasait la terre, les pattes se crispaient fiévreuse-
ment, les griffes creusaient dans la neige durcie des rainures pro-
fondes. Le traineau oscilla, trembla, parut s’ébranler. Une des
pattes de ’animal ayant glissé, un des spectateurs jura tout haut ;
puis le traineau, par petites secousses, fit un mouvement en
avant et ne s’arréta plus, gagnant un centimetre... deux... dix !

Sous I'impulsion donnée, la lourde masse s’équilibrait, avan-
cait visiblement. Les hommes, haletants d’émotion, se repre-
naient a respirer ; Thornton courait derriere le traineau, encoura-
geant Buck par de petits mots brefs.

La distance a parcourir avait été soigneusement mesurée, et
quand le bel animal approcha de la pile de bois qui marquait le
but, une acclamation se fit entendre qui se changea en clameur,
lorsque, ayant dépassé les biiches, il s’arréta net au commande-
ment de son maitre. Les hommes enthousiasmés, y compris Mat-
thewson, jetaient en Iair chapeaux et gants fourrés.

Agenouillé pres de Buck, Thornton, rayonnant, avait pris a
deux mains la téte du molosse, et, la secouant rudement, lui ad-
ministrait la supréme récompense, accompagnée dune volée de
ses meilleurs jurons.

— Monsieur, bégayait le nabab de Shookum-Bench, je vous en
donne mille dollars, monsieur, entendez-vous ? Mille dollars...
douze cents !



Thornton se releva ; ses yeux étaient mouillés de larmes qu’il
ne songeait pas a cacher.

— Non, monsieur, non, répondit-il au roi de Shookum-Bench.
Allez au diable, monsieur ; c’est tout ce que j’ai a vous répondre.

Buck ayant saisi entre ses dents la main de Thornton penché
sur lui, la pressait avec tendresse ; et les spectateurs, discrets, se
retirérent pour ne pas troubler le téte-a-téte des deux amis.

q

Chapitre 6 L’appel résonne

John Thornton ayant, grace a Buck, gagné six cents dollars en
cinq minutes, se trouva en mesure de payer certaines dettes gé-
nantes, et de réaliser un projet depuis longtemps caressé avec ses
camarades. Il s’agissait d'un voyage dans I'Est, a la recherche
d’'une mine fabuleuse dont le souvenir remontait aux origines
mémes de I'histoire du pays.

Bien des aventuriers étaient partis a sa recherche ; peu étaient
revenus ; des milliers avaient disparu sans laisser de trace. L’his-
toire de cette mine eut été féconde en tragédies mystérieuses. On
ignorait le nom du premier qui 'avait découverte. Rien de précis
ne se racontait, a vrai dire ; mais on prétendait que I'emplace-
ment en était marqué par une cabane en ruine.

Ceux qui revenaient épuisés et mourants l'avaient décrite,
montrant a I'appui de leurs dires des pépites d’or d'une grosseur
surprenante telle que les autres n’en avaient jamais vu.



Personne ne s’attribuant la possession de ces trésors, que les
morts ne réclameraient plus, John Thornton, Hans et Peter, ac-
compagnés de Buck et d'une demi-douzaine d’autres chiens, se
dirigerent vers l'est, cherchant sur une piste inconnue des ri-
chesses peut-étre chimériques.

Ayant remonté en traineau, pendant soixante-dix miles, le Yu-
kon glacé, ils tournérent dans la riviere Stewart, passerent le
Mayo et le Mac-Question, et continuant leur route jusqu’a la
source du Stewart, ils gravirent des pics qui semblaient ’épine
dorsale méme du continent.

John Thornton, au cours de ses expéditions, comptait peu sur
I’'homme, mais beaucoup sur la nature, et ne redoutait aucune so-
litude. Avec une poignée de sel et un rifle, il pouvait s’enfoncer
dans les pays les plus sauvages, et se tirer d’affaire aussi facile-
ment qu’il lui plaisait. N’étant jamais pressé par le temps, il chas-
sait sa nourriture, a 'instar des Indiens, tout en marchant ; si le
gibier manquait, il poursuivait son chemin sans se troubler, sir
d’en retrouver tot ou tard. L’ordinaire, pendant ces longs
voyages, devant étre la viande fraiche, les munitions et les outils
constituaient la principale charge du traineau.

Ce fut, pour Buck, un temps de liesse et de joie perpétuelle que
cette vie de chasse, de péche, de vagabondage infini dans des
pays inconnus.

Pendant des semaines entiéres, on marchait du matin au soir ;
pendant d’autres, au contraire, on semblait vouloir prendre ra-
cine en quelque lieu solitaire, on dressait le camp ; les chiens fla-
naient, et les hommes, pratiquant des trous dans la terre ou le
gravier gelé, lavaient pres du feu de grandes écuelles de boue do-



rée. Tantot on avait faim, tantét on faisait bonne chére, suivant
les hasards de la chasse et les caprices du gibier.

L’été arriva ; alors hommes et chiens traversérent en radeau
les lacs bleus des montagnes, remontérent ou descendirent des
rivieres inconnues, sur de fréles barques taillées dans les arbres
des foréts environnantes. Les mois passaient, tandis qu’ils er-
raient ainsi dans la vaste étendue dont nulle main n’avait tracé la
carte pour les guider, mais que des pas humains avaient foulée
jadis, si la tradition disait vrai.

IIs subirent de violents orages, tourmentes de neige en plein
été, vents cinglants, éclairs aveuglants ; souvent ils virent tomber
la foudre a leurs co6tés ; ils frissonnérent au soleil de minuit sur
les hautes cimes, a la limite des neiges éternelles ; redescendirent
dans les chaudes vallées infestées de moustiques ; cueillirent a
I'ombre des glaciers des fruits comparables aux plus beaux de
ceux qu’on gofite dans le Sud.

Vers la fin de I'année, les voyageurs pénétrerent dans une ré-
gion triste et fantastique, coupée de lacs, ou le gibier d’eau avait
vécu, mais dont le silence n’était plus troublé que par le souffle
glacé du vent et le brisement mélancolique des vagues sur des
greves solitaires.

Pendant tout un hiver encore, les explorateurs suivirent les
traces a demi effacées de ceux qui les avaient précédés. Ce fut
d’abord une voie pratiquée dans la forét, et qui semblait devoir
aboutir a la cabane perdue ; mais cette route, sans commence-
ment et sans but, demeura mystérieuse comme la destinée et la
pensée de celui qui I'avait tracée.



Une autre fois, ils découvrirent une hutte de chasseur, et par-
mi des lambeaux de couvertures pourries, Thornton dénicha un
fusil a pierre datant des premiéres années de la Compagnie de la
baie d’Hudson. Aucune autre trace de '"homme inconnu qui avait
bati cet abri et respiré en ce lieu a cette époque lointaine.

Le retour du printemps mit un terme a ces vagabondages, car
les aventuriers découvrirent non point, il est vrai, la cabane per-
due, mais, dans le creux d’une large vallée, un placer profond,
dont l'or reluisait comme du beurre jaune au fond des tamis a
laver.

Ils ne chercherent pas plus loin, car chaque jour de travail leur
rapportait des milliers de dollars en poudre ou en pépites. On fa-
briqua des sacs en peau d’élan, dans lesquels cet or fut renfermé
par tas de cinquante livres.

Les jours passaient rapidement a ce travail formidable. Les
chiens n’avaient rien a faire que de rapporter au camp de temps a
autre le gibier tué par Thornton, et en cette période, Buck passa
de longues heures a réver au coin du feu a ces choses primitives
dont il avait la confuse nostalgie.

Alors, aux visions troubles des époques lointaines, venait se
joindre I'appel qui résonnait au fond de la forét, éveillant en lui
une foule de désirs indéfinissables et d’étranges sensations. Ml
par un pouvoir plus fort que sa volonté, il partait en quéte, cher-
chant obscurément a découvrir l'origine de I’écho qui résonnait
en lui. Errant dans la forét, il humait avec ivresse la senteur de la
mousse fraiche et des herbes longues couvrant le sol noir, parmi
I’humus séculaire ; et ces odeurs salubres le remplissaient d’'une
joie mystérieuse déja ressentie, lui semblait-il.



Alors le souvenir de 'Homme aux longs bras, couvert de poils,
qu’il suivait jadis, lui revenait plus vif ; il s’attendait presque a le
trouver, au détour du sentier marqué dans les taillis par le pas-
sage fréquent des bétes sauvages, et il quétait plus ardemment...

Parfois, il demeurait des journées entieres blotti derriere un
tronc d’arbre, guettant patiemment, avec une inlassable curiosi-
té, tout ce qui bougeait autour de lui, le mouvement des multiples
petites vies abritées par les grands arbres, insectes ou bestioles
au poil fauve.

Puis il rentrait au camp et s’étendait de nouveau pres du feu
pour réver.

Mais soudain, il levait la téte, dressait les oreilles, écoutait,
plein d’attention. Obéissant a ’appel entendu de lui seul, il bon-
dissait sur ses pieds et filait droit devant soi, pendant des heures,
sous les vofites fraiches de la forét, au fond du lit desséché des
torrents, dans les grands espaces découverts et fleuris. Mais, par-
dessus tout, il se plaisait a courir ainsi dans la pénombre odo-
rante des nuits d’été, alors que la forét murmure dans son som-
meil, et que ce qu’elle dit est clair comme une parole articulée. A
cette heure, plus profond, plus mystérieux, plus proche aussi, ré-
sonnait I’Appel — la Voix qui incessamment l'attirait, du fond
méme de la nature.

Une nuit, il fut réveillé tout a coup en sursaut : alerte, les yeux
brillants, les narines frémissantes, le poil hérissé en vagues...
L’Appel se faisait entendre, et tout pres cette fois. Jamais il ne
l’avait distingué si clair et si net. Cela ressemblait au long hurle-
ment du chien indigene.



Et, dans ce cri familier, il reconnut cette Voix, entendue jadis,
qu’il cherchait depuis des semaines, et des mois...

Traversant, rapide et silencieux comme une ombre, le camp
endormi, il s’élanca sous bois. Mais comme il se rapprochait de
I'Etre qui appelait, il ralentit par degrés son allure et s’avanca,
prudent et rusé.

Et tout a coup, au cceur d’'une clairiére, il vit, assis sur ses
hanches et hurlant a la lune, un loup de forét, long, gris et
maigre.

Bien que le chien n’efit fait aucun bruit, la béte I’éventa et ces-
sa soudain son chant. Buck s’avanca, la queue droite, les oreilles
hautes, prét a bondir. Pourtant tout dans son allure marquait, en
méme temps que la menace, le désir de faire amitié. Mais le
fauve, sourd a ces avances, prit soudain la fuite.

Buck le suivit a grands bonds, plein d'un désir fou de I'at-
teindre. Longtemps ils coururent, presque cote a cote. Enfin, le
loup s’engagea dans le lit desséché d’'un torrent barré par un
fouillis inextricable de branchages et de bois mort. Alors la béte
sauvage, se trouvant acculée, fit volte-face par un mouvement fa-
milier a Joe et aux chiens indigenes aux abois ; et, grincant des
dents, claquant avec bruit des machoires, elle attendit.

Buck, au lieu de l'attaquer, tournait autour du loup avec un
petit murmure amical, remuant la queue et riant a belles dents.
Mais le loup se méfiait, car sa téte arrivait a peine a I'épaule du
chien, et il avait peur. Et tout a coup, d'un mouvement souple et
furtif, il s’échappa et reprit sa course.



La poursuite recommenca. Encore une fois, le loup faillit étre
pris, pour de nouveau s’échapper et recommencer a fuir. La béte
était en mauvaise condition, sans quoi Buck n’aurait pu 'égaler a
la course ; ils couraient presque cote a cote, jusqu’au moment ou
le loup s’arrétait, montrait les dents et recommencait a fuir de
plus belle.

Enfin, reconnaissant que Buck ne lui voulait pas de mal, la
béte s’arréta et laissa le chien lui flairer le museau. Sur quoi ils
devinrent amis et se mirent a jouer ensemble, de cette facon ner-
veuse et timide qui semble démentir la férocité des bétes
sauvages.

Quelques instants plus tard, le loup se remit en marche, d’'une
allure aisée, indiquant un but définitif. Il fit comprendre a Buck
qu’il devait 'accompagner, et, cote a cote, ils se mirent a courir
dans la pénombre. Ils suivirent le lit du torrent a travers la gorge
aride qui lui donnait naissance, et sur le versant opposé de la cas-
cade, ils atteignirent une contrée de plaines et de foréts étendues,
que traversaient de nombreux ruisseaux. Ils galoperent des
heures entieres a travers ces espaces, tandis que le soleil s’élevait
sur I’horizon.

Buck était infiniment joyeux : il se sentait répondre a ’Appel ;
les souvenirs anciens lui revenaient en foule sur cette terre vierge
et sous ces cieux immenses, tandis qu’il courait aux cotés de son
frere le fauve.

Mais les deux coureurs s’étant arrétés pour boire a un clair
ruisseau, 'onde froide dissipa cette ivresse ; le souvenir de John
Thornton étreignit soudain le cceur de Buck. II s’assit
brusquement.



Le loup continua sa route, puis revint a lui, le poussant avec
son nez, I’encourageant a le suivre.

Mais Buck retournait lentement sur ses pas, et pendant une
heure, son frere sauvage 'accompagna, gémissant doucement.
Puis il s’assit a son tour, et, pointant le museau en ’air, poussa
un long hurlement. Tandis que le chien poursuivait sa route,
cette plainte lugubre continua de déchirer l'air, résonnant long-
temps encore dans le lointain. Elle s’éteignit enfin...

Thornton achevait de diner lorsque Buck tomba dans le camp
comme une bombe, sautant sur son maitre, lui léchant la figure
et les mains, criant de joie, renversant tout sur son passage, dans
sa folle expansion de tendresse ; jamais Thornton ne I'avait vu si
exubérant...

Pendant deux jours et deux nuits, Buck resta au camp, sem-
blant garder son maitre a vue ; puis l'inquiétude le reprit ; de
nouveau il fut hanté par le souvenir de cette course a deux a tra-
vers un pays souriant et sauvage...

Il se remit a courir les bois, mais sans pouvoir retrouver son
farouche compagnon ; la plainte lugubre ne se faisait plus
entendre.

Son orgueilleuse confiance en soi éclatait dans tous les mouve-
ments du chien et communiquait a son étre physique une sorte
de plénitude gracieuse et terrible.

Il et semblé un loup gigantesque, sans les taches fauves de
son museau et de ses yeux, et ’étoile blanche qui marquait son
front et sa large poitrine. Par l'astuce, il tenait du loup ; par la
force et le courage, de son pére le chien géant ; par la beauté et



I'intelligence, de sa mere la fine colley ; ces qualités, jointes a une
expérience acquise a la plus dure des écoles faisaient de lui une
créature superbe et redoutable entre toutes.

— Jamais on ne vit chien pareil ! répétait Thornton avec une
juste fierté, en le regardant marcher dans le camp, orgueilleux et
fort, roi de tout ce qui ’entourait.

Nul ne soupgonnait la transformation qui s’opérait en lui aus-
sitot qu’il pénétrait dans la solitude de la forét. Il ne marchait
plus alors ; il devenait un animal sauvage, silencieux et léger,
ombre a peine entrevue glissant parmi d’autres ombres. Il savait
tirer parti du moindre abri, se trainer sur le ventre comme un
serpent, et comme lui bondir et frapper. Il pouvait saisir la per-
drix sur son nid, surprendre le lapin a son gite, et attraper au vol
les petits écureuils agiles. Toutefois il ne tuait pas par plaisir,
mais seulement pour vivre et se nourrir du produit de sa chasse.

Comme l'hiver approchait, les élans descendaient en grand
nombre pour venir passer la saison rigoureuse dans les vallées
basses et mieux abritées. Buck avait déja réussi a prendre un
jeune d’assez forte taille ; mais il aspirait a s’'emparer d’'une proie
plus digne de lui ; cette chance lui échut enfin dans un défilé
solitaire.

Une vingtaine de ces animaux, conduits par un vieux chef,
descendaient a petites journées de la région des bois et des
sources. Le chef était une béte d’aspect farouche, dominant le sol
de six pieds, et dont la téte formidable était ornée de bois im-
menses, portant au moins quatorze andouillers, et mesurant sept
pieds d’une pointe a l'autre. Ses petits yeux brillaient d’'une lueur



verte et cruelle, et il parut a Buck lui-méme un adversaire
redoutable.

Il mugit de fureur en apercevant le chien ; cette fureur s’aug-
mentait sans nul doute de la douleur que lui causait une fleche
dont le penne lui sortait a mi-flanc.

Guidé par l'instinct inné du chasseur — hérité de ses ancétres
qui pratiquaient déja cette tactique aux premiers temps du
monde —, Buck se mit tout d’abord en devoir de séparer sa proie
du reste du troupeau. Ce n’était pas la une mince besogne, car le
vieux male était aussi méfiant et rusé que féroce. Le chien dansait
en aboyant devant I’élan, ’exaspérant par ses clameurs, tout en
ayant bien soin de se tenir a distance respectueuse des an-
douillers formidables et des terribles pieds plats qui I'eussent
écrasé d’une foulée.

L’animal, furieux, fongait sur Buck qui feignait de fuir pour
I’entrainer a sa poursuite. Mais a peine le vieux faisait-il mine de
s’écarter du troupeau, que deux ou trois jeunes élans chargeaient
le chien a leur tour, ce qui permettait au chef blessé de rejoindre
le gros de la troupe.

Les bétes sauvages savent déployer une patience entétée, in-
lassable et tenace comme leur vie méme. Et Buck possédait cette
patience tout entiere. Il demeurait sur les flancs du troupeau,
harcelant les femelles et les petits, enveloppant la troupe d'un
cercle hostile, rendant ’animal blessé fou de rage impuissante.
Cela dura toute la journée. Au coucher du soleil, les jeunes se
montraient déja moins ardents a venir au secours de leur chef
obsédé. L’approche de I'hiver, obscurément pressenti, les entrai-



nait vers des paturages mieux abrités, et leur instinct les poussait
a sacrifier une téte unique pour le salut du troupeau entier.

Quand la nuit tomba, le vieux male se tenait la téte basse, re-
gardant s’éloigner les compagnons qu’il ne pouvait plus suivre ;
les vaches qu’il avait protégées, les veaux dont il était le pere, les
jeunes audacieux qu’il avait vaincus, tous disparaissaient, d’'une
allure se faisant toujours plus rapide, dans la lumiere expirante
du soir.

Il allait terminer sa longue carriere de luttes et de victoires
sous la dent d’'un animal dont la téte n’arrivait pas a la hauteur de
ses lourds genoux. Des cet instant Buck ne lacha sa proie ni nuit
ni jour, 'empéchant de dormir, de boire ou de brouter '’herbe et
les jeunes pousses de saule et de bouleau. Dans son désespoir,
I’élan piquait des galops furieux et sans but ; Buck le suivait
d’une allure facile, se couchant quand sa victime s’arrétait, mais
l’attaquant des qu’elle faisait mine de manger ou de boire.

La lourde téte s’abaissait de plus en plus sous ses bois
énormes, et le trot trainant se ralentissait ; pendant de longs mo-
ments, 'animal demeurait immobile, le nez baissé vers la terre,
les oreilles pendantes et molles ; I'implacable chasseur pouvait
alors se reposer et boire lui-méme.

Et dans ces instants de répit, quand Buck demeurait couché,
haletant, sa langue rouge allongée sur ses dents blanches, il lui
semblait pressentir un changement subtil dans la contrée. On efit
dit que des étres nouveaux y avaient pénétré, en méme temps
que les élans descendaient des hauteurs : la forét, I'onde et I'air
décelaient leur présence qu'un sens mystérieux lui révélait ; et il



résolut, sa chasse terminée, d’approfondir cette étrange et atti-
rante énigme.

Le soir du quatrieme jour de chasse, il terrassa enfin le grand
élan, et pendant vingt-quatre heures il demeura pres de sa proie,
mangeant et dormant tour a tour. Puis, reposé, rafraichi, et vi-
goureux, il reprit le chemin du camp de Thornton. Il allait d’'un
long galop aisé qui durait des heures entieres, sans jamais se
tromper, se dirigeant avec une stireté humiliante pour ’'homme
et son aiguille magnétique.

Tout en marchant, ce changement pressenti s’affirmait a lui de
plus en plus. Il y avait dans le pays une présence nouvelle ; et
cette conviction ne venait plus seulement de son instinct propre ;
le témoignage des autres animaux, celui de la brise méme la
confirmait en lui. Plusieurs fois il s’arréta pour respirer l'air frais
du matin et déchiffrer un message qui lui faisait reprendre sa
course avec plus d’ardeur, car il sentait le drame tout proche —
une calamité imminente, sinon déja consommée. Aussi, apres
avoir traversé la derniere cascade, descendit-il vers le camp en
redoublant de circonspection.

Au bout de trois miles, il rencontra une piste fraiche, menant
droit au camp de John Thornton. Buck se hatait, le poil hérissé,
les nerfs tendus, attentif a mille détails qui lui confirmaient cer-
tains faits, sans lui en donner la conclusion.

Son odorat lui révélait le passage d’étres vivants sur les traces
desquels il courait. Le silence absolu de la forét le frappa ; les oi-
seaux avaient fui et les écureuils se cachaient au creux des arbres.

Tandis que Buck glissait, rapide et furtif comme une ombre,
une senteur irrésistible le prit soudain a la gorge et le détourna



de sa route. Cette nouvelle piste 'amena dans un taillis ou il trou-
va son camarade Nig, gisant sur le flanc, traversé de part en part
par une fleche barbelée. Cent métres plus loin, Buck, sans s’arré-
ter, vit un des chiens indigeénes achetés a Dawson qui se tordait
dans les dernieres convulsions de ’agonie.

Il entendit alors s’élever du camp une sorte de mélopée sau-
vage et monotone. Rampant a plat ventre au bord de la clairiere,
il découvrit le cadavre de Hans, couché sur la face, le corps héris-
sé de fleches comme un porc-épic. Mais au méme instant, il aper-
cut par les interstices des branches un spectacle qui lui fit héris-
ser le poil et le remplit d’'une rage aveugle. La présence pressentie
prenait corps ; elle était visible sous la forme d'une troupe de
Peaux-Rouges Yeehats, dansant la danse de guerre autour de la
cabane en ruine de John Thornton...

Un grondement féroce s’échappe de la poitrine convulsée de
Buck ; la passion détruit soudain les conseils de la prudence et de
la ruse si cherement acquises ; il s’élance, tombe comme un tour-
billon sur les Yeehats ahuris et épouvantés. Ivre de carnage et de
mort, ’'animal bondit de I'un a 'autre, saute sur le chef, lui ouvre
la gorge d’'un coup de dent qui tranche la carotide, et sans s’attar-
der a I'achever, tourne sa rage sur le second guerrier qui subit un
sort pareil. En vain les hommes veulent résister ; la béte est par-
tout a la fois. Elle se dérobe a leurs coups et seme sur son passage
la destruction et la terreur. Les sauvages veulent I’abattre a coups
de fleches ; ils se blessent les uns les autres sans atteindre leur
ennemi, I'un d’eux essaye de transpercer de sa lance le démon
agile qui bondit au milieu d’eux ; 'arme pénetre dans la poitrine
d’un de ses compagnons qui s’abat avec un cri affreux.



Alors la panique s’empare des Yeehats. Ils s’enfuient terrifiés
dans la forét, proclamant a grands cris 'apparition de I’Esprit du
Mal.

Buck, a la poursuite de ses ennemis, semblait la personnifica-
tion de la Vengeance infernale. Altéré de leur sang, il les terrasse
dans les taillis, les déchire sans pitié ; affolés, décimés, ils se dis-
persent dans toutes les directions et ce ne fut qu'une semaine
plus tard que les survivants de la lutte purent se réunir dans une
vallée écartée, pour compter leurs morts et chanter leurs
louanges.

Buck, le nez a terre, poussant des cris ardents et plaintifs, sui-
vit jusqu’au bord d’'un étang profond toutes les péripéties de la
lutte que son maitre avait livrée. La, sur la berge, fidele jusque
dans la mort, Skeet était couchée, la téte et les pattes de devant
baignant dans les flots rougis de sang... Les eaux troubles et pro-
fondes cachaient a jamais le corps de John Thornton.

Buck passa le jour entier a errer autour de 'étang, poussant
des gémissements lugubres ou des hurlements désolés. La dispa-
rition de son maitre adoré creusait en son coeur un vide profond,
impossible a combler. Seule, la vue de ses victimes portait
quelque adoucissement a sa peine. Fier d’avoir tué des Hommes,
le plus noble des gibiers, il reniflait curieusement les cadavres,
surpris d’avoir triomphé si facilement de ceux qui savaient se
rendre redoutables a I'occasion.

Désormais il ne connaitrait plus la crainte de 'Homme.

La lune parut dans les cieux, baignant la terre d’'une lumiere
sépulcrale, et Buck sentit avec la nuit monter dans la forét I’éveil
d’une vie nouvelle.



Il se dressa, humant 'air. Des abois lointains retentissaient, se
rapprochant rapidement. Il reconnut en eux une part de ce passé
qui ressuscitait en lui. S’avancant dans la clairiere, il écouta sans
trouble et sans remords la voix qui depuis longtemps le
sollicitait...

Désormais il était libre — libre de lui répondre et de lui obéir.
John Thornton mort, plus rien ne rattachait Buck a 'Humanité.

Comme un flot argenté, la meute des loups déboucha dans la
clairiere ou Buck, immobile comme un chien de pierre, attendait
leur venue. Son aspect était si imposant qu’ils s’arrétérent un in-
stant, interdits ; mais un plus hardi que les autres sauta sur le
chien qui lui tordit le cou, rapide comme 1’éclair. Puis il reprit sa
pose majestueuse, sans se préoccuper de la béte qui ralait a terre.
Trois autres tentent I'attaque et se retirent en désordre, la gorge
ouverte d’une oreille a 'autre.

Enfin, la horde entiére se rue sur I'ennemi. Mais la mer-
veilleuse agilité de Buck, sa force sans pareille lui permettent de
déjouer toutes les attaques.

Pour empécher les assaillants de le prendre par derriere, il
vient s’adosser a un talus, et protégé de trois cotés, réussit a se
défendre si vaillamment que les loups découragés reculent enfin.
Les uns demeurent couchés, la langue pendante, saignant par
vingt blessures ; les autres jappent, montrant leurs crocs étince-
lants, sans quitter de 'ceil le terrible adversaire ; d’autres boivent
avidement I’eau de I'étang.

Tout a coup un loup grand et maigre se détache de la troupe et
s’approche du chien avec précaution mais en gémissant douce-
ment. Buck reconnait soudain son frére sauvage, son compagnon



d’'une nuit et d’un jour, leurs deux museaux se touchent, et le
chien sent son cceur battre d'une émotion nouvelle.

A son tour, un vieux loup décharné, couvert de cicatrices, se
rapproche. Buck, tout en retroussant les levres, lui flaire les na-
rines et remue doucement la queue. Sur quoi, le vieux guerrier
s’assied et, pointant son museau vers la lune, pousse un hurle-
ment mélancolique et prolongé. Les autres le reprennent en
cheeur.

Buck reconnait ’Appel... Il s’assied et hurle de méme. Alors la
meute 'entoure en le reniflant, sans plus lui témoigner aucune
hostilité.

Et tout a coup, les chefs, poussant le cri de chasse, s’élancent
dans la forét ; la bande entiére les suit, donnant de la voix, tandis
que Buck, au coté du freére sauvage, galope hurlant, comme elle.

Et ceci est la fin de ’histoire de Buck.

Mais les Indiens, au bout de peu d’années, remarquerent une
modification dans la race des loups de forét. De plus forte taille,
certains des jeunes montrent des taches fauves aux yeux et sur le
museau, une étoile blanche au front ou a la poitrine. Et aujourd’-
hui encore, parmi les Yeehats, on parle d'un Chien-Esprit qui
meéne la bande des loups, et qui est plus rusé qu’aucun d’eux. Les
hommes le redoutent, car il ne craint pas de venir voler jusque
dans leurs camps, renversant leurs pieges, tuant leurs chiens et
s’attaquant aux guerriers eux-mémes.

Parfois, ces chasseurs ne reviennent plus de la forét, ou 'on
retrouve leur corps sans vie, la gorge béante. Et la légende de



IEsprit du Mal s’accroit d'un épisode de plus. Les femmes
pleurent et les hommes s’assombrissent en y pensant.

Tous évitent la vallée du bord de I'étang, car en ce lieu appa-
rait périodiquement un visiteur sorti de la région des grands bois
et des sources, dont la présence jette partout ’épouvante.

C’est, dit-on, un loup géant, a la superbe fourrure, a la mine
hautaine et dominatrice. Il descend jusqu’a une clairiére ou des
sacs en peau d’élan a moitié pourris dégorgent sur le sol un flot
de métal jaune, a demi recouvert déja par les détritus végétaux et
les souples herbes sauvages.

Le grand loup s’arréte et semble réver ; puis, avec un long hur-
lement, dont la tristesse glace le sang, il reprend sa course vers la
forét profonde qui est désormais sa demeure.

Alors, quand viennent les longues nuits d’hiver et que les
loups sortent du bois pour chasser le gibier dans les vallées
basses, on le voit courir en téte de la horde, sous la pale clarté de
la lune, ou a la lueur resplendissante de 'aurore boréale. De taille
gigantesque, il domine ses compagnons, et sa gorge sonore
donne le ton au chant de la meute, a ce chant qui date des pre-
miers jours du monde.

q



Chapitre 7 Epilogue Le chien, ce frére dit
« inférieur » (The Other Animals)

Aux Etats-Unis, le journalisme a ses crises hystériques et quand
elles se déchainent ’honnéte homme doit se réfugier dans sa tour
d’ivoire et laisser passer la tourmente. Il y a quelque temps, lors-
qu’on inventa I'expression de maquilleurs de la nature, je m’em-
pressai, pour mon compte, de grimper a ma tour d’ivoire et de
n’en plus bouger. Je me trouvais alors a Hawaii : un journaliste
d’Honolulu m’arracha I'aveu que je me félicitais de ne faire auto-
rité en aucune matiere. Cette déclaration fut aussit6t cablée en
Amérique a la Presse associée : la-dessus, les journaux améri-
cains m’accuserent de faire ma publicité par cable a raison d'un
dollar le mot.

L'orage s’étant apaisé, raisonnons ensemble. Je suis coupable
d’avoir publié deux histoires de bétes, deux livres sur les
chiens(2). En réalité ces deux romans étaient une protestation
contre le procédé qui consiste a humaniser les animaux et dont il
me semblait que certains écrivains avaient trop abusé. A maintes
reprises j’ai écrit a propos de mes héros-chiens. « Ils ne réflé-
chissent pas a leurs actes, ils se bornent a les exécuter, etc. » J'ai
employé souvent cette phrase, ce qui retardait I’action et contra-
riait mes regles artistiques : je le faisais pour mieux faire com-
prendre a mes lecteurs que mes personnages n’étaient pas dirigés
par des raisonnements abstraits mais par l'instinct, la sensation,
I’émotion et le raisonnement simple. De plus, je m’efforcais d’ac-
corder mes écrits avec les principes de I’évolution et en conformi-
té avec les données scientifiques. Et un beau jour je me vis classé
parmi les maquilleurs de la nature.



Le président Roosevelt(3), dans un article de revue, prétendait
en effet me condamner sur deux chefs d’accusation.

1. J'avais fait rosser un chien-loup par un vigoureux
bouledogue.

2. J’avais permis a un lynx de tuer un chien-loup dans une ba-
taille rangée.

En ce qui concerne le second point, le Président s’est trompé
dans ses notes prises au cours de la lecture de mon livre. Il doit
l'avoir parcouru trop hativement car, dans le texte, mon chien-
loup a raison du lynx : et non seulement il le tue, mais il le

mange.

Reste le premier point pour me convaincre d’erreur et je n’y
suis pas accusé de m’écarter de faits admis. Il s’agit d'une simple
divergence d’opinion. Le Président ne croit pas qu'un bouledogue
puisse battre un chien-loup ; je pense le contraire. Voila tout. Les
courses de chevaux reposent sur des différences d’appréciations.
Je ne vois pas pourquoi il n’en irait pas de méme pour un combat
de chiens. Mais ce qui me surprend, c’est quune divergence
d’opinion concernant la combativité d’'un chien-loup et d’'un bou-
ledogue fasse de moi un maquilleur de la nature et du président
Roosevelt un savant incontestable et triomphant.

Puis M. John Burroughs vint confirmer les jugements du Pré-
sident. Ces deux hommes abondent dans le méme sens. Que Roo-
sevelt ne puisse se tromper et I'avis de Burroughs : que Bur-
roughs ait toujours raison, est celui de Roosevelt. Tous deux af-
firment d'un commun accord que les animaux ne raisonnent pas.
Ils soutiennent que tous les animaux inférieurs a 'homme sont
des automates et accomplissent seulement deux sortes d’actes,



mécaniques et réflexes, dans lesquels n’intervient aucun raison-
nement. Pour eux, ’'homme est le seul animal capable de raison-
ner. Cette affirmation, qui n’a rien de moderne, fait sourire le sa-
vant du XXe siécle. Elle appartient au Moyen Age. Les deux alliés
en la mettant en avant se montrent homocentriques au méme
titre que les pédants des époques lointaines et ignorantes. Si la
rotondité de la terre n’avait été démontrée qu’apres la naissance
du président Roosevelt et celle de John Burroughs, ceux-ci
fussent aussi bien demeurés géocentriques dans leurs théories de
I'Univers. Ils n’auraient pu changer de croyance : telle est la
structure de leurs cerveaux. Ils parlent le jargon de I’évolution,
alors qu’ils ne comprennent pas plus son essence et sa portée
qu'un indigene des mers du Sud ne comprend le principe de la
radio-activité.

Allons ! le président Roosevelt n’est qu'un amateur. Il connait
sans doute quelque chose a la politique et a la chasse au gros gi-
bier : il est peut-étre capable d’abattre un daim a 'occasion et en-
suite de le mensurer et de le peser : il peut, a la rigueur, observer,
avec conscience et exactitude, les actes et gestes des mésanges et
des bécasses : puis, apres étude approfondie, rédiger un rapport
important et définitif traitant de la maniére dont le premier écu-
reuil, en telle année, sous tels degrés de longitude et de latitude,
s’est réveillé au printemps et s’est mis a jacasser et a gambader —
mais qu’il lui soit possible, comme observateur isolé, d’analyser
toute vie animale, de synthétiser et d’assimiler tout ce que I'on
sait des méthodes et des buts de I’évolution, avaler cela exigerait
de votre part et de la mienne une naiveté autrement considérable
qu’il ne nous en faudrait pour ajouter foi au mensonge le plus
formidable lancé par un véritable maquilleur de la nature. Non,



le président Roosevelt n’entend rien a I’évolution et il ne semble
méme pas s’étre beaucoup donné la peine de la comprendre.

Reste John Burroughs, qui se proclame évolutionniste accom-
pli. Il est pénible pour un homme jeune, de s’attaquer a un
vieillard. Les jeunes sont d’ordinaire plus réservés en ces ques-
tions, tandis que les vieillards, se targuant d'une sagesse que I'on
associe souvent a tort avec le grand age, se montrent agressifs.
Dans le cas qui nous occupe, le vieillard fut 'agresseur et moi, le
jeune, jobservai longtemps le silence. Mais tout a une fin.

Tout d’abord, essayons, par des extraits de ses écrits, de déter-
miner la position prise par M. Burroughs.

« Pourquoi attribuer de la raison a un animal, quand la théo-
rie de l'instinct suffit pour expliquer son comportement ? »

Rappelons-nous ces mots, nous aurons a nous y reporter.

« De nombreuses personnes semblent avoir acquis la convic-
tion que les animaux raisonnent... Mais l'instinct suffit aux ani-
maux... ils se tirent fort bien d’affaire sans raisonner... Darwin
s’est efforcé de se persuader qu’en certaines circonstances les
animaux témoignent dun raisonnement rudimentaire ; mais
Darwin était meilleur naturaliste que psychologue. »

Cette derniére citation équivaut, de la part de M. Burroughs, a
refuser nettement aux animaux méme un raisonnement rudi-
mentaire et a affirmer, d’accord avec la premiére citation, que
I'instinct peut expliquer tous les actes des animaux qu'un obser-
vateur maladroit ou étourdi attribuerait au raisonnement.

Apres avoir détaché ce succulent morceau, M. Burroughs se
met en devoir, avec une calme et admirable satisfaction, de le



mastiquer de la maniere suivante. Il rapporte quantité
d’exemples d’actes purement instinctifs chez des animaux et de-
mande triomphalement si ce sont la des actes de raison. Il nous
parle d'un rouge-gorge qui, jour apres jour, se battait contre son
image reflétée dans une vitre ; d’oiseaux de ’Amérique du Sud,
coupables de percer de part en part un mur de torchis, qu’ils pre-
naient pour un talus d’argile solide ; d’'un castor qui coupa un
arbre a quatre hauteurs différentes parce qu’il se trouvait retenu
a la cime par les branches des arbres voisins ; d'une vache qui 1é-
chait la peau de son veau empaillé avec tant d’affection qu’elle fi-
nit par la crever, alors elle se mit & manger le foin dont elle était
bourrée. 1l cite un phoebé qui rend plus apparent son nid sous un
porche en s’évertuant a le dissimuler avec de la mousse a I'instar
de ceux qui nichent dans les rochers. Puis, un pic qui perce en
plusieurs endroits les volets d'une maison inoccupée, cherchant
en vain une épaisseur de bois suffisante pour y forer son nid. Il
nous donne encore 'exemple des marmottes migratrices de Nor-
vege qui plongent dans la mer et s’y noient en grand nombre
parce que leur instinct les pousse a traverser a la nage les lacs et
les cours d’eau lors de leurs exodes.

Apres avoir exposé quelques autres cas du méme genre, il de-
mande, tout fier : « Ou en est maintenant le raisonnement chez
les animaux inférieurs ? »

Aucun collégien n’oserait argumenter avec une telle mauvaise
foi.

Non ! Non ! M. Burroughs, vous ne sauriez prouver que les
animaux sont dénués de raisonnement en démontrant qu’ils pos-
sedent des instincts.



Les actes que M. Burroughs présente comme provoqués par
I'instinct le sont certainement. En employant la méme logique on
pourrait attribuer a l'instinct une foule d’actions humaines et en
conclure que 'homme est un animal privé de raisonnement.
Pourtant 'homme accomplit des actes des deux genres. Entre lui
et les animaux inférieurs, M. Burroughs découvre un abime :
I’homme agit sous I'impulsion de sa propre volonté, 'animal n’est
qu’'un automate. Le rouge-gorge se bat contre son image dans la
vitre parce que tel est son instinct et que, incapable de raisonner
sur les lois physiques, il prend son reflet pour une réalité. L’ani-
mal est un mécanisme qui fonctionne suivant des regles préala-
blement établies. Il posséde la faculté de répondre par réflexes
aux mobiles éternels. Ces réflexes ont été acquis par 'espece a la
suite de son adaptation a son milieu. M. Burroughs prétend im-
possible que I'animal s’adapte de maniére efficace a des circons-
tances qui lui sont étrangeres et pour lesquelles son hérédité n’a
pas prévu une solution automatique. Ce serait un acte non ins-
tinctif et, selon M. Burroughs, I'animal n’est mi que par
I'instinct.

Tout enfant, je possédais un chien du nom de Rollo. D’apres
les théories de M. Burroughs, Rollo était un automate répondant
mécaniquement aux influences extérieures, ainsi que 1’y pous-
saient ses instincts. Maintenant, comme chacun sait, 'acquisition
d’une habitude instinctive chez les animaux est trés lente. Il
n’existe aucun cas connu de l'apparition d'un seul instinct chez
nos animaux familiers dans toute l'histoire de leur domestica-
tion. Les instincts qu’ils possédent, ils les ont acquis au cours des
milliers d’années d’existence a I’état sauvage. Par conséquent
tous les actes de Rollo consistaient en réflexes provoqués méca-
niquement par les instincts développés et acquis par son espece



des milliers d’années auparavant. Fort bien ! Il est donc évident
que, dans nos jeux, il devait agir suivant la maniére ancienne
s’adaptant aux facteurs physiques et moraux de son entourage
suivant les procédés d’adaptation acquis dans la vie sauvage et
transmis par I’hérédité.

En général, nos ébats étaient plutot violents. Nous nous pour-
suivions a tour de roéle. Il mordillait mes jambes, mes bras, mes
mains, assez fort parfois pour me faire crier : de mon c6té, je le
roulais par terre, lui faisais faire la culbute et le trainais assez
brutalement. Nous introduisions quelque variété dans nos exer-
cices. Il m’arrivait de m’asseoir par terre et de faire semblant de
pleurer. Plein de repentir et d’inquiétude, il agitait la queue et me
léchait le visage : alors, je lui riais au nez. Il détestait cela et aus-
sitot s’élancait sur moi joyeux mais les crocs menacants et les
jeux recommencaient. Je marquais un point. Alors lui-méme in-
venta un tour a sa fagon.

Un jour que je le poursuivais dans le bicher, je le trouvai dans
un coin en train de bouder. Pourtant il affectionnait ce jeu et ne
s’en lassait jamais. Mais cette fois-1a, il me trompa. Je me figurai
que javais de maniere quelconque offusqué ses sentiments et
m’agenouillant pres de lui, je me mis a le caresser en lui adres-
sant des mots amicaux. Aussitot, il se dressa d’'un bond, me ren-
versa sur le sol et partit comme un fou autour de la cour. A lui de
marquer un point, cette fois.

Au bout de quelque temps, nous arrivames a rivaliser de ruses.
Je raisonnais mes actes, bien entendu, tandis que le chien
n’obéissait qu’a l'instinct... Un jour qu’il feignait encore de bou-
der dans son coin, je me plantai sur le seuil du biicher et simulant
le plaisir sur mon visage, dans mes paroles et mes intonations, je



fis le simulacre de saluer un de mes compagnons de classe. Im-
médiatement, Rollo changeant d’attitude se précipita dehors a sa
rencontre et ne vit personne. A son tour d’étre ridicule : il s’en
rendit compte, et je le lui fis bien sentir. Je le bernai de cette fa-
con a deux ou trois reprises, puis il ne se laissa plus prendre.

Un jour, je tentai une variante. Regardant tout a coup dans le
jardin, je fis comme si mes yeux suivaient une personne en
marche et je dis posément, du ton d’'un enfant dressé a éconduire
les encaisseurs : « Non, papa n’est pas a la maison. » Comme une
fleche, Rollo jaillit de la porte et descendit I’allée, cherchant vai-
nement le visiteur a qui je m’étais adressé. Puis il revint, tout pe-
naud, pour se faire moquer et reprendre nos ébats.

Maintenant contrélons les faits. Je trompai Rollo, mais
comment la possibilité m’en fut-elle donnée ? Que se passa-t-il
exactement dans son espece de cerveau ? Si nous en croyons
M. Burroughs, qui conteste aux animaux inférieurs tout raison-
nement méme rudimentaire, Rollo agissait d’instinct et répondait
automatiquement au stimulant externe, par moi fourni, qui lui
laissait croire a une présence humaine hors de la maison. Puis-
qu’il agissait par instinct et que tous les instincts remontent a
une période tres reculée antérieure a la domestication de I'es-
pece, nous ne pouvons en conclure qu'une chose : les ancétres
sauvages de Rollo, au temps ou cet instinct particulier se fixa
dans I’hérédité de I'espece, ont dii se trouver en contact étroit et
prolongé avec 'homme ; la voix de 'homme et les expressions de
son visage. Mais si l'instinct a d se former dans les temps précé-
dant la domestication, de quelle maniere les ancétres sauvages de
Rollo ont-ils fréquenté 'homme ?



M. Burroughs prétend que « I'instinct suffit aux animaux... qui
se tirent fort bien d’affaire sans le raisonnement ». Mais je main-
tiens, et tous les malheureux maquilleurs de la nature partage-
ront mon avis, que Rollo raisonnait. A son arrivée au monde, il
représentait un paquet d’instincts et une pincée de matiere céré-
brale, le tout renfermé dans une carcasse faite d’os, de chair et de
toison. En méme temps qu’il s’adaptait a son ambiance, il acqué-
rait des éléments d’expérience. Il apprit, entre autre, qu’il ne fal-
lait pas courir apres le chat, tordre le cou aux poulets, ni se
pendre apres les jupes des fillettes. Il sut que les petits garcons
ont des compagnons de jeux ; que des gens pénetrent dans les
cours de derriére ; que 'animal humain est enclin a saluer, par
des paroles ou des expressions de visage, ceux de sa race qu’il
rencontre ; qu'un garcon accueille son camarade dune certaine
facon. Tout cela il 'apprit et ne 'oublia plus. Autant d’observa-
tions de sa part, autant de problémes, si vous voulez bien. Alors
que se passa-t-il derriére ces yeux bruns, dans cette pincée de
matieére cérébrale quand, me tournant brusquement vers la
porte, je m’adressai a une personne imaginaire ? Instantané-
ment, parmi les milliers d’observations emmagasinées dans son
cerveau, se présenterent celles qui étaient associées avec cette si-
tuation particuliere. Ensuite, il établit un rapprochement entre
ces observations, ce qui détermina, comme en conviendra tout
psychologue, une réaction des cellules de sa matiére grise. Du fait
que son maitre se tournait brusquement vers la porte, du fait que
la voix de son maitre, I'expression de son visage et toute son atti-
tude exprimaient la surprise et le plaisir, Rollo conclut a la pré-
sence d’'un ami. Il établit un rapprochement entre certaines ob-
servations et cet acte constitue un raisonnement rudimentaire,
d’accord, mais quand méme un acte de raison.



Certes, il fut berné. Mais nous ne sommes guere qualifiés pour
tirer vanité de ce résultat. Combien de fois chacun d’entre nous
n’a-t-il pas été attrapé de maniere exactement semblable par
quelqu’un qui se détournait et interpellait tout a coup un person-
nage fictif ? Voici un fait qui se produisit dans I’'Ouest : un bri-
gand s’était introduit dans une voiture de chemin de fer. 1l se te-
nait dans l'allée centrale entre les banquettes, son revolver bra-
qué sur le conducteur qui lui faisait face. Le conducteur était a sa
merci. Mais, tout a coup, portant ses regards par-dela I’épaule du
malfaiteur, il s’écria, s’adressant a un personnage imaginaire :
« Ne tire pas. » Rapide comme I’éclair, ’homme se retourna pour
affronter ce danger nouveau et aussitot le conducteur l'abattit.

Montrez-moi, M. Burroughs, en quoi le processus mental du
voleur différait, si peu que ce fit, de celui de Rollo et je cesse de
magquiller la nature pour me retirer a la Trappe. A coup siir,
quand le processus mental d'un homme et celui d'un chien se
ressemblent tellement, ’abime imaginé par M. Burroughs se
trouve comblé du méme coup.

A Oakland, je possédais un chien appelé Glen. Son pére était
un chien-loup, ramené de 1’Alaska, et sa mere une chienne de
berger des montagnes, a demi sauvage : aucun des deux n’avait
jamais vu d’automobile. Glen arriva de la campagne a demi
adulte pour demeurer a Oakland. Immédiatement, il se prit de
passion pour une automobile. Il était au comble du bonheur
quand on lui permettait de s’installer sur le sieége a c6té du chauf-
feur. Il aurait passé une journée entiere a se griser d’auto, quitte
a se priver de manger. Parfois, la voiture partait directement du
garage et disparaissait. A plusieurs reprises, Glen resta ainsi a la
maison. Il fut alors convenu que si I'un de nous prenait l'auto, il



actionnerait la trompe avant de partir. Glen comprit vite le si-
gnal. Ou qu’il se trouvat et quoi qu’il fit, lorsqu’il 'entendait, il
s’élancait vers le garage et sautait sur le siege avant.

Un matin, comme il dégustait sous le porche arriere sa bouillie
de mais, le chauffeur corna. Tout joyeux, Glen dégringola les de-
grés et courut prendre sa place, la bouillie dégoulinant de ses ba-
bines. Remarquons en passant que le fait de renoncer a son dé-
jeuner pour monter dans I'auto témoignait de son libre arbitre,
apanage magnifique, qui, selon M. Burroughs, n’appartient qu’a
I’homme. Pourtant Glen sut choisir entre la nourriture et le plai-
sir. Non point qu’il dédaignat sa bouillie, mais il lui préférait la
promenade. Hélas, le coup de trompe n’était qu'une plaisanterie.
La voiture ne démarra pas. Glen attendait, perplexe. Sans doute
ne discerne-t-il aucun indice d’'un départ immédiat, car il sauta a
bas de la voiture et retourna vers sa gamelle : il se remit a manger
avec une hate gloutonne, comme un homme qui craint de man-
quer son train. Tout a coup, la trompe retentit de nouveau et
Glen quitta de nouveau sa patée, monta sur le siége et attendit en
vain le départ. Son déjeuner faillit s’en trouver gaté, car le pauvre
chien fut un certain temps maintenu en alerte entre sa gamelle et
la voiture. Mais il devint circonspect. Nous etimes beau klaxon-
ner bruyamment et avec insistance, il ne quitta plus son repas
avant de l'avoir tout avalé. Une fois de plus, il venait de faire
preuve de libre arbitre et par surcroit de controéle sur lui-méme,
car a chaque coup de trompe il se retenait de bondir vers le
garage.

Un maquilleur de la nature analyserait de la facon suivante ce
qui se passait dans le cerveau de Glen.



Le chien avait, dans sa courte vie, acquis des expériences
quaucun de ses ancétres n’avait jamais connues. Il savait que
l'auto se déplace rapidement, que le bruit de la trompe lui est
particulier et qu'une fois en marche il lui était impossible d’y ac-
céder. Autant de propositions bien définies. Or le raisonnement
peut étre considéré comme le processus mental au moyen duquel
de propositions admises on peut passer a de nouvelles. Des pro-
positions acquises par Glen grace a sa propre observation, ainsi
que je l'ai déja indiqué, il en déduisit ceci : des que cornait la
trompe, le moment était venu pour lui de sauter dans la voiture.

Mais ce matin-l13, le chauffeur trompa Glen. A son grand dé-
plaisir, Glen constata que son raisonnement était erroné : la voi-
ture ne partit pas. Mais raisonner de maniere incorrecte est tres
humain. La grande difficulté, dans tous les actes de raisonne-
ment, consiste a n’'omettre aucune donnée du probléme sous tous
ses détails. Glen n’en avait négligé qu'une : '’humeur taquine du
chauffeur. A plusieurs reprises il fut berné. Il accomplit alors un
nouvel acte mental dans lequel il tint compte du facteur humain
et il en arriva a cette conclusion nouvelle ; quand il entendait la
trompe, la voiture n’allait pas partir. Fort de cette conviction, il
demeura sous le porche et termina sa patée. Vous et moi, et
méme M. Burroughs, exécutons dans notre vie quotidienne des
actes raisonnés parfaitement identiques. Je ne sais comment s’y
prendra M. Burroughs pour expliquer par la théorie de I'instinct
l’acte de Glen. Je refuse a suivre M. Burroughs dans la forét pri-
mitive ou les obscurs ancétres de Glen fixaient dans I’hérédité de
leur race, au vacarme des klaxons, I'instinct particulier qui devait
permettre a Glen, quelques millénaires plus tard, de s’adapter a
l’automobile.



Le Dr C. J. Romanes cite I'exemple d’'une femelle de chimpan-
z¢€ a laquelle on avait appris a compter des brins de paille jusqu’a
cing. Elle les tenait dans sa main et les laissait dépasser jusqu’au
nombre voulu. Si c’était trois, elle en montrait trois ; quatre, elle
en montrait quatre. Tout cela n’est qu'une banale question de
dressage. Mais remarquez, M. Burroughs, ce qui suit. Quand on
lui demandait cinq fétus, alors qu’elle n’en possédait que quatre,
elle en pliait un et faisait voir ses deux extrémités, obtenant ainsi
le nombre requis. Ce petit stratageme ne se réalisa pas seulement
une fois par hasard. Elle le répétait chaque fois qu’on lui récla-
mait une quantité de brins supérieure a celle dont elle disposait.
Accomplissait-elle la un acte de raisonnement ? ou n’était-ce que
la manifestation d’un instinct aveugle ? Si M. Burroughs ne peut
fournir une réponse satisfaisante, libre a lui de traiter le DrRo-
manes de « maquilleur de la nature » et de bannir cet incident de
sa mémoire.

C’est l1a une facon de s’en tirer actuellement fort en honneur
aux Etats-Unis. C’est a coup sfir la tactique de M. Burroughs dont
il se rend coupable avec une fréquence affligeante. Si un pauvre
diable d’écrivain s’avise de noter ce qu’il a vu et que ses déduc-
tions s’opposent aux théories moyenageuses de M. Burroughs, il
s’entend traiter par celui-ci de « maquilleur ». Quand se présente
un homme de la valeur de M. Hornaday, M. Burroughs introduit
une variante au procédé.

M. Hornaday s’est livré a une étude approfondie de I'orang-
outang en captivité et dans son milieu naturel. De plus il a obser-
vé de pres beaucoup d’autres especes d’animaux supérieurs. Sous
les Tropiques il a voulu connaitre les spécimens inférieurs de
I’humanité. Ce grand savant jouit d’'une réputation mondiale.



Lorsqu’on lui demanda s’il croyait au raisonnement chez les ani-
mausx, il répondit, dans la plénitude de sa science du sujet, qu’au-
tant vaudrait lui demander si les poissons nageaient. M. Bur-
roughs, soit dit en passant, ne s’est guere penché sur les types in-
férieurs de ’humanité pas plus que sur les animaux supérieurs. Il
habite un district rural de I'Etat de New York, se consacre princi-
palement aux oiseaux vivant dans cet espace restreint et n’a pu y
rencontrer ni animaux supérieurs, ni hommes inférieurs.

Pourtant, la réplique de M. Hornaday inflige a sa théorie ho-
mocentrique un tel camouflet qu’il lui faut réagir de quelque fa-
con. Voici sa réponse : « Je soupconne M. Hornaday d’étre
meilleur naturaliste que psychologue judicieux. » La-dessus,
M. Hornaday n’a plus qu’a disparaitre. Qu’est-ce apres tout que
ce Monsieur ? Le sage de Slabsides a parlé. Quand Darwin
conclut que les animaux sont capables d'un raisonnement rudi-
mentaire, M. Burroughs I’élimine de la méme maniére : « Darwin
valait mieux comme naturaliste que comme psychologue », et
cela au mépris de la longue vie de laborieuses recherches de Dar-
win qui, lui, ne se confina pas dans un district rural comme
M. Burroughs dans sa résidence de I'Etat de New York.

Arrivons-en maintenant aux processus mentaux de M. Bur-
roughs — a la psychologie de son moi, si vous voulez bien. Pour
lui, malgré la bonté protectrice qu’il leur témoigne, les animaux
dits inférieurs le sont a un degré répugnant. Il juge odieuse toute
idée d’affinité et de parenté entre eux et lui. Imbu de son impor-
tance, il voit un abime infranchissable qui les sépare.

Apres les exemples que j’ai relatés d’actes accomplis par des
animaux et ou l'instinct n’a rien a voir, M. Burroughs pourrait me



répondre : « Vos exemples s’expliquent a la rigueur par les lois de
I'association des idées. »

D’abord, lui objecterais-je, pourquoi refuser aux animaux un
raisonnement rudimentaire ? Et pourquoi affirmer tout net que
« I'instinct leur suffit » ?

Alors, bien a contrecceur et plein de modestie vu ma jeunesse,
je me permets d’insinuer que vous ne connaissez pas exactement
la valeur de ces mots : « Les simples lois de I'association des
idées. »

Les définitions doivent s’accorder non avec les individus, mais
avec la vie. M. Burroughs part de ce principe qu'une définition
est quelque chose d’absolu et d'immuable. Il oublie que 'univers
entier est a I’état changeant et que, par suite, les définitions sont
arbitraires et éphémeres ; qu’elles fixent, pour un espace de
temps fugitif, des choses qui n’existaient pas dans le passé et ne
seront pas dans I'avenir. On ne peut régler la vie sur des défini-
tions, ni élaborer des définitions permettant de régler la vie.

M. Burroughs ne fait qu’effleurer I'évolution de la raison. Il la
définit sans tenir compte de son histoire. La raison humaine,
telle que nous la connaissons de nos jours, n’a pas été créée, elle
s’est formée. Son origine remonte au limon primitif ; elle com-
mence au premier atome inorganique qui a recu la vie, se conti-
nue par les échelons de son ascension de la boue a 'homme ; ré-
flexe simple, réflexe composé, mémoire, habitude, raison rudi-
mentaire, raison abstraite. Au cours de ce perfectionnement,
grace a la sélection naturelle, se développa l'instinct. L’habitude
est une création de I'individu. L’instinct est une coutume com-
mune a une race. Il est aveugle, irraisonné, mécanique. Il repré-



sente les différences de buts dans les aspirations de la vie en pro-
gres. Nous le rencontrons a son plus haut degré dans la fourmi-
liere et dans la ruche. Il a abouti a une impasse : mais l'autre
route, celle de la raison, est parvenue peu a peu, méme a M. Bur-
roughs, a vous et a moi.

Il n’existe pas d’abime infranchissable, 8 moins que 'on ne dé-
cide, comme M. Burroughs, d’ignorer les types d’humanité infé-
rieure et les types d’animaux supérieurs et de comparer le cer-
veau de ’homme avec celui de I'oiseau. Le raisonnement abstrait
demeura impossible jusqu’au développement du langage. Bref,
armé de pied en cap, avec 'outil de la pensée, le lent progres de la
faculté de raisonner dans I’abstrait se poursuivit. Les humains in-
férieurs possedent peu cette faculté ou pas du tout. Avec chaque
mot inventé, avec chaque extension de la complexité de la pen-
sée, avec chaque acquisition de faits reconnus se continuérent les
actions et les réactions dans la matiere grise de I'auteur du lan-
gage et lentement, pas a pas, sur des centaines de milliers d’an-
nées, la faculté de raisonner se perfectionna.

Mettez une abeille dans une bouteille de verre, que vous tour-
nerez vers une lampe allumée de facon que le goulot ouvert en
soit au point le plus éloigné de la flamme. Sans cesse, a mille re-
prises, insensible a la déception et a la couleur, I'abeille se lance-
ra vainement contre le fond de la bouteille dans ses efforts pour
sortir vers la lumiére. Voila de I'instinct.

Enfermez votre chien dans la cour de derriere et allez-vous en.
Cest votre chien. Il vous aime. Il aspire a votre présence, comme
I'abeille aspire a la lumiére. II écoute le bruit de vos pas qui
s’éloignent. Mais la cloture est trop haute. Alors il tourne le dos a
la direction que vous avez prise et s’élance autour de la cour. Il



est éperdu d’affection et de désir. Mais il voit clair et observe. Il
cherche un trou sous la cloture ou a un endroit elle soit moins
élevée. Il apercoit une caisse d’emballage dressée contre elle.
Hop ! il bondit sur la caisse, puis par-dessus la cloture et sa
course forcenée pour vous rejoindre souleve la poussiére de la
rue. N’est-ce la que de I'instinct ?

Dans la maison ou j’écris ces lignes vit un petit domestique ta-
hitien. Il croit fermement qu’un lutin habite dans la boite de mon
phono et que c’est lui qui parle et chante. M. Burroughs lui-
méme n’oserait prétendre que cet enfant est venu instinctive-
ment a cette conclusion. Bien certainement, il raisonne sur la
présence du génie dans la boite. Sinon, comment la boite ferait-
elle pour parler et chanter ? Dans son expérience restreinte, ce
gamin n’a jamais connu de cas ou la parole et le chant se produi-
sissent autrement que par I'intervention directe de 'homme.

Je ne doute pas que le chien ne soit considérablement surpris
quand il entend la voix de son maitre sortir d’'une boite.

Le sauvage adulte, la premiere fois qu’on lui présente un télé-
phone, court dans la piece voisine pensant y trouver 'homme qui
parle a travers la cloison. Cet acte est-il instinctif ? Non. D’apres
son expérience et sa connaissance rudimentaire de la physique,
pour lui la seule explication possible est qu'un homme se trouve
dans la piéce adjacente et parle a travers la cloison.

Mais ce sauvage ne sera pas la dupe d’'un miroir a main. Il faut
descendre plus bas dans I’échelle animale, jusqu’au singe. Celui-
ci s’apercoit vite que le second singe n’habite pas le verre, et il
tate avec précaution par-derriere le miroir. Est-ce la de
'instinct ? Non, mais un embryon de raisonnement. Plus bas que



le singe dans la qualité de cerveau, citons le rouge-gorge qui se
bat contre son reflet dans la vitre.

Remontons maintenant ensemble. L’abime infranchissable se
trouve-t-il entre le rouge-gorge et le singe ou plutot entre le singe
et le petit Tahitien ? Faut-il le chercher entre I’enfant et le sau-
vage qui cherche 'homme derriere la cloison ou mieux encore
entre le sauvage et les milliers de civilisés dupes d’escrocs
financiers ?

Restons humbles. Nous autres, humains, sommes tres pres de
I’animal. La parenté de race avec les autres animaux ne répugne
pas plus a M. Burroughs que la théorie héliocentrique offusquait
les évéques qui forcerent Galilée a se rétracter. Ce n’est pas la rai-
son de 'homme, et pas davantage 1’évidence du fait acquis qui
expliquent cette antipathie, mais ’orgueil du moi.

Dans son orgueil obstiné, M. Burroughs court un risque plus
humiliant que ne lui ferait subir un degré quelconque de parenté
avec les autres animaux. Quand un chien fait preuve de libre ar-
bitre, de maitrise de soi et de raisonnement, lorsqu’il est démon-
tré que certains processus mentaux de ce chien se reproduisent
exactement dans le cerveau humain ; si apres cela, M. Burroughs
nous prouve que tous les actes de cet animal sont automatiques,
alors en lui servant les mémes arguments, on peut lui rétorquer
que les actes similaires de ’'homme ne sont que mécaniques et
automatiques.

M. Burroughs, bien que vous soyez au sommet de I’échelle de
la vie, vous auriez tort de repousser du pied cette échelle. Ne re-
niez pas vos ancétres les animaux. Leur histoire est aussi la votre
et si vous les précipitez au fond de ’abime vous y roulerez inévi-



tablement. Ce que vous leur refusez, vous le refusez a vous-
méme... beau spectacle, en vérité, que celui d'un animal supé-
rieur s’efforcant de répudier la matiere vitale de laquelle il est
issu et cherchant a employer la raison méme développée par
I’évolution, a nier cette évolution méme. L’égoisme peut y trouver
son compte, mais la science ne saurait s’en accommoder.

Papeete, Tahiti, mars 1908.
q
Une édition
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