


L’Arbre de
visages

Roger Gilbert-Lecomte

LIREGRATUITEMENT.COM

L’Arbre de visages

Roger Gilbert-Lecomte

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



L’Arbre de visages

L’ARBRE DE VISAGES, par Marcel Jouhandeau. (Chaminadour,
I11.) (Editions de la N. R. F.)

Le sous-titre le précise : ce volume fait partie intégrante d'une
ceuvre vaste concue par un auteur qui veut exprimer sa maturité.

Et l'auteur le reconnaitrait facilement lui-méme : ce volume
nouveau qui est sans doute une des pierres de 1’édifice, mais n’en
est certainement pas la pierre d’angle.

Amon sens, les deux chefs-d’ceuvre, les deux tétes d’ceuvre de
M. Jouhandeau sont, en deux domaines fort différents, d’'une
part Monsieur Godeau intime, sorte d’autobiographie transposée
dans le plan du mythe, poéme épique et dramatique de I'intérieur
de 'homme ; d’autre part le recueil de contes Astaroth qui me
hante avec ses histoires de mariés de village hallucinés, de man-
nequins, d’affiches de maisons closes et ses phrases
incantatoires : « Tous les oiseaux sont cruels de la mésange au
vampire », ou bien encore, je cite de mémoire : « Depuis qu’il
s’est apercu qu’il a raté le monde, Dieu se fait assassiner chaque
nuit au seuil de ces bouges », et le conte se poursuit dans une
fantasmagorie d’automates, d’affiches et de miroirs.

Or, a propos d’'un auteur a la personnalité inquiétante et mul-
tiple comme Jouhandeau, la lecture d'un nouveau livre qui ne
soit pas absolument bouleversant et n’atteigne pas au sommet de
I'ceuvre amene la pensée a se reporter sur ’essentiel méme de cet
écrivain au ton a la fois accentué et trouble.



Au fond, le mystére de Jouhandeau peut se transposer en la
difficulté de définir son ceuvre. Une seule certitude : Jouhandeau
est un grand poete au sens vaste et actuel du mot. Et pourtant je
ne connais de lui qu'une courte chanson :

Voici le jardin de pavots,
Ma poitrine,
Il est fermé de marbres hauts
Et d’épines.
Etc.

Ce sont la les seuls vers de lui qui me soient tombés sous les
yeux.

En tout cas Jouhandeau, en dépit de ses dons aigus d’observa-
tion, n’est pas un romancier, je veux dire un homme de la race de
Balzac ou de Dostoiewsky.

Et c’est peut-étre pourquoi je préfere ses ceuvres les moins ro-
manesques. D’ailleurs, il convient d’admirer a notre époque le
courage nécessaire pour publier un simple recueil de contes
(genre absurdement peu gotité du public, car un recueil de contes
demande, implique une dépense d’inventions, d’'imagination, de
créations poétiques beaucoup plus qu'un roman qui n’est souvent
rien autre chose quune nouvelle étirée en longueur grace a
quelques descriptions oiseuses et a quelques analyses psycholo-
giques superflues).

I faut plus de courage encore pour publier, tel I’Arbre de vi-
sages, une simple suite de notes, de marginalia, de réflexions,
d’observations psychologiques, ceuvre de moraliste, pourtant sin-
gulierement gotitée dans la littérature francaise d’autrefois.



La encore la personnalité de M. Jouhandeau est troublante et
au moins double.

Il semble osciller entre une imagerie mystique dont nous re-
parlerons et un réalisme pessimiste qui est de mode, d’ailleurs,
depuis le naturalisme et le Parnasse (Zola, Flaubert, Leconte de
Lisle) et qui plus prés de nous s’est vu baptiser populisme (Céline
ou Sartre) ou jeune pessimisme américain (le représentant le
plus violent me semble Erskine Caldwell).

Sur ce plan, M. Jouhandeau semble bien ressentir le tourment
de son époque. Depuis I’époque romantique tous les écrivains de
valeur semblent combattre a qui dressera le réquisitoire le plus
cruel contre 'humanité. De Zola a Flaubert, de Huysmans a Bloy,
la cruauté s’avive avec 'age qui passe, se crispe de sanglots et
sanglote d’amour.

Et c’est précisément ici qu’il conviendrait de parler de ce que
dans son langage M. Jouhandeau aimerait sans doute appeler sa
« différence essentielle » devant I’éternité.

Certes, il sait étre cruel. Mais d’autres le sont mieux que lui. Et
dans le domaine de I'observation réaliste il céde méme parfois a
la facilité.

Amoins qu’il ne s’agisse d’un attrait démoniaque pour le mau-
vais gotit (UArbre de visages, p. 199, « Julie le laitier » : histoire
ressassée par les commis voyageurs depuis plusieurs
générations). Mais avec de si dangereux catholiques (Aurevilly,
Huysmans, Bloy, Jouhandeau), sait-on jamais ? et pourquoi pas ?

Ce n’est certes pas la qu’éclate la différence essentielle de
M. Jouhandeau. 1l est bien de la tradition de Barbey d’Aurevilly,



de Huysmans, de Bloy, mais ce qu’il écrit quand il atteint au coeur
de lui-méme briile d’'une lumiere qui lui est bien personnelle.

Alors que le pessimisme en général, le réquisitoire contre I'hu-
manité, ne constitue qu'un phénomene tres général auquel sont
plus ou moins soumis tous les esprits intelligents de notre
époque, M. Jouhandeau a su trés singulierement faire frissonner
bien de ses contemporains a I'odeur de mystére abyssal de cer-
taines de ses phrases que les imbéciles disent « sottement »
poétiques.

Et puisqu’il a le courage d’écrire autre chose que des romans,
pourquoi ne ferait-il pas comme Pierre-Jean Jouve que je consi-
dere depuis longtemps comme 'un de nos meilleurs poétes ?

Cependant, mon admiration pour Pierre-Jean Jouve a décuplé
le jour ou j’ai lu sa préface a Sueur de sang, livre de poémes qui
pourtant se suffit a soi seul.

Mais lu a la lumiere neuve de la préface,

TEL QU’EN LUI-MEME ENFIN L’ETERNITE LE CHANGE,
il devient inappréciable.

Je crois que 'heure présente a plus que jamais besoin d’expli-
cations et de justifications. Je le dis sans rire, avec un sérieux a
en crever. Tant pis pour les écrivains aux belles promesses qui se
trouvent incapables de se justifier (Delteil) ou le font de si
étrange sorte (Céline).

Ceux qui en sont capables doivent avant tout profondément
expliquer ce qui pour eux est le sens de leurs ceuvres.

gilbert leconte



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Arbre_de_visages.
Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme :
liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



