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Partie 1 · Chapitre 1

C’est à la fois l’honneur et le tourment de l’homme déchu, de ne
pouvoir s’habituer à sa misère. Prince dépossédé, déclassé par la
faute de ses premiers parents, il conserve toujours au fond du cœur
le sentiment de la noblesse de son origine, et de l’innocence qui de‐
vait être son apanage. À chacune de ses chutes, il a peine à retenir
une exclamation de surprise, comme si un accident extraordinaire
lui était arrivé.

On dirait Samson privé de sa force par la main perfide qui avait
rasé ses cheveux : « Debout ! lui criait-on, les Philistins sont là ! »
Et il se dressait, s’imaginant, comme par le passé, terrasser ses en‐
nemis, oubliant que sa vigueur d’autrefois l’avait abandonné.

Si nobles que soient en nous les racines de cette disposition, les
fruits en sont trop funestes pour qu’on ne lui fasse pas la guerre. Le
découragement, nous le verrons bientôt, est la perte des âmes  ;
mais il ne les envahit qu’en s’y ouvrant d’abord un accès par l’éton‐
nement qui suit la chute. C’est donc contre ce danger que saint
François de Sales va tout d’abord nous prémunir.

Àl’exemple des plus éminents docteurs et des savants les mieux
éclairés, le bienheureux évêque professa toujours une extrême
compassion pour la faiblesse de l’homme. «  Ô misère humaine  !
misère humaine ! » répétait-il ; « … oh ! que nous sommes environ‐
nés d’infirmités  !… Et que pouvons-nous, de nous-mêmes, faire
autre chose que des chutes ? » On sent, dans toutes ses paroles et
dans tous ses écrits, que les hauteurs de la perfection où il était
parvenu l’avaient mis à même de plonger un regard plus profond



dans les abîmes de misères et d’infirmités creusés en nous par le
péché originel. Il en tenait compte, dans une très large mesure,
avec toutes les âmes qu’il dirigeait, et il ne cessait de leur rappeler
les tristes réalités de leur condition déchue : « Vous vivez, écrivait-
il à une dame, avec mille imperfections. Il est vrai, ma bonne sœur ;
mais ne tâchez-vous pas d’heure à autre de les faire mourir en
vous ? C’est chose certaine que tandis que nous sommes ici, envi‐
ronnés de ce corps si pesant et corruptible, il y a toujours en nous
je ne sais quoi qui manque. »

« Vous vous plaignez, disait-il ailleurs, de ce que plusieurs im‐
perfections et défauts se mêlent en votre vie, contre le désir que
vous avez de la perfection et de la pureté de l’amour de notre Dieu.
Je vous réponds qu’il n’est pas possible de nous détacher compléte‐
ment de nous-mêmes. Pendant que nous sommes ici-bas, il faut
que nous nous portions toujours nous-mêmes, jusqu’à ce que Dieu
nous porte au Ciel ; et pendant que nous nous porterons, nous ne
porterons rien qui vaille…  » «  La règle étant générale que nul ne
sera si saint en cette vie, qu’il ne soit sujet à commettre toujours
quelque imperfection. »

En effet, la foi nous enseigne que les mauvais penchants de‐
meurent en nous, au moins en germe, jusqu’à la mort, et que nul ne
peut, sans un privilège spécial, tel que l’Église le reconnaît en la
Vierge Marie, éviter tous les péchés véniels, au moins non délibé‐
rés. Nous oublions trop souvent, en pratique, cette double thèse, et
il nous sera bon de l’entendre développer par notre aimable saint,
avec son naïf et inimitable langage. «  Ne pensons pas, tant que
nous serons dans cette vie, de pouvoir vivre sans commettre des
imperfections ; car il n’est pas possible, que nous soyons supérieurs
ou inférieurs, puisque nous sommes tous hommes, et, par consé‐
quent, avons tous besoin de croire à cette vérité comme très assu‐



rée, afin que nous ne nous étonnions pas de nous voir sujets à des
imperfections. Notre-Seigneur nous a ordonné de dire tous les
jours ces paroles du Pater  : Pardonne-nous nos offenses comme
nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés. Et il n’y à
point d’exception en cette ordonnance, parce que nous avons tous
besoin de le faire. »

« L’amour-propre peut être mortifié en nous, mais il ne meurt
pourtant jamais ; ainsi, de temps en temps, et à diverses occasions,
il produit des rejetons en nous, qui témoignent qu’encore qu’il soit
coupé par le pied, il n’est pas déraciné… Il ne faut nullement s’éton‐
ner de trouver toujours chez nous l’amour propre, Car il n’en bouge
pas. Il dort quelquefois comme un renard ; puis, tout à coup, il se
jette sur les poules ; c’est pourquoi il faut avec constance veiller sur
lui et, avec patience et doucement, se défendre de lui. Si quelque‐
fois il nous blesse, en nous dédisant de ce qu’il nous a fait dire, et
en désavouant ce qu’il nous a fait faire, nous sommes guéris…  »
Guéris, mais pour un temps, jusqu’à ce que de nouvelles infirmités
se déclarent ; car « nous ne serons jamais parfaitement guéris tant
que nous ne soyons au paradis  », ajoute notre saint, «  et durant
cette vie, quelle que soit notre volonté, il faut accepter d’avoir la na‐
ture humaine et non l’angélique », et nous résoudre à vivre, selon le
mot d’un illustre ascète, en « incurables spirituels ».

C’est principalement aux âmes qui débutent dans les voies du
perfectionnement intérieur, que saint François de Sales s’efforce
d’inculquer la connaissance pratique de leur faiblesse. Ce sont
celles-là, en effet, que l’inexpérience d’elles-mêmes rend le plus ac‐
cessibles à l’étonnement après les fautes, et à ses funestes consé‐
quences. « Se troubler et se décourager quand on est tombé dans le
péché, dit le même Bernières, c’est ne pas se connaître soi-même. »



Écoutons avec quelle finesse et quelle grâce saint François de
Sales reprend et instruit ces âmes-là : « Vous êtes encore très sen‐
sible aux injures, me dites-vous. Mais, ma chère fille, cet encore à
quoi se rapporte-t-il ? En avez-vous déjà beaucoup gâté, de ces en‐
nemis-là ? »

«  Il n’est pas possible que vous soyez si tôt maîtresse de votre
âme, que vous la teniez en votre main si absolument de premier
abord. Contentez-vous de gagner de temps en temps quelque petit
avantage sur votre passion ennemie.  » «  Notre imperfection doit
nous accompagner jusqu’au cercueil. Nous ne pouvons marcher
sans toucher terre. Il ne faut pas s’y coucher ni s’y vautrer ; mais il
ne faut-pas penser voler ; car nous sommes de petits poussins qui
n’avons pas encore nos ailes. »

« Les flèches qui volent en plein jour (Ps 90, 6) sont les vaines
espérances et prétentions des âmes qui aspirent à la perfection ; il
s’en trouve quelquefois qui n’espèrent rien de moins que d’être
bientôt des Mères Thérèse, des saintes Catherine de Sienne ou de
Gênes. Cela est bon  ; mais dites-moi, combien de temps prenez-
vous pour vous rendre tels  ? — Trois mois, si possible. — Vous
faites bien de dire  : si possible, car autrement vous pourriez bien
vous tromper. »

« Saint Paul fut en un instant purifié d’une purification parfaite,
comme le furent aussi sainte Catherine de Gênes, sainte Pélagie et
quelques autres ; mais cette sorte de purification est totalement mi‐
raculeuse et extraordinaire dans l’ordre de la grâce, comme la ré‐
surrection des morts dans l’ordre de la nature. La purification ordi‐
naire, soit des corps, soit des esprits, ne se fait que petit à petit, par
progrès, à force de peine et de temps. Les anges ont des ailes sur
l’échelle de Jacob, mais ne volent pourtant pas, ils montent et des‐
cendent par ordre, d’échelon en échelon. L’âme qui remonte du pé‐



ché à la dévotion, est comparée à l’aube, qui en s’élevant ne chasse
pas les ténèbres en un instant, mais petit à petit. La guérison, dit
l’aphorisme, qui se fait tout doucement, est toujours plus assurée.
Les maladies du cœur, aussi bien que celles du corps, viennent à
cheval et au galop, mais elles repartent à pied et à petits pas. »

« Il faut donc avoir patience, et ne pas penser guérir en un jour
de tant de mauvaises habitudes que nous avons contractées par le
peu de soin que nous avons eu de notre santé spirituelle.  » Et le
bon saint concluait : « Même si vous constatez beaucoup de fautes
par votre faiblesse, il ne faut nullement s’en étonner. » Au reste, il
n’accordait à aucune âme, si avancée qu’elle fût dans la perfection,
le droit de s’étonner après une chute, et c’est à ses plus ferventes
religieuses qu’il adressait les avis suivants : « Est-ce si grande mer‐
veille de nous voir trébucher quelquefois ? »

« La fête de la Purification n’a point d’octave. Il faut que nous
ayons deux égales résolutions : l’une, de voir croître des mauvaises
herbes en notre jardin ; et l’autre, d’avoir le courage de les voir ar‐
racher, et de les arracher nous-mêmes ; car notre amour-propre ne
mourra point pendant que nous vivrons, et c’est lui qui est la cause
de ces fruits malencontreux. »

« J’ai vu les pleurs de ma pauvre sœur N, et il me semble que
tous nos enfantillages ne procèdent d’autre racine que de celle-ci :
nous oublions la maxime des saints qui nous ont avertis que tous
les jours nous devons recommencer le chemin vers la perfection  ;
et, si nous pensions bien à cela, nous ne serions point étonnés de
rencontrer de la misère en nous. »

« Vous demandez… comment vous pourriez faire pour affermir
tellement votre esprit en Dieu, que rien ne puisse l’en détacher ni
retirer. Deux choses sont nécessaires pour cela : mourir et être sau‐



vé. Car, après cela, il n’y aura jamais de séparation, et votre esprit
sera indissolublement attaché et uni à Dieu. »

Rien de plus consolant que ces conseils, pour les âmes sérieuse‐
ment éprises du désir de plaire sans réserve à leur Dieu, et liées à
son service par des communications plus intimes. Elles se croient
volontiers plus inexcusables que d’autres dans les infidélités qui
leur échappent, et leurs chutes semblent devoir les étonner davan‐
tage. Tel n’est point l’avis des maîtres de la vie spirituelle  :
« Souvent, dit le P. Grou, les chutes qu’on fait viennent de la rapidi‐
té de la course, et de ce que l’ardeur qui nous emporte ne nous per‐
met pas de prendre certaines précautions. Les âmes timides et cau‐
teleuses qui veulent toujours voir où elles mettent le pied, qui font
constamment des détours pour éviter les faux pas, qui craignent si
fort de se salir, n’avancent pas si vite que les autres, et la mort les
surprend presque toujours au milieu de leur course. Ce ne sont pas
ceux qui font le moins de fautes qui sont les plus saints, mais ceux
qui ont plus de courage, de générosité, plus d’amour, qui font de
plus grands efforts sur eux-mêmes, qui n’appréhendent pas de faire
de faux pas, de tomber même et de se salir un peu, pourvu qu’ils
avancent. »

Saint Jean Chrysostome disait la même chose en d’autres
termes : « Tant qu’un soldat reste dans la mêlée, même s’il est bles‐
sé ou recule un peu, personne n’est assez dur ou assez ignorant des
choses de la guerre pour lui en faire un grand crime. Ceux-là seuls
ne sont jamais blessés qui ne combattent jamais. Ceux qui se
lancent avec ardeur contre l’ennemi sont le plus souvent frappés. »

Faudra-t-il appliquer même au péché mortel les réflexions qui
font l’objet de ce chapitre, et recommander aux âmes gravement
coupables de ne pas s’étonner des chutes qui les privent de l’amitié
de Dieu ? Saint François de Sales osera-t-il leur tenir le même lan‐



gage qu’aux cœurs généreux auxquels il s’est adressé jusqu’ici  ?
Écoutons  : «  Mon cher Théotime, les cieux s’ébahissent, leurs
portes se froissent de frayeur, et les anges de paix demeurent éper‐
dus d’étonnement devant cette prodigieuse misère du cœur hu‐
main, qui abandonne un bien tellement aimable pour s’attacher à
des choses si déplorables. Mais avez-vous jamais vu cette petite
merveille que chacun sait, mais dont peu connaissent la raison  ?
Quand on perce un tonneau bien plein, il ne répandra point son
vin, si on ne lui donne de l’air par-dessus : ce qui n’arrive pas aux
tonneaux dans lesquels il y a déjà du vide ; car on ne les a pas plu‐
tôt ouverts, que le vin en sort. Certes, en cette vie mortelle, quoique
nos âmes abondent en amour céleste, elles n’en sont pas si pleines
que, par la tentation, cet amour ne puisse sortir ; mais là-haut, au
ciel, quand les suavités de la beauté de Dieu occuperont tout notre
entendement, et les délices de sa bonté assouviront toute notre vo‐
lonté, en sorte qu’il n’y aura rien que la plénitude de son amour ne
remplisse, nul objet, quoiqu’il pénètre jusqu’à nos cœurs, ne pourra
jamais tirer ni faire sortir une seule goutte de la précieuse liqueur
de leur amour céleste  ; que le vent puisse pénétrer par-dessus,
c’est-à-dire décevoir ou surprendre l’entendement, cela ne sera
plus possible, car il sera immobile en l’appréhension de la vérité
souveraine. »

Nous l’avons entendu : une chute dans le péché, et même dans
le péché grave, ne pourrait provoquer d’étonnement qu’au ciel, là
où elle est impossible. Ici-bas, il n’y a pas plus lieu d’en être surpris
que lorsqu’on voit un liquide s’échapper d’un vase ouvert.

Disons-le en passant, quelle indulgence on aurait pour ses
frères, si l’on méditait ces pensées ! Comme l’on s’identifierait avec
l’ineffable patience de Celui qui avant d’investir ses apôtres du pou‐



voir de remettre les péchés, leur recommandait de pardonner non
pas sept fois, mais soixante dix fois sept fois !

Sans doute, cette indulgence, appliquée à nos propres fautes
comme à celles d’autrui, ne doit point aller jusqu’à les regarder
d’un œil indifférent. Car une chose est de ne point s’en étonner,
une autre de ne pas les détester et réparer. Le laboureur ne
s’étonne pas de voir les mauvaises herbes ravager son champ : en
est-il moins diligent à les arracher ? Aussi, après avoir dit absolu‐
ment, sans faire d’exception pour les péchés mortels  : «  Quand
vous ferez des fautes, ne vous en étonnez point », après avoir fait
remarquer que «  si nous savions bien qui nous sommes, au lieu
d’être ébahis de nous voir à terre, nous nous étonnerions de pou‐
voir demeurer debout », saint François de Sales nous recommande
vite de ne pas « nous coucher ni vautrer » là où nous sommes tom‐
bés, et il se hâte d’ajouter  : «  que si la force de la tempête nous
émeut quelquefois un peu l’estomac, et nous fait un peu tourner la
tête, ne nous étonnons point, mais, dès que nous pourrons, repre‐
nons haleine, et nous nous efforçons à mieux faire. »

« Relevez donc votre cœur, quand il tombera, tout doucement,
vous humiliant beaucoup devant Dieu pour la connaissance de
votre misère, sans nullement vous étonner de votre chute, puisque
ce n’est pas chose étonnante que l’infirmité soit infirme, et la fai‐
blesse faible, et la misère chétive. Détestez néanmoins de toutes vos
forces l’offense que Dieu a reçue, et avec un grand courage et
confiance en sa miséricorde, remettez-vous dans le chemin de la
vertu que vous aviez abandonné. »

Ce dernier texte fait comprendre quelle disposition, souveraine‐
ment salutaire, doit se substituer à l’étonnement après nos chutes :
c’est la connaissance de notre bassesse, premier degré de l’humili‐
té. Nous l’examinerons dans la IIe partie de cet ouvrage. Pour le



moment, après avoir établi que la vue de nos fautes ne doit pas
nous étonner, démontrons qu’elle doit bien moins encore nous
troubler.
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Partie 1 · Chapitre 2

« La tristesse qui est selon Dieu, dit saint Paul, produit la pénitence
pour le salut  ; la tristesse du monde produit la mort. La tristesse
peut donc être bonne ou mauvaise, selon les dispositions qu’elle



suscite en nous. Il est vrai qu’elle en provoque plus de mauvaises
que de bonnes, car les bonnes ne sont que deux : miséricorde et pé‐
nitence ; mais les mauvaises six : angoisse, paresse, indignation, ja‐
lousie, envie et impatience ; ce qui fait dire au Sage : La tristesse en
tue beaucoup et il n’y a point de profit en elle, parce que, pour deux
bons ruisseaux qui proviennent de la source de tristesse, il y en a
six qui sont mauvais. »

Aussi le démon fait-il tous ses efforts pour engendrer cette mau‐
vaise tristesse, et, afin de réussir à décourager l’âme et à la désespé‐
rer, il essaie d’abord de la troubler. Ici encore, il n’y a pas grand
peine à suggérer des prétextes. Ne faut-il pas s’affliger d’avoir of‐
fensé la Majesté souveraine, d’avoir outragé la beauté infinie, et
blessé le cœur du plus tendre des pères ? — Oui certes, va nous ré‐
pondre saint François de Sales, il faut s’en attrister, mais d’un véri‐
table repentir, et non d’une douleur chagrine, de dépit et d’indigna‐
tion. Or, le véritable repentir, comme tout sentiment inspiré par le
bon Esprit, est calme, non in commotione Dominus. Là où com‐
mencent l’inquiétude et le trouble, la bonne tristesse fait place à la
mauvaise.

«  La mauvaise tristesse, reprend notre saint, trouble l’âme, la
remplit d’inquiétude, donne des craintes désordonnées, dégoûte de
l’oraison, assoupit et accable le cerveau, prive l’âme de conseil, de
résolution, de jugement et de courage, et abat les forces. Bref, elle
est comme un dur hiver qui fauche toute la beauté de la terre, et
engourdit les animaux ; car elle ôte toute suavité à l’âme, et la rend
presque paralytique et toutes ses facultés impuissantes. »

Àces symptômes, combien d’âmes reconnaîtront le trouble dont
elles se sont laissé saisir après leurs fautes, et les ravages qu’il leur
a causés  ! On avait commencé avec ferveur, et l’on s’était résolu‐
ment élancé à la suite du Maître sur le chemin du devoir, sur les



rudes pentes du Calvaire. Une chute survient, et voilà le trouble ! —
On se relève cependant, le repentir, l’absolution sacramentelle ont
tout réparé. — N’importe ! On se regarde, on s’examine avec anxié‐
té, on compte ses blessures à peine cicatrisées, on les sonde avec ef‐
froi, on les envenime, pour vouloir les panser avec dépit et impa‐
tience, «  rien ne conserve plus nos tares que l’inquiétude et l’em‐
pressement de les ôter  ». Et pendant ce temps, le pas se ralentit.
On ne court plus, on marche à peine, on se traîne, mécontent de soi
et presque de Dieu lui-même, sans confiance dans la prière, sans
autre disposition que la peur dans la réception des sacrements, jus‐
qu’à ce qu’une circonstance spéciale, une confession exceptionnel‐
lement soignée, une retraite viennent rendre à cette âme, pour un
moment, l’élan du début. Mais, peu après ce renouvellement, si l’on
reste sous l’impression de trouble, de nouvelles chutes, ou simple‐
ment le souvenir des fautes passées ramèneront un redoublement
de découragement  ; à la course succèdera derechef le petit pas, et
Dieu veuille qu’à force d’hésitations et de lenteurs, on ne finisse pas
par tomber dans une torpeur quasi sans remède.

Qu’est-ce donc, pauvres âmes, qui est venu ainsi paralyser vos
efforts  ? Vous couriez bien  : qui vous a arrêtées  ? demande
l’Apôtre. «  Si vous ne vous étiez point inquiétée au premier faux
pas, mais que tout doucement vous aviez repris votre cœur entre
vos mains, vous ne seriez pas tombée à nouveau. »

Et voilà pourquoi le bon saint multiplie ses conseils, afin de
communiquer aux autres la «  très désirable paix qui est la très
chère, la très fidèle et perpétuelle hôtesse de son cœur  ». Voilà
pourquoi il recommande instamment le calme, la patience, d’abord
avec soi-même.

«  Ne nous troublons point de nos imperfections.  » «  Gardez-
vous des empressements et des inquiétudes ; car rien ne nous em‐



pêche davantage de cheminer vers la perfection. »

« Qu’est-ce qui fait que les oiseaux et autres animaux demeurent
pris dans les filets, sinon qu’y étant entrés, ils se débattent et re‐
muent d’une façon désordonnée pour en sortir rapidement et, ce
faisant, ils s’empêtrent d’autant plus ?… Étant tombés dans les fi‐
lets de quelques imperfections, nous n’en sortirons pas par l’in‐
quiétude ; au contraire, nous nous empêtrerons davantage. »

« Il faut souffrir avec patience le retard de notre perfection, fai‐
sant toujours ce que nous pouvons pour avancer, et de bon cœur. »

« Attendons donc avec patience notre progrès, et au lieu de nous
inquiéter d’en avoir si peu fait par le passé, tâchons avec diligence
d’en faire plus à l’avenir. »

«  Ne nous inquiétons point de nous voir toujours novices en
l’exercice des vertus  ; car, au monastère de la vie dévote, chacun
s’estime toujours novice, et toute la vie y est destinée à la preuve,
n’y ayant point de plus évidente marque d’être non seulement no‐
vice, mais digne d’expulsion et de réprobation, que de penser et se
tenir pour profès. Car, selon la règle de cet ordre-là, non la solenni‐
té mais l’accomplissement des vœux rend les novices profès. Or, les
vœux ne sont jamais accomplis tandis qu’il y a quelque chose à
faire pour les observer ; et l’obligation de servir Dieu et progresser
en son amour, dure toujours jusqu’à la mort.

« Voire, me dira quelqu’un, si je connais que c’est par ma faute
que mon progrès dans les vertus est retardé, comment pourrai-je
m’empêcher de m’en attrister et m’en inquiéter ?

« J’ai dit ceci dans l’Introduction à la vie dévote, mais je le redis
volontiers, parce que ce n’est jamais assez dit : il faut s’attrister des



fautes commises, d’un repentir fort, calme, constant, tranquille,
mais ni turbulent, ni inquiet, ni découragé. »

On le voit par les citations qui précèdent, et on le verra mieux
encore dans celles qui suivent  : le calme, la patience avec soi-
même, le saint docteur ne les recommande pas seulement aux
âmes justes et innocentes, mais encore et surtout à celles qui ont eu
le malheur de faire des fautes.

« S’il vous arrive quelquefois de vous impatienter, ne vous trou‐
blez point, mais remettez-vous rapidement et avec douceur. »

« Vous vous préoccupez trop des emportements de votre amour
propre, qui sont sans doute fréquents, mais qui ne seront jamais
dangereux, si tranquillement, sans vous inquiéter de leur importu‐
nité, ni vous étonner de leur nombre, vous dites  : Non  ! Marchez
simplement, ne désirez pas autant le repos de l’esprit, et vous en
aurez davantage. »

«  Ayez patience avec tous, mais principalement avec vous-
même : je veux dire que vous ne vous troubliez point de vos imper‐
fections, et que vous ayez toujours le courage de vous en relever. Je
suis bien aise que vous recommenciez tous les jours : il n’y a point
de meilleur moyen pour bien achever la vie spirituelle, que de tou‐
jours recommencer, et ne jamais penser avoir assez fait. »

« On peut mortifier la chair, mais pas au point d’éviter toute ré‐
bellion. Notre attention sera souvent interrompue par des distrac‐
tions, et ainsi pour le reste. Et faut-il pour cela s’inquiéter, se trou‐
bler, s’affliger ? Non pas, certes. »

« Ne vous fâchez point, ni ne vous étonnez point de voir encore
vivre en votre âme toutes les imperfections que vous m’avez racon‐
tées : non, je vous en supplie ; car bien qu’il faille les rejeter et dé‐



tester pour s’en amender, il ne faut pas s’en affliger d’une affliction
fâcheuse, mais d’une affliction courageuse et tranquille qui en‐
gendre un propos serein et solide de se corriger. »

« Faut-il fuir le mal, il faut que ce soit paisiblement, sans nous
troubler ; car autrement, en fuyant, nous pourrions tomber, et don‐
ner loisir à l’ennemi de nous tuer… Même la pénitence, il faut la
faire paisiblement. Voici, disait ce pénitent, que ma très amère
amertume est en paix (Is 38, 17). »

« Le péché seul doit nous déplaire et fâcher ; et au bout de ce dé‐
plaisir du péché, encore faut-il que la joie et la consolation sainte y
soient attachées. »

« Qui n’est qu’à Dieu ne se contriste jamais, sinon d’avoir offen‐
sé Dieu ; mais sa tristesse est comme assise sur une profonde, tran‐
quille et paisible humilité et soumission, après quoi on se relève en
la bonté divine, par une douce et parfaite confiance, sans chagrin ni
dépit. »

« En somme, ne vous fâchez point, ou, au moins, ne vous trou‐
blez point d’avoir été troublée, ne vous ébranlez point d’avoir été
ébranlée, ne vous inquiétez point d’avoir été inquiétée par ces pas‐
sions fâcheuses  ; mais reprenez votre cœur et remettez-le douce‐
ment entre les mains de Notre-Seigneur.  » «  Tournant tant que
vous pourrez votre cœur à la paix envers vous-même, bien que vous
vous sachiez misérable. »

« Toutes les fois que vous trouverez votre cœur amer ne faites
tout simplement que le prendre du bout des doigts et non à pleines
poignées, c’est-à-dire brusquement… Il faut avoir patience avec soi-
même, et flatter son cœur en l’encourageant ; quand il est bien ex‐
cité, il le faut tenir comme un cheval en bride, fermement, sans le
laisser courir après ses sentiments. »



« Ayez un grand soin de ne point vous troubler lorsque vous au‐
rez fait quelque faute, mais humiliez-vous dès que possible devant
Dieu, et que ce soit d’une humilité douce et amoureuse qui vous
porte à la confiance de recourir immédiatement à sa bonté, sûre
qu’elle vous aidera pour vous amender… Quand il vous arrivera de
faire des fautes, quelles qu’elles soient, demandez-en pardon tout
doucement à Notre-Seigneur, en lui disant que vous êtes sûre qu’il
vous aime bien et qu’il vous pardonnera. Et cela toujours simple‐
ment et doucement. »

Pour combattre plus efficacement ce trouble si funeste, saint
François de Sales s’applique à en dévoiler la cause ordinaire, pour
ne pas dire unique  : l’amour-propre, la recherche de soi-même.
Sainte Thérèse l’avait déjà dit  : « Avec la vraie humilité, bien que
l’âme se reconnaisse mauvaise et en soit peinée, cette peine n’est
point accompagnée de trouble ni d’inquiétude  ; elle ne cause ni
obscurcissement dans l’esprit, ni aridité ; au contraire, elle console.
L’âme alors s’afflige de ce qui a offensé Dieu, et, d’autre part, elle se
dilate dans l’espérance de sa miséricorde. Elle a la lumière pour se
confondre elle-même, et pour louer Dieu qui l’a tant supportée.
Mais dans l’humilité fausse que donne le démon, il n’y a de lumière
pour aucun bien. Il semble que Dieu mette tout à feu et à sang.
C’est une invention du démon des plus funestes, subtiles et dissi‐
mulées que je connaisse de lui. »

Et voilà pourquoi le trouble après le péché est un mal si com‐
mun. «  S’humilier de ses misères, a dit un saint prêtre, c’est une
chose bonne que peu de personnes comprennent ; s’inquiéter et se
dépiter est une chose que tout le monde connaît et qui est mau‐
vaise, parce que dans cette espèce d’inquiétude et de dépit,
l’amour-propre a toujours la plus grande part. »



Frédéric Ozanam ajoute finement  : «  Il y a deux sortes
d’orgueil  : celui qui est content de soi, c’est le plus commun et le
moins dangereux ; et celui qui est mécontent de soi parce qu’il at‐
tend beaucoup de lui-même et qu’il est trompé dans son attente.
Cette seconde espèce est bien plus raffinée et dangereuse. »

Notre bon saint poursuit toutes les ruses de cet amour-propre
déguisé sous le masque de l’humilité. Ces empressements de l’âme,
non pas tant à se guérir qu’à savoir qu’elle est guérie  ; ces secrets
dépits qui empêchent de faire la paix avec sa conscience, parce que
l’on trouve plus commode de l’abandonner comme incorrigible  ;
ces mélancolies où l’on se plonge, cette incessante et exclusive
contemplation de ses fautes et de soi-même, ce besoin de gémir
plus encore devant les hommes que devant Dieu, avec un imper‐
ceptible désir d’être plaint et caressé : le sage Docteur touche à tout
cela, et montre que « toutes ces peines sont dues à un certain père
spirituel qui s’appelle amour-propre ».

« L’une des bonnes pratiques de la douceur, c’est celle que nous
pratiquons intérieurement, sans jamais s’irriter contre nous-
mêmes, ni contre nos imperfections. Car, bien qu’il soit raisonnable
que lorsque nous faisons des fautes, nous en soyons gênés et pei‐
nés, mais encore faut-il que nous nous empêchions d’en avoir une
gêne aigre et chagrine, agacée et colérique. Ils font une grande
faute ceux qui, s’étant mis en colère, se fâchent de s’être mis en co‐
lère  ; car, ainsi, ils tiennent leur cœur trempé dans la colère  ; et
même s’il semble que la seconde colère ruine la première, cepen‐
dant elle sert d’ouverture et de passage pour une nouvelle colère, à
la première occasion qui s’en présentera. Outre que ces colères, dé‐
pits et amertumes que l’on a contre soi-même, tendent à l’orgueil et
n’ont d’autre origine que l’amour-propre qui se trouble et s’in‐
quiète de nous voir imparfaits. »



« Il ne faut pas se confondre avec tristesse et inquiétude : c’est
l’amour-propre qui donne ces confusions-là, parce que nous
sommes tristes de n’être pas parfaits, non tant pour l’amour de
Dieu que pour l’amour de nous-mêmes. » Il nous fait un « si grand
bien de pleurer sur nos défauts  : cela contente tant l’amour-
propre ! »

« Il n’y a que le trop grand soin que nous avons de nous-mêmes
qui nous fasse perdre la tranquillité de notre esprit, qui nous porte
à des humeurs bizarres et inégales. Dès que quelques contradic‐
tions nous arrivent, voire que nous apercevons seulement un petit
trait de notre immortification, ou quand nous commettons quelque
défaut, pour petit qu’il soit, il nous semble que tout est perdu. »

«  L’amour-propre est donc l’une des sources de nos
inquiétudes  ; l’autre c’est l’estime que nous faisons de nous-
mêmes. Que veut dire que s’il nous arrive quelque imperfection ou
péché, nous sommes étonnés, troublés et impatients ? Sans doute,
c’est que nous pensions être quelque chose de bon, résolu et solide,
et quand nous voyons qu’il n’en est rien et que nous avons donné
du nez à terre, nous sommes trompés, et par conséquent troublés,
offensés, et inquiétés. Que si nous savions bien qui nous sommes,
au lieu d’être ébahis de nous voir à terre, nous nous étonnerions
comment nous pouvons demeurer debout. C’est là l’autre source
d’inquiétude : nous ne voulons que des consolations et nous nous
étonnons de reconnaître et toucher du doigt notre misère, notre
néant et notre faiblesse. »

«  Ayez un grand soin de ne point vous troubler lorsque vous
avez fait quelque faute, ni de vous laisser aller à des attendrisse‐
ments sur vous-mêmes ; car tout cela ne vient que de l’orgueil. »



Telle est la ligne de conduite que saint François de Sales oppose
aux agitations et aux sollicitudes stériles engendrées par l’amour-
propre. Il semble prendre le parti du cœur qui a faibli, tant il
éprouve de commisération pour lui, et, au lieu de le brusquer et de
le troubler davantage voici comment il veut qu’on le traite  : « Ne
tourmentez point votre cœur, même quand il aurait fait quelque
petit détour  ; mais reprenez-le doucement et ramenez-le en son
chemin. »

«  Ma très chère fille, quand il nous arrive des défauts, exami‐
nons notre cœur, et demandons-nous s’il n’a pas toujours vive et
entière la résolution de servir Dieu ; et j’espère qu’il nous répondra
que oui, et qu’il souffrirait plutôt mille morts que de se séparer de
cette résolution. Demandons-lui encore : Pourquoi donc trébuches-
tu maintenant ? Pourquoi es-tu si lâche ? — Il répondra  : J’ai été
surpris, je ne sais comment ; mais cela me pèse maintenant. Hélas !
ma chère fille, il faut lui pardonner : ce n’est pas par infidélité qu’il
manque, c’est par faiblesse. Il le faut donc corriger doucement et
tranquillement, et non pas l’irriter et troubler davantage. »

«  Préparez votre âme à la tranquillité dès le matin  ; ayez un
grand soin le long du jour de la rappeler souvent. S’il vous arrive
quelque acte de chagrin, ne vous en épouvantez point, ne vous met‐
tez nullement en peine ; mais l’ayant reconnu, humiliez-vous dou‐
cement devant Dieu et tâchez de remettre votre esprit dans la sua‐
vité. Dites à votre âme : Eh bien ! nous avons fait un faux pas ; al‐
lons maintenant tout doucement, et prenons garde à nous. Et
toutes les fois et aussi souvent que vous tomberez, faites-en de
même. »

« Il faut donc avoir un déplaisir de nos fautes qui soit paisible,
serein et ferme. Car, de même qu’un juge châtie bien mieux les mé‐
chants, rendant ses sentences raisonnées et sereinement, que lors‐



qu’il le fait par impétuosité et passion, d’autant que, jugeant avec
passion il ne châtie pas les fautes selon ce qu’elles sont, mais selon
ce qu’il est lui-même ; ainsi nous nous châtions bien mieux nous-
mêmes par un repentir tranquille et constant que par un repentir
aigri, empressé et coléreux, d’autant que ce repentir fait avec impé‐
tuosité ne se fait pas selon la gravité de nos fautes, mais selon nos
inclinations…

«  Croyez-moi, Philothée  : comme les remontrances d’un père,
faites doucement et cordialement, ont bien plus de pouvoir sur un
enfant pour le corriger que les colères, ainsi, quand notre cœur
aura fait quelque faute, si nous le reprenons avec douceur et calme,
ayant plus de compassion de lui que de passion contre lui, l’encou‐
rageant à l’amendement, le repentir qu’il en concevra sera bien
plus profond et pénétrant qu’un repentir dépiteux et houleux. Pour
moi, si j’avais, par exemple, le désir de ne point tomber au vice de
la vanité, et que je fasse cependant une grande chute, je ne vou‐
drais pas reprendre mon cœur ainsi : N’es-tu pas misérable et abo‐
minable, qu’après tant de résolutions tu t’es laissé emporter par la
vanité ? Meurs de honte ! Ne lève plus les yeux vers le ciel, aveugle,
impudent, traître et déloyal à Dieu !… et semblables choses. Mais je
voudrais le corriger raisonnablement et par voie de compassion  :
Eh bien ! mon pauvre cœur, nous voilà tombés dans la fosse dans
laquelle nous avions tant résolu d’échapper. Ah ! relevons-nous, et
quittons-la pour jamais ; réclamons la miséricorde de Dieu et espé‐
rons qu’elle nous assistera pour désormais être plus fermes, et re‐
mettons-nous au chemin de l’humilité. Courage ! Soyons désormais
davantage sur nos gardes. Dieu nous aidera  ! Et je voudrais sur
cette répréhension bâtir une solide et ferme résolution de ne plus
tomber en la faute, prenant les moyens nécessaires à cela, et sui‐
vant l’avis de mon directeur.



« Si néanmoins quelqu’un pense que son cœur ne puisse être as‐
sez ému par cette douce correction, il pourra employer le reproche,
et une répréhension dure et forte pour l’exciter à un profond repen‐
tir, pourvu qu’après avoir rudement corrigé son cœur, il finisse par
un réconfort, terminant tout son regret par une douce et saine
confiance en Dieu, à l’imitation de ce grand pénitent qui, voyant
son âme affligée, la relevait ainsi  : Pourquoi es-tu triste, ô mon
âme ? et pourquoi me troubles-tu ? Espère en Dieu, car je le bénirai
encore comme le salut de ma face et mon vrai Dieu ! »

Il est superflu de faire observer que dans tous ces avis si chari‐
tables et si sûrs, il n’y a pas un mot pour tranquilliser et endormir
l’âme en son péché. Comment dormir avec un serpent dans le
sein  ? Comment surtout, si l’on est gravement coupable, ne pas
frissonner à la pensée de la mort qui peut subitement éterniser le
remords et le châtiment ? Comment ne pas se débarrasser en toute
hâte d’un ennemi dont l’étreinte peut, à chaque instant, nous en‐
traîner dans l’abîme d’un malheur sans fin ? Et si même on n’était
chargé que de fautes vénielles, comment garder sur l’âme des
taches si désagréables à Dieu, et un fardeau qui peu à peu entraîne,
par une pente si fatale, au péché mortel ?

Mais c’est précisément pour nous faciliter le renoncement au pé‐
ché que l’aimable docteur nous défend de nous troubler. Il sait que
rien de bon ne se fait avec agitation et dépit. Il sait, en médecin ha‐
bile, que pour une amputation difficile, il faut caresser le malade au
lieu de le brusquer, et que le succès de l’opération sera d’autant
plus prompt et plus sûr, qu’elle se fera plus posément. Et voilà
pourquoi il veut avant tout établir le calme.

Ce qu’il conseillait aux autres, il le pratiquait du reste lui-même,
dans les imperfections qui lui échappaient. « Un jour que j’ai eu le
bonheur de parler avec lui de choses spirituelles, il m’arriva de dire



que les péchés véniels, bien que petits, causaient je ne sais quel
trouble et inquiétude au cœur ; mais à peine eus-je lâché la parole,
qu’il me repartit  : « Pardonnez-moi, les péchés véniels ne doivent
point nous troubler ni inquiéter : mais nous devons en avoir du dé‐
plaisir. — Mais, disait-il, l’inquiétude est causée par l’amour-
propre, lequel se fâche de la peine qu’il a en l’exercice des vertus, et
de ce que c’est toujours à recommencer ; le déplaisir par contre est
un effet de la grâce céleste, laquelle nous inspire l’aversion de ce
qui déplaît au divin plaisir de notre Créateur. »

«  Voilà quel était son sentiment touchant le regret qu’il faut
avoir de ses offenses journalières ; voilà aussi ce qu’il pratiquait en
pareilles occasions, criant merci au doux Rédempteur, conscient de
ses fautes, sans toutefois s’aigrir le moins du monde. Antée luttant
contre Hercule, tel que les sages de Grèce nous le représentent en
leurs poésies, ne tombait jamais par terre qu’il ne se remît rapide‐
ment sur ses pieds, avec de nouvelles forces plus vigoureuses
qu’auparavant. Ainsi, cet homme magnanime, qui luttait continuel‐
lement contre ses passions, s’il lui arrivait de faire quelque faux
pas, il se redressait courageusement, et continuait son entreprise
paisiblement et tranquillement, sans nullement s’irriter ni se
dégouter. »
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Partie 1 · Chapitre 3

Un pieux ecclésiastique faisait sa retraite sous la direction du Père
Roothan. Au milieu des exercices, l’illustre jésuite fut subitement
rappelé à Rome, où bientôt il devait être élu Général de sa Compa‐



gnie. Déjà il avait pris congé de ses frères et s’était mis en route,
quand soudain, revenant sur ses pas, il entre dans la chambre du
retraitant : « Monsieur l’abbé, lui dit-il, j’allais oublier une recom‐
mandation d’une grande importance : Quoi qu’il arrive ne vous dé‐
couragez jamais, jamais ! »

Parole d’or ! à combien d’âmes il faudrait la redire ! Saint Jean
Chrysostome ne se lassait pas de la répéter : « Ne désespérez pas !
je vous le dirai dans tous mes discours, dans chacun de nos entre‐
tiens, et si vous m’écoutez, vous serez guéris. — Notre salut a deux
ennemis mortels : la présomption dans l’innocence et le désespoir
après la chute ; mais celui-ci est de beaucoup le plus terrible. »

En effet c’est par l’espérance que nous sommes sauvés (Rom 8,
24). Cette vertu est comme une forte chaîne qui descend du ciel et y
relie nos âmes  ; pourvu qu’elles lui restent solidement attachées,
elle les attire peu à peu à de sublimes hauteurs, et les soustrait aux
orages de la vie présente. Mais l’âme qui, vaincue par l’abattement,
se détache de cette chaîne, tombe aussitôt et périt, engloutie dans
l’abîme du mal. «  Notre perfide adversaire ne l’ignore point. Dès
qu’il nous voit accablés par le sentiment de nos fautes, il se préci‐
pite sur nous, et jette en nos cœurs des pensées désespérantes, plus
lourdes que le plomb. Si nous les accueillons, ce poids nous en‐
traîne, nous lâchons la chaîne tutélaire, et nous roulons au fond du
gouffre. »

Hélas, l’expérience ne confirme que trop ces dernières paroles.
L’immense majorité des chutes non réparées, qui ont fait scandale
dans l’Église, la plupart de celles que seuls les anges de paix
connaissent et pleurent, proviennent du découragement.

Sans lui, avec un repentir confiant, rien n’eût été perdu. Mais
après une faute, qui souvent n’a été qu’une surprise, le démon du



désespoir s’est insinué dans l’âme troublée à la faveur de mille ar‐
guments tous plus décourageants les uns que les autres, il a fini par
y jeter l’écrasante pensée de Caïn  : Mon iniquité est trop grande
pour en espérer le pardon (Gen 4, 13).

Dès ce moment, selon la remarque de saint Paul, le prince des
ténèbres est maître de cette âme ; il la dirige, il la pousse, il la pré‐
cipite où il veut  : operatur in filios diffidentiæ (il agit chez les en‐
fants de la colère) (Eph 2, 2) ; car il lui a communiqué deux de ses
plus diaboliques dispositions : l’éloignement de Dieu par le péché,
et la peur de Dieu par le découragement. Gardons-nous de croire
que cette tentation ne surgisse qu’à la suite de fautes grossières.
L’esprit menteur s’en fait souvent une arme, d’autant plus terrible
qu’elle est plus habilement dissimulée, contre une âme vertueuse,
après ses chutes les plus légères ; s’il ne réussit pas à l’entraîner à
l’abîme d’un complet désespoir, il la paralyse du moins sur la route
du bien, il la désorganise, il détend ses plus puissants ressorts, et va
refroidir sa ferveur, pour la plonger dans la mélancolie et le relâ‐
chement. Tout devient une charge, « on ne prend plus soin de répa‐
rer ses fautes, d’où suit la véritable tiédeur  », avec ses ravages
presque irréparables.

Nos fautes, et surtout nos fautes journalières, fournissent à Sa‐
tan un moyen facile d’obtenir ce résultat, et si, comme on l’a très
justement fait observer, c’est dans sa guerre à l’espérance que cet
esprit infernal cherche le plus à se transfigurer en ange de lumière
(2 Cor 11, 14), il n’a pas de peine à jouer ce rôle, en opposant nos
infidélités sans nombre aux appels incessants de la grâce, nos in‐
gratitudes aux bienfaits divins, nos manquements à nos résolu‐
tions. N’est-ce pas justice, s’écrie l’âme poussée à bout, que Dieu se
lasse et tarisse la source des secours dont je ne fais qu’abuser ? Il
m’abandonne, il en a tous les droits. Il est temps de renoncer à une



entreprise que mes chutes répétées démontrent au-dessus de mes
forces. J’avais trop présumé de Dieu et de moi. À quoi bon m’user
en stériles efforts, et poursuivre tous les jours, pour n’aboutir ja‐
mais, la conquête impossible d’une inabordable sainteté ? L’expé‐
rience est faite  : elle m’a prouvé à l’évidence que ces sommets ne
sont pas accessibles à ma faiblesse. Faudra-t-il sans cesse prendre
des résolutions, rien que pour avoir la douleur d’y manquer le long
de la journée, et réjouir l’ennemi par mes chutes ? (Ps 12, 2-3).

Ce qui réjouit l’ennemi, ce ne sont pas tant vos fautes que le dé‐
couragement dont vous les laissez suivre, et la défiance de la divine
miséricorde où elles vous jettent. « Voilà, dit le Vénérable Père de
la Colombière, voilà le plus grand mal qui puisse arriver à une créa‐
ture. Quand on peut se défendre de ce mal, il n’y a rien qu’on ne
puisse tourner à bien, et dont il ne soit aisé de tirer de grands avan‐
tages… Tout le mal que vous avez fait n’est rien, en comparaison de
celui que vous faites en manquant de confiance. Espérez donc jus‐
qu’au bout, je vous le commande en vertu du pouvoir que vous m’a‐
vez donné sur vous-même. Si vous m’obéissez sur ce point, je ré‐
ponds de votre conversion. »

Si jamais de tels conseils furent opportuns, c’est bien de nos
jours. « Nous sommes à l’heure des découragements et des décou‐
ragés », et ce mal qui paralyse tant de nobles caractères et d’inten‐
tions droites dans les sphères politiques et sociales, exerce encore
plus de ravages dans les âmes, même parmi les plus désireuses de
plaire à Notre Seigneur. Heureusement, la divine Sagesse, dit saint
Augustin, possède le secret d’offrir aux hommes, selon les circons‐
tances où ils se trouvent, les remèdes propres à leurs besoins. Elle a
fait vivre, parler et écrire au XVII° siècle, au moment même où al‐
laient éclore les désespérantes doctrines jansénistes, et elle a fait
couronner Docteur de l’Église universelle, à l’heure la plus décou‐



ragée d’un des siècles les plus abattus, François de Sales, le docteur
encourageant par excellence. Tout, en effet, dans les écrits de l’ai‐
mable saint relève et encourage  ; et de même que saint Bernard
mettait ses auditeurs au défi de trouver rien de dur dans la physio‐
nomie évangélique et traditionnelle de la Mère de Dieu, on peut dé‐
fier les lecteurs de saint François de Sales de rien découvrir en lui
qui puisse permettre au plus grand pécheur un seul instant
d’abattement.

Or, dit l’éminent P. Faber «  la plus douce de toutes les suaves
doctrines que saint François de Sales, divinement inspiré, nous a
enseignées, est celle qui a pour objet le point de vue auquel nous
devons nous placer pour bien juger de nos fautes ».

D’abord, il défend absolument de jamais perdre courage, après
une faute, quelle qu’elle soit. «  Ô Dieu, il faut plutôt mourir que
d’offenser Notre-Seigneur sciemment et délibérément ; mais quand
nous tombons, il faut tout perdre plutôt que le courage, l’espérance
et la résolution.  » «  S’il vous arrive de commettre quelque faute,
humiliez-vous et recommencez. — Mais, me dites vous, vous ne
vous corrigez pas assez puissamment de vos imperfections. Vous
savez que je vous ai souvent dit que vous deviez être affectionnée
également à la pratique de la fidélité envers Dieu et à celle de l’hu‐
milité. De la fidélité pour renouveler vos résolutions de servir la di‐
vine Bonté aussi souvent que vous les romprez  ; de l’humilité
quand il vous arrivera de les violer, pour reconnaître votre faiblesse
et votre misère. » « Être servante de Dieu c’est être charitable en‐
vers le prochain, avoir en la partie supérieure de l’esprit une invio‐
lable résolution de suivre la volonté de Dieu, avoir une très humble
humilité et simplicité pour se confier à Dieu, et se relever autant de
fois qu’on fait des chutes, s’endurer soi-même en ses misères, et
supporter les autres en leurs imperfections.  » «  La faiblesse n’est



pas un grand mal, pourvu qu’un fidèle courage la redresse petit à
petit, ainsi que je vous conjure de le faire. »

« Il ne faut nullement que vous vous découragiez, mais qu’avec
une paisible vaillance, vous preniez le temps et le soin de guérir
votre chère âme du mal qu’elle pourrait avoir reçu de ces
attaques.  » «  Nos imperfections ne doivent pas nous plaire, ainsi
nous devons dire avec le saint Apôtre  : ô misérable  ! qui me déli‐
vrera du corps de cette mort ? mais elles ne doivent ni étonner ni
ôter le courage. Nous devons en tirer la soumission, humilité et dé‐
fiance de nous-mêmes, mais non pas le découragement ni l’afflic‐
tion du cœur, ni encore moins la défiance de l’amour de Dieu en‐
vers nous ; car si Dieu n’aime pas nos imperfections et péchés vé‐
niels, il nous aime malgré ceux-ci. La faiblesse et l’infirmité de l’en‐
fant déplaisent à sa mère et pourtant non seulement elle ne laisse
pas pour cela de l’aimer, mais l’aime tendrement et avec compas‐
sion ; de même, bien que Dieu n’aime pas nos imperfections et pé‐
chés véniels, il ne laisse pas de nous aimer tendrement  ; de sorte
que David a eu raison de dire à Notre-Seigneur : Ayez miséricorde,
Seigneur, parce que je suis infirme.  » «  Il faut, mes chères filles,
être fort généreuses,… et avoir un grand courage pour mépriser nos
inclinations, nos humeurs, bizarreries et sensibleries, mortifiant fi‐
dèlement tout cela en chaque occasion. Si, néanmoins, il nous ar‐
rive de faire des fautes par-ci par-là, ne nous arrêtons pourtant
pas  ; mais relevons notre courage pour être plus fidèles à la pro‐
chaine occasion, et continuons, faisant du chemin sur la voie de
Dieu et du renoncement à nous-mêmes. »

« Il faut avoir un courage invincible pour ne point nous lasser de
nous-mêmes, parce que nous aurons toujours quelque chose à faire
et à retrancher… Ne voyez-vous pas tous les jours les personnes qui
apprennent à monter à cheval ? Elles tombent souvent ; mais ne se



tiennent pourtant pas pour vaincues ; car une chose est d’être quel‐
quefois abattus, et autre d’être absolument vaincus. »

«  La défiance que vous avez de vous-même est bonne, tant
qu’elle servira de fondement à la confiance que vous devez avoir en
Dieu  ; mais si jamais elle vous portait à quelque découragement,
inquiétude, chagrin ou mélancolie, je vous conjure de la rejeter
comme la tentation des tentations, et ne permettez jamais à votre
esprit de disputer et de répliquer en faveur de l’inquiétude ou de
l’abattement de cœur auquel vous vous sentirez penchée,… même
quand ce serait sous le fallacieux prétexte de l’humilité. »

On entrevoit déjà comment, dans tous ces textes, saint François
de Sales combat le découragement en s’attaquant directement à ses
causes. Pourquoi se décourage-t-on  ? C’est qu’on exagère sa fai‐
blesse, ou qu’on méconnaît la miséricorde divine, et le plus souvent
pour les deux motifs réunis. C’est là, soit dit en passant, un phéno‐
mène étrange, et pourtant trop commun. Le pécheur est tombé
pour avoir méconnu sa faiblesse, et s’être exagéré la miséricorde de
Dieu. Après sa chute, ces deux sentiments renaissent en sens in‐
verse. La conscience de sa faiblesse prend des proportions démesu‐
rées, enveloppe l’âme d’un manteau de tristesse et de confusion qui
l’écrase ; et le Dieu que tout à l’heure on offensait librement, dans
la présomption d’un facile pardon, Dieu maintenant apparaît
comme un inexorable vengeur. L’âme coupable a peur de lui et
honte d’elle-même, et si elle ne réagit pas contre ces deux funestes
tentations, elle renonce lâchement à la lutte ; au lieu de s’arracher
aux liens du péché, elle s’affaisse sans résistance dans ses bras.
C’est le découragement, cette capitulation de la volonté, cette réso‐
lution à faire le contraire de ce qu’il faudrait, dont le fatal résultat
est trop souvent l’impénitence finale.



Notre saint docteur s’applique à guérir par les contraires ces
deux dispositions génératrices du découragement. Il fait com‐
prendre à l’âme désireuse de se sanctifier, qu’elle s’engage dans un
chemin long et pénible, que sa faiblesse est en complète dispropor‐
tion avec les difficultés du voyage ; mais en même temps il lui ap‐
prend qu’elle peut tout en Celui qui la fortifie, après une chute tout
comme avant, et il lui montre en Dieu un cœur prompt et large à
pardonner, aussi bien qu’un bras puissant à soutenir.

« La solitude a ses assauts, le monde a ses dangers  ; partout il
faut avoir bon courage, puisque partout le secours du ciel est prêt
pour ceux qui ont confiance en Dieu, et qui avec humilité et dou‐
ceur implorent sa paternelle assistance. »

« Vous devez renouveler tous les propos que vous avez faits pour
vous corriger ; et bien que vous ayez vu que, malgré toutes vos ré‐
solutions, vous êtes demeurée attachée à vos imperfections, vous
ne devez pas pour cela cesser d’entreprendre un bon amendement,
et l’appuyer sur l’assistance de Dieu. Vous serez toute votre vie im‐
parfaite, et il y aura toujours beaucoup à corriger. C’est pourquoi il
faut apprendre à ne point se lasser en cet exercice. »

« Demeurez en paix… Quand il nous arrive de violer les lois de
l’indifférence pour les choses indifférentes, ou pour les emporte‐
ments de l’amour-propre et de nos passions, prosternons rapide‐
ment, sitôt que nous pouvons, notre cœur devant Dieu, et disons en
esprit de confiance et d’humilité : Seigneur, miséricorde, car je suis
infirme (Ps 6, 3). Relevons-nous en paix et tranquillité, et renouons
le filet de notre indifférence, puis continuons notre ouvrage. Il ne
faut pas rompre les cordes, ni quitter le luth quand on s’aperçoit
qu’il est désaccordé  : il faut prêter l’oreille pour voir d’où vient le
détraquement, et doucement tendre la corde ou la relâcher, selon
que l’art le requiert. »



« Mais vous voyez que la montagne de la perfection est haute. —
Hé  ! Mon Dieu  ! Comment pourrai-je monter  ? Courage  !
Philothée  ; quand les petits mouchons des abeilles commencent à
prendre forme, on les appelle nymphes, et alors ils ne sauraient en‐
core voler sur les fleurs, ni sur les monts, ni sur les collines pour
amasser le miel ; mais petit à petit, se nourrissant du miel que les
mères ont préparé, ces petites nymphes prennent des ailes et se
fortifient, en sorte qu’après, elles volent partout. Il est vrai, nous
sommes encore des petits mouchons en la dévotion, nous ne sau‐
rions monter selon notre dessein qui n’est rien moins que d’at‐
teindre la cime de la perfection chrétienne ; mais si nous commen‐
çons à prendre forme par nos désirs et résolutions, les ailes com‐
mencent à nous sortir ; il faut donc espérer qu’un jour nous serons
abeilles spirituelles et que nous volerons  ; et en attendant, vivons
du miel de tant d’enseignements que les anciens saints nous ont
laissés, et prions Dieu qu’il nous donne des plumes comme la co‐
lombe, afin que non seulement nous puissions voler pendant la vie
présente, mais aussi nous reposer en l’éternité future. »

« Rien n’est jamais fait, il faut toujours recommencer, et recom‐
mencer de bon cœur. Quand l’homme aura achevé, dit l’Écriture,
alors il recommencera (Ecclé. 17, 6). Ce que nous avons fait jusqu’à
présent est bon, mais ce que nous allons commencer sera meilleur ;
et quand nous l’aurons achevé, nous recommencerons une autre
chose qui sera encore meilleure, et puis une autre chose, jusqu’à ce
que nous sortions de ce monde, pour commencer une autre vie qui
n’aura pas de fin, parce que rien de mieux ne pourra nous arriver.
Voyez, ma chère Mère, s’il faut pleurer quand on trouve de la be‐
sogne en son âme, et s’il faut avoir du courage pour aller toujours
plus avant, puisqu’il ne faut jamais s’arrêter. Et s’il faut avoir de la
résolution pour couper, puisqu’il faut mettre le rasoir jusque à la



division de l’âme et de l’esprit, des nerfs et des tendons (Hébr 4,
12). »

« Certes, c’est grand dommage que le seul désir de la perfection
ne suffise pas pour l’avoir, mais qu’il la faille acquérir à la sueur de
notre visage, et à force de travail… Hélas ! je suis si imparfait  ! —
Cela peut bien être ainsi, mais ne vous découragez pas, et ne pensez
pas que vous puissiez vivre sans commettre des imperfections,
d’autant que cela n’est pas possible tant que vous serez dans cette
vie  ; il suffit que vous ne les aimiez pas  ; et qu’elles ne vivent pas
dans votre cœur, c’est-à-dire que vous ne les commettiez pas volon‐
tairement et que vous ne vouliez pas persévérer en elles. Cela étant,
demeurez en paix, et ne vous troublez pas pour la perfection que
vous désirez tant  ; il suffira que vous l’ayez en mourant. Ne soyez
donc pas si craintive : marchez avec assurance sur la voie de Dieu.
Vous êtes armée de l’arme de la foi, rien ne saurait vous nuire. »

« Il faut donc être courageuse et patiente, ô Philothée ! en cette
entreprise (la purification de l’âme). Hélas ! quelle est la piété des
âmes, qui se voyant sujettes à plusieurs imperfections, après s’être
exercées quelque temps en la dévotion, commencent à s’inquiéter,
se troubler et décourager, laissant presque leur cœur succomber à
la tentation de tout quitter et retourner en arrière !… Ni faut bien
que pour l’exercice de notre humilité, nous soyons quelquefois
blessés en cette bataille spirituelle  ; mais nous ne sommes jamais
tenus pour vaincus, sinon lorsque nous avons perdu la vie ou le
courage. Or, les imperfections et les péchés véniels ne sauraient
nous ôter la vie spirituelle, car elle ne se perd que par le péché mor‐
tel  ; il faut donc qu’elles ne nous fassent point perdre le courage.
Délivrez-moi Seigneur, disait David, de la lâcheté et du décourage‐
ment. C’est une heureuse condition pour nous en cette guerre, que



nous seront toujours vainqueurs pourvu que nous voulions
combattre. »

Il faut bien convenir qu’en ces derniers enseignements, saint
François de Sales parlait à des personnes déjà plus ou moins avan‐
cées dans les voies de la perfection, et que les fautes dont il les
conjurait de ne point se décourager étaient ordinairement des
fautes vénielles ou des imperfections. Toutefois, il n’exclut point de
ses suaves encouragements les âmes plus coupables, et c’est à
toutes, qu’il s’adresse en ajoutant, basé sur les mêmes motifs  :
« Nourrissez votre chère âme de cordiale confiance en Dieu  ; et à
mesure que vous vous trouverez environnée d’imperfections et de
misère relevez votre courage à bien espérer. »

«  Ayez beaucoup d’humilité, car c’est la vertu des vertus, mais
l’humilité généreuse et paisible. »

«  Vous aimeriez mieux vous voir sans faillir que de vous voir
parmi les imperfections : aussi ferais-je bien moi, car nous serions
au paradis. Mais cette inquiétude que vous avez de ne pouvoir at‐
teindre la perfection pendant cette vie vous incite au soupçon de
déplaisir que vous avez, qui sans doute n’est pas pur, puisqu’il vous
inquiète. Haïssez donc vos imperfections parce qu’elles sont des
imperfections, mais aimez-les parce qu’elles vous font voir votre
rien et votre néant, et qu’elles sont sujettes à l’exercice et perfection
de la vertu et miséricorde de Dieu. »

« Eh bien  ! devons-nous dire (à notre cœur, après une faute)  :
mon cœur, mon ami, au nom de Dieu, prends courage ; marchons,
prenons garde à nous-mêmes, élevons-nous à notre secours, à
notre Dieu. »

« Quelques chutes en matière de péchés mortels, pourvu que ce
ne soit pas par dessein d’y croupir, ni avec un endormissement au



mal, n’empêchent pas que l’on fasse des progrès en la dévotion,
qui, bien qu’on la perde en péchant mortellement, on la recouvre
néanmoins au premier véritable repentir de son péché même si,
comme je dis, on n’a pas longuement trempé dans le malheur… Il
ne faut nullement perdre courage, mais avec une sainte humilité
regarder son infirmité, l’accuser, demander pardon et invoquer le
secours du ciel. »

Pesons bien les premiers mots de cette dernière citation. Des
chutes graves, si elles ne sont pas accompagnées «  d’endormisse‐
ment au mal  », c’est-à-dire si elles ne tournent pas à l’habitude,
non seulement ne laissent pas de trace après leur pardon, mais
elles n’empêchent même pas l’âme de se replacer aussitôt sur le
terrain qu’elle avait gagné dans la dévotion. C’est un temps d’arrêt,
sans doute, c’est un recul, mais l’absolution ou la contrition par‐
faite neutralisent cette perte, et réparent cette lacune.

Mais, dira-t-on, et si «  l’on avait longuement trempé au
malheur », si l’on avait croupi dans le péché mortel ? — Eh bien !
alors évidemment, le temps d’arrêt et de recul s’étant prolongé, les
pertes seraient plus grandes, mais pas irréparables. Avec le pardon
renaîtront les mérites précédents, selon la parole sacrée : In justitia
quam operatus est vivet (Ezéch, 18, 22). Il faudra peut-être des ef‐
forts plus généreux pour paralyser les mauvais effets des habitudes
coupables contractées durant ce temps fatal. Mais si l’on accroît sa
confiance en Dieu à proportion des besoins créés par cet « endor‐
missement au mal » il est facile au Seigneur, dit l’Écriture, d’enri‐
chir instantanément le pauvre. Confiez-vous donc en lui, et restez à
votre place (Ecclé. 11, 22-23). Et voilà pourquoi notre saint
conclut : « Il ne faut nullement se méfier, car aussi misérables que
nous soyons, nous ne le sommes pas autant que Dieu est miséricor‐



dieux envers ceux qui ont la volonté de l’aimer, et qui ont fondé en
lui leurs espérances ».

Ces pensées ressortiront mieux encore dans la deuxième partie
de notre livre, quand notre consolant docteur se servira de la vue
même de nos fautes pour redoubler notre confiance aux divines mi‐
séricordes. Mais ces extraits et ces considérations suffisent pour
fermer la porte au désespoir, en tout état de cause, et pour démon‐
trer que la crainte, inspirée par la connaissance de notre faiblesse,
doit toujours être tempérée et dominée par une inébranlable
confiance en Dieu. Notre saint insiste particulièrement sur la né‐
cessité et la manière d’allier ces deux dispositions  : «  Il faut tou‐
jours combattre entre la crainte et l’espérance, à condition que l’es‐
pérance soit toujours plus forte, en raison de la toute-puissance de
Celui qui nous secourt ».

«  Faites pénitence, dit saint Jean, c’est-à-dire abaissez ces
monts d’orgueil, remplissez ces vallées de tiédeur et de pusillanimi‐
té. Or ces vallées que le glorieux saint veut qu’on remplisse, ne sont
autres que la crainte, qui, quand elle est trop grande, nous porte au
découragement. Le regard des grandes fautes commises apporte
avec lui une certaine horreur, un étonnement, une crainte qui
trouble le cœur : ce sont des vallées qu’il faut remplir de confiance
et d’espérance, pour préparer l’avènement de Notre-Seigneur. »

« La bonne sainte Thaïs, s’adressant un jour à saint Paphnuce,
lui dit : Mon Père, que dois-je faire ? Le souvenir de ma misérable
vie m’épouvante. C’était une grande pécheresse, elle était pleine de
crainte à cause des péchés qu’elle avait commis. Ce bon saint lui ré‐
pondit : Crains, mais espère ! Crains, de peur que tu ne deviennes
superbe et orgueilleuse  ; mais espère, de peur que tu ne tombes
dans le désespoir et le découragement. Car la crainte et l’espérance
ne doivent pas aller l’une sans l’autre, d’autant que si la crainte



n’est pas accompagnée de l’espérance, elle n’est pas crainte, mais
désespoir, et l’espérance, sans la crainte, est présomption. Il faut
donc par la confiance mêlée avec la crainte, remplir ces vallées de
découragement, qui viennent de la connaissance des péchés que
nous avons commis. »

Comme si, même après sa mort, saint François de Sales eût vou‐
lu continuer la guerre au désespoir, il a arraché au démon lui-
même un aveu plein d’encouragement pour les âmes les plus crimi‐
nelles. Un jeune homme du Chablais, possédé depuis cinq ans par
l’esprit malin, fut amené au tombeau du saint évêque de Genève,
pendant qu’on instruisait son procès de béatification. La délivrance
se fit attendre plusieurs jours, pendant lesquels Mgr Charles-Au‐
guste de Sales et Mère de Chaugy firent subir à ce malheureux, près
des restes du saint, plusieurs interrogatoires. Dans une de ces cir‐
constances, rapporte un témoin oculaire, comme le démon multi‐
pliait ses cris avec plus de fureur et de confusion, disant  : Ah  !
pourquoi faut-il sortir ? la Mère de Chaugy dit avec la ferveur qui
lui était ordinaire : « Ô Sainte Mère de Dieu, priez pour nous ! Ma‐
rie, Mère de Jésus, aidez-nous ! »

Àces paroles, l’esprit infernal redoubla ses effroyables hurle‐
ments, criant  : «  Marie  ! ô Marie  ! Ah  ! je n’ai point de Marie,
moi !… Ne profère pas ce nom, il me fait frémir ! Ah ! si j’avais une
Marie pour moi, comme vous l’avez pour vous, je ne serais point ce
que je suis !… Mais je n’ai point de Marie ! » Tout le monde fondait
en larmes. « Ah ! reprit le démon, si j’avais un seul moment de tous
ceux que vous perdez, oui ! un seul instant et une Marie, je ne se‐
rais plus démon ! »

Eh bien ! nous qui vivons, nous avons l’instant présent pour re‐
venir à Dieu, Marie pour nous en obtenir le grâce  : qui donc peut
désespérer ?
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Partie 2 · Chapitre 1

Ne pas nous décourager, ne pas nous étonner même après nos
chutes, ce sont là des dispositions indispensables, et en même
temps grandement salutaires. Toutefois, ce n’est que la partie néga‐
tive de l’art d’utiliser ses fautes. Il est temps d’en aborder le côté
positif, et d’apprendre, à l’école de saint François de Sales,
comment nos péchés, sans rien perdre de leur laideur et de leur
malice, peuvent, si nous le voulons, tourner à notre avantage
spirituel.

Évidemment cet avantage ne viendra pas des péchés eux-
mêmes, mais de la miséricorde de Dieu et de la grâce du Christ qui
sait faire servir nos iniquités à sa bonté et nos faiblesses à notre sa‐
lut. Le fumier n’est qu’une corruption et une pourriture, et cepen‐
dant, comme le remarque saint Bernard, « un laboureur et un jar‐
dinier s’en servent pour faire porter à la terre des fruits plus beaux
et abondants. De même Dieu se sert de nos fautes pour faire pro‐
duire en notre âme de nombreux fruits de vertus, et sa bonté, qui
sait toujours se servir pour la beauté de l’ordre divin, de nos volon‐
tés et de nos actions désordonnées, daigne souvent aussi les em‐
ployer à notre avantage. »

Ce profit sera d’autant plus considérable que, d’une part, nous
poursuivrons nos fautes d’une haine plus vive et d’une guerre plus
implacable, et que, d’autre part, nous nous associerons plus active‐
ment aux desseins de Dieu qui les a permises en vue de notre bien.

Il nous faut entrer dans les plans du Rédempteur, tels que nous
les dévoile l’Église, connaître Satan avec ses propres armes, retour‐
ner contre lui ses artifices, et trouver un remède dans les blessures
mêmes qu’il nous inflige. Ainsi nous vérifierons, par une heureuse
expérience, le mot de saint Jean Chrysostome : « Souvent le diable



lui-même nous est d’une grande utilité  ; il faut seulement le faire
servir à notre avantage. Le gain qu’il nous procurera sera
inappréciable. »

Ce gain, saint Augustin le résume en trois mots : « Omnia in bo‐
num (Tout contribue au bien de ceux qui aiment Dieu), dit-il, en
répétant les paroles de saint Paul ; oui tout, même les chutes, parce
que l’on peut se relever plus humble, plus vigilant, et plus fervent. »
C’est la pensée de saint François de Sales : « Chères imperfections,
s’écrie-t-il, qui nous font reconnaître notre misère, nous exercent
en l’humilité, le mépris de nous-mêmes, la patience et la
diligence. »

Parlons d’abord du premier de ces avantages, l’humilité  ; car
c’est le premier que, après saint Augustin, signale le bienheureux
évêque de Genève.

« Plaise au Saint-Esprit de m’inspirer ce que j’ai à vous écrire,
Madame. Il n’est besoin, pour vivre constamment en dévotion, que
d’établir de fortes et excellentes maximes en son esprit.

« La première que je souhaite au vôtre, c’est celle de saint Paul :
Tout revient au bien de ceux qui aiment Dieu (Rom 8, 28). Et, à la
vérité, puisque Dieu peut et sait tirer le bien du mal, pour qui fera-
t-il cela sinon pour ceux qui sans réserve se sont donnés à Lui  ?
Oui, même les péchés (dont Dieu, par sa bonté, nous préserve) sont
réduits par la divine Providence au bien de ceux qui sont à lui. Ja‐
mais David n’eût été si comblé d’humilité, s’il n’eût péché. »

« Il faut haïr nos défauts, mais d’une haine tranquille et calme,
non point d’une haine dépiteuse et troublée ; et il faut avoir la pa‐
tience de les voir et en tirer le profit d’un saint mépris de nous-
mêmes. À défaut de cela, vos imperfections, que vous voyez subtile‐



ment, et par ce moyen se maintiennent, n’y ayant rien qui conserve
plus nos tares que l’inquiétude et l’empressement de les ôter. »

S’il est un tourment ici-bas pour les cœurs saintement ambitieux
de leur perfection, c’est bien le double sentiment de la nécessité de
l’humilité et de ses difficultés. D’une part, « cette vertu nécessaire à
l’homme en cette vie mortelle, base et fondement de toutes les ver‐
tus  », «  est la mère, la racine, la nourrice et le nœud de tous les
autres biens »  ; et, d’autre part, quand elle semblerait devoir ger‐
mer et fleurir spontanément dans le sol corrompu de notre misé‐
rable fond, elle y trouve, autrement mieux enraciné qu’elle, l’or‐
gueil, principe de tout péché, qui veut sans cesse l’étouffer.

Rien ne peut mieux exprimer la force, l’astuce du démon que la
superbe, l’ingéniosité et la diversité de ses industries. Véritable ser‐
pent né avec nous, et grandissant plus vite que nous, il voudrait en‐
lacer dans ses replis et infecter de son venin nos actions les plus
saintes comme les plus indifférentes, nos pensées les plus secrètes
et nos meilleures intentions. « Il se nourrit souvent de nos vertus
elles-mêmes, et cherche à confisquer à son profit, pour s’en en‐
graisser, les dons de Dieu les plus exquis.  » S’il paraît s’assoupir,
c’est pour dérouler mieux à son aise ses anneaux dans notre âme
illusionnée  ; s’il se montre, s’il se laisse frapper, c’est pour triom‐
pher par les coups mêmes que nous lui portons. Enfin, selon saint
François de Sales, «  l’orgueil est un mal si commun entre les
hommes, qu’on ne peut jamais assez leur prêcher et inculquer la
nécessité qu’ils ont de persévérer en la pratique de la très sainte et
très aimable vertu de l’humilité. »

Contre un tel ennemi d’une vertu si indispensable, nul ne sau‐
rait être assez armé, et puisqu’il ne nous est pas donné de le tuer en
cette vie, au moins devons-nous exploiter avidement tous les
moyens de l’affaiblir et de neutraliser ses attaques. Or, parmi ces



moyens, un des plus efficaces nous est précisément fourni par nos
fautes. Comme la mâchoire desséchée d’un animal devint, entre les
mains de Samson, un engin meurtrier contre les Philistins, nos pé‐
chés, si hideux soient-ils, peuvent se transformer en une masse
toute-puissante contre l’orgueil et devenir ainsi l’occasion de notre
salut et de notre perfection.

En effet, si l’orgueil est une estime et un amour désordonné de
notre prétendue excellence, l’humilité, dit notre aimable saint, est
la «  véritable connaissance et volontaire reconnaissance de notre
misère ». Or, quoi de plus propre à produire en nous cette véritable
connaissance, que la vue de nos fautes ? Elles sont vraiment, selon
l’ingénieuse expression du P. Alvarez, tout autant de fenêtres par
lesquelles la lumière entre plus abondante sur notre misère. Plus
efficaces que les humiliations qui nous viennent des événements ou
des hommes, elles éclairent et convainquent de néant les forces
vives les plus intimes de l’âme. Et, dit saint François de Sales,
« cette connaissance de notre néant ne doit pas nous troubler, mais
adoucir, humilier et abaisser. C’est l’amour-propre qui fait que
nous nous impatientons de nous voir pauvres et misérables. »

«  Mais je suis si misérable, si remplie d’imperfections  ! — Les
connaissez-vous bien  ? Bénissez Dieu qu’il vous donne cette
connaissance, et ne vous lamentez pas tant. Vous êtes bien heu‐
reuse de connaître que vous n’êtes que la misère même. »

« Il faut confesser la vérité : nous sommes de pauvres gens, qui
ne pouvons guère bien faire. »

« Je vous dis que vous serez fidèle si vous êtes humble. — Mais
serai-je humble  ? — Oui, si vous le voulez. — Mais je le veux. —
Vous l’êtes donc. — Mais je sens bien que je ne le suis pas. — Tant
mieux ! car cela sert à l’être plus assurément. »



« Nos limitations pour mener à bien nos affaires tant intérieures
qu’extérieures sont un grand sujet d’humilité, et l’humilité produit
et soutient la générosité. »

Comment, en effet, se confier en soi-même et se croire quelque
chose, quand on se sent renverser au premier souffle de la tenta‐
tion, quand on voit ses résolutions céder et s’évanouir comme une
étincelle, comme de l’étoupe jetée dans la flamme, (Is 1, 31) ? Ah !
que l’orgueil perd sa force chez celui qu’une chute rappelle à la réa‐
lité de sa misère et comme alors l’humilité s’assied plus aisément
dans la vérité ! Ne croirait-on pas entendre une voix crier : Que vos
jugements soient droits. — Vous voilà pesé dans la balance, et vous
n’avez pas le poids voulu. — Vous pensiez être plus, et voici que
vous êtes moins !

Tel est, suivant les saints docteurs, le principal dessein de Dieu
dans la permission de nos péchés. «  Le Bon Pasteur, dit Segneri,
use avec ses brebis de trois espèces de verges : l’une est la verge de
la correction, ce sont les adversités ; l’autre est une verge de la pro‐
bation, ce sont les tentations ; la troisième est une verge d’indigna‐
tion, c’est la permission des péchés. Sous chacune des trois,
l’homme est forcé de reconnaître son néant et de s’humilier ; mais
il ne le fait jamais mieux que sous la dernière  : car c’est là, dans
l’expérience de ses chutes, qu’il voit réellement sa misère, selon la
parole de Jérémie : « Je suis un homme qui vois ma pauvreté sous
la verge de l’indignation du Seigneur ». Cette verge est si salutaire,
que Dieu n’hésite pas à l’employer avec ses meilleurs amis. Comme
leur humilité trouve, dans leurs vertus mêmes, un plus redoutable
écueil, il les laisse quelquefois tomber dans les imperfections, ou
bien il permet que leurs anciennes inclinations perverses relèvent
soudain la tête, afin de leur apprendre, par l’expérience de leur fra‐
gilité, à ne point compter sur leurs propres forces.



«  Notre-Seigneur, ajoute notre saint, permet qu’en ces petites
rencontres, nous soyons vaincus afin que nous nous humilions, et
que nous sachions que, si nous avons surmonté certaines grandes
tentations, ce n’a pas été par nos forces, mais par l’assistance de la
divine bonté. »

« Ayez patience… Si Dieu vous laisse trébucher, ce ne sera que
pour vous faire connaître que s’il ne vous tenait, vous tomberiez
rapidement. »

«  Dieu en a bien guéri quelques-uns soudainement, sans leur
laisser aucune marque de leurs maladies précédentes, comme il le
fit pour Madeleine, qui en un instant, d’un égout d’eau de corrup‐
tion, fut changée en une source d’eau de perfection, et ne fut plus
jamais troublée. Mais ce même Dieu a aussi laissé, en plusieurs de
ses chers disciples, beaucoup de marques de leurs mauvaises incli‐
nations quelque temps après leur conversion, et le tout pour leur
plus grand profit, témoin le bienheureux saint Pierre, qui, depuis
sa première vocation, trébucha plusieurs fois en des imperfections,
et s’effondra complètement et fort misérablement une fois par la
négation.

«  Salomon dit que la servante qui devient soudainement maî‐
tresse est insupportable. Il y aurait grand danger que l’âme, qui a
servi longuement à ses propres passions, ne devint orgueilleuse et
vaine, si, subitement, elle en devenait parfaitement maîtresse. Il
faut que, petit à petit et pied à pied, nous acquérions cette maîtrise,
pour la conquête de laquelle les saints et les saintes ont employé
plusieurs dizaines d’années. »

«  Demeurez en paix, et supportez doucement vos petites mi‐
sères. Vous êtes à Dieu sans réserve, il vous conduira bien. S’il ne
vous délivre pas si tôt de vos imperfections, c’est pour vous en déli‐



vrer plus utilement et vous exercer plus longuement en l’humilité,
afin que vous soyez enracinée en cette chère vertu. »

« Vous savez que je vous ai souvent dit que vous deviez être aus‐
si attachée à la pratique de Ia fidélité envers Dieu qu’à celle de l’hu‐
milité : à la fidélité, pour renouveler vos résolutions de servir la di‐
vine Bonté aussi souvent que vous les rompez, vous tenant sur vos
gardes pour ne point les rompre ; et à l’humilité, quand il vous arri‐
vera de les violer, pour reconnaître votre mesquinerie. »

« Ceux qui aspirent au pur amour de Dieu n’ont pas tant besoin
de patience avec les autres qu’avec eux-mêmes. Il faut souffrir
notre imperfection pour avoir la perfection. Je dis souffrir avec pa‐
tience, et non pas l’aimer ou la caresser. L’humilité se nourrit de
cette souffrance. »

Remarquons-le bien. La doctrine de notre saint, comme celle
des autres docteurs, ne s’applique pas seulement à des fautes lé‐
gères. Saint Isidore et saint Thomas affirment que parfois, en puni‐
tion de l’orgueil, Dieu permet des chutes grossières dans des pé‐
chés honteux. Ces péchés sont moins graves que l’orgueil, disent-
ils, et la divine miséricorde s’en sert pour effrayer, secouer et rame‐
ner l’âme orgueilleuse. Tel, ajoutent-ils, un habile médecin, dans le
but de guérir une infirmité plus sérieuse, abandonne son malade
aux étreintes d’un mal plus douloureux peut-être, mais moins dan‐
gereux. Louis Veuillot a écrit excellemment à ce propos  : «  C’est
une grâce accordée à la misère de l’homme qu’il tombe quelquefois,
lorsque des pas plus affermis pouvaient le porter aux funestes som‐
mets de l’orgueil. » Saint Jean Chrysostome fait des réflexions ana‐
logues  : «  Quelquefois, dit-il, Dieu permet que les péchés d’âmes
nobles et grandes soient connus. Il se glissait chez elles des inten‐
tions de vanité. Le Seigneur, par le moyen de leurs fautes, veut les
dépouiller de cette gloire populaire pour laquelle ils ont bravé



toutes sortes de dangers, et la leur montrant éphémère comme la
fleur des champs, il les amène à se consacrer à lui sans réserve, et à
le considérer comme l’unique fin de toutes leurs actions. »

Et après avoir cité d’illustres pénitents, que la méditation des
bienfaits de Dieu et le souvenir de légères imperfections remplis‐
saient de repentir, le saint évêque de Constantinople dit encore  :
«  Pour nous, ces remèdes sont insuffisants. Pour triompher de
notre orgueil, il faut une autre force, laquelle ? La multitude de nos
péchés, et la perversité de notre conscience qui, après nous avoir
enfoncés dans mille turpitudes, ose encore nous laisser
enorgueillis. »

Ce langage est celui de plusieurs autres Pères de l’Église. Saint
Augustin dit hardiment  : «  Dieu regarde plus volontiers de mau‐
vaises actions accompagnées d’humilité, que de bonnes œuvres in‐
fectées d’orgueil. » Saint Optat de Milève : « Mieux valent des pé‐
chés avec humilité que l’innocence avec l’orgueil. »

Saint Grégoire de Nysse  : « Un char rempli de bonnes œuvres,
conduit par l’orgueil mène à l’enfer ; conduit par l’humilité, un char
plein de péchés mène au paradis. » Saint Grégoire le Grand : « Il
arrive souvent que celui qui se voit couvert de beaucoup de taches
devant Dieu, est cependant plus richement orné par une plus pro‐
fonde humilité. »

Enfin, saint Bernard termine ainsi une magnifique apologie de
la virginité et de l’humilité : « Le pécheur qui a pris, pour marcher
sur les pas de l’Agneau les sentiers de l’humilité, a pris un chemin
plus sûr que l’homme qui, dans sa virginité, suit les voies de l’or‐
gueil ; car l’humilité de l’un le purifiera de ses souillures, tandis que
l’orgueil de l’autre ne peut que souiller sa pureté. »



On nous pardonnera ces nombreuses citations. Le sujet est à la
fois si important et si délicat, que nous avons besoin de nous re‐
trancher derrière de fortes autorités. D’ailleurs, nous ne trouverons
pas l’ombre d’une exagération dans ces textes, si nous méditons sé‐
rieusement la thèse admirablement démontrée dans la Somme de
saint Thomas (quest. 162, art. 6) : « L’orgueil est, par nature, le pire
de tous les péchés, plus grave que l’infidélité, le désespoir, l’homi‐
cide, la luxure, etc. ». La raison en est, continue-t-il, son aversion
de Dieu. Dans les autres péchés, l’homme se détourne de Dieu par
ignorance, par faiblesse, ou par le désir d’un bien quelconque. Mais
l’orgueil détourne de Dieu, uniquement parce qu’il ne veut pas se
soumettre à Dieu et à sa loi. C’est pourquoi, dit Boëce, pendant que
tous les vices fuient Dieu, l’orgueil seul lui tient tête. De là, le mot
de saint Jaques  : Dieu résiste aux orgueilleux (Jac 4, 6). Ainsi,
l’aversion de Dieu et de ses commandements, qui n’est qu’une
conséquence des autres péchés, appartient à la nature même de
l’orgueil, dont l’acte propre est le mépris de Dieu. Et comme ce qui
subsiste par soi-même l’emporte toujours sur ce qui n’est qu’en
vertu d’une autre chose, il s’ensuit que l’orgueil est par sa nature le
plus grave de tous les péchés, puisqu’il les dépasse dans l’aversion
de Dieu, qui constitue leur malice formelle.

« Si nous ne pouvons acquérir beaucoup de vertus, disait sainte
Chantal, ayons au moins l’humilité.  » C’est précisément sur cette
absence de vertus sincèrement reconnue, c’est-à-dire sur la vraie
notion que nos fautes nous donnent de notre pauvreté spirituelle et
de notre néant, que nous pouvons asseoir la vertu mère de toutes
les autres. Comment ne pas s’écrier avec notre aimable saint  :
« Chères imperfections, qui nous font reconnaître notre misère et
nous exercer en l’humilité  !  » Comment ne pas appliquer le Felix
culpa ! (ô heureuse faute !) à chacune de nos chutes ?



« Ne vous réjouiriez-vous pas, écrivait une sainte Fille de la Visi‐
tation, ne vous réjouiriez-vous pas d’une inondation, tout en déplo‐
rant les désastres qu’elle a causés, si elle avait amené sur votre ter‐
rain d’excellentes pierres destinées aux fondements d’un palais que
vous voulez bâtir ? Or, l’humilité est appelée le fondement de l’édi‐
fice spirituel, parce que Dieu, à qui seul appartient de bâtir, comme
dit le prophète (Ps 126), n’édifiera jamais que sur le grand vide que
nous aurons creusé par la vraie connaissance de nous-même. »

Encore une fois, cette salutaire connaissance peut-elle être plus
sûrement produite, ce grand vide peut-il être plus profondément
creusé que par nos fautes  ? Elles démolissent pièce par pièce
l’échafaudage imaginaire de nos propres forces, et nous ne tardons
pas à nous voir dans l’abîme de notre néant, uniquement soutenus
par la divine miséricorde. Précieuse découverte ! Dieu l’attendait, il
regarde l’humilité de ses serviteurs, et autant il résiste aux or‐
gueilleux, autant il donne sa grâce aux humbles. Cette grâce, qui au
dire de saint Augustin, aime à couler dans les vallées les plus dépri‐
mées, nous inonde à proportion de notre abaissement, et elle jette
sur le fond de notre néant reconnu, les assises d’une vraie sainteté,
mieux à l’abri désormais des assauts de l’orgueil.

Dès lors si, malgré tout, la vanité cherche à rentrer dans cet édi‐
fice nouveau, un mot le chassera  : Peccavi, j’ai péché  : voilà mon
œuvre, tout le reste est de Dieu. À l’exemple d’un éminent succes‐
seur de saint François de Sales, «  je me ferai, du souvenir de mes
chutes passées, un livre intime que j’intitulerai Remède contre l’or‐
gueil, et j’en relirai les pages  ; elles respireront l’odeur de mon
néant et empoisonneront le ver de mon orgueil ». Plus Dieu m’élè‐
vera, fût-ce au troisième ciel avec saint Paul, plus aussi, à l’imita‐
tion de cet apôtre je trouverai, dans la mémoire de mes anciennes
infidélités, un contre-poids aux faveurs célestes, qui me maintien‐



dra dans le juste mépris de moi-même. Ainsi, je suivrai le conseil
de l’Esprit-Saint : Aux jours heureux, ne perdez pas le souvenir du
mal.

On voit, dans la vie de sainte Gertrude, que Dieu lui laissait plu‐
sieurs infirmités spirituelles, comme sauvegarde de son humilité.
La servante de Dieu s’en affligeait, et cédant à ses instances, une
pieuse femme priait depuis quelque temps pour elle quand, un
jour, Notre-Seigneur lui dit : « Ces défauts, dont se plaint ma bien-
aimée, lui sont très profitables. Je répands tous les jours dans son
âme une telle abondance de grâces, que je dois, pour la préserver
des atteintes de la vanité, en cacher plusieurs à ses yeux sous le
nuage de ces légers manquements. Le fumier féconde la terre  : le
sentiment qu’une âme a de son infirmité fait germer en elle la re‐
connaissance, et à chaque fois qu’elle s’humilie de ses fautes, je lui
donne une grâce qui les détruit ; je change peu à peu les défauts en
vertus, et l’âme se surprendra un jour dans une lumière-sans
ombre. »

La reconnaissance envers Dieu, voilà donc un autre fruit que
doit faire germer la vue de nos fautes. L’humilité est essentielle‐
ment vérité, et, en même temps qu’elle nous dévoile « le néant dont
nous sommes extraits », elle met mieux en lumière le bien qui, en
nous, « procède de Dieu comme de sa première cause ». Ainsi, plus
elle éclaire notre âme sur sa misère, plus elle fait resplendir à nos
yeux, dans un contraste écrasant, la grandeur et la multiplicité des
bienfaits divins, et plus aussi, par conséquent, elle nous facilite la
reconnaissance envers l’Auteur de tout don parfait (Jac 1, 7).

Ce n’est pas là un des moindres profits à retirer de nos fautes.
L’ingratitude, fille de l’orgueil, «  est un péché général, lequel
s’épanche sur tous les autres, et les rend infiniment plus
énormes  », C’est un vent desséchant qui tarit les sources de la



grâce. Or, ce vice ne peut être plus victorieusement combattu que
par la considération de nos infidélités mises en regard de la persis‐
tante miséricorde du Bon Dieu.

«  Certes, rien ne peut nous humilier autant devant la miséri‐
corde de Dieu que la multitude de ses bienfaits, ni rien autant nous
humilier devant sa justice que la multitude de nos méfaits. Consi‐
dérons ce qu’il a fait pour nous et ce que nous avons fait contre lui,
et puisque nous considérons par le menu nos péchés, considérons
aussi par le menu ses grâces. Il ne faut pas craindre que la connais‐
sance de ce qu’il a mis en nous, nous rende orgueilleux, pourvu que
nous soyons attentifs à cette vérité, que ce qui est bon en nous n’est
pas de nous. Hélas ! les mulets laissent-ils d’être lourdes et puantes
bêtes, lorsqu’ils sont chargés de meubles précieux et parfumés du
Prince ? Qu’avons-nous de bon que nous n’ayons reçu ? Et, si nous
l’avons reçu, pourquoi voulons-nous nous en enorgueillir  ? Au
contraire, la vive considération des grâces reçues nous rend
humbles : car la connaissance engendre la reconnaissance. Mais si,
voyant les grâces que Dieu nous a faites, quelque sorte de vanité ve‐
nait nous chatouiller, le remède infaillible sera de recourir à la
considération de nos ingratitudes, de nos imperfections, de nos mi‐
sères. Si nous considérons ce que nous avons fait quand Dieu n’a
pas été avec nous, nous connaîtrons bien que ce que nous faisons
quand il est avec nous n’est pas de notre fait. Nous en jouirons vrai‐
ment et nous en réjouirons, parce que nous l’avons ; mais nous en
glorifierons Dieu seul, parce qu’il en est l’auteur. »

« Remplissez votre mémoire du souvenir de vos fautes et infidé‐
lités, pour vous en humilier et amender, et des bénéfices que vous
avez reçus de Dieu, pour l’en remercier. »

« Dites à votre cœur : Mon cœur ! n’accepte plus d’être infidèle,
ingrat et déloyal envers ce grand bienfaiteur. Et comment mon âme



ne sera-t-elle pas désormais sujette de Dieu, qui a fait tant de mer‐
veilles et de grâces en moi ! »

Enfin, saint François de Sales veut que la lumière projetée par
nos fautes sur notre faiblesse, nous conduise, par l’humilité, à l’in‐
dulgence pour les faiblesses d’autrui.

« L’humilité, dit-il, fait que nous ne nous troublons pas de nos
imperfections, nous souvenant de celles d’autrui ; car, pourquoi se‐
rions-nous plus parfaits que les autres ? Elle fait aussi que nous ne
nous troublions point de celles d’autrui, nous souvenant des
nôtres ; car pourquoi trouverions-nous étrange que les autres aient
des imperfections, puisque nous en avons bien ? »

Saint Jean Chrysostome insiste, avec son énergie habituelle, sur
ce résultat trop peu apprécié que, dans le plan divin, nos fautes
doivent nous procurer. Il démontre que si le sacerdoce n’a pas été
confié aux anges, c’est de peur que dans la sévérité de leur impec‐
cabilité, ils n’appellent la foudre sur les pécheurs  ; tandis que
l’homme, connaissant, par sa propre expérience, la fragilité hu‐
maine, y compatit naturellement quand il la rencontre chez les
autres. Voilà pourquoi, continue le saint évêque, autrefois comme
aujourd’hui, Dieu a permis que les dépositaires de son autorité
dans l’Église, commettent des fautes, afin que le souvenir de leurs
chutes les rende plus humains envers leurs frères. Il prouva sa
thèse par deux exemples tirés, l’un du Nouveau, l’autre de l’Ancien
Testament, Chrysostome met en scène l’ardent, l’intrépide saint
Pierre, ne comprenant point qu’on puisse se scandaliser ou rougir
de son Maître, lui jurant trois fois une inviolable fidélité, puis le re‐
niant misérablement, non sous la menace des tortures et de la
mort, mais à la voix d’une servante. Il évoque ensuite le prophète
Élie, dont le zèle impétueux renversait des bataillons et réduisait à
la famine un peuple tout entier, et bientôt tremblant de frayeur,



fuyant éperdu devant la colère d’une femme, Jézabel. «  Dieu,
conclut-il, a permis la faute de Pierre, la colonne de l’Église, le port
de la foi, le docteur de l’univers, pour lui apprendre à traiter les
autres avec miséricorde ; et, par une permission divine aussi, Élie
tombe, afin de se revêtir tout entier du manteau de la charité et de
devenir indulgent comme son Seigneur. »

Saint Bernard reprend avec le commentaire d’un proverbe  :
« Qui se porte bien ne sent pas le mal d’autrui, et qui a bien mangé
ne connaît pas la souffrance de qui est à jeun. Plus un malade de‐
vient semblable à un autre malade, et un famélique à un autre fa‐
mélique, plus profondément ils compatissent à leurs maux… Pour
se sentir malheureux du malheur des autres, il faut d’abord l’éprou‐
ver en soi. Ce n’est qu’en nous connaissant nous-mêmes que nous
pourrons retrouver l’âme du prochain dans la nôtre et savoir
comment lui venir en aide. »

Appliquons-nous ces leçons. Tant que nous sommes debout,
nous ne pouvons ni excuser, ni comprendre, chez les autres, des
chutes qui nous scandalisent, qui nous révoltent, et que de fois
alors un secret orgueil, sous couleur de zèle, nous porte à l’indigna‐
tion ! Mais qu’une faute semblable nous jette à terre, et la compas‐
sion prendra bien vite la place de notre sévérité ! l’on comprendra
le mot de saint Augustin  : «  Il n’est pas de péché possible à un
homme, dont je ne puisse me souiller moi-même », et la belle pa‐
role de l’Imitation  : «  Nous sommes tous faibles, mais tiens-toi
pour le plus fragile de tous. »
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Partie 2 · Chapitre 2

«  Le plus haut point de l’humilité, dit saint François de Sales,
consiste à non seulement reconnaître volontairement notre misère,
mais à l’aimer et à s’y complaire, et non point par manque de cou‐
rage et de générosité, mais pour exalter d’autant plus la divine Ma‐
jesté et estimer beaucoup plus le prochain en comparaison de
nous-même. »

«  L’humilité, dit de son côté sainte Madeleine de Pazzi, n’est
autre chose qu’une continuelle connaissance de notre néant, et une
continuelle jouissance au milieu de tout ce qui nous procure le mé‐
pris de nous-même. » C’est à ce haut point que peuvent et doivent



nous élever nos fautes : le rayon qu’elles jettent sur notre misère ne
doit pas seulement nous la faire connaître, il doit nous la faire ai‐
mer. « Nous sommes tous, dit notre aimable docteur, nous sommes
tous capables des défauts des autres, et il ne faut jamais s’étonner
d’en rencontrer ; car si nous demeurons quelque temps sans tom‐
ber en faute, peu après, nous ne ferons que faillir, et ferons plu‐
sieurs grandes fautes, dont il faut profiter à cause du mépris qui
nous en revient. »

«  S’il était possible que nous puissions être aussi agréables à
Dieu étant imparfaits comme étant parfaits, nous devrions désirer
être sans perfection afin de nourrir en nous, par ce moyen, la très
sainte humilité. »

« La connaissance et l’agrément de notre misère, dit un illustre
chrétien, sont une des plus grandes miséricordes de Dieu pour
nous  ; car c’est nous faire tirer notre salut de notre perdition,
comme il sait tirer sa gloire de nos offenses. L’âme, dans cette lu‐
mière, agrée d’être assise sur le fumier de ses misères, environnée
et parée des humiliations de ses fautes, comme Job l’était de dou‐
leurs ; et se voyant accablée d’infirmités et de misères, elle s’y com‐
plaît, puisqu’elle peut par là honorer et exalter la divine Bonté. Si
une âme est misérable par sa chute, l’abjection qui lui revient est
un trésor qui l’enrichit. Mais ceci est caché à la plupart des
hommes, qui ne connaissent pas ce bonheur. Ils sont pauvres et ce‐
pendant ils ont un trésor dans la pauvreté même ; mais, hélas ! ils
ne le possèdent pas, parce qu’ils ne savent pas l’y chercher. »

Ce trésor, une éminente religieuse de la Visitation le fait appré‐
cier en ces termes  : « Nos fautes sont une grande partie de notre
fonds. L’amour de l’abjection qui nous revient d’elles fait la trame
de ce fonds. Si l’on ourdit sans trame, il y aura bientôt un trou.
Mais si, au lieu d’aimer l’abjection, on s’agite, on se trouble, cela



c’est l’esprit du démon. Nos fautes nous sont si avantageuses que
tout ce que le manque de force de notre volonté ne nous fait pas
opérer, le fruit que nous retirons de nos fautes l’opère et fait notre
avancement… La vie est une suite de chutes, après lesquelles nous
devons aussitôt nous relever en coupant court et en disant : Je ne le
ferai plus. Cette manière de faire éclaire, fortifie, encourage. Les
fautes ne sont pas nuisibles quand elles sont ainsi réparées  ; on
peut regagner par l’humilité ce qu’on a perdu par lâcheté. »

La vérité est que nous sommes misérables et que, abstraction
faite des dons de Dieu, nous n’avons que le néant et le péché. Nous
devons être heureux de le reconnaître, et de le voir reconnaître par
nos frères, quand cela se peut sans scandale, de la même manière
qu’un homme, épris de science, se tient heureux d’avoir découvert
une vérité scientifique, et de pouvoir la démontrer et la faire ad‐
mettre à ses semblables. Un sentiment contraire serait aussi oppo‐
sé à la loyauté qu’à l’humilité, et tomberait sous le blâme du roi Da‐
vid  : Pourquoi aimez-vous la vanité, et recherchez-vous le men‐
songe ? « Ces taches vont bien sur moi » disait une sainte âme, en
regardant ses imperfections. Et une vraie fille de saint François de
Sales, pratiquant à la lettre les leçons de son Bienheureux Père,
s’écriait  : «  S’il était possible de faire que nos chutes n’offensent
point Dieu, je désirerais tomber sans cesse, pour être sans cesse
confondue et anéantie. »

Ce n’est pas seulement « par respect de la vérité », continue le
Bienheureux évêque de Genève que l’humilité chrétienne inspire
« la joie de n’être rien et de n’être compté pour rien ». c’est encore
et surtout par respect « pour les humiliations du Verbe Incarné ».
Ce divin Agneau, en revêtant son adorable innocence avec les ha‐
bits du péché, a daigné accepter notre condition déchue en tout ce
qui n’est pas le péché lui-même. L’Évangile nous dit les profon‐



deurs d’abaissement où il est volontairement descendu et les op‐
probres dont il a voulu être rassasié  ; mais des siècles de médita‐
tion ne suffiraient pas à nous faire comprendre la soif d’humilia‐
tions qui dévorait son divin Cœur, et qui le poussait, joyeux, vers
les plus sanglantes ignominies, comme vers un festin parfaitement
assorti à sa qualité de «  tenant des pécheurs  ». L’âme vraiment
chrétienne éprouve le besoin de prendre place dans ce banquet
d’opprobres, à côté de son Bien-Aimé. Elle, la coupable, ne peut se
résoudre à le laisser, lui, l’Innocent, s’abreuver seul à la coupe des
humiliations. Elle en veut sa part, et le bonheur d’y poser ses
lèvres, là où son Dieu, son Sauveur, a posé les siennes, transforme
en délicieux breuvage le fiel le plus amer.

Ajoutez à cela que les humiliations, selon la remarque de saint
Bernard, sont la voie indispensable pour arriver à l’humilité, et
que, par conséquent, une âme convaincue de la nécessité de cette
vertu, doit aimer et rechercher les humiliations, comme le voya‐
geur vivement désireux d’atteindre un but, s’attache à la route qui y
conduit. Enfin, ainsi que nous le verrons au chapitre suivant, notre
misère est aimable encore, parce qu’elle appelle en nous les miséri‐
cordes les plus abondantes du cœur de Dieu.

Sous chacun de ces rapports, nos péchés peuvent être utilisés
pour nourrir en nous l’amour de notre misère. En nous la faisant
mieux voir, ils établissent, par leur poids humiliant, une équation
pratique pleinement satisfaisante pour un jugement droit, entre la
confusion qu’ils font naître et les opprobres intérieurs et extérieurs
que nous méritons. Ce que Notre Seigneur acceptait, recherchait
avec avidité comme caution des pécheurs, nous l’apprécierons
comme un lot rigoureusement proportionné à notre qualité réelle
de pécheurs.



Chacune de nos chutes deviendra un jalon de plus pour nous ai‐
der à descendre dans !’appréciation de nous-même et dans les exi‐
gences de notre égoïsme, jusqu’à la dernière place (Luc 14, 10), qui
nous convient, et où, malheureusement, notre invincible orgueil ne
nous tiendra que trop au-dessus de Celui qui a voulu être le dernier
de tous, l’opprobre des hommes et l’abjection du peuple (Is 52, Ps
21).

Le profit que nous tirerons de nos fautes sera bien grand, si elles
nous font aimer notre misère, puisque notre aimable saint, cher‐
chant toujours le thermomètre de la sainteté dans l’humilité, admet
sans peine qu’une âme, utilisant ainsi ses chutes, puisse surpasser
une autre âme moins sujette à faillir : « Il est possible qu’une Sœur,
que vous verrez trébucher fort souvent et commettre beaucoup
d’imperfections, soit plus vertueuse et plus agréable à Dieu, par la
grandeur du courage qu’elle conserve parmi ses imperfections, ne
se laissant point troubler ni inquiéter de se voir si faible, ou par
l’humilité qu’elle en retire, ou encore par l’amour de sa misère,
qu’une autre, qui aura une douzaine de vertus, naturelles ou ac‐
quises, et qui aurait moins d’effort et de travail, et par conséquent,
peut-être moins de courage et d’humilité que l’autre, que l’on voit si
faible. Saint Pierre fut choisi pour être le chef des Apôtres, quoi‐
qu’il fût sujet à beaucoup d’imperfections, en sorte qu’il en com‐
mettait, même après qu’il eût reçu le Saint-Esprit ; mais parce que,
malgré ces défauts, il avait toujours un grand courage, et ne s’en
étonnait point, Notre-Seigneur en fit son lieutenant, et le favorisa
plus que tous les autres, de sorte que nul n’eût eu raison de dire
qu’il ne méritait pas d’être placé au-dessus de saint Jean ou des
autres Apôtres. »

Sainte Jeanne de Chantal aimait répéter ces enseignements de
son bienheureux Père  : «  Ma très chère petite, écrivait-elle à la



Sœur F.-A. de la Croix de Fésigny, c’est une pure tentation que vos
découragements  ; car, dites-moi, quel fruit vous apportent-ils, et
quels motifs en avez-vous ? Pensez-vous qu’il soit en notre pouvoir
d’être toujours attentives à Dieu et de ne point faire de fautes  ?
Certes, il faudrait être ange : or, je vous prie de vous accommoder à
la condition de cette misérable vie, mais sans aucune anxiété ni
trouble, et quand vous aurez manqué à la fidélité, humiliez-vous
sans découragement. Cette humiliation et amour de votre misère,
avec tranquillité et paix, sera plus agréable à Dieu que vos poin‐
tilleuses fidélités. »

Notre saint Docteur semble avoir tellement peur de nous voir
négliger les occasions de nous mépriser nous-mêmes, qu’il voudrait
nous en fournir, alors même que nos fautes sont simplement dou‐
teuses. Il nous conseille, en ce cas, de prendre le parti le plus méri‐
toire, c’est-à-dire le plus défavorable à notre orgueil, et le plus pro‐
fitable à la sainte humilité.

« J’ajoute, pour un avis général, écrit-il, que quand nous ne sa‐
vons pas discerner si nous avons bien rendu notre devoir en
quelque occurrence, et doutons d’avoir offensé Dieu, il faut alors
s’humilier, supplier Dieu qu’il nous excuse, et lui demander plus de
lumières pour une autre fois, oublier tout à fait ce qui s’est passé, et
se remettre à notre tâche ordinaire. Car une curieuse et empressée
recherche pour savoir si nous avons bien fait, provient indubitable‐
ment de notre amour-propre, qui nous fait désirer savoir si nous
sommes braves, là où l’amour pur de Dieu nous dit : Misérable ou
couard que tu as été, humilie-toi, appuie-toi en la miséricorde de
Dieu, demande toujours pardon ; et, sur une nouvelle résolution de
fidélité, repars à la poursuite de ton progrès. »

C’est la pensée de l’auteur de l’Imitation  : «  Seigneur, votre
abondante miséricorde m’est plus avantageuse pour obtenir le par‐



don de mes offenses, que toute l’idée que je puisse avoir de ma jus‐
tice pour la défense de ma conscience que je ne connais pas à
fond. »

Ce n’est pas seulement dans le for intime et caché de notre âme,
que nos fautes, en nous dévoilant notre misère, nous donnent l’oc‐
casion de l’aimer et de mieux nous humilier ; souvent le prochain,
témoin de nos chutes, voit à découvert notre faiblesse et notre mi‐
sère  ; alors l’abjection extérieure s’ajoute à notre abjection inté‐
rieure. Nous devons accepter et aimer l’une comme l’autre et nous
pouvons de la sorte doubler la somme de nos gains spirituels. Ainsi
faisait M. de Bernières, que nous avons cité déjà à plusieurs re‐
prises. « Vous savez, écrivait-il à un ami, vous connaissez mon der‐
nier emportement et vous en avez été témoin… Ma consolation est
que cette faute m’est arrivée en la présence de mes amis qui, ainsi,
connaîtront ce que je suis. J’ai un grand déplaisir d’avoir déplu à
Dieu, étant infidèle à ses grâces. Mais ma joie est dans mon humi‐
liation que j’agrée. Le bonheur d’être avili dans l’esprit des autres
est grand, et quelque chose de bien doux pour ceux qui veulent ré‐
parer l’injure faite à Dieu. Etre fortement convaincu qu’on est un
pur néant, très fragile, c’est le profit qu’il faut tirer de nos imperfec‐
tions. Qu’il m’est utile que ma misère paraisse, puisque cela me sert
à découvrir toutes ces vérités ! — C’est la vérité que je ne suis que
néant, infirmité, corruption, plus que je ne puis comprendre. Et
pour l’amour que je dois porter à cette vérité, je me tiens dans mon
néant ; et par un acquiescement volontaire, j’aime et j’adore la di‐
vine Providence qui le manifeste. Je me reconnais et m’avoue misé‐
rable, je suis bien aise que tout le monde le sache et me traite selon
cette vérité. »

On ne saurait mieux pratiquer les sublimes avis de l’auteur de
Philothée. Au reste, avec l’esprit de mesure qui le distingue, saint



François de Sales a soin de sauvegarder les droits de la vérité, en
dissuadant de simuler des défauts, sous prétexte de chercher le mé‐
pris (à moins d’une inspiration toute spéciale, telle que l’ont reçue
quelques saints), et les droits de la charité, en recommandant de
réparer le scandale ou le froissement que nos fautes peuvent avoir
causés à nos frères. « Si je me suis emporté par colère ou par disso‐
lution à dire des paroles indécentes, et dont Dieu et le prochain
sont offensés, je me repentirai vivement et serai extrêmement pei‐
né de l’offense, que je m’efforcerai de réparer le mieux qu’il me sera
possible ; mais je ne laisserai pas d’agréer le mépris qu’il m’en ar‐
rive  ; et si l’un pouvait se séparer de l’autre, je rejetterais ardem‐
ment le péché et garderais humblement l’abjection. » « Je fais une
sottise, elle me rend abject  : bon. Je donne du nez à terre et je
tombe en une colère démesurée : je suis désolé de l’offense à Dieu,
et bien aise que cela me déclare vil, abject et misérable.

« Néanmoins, ma fille, prenez bien garde à ce que je m’en vais
vous dire : encore que nous aimions l’abjection qui s’ensuit du mal,
il ne faut pas pourtant négliger de remédier au mal. Je ferai ce que
je pourrai pour ne pas avoir l’ulcère au visage, mais si je l’ai, j’en ai‐
merai l’abjection. En matière de péché, il faut encore plus forte‐
ment tenir à cette règle. Je me suis emporté en ceci ou en cela ; j’en
suis peiné, quoique j’embrasse de bon cœur l’abjection qui
s’ensuit ; et si l’un se pouvait séparer de l’autre, je garderais chère‐
ment l’abjection et ôterais le mal et le péché. »

Si nos efforts pour réparer l’offense faite à nos frères ou le scan‐
dale que nous avons pu leur donner, allaient jusqu’à reconquérir
leur pleine estime, et à nous relever dans leur opinion comme si
nous n’avions point failli, alors, obligés par le devoir « d’ôter notre
misère de devant leurs yeux, il faut la cacher dans l’intimité de
notre cœur ».



Autant que la charité et le devoir du bon exemple peuvent le
permettre, notre saint ne voulait pas qu’on se prive du bénéfice de
l’abjection extérieure : « Je voudrais… pour ce qui regarde nos dé‐
fauts, que nous ne nous efforcions pas de les couvrir : car du fait de
ne pas les laisser voir dehors, ils n’en sont pas meilleurs. Les sœurs
ne croiront pas pour cela que vous n’en ayez point, et vos imperfec‐
tions seront peut-être plus dangereuses que si elles étaient décou‐
vertes, et vous causent de la confusion, comme celles qui sont plus
faciles à laisser paraître à l’extérieur. Il ne faut donc pas s’étonner
ni se décourager quand nous commettons des imperfections devant
nos sœurs, au contraire il faut être bien joyeuses d’être reconnues
pour telles que nous sommes. »

Même quand on a une charge et, par conséquent, on semble
mieux tenu à sauvegarder sa réputation auprès de ses subalternes,
le fondateur de la Visitation, avec la prudence voulue, aime qu’on
profite de l’abjection partout où on la trouve : « Vous me deman‐
dez… si la Supérieure ou la Directrice ne doit point témoigner de la
répugnance à ce que les sœurs voient ses défauts, et à ce qu’elle
doit dire quand une fille vient s’accuser tout simplement de
quelque jugement ou pensée qui la marque d’imperfection, comme
par exemple si quelqu’un avait pensé que la Supérieure aurait fait
une correction avec passion.

« Je dis que ce qu’elle doit faire en cette occasion, c’est de s’hu‐
milier et recourir à l’amour de sa misère ; mais si la sœur était un
peu troublée en le disant, la Supérieure ne devra faire semblant de
rien, mais détourner la conversation, et néanmoins cacher l’abjec‐
tion dans son cœur. Car il faut bien prendre garde que notre
amour-propre ne nous fasse perdre l’occasion de voir que nous
sommes imparfaits, et de nous humilier. Et, bien que l’on omette
l’acte extérieur d’humilité, de crainte de troubler la pauvre sœur



qui l’est déjà assez, il ne faut pas empêcher l’acte intérieur. Si, au
contraire, la sœur n’était point troublée en s’accusant, je trouverais
bien que la Supérieure avoue librement qu’elle a failli, si c’est vrai.
Car si le jugement est faux, il est bon qu’elle le dise avec humilité,
se réservant toujours néanmoins comme un trésor l’abjection qui
lui revient de ce qu’on la juge défaillante.

«  Voyez-vous, cette petite vertu de l’amour de notre misère ne
doit jamais s’éloigner d’un pas de notre cœur, parce que nous en
avons besoin à tout moment, si avancés que nous soyons dans la
perfection, d’autant que nos passions renaissent, quelquefois après
que nous avons vécu longtemps face à Dieu et après avoir fait de
grands progrès dans la perfection.

«  Les sœurs ne doivent pas s’étonner de ce que la Supérieure
commette des imperfections, puisque saint Pierre, tout Pasteur
qu’il était de la sainte Église, et Supérieur universel de tous les
chrétiens, tomba bien en une faute telle qu’il dût être corrigé, ainsi
que dit saint Paul (Galat. 2, 11). De même la Supérieure ne doit pas
témoigner de l’étonnement si l’on voit ses fautes  ; mais elle doit
imiter l’humilité et la douceur, avec laquelle saint Pierre reçut la
correction que lui fit saint Paul, nonobstant qu’il fût son supérieur.
L’on ne sait ce qui est plus considérable, si la force ou le courage de
saint Paul à reprendre saint Pierre, ou l’humilité avec laquelle saint
Pierre se soumit à la correction, pour une chose qu’il pensait bien
faire et avoir une fort bonne intention. »

Sainte Marie-Madeleine de Pazzi, voyant un jour la haute opi‐
nion qu’avait d’elle une de ses novices, se mit à lui raconter en san‐
glotant ses défauts et ses tentations, et après s’être représentée
comme la plus criminelle des femmes, ajoutait  : «  Je vous ai dit
cela, ma fille pour vous apprendre sous quelle Maîtresse vous êtes
tombée. Si Dieu ne m’avait enfermée dans un cloître, j’aurais fini



mes jours dans une prison perpétuelle, ou sous la hache du bour‐
reau. Priez donc pour moi, pour que j’obtienne mon salut de la
toute gratuite bonté de Dieu. »

Plus près de nous par le temps et par le lieu où elle vécut, une
digne fille de saint François de Sales, nommée Supérieure de son
monastère, disait en confidence à une des sœurs : « Ce qui me ré‐
jouit, c’est que la supériorité entretiendra en moi la sainte abjec‐
tion, mes nombreux défauts étant mieux en évidence sur le chande‐
lier que dans l’obscurité d’une cellule. »

Àplus forte raison, l’évêque de Genève voulait-il, lorsqu’on a le
bonheur d’être inférieur, qu’on embrasse avec décision les humilia‐
tions extérieures, et il se moquait impitoyablement des âmes trop
sensibles à cet égard : « Je suis méprisé, et je me fâche : comme les
paons et les singes. Je suis méprisé et je m’en réjouis : les Apôtres
faisaient ainsi.  » — «  Savez-vous ce qu’il faut faire quand nous
sommes corrigés et mortifiés ? Il nous faut prendre cette mortifica‐
tion comme un fruit savoureux et le cacher en notre cœur, le cares‐
sant le plus tendrement qu’il nous sera possible. »

Nous croyons avoir démontré, à l’école de saint François de
Sales, tout ce que la sainte humilité peut tirer comme utilité de nos
chutes. En nous faisant mieux connaître et aimer notre misère,
elles peuvent, de l’abîme qu’elles ont creusé, nous élever au degré le
plus précieux de la plus nécessaire des vertus et devenir, pour
l’âme, le principe d’une nouvelle splendeur. Selon le texte de Job
(Job 11, 17) et la pensée de saint Bernard : « L’âme pécheresse pa‐
raîtra d’autant moins vile aux regards de Dieu, qu’elle le sera da‐
vantage à ses propres yeux, dans le souvenir de ses péchés. »

Profitons ainsi de nos fautes, et comme le dit Fénelon, elles ser‐
viront plus en nous rabaissant à nos propres yeux, que nos bonnes



œuvres en nous consolant. «  Les fautes sont toujours des fautes.
Mais elles nous mettent dans un état de confusion et de retour à
Dieu qui nous fait grand bien. »

« Il y a certaines matières qui en apparence salissent les habits
et qui néanmoins servent à ôter les taches. C’est l’usage que font les
justes de leurs péchés, tout en les détestant. Ils s’en servent pour
purifier leur âme de l’orgueil qui est le plus grand de leurs
péchés. »

« Sachons utiliser nos fautes de cette manière, à peine elles nous
ont échappé et en même temps effaçons-les par la pénitence. Utili‐
sons-les également quand leur souvenir vient nous attrister. Il est
des herbes à fort mauvaise odeur, qui, à force de se dessécher, ex‐
halent à la fin un agréable arôme. Qu’il en soit de même des péchés
de notre pauvre vie. Une sainte fille de l’Ordre de la Visitation
conservait joyeusement un petit sachet de papier, qu’à sa mort on
trouva dans sa cellule, avec cette inscription : Ceci est pour parfu‐
mer mon cœur de l’odeur précieuse de ma misère. Elle avait mis
dans ce sachet tout ce qu’on lui avait dit ou écrit d’humiliant, les
défauts dont on l’avait avertie, ce que ses confesseurs lui avaient dit
de plus fort dans ses confessions, et toutes les fautes dont on lui
avait fait la correction.

Nous n’aurons pas de peine à nous faire ce sachet. Nous trouve‐
rons, hélas ! en regardant en arrière dans notre vie, les mauvaises
plantes d’innombrables fautes, qui nous serviront à le remplir.
Mettons-les à profit de cette façon, et répétons le mot admirable du
Père de la Colombière : « Heureuses misères dont le sentiment me
porte à rougir devant Dieu et à m’abaisser devant les hommes. Si
vous m’êtes nécessaires, je ne voudrais pas vous changer pour les
mérites et les vertus des autres. J’aime mieux être tel qu’il faut que
je sois pour être humble. Je renonce à toutes les grâces qui pour‐



raient me priver de cet avantage, et pour ne point le perdre, je
consens à être privé de tout le reste. »
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Partie 2 · Chapitre 3

Si notre misère mérite notre amour, parce qu’elle nous force à
rendre hommage à la vérité, et nous facilite l’imitation de l’abaisse‐
ment du Verbe fait chair, elle nous deviendra bien plus chère en‐
core, quand nous la considérerons dans ses rapports avec la miséri‐
corde infinie de notre Dieu.

Déjà, au chapitre III de la première partie de ce livre, nous
avons compris, et saint François de Sales nous a dit et redit que nos
fautes ne doivent jamais nous désespérer, ni décourager, et que la
douleur de les avoir commises doit toujours être accompagnée
d’une invincible confiance en la divine Bonté. Les considérations
que nous allons présenter nous démontreront que, bien loin de di‐
minuer cette confiance, nos péchés et nos imperfections en sont
l’un des plus féconds éléments.

Ici, surtout, les textes de notre saint sont assez nombreux et as‐
sez clairs pour dispenser de tout commentaire. Nous nous borne‐



rons à copier. Mais auparavant, il ne sera pas inutile d’emprunter à
d’autres sources quelques réflexions, qui sont la synthèse et les
preuves théologiques de cette consolante doctrine.

Et d’abord, laissons M  Gay nous exposer et développer, dans
une page splendide, le principe fondamental de tout ce nouveau
côté de l’art d’utiliser nos fautes : « Dieu, dit-il, en répétant le mot
de saint Jean, Dieu est amour (I Jn 4, 8), Dieu aime, Dieu nous
aime  : il nous aime parce qu’il est l’amour  ! Exister, aimer, et,
maintenant que nous existons, nous aimer, c’est pour lui une seule
et même chose, une seule et même nécessité. L’espérance n’est-elle
pas dès lors un devoir pour nous tous ? Pouvons-nous craindre un
excès dans l’espérance ? Si la défiance est toujours chez-nous, est-
elle excusable ?

« On dira : il y a le péché. Hélas ! c’est trop vrai, le péché est par‐
tout, et partout où il est, il pose un problème, il amène une compli‐
cation, il soulève un obstacle, problème pour nous, complication en
nous, obstacle devant nous. Mais pour Dieu, y a-t-il des
problèmes ? Est-ce que l’on peut embarrasser ses voies, ou lui op‐
poser des barrières ? Il s’arrête s’il le veut, mais uniquement parce
qu’il le veut. Partout où il lui plaît de passer, il passe. Le péché at‐
teint Dieu en ce sens qu’il l’offense. Jamais il ne l’atteint en ce sens
qu’il le modifie. Il modifie ses actes ; mais loin de modifier son es‐
sence, il ne change rien à sa disposition primordiale et foncière en‐
vers nous, c’est-à-dire l’amour qu’il nous porte. Face à notre néant,
sa bonté devient l’amour, face au péché son amour devient miséri‐
corde, et avec cela tout est dit. Oui, tout est dit. A une seule condi‐
tion toutefois, c’est que le pécheur espère. Et à certains égards, nul
n’a autant de titres que le pécheur à espérer en Dieu. Sans doute la
sainteté divine a tant d’horreur du péché, qu’elle oblige sa justice à
le punir de peines effroyables ; mais c’est précisément pourquoi la



miséricorde en est incomparablement plus émue que de tous les
autres malheurs qui pourraient nous frapper. Car enfin, si l’on re‐
garde du côté de la peine qu’il mérite, le péché est la perte de Dieu ;
c’est donc un mal suprême et vraiment la misère absolue. Où ira ré‐
gulièrement la plus grande compassion, si ce n’est à la plus grande
misère ? Telle est donc la raison pour laquelle la miséricorde divine
s’excite ici plus que partout ailleurs, afin que le pécheur se repente,
ait confiance, obtienne son pardon et se sauve. D’où vous voyez que
l’ardeur même de la colère est en Dieu une source nouvelle et plus
vive de pitié et de bonté, et devient dès lors, pour nous tous, un
fondement nouveau d’espérance. »

Étant prouvé, et d’une façon si claire, que la miséricorde n’est
autre chose que la bonté, c’est-à-dire l’essence même de Dieu dans
ses rapports avec la misère de sa créature, n’entrevoit-on pas que
chacune de nos fautes peut devenir, si nous le voulons, une occa‐
sion nouvelle, pour ce divin attribut, de se manifester et de se
glorifier.

Ecoutons M  Pie  : «  Beati misericordes  ! En prononçant cette
béatitude, on peut dire que le Fils de Dieu fait homme nous a révélé
sa propre béatitude et celle de son Père qui est dans les cieux. Car si
la miséricorde, telle que peut la pratiquer un simple mortel, est
pour lui un principe et une source de félicité, que dire de la miséri‐
corde telle que Dieu et Dieu seul sait l’exercer et quelle source de
bonheur ne doit-elle pas entretenir incessamment dans le sein de la
Divinité ? Bienheureux les miséricordieux : donc, bienheureux par-
dessus tous les autres Celui qui seul a droit d’être appelé bon : unus
est bonus Deus (Mt 19, 17), Celui dont l’essence est la charité, Celui
dont la miséricorde et la bonté n’ont pas plus de limite que l’éterni‐
té elle-même  : Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam in
æternum misericordia eius (Ps 135). La rigueur n’est point dans la



nature de Dieu. Quand Dieu cède à la colère, quand il exerce la jus‐
tice, il fait une besogne qui lui est étrangère  : irascetur ut faciat…
alienum opus eius (Is 28, 21). C’est la main gauche qui tient les
verges, et Dieu se lasse vite d’agir avec cette main  : peregrinum
opus eius ab eo (id). La main droite du Seigneur, au contraire, est
l’instrument favori de son cœur, elle fait les œuvres de son amour…
D’un pécheur aveugle et incorrigible elle sait faire, en un clin d’œil,
un pénitent résolu : hæc mutatio dexteræ Excelsi (Ps 76, 11). »

Mais, encore plus, la miséricorde ne peut s’exercer que sur la
misère, et quelle plus affreuse misère que le péché ! quel objet plus
pitoyable pour une infinie pitié  ! Ces fautes dont le poids nous
écrase et fait de nous des victimes de la divine colère, il ne tient
qu’à nous de les faire valoir auprès de Dieu comme une occasion
sans pareille pour qu’il manifeste un attribut qui lui est, ce semble,
bien pius cher que la justice, à savoir la bonté, l’amour. Il ne tient
qu’à nous de nous adresser à son cœur, et de lui dire avec David :
Vous me pardonnerez, Seigneur, vous effacerez mes fautes, pour
glorifier votre perfection la plus chérie, la miséricorde : propter bo‐
nitatem tuam, Domine  ; et comme vous la glorifierez d’autant
mieux que mes crimes à effacer seront plus nombreux, la multitude
même de mes fautes, m’en fait davantage espérer le pardon : Propi‐
tiaberis peccato meo, multum est enim (Ps 24, 7, 11).

«  Dieu, ajoute un ancien auteur trop peu connu, Dieu n’est-il
pas le Maître qui nous a enseigné à ne pas nous laisser vaincre par
le mal, mais à vaincre le mal par le bien (Rm 12,21)  ; à ne pas
rendre le mal pour le mal, ni la malédiction pour la malédiction (1
Pierre 3, 9)  ; à combler de bienfaits nos ennemis et à accumuler
ainsi des charbons ardents sur leurs têtes (Rm 12, 20) ? Or, le dis‐
ciple n’est point au-dessus du Maître, ni le serviteur au-dessus de
son Seigneur (Mt 10, 24). Si donc nous voyons des disciples de ce



divin Maître pratiquer si parfaitement cette leçon que, non seule‐
ment ils se sont montrés pleins de bienveillance et de douceur en‐
vers leurs iniques persécuteurs et leurs cruels tyrans, mais qu’ils
leur ont rendu le bien pour le mal, jusqu’à donner leur vie pour les
sauver, que dirons-nous du Maître dont ces justes ont reçu et prati‐
qué une si sublime doctrine ?

«  La charité de tous les disciples réunis, comparée à celle du
Christ, n’atteint pas les proportions d’une goutte d’eau vis-à-vis de
l’Océan. Si donc une étincelle de charité a été si puissante chez eux,
que fera l’incendie immense, infini de la suréminente charité de
Dieu ? »

« Ah ! s’écrie saint Jean Chrysostome, Jésus nous dit  : Si vous
aimez ceux qui vous aiment, quelle sera votre récompense  ? Les
païens n’en font-ils pas autant  ? (Mt 5, 47). Et nous disons de
Dieu : S’il n’exauce, s’il ne secourt que les justes ses amis, ne man‐
quera-t-il pas quelque chose à sa bonté ? »

La sainteté infinie de Dieu se joint à sa bonté, pour la pousser à
poursuivre le péché de sa haine, et, plus encore, le pécheur de sa
miséricorde. «  Dieu, dit le Père Segneri, a le péché en si grande
horreur, que, afin de l’arracher des cœurs, non seulement il s’est
humilié jusqu’à la mort, revêtu d’une chair mortelle, mais encore
aujourd’hui, glorieux dans le ciel, il s’humilie jusqu’à se faire sup‐
pliant. Laboravi rogans (Jér 15, 6). Mais, savez-vous pourquoi  ?
Avez-vous jamais observé un chasseur au moment où il va tirer sur
sa proie  ? Voyez comme il évite le moindre bruit, comme il se
baisse et, s’il le faut, rampe sur la terre. Pourquoi ? C’est qu’il veut
tuer le gibier qu’il vise. Eh bien ! tel est l’objet des supplications du
Seigneur, de sa patience, de son calme, de son silence pendant que
nous l’offensons. Il n’a qu’un but  : exterminer le péché, et l’exter‐
miner complètement.



« Si le Seigneur précipitait immédiatement en enfer toute âme
gravement coupable, sans doute il prendrait toujours le pécheur,
mais jamais il n’exterminerait le péché. Au contraire, le péché
s’éterniserait par son châtiment même. Mais, précisément parce
que la haine divine s’attaque directement à la faute et seulement in‐
directement, à cause de la faute, au pécheur, Dieu use de tant d’in‐
dustries, s’humilie avec tant d’amour, afin de séparer le péché du
pécheur, et d’anéantir celui-là en sauvant celui-ci, ne se décidant à
perdre le coupable que lorsque l’obstination de sa libre volonté ne
permettant plus à Dieu de tuer le péché dans le pécheur, le force à
tuer le pécheur dans le péché.

«  Tel est le motif qui anime l’infinie Bonté à nous attendre, à
nous inviter à la pénitence et à nous accueillir. Voilà pourquoi Da‐
vid, connaissant bien cette disposition de Dieu, s’en prévaut d’une
façon singulière en s’écriant  : Seigneur, vous me pardonnez mon
péché parce qu’il est grand (Ps 24, 2). Un esprit ignorant de ce cal‐
cul divin croira que le Prophète se trompe, et aurait dû donner le
nom de grande à la divine miséricorde et non pas à sa faute, excu‐
sant au contraire celle-ci, et l’atténuant par toutes sortes de consi‐
dérations, afin de demander plus hardiment, et d’en obtenir plus
aisément la rémission. David était mieux avisé. Il savait que l’énor‐
mité du péché est un motif, pour la divine Bonté, de l’exterminer
plus volontiers, et il s’adressait à cette même Bonté en lui disant :
Énorme est mon péché, afin de la déterminer à purifier entière‐
ment son âme. C’est ainsi que le vigneron, qui voit sa vigne ravagée
par un sanglier, décrit sous les couleurs les plus horribles la féroci‐
té et la force de cet animal, devant le chasseur, dans le but de l’en‐
courager davantage à le poursuivre et à le tuer. »

Si David tenait déjà ce langage au Dieu des armées, avec quelle
confiance ne l’adresserons-nous pas au Verbe incarné pour le salut



des pécheurs, à Celui qui a voulu épouser notre nature ut miseri‐
cors fieret, précisément pour donner un plus large épanouisse‐
ment, une expansion plus généreuse à sa miséricorde  ! Bossuet
n’hésite pas à dire  : «  Jésus-Christ, comme Fils de Dieu, étant la
sainteté essentielle, même s’il se plaît à voir à ses pieds un pécheur
qui retourne à la bonne voie, il aime toutefois d’un amour plus fort
l’innocence qui ne s’est jamais démentie… Mais quand il s’est fait
notre Sauveur, il a pris d’autres sentiments par amour pour nous.
Ce Dieu donne la préférence aux innocents  ; mais, chrétiens, ré‐
jouissons-nous, ce Sauveur miséricordieux est venu chercher les
coupables ; il ne vit que pour les pécheurs, parce que c’est pour les
pécheurs qu’il est envoyé. » « Sa vocation est d’être Sauveur », re‐
prend saint François de Sales. « Il est le Dieu des misérable, conti‐
nue la vénérée Mère Chappuis. Chaque fois que nous lui offrons
une faute à réparer, nous lui redonnons le titre de Sauveur. »

Dieu nous garde de rien dire qui sente l’exagération ou le para‐
doxe. Involontairement, nous nous rappelons le mot d’un grand
évêque à des missionnaires qui gémissaient devant lui sur les ini‐
quités dont leur ministère les rendait témoins : « Eh ! quelle serait
votre raison d’être, mes bons Pères, s’il n’y avait point de péchés ? »
Prêtre éternel, Jésus, notre Sauveur, permettez-nous de vous le
dire aussi : quelle serait la raison d’être de votre vie mortelle et de
vos souffrances inouïes, et que feriez-vous ici-bas, dans ces Sacre‐
ments, dans votre Église, s’il n’y avait point de péchés à
pardonner  ? Que feriez-vous de votre miséricorde, s’il n’y avait
point de misérables ?

« Quand Jésus, a dit sainte Gertrude, ne trouve plus d’âmes as‐
sez vierges pour venir à elles comme Époux, il les laisse devenir
malades, afin d’y venir comme médecin. » La joie et l’honneur que
donne au médecin le malade qui lui confie ses plaies et les chances



de sa guérison, le pécheur les procure au divin Samaritain, en lui
offrant ses fautes à guérir. Si Dieu a été offensé par la faute, le Sau‐
veur est glorifié par le pardon qui la détruit. Vraiment, il semble‐
rait, à voir les faveurs dont il inonde les prodigues revenus à lui,
qu’il veuille les remercier de lui avoir donné l’occasion d’assouvir
les désirs et les besoins de sa clémence.

« Donc, mon âme, conclut le P. de Saint-François, de ce que tu
te reconnais malade, de grâce, ne redoute point d’aller chez le mé‐
decin. Au contraire, vas-y avec d’autant plus de confiance que c’est
pour toi, pour venir à toi qu’il s’est élancé de son lit nuptial, qu’il a
marché à pas de géant depuis les sommets du ciel (Ps 18, 6). Il est
venu te délivrer de la maladie du péché, car il savait que le médecin
est nécessaire aux malades, et non aux bien-portants (Mt 9, 12).
Folie funeste des pécheurs qui puisent des motifs pour fuir le mé‐
decin dans ce qui leur devrait donner plus de confiance d’aller à
lui ! Insensé celui qui a peur de trouver un adversaire indigné dans
celui qui est venu le guérir ! »

L’impie fuit sans que nul ne le poursuive (Prov 28, 1). Il est
étrange qu’on fuie sans être poursuivi ; mais il est plus étrange en‐
core que l’impie fuie lorsque non seulement personne ne le pour‐
suit, mais quand la bonté divine elle-même l’appelle, court après
lui pour lui offrir sa miséricorde, pour lui présenter un remède à
ses maux, en lui promettant qu’elle lui donnera tout ce qu’il voudra
bien lui demander pour son salut éternel.

Les apparitions et les révélations de Paray-le-Monial irradient
ces pensées d’une douce et ravissante lumière ! Un saint religieux
l’a fort bien dit : « Depuis la venue de Notre-Seigneur, la confiance
doit être la vertu des pauvres pécheurs. » Mais depuis la manifesta‐
tion au monde du Cœur de Jésus, cette confiance peut s’élever jus‐
qu’aux limites de l’audace ! N’est-ce pas ce Cœur divin qui a répon‐



du au coup de lance de Longin en versant sur lui, non seulement le
pardon, mais aussi la sainteté et la grâce du martyre ? N’est-ce pas
ce Cœur qui nourrit les pécheurs du sang qu’ils ont fait couler,
comme le pélican, ses petits, de ses flancs déchirés par eux, et qui
n’a voulu être blessé et ouvert, comme dit saint Vincent Ferrier,
que pour montrer aux coupables la source même du pardon  ?
N’est-ce pas ce Cœur infini qui crie à tous, du fond de son taber‐
nacle : Venez à moi vous tous qui êtes accablés, et je vous soulage‐
rai (Mt 11, 28)  ? N’est-il pas dévoré d’une soif inépuisable d’ab‐
soudre et de guérir, et n’est-ce pas étancher sa soif que de lui ap‐
porter des fautes à pardonner ?

Aussi est-il remarquable que les âmes les mieux initiées aux
doux secrets du Cœur de Jésus se sont faites les apôtres les plus zé‐
lés de la confiance après le péché, et de l’art d’utiliser ses fautes ?
La vie de sainte Gertrude renferme des traits délicieux à ce sujet, et
sainte Marguerite-Marie y revient assez souvent : « Le Cœur de Jé‐
sus, dit-elle, est le trône de la miséricorde, où les plus misérables
sont les mieux reçus, pourvu que l’amour les accompagne dans
l’abîme de leurs misères.

«  Quand vous avez fait des fautes, ne vous troublez pas pour
cela, parce que le trouble, l’inquiétude et le trop d’empressement
éloignent nos âmes de Dieu et chassent Jésus-Christ de nos cœurs.
Mais, en lui demandant pardon, prions son Sacré-Cœur de satis‐
faire pour nous, et de nous remettre en grâce avec sa divine Majes‐
té. Dites alors tout en confidence au tout aimable Cœur de Jésus :
Ô mon unique amour, payez pour votre pauvre esclave et réparez le
mal que je viens de faire. Faites-le retourner à votre gloire, à l’édifi‐
cation de mon prochain et au salut de mon âme. — Et de cette ma‐
nière, nos chutes nous servent parfois beaucoup pour nous humi‐



lier et nous rendre compte de ce que nous sommes, et à quel point
il nous est utile d’être cachés dans l’abîme de notre néant.

« Après vous être humiliée, recommencez à vous rendre fidèle,
parce que le Sacré Cœur aime cette manière d’agir qui maintient
l’âme en paix. »

Le vénéré Père de la Colombière, ne cessait de prêcher le même
sujet. Nous tenons à reproduire le passage suivant d’une de ses
lettre à une âme écrasée sous le poids de ses fautes. On trouverait
difficilement un écho plus fidèle et un résumé plus pratique des en‐
seignements que va nous donner ensuite saint François de Sales.

« Si j’étais à votre place, écrivait-il, voici comment je me conso‐
lerais. Je dirais à mon Dieu avec confiance  : Seigneur, voici une
âme qui est au monde pour exercer votre admirable miséricorde, et
pour la faire éclater devant le ciel et la terre. Les autres vous glori‐
fient en faisant voir quelle est la force de votre grâce, par leur fidé‐
lité et leur constance  ; combien vous êtes doux et libéral envers
ceux qui vous sont fidèles. Moi, je vous glorifierai en faisant
connaître combien vous êtes bon envers les pécheurs, et que votre
miséricorde est au-dessus de toute malice, que rien n’est capable de
l’épuiser, que nulle rechute, si honteuse et criminelle qu’elle soit,
ne doit porter un pécheur au désespoir du pardon. Je vous ai grave‐
ment offensé, ô mon aimable Rédempteur, mais ce serait encore
bien pis, si je vous faisais l’horrible outrage de penser que vous
n’êtes pas assez bon pour me pardonner. C’est en vain que votre
ennemi et le mien me tend tous les jours de nouveaux pièges : il me
fera tout perdre plutôt que l’espérance que j’ai en votre
miséricorde ; quand je serais retombé cent fois, et que mes crimes
seraient cent fois plus horribles qu’ils ne sont, j’espérerais encore
en vous. — Après quoi, il me semble que rien de tout ce que je
pourrais faire pour réparer ma faute et le scandale que j’aurais



donné ne me ferait de la peine. Après quoi, je recommencerais à
servir Dieu avec plus de ferveur qu’auparavant, et avec la même
tranquillité que si je ne l’avais jamais offensé. »

La vénérée Mère Marie de Sales Chappuis, nommée déjà dans ce
livre, et qui avait pour occupation, disait-elle, de « fouiller le Cœur
de Dieu », ne craignait point de dire : « Quand, à chacune de nos
respirations, nous tomberions en quelque faute, si, autant de fois,
on se redonne à Dieu pour recommencer à bien faire, les chutes ne
nuisent pas. Le Seigneur regarde moins les fautes que le profit que
nous en tirons, si nous les utilisons pour nous abaisser devant lui,
et nous rendre petites, humbles et douces. Alors, elles ne nuisent
point, elles n’affaiblissent pas sa volonté. C’est une grande grâce à
une âme de constater ses fautes. Cette connaissance lui fait décou‐
vrir la bonté de Dieu et le prix des mérites du divin Sauveur. »
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Partie 2 · Chapitre 4

Nous avons entendu le langage de la théologie et des saints sur la
confiance que nos fautes elles-mêmes doivent nous inspirer envers
la divine miséricorde.

Maintenant donnons la parole à notre saint : « Vous me deman‐
dez, mes très chères filles, si une âme ayant le sentiment de sa mi‐
sère peut allier à Dieu avec une grande confiance. Or, je réponds
que non seulement l’âme qui a la connaissance de sa misère peut
avoir une grande confiance en Dieu, mais qu’elle ne peut avoir une
vraie confiance que si elle a la connaissance de sa misère. Car cette
connaissance et confession de notre misère nous introduit devant
Dieu. Ainsi tous les grands saints, comme Job, David et les autres,
commençaient toutes leurs prières par la confession de leur misère
et de leur indignité  ; de sorte que c’est une bonne chose de se re‐
connaître pauvre, vil et abject, et indigne de comparaître en la pré‐
sence de Dieu.

« Ce mot célèbre parmi les anciens : Connais-toi toi-même, en‐
core qu’il s’entende de la connaissance de la grandeur et excellence
de l’âme, pour ne la point avilir et profaner en des choses indignes
de sa noblesse, il s’entend aussi de la connaissance de notre indi‐
gnité, imperfection et misère, d’autant que, plus nous nous connaî‐



trons misérables, plus nous nous confierons en la bonté et miséri‐
corde de Dieu ; car entre la miséricorde et la misère il y a une cer‐
taine liaison si grande que l’une ne se peut exercer sans l’autre. Si
Dieu n’avait point créé l’homme, il aurait été vraiment bon ; mais il
n’aurait point été maintenant miséricordieux, car la miséricorde ne
s’exerce qu’envers les misérables.

«  Vous voyez donc que, plus nous nous reconnaissons misé‐
rables, plus nous avons l’occasion de nous confier à Dieu, puisque
nous n’avons rien qui nous porte à nous confier à nous-mêmes. La
défiance de nous-mêmes provient de la connaissance de nos imper‐
fections. Il est bon de se défier de nous-mêmes ; mais à quoi nous
servirait-il de le faire, sinon pour mettre notre confiance en Dieu et
attendre tout de sa miséricorde ?

« Les fautes et infidélités que nous commettons tous les jours,
doivent bien nous apporter de la honte et de la confusion, lorsque
nous voulons nous approcher de Notre-Seigneur ; ainsi lisons-nous
qu’il y a de grandes âmes, comme sainte Catherine de Sienne et la
Mère Thérèse, qui, lorsqu’elles étaient tombées en quelque défaut,
avaient de ces grandes confusions  ; aussi est-il bien raisonnable
qu’ayant offensé Dieu, nous nous retirions un peu par humilité, et
demeurions confus  ; car si nous avons seulement offensé un ami,
nous avons bien honte de l’aborder ; mais il n’en faut pas demeurer
là  : car ces vertus d’humilité, d’abjection et de confusion sont des
moyens par lesquels nous devons monter vers l’union de notre âme
à son Dieu. Ce ne serait pas grand chose de s’être anéanti et dé‐
pouillé de soi-même (ce qui se fait par des actes de confusion), si ce
n’était pas pour se donner tout à Dieu, ainsi que saint Paul nous
l’enseigne quand il dit : Dépouillez-vous du vieil homme et revêtez-
vous du nouveau (Col 3, 9-10). Ce petit recul ne se fait que pour
mieux avancer vers Dieu par un acte d’amour et de confiance. Voilà



donc pour la conclusion de ce premier point : il est très bon d’avoir
de la confusion, quand nous avons la connaissance et le sentiment
de notre misère et de nos imperfections, mais il ne faut pas s’arrê‐
ter ni se décourager, mais relever son cœur en Dieu par une sainte
confiance, dont le fondement doit être en lui et non pas en nous.
D’autant que si nous changeons, il ne change jamais, et demeure
toujours aussi bon et miséricordieux, que nous soyons faibles et
imparfaits où que nous soyons forts et parfaits.

«  J’ai coutume de dire que le trône de la miséricorde de Dieu
c’est notre misère. Plus notre misère sera grande, plus nous devons
avoir une grande confiance. »

« Que Dieu vous regarde avec amour, vous n’avez nul sujet d’en
douter, car il voit amoureusement les plus horribles pécheurs du
monde, pour peu de vrai désir qu’ils aient de se convertir… C’est un
cœur si doux, si suave, si condescendant, si amoureux des chétives
créatures, pourvu qu’elles reconnaissent leur misère, si gracieux
envers les misérables, si bon envers les pénitents ! Et qui n’aimerait
ce Cœur royal, paternellement maternel envers nous ?…

« Nos imperfections ne doivent pas nous plaire ; mais nous de‐
vons dire avec le grand apôtre : misérable que je suis ! qui me déli‐
vrera de ce corps de mort ? (Rm 7, 24). Mais elles ne doivent pas
nous étonner ni décourager ; nous devons vraiment en retirer sou‐
mission, humilité et défiance de nous-mêmes, mais non pas décou‐
ragement ni affliction du cœur, ni beaucoup moins défiance de
l’amour de Dieu envers nous. Dieu n’aime pas nos imperfections et
péchés véniels, mais il nous aime malgré eux. Ainsi, de même que
la faiblesse et l’infirmité de l’enfant déplaisent à la mère, et pour‐
tant elle ne cesse pas pour cela de l’aimer, mais l’aime tendrement
avec compassion ; de même, bien que Dieu n’aime pas nos imper‐
fections et péchés véniels, il ne cesse pas de nous aimer tendre‐



ment. David eut raison de dire à Notre-Seigneur  : Ayez miséri‐
corde, Seigneur, parce que je suis infirme (Ps 6, 3).

«  Ma très chère fille, vivez joyeuse  : Notre-Seigneur vous re‐
garde, et vous regarde avec affection, et avec d’autant plus de ten‐
dresse que vous avez de faiblesse. Ne permettez jamais à votre es‐
prit de nourrir volontairement des idées contraires, et quand elles
vous assailliront, ne les regardez point, détournez vos yeux de leur
iniquité, et retournez-les vers Dieu avec une courageuse humilité,
pour lui parler de sa bonté ineffable, par laquelle il aime notre ché‐
tive, pauvre et abjecte nature humaine, malgré ses misères. »

« Glorifiez-vous de n’être rien ; soyez-en bien aise puisque votre
misère est l’objet de la bonté de Dieu pour exercer sa miséricorde.

« Parmi les mendiants, ceux qui sont les plus misérables, et dont
les plaies sont les plus grandes et effroyables, se tiennent pour les
meilleurs mendiants, et plus aptes à obtenir l’aumône. Nous ne
sommes que des mendiants : les plus misérables sont de meilleure
condition ; la miséricorde de Dieu les regarde volontiers.

« Humilions-nous, je vous en supplie, et ne montrons que nos
plaies et misères à la porte du temple de la pitié divine ; mais sou‐
venez-vous de les montrer avec joie, vous consolant d’être toute
vide, afin que Notre-Seigneur vous remplisse de son royaume. »

«  C’est la plus belle harangue que nous fassent les mendiants,
que d’exposer à notre vue leurs ulcères et nécessités. »

« Pour l’absolution de vos péchés de tant d’années que vous me
demandiez, ma très chère fille, vous devez savoir que Dieu, par sa
bonté, les aura effacés au même instant que vous avez voulu lui
donner votre cœur, par la résolution que son inspiration vous a fait
prendre de ne vivre plus que pour lui. Néanmoins, ma très chère



sœur, vous pourrez utilement répéter la prière de ce pénitent, qui
disait : Seigneur, lavez-moi davantage de mon iniquité et nettoyez-
moi de mon péché (Ps 50, 4), pourvu que ce soit avec une vraie et
simple confiance en cette souveraine bonté, sûre que sa miséri‐
corde ne vous manquera pas. »

«  Relevez souvent votre cœur par une sainte confiance envers
notre Rédempteur, avec une profonde humilité, comme disant : Je
suis misérable, Seigneur ! vous recevrez ma misère dans le sein de
votre miséricorde, et vous me tirerez de votre main paternelle à la
jouissance de votre héritage. Je suis chétive et misérable, mais vous
m’aimerez le jour de ma mort, parce que j’ai espéré en vous et ai
désiré d’être vôtre. »

«  Je vous conjure par notre commun amour qui est Jésus-
Christ ; que vous viviez en paix malgré votre misère. Je me glorifie‐
rai en mes infirmités, dit notre grand saint Paul, afin que la vertu
de mon Sauveur habite en moi (2 Cor 12, 9). Oui, car notre misère
sert de trône pour faire reconnaître la bonté souveraine de Notre-
Seigneur. »

« Dieu soit exalté en vos misères, sur le trône de sa bonté, et le
théâtre de votre pure et sincère humilité. »

« Ma très chère fille, soyez en paix ; ne vous inquiétez point de
vos imperfections, mais levez bien haut les yeux vers l’infinie bonté
de Celui qui, pour nous garder dans son humilité, nous laisse vivre
dans nos infirmités. Mettez toute votre confiance en sa bonté, et il
aura un soin de votre âme, et de tout ce qui la regarde, mieux que
jamais vous ne sauriez y penser.

« Si vous n’avez pas bien correspondu jusqu’à présent, il y a un
remède, car il faut bien correspondre désormais. Vos misères et vos
infirmités ne doivent pas vous étonner : Dieu en a vu bien d’autres,



et sa miséricorde ne rejette pas les misérables, mais s’exerce à leur
faire du bien, faisant de leur misère le sujet de sa gloire. »

«  Certes, nos misères et nos faiblesses, pour grandes qu’elles
soient, ne doivent pas nous décourager, mais doivent nous humi‐
lier et nous faire jeter dans les bras de la divine miséricorde, qui
sera d’autant plus glorifiée en nous, que nos misères sont grandes,
si nous nous en relevons : ce que nous devons espérer faire, avec la
grâce de Notre-Seigneur. »

Saint François de Sales voulait que les personnes chargées de la
conduite du prochain prennent soin de relever son courage et de
ranimer sa confiance. C’est ainsi qu’il écrivait à une supérieure, de‐
venue, hélas ! tristement célèbre, à propos d’une jeune fille qu’il lui
avait recommandée : « Mais, voyez-vous, vous êtes un peu trop sé‐
vère envers cette pauvre fille. Il ne faut point lui faire tant de re‐
proches, puisqu’elle a de bons désirs. Dites-lui, même si elle fait
beaucoup de faux pas, que jamais elle ne s’étonne d’elle-même  ;
qu’elle regarde plutôt Notre-Seigneur qui, du haut du ciel, la re‐
garde comme un père son enfant qui, encore tout faible, a peine à
assurer ses pas, et lui dit : Doucement, mon enfant ; et s’il tombe, il
l’encourage en disant : Il a sauté, il est bien sage, ne pleurez point ;
puis il s’approche et lui tend la main. Si cette fille est humble, et
qu’elle sait bien qu’elle est un enfant, elle ne s’étonnera point d’être
tombée, car elle ne tombera pas d’aussi haut. »

Le saint docteur donnait des instructions semblables et plus
précises encore aux confesseurs. Après leur avoir rappelé que les
pauvres pénitents les appellent du nom de Père, et qu’ils doivent
avoir « un cœur paternel à leur égard, les recevant avec un extrême
amour, malgré leurs défauts », il ajoute : « Ainsi, quoique l’enfant
prodigue revînt tout nu, sale et sentant mauvais à cause des pour‐
ceaux, son bon père néanmoins l’embrasse avec amour, et pleure à



son sujet ; parce qu’il était père, et que le cœur des pères est tendre
pour leurs enfants. »

Puis, le saint indique la manière de recevoir un pénitent enclin à
l’abattement et au désespoir : « Si vous le voyez craintif, abattu, et
s’il doute d’obtenir le pardon de ses péchés, relevez-le en lui mon‐
trant le grand plaisir que Dieu prend à la pénitence des grands pé‐
cheurs ; plus notre misère sera grande, plus la miséricorde de Dieu
en sera glorifiée  ; montrez-lui que Notre-Seigneur pria Dieu son
Père pour ceux qui le crucifiaient, pour nous faire comprendre que,
lorsque nous l’aurions crucifié de nos propres mains, il nous par‐
donnerait avec une grande libéralité ; que Dieu estime tant la péni‐
tence, que la moindre pénitence du monde, pourvu qu’elle soit
vraie, lui fait oublier toutes sortes de péchés  ; de façon que si les
damnés et les diables même la pouvaient avoir, tous leurs péchés
leur seraient remis  ; que les plus grands saints ont été de grands
pécheurs  : saint Pierre, saint Matthieu, sainte Madeleine, David,
etc.  ; enfin que le plus grand tort qu’on peut faire à la bonté de
Dieu, et à la mort et à la passion de Jésus-Christ, c’est de ne pas es‐
pérer obtenir le pardon de nos péchés  ; et que, par la foi, nous
sommes obligés de croire à la rémission des péchés, afin que nous
ne doutions point de la recevoir, lorsque nous aurons recours au
sacrement que Notre-Seigneur a institué à cet effet. »

On sait avec quelle perfection le doux François de Sales prati‐
quait cette mansuétude à l’égard de ses pénitents. Il était plein de
ces pensées, et il s’en servait pour lui-même : ses contemporains et
ses confidents nous le disent assez. « Je l’ai entendu souvent, rap‐
porte M  Camus, louer cette inclination qu’avait sainte Thérèse à
lire la vie des saints qui avaient été de grands pécheurs, parce
qu’elle y voyait briller la magnificence de la miséricorde divine sur
leur grande misère. »



«  Je ne sais pas comment je suis fait, écrivait saint François à
sainte Chantal, je me sens misérable, mais je ne m’en trouble point,
et quelquefois même j’en suis joyeux, pensant que je suis une vraie
bonne charge pour la miséricorde de Dieu. »

Enfin le Père La Rivière dit, en parlant du saint évêque : «Il n’est
pas possible d’exprimer la douleur d’amour qu’il concevait de
chaque défaut toujours mélangé d’une crainte filiale, d’un senti‐
ment aigre-doux, d’un abandon absolu et d’une entière espérance
dans l’incompréhensible bonté. Non, certes, il n’est pas possible
d’exprimer cela, car cet excellent personnage avait été instruit du
Saint-Esprit dès sa tendre jeunesse à regarder Dieu, même du mi‐
lieu de ses imperfections, comme un père souverainement aimable
et bon, qui les détruit totalement, quand on s’en repent, qui les
abîme dans l’océan de sa miséricorde, et qui les consume dans le
feu de son infinie charité. De là vient que si parfois il faiblissait lé‐
gèrement et manquait à ses bonnes résolutions, il se reprenait dou‐
cement sans se fâcher ou s’impatienter, jetant ses yeux sur le bénin
Sauveur avec une parfaite confiance. »
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Partie 2 · Chapitre 5

Le sujet de ce chapitre a été implicitement traité dans les pages
précédentes, et n’est, à vrai dire, que la conséquence des deux der‐
niers chapitres. En nous procurant une connaissance plus exacte de
notre faiblesse, en nous donnant des droits plus grands à la divine
miséricorde, nos chutes doivent nous porter naturellement à nous
tenir mieux sur nos gardes, et à recourir avec une humilité plus
confiante à Celui sans qui nous ne pouvons rien, et avec qui nous
pouvons tout. Or, l’on sait que la méfiance de nous-même et la
confiance en Dieu sont deux gages de la victoire dans le combat
spirituel.



Nos fautes cependant, dans les desseins de Dieu, sont appelées à
rendre à notre persévérance, sous différents points de vue, des ser‐
vices non moins signalés. Et d’abord, il est clair qu’elles doivent
nous rendre plus vigilants. C’est l’un des sens que les interprètes
assignent à l’oracle sacré  : Une grave infirmité rend l’âme sobre
(Ecclé 31, 2).

« Sans doute, dit saint Jean Chrysostome, il devrait nous suffire
de voir que des hommes, bien supérieurs en sainteté, n’ont pas été
à l’abri des défaillances, pour devenir circonspects, pour marcher
avec plus de précautions, et pour observer une prudence plus sé‐
vère. » « Mais nos malheurs personnels réussissent mieux encore à
nous instruire. Notre nature est ainsi faite, qu’elle a besoin de se
heurter elle-même aux écueils pour en constater la funeste
réalité. »

Cette vérité est confirmée par l’Esprit-Saint, aussi bien que par
l’expérience. Celui qui n’a pas été tenté, que sait-il ? (Ecclé 34, 6).
Et un Père en expliquant ce texte, continue ainsi  : «  Une félicité
tranquille est bien dangereuse  ; mais la crainte de retomber dans
les pièges où il a déjà donné rend l’homme plus vigilant. Ainsi le
navigateur qui a connu le danger se tient mieux sur ses gardes, et le
souvenir d’un seul naufrage essuyé par son imprudence l’éloigne
parfois à jamais des ports inhospitaliers. »

Telle est la première leçon que notre vigilance doit retenir de
nos chutes : en reconnaître et combattre les causes, éviter l’impré‐
voyance, la légèreté, et, avant tout, fuir les occasions volontaires, le
démon des démons, comme on les a appelées, qui engloutissent
tant d’âmes. Les navigateurs ont leur carte marine où ils marquent
soigneusement les récifs qu’ils ont constatés  ; à la lumière de nos
fautes passées, faisons nous aussi notre carte de navigation spiri‐
tuelle, où seront décrites les causes de nos défections antérieures,



les courants, les illusions, les défauts de précaution qui ont amené
nos égarements, et, instruits par notre triste expérience, nous évite‐
rons désormais les écueils signalés par nos naufrages.

Saint François de Sales n’omet point de nous donner des
conseils  : «  J’ai vu par vos lettres vos petites chutes et imperfec‐
tions, dont ni vous ni moi ne devons aucunement nous étonner.
Car ce ne sont que des petits avertissements de nous tenir bas et
humbles devant nos yeux, et pour rester éveillés comme sentinelles
de nous-mêmes. »

« Les fièvres spirituelles, aussi bien que les corporelles, sont or‐
dinairement suivies de plusieurs ressentiments qui sont utiles à ce‐
lui qui guérit, pour plusieurs raisons ; mais particulièrement parce
qu’elles consument les restes des humeurs malignes qui avaient
causé la maladie, afin qu’il n’en demeure pas un brin ; et parce que
cela nous remet en mémoire le mal passé, pour faire craindre la re‐
chute, à laquelle, bien souvent, nous nous porterions, par trop de
licence et de liberté, si l’arrière-goût, comme menaces, ne nous re‐
tenait en bride, pour nous faire prendre garde à nous, jusqu’à ce
que notre santé soit bien confirmée. »

« Il ne faut jamais oublier ce que nous avons été, afin que nous
ne devenions pires. »

De ce premier profit tiré de nos fautes en résultera naturelle‐
ment un second : la fidélité aux moyens pour persévérer. Chacune
de nos chutes deviendra un prédicateur irrésistible sur la nécessité
de la grâce et du devoir de l’attirer par la prière et la fréquente ré‐
ception des sacrements. Ces humiliants souvenirs secoueront notre
somnolence, et stimuleront notre ardeur au service de Dieu et à la
poursuite de la vertu. « Il n’y a pas de coursier plus rapide, dit le
Père Pinamonti, que le cheval échappé des griffes d’un loup. Il croit



toujours avoir cet ennemi à ses flancs : il ne court pas, il vole. Tel
est l’effet que produisent les chutes chez les saints  : elles les
rendent plus ardents pour le bien. »

Saint Jean Chrysostome constatait cet heureux résultat chez
Théodore : « De même, lui écrivait-il, que le chasseur, en effleurant
la peau d’un lion, ne fait que le rendre plus furieux et plus invin‐
cible, de même l’ennemi du genre humain, en s’efforçant de vous
faire une profonde blessure, a redoublé votre générosité et votre
dévouement aux bonnes œuvres. »

Saint Épiphane traduit la même idée dans un apologue char‐
mant : « Quand le cerf se sent vieillir, il guette au flanc des rochers
quelque gîte de serpent, et collant sa bouche à la fente de la roche,
il aspire et avale un reptile ; soudain, d’un effort ravivé par la veni‐
meuse morsure, et surexcité par une soif dévorante, il s’élance à la
recherche d’une source d’eau pure, et s’il la trouve avant l’espace de
trois heures, il y puise cinquante nouvelles années de vie. De
même, ô homme spirituel ! si le serpent du péché pénètre dans ton
cœur, vole aux sources de la grâce, et là, en faisant pénitence, non
seulement ton péché sera effacé, mais tes forces seront
restaurées. »

« L’enfant qui tombe lorsqu’il s’écarte un peu de sa mère et qu’il
veut marcher seul, dit le Père Grou, revient à elle avec plus de ten‐
dresse pour être guéri du mal qu’il s’est fait, et il apprend par sa
chute à ne plus la quitter. L’expérience de sa faiblesse et de la bonté
avec laquelle sa mère le reçoit lui inspire plus d’attachement pour
elle. »

On retrouve le fond de toutes ces pensées sous la plume du plus
aimable des saints  : «  Reprenez votre cœur et remettez-le douce‐
ment entre les mains de Notre-Seigneur, le suppliant qu’il le gué‐



risse ; et, de votre côté, faites aussi tout ce que vous pourrez par le
renouvellement des résolutions, par la lecture de livres propres à
votre guérison et autres moyens convenables  : et ce faisant, vous
gagnerez beaucoup par votre perte, et demeurerez plus saine par
votre maladie. »

« L’amour-propre, l’estime de nous-même, la fausse liberté d’es‐
prit, ce sont des racines qu’on ne peut bonnement arracher du
cœur humain, mais seulement on peut empêcher la production de
leurs fruits, qui sont les péchés  ; car leurs élans, leurs premières
saillies, leurs rejetons, c’est-à-dire leurs premières secousses, on ne
peut les empêcher tout-à-fait tandis qu’on est dans cette vie mor‐
telle, bien qu’on puisse les modérer et diminuer leur quantité et
leur ardeur par la pratique des vertus contraires, et surtout de
l’amour de Dieu. Il faut donc avoir patience, et petit à petit amen‐
der et retrancher nos mauvaises habitudes, dompter nos aversions
et surmonter nos inclinations et humeurs selon les occurrences  ;
car en somme, ma très chère fille, cette vie est une guerre conti‐
nuelle, et il n’y a personne qui puisse dire : Je ne suis point attaqué.
Le repos est réservé pour le ciel, où la palme de la victoire nous at‐
tend. Sur terre, il faut toujours combattre entre la crainte et l’espé‐
rance, à la charge que l’espérance soit toujours plus forte, en consi‐
dération de la toute-puissance de Celui qui nous secourt. »

«  Mon Dieu, que le royaume intérieur est heureux, quand ce
saint amour y règne ! Qu’elles sont bienheureuses les puissances de
notre âme qui obéissent à un Roi si saint et si sage ! Non, ma chère
cousine, sous son obéissance et dans cet état, il ne permet point
que les grands péchés y habitent, ni même aucune affection envers
les plus petits d’entre eux. Il est vrai qu’il les laisse bien s’approcher
de la frontière, afin d’exercer les vertus intérieures à la guerre et les
rendre vaillantes, et permet que les espions, qui sont les péchés vé‐



niels et les imperfections, courent ça et là parmi son royaume  ;
mais ce n’est que pour faire connaître que sans lui nous serions en
proie à tous nos ennemis. »

« Que voulez-vous que je vous dise, ma très chère fille, sur le re‐
tour de vos misères, sinon qu’au retour de l’ennemi, il faut re‐
prendre les armes et le courage pour combattre plus fort que ja‐
mais ?… Mais, mon Dieu ! gardez-vous bien d’entrer dans aucune
sorte de défiance ; car cette céleste bonté ne permet pas ces chutes
non pour vous abandonner, mais pour vous humilier, et faire que
vous vous teniez plus serrée et ferme à la main de sa miséricorde. »

« Voyez-vous, ma chère sœur, il arrive maintes fois que, pensant
être entièrement délivrés des ennemis anciens, sur qui nous avions
jadis emporté la victoire, nous les voyons venir d’un autre côté où
nous les attendions le moins. Hélas  ! cet unique Sage du monde,
Salomon, qui avait tant fait de merveilles en sa jeunesse, se tenant
fort assuré de la grandeur de sa vertu et de la confiance de ses an‐
nées passées, lorsqu’il semblait être hors de ses escalades, il fut
surpris par l’ennemi qu’il avait le moins à craindre en apparence.

« C’est pour nous apprendre deux leçons signalées  : l’une, que
nous devons toujours nous défier de nous-mêmes, marcher en une
sainte crainte, demander continuellement les secours du Ciel, vivre
en humble dévotion ; l’autre, que nos ennemis peuvent être repous‐
sés, mais non pas tués. Ils nous laissent quelquefois en paix, mais
c’est pour nous faire une plus forte guerre.

« Mais avec cela, ma très chère sœur, il ne faut nullement que
vous vous découragiez… Ces petites secousses nous font revenir à
nous, considérer notre fragilité et recourir plus vivement à notre
Protecteur. Saint Pierre marchait fort assuré sur les vagues ; le vent
s’élève, et les vagues semblent l’engloutir. Alors il s’écrie : Ah ! Sei‐



gneur, sauvez-moi  ! Et Notre-Seigneur, le prenant par le bras  :
Homme de peu de foi, lui dit-il, pourquoi doutes-tu ? C’est parmi
les troubles de nos passions, les vents et les orages des tentations,
que nous réclamons le Sauveur ; car il ne permet que nous soyons
agités, que pour nous provoquer à l’invoquer plus ardemment. »

« Humilions-nous ; avouons que si Dieu n’est pas pour nous cui‐
rasse et bouclier, nous serons immédiatement percés et transpercés
de toutes sortes de péchés. C’est pourquoi tenons-nous bien près de
Dieu par les exercices de piété  : que ce soit notre grande occupa‐
tion, et le reste, secondaire. »

« Si parfois vous recevez des secousses de l’amour-propre et de
votre faiblesse, ne vous troublez point  ; car Dieu le permet ainsi
afin que vous lui serriez la main, que vous vous humiliez et récla‐
miez son secours paternel. »

« Il ne faut pas que nous mettions en doute si nous avons la né‐
cessaire confiance en Dieu quand nous sentons des difficultés à
nous garder du péché, ou quand nous avons peur de ne pas pouvoir
résister à ces occasions ou tentations. Oh ! non ; car la défiance de
nos forces n’est pas un manque de résolutions mais une vraie re‐
connaissance de notre misère.

«  C’est un sentiment meilleur de se défier de pouvoir résister
aux tentations, que celui de s’en tenir pour assuré et assez fort,
pourvu que ce qu’on n’attend pas de ses forces, on l’attende de la
grâce de Dieu. En sorte que plusieurs, qui avec grande consolation,
se sont promis de faire des merveilles pour Dieu, quand c’est arri‐
vé, ont manqué  ; et plusieurs qui ont eu grande défiance de leurs
forces et une grande crainte qu’à l’occasion ils ne manquent sur-le-
champ ont fait des merveilles  : parce que ce grand sentiment de



leur faiblesse les a poussés à chercher l’aide et le secours de Dieu, à
veiller, prier et s’humilier, pour ne pas entrer en tentation.

«  Encore que nous ne sentions en nous ni forces, ni même le
courage pour résister à la tentation si elle se présentait maintenant
à nous, pourvu que nous désirions néanmoins résister, et espérions
que si elle venait, Dieu nous aiderait et nous lui demanderions son
secours, nous ne devons nullement nous contrister, d’autant qu’il
n’est pas besoin de se sentir toujours de la force et du courage, il
suffit qu’on espère et désire en avoir en temps et lieu opportuns ; et
il n’est pas besoin qu’on sente en soi aucun signe ni aucune marque
qu’on aura ce courage-là ; il suffit qu’on espère que Dieu nous aide‐
ra. Samson, qui était appelé le fort, ne sentait jamais les forces sur‐
naturelles dont Dieu l’assistait, Sinon lorsque c’était utile ; et pour
cela il est dit que, quand il rencontrait les lions ou les ennemis, l’es‐
prit de Dieu le saisissait pour les tuer, et que Dieu, qui ne fait rien
en vain, ne nous donne ni la force ni le courage quand il n’est pas
besoin de l’employer, mais qu’en ces occasions jamais il ne
manque. Et nous devons toujours nous servir des paroles de
David  : Pourquoi es-tu triste, mon âme, et pourquoi me troubles-
tu ? Espère dans le Seigneur (Ps 42, 5), et de l’oraison dont il usait :
Quand ma force défaillira, Seigneur, ne m’abandonnez point (Ps
70, 9). »

«  Le grand secret pour entretenir une bonne dévotion, c’est
d’avoir beaucoup d’humilité. Soyez humble, et Dieu sera pour vous,
et soutiendra votre bonne volonté, vous donnant à lui sans déguise‐
ment et sans réserve, lui disant du fond du cœur que si, jusqu’à
présent, vous ne l’avez pas assez bien servi, il ait la bonté de vous
pardonner et fortifier dans la résolution que vous avez prise de
vous détacher de toutes les affections du monde et de ne vous atta‐
cher à rien sinon à l’amour de Dieu, et de tout votre cœur à le servir



fidèlement… Nous ne devons pas nous troubler pour nos offenses,
car souvent ce divin Esprit est plus libéral de ses dons pour ceux
qui lui ont été plus avares de leur cœur et de leurs affections. »

«  J’espère de Notre-Seigneur qu’il vous tiendra toujours de sa
main, et que par conséquent jamais vous ne trébucherez  ; si à la
rencontre de quelque pierre, vous tombez, ce ne sera que pour vous
faire encore mieux vous tenir sur vos gardes, et pour vous faire de
plus en plus réclamer l’aide et le secours de ce doux Père céleste,
que je supplie de vous avoir à jamais en sa sainte protection.
Amen. »

«  Quand nous serions les plus parfaits du monde, nous ne de‐
vons jamais le savoir ni le connaître, mais nous estimer toujours
imparfaits. Notre examen ne doit jamais tendre à connaître si nous
sommes imparfaits, car nous ne devons jamais en douter. De là
s’ensuit que nous ne devons pas nous étonner de nous voir impar‐
faits, puisque nous ne devons jamais nous voir autrement en cette
vie ; ni nous en contrister, car il n’y a pas de remède ; mais nous en
humilier, car par là nous réparons nos défauts, et nous amender
doucement, car c’est l’exercice pour lequel nos imperfections nous
sont laissées, n’étant excusables de ne pas en rechercher l’amende‐
ment, ni inexcusables de ne pas le faire entièrement  ; car il n’est
pas aussi facile d’éviter des imperfections que des péchés. »

Enfin, un dernier avantage à retirer de nos fautes au point de
vue qui nous occupe, se trouve dans le souvenir des remords
qu’elles nous ont laissés, des tourments qu’elles nous ont causés, et
des réparations qu’elles nous ont condamnés à faire. Exploitons
notre répugnance à subir à nouveau ces désagréments, afin de nous
préserver de la rechute, et disons-nous à nous-mêmes, au moment
de la tentation : Ô mon âme, souviens-toi du trouble qui a suivi ces
fautes, quand, d’autres fois, tu as eu le malheur de les commettre.



Rappelle-toi ce qu’il t’en a coûté pour les rétracter, pour en effacer
les traces, pour en réparer les suites. Souviens-toi des angoisses qui
t’ont torturé, pendant que des péchés semblables pesaient sur toi,
des terreurs qui t’écrasaient alors à la pensée des jugements de
Dieu, de la honte qu’il t’a fallu surmonter pour avouer tes misères
au saint tribunal. Rappelle-toi tout cela, et épargne-toi, par une fi‐
délité plus généreuse, le retour de ces peines, de ces tourments et
de ces humiliations.

Sans doute, de tels motifs sont loin d’être parfaits, et tiennent
plus à la crainte qu’à l’amour. Néanmoins, ils peuvent être profi‐
tables en plus d’un cas, et ils méritaient d’être mentionnés parmi
les industries de l’Art d’utiliser ses fautes. Notre bon saint n’y in‐
siste guère, mais ne les omet point. « L’amour, tout courageux qu’il
est, a fort à faire pour se maintenir, en raison de la place où il se
trouve : le cœur humain, variable et sujet à la rébellion. Alors donc,
l’amour emploie la crainte au combat, et s’en sert pour repousser
l’ennemi. »
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Partie 2 · Chapitre 6

Il est temps de finir. Aussi bien ce chapitre doit nous conduire au
terme final de l’Art d’utiliser nos fautes, et au sommet de toute per‐
fection : la ferveur de l’amour divin.

Nous renvoyons aux derniers chapitres du second livre du Traité
de l’amour de Dieu les lecteurs désireux de connaître la mysté‐



rieuse genèse de l’amour par la pénitence. Qu’il nous suffise de rap‐
peler ici que la matière de cette dernière vertu, ce sont nos péchés,
et l’on comprendra aisément le profit que, sous ce rapport, ils
doivent nous procurer.

La pénitence a divers actes. Nous l’envisagerons dans ceux qui
précisément, dans le langage théologique et dans le langage popu‐
laire, portent le nom d’Actes du pénitent : la confession, la contri‐
tion et la satisfaction, qui sont la matière, ou au moins les parties
essentielles du sacrement de la réconciliation.

Notre aimable docteur a des enseignements sublimes sur cha‐
cun de ces trois points, et nous découvrirons, à la lumière de sa pa‐
role, les trésors que nous apportent nos fautes, en fournissant un
aliment à ces opérations de nos âmes qui cherchent à se repentir.

L’accusation nous paraît d’abord, avec le cortège des efforts
qu’elle exige, et des bénédictions qu’elle attire, comme un moyen
puissant de transformer nos chutes en sources de mérites.

« Ce cœur amoureux de notre Rédempteur mesure et ajuste tous
les événements de ce monde à l’avantage des esprits qui, sans ré‐
serve, veulent répondre à son divin amour… Il est vrai, ma fille, que
nos fautes, qui, tandis qu’elles sont dans nos âmes sont des épines,
sortant par l’accusation volontaire sont converties en roses et par‐
fums ; d’autant que, comme notre malice les attire dans nos cœurs,
c’est la bonté du Saint-Esprit qui les pousse dehors. »

« Le scorpion qui nous a piqués est venimeux en nous piquant ;
mais converti en huile, c’est un grand médicament contre sa propre
piqûre. Le péché n’est honteux que quand nous le faisons  ; mais
converti en confession et pénitence, il est honorable et salutaire.



«  La contrition et la confession sont si belles et de si bonne
odeur qu’elles effacent la laideur et dissipent la puanteur du péché.
Simon le lépreux disait que Madeleine était pécheresse  ; mais
Notre-Seigneur dit que non, et ne parle plus que des parfums
qu’elle répandit, et de la grandeur de sa charité. Si nous sommes
bien humbles, notre péché nous déplaira infiniment, parce que
Dieu en est offensé, mais l’accusation de notre péché nous sera
douce et agréable parce que Dieu en est honoré. Cela nous est une
sorte d’allégement de bien dire au médecin le mal qui nous tour‐
mente. Quand vous serez arrivée devant votre père spirituel, imagi‐
nez-vous être en la montagne du Calvaire, sous les pieds de Jésus-
Christ crucifié, dont le sang précieux distille de toutes parts pour
vous laver de vos iniquités. Car, bien que ce ne soit pas le propre
sang du Sauveur, c’est néanmoins le mérite de ce sang répandu qui
arrose abondamment les pénitents autour des confessionnaux. Ou‐
vrez donc bien votre cœur pour en faire sortir les péchés par la
confession ; car, à mesure qu’ils en sortiront, le précieux mérite de
la Passion divine y entrera. »

«  Vous pratiquez (par la confession) la vertu de l’humilité, de
l’obéissance, de la simplicité et de la charité, et en cette seule action
de confession, vous exercerez plus de vertus qu’en nulle autre. »

«  La confession et la pénitence rendent infiniment plus hono‐
rable l’homme que le péché ne l’avait rendu blâmable. »

«  Ô Dieu  ! quel contentement au cœur d’un père très aimant
d’entendre celui de sa fille avouer qu’elle a été envieuse et maligne !
elle est bienheureuse cette envie, puisqu’elle est suivie d’une si
naïve confession  ! Votre main écrivant votre lettre faisait un trait
plus vaillant que ne fit jamais celle d’Alexandre. »



Le Père du Pont a sur le même sujet des considérations frap‐
pantes. Il fait ressortir les actes vertueux qui se multiplient dans
l’aveu de nos fautes, et il n’hésite pas à l’appeler une œuvre de vertu
surhumaine. C’est, dit-il, ce que semble insinuer Job, quand, de‐
vant Dieu, il se rend le témoignage de n’avoir jamais comme un
homme, tenu son péché secret, ni caché son iniquité (Job 31, 33).

Saint Grégoire affirme qu’il faut souvent plus de courage pour
confesser un péché, qu’il n’en eût fallu pour l’éviter ; et l’on connaît
le mot de saint Augustin : Dieu accuse vos fautes ; si vous les accu‐
sez vous-mêmes, vous voilà unis à lui.

Or, quand on songe qu’un péché, commis une seule fois, peut
devenir, par des accusations cent fois répétées, l’occasion de vertus
et de mérites si incontestables, n’a-t-on pas toujours mieux le droit
de redire : Felix culpa ! Heureuse faute !

Les mêmes réflexions s’appliquent, avec plus de force encore, à
la contrition. C’est ici que l’auteur de Théotime nous dévoilera le
rôle vivifiant de la divine charité avec son amoureuse douleur et sa
douleur d’amour.

«  La nature, que je sache, ne convertit jamais le feu en eau,
quoique plusieurs eaux se convertissent en feu  ; mais Dieu le fit
pourtant une fois par miracle, Car, ainsi qu’il est écrit au livre des
Maccabées (II Macc 1, 19), lorsque les enfants d’Israël furent
conduits à Babylone, du temps de Sédécias, les prêtres, par l’avis de
Jérémie, cachèrent le feu sacré en une vallée, dans un puits sec, et
au retour, les enfants de ceux qui avaient caché le feu ailèrent le
chercher, selon ce que leurs pères leur avaient enseigné, et ils le
trouvèrent converti en une eau fort épaisse, qui étant extraite par
eux et répandue sur les sacrifices, selon que Néhémias l’ordonnait,



dès que les rayons du soleil l’eurent touchée elle fut convertie en un
grand feu.

«  Théotime, parmi les tribulations et regrets d’un vif repentir,
Dieu met bien souvent dans le fond de notre cœur le feu sacré de
son amour qui se convertit en eau abondante de larmes ; par un se‐
cond changement, elle devient un autre plus grand feu d’amour.
Ainsi, la célèbre amante repentie aime d’abord son Sauveur, et cet
amour se convertit en larmes, et ces larmes en un amour excellent,
dont Notre-Seigneur dit que plusieurs péchés lui avaient été remis
parce qu’elle avait beaucoup aimé. Et comme nous voyons que le
feu convertit le vin en une eau que presque partout on appelle eau-
de-vie laquelle fait naître et grandir si aisément le feu qu’on la
nomme souvent ardente : de même la considération amoureuse de
la bonté, qui, étant souverainement aimable, a été offensée par le
péché, produit l’eau de la sainte pénitence puis cette eau devient à
son tour le feu de l’amour divin, qu’on peut proprement appeler
eau-de-vie et ardente. »

«  Voyez, je vous prie, Théotime, la bien-aimée Madeleine,
comme elle pleure d’amour : On a enlevé mon Seigneur et je ne sais
où on l’a mis ; mais l’ayant trouvé par les soupirs et les pleurs, elle
le tient et le possède par amour. L’amour imparfait le désire et le
requiert  ; la pénitence le cherche et le trouve  ; l’amour parfait le
tient et le serre : ainsi qu’on dit des rubis d’Éthiopie qui ont natu‐
rellement leur feu fort pâle, mais étant mis dans le vinaigre, il
éclate et brille intensément ; car l’amour qui précède le repentir est
d’ordinaire imparfait, mais étant détrempé dans l’aigreur de la pé‐
nitence, il se renforce et devient amour excellent. »

« Il n’est pas raisonnable que le péché ait autant de force contre
la charité que la charité en a contre le péché ; car le péché procède
de notre faiblesse, et la charité de la puissance divine. Si le péché



abonde en malice pour ruiner, la grâce surabonde pour réparer ; et
la miséricorde de Dieu, par laquelle il efface le péché, s’exalte tou‐
jours et se rend glorieusement triomphante contre la rigueur du ju‐
gement (Jac 2, 13). Ainsi toujours dans les guérisons corporelles
que Notre-Seigneur faisait par miracle, non seulement il rendait la
santé, mais il ajoutait des bénédictions nouvelles, faisant exceller la
guérison sur la maladie  : tant il est toute bonté envers les
hommes. »

Saint Bernard parle d’un parfum qu’il appelle parfum de la
contrition. « C’est celui, dit-il, qui se compose de l’âme enveloppée
de plusieurs crimes, lorsque, se mettant à réfléchir sur sa conduite,
elle recueille, rassemble et broie, dans le mortier de sa conscience,
une infinité de péchés de toutes sortes, puis les jetant dans la chau‐
dière d’un cœur tout enflammé, elle les fait cuire sur le feu du re‐
pentir et de la douleur. Alors elle peut répéter après le prophète  :
Mon cœur s’est échauffé en moi-même, et le feu qui me dévore s’al‐
lume encore davantage lorsque je pense à mes crimes passés (Ps
38, 4). La matière de ce parfum, il ne faut pas aller la chercher bien
loin  ; nous la trouvons sans peine chez nous et la cueillons avec
abondance dans notre jardin, toutes les fois que nous en avons be‐
soin. Car, à moins de se faire illusion, qui est celui qui n’a pas à sa
disposition assez de péchés et d’iniquités dans son propre fonds ? »

Tous les sentiments les plus forts et les plus puissants viennent
presser l’âme vraiment pénitente pour y pénétrer par la brèche qu’a
ouverte le péché pour centupler son amour envers la Divinité ou‐
tragée : le regret d’avoir blessé le cœur de Dieu, la reconnaissance
pour sa patience, pour ses dons renouvelés et pour l’effusion de son
pardon, le besoin de lui faire oublier l’infidélité passée, et quelque
chose d’amer et d’onctueux qui donne envie de pleurer avec Made‐
leine devant le Sauveur et d’y pleurer davantage à mesure qu’il



nous laisse plus volontiers baiser ses pieds et qu’il accueille plus
miséricordieusement notre repentir. N’y a-t-il pas là de quoi allu‐
mer dans l’âme contrite une flamme de charité, qu’on ignorait
avant la faute elle-même  ? Si l’on nourrit ces dispositions par le
souvenir de ses péchés, à quels célestes embrasements ne peut-on
pas parvenir !

« Plus on s’enfonce dans le divin amour, dit Bénigne Gojos, plus
ce souvenir devient poignant et stimule le besoin d’aimer un Être si
indignement outragé. » La faute n’a duré qu’un instant ; l’incendie
d’amour dure toute la vie. Il peut redoubler chaque fois que nous
repensons à cette faute. Que dis-je ? il peut devenir éternel.

En effet, si tout souvenir volontaire approbateur et complaisant
d’une faute commise, est une tache de plus, il est juste que de nou‐
veaux mérites récompensent l’âme justifiée, chaque fois qu’elle
condamne, regrette et désavoue ses anciens péchés. Et ces désa‐
veux pouvant se multiplier à l’infini, où s’arrêtera la somme pos‐
sible de ces mérites ?

D’après un immémorial usage, il ne passe pas un pèlerin devant
le tombeau d’Absalon, dans la vallée de Josaphat, sans jeter un af‐
front à la mémoire de ce fils dénaturé, et une pierre contre son
mausolée. Sous les cailloux ainsi amoncelés par l’indignation pu‐
blique, ce sépulcre d’un scélérat est devenu le monument du res‐
pect des peuples pour le quatrième commandement : Ton père et ta
mère honoreras.

De même, chacune de nos fautes, faisant l’objet de regrets inces‐
sants, peut servir de base à une montagne de mérites.

Et qui dira la valeur et la fécondité qu’ajoute à ces repentirs l’ab‐
solution sacramentelle, chaque fois qu’il nous plaît de lui soumettre
nos péchés passés  ? Non seulement la grâce sanctifiante refleurit



alors plus abondante et plus splendide, avec des accroissements
proportionnés aux dispositions du pénitent, mais le sang de Jésus-
Christ recouvre, comme d’une pourpre divine, la place des taches
qu’il a effacées, et y substitue une sève d’énergie surnaturelle
souvent plus vigoureuse qu’avant la chute.

C’est à ce point de vue qu’il faut se placer pour comprendre les
expressions paradoxales parfois, en apparence, de ceux qui ont
traité ou parlent de l’art d’utiliser ses fautes. Un religieux fort éclai‐
ré disait un jour, en présence d’une fervente communauté : « Mes
Sœurs, une faute vous est parfois plus profitable qu’une commu‐
nion. » Eh ! oui, dans un certains sens, parce que les réparations et
les repentirs qu’amènent une faute produisent souvent des effets
plus durables, au moins plus sensibles, que la réception même de
l’Auteur de la grâce.

Il y a, il nous semble, dans toutes ces pensées, un océan infini de
consolations. On se sent pressé d’appliquer au péché ce que le pro‐
phète Osée et l’apôtre saint Paul disent de la mort :

Il est absorbé par la victoire, par la victoire de l’amour.

Notes

1. XIII, 104.

2. Vie dévote, I, 19.

3. Vie dévote, II, 19.

4. Avis aux confesseurs.

5. XVI, 118.

6. Amour de Dieu, II, 20.



7. Amour de Dieu, II, 20.

8. Ibid. XI, 12.

9. In Cant. Sermo X, n° 57.

10. Religieuse converse de la Visitation de Turin, morte en odeur
de sainteté le 5-12-1692.

11. Osée 13, 4 ; Cor 15, 54.

Partie 2 · Chapitre 7

L’amour ne peut rester inactif. «  Son témoignage, dit saint Gré‐
goire, ce sont les œuvres », et c’est à les faire éclore qu’il faut utili‐
ser le souvenir de nos chutes. La ferveur qu’il engendre ne doit pas
rester dans le sentiment, elle doit régner sur notre volonté, et fé‐
conder notre conduite. « La tristesse de la vraie pénitence, dit notre
aimable saint, ne doit pas tant être nommée tristesse que déplaisir,
ou sentiment de détestation du mal ; tristesse qui n’est jamais en‐
nuyeuse ni chagrine  ; tristesse qui n’engourdit point l’esprit, mais
qui le rend actif, prompt et diligent  ; tristesse qui n’abat point le
cœur, mais le relève par la prière et l’espérance, et lui fait faire les
élans de la ferveur de dévotion… Tristesse attentive et affection née
à détester, rejeter et empêcher le mal pour le passé et pour
l’avenir. » « Nos imperfections… sont un grand sujet d’humilité et
l’humilité produit la générosité et la confiance. »

Ce résultat de la vraie pénitence a son principal levier dans le
devoir de la satisfaction. Satisfaire, selon saint Anselme, c’est resti‐
tuer à Dieu l’honneur qu’on lui a ravi  ; selon saint Augustin, c’est
détruire les occasions du péché et fermer la porte du consentement



à ses suggestions. Saint Thomas justifie ces définitions et les conci‐
lie admirablement entre elles ; mais quelle que soit celle que nous
adoptions, elle nous indiquera parfaitement le profit à tirer de nos
fautes.

Si nous pensons à la malice en quelque sorte infinie de l’injure
faite à Dieu par le moindre péché, quelle somme de ferveur nous
semblera jamais suffisante pour compenser les larcins dont nous
avons été coupables envers la gloire de la divine Majesté  ! Nos
fautes, ne nous obligent-elles pas à une fidélité d’autant plus géné‐
reuse, que leur gravité et leur nombre auront été plus considé‐
rables, selon la parole du Prophète  : Que la profondeur de votre
malice soit la mesure de votre conversion (Is 30, 6). Chacune des
créatures qui nous ont servi pour le mal n’empruntera-t-elle pas
une voix aux péchés qu’elles nous ont fait commettre, pour nous
crier : Arrière, ne me touchez pas (Thren, IV, 15) ; ou, du moins, ne
m’utilisez désormais que pour réparer votre passé criminel ! Et ne
sentirons-nous pas, comme on l’a dit, le besoin de « faire doubles
et triples les heures que Dieu nous accorde encore », afin de répa‐
rer le temps perdu ? De là la patience à supporter les conséquences
humiliantes ou crucifiantes de nos péchés, de là les saintes indus‐
tries pour venger en nous, par la mortification, les droits de Dieu
violés, de là l’empressement jaloux à lui consacrer toutes nos facul‐
tés et tous nos instants. C’est ce que va nous dire et recommander
saint François de Sales : « Ma très chère fille, demeurez tout à fait
en paix ; vos confessions ont été bonnes jusqu’à l’excès. Pensez dé‐
sormais à votre progrès dans la vertu, et ne pensez plus aux péchés
passés, sinon pour vous humilier doucement devant Dieu, et bénir
sa miséricorde qui vous les a pardonnés par l’application des divins
sacrements. »



« Vous savez que votre retard sur le chemin de la vertu provient
de votre faute. Eh bien, humiliez-vous devant Dieu, implorez sa mi‐
séricorde, prosternez-vous devant la face de sa bonté, et demandez-
lui en pardon, confessez votre faute et criez-lui merci, à l’oreille
même de votre confesseur ; pour en recevoir l’absolution. Mais cela
fait, demeurez en paix, et ayant détesté l’offense embrassez avec
amour votre déplaisir à cause de la lenteur de votre progrès dans le
bien. Hélas ! mon Théotime, les âmes qui sont au purgatoire y sont
sans doute pour leurs péchés, péchés qu’elles ont détestés et dé‐
testent souverainement ; mais, pour ce qui est des regrets et de la
peine qui leur en reste, d’être arrêtées en ce lieu, privées pour un
temps de la jouissance de l’amour des bienheureux du Paradis,
elles le souffrent amoureusement, et prononcent dévotement le
cantique de la justice divine : Vous êtes juste, Seigneur, et votre ju‐
gement est équitable (Ps 118, 137).

« Mais, si l’entreprise faite par inspiration périt par la faute de
ceux à qui elle a été confiée, comment peut-on dire alors qu’il faut
acquiescer à la volonté de Dieu ? Car, me dira quelqu’un, ce n’est
pas la volonté de Dieu qui empêche l’événement, mais ma faute,
dont la volonté divine n’est pas cause. — Il est vrai, mon enfant, ta
faute ne t’est pas advenue par la volonté de Dieu, car Dieu n’est pas
auteur du péché. Mais pourtant c’est bien la volonté divine que ta
faute soit suivie de la défaite et de l’échec de ton entreprise, en pu‐
nition de ta faute. Car, si sa bonté ne peut lui permettre de vouloir
ta faute, sa justice fait qu’il veut la peine que tu en souffres. Ainsi
Dieu ne fut pas cause que David pécha, mais il lui infligea bien la
peine due à son péché ; et il ne fut pas cause du péché de Saül, mais
il permit qu’en punition, il soit battu.

« Quand donc il arrive que les desseins de Dieu ne réussissent
pas en punition de nos fautes, il faut également détester la faute



par un solide repentir, et accepter la peine que nous en avons ; car
autant le péché est contre la volonté de Dieu, autant la peine est se‐
lon sa volonté. »

Saint François de Sales ne veut pas qu’on se contente d’accepter
les funestes suites de nos chutes, comme leur légitime châtiment, il
veut qu’on les répare en doublant le pas.

«  Mais, me direz-vous, que faut-il que nous fassions pour re‐
trouver le temps perdu ? Il faut le retrouver en augmentant la fer‐
veur et la diligence pour parcourir notre voie le temps qui nous
reste. »

Sainte Chantal, en vraie disciple de son bienheureux Père, répé‐
tait souvent à ses filles ces avis encourageants : « Et en nos fautes
et imperfections, comment pouvons-nous, dites-vous, y voir la vo‐
lonté de Dieu ? — Oui, mes très chères filles, car nous y pouvons
toujours voir sa volonté permissive qui nous a laissé tomber en
telles et telles fautes, afin que nous nous humiliions, que nous nous
en accusions, et aimions notre misère, et que, par ces pratiques,
nous réparions nos fautes et en obtenions le pardon. »

Telle est la pratique des saints. « Ils se relèvent de leurs chutes,
dit saint Ambroise, plus ardents à de plus vaillants combats, à tel
point que, loin de les retarder dans leur course, leurs fautes en re‐
doublent l’élan. »

«  Les hommes qui se sont précipités avec impétuosité dans le
mal, ajoute saint Jean Chrysostome, porteront la même ardeur
dans le bien, d’autant plus qu’ils n’ignorent pas la grandeur de
leurs dettes : Celui à qui il est moins pardonné, aimera moins (Lc 7,
48). Dévorés du feu de la pénitence, ils rendent leur âme plus nette
que l’or le plus pur, et sous l’impulsion de leur conscience et du
souvenir de leurs anciennes prévarications, comme sous le souffle



d’un vent impétueux, ils voguent à pleines voiles vers le port de la
vertu. C’est en quoi ils l’emportent sur ceux qui ne sont jamais tom‐
bés… Que la pénitence confère aux pécheurs convertis une splen‐
deur considérable, plus éclatante souvent que celle des justes, nous
l’avons prouvé par les divines Écritures. Voilà pourquoi les publi‐
cains et les courtisanes sont appelés plus haut que d’autres au
royaume des Cieux (Mt 21, 31). Voilà pourquoi, maintes fois, les
derniers seront placés avant les premiers (Mt 19, 30). »

Mais, s’il en est ainsi, objectera-t-on, ne semble-t-il pas que les
pécheurs pénitents l’emportent sur les justes qui n’ont pas péché,
et la justice rétablie, sur l’innocence toujours conservée ? — Loin de
nous la pensée d’essayer un parallèle entre la vertu gardée intacte
et la vertu réparée, ni d’exalter la seconde au préjudice de la pre‐
mière. L’innocence s’approche plus près de la sainteté infinie de
Dieu, elle l’imite plus parfaitement, et elle restera toujours la bien-
aimée de son Fils, qui l’a prise pour son partage et pour celui de sa
Mère. Jamais les âpres parfums de la pénitence ne ressembleront
au pur arôme qui s’exhale d’une vie immaculée, et, comme le lis
entre les autres fleurs, l’innocence gardera toujours son éblouis‐
sante candeur et son parfum à part. De plus, en la perdant,
l’homme perd une dignité qui n’appartient qu’à elle, et qui, une fois
perdue, ne peut absolument plus se reconquérir.

Et toutefois, sans recouvrer l’innocence perdue, l’homme pé‐
cheur et pénitent, selon la doctrine de saint Thomas, se fait en
somme, parfois, un plus grand trésor, reconquiert une plus grande
forme, parce que, dit saint Grégoire, ceux qui réfléchissent sérieu‐
sement sur les égarements passés, en compensent les ravages par
des gains subséquents, et sont le sujet d’une plus grande joie au
Ciel ; de même que, dans un combat, le soldat qui, après avoir tour‐
né les talons, revient plus courageusement attaquer l’ennemi, est



plus cher au capitaine que le soldat resté fidèle à son poste, qui ne
s’est signalé par aucun acte extraordinaire de vaillance.

De son côté, le miséricordieux Sauveur a de telles faveurs pour
les coupables qui reviennent à lui, il couvre leur pénitence d’une ef‐
fusion si généreuse de son précieux sang, il sait si bien faire abon‐
der sa grâce par-dessus l’excès de notre malice (Rm 5, 20), que se‐
lon les paroles de notre saint, il convertit « nos misères en grâces,
les épines en contre-poison et en thériaque de salut, et saint Job,
image innocente du pécheur pénitent, reçoit le double de tout ce
qu’il avait eu ».

Enfin, c’est ici, comme nous l’a déjà insinué notre bienheureux
docteur, c’est ici le triomphe de l’amour. « Y a-t-il, se demande un
auteur que nous avons plusieurs fois cité, y a-t-il quelque secret
pour ressaisir le temps écoulé ? N’est-ce pas comme si l’on préten‐
dait enchaîner le vent des tempêtes ? » Et il répond : « Dieu merci,
ce secret existe ; l’amour l’a inventé, l’amour l’a révélé ; que l’amour
qui est en vous s’en empare. Ce secret, ce sont les saintes larmes :
non pas même celles des yeux, Dieu ne les accorde pas à tous, et ne
les demande à personne ; mais les larmes du cœur, le repentir, la
déchirure de l’âme, la contrition. Couvrez de ces pleurs invisibles
toute cette région de votre vie qui est demeurée stérile parce que
vous n’avez pas permis que l’amour l’éclairât ; l’amour y reviendra
porté sur ces eaux. Et qui sait si, devant Dieu, ces années déplorées
ne deviendront pas plus belles, plus florissantes, plus précieuses
par la pénitence qu’elles l’eussent été par l’innocence ? On pourrait
ne pas vous plaindre d’avoir péché comme Madeleine, si vous pleu‐
riez comme Madeleine. »

Cet exemple de sainte Marie-Madeleine, en effet, confirme trop
bien cette doctrine pour que saint François de Sales ne l’ait point



exploité. Il formera le couronnement des citations de l’aimable doc‐
teur et le résumé de ce dernier chapitre.

« Madeleine fit une si admirable conversion, que, d’une créature
souillée et pleine d’infection qu’elle était, elle devint un vaisseau
pur et net, propre à recevoir la liqueur très précieuse de la grâce,
dont après elle parfumera son Sauveur : et celle qui, par ses péchés
était un fumier de très mauvaise odeur, devint, par cette conver‐
sion, un très beau lis et une fleur de très suave odeur. Et d’autant
plus qu’elle était flétrie et puante par le péché, elle fut purifiée et
renouvelée par la grâce, ainsi nous voyons que les fleurs prennent
leur accroissement et beauté d’une manière puante et pourrie : car
plus la terre est remplie de fumier et de pourriture, plus aussi les
fleurs qui y sont plantées croissent et deviennent belles.

« Ainsi cette sainte étant toute infectée par le péché, elle devint
après sa conversion, d’autant plus belle par la contrition et l’amour
avec lesquels elle fit pénitence. Nous pouvons très justement la
nommer reine de tous les chrétiens et enfants de l’Église, qui sont
divisés en trois bandes, dont la première est celle des justes, la se‐
conde celle des pécheurs pénitents qui ne veulent pas mourir en
leurs péchés, et la troisième celle des pécheurs obstinés et impéni‐
tents qui ne veulent point s’amender et meurent dans leur iniquité.
Or, ce n’est pas de ceux-là que je veux parler ; car ces gens-là n’ont
plus de prétention pour le Ciel. L’enfer leur est préparé et sera leur
héritage, malheureux qu’ils sont, parce qu’à mesure qu’ils font vœu
de mourir en leur obstination, ils le font par conséquent d’être
damnés.

« Ce n’est pas de cette dernière sorte de pécheurs que sainte Ma‐
deleine est la reine, mais de ceux qui veulent sortir de leur
iniquité ; car, elle, qui a été pécheresse, ainsi que l’Écriture sainte
nous l’enseigne : Mulier erat in civitate peccatrix (Lc 7, 35), est sor‐



tie de son péché et en a demandé pardon à son Dieu avec une vraie
contrition et une ferme résolution de le quitter, provoquant tous les
pécheurs à imiter son exemple.

« Et quant à sa pénitence, ô Dieu ! combien a-t-elle été grande et
généreuse ! combien a-t-elle pleuré ses péchés ! Que n’a-t-elle pas
fait pour les effacer, et pendant la vie, et après la mort du
Sauveur  !… Comme elle avait offensé Dieu de tout son cœur, de
toute son âme et d’une grande partie des membres de son corps,
aussi les employa-t-elle à faire pénitence, et la fit de tout son cœur,
de toute son âme et de tout son corps, sans réserve quelconque,
s’employant généralement et totalement à des actes de pénitence :
en quoi elle peut bien se nommer reine de tous les pécheurs péni‐
tents, puisqu’elle les a tous surpassés en pénitence.

« Nous voyons d’ordinaire que les hommes ayant reçu quelque
offense, veulent qu’on les satisfasse selon le tort qui leur a été fait ;
que, si on leur a dérobé un écu, ils veulent qu’on rende un écu ; si
quelqu’un a porté dommage à un autre, l’on requiert satisfaction à
l’égal de la perte qu’il a fait faire.

«  Dans l’ancienne loi, celui qui donnait un soufflet à son pro‐
chain était obligé d’en subir un autre, et celui qui arrachait un œil
ou une dent à son frère, on pouvait lui en arracher aussi une. Or,
bien que cette loi soit maintenant abolie entre les hommes, elle se
pratique néanmoins toujours entre Jésus-Christ et ceux qui se
consacrent à son service, et il leur fait les mêmes demandes, à sa‐
voir qu’on lui rende, autant qu’on peut, à l’égal de la faute com‐
mise, c’est-à-dire qu’il veut que nous fassions au moins autant pour
lui que nous avons fait pour le monde. Ce n’est point trop exiger de
nous que cela ; car, si nous avons tant fait pour le monde, nous lais‐
sant emporter à ses vains attraits, que ne devons-nous faire pour
les attraits de la grâce qui sont si doux et si suaves ? Certes, ce n’est



point nous faire tort que de nous demander cela, et c’est pourquoi,
comme l’on a employé son cœur, son âme, ses affections, ses yeux,
ses paroles, ses cheveux et ses parfums pour le monde, il faut aussi
les employer et sacrifier au service de la dilection sacrée.

« En second lieu, Madeleine est aussi reine des justes ; car bien
qu’on ne la nomme pas vierge, elle mérite ce nom à cause de l’ex‐
cellence et éminente pureté qu’elle eut après sa conversion, elle
doit être appelée archi-vierge, d’autant qu’elle était tellement puri‐
fiée dans la fournaise de l’amour sacré, qu’elle était rétablie dans
une excellente chasteté, et était douée d’un amour si parfait,
qu’après la Sainte Vierge, c’était elle qui aimait le plus Notre-Sei‐
gneur  ; et on peut dire qu’elle l’aimait autant ou plus, en quelque
manière, que les Séraphins, car, s’il est vrai qu’ils ont un amour
très parfait, c’est sans peine  : ils le conservent sans crainte de le
perdre. Mais cette sainte l’a acquis avec beaucoup de travail et de
soin, et l’a conservé avec crainte et sollicitude  ; et en récompense
de sa fidélité, Dieu lui donna un amour si fort et si ardent, et ac‐
compagné d’une si grande pureté, que de même que le divin Epoux
lui blessait continuellement le cœur, de même lui blessait-elle le
sien par des désirs, soupirs et élans amoureux, et il est à croire
qu’elle disait souvent ces paroles de l’Épouse du Cantique des can‐
tiques  : Qu’il me donne un baiser de sa bouche (Cant 1, 1), baiser
tant désiré de la nature humaine et tant demandé par les Pa‐
triarches et les Prophètes, qui n’était autre que l’incarnation et
l’union de la nature divine avec l’humaine  ; et c’était cette étroite
union de Dieu avec la créature après laquelle cette sainte amante
soupirait.

«  Voyez donc qu’elle était reine des justes, car qu’est-ce qui
pourrait la rendre plus juste que ce saint amour, avec sa grande hu‐
milité et componction qui la faisait toujours demeurer aux pieds du



Sauveur, qui l’aimait d’un amour tendre et délicat dont il aime les
justes. »

En un autre endroit, saint François de Sales revient à l’illustre
pénitente et confirme ce que nous disions plus haut, par un mot
charmant : « Notre-Seigneur rétablit sainte Madeleine en la virgi‐
nité, non essentielle mais réparée, qui est quelquefois plus excel‐
lente que celle qui n’ayant point reçu de tare, est accompagnée de
moins d’humilité. »

Enfin, l’aimable saint conclut : « Jamais Madeleine, n’eût été si
amoureuse de son Sauveur, s’il ne lui eût remis tant de péchés ; et
jamais il ne les lui eût remis, si elle ne les eût commis. — Voyez, ma
chère fille, ce grand artisan de miséricorde  ; il convertit nos mi‐
sères en grâces, et de la vipère de nos iniquités en fait le médica‐
ment salutaire à nos âmes. »
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Partie 2 · Chapitre 8

En préparant la troisième édition de ce petit livre, la pensée nous
est venue d’y ajouter un chapitre que nous nous reprochions de ne
pas avoir écrit plus tôt. Comment chanter les miséricordes divines
sans consacrer une hymne à la Mère de la miséricorde ? Pourrions-
nous, en étudiant, à l’école du plus aimable des saints, l’art d’utili‐
ser nos fautes, oublier le Refuge des pécheurs, dont le bienheureux
évêque a tant célébré les bontés ? Nous avions bien touché ce sujet
au cours de l’ouvrage  ; mais ce n’était pas assez. Il convenait d’y
consacrer comme un traité à part.

Ces réflexions nous ont particulièrement impressionné aux
pieds de Notre-Dame-du-Port, à Clermont-Ferrand. Il nous semble
avoir mieux compris, dans cet antique sanctuaire, que Marie est le
Port des naufragés, aussi bien que leur Étoile.

Saint François de Sales l’a bien dit : « La Vierge Marie a toujours
été l’étoile polaire et le port favorable de tous les hommes qui ont
navigué sur les ondes de la mer de ce misérable monde… Ceux qui
conduisent leur navigation d’après cette divine Étoile évitent, par



son moyen, de tomber dans les écueils et précipices du péché  »  ;
mais ceux qui, par malheur, se sont écartés de sa direction tutélaire
n’ont pas de port plus sûr, pour réparer leurs avaries et pour les
tourner à profit (Act 27, 21), que le Cœur immaculé de la plus
tendre des mères.

Notre bon saint, du reste, semble nous demander ce chapitre
complémentaire, et le souder, par une transition naturelle, aux
pages précédentes où il nous présentait Madeleine comme le mo‐
dèle des pécheurs désireux d’utiliser leurs chutes tout en réparant.
Dans une lettre à sainte Chantal il revient sur le même sujet, et ren‐
dant compte de son oraison qui l’avait transporté chez Simon le Lé‐
preux, il s’écrie  : «  Je voyais notre Sauveur, ce me semblait, de
bonne humeur ; mais par respect pour notre chère Madeleine, nous
n’osions pas aller à ses pieds, mais à ceux de sa Sainte Mère, la‐
quelle, si je ne me trompe, se trouvait là  ; et j’étais bien triste de
n’avoir ni autant de larmes ni autant de parfums que cette sainte
Pénitente. Mais Notre-Dame se contentait de certaines gouttelettes
répandues sur le bord de sa robe ; car nous n’osions pas toucher ses
pieds sacrés. Une chose me consolait beaucoup après le dîner,
Notre-Seigneur remit sa chère convertie à Notre-Dame : aussi vous
voyez que, depuis, elle était presque toujours avec elle, et cette
Sainte Vierge caressait extrêmement cette pécheresse. Cela me
donnait du courage ; j’en étais infiniment réjoui. »

Ôbienheureux Père  ! communiquez à tous les pécheurs ce cou‐
rage, cette joyeuse confiance que doit leur inspirer le recours à Ma‐
rie. Persuadez-les que si l’excès de leur misère, malgré toutes les
raisons développées dans ce livre, les empêche encore de se jeter
dans le Cœur infiniment bon de Jésus, ils doivent prendre, dans cet
excès même, un élan qui les porte aux bras de sa Mère, puisque ses
caresses les plus compatissantes sont assurées aux plus infirmes.



Notre doux Sauveur a voulu qu’il en fût ainsi. Il est allé au-de‐
vant des craintes que devaient nécessairement inspirer aux cou‐
pables sa divinité et son rôle de Juge, en dépit de toutes les mani‐
festations de sa tendresse. Sans cesser d’être notre avocat et notre
médiateur auprès de son Père, il a daigné constituer, entre lui-
même et nous, une médiatrice, une avocate que nous puissions
tous approcher sans frayeur, puisqu’elle est notre mère, et qui
puisse tout obtenir de Dieu, puisqu’elle est sa Mère, et qu’elle
plaide aussi victorieusement auprès de son Fils en lui montrant le
sein qui l’a nourri, que le Fils lui-même auprès du Père en lui mon‐
trant son Cœur et ses plaies.

Les témoignages des Pères sont unanimes à l’affirmer, telle est
l’économie du plan divin. Jésus seul, disent-ils, pouvait suffire à la
restauration du genre humain, puisque de lui nous vient tout ce qui
nous est nécessaire ; mais il ne nous était pas bon que l’homme fût
seul. Il convenait davantage que l’un et l’autre sexe ayant concouru
à notre perte, tous les deux contribuent à nous relever. Le Rédemp‐
teur a donc déposé en Marie la rançon du genre humain. Il a voulu
que tout nous arrive par elle. Elle est l’aqueduc par où la grâce
coule sur nous, l’échelle qui nous conduit à Dieu, la porte qui nous
ouvre accès auprès de sa Bonté, le moyen par lequel descendent sur
le corps entier de l’Église les mérites de son divin chef. Nul ne se
sauve, nul n’obtient son pardon que par elle.

Nouvelle Esther, elle a trouvé grâce devant le Seigneur, pour
tous les hommes, et Elle a obtenu la moitié de son divin empire.
Elle tient le sceptre de la miséricorde, pendant que son Fils reste le
roi de la justice.

Oui, Marie est ministre plénipotentiaire de la Miséricorde. La
miséricorde est son département. De même que dans nos États,
ceux qui ont à traiter d’une affaire de finances, de marine ou d’agri‐



culture s’adressent aux ministères respectivement chargés de ces
questions, c’est à la Mère de Dieu qu’ont à recourir ceux qui ont be‐
soin de miséricorde ; et plus leur misère est profonde, plus ils ont
de motifs d’aller à son Cœur maternel.

L’abîme appelle l’abîme (Ps 41), et, comme dit saint François de
Sales, « rien n’est si agréable à une libérale abondance qu’une né‐
cessité indigente ; et plus le bien est abondant plus l’inclination de
se répandre et communiquer est forte… et on ne saurait dire qui a
le plus de joie ou le bien abondant à se répandre et communiquer,
ou le bien défaillant et indigent à recevoir, si Notre-Seigneur
n’avait dit que c’est chose plus heureuse de donner que de
recevoir ».

Saint Anselme va plus loin. Il n’hésite pas à dire que souvent
l’on est plus vite exaucé en invoquant le nom de Marie qu’en invo‐
quant le nom de Jésus. « Non pas, continue-t-il, que la Mère soit
plus puissante que le Fils, puisque c’est de lui qu’elle tient tout son
pouvoir ; mais Jésus, étant le maître et le juge de tous, discerne les
mérites de chacun et demeure dans la justice s’il diffère d’exaucer ;
tandis que, au nom de Marie, sa justice satisfaite s’apaise, les mé‐
rites de cette créature incomparable interviennent pour tout
obtenir. »

Une autre raison, longuement développée par les anciens au‐
teurs, et appuyée sur les divines Écritures qu’ils commentent, nous
dévoile plus clairement encore ce doux mystère.

Dans l’Ancien Testament, disent-ils, Dieu est nommé le Sei‐
gneur des armées, le Dieu des vengeances, le Lion de la tribu de
Juda. Il est représenté environné de flammes, tonnant du haut des
cieux, lançant la foudre, aiguisant le glaive, bandant son arc, dar‐
dant ses flèches ; c’est lui qui ensevelit la terre sous les eaux du dé‐



luge, les villes coupables sous une pluie de soufre, qui noie ses en‐
nemis dans les tourbillons de la mer, ou qui les ensevelit dans les
profondeurs du sol entrouvert par sa colère. Tout à coup, dans
l’Évangile, le même Dieu nous apparaît sous l’aspect de l’agneau. Il
n’a même pas le courage de briser le roseau à demi rompu, ni
d’éteindre la mèche qui fume encore. Que s’est-il donc passé ? Ah !
c’est que Dieu s’est incarné dans le sein de Marie.

De même que le soleil, tant qu’il parcourt, dans le cycle zodiacal,
les signes du Cancer, du Taureau, du Scorpion, de la Balance et du
Lion, verse des feux torrides, qu’il adoucit et transforme en bienfai‐
sants rayons, dès qu’il entre dans le signe de la Vierge  ; de même
que la licorne oublie sa férocité sauvage et s’apprivoise aussitôt
qu’elle appuie sa tête sur les genoux d’une jeune fille ; de même le
Soleil de Justice devient un astre de bénignité, et change les
flammes de sa colère en une douce chaleur, dès qu’il cache sa
splendeur dans les entrailles de la Vierge de Nazareth. La justice
reste au ciel, la miséricorde vient habiter la terre. Plus de colère,
plus d’indignation quand la terre virginale du sein de Marie a don‐
né son fruit.

Le Lion de Juda a pris dans le sein de la plus douce des femmes,
la molle laine et le naturel débonnaire de l’agneau. Il a puisé, dans
le lait de sa Mère, la mansuétude de cette tendre brebis. Lait
meilleur que le vin, dit un illustre interprète du Cantique des can‐
tiques, car le vin peut enivrer un homme, lui ôter la mémoire des
injures qu’il a reçues et lui rendre le pardon facile ; mais le lait de la
Bienheureuse Vierge a eu comme le pouvoir d’enivrer Dieu  ; à
peine en a-t-il bu que, buvant avec lui la miséricorde, il a jeté loin
de lui le souvenir de nos péchés, et est devenu prodigue de pardon.
Oui, ne craint pas d’ajouter Richard de Saint-Victor, c’est en vous,
ô Marie  ! que s’est accrue l’abondance de la divine miséricorde,



c’est de vous qu’elle a coulé sur nous. Le miel est sorti de la pierre,
parce que de la tige de Jessé a germé la fleur qui fournit ce suc
doux, remède à tant de maux.

Au passage de la mer Rouge, les flots courroucés ensevelirent les
Égyptiens, figure des pécheurs. L’arche n’était pas là. Au passage
du Jourdain, point de victimes. L’arche de l’alliance, le propitia‐
toire éloignait tout châtiment. Sans Marie, il y a tout à craindre
d’un Dieu vengeur. Quand il habite cette arche de propitiation, rien
à attendre que les bienfaits. Aussi, tant que Simon voit le Messie
aux bras de sa Mère, il le proclame le Salut d’Israël. Quand il le
tient dans ses propres bras, il reconnaît en lui la cause de la ruine
comme de la résurrection de plusieurs. Tremble, pécheur, si tu
isoles le Christ de Marie  ; mais dans les bras de cette aimable
Reine, prie-le sans défiance : c’est la miséricorde sur son piédestal,
la fleur sur sa tige, l’eau dans son océan.

Dans le sein de son Père, le Fils de Dieu fait homme puisait les
attributs de la paternité divine ; dans le sein de sa Mère, il a revêtu
des sentiments maternels  ; et un théologien célèbre, qui nous a
fourni la plupart des citations précédentes, ne fait aucune difficulté
de conclure, en s’autorisant d’un texte de saint Ambroise, que Ma‐
rie a agrandi la clémence du Dieu qu’elle a engendré, et qu’elle a
couronné sa tête d’un diadème d’éternelle miséricorde.

Ôvraiment folles, reprend ce théologien, ô vraiment folles, les
vierges de l’Évangile, quand elles s’endormaient sans l’huile, mais
plus folles encore quand, repoussées par l’Epoux, elles n’ont pas
imploré le secours de l’Épouse, c’est-à-dire de Marie. Elles crient :
Seigneur ! Seigneur ! ouvrez-nous ! Elles s’adressent au Juge, elles
reçoivent de sa justice la réponse très juste qu’elles méritaient : Je
ne vous connais pas. Pourquoi ne se sont-elles pas tournées vers



l’Épouse, en lui criant : Notre Dame ! Notre Dame ! Elles auraient,
à ce seul nom, obtenu leur grâce.

Pécheur, qui que tu sois, eusses-tu un pied dans l’abîme, le
désespoir eût-il déjà envahi ton cœur, regarde Marie, pense à elle,
et tu recouvreras l’innocence et la paix. Personne, c’est la Vierge
Immaculée qui l’a révélé à sainte Brigitte, personne, à moins qu’il
ne soit déjà damné, n’invoque ce nom avec l’intention de quitter le
péché, sans que le démon ne s’enfuie aussitôt. Et si, comme le ra‐
conte aimablement l’apôtre du Chablais, un timide oiseau, en arti‐
culant le nom de Marie qu’il avait appris à répéter dans un monas‐
tère, fut soudain lâché par un épervier qui le tenait dans ses serres
prêt à le mettre en pièces, quel est le coupable qui ne puisse échap‐
per aux griffes de Satan, en invoquant ce nom tout-puissant  ? Ce
nom doit être, selon le texte sacré, notre respiration, car, en vérité,
dit un saint Père, c’est par Marie que l’âme coupable respire et
s’ouvre à l’espérance du pardon.

Un écrivain moderne est plus explicite encore, et, dans une com‐
paraison aussi juste que hardie, il montre le rôle de la Mère de
Dieu, tel que doivent l’exploiter tous ceux que le péché a blessés ou
tués. «  Chaque battement du cœur est double et se compose de
deux mouvements ; l’un des deux retire des organes le sang éteint,
pendant que l’autre y lance du sang vivant. C’est que le cœur lui-
même est double : il y a comme deux cœurs en un : l’un plus actif et
l’autre plus passif  ; l’un qui envoie la vie  ; l’autre qui reprend la
mort pour faire place à la vie. L’un vivifie et l’autre purifie.

«  Tel est aussi, au milieu de l’humanité régénérée, le rôle du
Cœur, de ce Cœur composé de deux âmes vivant en une, l’âme de
Jésus et l’âme de Marie. L’âme de Jésus est le côté vivifiant du
cœur du monde, et l’âme de Marie, par la grâce de Jésus, est le côté
par où ce qui est mort court vers la vie.



« Elle porte à Celui qui est la vie même le sang mort de l’huma‐
nité, afin que la vie s’y verse, et que Jésus le renvoie au monde, vi‐
vant et divinisé. Le Verbe, en s’incarnant, a divinisé le sang ; mais
c’est la Vierge qui a donné au Verbe la matière à diviniser. »

« Qui jamais pourra compter les âmes que la Mère de Dieu a ra‐
menées à la vie divine ! Il faudrait, pour cela, énumérer toutes les
conversions. Pas une qui ne se soit opérée sans son maternel re‐
cours. Impossible, dit le martyre saint Ignace, qu’un pécheur se
sauve, sinon par le secours de Marie. Ce n’est pas la justice de Dieu
qui le sauve, c’est son infinie miséricorde, sollicitée par les prières
de Marie. »

Nouvelle Ruth, reprend saint Bonaventure, elle glane les épis
échappés à la sollicitude des moissonneurs, c’est-à-dire des âmes
demeurées rebelles à tous les autres appels de la grâce, elles les ra‐
masse et les replace dans le grenier du Père de famille.

C’est grâce aux prières de cette Vierge bénie que le larron du
Calvaire devient pénitent et martyr, dit saint Pierre Damien. Judas
le traître ne se serait point perdu s’il avait différé son suicide jus‐
qu’au moment où Jésus expirant confia tous les siens à sa Mère.

C’est à elle que recourt le prince des Apôtres après son triple re‐
niement, et saint Grégoire de Nazianze nous la représente, dans un
poétique langage, disant alors à son Fils : Ô Verbe de Dieu, c’est le
propre de l’homme de pécher, pardonnez à Pierre. Et Jésus de ré‐
pondre  : Vous le savez, ma Mère, j’accède à tous vos désirs. Par
considération pour vous, je remets à Pierre toutes ses fautes. Saint
Paul, disent ses anciens biographes, attribuait à l’intercession de la
Mère de Dieu le coup de grâce qui l’avait transformé.

Si telle fut la miséricorde de Marie pendant sa vie d’exil, quelle
ne sera-t-elle pas maintenant qu’elle règne au ciel ? reprend saint



Bonaventure, Elle se multiplie à proportion de la foule sans
nombre des misérables qu’elle voit sur la terre  ; car l’Eglise elle-
même le dit, ses fonctions, en paradis, sont de prier pour les
pécheurs.

N’est-ce pas à eux qu’elle doit l’accroissement indéfini de sa
gloire ? Serait-elle Mère du Rédempteur s’il n’y avait pas eu des pé‐
cheurs à racheter ? « Ce sont eux, écrit excellemment M. Olier, qui
ont procuré à cette Vierge bénie le bonheur d’être Mère du Sauveur
des hommes ; car, sans le péché, Jésus ne serait pas venu dans ce
monde en ressemblance de la chair pécheresse.  » Marie est en
quelque sorte redevable aux pécheurs de sa qualité de Mère de Jé‐
sus-Christ.

«  C’est nous, avait déjà dit saint Thomas de Villeneuve, c’est
nous qui sommes, en quelque sorte, l’occasion de son élévation. Le
divin Médecin ne serait pas descendu des cieux s’il n’y avait eu, sur
la terre, la maladie du péché à guérir. C’est parce que nous sommes
devenus coupables que Marie est devenue Mère de Dieu. Dieu ne se
serait pas fait homme, si l’homme n’avait point péché. Sans doute,
ô Vierge, vous ne nous devez rien, puisque c’est notre démérite et
non notre mérite qui a occasionné tout cela. Mais sans votre béni‐
gnité, en considérant votre grandeur, vous vous souvenez de notre
misère. En vérité, vous serez l’avocate des pécheurs, puisque, à
cause de leurs péchés, vous avez été exaltée si haut. En vérité, bien
que notre péché nous inspire un vif repentir, votre sublimité nous
est infiniment agréable, et votre gloire compense les préjudices que
nos fautes ont causés. »

Comment, s’écrie un pieux auteur, comment l’énormité de mes
crimes me désespérerait-elle, ô Marie ! Vous êtes la mère de tous,
mais spécialement des pécheurs.



Oui, ce sont les pécheurs qui procurent à cette auguste Vierge la
reproduction incessante des gloires et des joies de sa divine mater‐
nité, puisqu’elle engendre chez eux le Christ aussi souvent que, par
son intercession, elle le fait revivre en eux.

Àla conversion de chaque pécheur, c’est-à-dire à sa renaissance
à la grâce, au renouvellement de sa filiation divine par sa réincor‐
poration au Sauveur, à l’heure où il est vivifié dans le Christ, le Père
céleste lui dit : Tu es mon enfant, je t’engendre aujourd’hui, l’ange
gardien de cet heureux converti peut, en le montrant à Marie, la sa‐
luer du mot d’Élisabeth : Béni soit le fruit de vos entrailles ; car, en
vérité, il est le fruit de son sein.

Elle est la mère des membres aussi bien que du Chef du corps
mystique de l’Église ; pas un juste ne se forme sans être engendré à
la vie divine par la nouvelle Ève, vraie Mère de tous les vivants.

Un vieil interprète du Cantique des cantiques, commentant le
texte Pasce hædos meos, paissez mes boucs, ne fait aucune difficul‐
té de l’appliquer à Marie à propos des pécheurs  : ce sont eux, les
boucs, dit-il, et ils sont justement nommés les boucs de Marie.
Non, certes qu’elle les veuille tels qu’ils sont, destinés à être placés
à la gauche du souverain Juge, mais parce qu’elle les adopte afin de
leur assurer une place à sa droite, en les métamorphosant en fi‐
dèles agneaux. C’est ainsi que, dans le langage usuel, le médecin
appelle son malade, celui dont, bien loin de vouloir la maladie, il a
entrepris la guérison. Il y a tout un monde d’encouragements dans
cette double comparaison.

Sans doute, l’agneau est préférable au bouc. De même, rien ne
vaut la candeur d’une âme innocente. Heureux ceux qui, sem‐
blables à des agneaux sans tache, méritent les caresses de la Vierge
des vierges, si bien nommée la divine Brebis. Mais il reste une



consolation immense aux pécheurs. Tout en se confessant dignes, à
cause de leurs crimes, d’être à gauche du Juge, comme des boucs
maudits, il ne tient qu’à eux, par un recours confiant à Marie, de
devenir ses boucs et d’être bientôt convertis en agneaux.

De même, la santé sera toujours plus appréciée que la maladie.
Heureux celui qui n’a pas besoin de médecin. Mais quand on est
malade, quelle assurance, quelle joie d’avoir les soins d’un prince
de la science médicale, d’être son client, de compter parmi ses
malades !

Si infirmes que nous soyons, si désespéré que paraisse l’état de
notre âme, si nous le voulons, Marie nous adoptera pour ses ma‐
lades. Et parce que nulle infirmité spirituelle n’est incurable ici-
bas, parce qu’aucune ne peut résister au traitement de la toute-
puissante Mère de Dieu, elle nous guérira. Sa gloire, comme celle
d’un habile médecin, éclatera à proportion de la gravité des maux
dont elle nous sauvera.

Puis, une fois guéris, arrachés à la mort, pendant les langueurs
et les périls d’une convalescence aussi longue que notre vie, cette
douce Mère nous aimera toujours et veillera sur nous, à la façon
d’un médecin qui suit ses malades, après leur guérison. Nous au‐
rons un titre plus spécial à sa maternelle protection. Son honneur
sera intéressé à notre persévérance dans l’état de grâce qu’elle nous
aura rendu au prix de ses prières et de ses douleurs.

Infidèles à ses soins, retomberions-nous dans le péché ? Mais le
médecin abandonne-t-il ses malades dans les rechutes ? se venge-t-
il ainsi de l’indocilité à ses prescriptions ? Ne redouble-t-il pas, au
contraire, les industries de son talent et de son dévouement pour
obtenir une guérison devenue plus difficile ?



Ô Mère toute bonne de Celui qui a dit : Ce ne sont pas ceux qui
se portent bien qui ont besoin de médecin, et ailleurs : Pardonnez,
jusqu’à soixante-dix fois sept fois, nos rechutes pourront-elles
épuiser votre puissance ou la tendresse de vos sollicitudes ? Vous
allez chercher, selon votre dévot saint Bonaventure, vous allez
chercher le pécheur rebuté de tous, vous l’embrassez, vous le ré‐
chauffez, vous ne vous donnez pas de repos que vous ne l’ayez
guéri.

Je suis votre malade, sauvez-moi. Tel sera, tous les jours de mon
exil, mon cri d’espérance. Plus je me rappellerai mes chutes pas‐
sées, plus je vous rappellerai à vous-même que vous avez le pouvoir
et la bonté de m’en relever. Plus je me tiendrai assuré que vous ne
m’abandonnerez pas à moitié guéri.

Ma reconnaissance pour vos soins, le désir de manifester votre
puissance m’aideront à suivre vos conseils. Je vous aimerai, je vous
glorifierai parce que vous m’avez tiré de bien plus bas. Enfin, dans
le ciel, prenant timidement ma place au nombre de ceux qui vous
doivent leur salut parce que, dans leurs misères, ils ont mis tous les
espoirs en vous, je serai votre gloire comme un malade est la gloire
du médecin qui l’a arraché aux portes de la mort, non pas une fois,
mais plusieurs. Alors, et ce sera le plus beau profit qu’en ait tiré la
grâce, mes fautes elles-mêmes seront devenues le piédestal de
votre glorification, en même temps que le trône des divines miséri‐
cordes, que je veux éternellement chanter. Misericordias Domini in
æternum cantabo.

Amen ! Amen ! Amen !
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