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INTRODUCTION
Though the proclamation of the Independence of Greece bas naturally abated the regard her misfortunes and heroic résistance had awakened fifty years ago, "Lascabis," called by a critic "un bon ouvrage et une bonne action," in wbicb tbe noblest aspirations — faith, poetry, and love of Hberty— are given expression to, will not fail to prove a higbly moral and attractive narrative.
The interest attached to this volume is greatly onhanced by André Chénier's touching pièce " L'Aveugle," and by extracts from Pierre Lebrun, Casimir Delàvigne, Victor Hugo, and Lamartine, who but echoed in verses of powerful beauty the feelings of civilized Europe, at the time when M. Yillemain wrote bis historical novel.
As a scholastic work, fuUy exhibiting the author's qualities, cleamess, élégance, and charm of style, it cannot be too strongly recommended.
TfaiS biocambieal AtiAuL enmmuilieal notes. •'mI àigbâbeiïc^ index of flie Instorieil and geogn^hical nttnef, ace intended to aanst the popil, noi ooty to nnderatand ihe text^ bai also to ansirer the questions atiiing from it« Wlule keeping tliis objeet m liew, I hare endearoured to bear in mind ihe âge and arenge knoidedge et ihe camdidateii for ihe Ifiddle-dass Examinaiion^ and hâve sappKed expbuiationsy whieh, if tumeeessaty for more adyanced stndents, will, I hope, be readily forgiren bjr my yonnger friends.
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The following biograpbical sketch of the eminent anthor haa been taken froni Yapereaa's Dictionnaire des Contemporains, with permission of the Fubliçhers.
YiLLEMAiK (Âbel-François), célèbre professeur et écrivain français, secrétaire perpétuel de TAcadémie française, ancien pair de France et ancien ministre, est né à Paris, le 11 juin 1790. Il snivit les cours du Lycée impérial (aujourd'hui lycée Louis-le Qrand), comme lèlèye de la pension tenue par l'helléniste Planche. A peine âgé de douze ans, il prenait part aux représentations de tragédies grecques organisées par ses camarades, et Ton raconte que, plus de trente ans plus tard, il récitait encore en grec tout son ancien rôle d'Ulysse dans le Philoetète de Sophocle. H eut pour professeur de rhétorique Luce de Lancival, qui laissa, dit-on, plus d'une fois son jeune élôye le remplacer dans sa chaire auprès de ses condisciples. Malgré cette supériorité, il n'eut que d'insignifiants succès au concours général.
Ses classes terminées, il commença l'étude du droit ; mais bientôt de Fontanes, qui le rencontra dans le monde, fut charmé de son esprit et voulut lui ouvrir la carrière littéraire, en l'appelant dans l'enseignement. Il le nomma, pour ses débuts, professeur suppléant de rhétorique au lycée Gharlemagne (1810), et, peu de temps après, maître de conférences deiittérature française et. de versification latine à l'École normale. Deux ans après que l'usage du discours latin eut été rétabli dans la solennité du concours
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général, ce fut M. Yillemain qui fat chargé de le prononcer (1812), et il sut se faire applaudir.
La même année s^onvre la série de ses succès académiques. Son Eloge de Montaigne^ couronné par l'Académie française, le 23 mars 1812, obtint le plus brillant accueil. Le jeune lauréat avait eu pour concurrents des lauréats émérites, tels que Victorin Fabre, Droz, Jay, etc. Mais il avait déployé dans ce premier essai, avec un sentiment exquis des détails, une puissance déjà grande de généralisation, et surtout ce don naturel d*une langue harmonieuse et forte qui promettait un grand écrivain. H se vit reçu et fêté dans tous les salons littéraires : Suart, le comte de Narbonne, la princesse de Yaudémont, Benjamin Constant, se disputèrent rheureux débutant, qui eut, dès cette époque, comme causeur, un prodigieux succès. On dit que le comte de Narbonne le recommanda à l'empereur.
Le second triomphe littéraire de M. Yillemaîn eut un bien autre édat. Le sujet du nouveau discours couronné par l'Académie française était: Avcbntages et inconvénienU de la, critique. Far une dérogation extraordinaire, l'auteur fut admis à lire lui-même son mémoire dans la séance solennelle de l'Institut. C'était le 21 avril 1814, au début de la première Bestauration : toute l'élite de la société royaliste et de l'armée des alliés assistait à cette séance ; le roi de Prusse et l'empereur Alexandre étaient aux premiers rangs. M. Yillemain préluda à sa lecture en adressant à ses augustes auditeurs de brillants éloges que plusieurs de ses biographes lui ont amèrement reprochés comme im crime de lèse^nationàlité, sans tenir assez de compte des dates et des différences qui distinguent la première et la seconde Bestauration. Quoiqu'il en soit, les journaux de l'époque présentent cette solen-nité comme l'une des plus belles fêtes dont la France ait pu offrir aux étrangers le spectacle.
Deux ans après, M. Yillemain reçut encore de l'Académie française une couronne pour VMoge de MontesqvAefVb (25 août 1816.) Il occupait, dès lors, une chaire à la Sorbonne, la chaire d'histoire moderne, comme suppléant de M. Guizot. Boyer-Collard le fit passer à la chaire d'éloquence française, qui lui ccmvenait mieux,
ta»
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et que, sauf quelques interruptions, il occupa pendant une pre< mière période de dix années (1816-1826). Il traita amplement de la littérature française aux XYe, XYIe et XYUe siècles.
En 1819, le jeune professeur fit paraître son Histoire de Cromwell d'après les mémoires du temps et les recueils pcurlementaires (2 vol. in-8), œuvre sérieuse, accueillie et discutée comme telle, surtout par les critiques de la presse anglaise ; car, malgré le dédain avec lequel il est devenu plus tard de mode d'en parler, ce livre était impatiemment attendu du public, et il fut aussitôt traduit dans diverses langues : il y régnait, avec le style simple et ferme que réclame Thistoire, une modération libérale qui valut à Tauteur à la fois de grands éloges et de vives critiques. M. Villemain, favorablement accueilli par le roi Louis XVIII, entra, à cette époque, dans la vie politique : appelé aux fonctions délicates de chef de la division de l'imprimerie et de la librairie, il devint en outre, sous le ministère de M. Decazes, maître des requêtes au Conseil d'État, n concourut sous l'influence du parti doctrinaire auquel il s'était attaché, à l'élaboration des lois sur la presse. H fut décoré de la Légion d'honneur en 1820.
Ses talents et ses travaux littéraires lui valurent bientôt une plus flatteuse récompense. En 1821, il se vit ouvrir les portes de l'Académie française: il y remplaça son ancien protecteur, de Fontanes. Beçu par l'académicien Boger, il fut chargé, l'année suivante, lui qui était de beaucoup le plus jeune de ses confrères, de recevoir le vénérable Dacier, qui en devenait le doyen. Cette même année, M. Villemain donna sa traduction de la République de Cicéron, d'après le manuscrit récemment découvert par Angelo Mai, avec un discours préliminaire et de savantes annotations (1822). Un peu plus tard, les événements de la Grèce et les sympathies que le peuple de ce pays excitait en Europe, tournèrent ses études vers l'histoire récente des Hellènes, et il publia successivement l'étude dramatique intitulée : Lasearis, ou les Qrecs du XVe siècle (1825, in-8), qu'on a appelé un bon ouvrage et une bonne action, et un Essai sw Vétat des Qrecs depuis la conqv^te imisulmcme (même année.)
yeiA la fin du ministère de Yillèle, M. Tillemam, qui s'efforçait
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d'unir, dans ses livres et surtout dans ses cours, avec son dévouement au roi ses instincts de libéralisme, passa peu à peu dans Toppotition. En 1827, il fut chargé, avec Lacretelle et Chateaubriand, de rédiger la supplique adressée à Charles X par l'Acadénûe française contre le rétablissement de la censure (loi du 24 juin). Il se vit dépouillé de ses fonctions de maître des requêtes ; mais sa popularité en augmenta, et ses cours, qu'il avait repris à la Sorbonne, à côté de MM. Cousin et Guizot, donnaient lieu à de véritables ovations. Le Qlohe appelait ses leçons " un des événements intellectuels les plus importants de Tépoque.*' Au commencement de 1830, il fut envoyé à la Chambre des députés par le collège électoral d'Évreux.
M. Yillemain prit place dans les rangs du parti libéral et signa TAdresse des 221. Il eut une part assez importante aux travaux et aux discussions parlementaires qui signalèrent la transformation de la monarchie constitutionnelle. Membre du comité de revision de la Charte, il combattit à propos de la majorité, les exagérations coutradictoires des partis. H parla aussi en faveur de l'inamovibilité des juges, de la liberté de la presse, etc. Mais il siégea un an à peine à la Chambre, et n'obtint pas aux élections générales qui suivirent le renouvellement de son mandat. Kommé par Louis-Phillippe, en 1831, membre- du conseil royal do rinstruction publique, dont il devint vice -président en 1882, il fut, le 5 mai de cette même année, élevé à la dignité de pair de France. Il devenait presque en même temps secrétaire perpétuel de l'Académie française.
Au Luxembourg, M. Yillemain, faisant acte d'indépendance, combattit vivement les lois de septembre (1835), et, au nom de ce principe que les délits de presse sont des délits d*opinion, se refusa à les soumettre à une juridiction extraordinaire. Mais il soutint le ministère Mole contre la coalition. Au milieu des combinaisons ministérielles qui suivirent la chute de celui-ci, il fut lui-même appelé à prendre le portefeuille de Tinstructiou publique dans le cabinet improvisé, le 13 mai 1839, sous la présidence de Soult, pendant la dernière émeute républicaine. Ce cabinet fut remplacé, le l«r mars 1840, par le ministère Thiers,
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qui donna à M. Yillemain M. Cousin ponr snccessenr. M. Guizot le ramena an pouvoir et pour plus longtemps, le 29 octobre de la même année.
Une tâche des plus difficiles l'y attendait. Jeté au milieu des premières querelles qui éclatèrent alors entre rUniversité et le clergé et des agitations propagées dans Topinion publique au nom de la liberté de l'enseignement promise par la Charte, il se yit chargé de préparer la loi organique de l'enseignement secondaire, et de rapprocher, sur ce terrain étroit et brûlant, en con* cillant tous les droits et tous les devoirs, les partisans de rÉtat et ceux de l'Église, les amis du gouyemement et ses adversaires de toute nature. Son fameux projet de loi, bien des fois rezxianié, ne pouvait, en dépit ou à cause même des concessions faites à la fois aux exigences les plus diverses^ contenter personne, ni rUniversité, ni le clergé, ni la droite» ni la gauche, ni le roi lui-même et le cabinet associé à ses vues. Au bout de quatre années de lutte, la santé de M. Yillemain rendit sa retraite nécessaire, et, le 80 décembre 1844, le Monitev>r inséra d'offîce sa démission. Peu après, le maréchal Soult proposait aux Chambres un projet de loi pour accorder à l'anden ministre, à l'écrivain national, une pension de 15,000 fr., réversible sur sa femme et ses enfants : M. Yillemain refusa d'accepter.
Bendu à la santé, l'illustre secrétaire de l'Académie française reprit ses études. Il n'est plus remonté dans sa chaire, où il avait ' eu pour suppléant M. Saint-Marc Girardin, qu'on a appelé " son plus brillant ouvrage ;" mais il a témoigné de sa féconde activité par de nombreuses, publications et par une incessante participation aux travaux de l'Académie. H a été promu, le 29 octobre 1843^ grand officier de la Légion d'honneur.
Parmi les écrits qu'il nous reste à citer de M. Yillemain, il faut placer en première ligne le recueil sténographié de ses leçons des années 1828-1829, sous le titre de Cours de Uttératwre françœiset. tableau du XYDIe sQcle (6 vol. in-8, plusieurs édit.). Kappelona ensuite : Discov/rs et mél<mges littéraires (1823, in-8) ; Nott/veaux^ Mélanges historiques et littéraires (1827, in-8) ; Etudes de littérature ancierme et étrangère (1846, in-8) ; Tableau de Véloquence chré^
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tiewne au IVe siècle (2e édit., 1849) ; Études d'histoire moderne (1846, in-8) ; Souvemrs contemporains d^histoire et de littérature (1856, in-8) ; Choix d^études sur la Uttéraiwre contempora4ne (1857, in-8) ; Za Trilwne cont&mporainej M. de ChaieaMbriand (1857, iB-8); EssaÀs sur le génie de Pindao'e et swr la poésie lyrigue (1859, in-8), comme introduction à la traduction de ce poëte, etc. ; ainsi qu*nn grand nombre à^Essais, Études, Discours, Notices, Rapports, adressés à T Académie française. Préfaces, et tant d'autres morceaux marqués tous de la grande manière de Tauteur, publiés à part ou insérés dans divers recueils et ensuite réunis en volumes. Ses livres, imprimés dans le format in-8, ont reparu dans le format in-18. Son dernier ouvrage, Histoire de Grégoire VII, a paru en 1873. Monsieur ViUemain est mort dans la nuit du 7 au 8 mai 1870.
PEEFACE
DE LA TBOISIÈME ÉDITION, EN
Tout ce qui parle de la Grèce attire Fintérêt public. H y a dans cette faveur générale un mouvement de curiosité^ autant que d^enthousiasme et d'espérance ; il est naturel de se demander quel a été^ depuis tant de siècles'^ ce peuple oublié si longtemps, et tout à coup ressuscité pour Fhistoire.
Ainsi on a pu lire quelques scènes historiques du XV® siècle, où les Grecs paraissent aussi différents de ce (]p'ils sont aujourd'hui, que des cendres le sont de la vie. Nous avions essayé de les peindre eu effet tels que sont les peuples civilisés qui vont mourir, ingénieux, diserts, capables même d'enthousiasme, mais d'un enthousiasme spéculatif, qui ne fait ni l'existence d'une nation ni le génie d'un homme. C'est de ce néant pompeux qu'est sortie la race grecque, pour reparaître à demi barbare, mutilée par les stigmates et les vices d'une longue servitude, mais ayant coûservé la croyance et retrouvé le courage.
Les Grecs d'aujourd'hui sont comme ces hommes longtemps obscurs, dans la vie desquels on recherche toutes les époques, lorsqu'ils deviennent
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câèbres. Comment cette nation^ morte depnis trois siècles^ a-t-elle lentement repris la vioj et s'est-elle régénérée d'une vieille civilisation par un esclavage qui lui donnait la barbarie? Tout acquiert de Timportance, dans ce nouveau point de vue. Les moindres détails de mœurs^ les plus tristes images de misère et d'oppression^ les plus faibles indices de courage et d'esprit national^ les superstitions populaires s'agrandissent par le dénoûment glorieux qu'elles préparaient et que nous voyons éclore.
H faut le dire cependant^ cette résurrection d'un peuple était naguère encore près de s'évanouir; et l'héroïque résistance de 1820 semblait menacée d'aller se perdre^ avec la nation elle-même^ dans l'abîme de la tyrannie musulmane^ et de n'être qu'un dernier épisode un peu long de ces tristes annales. L'armée égyptienne^ transportée par des vaisseaux chrétiens^ servie par des oiSiciers et des artilleurs chrétiens^ conseillée^ préconisée par des hommes d'Etat chrétiens^ avait occupé le sol presque entier de la Morée. Tout périssait ou fuyait. Ibrahim^ à la tête de ses nègres et de ses Arabes^ enrégimentés en lignes^ et £a.isant un feu régulier, avait^ d'après l'avis de ses conseillers diplomatiques, emprunté l'humanité comme la tactique de TEurope; il ne brûlait pas d'abord tous les villages; il ne massacrait pas tous les vaincus; il avait une espèce de clémence moderne, qu'on lui avait soigneusement recommandée comme un moyen d^ victoire et do prochaine extermination. Il était, de Vienne à Trieste, cél^ré comme un vainqueur clément et un sage politique» £nfîn, soit' puissance de la disci*
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pline, soit supériorité du nombre^ soit influence de l'intrigue et de l'or, le pacha voyait tout tomber devant lui; mais il fut bientôt las de cette liumanité apprise qui le privait du meurtre et ne lui donnait pas un sujet de plus. Les incendies, les massacres des prêtres, les envois de têtes coupées, recommencèrent avec une cruauté plus atroce que jamais. Ibrahim ne fit plus que des morts ou des captifs. Le fanatisme mahométan s'acharna même sur la malheureuse Grèce avec un redoublement de fureur; et l'été de 1825 parut près de devenir le terme de cette guerre et la fin du nom chrétien dans la Grèce.
De nouveaux efforts ont enfin détourné ce péril : tandis que le plus expérimenté des anciens clephtes ramenait au combat ses bandes irréguHères, la dis* cipline européenne a commencé de s'introduire parmi les Grecs de la Morée. Le système d'immobilité politique, qui frappait de réprobation le courage de ce malheureux peuple, a été tout à coup ébranlé par un grand événement.
Le monde voyait avec étonnement, depuis cinq ans, un monarque d'une âme élevée, sensible à la religion et à la gloire, qui s'interdisait tout signe de pitié envers un peuple dont il partageait la foi, et dont ses ancêtres avaient souvent excité le zèle. Cette conduite s'expliquera peut-être par un sentiment de devoir singulièrement placé, mais concevable dans un homme qui se croyait garant de la la paix de l'Europe et sacrifiait tout au scrupule de cette mission, elle peut aussi s'expliquer par ce besoin de repos et cette «hésitation à tenter là fortune que devait éprouver un prince jeté, malgré lui,
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dans une gaerre immense, dont il était sorti vainqueur avec nne dictature paisible, qu'il ne voulait pas compromettre. Enfin, les tronbles récents de la Bassie peuvent indiquer un genre de péril connu du dernier empereur, et qui occupait tous ses soins. Mais, s'il en est ainsi, on avouera que le succès n'a pas été proportionné à la grandeur du sacrifice. On conçoit difficilement qu'une guerre religieuse et nationale eût autant nourri les germes de mécontentement et de sédition, qu'a dû le faire le repos forcé d'un million de soldats, en présence du massacre des Grecs.
Souvent une guerre étrangère fut une diversion qui éloigna des doubles intérieurs, et il semble que les jeunes officiers du Nord, engagés contre la Turquie, auraient plus facilement oublié ces idées de révolution, qu'on les accuse d'avoir recueillies dans leurs expéditions d'Occident. Faudrait-il 4onc en conclure que là, comme ailleurs, la politique la plus généreuse eût été la plus habile ?
Peut-être cette pensée a-t-elle troublé les derniers moments d'un prince qui comptait sur une vie plus longue et qui méritait de n'emporter aucun remords dans la tombe. On dit qu'Alexandre, en voyant la résistance obstinée des Grecs, en entendant les cris de tant de victimes égorgées dans les ennemis de la croix, fut souvent inquiet sur l'inaction qu'il s'était imposée, et qu'enfin il voulait en sortir, lorsque la mort le prévint. A l'époque du débordement de la Néwa, il n'avait pas vu sans douleur la religieuse consteniation de son peuple interprétant ce désastre comme un signe de la oolèxe céleste^ pour l'abandon des chrétiens do
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Grèce. Avant son départ pour la Crimée, il n'avait pas entenda sans émotion le jonr de la fête de saint Alexandre Newsky, un vénérable archevêque, qui B'était écrié, en lui présentant la croix, au milieu de la cérémonie sainte : '' Elle est foulée aux pieds par les infidèles ; et elle ne trouve pas de vengeur l '^ Mais la Providence ne permet pas toujours aux hommes de faire le bien qu'ils ont longtemps différé ; et, dans un coin de cette Grèce abandonnée et sanglante, la garnison de Missolonghi a célébré l'office des morts pour l'autocrate Alexandre Paulowitz.
n semble que, désormais, les puissances de l'Europe ont envers la mémoire d'Alexandre la même dette qu'envers l'humanité. On a peine à concevoir quels intérêts peuvent s'y opposer encore.
'^ L'empire des Turcs, disait un grand écrivain au milieu du siècle dernier, subsistera longtemps ; car, si quelque prince que ce fût, mettait cet empire en péril, en poursuivant ses conquêtes, les trois puissances commerçantes de l'Europe connaissent trop leurs affaires pour n'en pas prendre la défense sur-le-champ. Cest leur félicité, que Dieu ait permis qu'U y ait dans le monde des Turcs et des Espagnols, c'est-à-dire les hommes du monde les plus propres à posséder inutilement un grand empire."
Un siècle ne s'est pas encore écoulé depuis cette prédiction, et les Espagnols ont perdu la plus riche moitié de ce grand empire qu'ils possédaient inutilement, suivant Montesquieu ; et la plus active des puissances commerciales s'est très-bien arrangée de ce changement; et les autres attendent l'ooca*
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flion d'y prendre part. La Turquie peut également perdre la Grèce^ où elle n'avait colonisé que la barbarie^ sans que le commerce de l'Europe ait à redouter ce changement. Car il gagnerait plus â l'activité des Grecs exploitant un sol fertile^ qu'il n'a pu gagner jamais à l'indolente pénurie des Turcs.
Cependant^ ce vieux colosse de l'empire ottoman ne pourrait encore tomber^ du consentement de toutes les puissances; car^ il est plus difficile à partager qu'à détruire. Mais^ du moins, qu'on ne lui rende pas ce qu'il a perdu, ce qu'il ne peut reprendre que par la destruction de tout un peuple I qu'on ne ranime pas la barbarie turque expirante; qu'on laisse vivre les chrétiens échappés à cinq ans de guerre et de massacres ! Voilà ce que demandent le bon sens, l'humanité, la politique. Que la Grèce soit enlevée aux bêtes féroces qui la déchirent! ce n'est pas là une question de théorie sociale ; c'est un vœu de religion et d'humanité. Nous avons rappelé, à cet égard, ce qu'avaient entrepris plusieurs pontifes, dans le xv® siècle et le siècle suivant. Pourquoi la même autorité sainte n'a-t-elle pas parlé de nos jours ? Que n'eût-elle pas fait dans une semblable cause ? et qu'il eût été beau de voir, dans une occasion solennelle, le pontife de Eome appelant, sur les malheurs de la Grèce et la désolation de ses temples, la pitié de tous les chrétiens d'Occident ! Il y a trois ans, lorsque la mort du vénérable Pie. Vn fut annoncée dans la Grèce, tous les vaisseaux grecs se couvrirent de drapeaux noirs. Portera-t-on le deuil de ia Grèce dans l'Europe chrétienne ?
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Depuis cinq ans, rien de décisif pour la Grèce, excepté son héroïsme. Aucun signe de salut ne s'est levé sur Thorizon chrétien. Le Nord est immobile : la diplomatie voyage et délibère ; cependant le sang coule, .le sacrifice s'achève; la faim, la misère, le sabre des Turcs moissonnent cette nation coupable d'avoir osé revivre au christianisme et à la liberté.
La Grèce meurt longtemps. Une de ses villes attire les yeux de toute l'Europe, par son intrépide résistance et l'incertitude de sa destinée. Missolonghi, sous les feux qui l'écrasent, sous les assauts redoublés des Barbares, est enveloppé pour nous d'un sombre nuage. H semble, par moments, qu'il se dissipe, et que nous pouvons encore apercevoir sur des débris quelques hommes qui combattent au pied d'une croix. L'admiration publique les suit de ses vœux; elle tremble; elle espère; elle an-* nonce leur victoire.
Ils ne peuvent avoir d'autre salut; l'empire ottoman ne veut plus même d'esclaves. Dans le sanguinaire orgueil de sa puissance au déclin, il aime mieux multiplier les cordons de têtes humaines attachées aux portes du sérail : c'est la réponse qu'auront les ambassadeurs chrétiens.
Et toutefois, peut-on songer sans frémir que Jamais plus affireux abus de 1^ guerre ne fut plus facile à réprimer f La barbarie n'égorge en ce moment que sous la tolérance des Etats civilisés. XTn conseil, une menace expressive feraient rentrer la Turquie dans le néant de son impuissance. Mais il faut pour cela Paccord de plusieurs gouvernements; il y a des intérêts âiflSciles à régler, des
8 liJSCABIS.
troubles dangereux à prévenir. Ah ! croyez- vous qu^aucun des grands hommes dont s'honore l'histoire^ eût été^ dans de pareilles circonstances, arrêté par de tels obstacles ? Est-il un autre exemple d'une si longue atrocité soujfiferte en pleine civilisation, à la lumière du christianisme ? Veuton donc promulguer hautement que la religion, la justice, l'humanité, ne sont que de vains mots ? Veut-on décréditer les solennités du culte interrompues par les cris lointains des martyrs de la croix ? Que sont en effet les pratiques d'une piété facile et quelquefois ambitieuse, à côté de la communion vraiment sainte de ces guerriers quittant Fautel pour aller mourir, dévoués à leur Dieu et a leur pays ?
Partout, il est vrai, dans l'Europe, la pitié publique se manifeste ; des aumônes sont réunies, des secours sont envoyés. En France, d'éloquentes, protestations sont consacrées par les suffrages de l'un des grands corps de l'Etat. On voit à Paris les femmes les plus distinguées à tous les titres faire de pieuses quêtes pour les combattants et les blessés de la Grèce : tous les arts rivalisent de zèle et de générosité; le même sentiment éclate, le même exemple se renouvelle dans toutes nos villes. La Suisse, la Belgique, une partie de l'Allemagne, quelques hommes de l'Angleterre ne montrent pas moins d'humanité ; mais que seront tous ces secours^ si la pitié ne vient pas encore de plus haut?
n est à croire que l'empire turc, aidé^ recruté, dirigé par les secours de la civilisation moderne, pourrait, dans peu d'années, beaucoup avancer la destruction de la race grecque. Ces familles
erranteSj ces populations de vieillards et de femmes^ réfugiées sur des îlots déserts^ s'éteindraient promptement ; les bandes irrégulières ou disciplinées qui résistent encore succomberaient à leur tour. Alors, des hordes nouvelles seraient transplantées dans la Grèce ; une nouvelle avant-garde de peste et de barbarie viendrait border ce côté de Pempire turc ; Hydra, le dernier espoir de la Grèce, périrait assiégé par quelques-uns de ces vaisseaux turcs construits dans nos ports; une race chrétienne aurait disparu lentement, difficilement, par une glorieuse agonie; quelques malheureux restes échappés au massacre se répandraient dans PEurope, comme ces Grecs réfugiés de Byzance, il y a trois siècles. Cette fois, ce ne seraient pas des théologiens et des lettrés, débris d^un peuple vieilli, mais quelques enfants de ces héros, gloire immortelle d'un peuple rajeuni. Nous fonderions apparemment des hospices pour eux. Mais peut-on dire assez quel serait le sentiment de honte et de douleur, le sinistre malaise qui suivrait ce spectacle d'un peuple exterminé tout entier, pour avoir voulu conserver son culte et son indépendance ! Ah 1 pour l'honneur de la religion, pour la paix des empires, qu'un si grand malheur ne s'accomplisse jamais I
Et si, comme tout l'annonce, ce dénoûment funeste est retardé à force de courage ; si d'affreux désastres laissent encore quelque espérance, puisse la politique européenne profiter de cette trêve qui lui est laissée pour s'absoudre elle-même, et pour sauver un peuple dont la destruction achevée flétrirait à jamais notre époque I Puisse le sacerdoce faire entendre sa voix, et se rappeler ces belles
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paroles de Chrysostume conseillant nn acte de justice et d^humanité : '' Il ne s^ag^t pas seulement ici du sort d'une ville, mais de Thonneur du Christianisme tout entier/' Et cependant que les efforts de la charité publique ne se lassent pas ! que ce zèle si ingénieux à secourir le malheur s'anime et se multiplie ! que partout il parle, il agisse ! la civilisation à elle seule peut sauver la Grèce.
P.8. — Enfin l'indifférence flegmatique des hommes d'Etat s'est lassée ; le temps a marché. Les effroyables spectacles que nous déplorions sont devenus des souvenirs. Missoloughi a péri dans le sang et la flamme I Quelques centaines de guerriers, traînant, au milieu d'eux, des enfants et des femmes, ont traversé, entre des batteries, par une route jonchée de leurs morts, le camp d'Ibrahim. Ces restes de la Grèce nouvelle sont allés mourir devant la citadelle d'Athènes, assiégée par les Turcs .
Mais ici, je ne sais par quel motif, notre Europe a eu plus de pitié pour des ruines que pour des héros. On n'a pas voulu peut-être que le Parthénon pérît dans une explosion dernière. On s'est interposé en faveur de la garnison d'Athènes ; et grâces en soient rendues à un noble sentiment! On a voulu sauver ce généreux Français, éprouvé par tant de fortunes diverses, et qui serait mort avec ceux qu'il avait défendus. Là commence, il faut le croire, une conduite nouvelle et décisive pour le salut de la Grèce. Le traité du 20 juin 1827 est venu promettre, par la signature de trois grandes puissaînces, un secours qui ne saurait être inutile, sans une dérision flétrissante. Vainement on re* marque les expressions timides ou ambiguës de ce
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traité, le soin de garder une sorte de neutralité entre les bourreaux et les victimes^ la menace éventuelle en réserve contre les malheureux Grecs ; il faut admettre ces précautions en partie dictées par la pudeur du passé, et par les difficultés même qai sont nées d'une fausse et cruelle politique. On ne peut pas renier tout à coup le langage que Pon a tenu ^ longtemps; on ne peut pas dire anathème à sa propre conduite. Que la cause de l^umanité soit sauvée, quoique bien tard ; c'est encore un sujet d'éloge et de joie.
On sent ici la puissance de la justice et de la vérité. Il n*y a pas longtemps encore, la tribune de France a retenti de sophismes et d'invectives contre les Grecs. Une réponse éloquente et simple^ justifia les victimes, et montra ce que le zèle de quelques Français et la générosité publique avaient fait pour soulager un peuple malheureux. Ces secours, fruit de tant d'efforts^ étaient bien faibles sans doute, si on les compare aux maux effroyables dont six ans de guerre et de ravage ont affligé la Grèce. Mais l'exemple avait été plus salutaire encore que le bienfait. Tant de voix qui ^ se sont élevées de toutes parts, et surtout de la France, pour accuser une apathie barbare, ont agi sur ceux même qui semblaient les dédaigner. La supplique des Grecs avait été durement repoussée du Congrès de Laybach ; mais le cri de l'Europe, émue d'horreur, a lentement pénétré dans les conseils des princes. L'indignation des peuples a réveillé la conscience des politiques. C'est un des services qu*a rendus
^ Difleours de M. le général SébastianL
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an inonde cette liberté de la presse^ tant accasée^ mais accusée surtout du bien qu'elle a fait.
La France a vu le succès de ses vœux au moment où elle venait de perdre la liberté^ qui lui avait servi si noblement à les exprimer. Et Ton peut dire que Topinion a joui de sa plus belle victoire^ le jour même où elle subissait Taffront d'une chaine nouvelle. Depuis cette époque a paru la réponse du divan^ écrite avec cette bonne foi d'un despotisme ignorant^ que l'on inquiète dans ses massacres. Aucune ironie de publiciste n'aurait sans doute été plus amère que la prétention de ces Barbares à séparer le monde en souverainetés absolues^ parmi lesquelles ils réclament leur part de droit divin et d'oppression inviolable. Certes, la liberté de la presse n'aurait pas trouvé, contre les abus du pouvoir arbitraire, un plus piquant sarcasme que ce naïf et injurieux parallèle allégué par la chancellerie de Constantinople. Il semble nous prédire que le vœu des trois puissances d'Europe va trouver des obstacles. Quand cesseront-ils ? quand la destruction s'arrêterat-elle pour la Grèce ? La face du monde est si chan* géante et la mort si prompte, que l'homme d'Etat auquel arrive la pensée du bien, doit se hâter de l'accomplir et d'honorer son nom.
Déjà l'un des auteurs du traité du 20 juin, le ministre qui, promettant partout l'émancipation et lajustice, avait fondé son pouvoir sur l'attente de toutes les âmes généreuses, Canning a cessé de vivre. Interprète éclatant plutôt que soutien nécessaire du vœu public, il laisse après lui des hommes qui n'abandonneront pas son ouvrage ; et, quoique le salut de la Grèce soit une question secondaire
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dans les vœux de la philanthropie anglaise^ Tesprit do liberté doit la soutenir ; et, sans doute, la poUtique saura bien y gagner quelque chose.
De grands motifs d'ambition rappellent aussi sur la Grèce l'ancienne protection de la Eussie. La France arrive la dernière ; elle semble traînée vers le but, où l'opinion nationale l'aurait portée dès longtemps. Puisse du moins cette coalition être sincère dans le vœu de conserver ce qui reste du peuple grec ! puissent enfin ses flottes ne pas arriver pour ensevelir des morts ! H est manifeste que tous les conseils des souverains hésitent avant de porter le premier coup à Pempire turc. On craint le commencement d une guerre et Fébranlement de l'Europe ; mais la nécessité des choses pousse à cette guerre ; elle est tôt ou tard inévitable ; et il vaut mieux s'y préparer sous de favorables auspices, en sauvant la vie d'un peuple. La politique, dans ses entreprises, n'a pas toujours de si heureux commencements.
NOUVELLE HISTORIQUE
En l'année 1453^ quelques Italiens de noble famille étaient venus pour visiter la Sicile, et voir de près le mont Etna, dont les cimes fumantes attirent depuis tant de siècles la curiosité des voyageurs. C^étaient des jeunes gens de Venise et de Florence, qui avaient étudié la scolastique sous les plus habiles docteurs, connaissaient les lettres latines, et faisaient quelquefois des vers en langue vulgaire. Savants et polis comme ils étaient, la Sicile leur semblait un pays barbare, où rien ne leur rappelait les belles cités de Fltalie et le liche commerce de Gênes et de Venise. Us passaient les jours à parcourir avec étonnement ces contrées malheureuses, au milieu de tous les dons de la nature, et malgré la fécondité d'un sol échauffé par le volcan. Ils erraient sous ces fraîches allées^, de platanes, qui descendent depuis Taurominium jus- . qu^au pied de l'Etna, tandis que d'un côté de riches vignobles s'élèvent en amphithéâtre, et que de Tautre la mer présente au loin la perspective conti-
" 1 Ces descriptions appartiennent à la Sicile du xre siècle, tello i i : vc^Bèmbo la représente dans tin dialogue plein dMn^agination sur rstna. Les mêmes lieux sont aujourd'hui incultes et stériles.
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nae de ses flots, et mêle ses mugissements à ceux de la montagne.
Ces grands spectacles ne pouvaient détacher entièrement leur souvenir de ce qu'ils avaient admiré dans leur patrie. En voyant, sur cette terre si fertile, un peuple rare, pauvre, rude dans ses mœurs et dans son langage, ils comprenaient ce que les arts et le travail peuvent donner à Fhomme ; et ils redisaient, à la gloire de l'Italie, quelques vers de Pétrarque. Plus d'une fois aussi, pour se délasser de la contemplation des ruines, assis sur les débris d'un temple grec, ou dans un cirque romain, ils se rappelaient quelques-unes de ces fictions frivoles qui avaient rendu les noms de Boccace et du Pogge si fameux dans toute Fltalie : tels étaient alors le goût et le génie des Italiens. La ferveur enthousiaste et guerrière, qui avait animé le moyen âge, et qui commençait à s'affaiblir dans toute FEurope, n'avait, depuis longtemps chez ce peuple, presque aucun pouvoir. La cour de Home, la démocratie de Florence, la politique, le <;ommerce et les voluptés de Venise, tout cela repoussait également les mœurs chevaleresques.
des jeunes voyageurs avaient bien entendu dire, avant de quitter l'Italie, que le sultan des Turcs, Mahomet II, devait bientôt assiéger Constantinople avec une formidable armée ; mais cette nouvelle ne leur avait paru exciter dans les esprits qu'un médiocre intérêt en faveur d'un peuple schismatique, follement obstiné dans une erreur qu'il avait en vain promis de rétracter, au dernier concile de Florence. Ce n'était plus le temps des croisades, et Byzance n'était fm Jérusalem. L'annoncé du pâîl
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de la ville impériale n'avait donc sérieasement oo* cape que quelques marchands de Pise et d^ Venise^ qui négociaient dans les mers du Levant^ et qui avaient saisi cette occasion de vendre à la fois aux Grecs et aux Turcs de la poudre et des armes. Mais la Sicile était alors tellement dénuée de commercé et d'industrie^ que l'on ne s'y était avisé d'aucune expédition semblable ; et l'on ignorait^ dans cette fle^ quel était le sort ou le danger de Constantinople. Un zèle aveugle pour la religion romaine rendait seulement le nom de Byzance odieux parmi le peuple^ qui regardait les Grecs comme des impies^ ennemis de Dieu et des saintes images.
Un soir que nos jeunes voyageurs s'étaient arrêtés à l'orient de Catane^ pour contempler les derniers feux du soleil qui^ près de s'éteindre^ colofoient d'une lumière rougefttre la cime enfumée de l'Etna, et semblaient répéter dans les flots l'incendie du volcan, la vue d'un vaisseau, s'avançant vers la côte à force de rames, frappa leurs regards. La voile latine demi-pliée autour du mât, la croix qui la surmonte, tout annonce un navire chrétien. Il approche, il aborde; et tandis que les esclaves turcs, enchaînés sur les bancs de rameurs, laissent voir, au milieu de leur misère, une sorte de joie insultante et féroce, des hommes d'un maintien noble, mais abattu, des vieillards gémissants paraissent sur le tillao, et saluent avec des cris de douleur la rivé prochaine. Ils descendent, et, tombant à genoux, rendent grâce à Dieu qui les a sauvés. Du navire sortent des enfÎEUQts, des blessés, des femmes. Couvertes de longues robes blanches, le visage* caché sous un voile, étouffimt par pudear
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même le désespoir^ ces femmes^ immobiles sur le rivage^ semblaient^ à la beauté de leur taille^ des stataes antiques.
Un homme qni^ par la majesté de ses traits, paraissait commander anx autres, élève la voix: " KouB fuyons de Gonstantinople, dit-il ; nos frères sont morts ou captifs; Tempereur est tué ; le temple i àe Sainte- Sophie est souillé par Mahomet: et nous venons chercher un asile dans cette Europe chrétienne qui n^a pas voulu nous secourir/'
Ces paroles, cette image de deuil, cette soudaine apparition d'une si grande infortune frappent vivement les voyageurs italiens et quelques habitants apcourus au bord de la mer. L'aversion superstitieuse qui s'attachait au nom des Grecs semble vaincue dans les Siciliens eux-mêmes par Tempressement du zèle et de la curiosité. On entoure les fugitifs; on les conduit dans un monastère élevé BUT la côte, et dont les bâtiments extérieurs étaient, suivant l'usage, un asile ouvert aux étrangers. Kaguère, les religieux de ce couvent auraient craint d'en laisser franchir le seuil à des schismatiques de l'Eglise d'Orient, et les Grecs de Byzance auraient eux-mêmes cru devenir proâmes, en approchant d'une église romaine ; mais le malheur fait oublier un moment ces tristes haines.
Parmi les voyageurs italiens, un jeune Médiois sartout ne pouvait contenir sa vive dooleuri. en Tpyan(> ces derniers débris d'un grand peuple. ^ Qu'avons-nous fait r a'écriart-il. Comment Cons^ tantinople, cette ville que l'on disait encore si poisisante, est-elle tombée au pouvoir des Turcs f Iï^aviejs*-vou8 pas des rich^sses^ d'imm^ti&es irésors
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enviés par rSurope ? Il n'y avait plus parmi nous d'amour de la patrie^ répondit celui qui paraissait le chef des fugitifs ; les citoyens ont gardé chacun leurs richesses^ et l'Etat tout entier a péri.- — Mais quoi ! reprit Médicis, les Grénois occupaient vos faubourgs, étaient vos alliés, vos marchands ! — Ils nous ont trahis, répondit le malheureux Grec. Pourquoi nous auraient-ils été fidèles? Us feront le même commerce avec les Turcs: c'était le courage désintéressé, c'était la foi religieuse dePBurope qui seule aurait pu nous sauver .''
Alors l'étranger, retenant à peine ses pleurs, raconte en peu de mots que Mahomet avait amené de PAsie contre Byzance un immense appareil de vaisseaux, de soldats, et fatigué tout son empire pour assiéger cette ville, qu'il regardait comme une capitale dérobée à ses conquêtes. " Seuls, dit-il, que pouvions-nous contre de telles volontés et une telle puissance ? Depuis quarante jours, animés par le courage de notre empereur, nous supportions les
/ attaques des Barbares. La mer, bien que remplie de leurs vaisseaux, nous était encore favorable, et semblait nous promettre des secours de POccident. Une chaîne de fer inexpugnable fermait l'entrée du
> port de Byzance, et s'ouvrait pour donner passage à quelques vaisseaux amis. Mais, avec cette puissante et brutale obéissance d'un million de bras
r esclaves, Mahomet, dans une seule nuit, fait transporter par terre et jeter tout à coup dans ce port inaccessible une flotte chargée d'armes &t de soldi^ts*. Quel fat le réveil qui nous montra, dès l'aube â,xk jour, la guerre dans notre plus sûr asile, le reste du tnonde séparé de nous, et partout Mahomet I Èlox^
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notre géoérenx prince^ rappelant àlni tonte Fantiqne majesté des Césars^ réunit les grands^ le peuple et quelques étrangers fidèles^ pour leur annoncer le dernier combat et le dernier jour. Lorsque Constantin^ dans cette nuit funéraire^ après avoir demandé pardon à ses sujets^ vint recevoir la communion au pied de Tautel^ il semblait que cet Empire romain qui^ déjà vieux il y a douze siècles^ avait une seconde fois reçu la vie par le christianisme^ allait enfin mourir. Le jour suivant ne trompa pas notre désespoir. Nous avons vu dans cet horrible assaut Pempereur combattre jusqu'à la dernière heure ; nous Pavons entendu proférer ce dernier cri de mort de l'empire : " N'y a-t-il point ici quelque chrétien fidèle^ pour me couper la tête ?"
Sn disant ces mots^ Lascaris semble succomber à l'horreur d'un tel souvenir } ses forces lui manquent ; le sang coule d'une blessure récente que cachent à peine ses vêtements. Eanimé par les soins hospitaliers des étrangers qui l'entourent: '^Et moi aussij s'écrie-lril^ ne devais-je pas mourir^ moi^ descendant des empereurs^ et de si près allié à ce sang glorieux que le dernier Constantin vient de consacrer par son martyre ? Malheureux fugitifs^ ne sommes-nous pas coupables ? Etrangers^ Siciliens, dites-moi, ne nous méprisez- vous pas ? Nous vivons encore." Tandis qu'un murmure de respect et d'admiration semble repousser l'injuste remords du brave Lascaris, il reprend ainsi ^ " La religion nous ordonnait de tenter tous les efforts pour sauver de la fureur des Barbares quelques-unes de ces faibles victimes, que menace plus cruellement la licence de la victoire. Dans ce jour affi*eux^ où, sur les débris
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de nos murailles^ à travers nos rangs mutilés, la foule innombrable des Tares inondait Contantinople, nne pieuse croyance avait rassemblé, dans Féglise de Sainte-Sophie, nos familles tremblantes et les vierges de nos monastères. On espérait, sur la foi d'une antique légende, qu'à Fheure même où les Barbares approcheraient des portes du temple, un ange du Seigneur se dévoilant, exterminerait ces bandes sacrilèges ; mais, hélas I j'avais appris de l'histoire el de la religion elle-même que Dieu laisse tomber les empires vieilKs, et que, s'il veut quelquefois les secourir, le miracle de sa main, c'est de leur envoyer un grand homme. L'héroïsme et la vertu du dernier Constantin n'avaient pu nous racheter de la ruine : que pouvions-nous attendre encore ? J'enlève loin du sacré, mais faible asile de Sainte-Sophie, quelques femmes illustres du sang des Comnènes ; et, réunissant des amis courageux, je traverse, le fer à la main, les spectacles de sang, de débauche et d'impiété qui remplissaient déjà la vaste enceinte de Constantinople. Dieu puissant ! que de crimes entassa devant nos yeux la barbarie de la guerre, cent fois redoublée par la fureur de ces peuplades sauvages, déchaînées au milieu du brillant séjour de la politesse et des arts I^ Exécrables ennemis ! ah I que jamais ces villes d'Europe qui nous abandonnent à vous ne soient la proie d'une de vos victoires, et ne connaissent cette guerre impitoyable, où le droit du meurtre ne s'arrête qu'où commence l'esclavage ! Béfugiés à Galata, parmi des alliés d'une foi douteuse, nous
1 8ee « AuthorHi Notes,*' A.
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gommes parvenus^ dans le tumulte de cette horrible conquête^ à nous embarquer impunément. Nous portons en Italie notre nom de chrétiens, notre infortune, et d'immortels trésors ; ce sont les ouvrages des grands génies de notre patrie, ces dieux pénates de la Grèce ancienne, que j'ai sauvés du milieu des ruines de Constantinople, comme Enée dans sa fuite emportait le feu sacré de Yesta/'
Ces paroles de Lascaris, le tableau de cette grande catastrophe redoublèrent Tintérêt et le respect de ceux qui l'avaient entendu ; et tandis qu'on le laissait, avec ses compagnons, prendre quelque repos dans l'asile qui leur était offert, la nouvelle de leur désastre et de leur arrivée se répandait au loin, et ne touchait pas tous les esprits d'une égale pitié ; on se disait que ce désastre était une punition de rhérésie. Les femmes se montraient plus attendries et plus e&ayées, et faisaient des prières pour la conversion des Orecs et pour l'extermination de leurs ennemis. Les dames grecques, qui étaient sur le vaisseau de Lascaris, furent aussitôt conduites dans le couvent des sœurs de Saint-Benoit, près de Catane. • On les accueillit avec une charité toute chrétienne. La plupart avaient dit qu'elles étaient religieuses et consacrées au Seigneur; mais, lorsque ensuite elles levèrent leurs voiles et laissèrent paraître les longs flots de cheveux noirs qui couvraient leurs têtes et animaient la régularité de leurs traits, cet usage particulier aux monastères de l'Orient sembla presque, parmi les sœurs de Saint- Benoît, une profanation scandaleuse et la preuve de toutes les erreurs tant reprochées aux Grecs par les docteurs d'Occident. Aiasi, quelques différences
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de costume, quelques variétés dans les usages avaient entretenu des haines si longues parmi des peuples chrétiens qui auraient dû s'éclairer Fun Fautre et se secourir. Toutefois, les sœurs de Saint- Benoît, avant de retirer aux pauvres fugitives l'asile qu'elles leur avaient accordé, se résolurent d'écrire à Parchevêque de Palerme ; et les jeunes Grecques restèrent dans cette demeure, sous la loi sévère de retraite et de pénitence qui leur est imposée, et se £Eiisant une solitude au milieu même du monastère. Cependant les voyageurs italiens, dont Fesprit réunissait à Fenthousiasme de la jeunesse cette curiosité savante qui devenait alors commune dans leur patrie, étaient impatients de revoir et d'entendre Lascaris. L'Italien moderne avait déjà reçu quelque reflet passager des arts de la Grèce : mais ce que la tradition racontait du moine Barlaam n'avait rien de semblable à l'image de ce généreux Grec emportant du milieu de Gonstantinople les archives du génie antique. Jusque-là, presque tous les Grecs venus en Italie étaient ou des grammairiens assez obscurs, ou des théologiens plus occupés de controverse que passionnés pour le génie de» arts. La trace de leur présence s'était bientôt effacée; et les divisions excitées par le concile de Florence avaient interrompu ce commerce de lumières à peine renaissant. D'ailleurs, lorsque Gonstantinople existait encore, il semblait qu'on serait toujours à temps de consulter ce dépôt des sciences que la fortune ne se lassait pas de conserver; mais aujourd'hui le foyer venait de s'éteindre, et tout avait péri sans retour. Cette pensée occupait le jeune Médicis, digne du nom de son
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père, et zélé comme lui pour la renaissance des
arts.
Lorsqu'au lever du jour Lascaris vint au bord de la mer, cherchant des yeux s'il n'apercevrait pas dans le lointain quelque navire chargé de ses mal-* heureux concitoyens, il y trouva déjà Médicis et ses amis. I/un d'eux, jeune peintre dont les crayons devaient un jour honorer l'école de Florence, s'occupait à retracer le spectacle de la veille, au même lieu où il l'avait vu. Il esquissait ces fugitifs descendus sur la rive, ce vaisseau à l'ancre ; mais sur la poupe, il plaçait une Minerve qui regardait l'Italie. Un autre de ces voyageurs, Bembo, élevé dans le sein de l'aristocratie vénitienne, plus curieux de l'histoire des peuples que» de celle des arts, méditait sur cette décadence si longue et cette chute si soudaine de l'empire d'Orient ; et il était tenté de moins estimer une science qui ne préservait pas les Etats de leur ruine.
n ne put se défendre d'exprimer cette pensée à l'illustre fugitif. *^ Hélas ! dit Lascaris, les arts sont le plus beau titre d'un peuple, et le seul testament qu'il puisse laisser à l'avenir ; mais les arts ne triomphent pas de la corruption des lois; ils y succombent eux-mêmes. Depuis plusieurs siècles, nous mourions de langueur par le vice d'un gouvernement tyrannique et d'une société vieillissante ; c'est aux peuples de l'Europe qu'il appartient de nous remplacer et d'ouvrir une époque nouvelle. Je l'avouerai, cette pensée depuis longtemps se mêlait en moi à la triste prévoyance du destin de Constantinople. Jeune encore, quand je vis nos querelles religieuses, la fedhlesse de notre empire, le luxe de
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nos grands^ je me tournai vers Tétude des monuments d'un autre âge, dont notre langue était demeurée dépositaire, mais qu'elle ne pouvait plus égaler. Je rassemblais autour de moi ces précieux chefs-d'œuvre ; j'en multipliais les copies, comme un présent, réservé pour le genre humain.^ Je me disais : Si nous devons périr, au moins que PEurope hérite du génie de nos pères. J'étais semblable au . navigateur qui, près d'être englouti par la tempête, chercherait à préserver des flots la carte de ses voyages et de ses découvertes. — La langue et les ouvrages des Grecs, reprit Médicis, trop peu répandus parmi nous, j sont cependant chers aux hommes les plus sages. Notre grand poëte Pétrarque, ayant reçu d'Orient une copie d'Homère, gémissait de posséder ce trésor stérile dans ses mains. Boccace, son ami, s'instruisit dans l'idiome des Grecs, et interpréta pour lui les chants d'Homère. — Qu'ils soient entendus de tout le monde, ces chants sublimes ! s'écria Lascaris ; c'est l'imagination, la philosophie des Grecs, ce sont nos orateurs, nos poëtes qui doivent ranimer et enchanter l'Italie, et qui de là passeront dans le reste de l'Europe, que vous-même appelez encore barbare. Sous le ciel de la Grèce, une race d'hommes habita longtemps &vorisée du plus heureux climat et de la plus noble liberté. L'inspiration y naissait du patriotisme ; et la gloire élevait incessamment les âmes aux grandes actions, qui sont le type secret des beaux-arts. Homère avait inventé le beau dans la poésie, Platon le porta dans la morale : et la raison devint plus sublime que l'enthousiasme. Voilà sous ({uels
^See ** Author'B Notes/* B.
26 LASCABIS.
auspices s'était formée^ et s'est renouvelée plus d'une fois dans la Grèce, une élite de grands poëtes, de philosophes, d'orateurs, que nous, malheureux bannis de Gonstantinople, nous allons donner à l'Italie. Jamais vaincus n'auront emporté dans leur faite un plus rare trésor ; jamais hospitaUté ne sera payée d'un plus magnifique présent ; nous donne* rons plus encore que nous ne possédions nous-mêmes. Chez nous, peuple déchu, les modèles du grand et du beau demeuraient fidèlement conservés, mais stériles et sans imitateurs; ils enrichissaient nos archives, et ne nous inspiraient plus. ITotre esprit découragé demeurait immobile dans un cercle étroit, comme notre empire même était renfermé tout entier dans Bjzance. Mais que ces modèles transportés parmi vous, et parmi les peuples barbares d'Occident, viennent animer des idiomes et des peuples nouveaux, alors un nouvel âge de gloire et de lumière naîtra pour l'Europe. Vous surtout. Italiens, avec la Hberté de vos mœurs, vos souverainetés pacifiques et vos villes républicaines, vous pouvez retrouver les premiers quelque chose des heureux loisirs et du beau génie de la Grèce. Les arts changeant tour à tour de cUmats ressemblent à ces brillants signaux dont parle notre Eschyle, à ces feux allumés de rivage en rivage, qui, pour annoncer la victoire d'Agamemnon, se succédaient et se répétaient l'un l'autre, depuis les sommets de l'Ida jusqu'aux montagnes voisines de Mycènes« Que cette flamme allumée par les Grecs, qui brûla sur les bords de l'Ionie, de la Sicile, de l'Egypte et de l'ancienne Ausonie, renaisse aujourd'hui dans la Borne chrétienne. Quand les Barbares s'agran-
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dissent dans l'Orient^ que l'Enrope s'instruise et s'éclaire ! elle sera victorieuse !''
Médicis^ Bembo, le peintre Alberti, Calderino, qui depuis porta les lettres grecques en France, écoutaient avidement Lascaris, et semblaient s'animer de son enthousiasme. Lascaris continua quelque temps de les entretenir du génie de Platon; il leur exposait rapidement quelques-unes de ces grandes pensées qui s'étaient presque» élevées d'avance jusqu'à la sublimité de la loi chrétienne. Lascaris s'arrêtait quelquefois pour s'accuser luimême de se plaire à de tels discours. '^ L'empire grec n'est plus, disait-il; et moi, faible citoyen, je vais conter à des étrangers les merveilles du génie de nos pères, qui n'ont plus de tombeaux ! Je ressemble à ces Athéniens esclaves qui, dans cette même Sicile, allaient chantant les vers de Sophocle et d'Euripide; mais ces Athéniens n'avaient perdu que la liberté; leur patrie vivait encore et donnait des regrets à leur esclavage ; moi, je suis Ubre, mais seul dans le monde ; excûsez-moi, si je cherche à retrouver une image présente de la Grèce dans le souvenir de nos arts; je n'ai plus d'autre patrie."
Ces entretiens furent interrompus par la nouvelle que d'autres malheureux Grecs étaient abordés non loin de Messine, et cherchaient leurs compatriotes; ces nouveaux fugitifs venaient du Péloponèse et de l'Attique, où Mahomet n'avait pas encore porté la guerre. Le plus célèbre d'entre eux était Gémiste Plétho. Jadis appelé à la cour des empereurs, employé dans les négociations d'Italie, un amour invincible pour les plus beaux souvenirs de la Grèce l'avait ramené près d'Athènes; c'était là
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qu'A araît nonrri son entiioosiasme pour la philosophie de Platon; il loi semblait qoe Byzance même, à l'extrémité de la Thmce, n'avait jamais été qn'ime colonie demi-barbare, trop éloignée de la vraie métropole des arts et du génie. Entouré des monnments qne renfermait encore Athènes, pas-» sionné pour tons les souvenirs de la Grèce antique, ce philosophe éloquent et bizarre avait attiré sur lui ces persécutions religieuses qui, jusqu'au milieu de la chute de l'empire, déchiraient les malheureux Grecs ; firappé d'anathème, il était banni de son pays, d'où tant d'autres fuyaient. On l'accusait d'avoir conservé une préférence impie, une foi sacrilège pour les anciennes divinités de la Grèce, et de ressusciter en lui les illusions et les vœux de Julien. L'Olympe d'Homère était, disait-on, devenu pour cet idolâtre des arts une sorte de mystérieux symbole que son imagination adorait, auquel il croyait presque, mêlant l'enthousiasme et la subtilité, les extases et les allégories.
Gémiste, quoiqu'il eût autrefois vécu dans les honneurs de la cour de Byzance, portait le manteau des philosophes anciens ; sa taille haute, son front large et découvert, sa longue barbe blanche, ses regards pleins d'un feu mystique, l'air de méditation et d'enthousiasme empreint dans la majestueuse singularité de ses traits lui donnaient quelque chose de semblable à l'idée que l'on se ferait de Pythagore ou de Platon. Mais Gémiste, déchu de cette simplicité des beaux temps de la Grèce, n'était qu'un imitateur des Plotin et des Porphyre.
Toutefois il inspirait un respect mêlé de surprise. Beaucoup de Grecs amis des lettres s'étaient réunis
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autour de lui ; il avait eu dans Byzance et dans Athènes de nombreux élèves; et c'était de son école qu'était sorti le célèbre Bessarion qui^ prévoyant la ruine de sa patrie^ avait dès longtemps quitté la foi d^Orient^ pour s'attacher à l'EgUse latine^ et^ se faisant Italien^ n'avait conservé de son origine que l'érudition grecque et les finesses de la cour de Byzance. Elevé au cardinalat par le pape Eugène lY^ Bessarion semblait devenu Tespoir des Grecs fugitifs^ et Gémiste^ par l'attachement de son ancien disciple, leur promettait un appui.
Sa vue frappa d'étonnement Médicis et ses jeunes amis; son langage plein d'élévation les captivait plus encore; il n'avait rien de cette tristesse inquiète, de cette douleur d'homme et de citoyen, qui se mêlaient à toutes les pensées de Lascaris, et venaient glacer jusqu'à son enthousiasme pour les arts. Gémiste semblait habiter un monde idéal, oà les chagrins de la terre n'arrivaient pas; son imagination voyait toujours au delà des événements, ou plutôt les transformait à son gré, et les teignait de ses couleurs. Peut-être dans ce moment regardait-il avec une sorte de joie triste et douteuse la chute de l'empire byzantin. Peut-être, au milieu de la victoire de Mahomet et de l'ébranlement de l'Europe, il rêvait le retour des fêtes de la Grèce et la liberté des temps antiques. B remercia Médicis et les jeunes Italiens des égards et du zèle qu'ils avaient marqués pour ses compatriotes ; et son langage respirait une sorte de hauteur et de confiance dans l'avenir. ''Jeune homme, dit-il à Médicis, vous faites bien d'admirer la Grèce; vous êtes digne de votre père que j'ai vu dans Florence, à l'époque
80 LASCABIS.
des inutiles débats du concile. Il fat cnrienx d'apprendre qnelques-nnes des vérités de nos sages. ' Mais son âme était trop occupée des soins étroits de la politique vulgaire ; il songeait surtout à gouverner ses concitoyens^ et il ne s'attachait pas aux grandes pensées du maître des sages. Le temps lui manquait pour les hautes vérités; et il ne comprenait pas la réforme qu'attend Punivers, et qui peut encore sortir de la Grèce.
— Nous sentons déjà, répondit Médicis, tout ce que les arts de la Grèce peuvent donner de gloire et de lumière à notre patrie; venez en Italie; portez-y votre langue et les ouvrages des grands génies dont vous êtes les dignes interprètes. Lascaris nous a montré comment nos villes d'Italie peuvent imiter la poKtesse d'Athènes et s'enrichir de ses antiques chefs-d'œuvre. La Grèce va renaître parmi nous ; elle passera chez les peuples d'au delà les monts ; elle y portera les lettres et réloquence." Un sourire du vieux philosophe semble annoncer que de telles paroles ne répondent pas à sa pensée et à sea espérances. ''Nous en parlerons, dit-il, j'attends ici les lettres de Bessarion ; je veux savoir ce qofû offre à ses concitoyens et à la Grèce, dont il a deux fois apostasie les souvenirs."
Gémiste évita de prendra un asile dans le monastère de Saint-Benoit, si géaéreusement ouvert à ses compatriotes ; mais il se promettait de les voir fians cesse et de parcourir aveq eux quelqueiï-uns des sites extraordinairea et des antiqueiï monuments qui environnent Catane^ Le lendemam, dans une de ces soiréesr où le souffle du vent de mer
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rafraîchit le climat brûlant de la Sicile, les fdgîtifs se reposaient, après nne longue course, sur un des pics de TEtna. Médicis et ses amis les accompagnaient, et un jeune frère du couvent de Saint- Benoît, qui paraissait épris d'une vive curiosité pour leur science, les avait suivis. Là se trouvaient réunis, auprès de Lascaris et de Gémiste, plusieurs Grecs illustres, Hermonyme de Sparte, Argyropule, nourri dans la philosophie d*Aristote, Georges de Trébizonde, fameux par ses querelles et son éloquence, Andronique, qui fut le maître de Laurent de Médicis, Démétrius d* Athènes, le plus ingénieux interprète d'Homère, Théodore Gaza, Michaël Apostole, l'admirateur et Télève de Gémiste. De récentes nouvelles venues de l'Orient occupaient leur entretien ; elles annonçaient la translation irrévocable de Pempire turc dans Byzance. Mahomet avait fait une mosquée de Sainte- Sophie, un harem du palais des Césars. D'innombrables familles, appelées des diverses parties de son empire, venaient remplacer dans Stamboul celles que la guerre ou l'esclavage avaient détruites ou disper* sées ; le culte grec était conservé dans la population des vaincus /'et Mahomet leur accordait un pa^ triarche qu'il avait décoré lui-même de la cross& pontificale. Du reste, le sultan allait dévorer tous les débris de l'empire et menaçait Trébizonde et la Morée, devenus ses tributaires. Ces détails redouxblaient la douleur de Lascaiift. ^' Le faible reste d& notre patrie, disait-il, est plus qu'anéanti ; Mahomet: affrète le carnage pour &ire subsister dans la servitude nne image du peuple vaincu ; il f aura jana Byzance un christianisme esclave de TAIcorân^ uur
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éréque chrétien choisi par le pro&natenr de nos temples: je n'ose plus rien espérer, même de la religion/' Cette douleur, ressentie par tons les amis assemblés, paraissait ne pas se communiquer i Gémiste ; il était préoccupé d'une autre pensée et semblait animé d'une espérance qu'il n'avouait pas. ** Que parlez-vous, dit-il, de destruction ou d'esclavage 7 vous souvenez-vous des paroles que prononçait l'hiérophante à l'entrée du sanctuaire, à la lueur de la âamme sacrée : Veillez et soyez purs? La Grèce meurt, parce qu'elle a perdu les traditions de ses aïeux ; elle se retrouverait elle-même, en remontant aux sources sacrées où puisaient nos pères." Pendant qu'il s'exprimait ainsi avec un enthousiasme enveloppé de mystère, à son aspect vénérable, à sa longue barbe blanche, on eût cru voir un pontife de Delphes ou d'Eleusis ; ou plutôt, ce lieu sauvage, où les Grecs étaient réunis, ce voisinage du volcan rappelait Empédocle tourmenté des grands secrets de la nature et prêt à s'élancer dans les abîmes de l'Etna.
La préoccupation singulière qui semblait passionner Gémisté, non-seulement pour les arts, mais pour les croyances de l'antiquité, n^était pas alors sans exemple, même en Italie. Le goût des lettres romaines, sans cesse éveillé par les monuments et les ruines qui couvraient le vieux Latium, ranimait aussi les souvenirs du polythéisme ; et c'est dans ce même temps que vivait Pomponius Lœtus, qui, né d'une famille illustre de Naples, avait adopté le nom d'un ancien Bomain, et, au milieu de ses disciples, comme lui fanatiques de Rome profane, dressait des autels à Bomulus, et imitait furtivement
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les rites sacrés et les cérémonies chantés par Ovide. Le jeune Bembo avait récemment vu Pomponius à Venise, où il s'était réfugié, son paganisme littéraire l'ayant fait soupçonner, avec quelques autres savants, de complots contre le trôné pontifical. Frappé de ce souvenir, Bembo n^en était que plus attentif aux paroles et à l'enthousiasme de Gémiste, et l'écoutait, cependant, avec un léger sourire, tandis que le jeune religieux de Saint?Benoît, témoin de cette scène extraordinaire, demeuraiii, les mains jointes, presque saisi d^une muette terreur.
Tout entier aux illusions et aux poétiques images qui se pressent dans son âme, Gémiste reprend bientôt avec chaleur : '' N'était-ce pas, ô Grecs ! une admirable idée de notre maitre Platon, que celle qui peuplait Funivers de tant de génies protecteurs, sous la haute puissance et le regard éteruel d'un Dieu suprême ? O Lascaris, qui voulez porter nos arts en Italie I retrouverez- vous sur cette terre, devenue barbare, le Dieu qui, dans la Grèce, donnait Tinspiration et Péloquence ? Que ferezvous de nos chefs-d'œuvre qui, pour des peuples ignorants de nos mystères antiques, ne seront plus qu'une lettre morte et stérile ? Quand Platon alla visiter les sages d'Egypte, lui suffisait-il d'admirer la forme des caractères et des symboles gravés sur le frontispice des temples ? Ne voulait-il pas en pénétrer le sens et le mystère ? Que sont nos arts séparés du culte et des croyances, c'est-à-dire de la vie de nos pères? Souvenez- vous de ces mots qu'un Romain écrivait à son ami : '^ Vous allez à Athènes^ adorez donc les dieux." O Lascaris I -
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pent-étre youb n'ayez pas senti cette puissante union de nos souvenirs et de notre génie^ de nos arts et de nos traditions antiques, vous à demi étranger, vous retenu, parmi les vaines querelles de Byzance, aux confins de la Thrace, loin de nos rives sacrées. Oh ! si vous aviez habité dans Athènes, si vos regards, au lever du jour, avaient rencontré le Parthénon, si vous aviez cru retrouver la trace des pas du divin Platon, si les ruines mêmes TOUS avaient paru immortelles et saintes, que vous seriez loin de réduire le génie de nos pères à la perfection des arts et de la parole ! Cette image du beau que vous contemplez dans leurs écrits et que vous voulez faire connaître aux peuples d'Occident, ne savez-vous pas qu'elle n'est qu'une copie dérobée au divin exemplaire qui se Ut dans les cieux ? Elevons les ailes de notre âme vers cette beauté céleste; alors nous la retrouverons plus vive et plus vraie dans les traditions et la poésie de nos pères."
Pendant qu'il parlait ainsi, le jeune Michaël Apostole semblait s'animer à son exemple, mais d'un enthousiasme plus timide et moins confiant que celui du vieillard. Le doute se mêlait à son illusion; il apercevait comme de séduisantes pi^messes ce que l'ardente imagination du vieux platonicien réalisait, en l'exprimant. Il n'était point persuadé ; il était ému. Surtout il partageait cette espèce de mépris que les Grecs de Byzance avaient pour la civilisation des Latins. '' Pour moi, dit-il, Bans espérer la renaissance de la Ghrèce, qui succombe sous les coups des Barbares d'Asie^ je n'irai point vivre dans l'Occident. Je préfère me retirer
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dans quelques-unes des îles de la mer d'Ionie^ i Chypre ou^ dans la Crète. Qu irons-nous faire chez ces peuples qui sont étrangers à nos arts ? Quand se dissipera l'ignorance de PEurope au milieu des guerres qui la divisent f Sur les ruines de Bome^ qui fut elle-même barbare^ si on la compare à la Grèce, vingt peuples se sont élevés; dans leurs langues les moins grossières on ne fait que retrouver les débris de Tidiome des Romains/'
En ce moment Fattention des étrangers fut distraite par les accents d'un voyageur qui descendait de la montagne en chantant quelques-uns de ces vers de Dante que, depuis un siècle, Pinstinct de l'admiration avait rendus familiers parmi les peuples d'Italie ; il redisait ce début admirable du poëte :^ '^ La douce couleur du saphir oriental, qui brillait dans k lumière d'un horizon limpide jusqu'au premier cercle des cieux, rendit à mes regards tous leurs plaisirs, sitôt que je fus sorti de cette morte vapeur, qui m'avait centriste les yeux et l'âme."
A ces beaux vers, qui semblaient tout ensemble une prédiction si heureuse et une si éclatante image du réveil des arts dans l'Occident, les Grées fugitifs et les jeunes Italiens restèrent quelque temps muets d'admiration. '^ Croyez- vous, dit Médicis, que l'idiome capable de tels accents soit peu préparé pour recevoir les nouvelles inspirations de la science
1 Seé " Author's Notes," 0.
s ** Dolce Golor d'oriental zaffiro
Ghe s'acooglieva nel sereno aspetto DeU' aer pnro, infino al primo gûro, Agli oochi miei rioominoid diletto, ToBto oh*io naci fnor dell* anra mort», Ghe m'aTaa oontristati sli oeohi e*l petto."^
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des Grecs ? Vons le voyez^ dans le chaos de nos mœurs encore barbares^ un esprit sublime a fait en* tendre parmi nous ces chants presque divins. Que ne pourrions-nous pas^ si les grands modèles et le beau génie de la Grèce venaient nous éclairer ?"
Lascaris^ qui connaissait Dante comme Homère^ et dont l'esprit jugeait tout^ parce qu'il pouvait tout comparer, saisit cette occasion d'expliquer Terreur de G^miste, et se tournant vers lui: ''Vous avez entendu, dit-il, la réponse que les siècles font à votre système ; une ère nouvelle est née depuis longtemps pour l'esprit humain. Elle a sa reUgion, sa poésie, ses hautes vérités, ses croyances populaires; elle peut recevoir encore des instructions et des modèles ; mais elle ne peut s'enfoncer dans le passé qui n'est plus et se transformer en une autre époque. Dans nos {eux: antiques, les coureurs ne sWêtaient pas au moment où ils venaient de saisir le flambeau sacré. Ils s'élançaient avec plus d'ardeur, et la flamme s'animait agitée dans leurs mains ; c'est l'image de l'émulation qui doit exciter les peuples, dans la carrière des arts et de la vie sociale. L'ancien monde est fini ; mais il régnera longtemps sur l'imagination des hommes par les monuments et les souvenirs qu'il a laissés. Nous serons les interprètes de cette savante antiquité; nous en publierons les merveilles; et, s'il se trouve dans la foule quelque heureux génie, sitôt qu'il aura été touché du souffle de nos paroles, il se sentira comme emporté au-dessus de ses contemporains et de lui-même.— Nous avons déjà commencé ce grand ouvrage, reprit Médicis ; partout dans l'Italie on s'occupe de fouiller les ruines, et de retrouver le génie des
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Bomains. Cosme de Médicis^ mon père/ est l'ami des savants ; il rassemble à grands frais les manuscrits les plus rares. Ses vaisseaux qui commercent dans la Perse, dans FBgypte et dans l'Inde, en ont quelquefois rapporté des livres qu'il estime plus que tous ses trésors. Combien n'aura-t-il pas plus de ' joie à vous accueillir ! Nous sommes, au milieu de l'Italie, comme des enfants abandonnés qui errent parmi les ruines des palais de leurs aïeux. Montrez-nous l'usage des richesses que nous découvrons chaque jour, en nous apportant celles que vous pos-t sédez vous-mêmes.
Lascaris reprit alors : 'Œ ne s'agit pas pour vous de remonter vers les mœurs et les traditions des anciens Romains. Vous habitez l'Italie ; mais vous êtes un peuple nouveau ; vos pontifes et vos savants parlent l'ancienne langue de Home ; mais tout est changé, excepté les mots dont ils se servent encore, et qui retentissent autour d'eux comme un stérile écho du passé. Au lieu de suivre servilement la trace des Latins, et d'être les copistes d'un peuple imitateur, allez droit à la source où puisèrent leurs grands hommes. L'ancienne Rome est tout ensemble trop près et trop loin de vous. Son génie vous accable ; le notre doit vous inspirer. Il y a dans les arts, comme dans la vie, une étemelle vérité et des formes passagères. La vérité, c'est ce qui touche au fond du cœur de l'homme ; le reste n'est qu'un vêtement qui change avec la saison et suivant les caprices de l'usage. L'erreur de l'enthousiasme^ c^est de se passionner pour quelques-unes de ces formes changeantes et secondaires, et de les prendre pour la réalité même. — Je sais bien^ dit Bembo^ que
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VOUS ne prétendez pas apporter avec yons le cortège des anciennes fables de la Grèce. Mais alors^ de quoi nous servira de connaître le génie de vos aïeux qai vivaient sons des lois^ des mœnrs^ nn cnlte religieux si différents des nôtres P Célébrerons-nous^ comme les Grecs^ ces fêtes religieuses^ où la poésie prodiguait sur la scène ses chefs-d'œuvre admirés par vos pères? On joue quelquefois devant le peuple en Italie^ et même dans les pays au delà des Alpes^ les mystères de notre sainte religion; mais les hommes savants regardent en pitié ces amusements grossiers. Comment pourrions-nous jamais égaler ces pompes de la Grèce païenne^ dont nous voyons encore ici les vestiges ?'* En même temps, Bembo désignait de loin ces restes immenses d'un théâtre antique^ encore admirés aujourd'hui près de Taurominium^ assemblage de colonnes à demi brisées^ vaste et magnifique enceinte^ d'où se découvraient en perspective^ au fond de la scène^ le rivage de la mer et les cimes de l'Etna : ^' Ah ! je ne sais^ dit Lascaris^ si vous ferez renaître les merveilles du théâtre d'Athènes. 11 faudrait avoir vaincu les Barbares pour étaler, comme Eschyle, leur défaite sur la scène. Mais les grands ouvrages de la pensée n'ont pas besoin d'inspirer des imitateurs pour être utiles au genre humain. N'est-ce rien pour un peuple que de recevoir de semblables leçons ? Combien ne doivent-elles pas polir les mœurs, élever les esprits, et répandre partout cette chaleur d'enthousiasme qui précède et qui prépare les créations du génie î Je n'espère pas que la Grèce se délivre aujourd'hui des Barbares par la Tertu de ses souvenirs; mais si, quelque jour, elle
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peufc revivre^ elle le devra sans doute à la civilii tion et aox sciences dont elle a si longtemps gardé le dépôt. Il n'y a dans le monde que deux puissances, la force et la pensée; quelque inégale que paraisse d'abord la lutte entre ces deux puissances, la pensée triomphe toujours ; car elle use la force et transforme la barbarie. Que les précieux écrits de nos grands hommes et de nos sages soient conservés, voilà désormais le seul appui de la Grèce et l'espoir lointain de sa délivrance !"
En s' entretenant ainsi, Lascaris et ses amis retournaient vers la ville, dans l'intention de hâter leur départ pour l'Ttalie. Ils j trouvèrent des lettres venues de Bome, qui leur apportaient de bien faibles consolations. Le sort de Byzance y semblait déjà prévu ; et on attendait la nouvelle de l'asservissement de toute la Grèce. Bessarion écrivait à ses anciens compatriotes avec l'expressic»! d'une vraie douleur, et cependant avec une sorte d'amertume, comme s'il n'eût pas encore oublié les querelles du concile de Florence. H déplorait la ruine inévitable de Constantinople, le triomphe des Barbares, l'injure de toute la clurétienté. U annonçait que le pape Nicolas Y avait armé des vaisseaux pour secourir l'empire grec ; mais en même temps il laissait entrevoir combien l'obstination schismatique des Grecs avait blessé tous les cœurs zélés pour la vraie foi. " Vous l'avez voulu, écrivait-il, vous avez tenté Dieu ; vous avez mieux aimé périr par la main des Barbares, que de rétracter vos erreurs dans le sein de vos frères. Le souverain pontife a dit sur vous la parabole de l'Evangile: — Si le figuier ne porte pas de fimits d'ici à trois ans.
il sera coupé dans sa racine, détruit, jeté au feu.— Voici la troisième année/' Toutefois, dans cette lettre adressée à Lascaris, Bessarion promettait à tous les Grecs Fappui généreux du souverain pontife, zélé protecteur des arts. Il pressait Lascaris de se rendre à Some, et il terminait en disant que^ pour lui, malgré les nombreux emplois et les légations importantes dont il était chargé, il ne négligeait pas les lettres et la philosophie grecques, et qu'il s'en occupait dans ses ambassades à la cour des princes. Une autre lettre de Bessarion s'adressait à son ancien maître, le savant Gémiste. Elle ne renfermait aucun reproche, aucune réflexion sur les erreurs imputées à ce zélé sectateur de Platon. *' Puisqu'on vous bannit de la Grèce, disait Bessarion, venez à Rome; vous y trouverez un asile dans la bibliothèque du Yatican." Le reste de la lettre touchait à plusieurs points de la philosophie de Platon, dont le savant cardinal était fort préoccupé, et sur lesquels il consultait son ancien maître. A ces lettres était jointe une bulle de la cour de Bome^, en faveur du roi de Chypre. Bessarion l'envoyait comme une preuve de la sollicitude, que le souverain pontife avait gardée pour les chrétiens de l'Orient fidèles à l'EgUse romaine. Lascaris, en jetant les yeux sur cet unique secours que l'Occident donnait à la Grèce, remarqua la forme nouvelle et la régularité des caractères qui ne semblaient pas tracés à la main. " Quelle est, dit-il, cette écriture inusitée ? Nous ne la connaissions pas à Byzance ; et nous ne l'avons jamais vue dans les lettres que
^ Litterœ in&ulgenti(Mrvm NieolaÀ T, Pont, Ma».^ pro rege Cypri datœ.
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nous recevions quelquefois de PEglise de Rome. — (y est, répondit le messager du cardinal^ une invention assez curieuse, qui vient d'être faite au delà des monts^ chez les Barbares, dans une ville de Germanie. Ils ont imaginé de fabriquer avec du bois et du plomb des caractères qui se gravent sur le papier autant de fois qu'on le veut. On accusait ces gens-là de magie et de commerce diabolique, mais bien à tort ; car notre saint-père le pape en a fait venir quelques-uns de Mayence, pour écrire ainsi les brefs et les lettres nombreuses de la chambre apostoUque. Déjà même, on commence à copier de cette manière de plus longs ouvrages/*
Laacaris écoutait avidement ces détails, les yeux attachés sur la sainte bulle, et comme saisi de surprise et de joie. '' Ah ! dit-il, heureux effort de l'industrie de l'homme, source de vérités nouvelles, sauvegarde immortelle des vérités découvertes ! Tous ces trésors de la pensée que je viens d'enlever aux flammes des Barbares sont désormais en sûreté, même contre le ravage du temps. On va les multiplier sans nombre; ils vont pénétrer dans tous les points de l'univers, et porter partout le nom et le génie de la Grèce. Cest aujourd'hui, qu'au milieu de l'accablement de nos malheurs, je vois avec certitude l'aurore d'une grande époque commencer pour le genre humain."
Le savant Gémiste, dont l'esprit vivait tout entier dans les traditions et les images de la Grèce antique, paraissait ne donner que peu d'attention à ce discours. Bien que le caractère de son esprit fût l'enthousiasme, il ne savait se passionner que pour ce qui n'était plus ; ses espérances mêmes
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n'étaient qne des sonvenirs. Mais les autres Grecs plas jennes entrevoyaient tonte la grandenr de ces nouvelles promesses. Médicis surtout en paraissait charmé ; il tenait i la main une lettre de son père^ et, la remettant i Lascaris: '^ Voyez, cÛt-il, Florence vous attend ; elle veut disputer à Rome la gloire de recueillir votre naufrage." Voici quelques passages de cette lettre du grand Cosme de Médicis: ''Les retours maritimes ont été trèsfavorables cette année, mon fils ; nos derniers vaisseaux, venus d'Alexandrie et de Bassora, m'ont apporté beaucoup de tissus précieux, des parfums, des diamants, et plusieurs manuscrits en grec et en arabe que j'ai placés dans notre muséum ; mais ils annonçaient de bien tristes nouvelles sur Constantinople. Mahomet l'assiégeait de toutes parts; et déjà sans doute vous aurez appris, dans le lieu où vous êtes, la ruine de cette malheureuse ville ; on ne fera rien ici pour la secourir. Dieu et les princes chrétiens l'ont abandonnée. Le pape, quoique ami des sciences, n'a pu pardonner aux Grecs leur obstination dans le schisme. On parle cependant d'une nouvelle croisade ; mais on ne s'accordera pas plus pour reconquérir Byzance qu'on ne s'est accordé pour la défendre. Faisons du moins tout ce qui est en notre pouvoir pour les malheureux fugitifs qui échapperont à ce désastre. J'envoie des vaisseaux pour les recueillir sur toutes les mers de la Grèce. Toi surtout, mon fils, pendant ton voyage, si tu rencontres quelques-uns de ces Grecs illustres de Thessalonique ou de Byzance qui conservent tout le génie de l'antiquité, prodigue-leur tes soins. Ce sont des hommes rares et
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sacres^ mon fils ; ramène-les avec toi dans notre patrie, dans notre maison; ta présence même en sera pins précieuse pour moi. Mon fils^ servons les lettres ; embellissons Florence de toutes les richesses du savoir; c'est ainsi que nous mériterons d'être les premiers parmi nos libres concitoyens. Nous ne sommes que des marchands, disent les ^Jbizzi; mais favorisons les lettres et le génie, plus que ne Font fait les rois.'' Quelques mots de cette lettre annonçaient aussi la découverte que l'on venait de fiedre en Grermanie. Cosme de Médicis paraissait en avoir saisi d'abord toute l'importance.
''Je fais venir d'Allemagne, écrivait-il, cette merveilleuse invention ; ne laissons aucun avantage à la cour de Rome. Qui sait les voies de la Providence ? Peut-être cet art est-il un dédommagement « du triomphe des Barbares dans l'Orient."
Lascaris ne pouvait retenir ses larmes en lisant l'expression touchante de si nobles sentiments. '' Ah I dit-il, dans l'excès de nos malheurs nous ne serons pas du moins des fugitifs importuns à ceux qui nous reçoivent ! Si nous n'avons plus de terre natale à servir, nous pourrons encore bien mériter du genre humain. Allons répandre dans l'Italie ces nobles études, ces trésors de la pensée, dont nous sommes dépositaires, et qui sont attendus avec une si généreuse impatience. Profitons de ces découvertes qui viennent* d'éclore ; peut-être bientôt un héritier des Césars de Byzance^ travaillera- t-il de ses mains à cette nouvelle industrie, qui doit perpétuer et répandre les plus sublimes ouv >ges de la raison et du génie. Nous vous suivoiw. cher
1 See " Aathor*8 Motes," D.
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Médicîs^ avec plus de confiance que n'en ont ordinairement des malheureux et des bannis I ''
Lascaris désirait d'autant plus hâter le départ de ses compatriotes, que la défiance et Taversion religieuse des Siciliens pour les Grecs semblaient chaque jour, s'accroître. Quelque chose des singulières illusions de Gémiste s'était répandu au-dehors, avec mille interprétations plus bizarres. Les matelots grecs, imbus de la haine aveugle des moines de Byzance pour l'Eglise romaine, ne cachaient pas la répugnance que leur inspirait le culte des Latins, et répétaient, en les voyant, le nom injurieux d'azymites. Les Grecs n'avaient pas assisté aux prières de la liturgie romaine. Un bruit vague, ' une rumeur populaire les accusait d'impiété ; on murmurait contre eux les mots d'infidèles et de scMsmatiques.
L'arrivée d'un martyr du christianisme oriental, de Marc Théodore, évêque d'Ephèse, fortifia ces bruits, loin de les détruire. Zélé pour les privilèges de l'Eglise grecque, il avait été le plus inflexible adversaire de la réunion proposée dans le concile de Florence; son nom était chargé d'anathèmes par tous les docteurs de l'Eglise latine. Sa présence parut un sujet d'effroi dans le monastère, qui d'abord avait accueilli Lascaris. Echappé aUx outrages des Turcs, et, malgré son dédain de la vie, sauvé par mille hasards, l'évêque d'Ephèse abordait en Sicile, dépouillé, meurtri, défiguré par le fer et par le feu, mais intrépide et résigné comme un apôtre des premiers temps. Cette austère pureté de mœurs que l'Eglise grecque opposait à la licence, trop commune alors, des prêtres d'Italie, était
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relevée en lui par le malheur et la trace encore récente des tourments qu'il avait soufferts; et jamais le patriarche de Constantinople^ s'égalant au pontife romain, et célébrant la Pâque orientale, au milieu des splendeurs de la basilique de Sainte- Sophie, n'avait paru plus vénérable à la foule prosternée sur les parvis du temple, que ne l'était, en ce moment, aux yeux des malheureux Grecs, l'évêque d'Bphêse, proscrit et mutilé par la foi.
L'évêque était plein d'indignation et d'espérance. Malgré l'amertume de son zèle contre les Latins, il se promettait enfin le secours de leurs armes, pour venger la prise de Constantinople et le sang de tant de martyrs. Il avait vu le triomphe de Mahomet et le corps du malheureux Constantin tiré de la foule des morts et exposé à tous les regards, comme le trophée de la conquête. Mais il ne pouvait croire que Dieu eût permis pour longtemps cette sacrilège victoire ; il lui semblait que l'Europe émue allait se soulever de ses fondements pour écraser l'impie. Il blâma sévèrement le peu de confiance de ses frères, la timidité de leur foi. " Il nous faut, dit-il, avant tout, offrir le divin sacrifice de la messe pour les vivants et pour les morts, pour le salut des uns et la persévérance des autres."
Aucun lieu consacré, dans Gatane, n'était ouvert aux fugitifs pour l'accomplissement d'un tel devoir. Us hésitèrent quelques moments sur le refuge où ils devaient cacher la cérémonie sainte. L'un d'eux proposa de se réunir aux portes mêmes de la ville, dans les ruines souterraines, monument de l'antique cité ensevelie par une éruption de l'Etna. ''Non, dit l'évêque d'Ephèse, quelle que soit l'erreur ou l'in*
46 LASCABIS.
justice des Hommes^ la croix ne se cachera pas aujourd'hui dans les cavernes et dans les tombeaux^ comme aux premiers jours du christianisme. C'est à la face du ciel et près du rivage où vous êtes abordés que vous devez rendre grâce à Dieu qui vous a conduits. Notre foi n'est pas criminelle ; et les chrétiens n'achèveront pas sur nous le martyre commencé par les Turcs. Demain^ au lever du jour^ que tous nos frères soient réunis sur cette colline entourée de bois épais^ qui commence la première chaîne de PEtnal Là^ j'ofi&irai le divin sacrifice^ avant que nous nous embarquions pour ritalie^ afin que Dieu nous donne la force de garder notre foi parmi les chrétiens de l'Occident^ comme parmi les Barbares d'Asie.'*
La foi vive des Grecs leur fit saisir avec empressement ces paroles du vertueux évêque. Lascaris^ qui avait longtemps souhaité la fin du schisme de Byzance, respectait la piété de l'évêque d'Bphèse ; et il admirait cette image de la religion confiante et immobile sur les ruines d'un empire.
Toute la colonie des fugitifs se rendit dans la nuit au lieu que l'évêque d'Ephèse avait indiqué. A la lueur de ces torches de résine que fournissent les bois de l'Etna, ils traversèrent lentement la vallée ; et l'aurore les vit réunis au sommet de la colline, sous cet arbre gigantesque qui subsiste encore aujourd'hui, et que l'on appelle ^ le châtaignier des cent chevaliers, parce qu'il est assez vaste pour couvrir un tel nombre de combattants sous son épais feuillage.
Cet arbre, selon la croyance du pays, était consacré à sainte Agathe, dont le voile, conservé dans
^ 8eô *• Aathor'8 Notes,'* ^-
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Péglise principale de Catane^ protégeait la ville^ disait-on^ et pouvait senl^ déployé dans les airs^ arrêter les feux de PEtna et les torrents de la lave en fureur. Sans connaître cette tradition des habitants^ Théodore prépara sous ce majestueux abri la cérémonie sainte. On avaitapporté le calice d^or donné jadis par le grand Constantin au sanctuaire de Sainte- Sophie et sauvé^ dans la fuite des Grecs^ par une religieuse de Byzance^ alliée à la famille du dernier empereur. On le plaça sur un quartier de roche^ qui semblait artistement taillé pour quelque autre usage. Le pain levé du sacrifice avait été, suivant la coutume, pétri par les mains d'une vierge; elle y avait gravé les caractères sacrés^ qui promettaient la victoire à Jésus-Christ. Bevétu de la longue robe blanche des pontifes grecs, la tête ornée de la couronne, après s'être incliné trois fois vers rOrient, Févêque commença les cérémonies saintes, avec le même soin religieux, la même lenteur qu'il aurait observés dans Ephèse ou dans Byzance. Les Grecs étaient rangés à Tentour, debout, la tête couverte, et répétaient ces hymnes de l'Eglise orientale, embellies des plus harmonieux accents de la parole humaine : Dieu saint. Dieu puissant. Dieu immortel, ayez pitié de nous I
Lorsque Théodore fut au moment où, selon le rituel de l'Eglise d'Orient, le pontife adresse la parole au peuple assemblé, il s'écria : '^ Grand Dieu ! la Grèce chrétienne n'est pas détruite, puisque dans oe lieu désert, sous cet abri sauvage, nous te prions
1 Ge pain est de pftte de froment lerée, snr laquelle on a imprimé les premièies lettiea deoeamota , *li|r«vf Xp^ot wmf, Jénu"
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encore. Mahomet a souillé ton temple, brisé les images de tes saints ; mais notre foi, tonte spirituelle et pare, ne s^attachait pas à ces signes périssables. Baigne anjonrd^ni, grand Dieu, soutenir la foi de nos frères parmi les épreuyes de la captivité et les tentations du malheur ! Sauve notre religion sainte des cruautés et de la protection de Mahomet ; daigne absoudre nos Pontifes autorisés par ce maître impie; et ne leur ôte pas, tout indignes qu'ils sont, le pouvoir de sanctL&er le peuple par ta divine parole. Pnissé-je bientôt retourner en Orient, et mourir pour la foi que j'ai gardée 1 Mes firères, dans les hasards de l'exil, sous les climats où le sort vous jettera, conservez le christianisme de vos aïeux. En vain la Grèce est soumise, et les Grecs esclaves ou dispersés ; vous serez un peuple, tant que vous aurez un culte. La religion, le partage des mêmes autels, la foi aux mêmes espérances, voilà la première et la plus sainte de toutes les patries; avec elle vous retrouverez, ou plutôt vous n'aurez jamais entièrement perdu cette glorieuse terre de la Grèce. Les autels de votre Dieu vous rendront un jour les tombeaux de vos pères.
'' Ne sommes-nous pas en effet les aînés de TEarope, dans la religion, comme dans les arts F n'avousnous pas donné TEvangile à Tempire romain f Athènes et Corinthe ont entendu la voix de saint Paul. Ephèse est une des sept villes fidèles qu'avait comptées l'apôtre. On conservait dans Byzance la chaire pontificale où s'est assis le gprand Chrysos* tome. Hélas t quels torrents de lumières versait l'Eglise grecque pendant ces premiers âges et ce glorieux avènement du christianisme I Et mainte-
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nant elle est obscurcie^ couverte de deuil, répudiée par les Latins, outragée par les Barbares ! Qu'elle vive cependant ! qu'elle conserve dans ^esclavage et sous les anathèmes le feu sacré de Pespérance ! Elle porte en soi le s^alut et la renaissance de la Grèce. Mes frères, on nous accuse d'avoir refusé l'union des Latins ; on nous reproche notre inflexible résistance: j'ai partagé cette sainte obstination avec de pieux évêques justifiés par le martyre : faudrait-il aujourd'hui me rétracter ? C'est aux vaincus, c'est aux fugitifs qu'il appartient d'être inébranlables dans leurs maximes, et de garder la vérité pour unique et dernier trésor. Qui peut d'ailleurs prévoir les conseils de Dieu ? Ce peuple du Septentrion, disciple de notre Eglise, et dont les souverains se sont alliés jadis à la race de nos princes, ne serait-il pas l'instrument que le ciel réserve pour notre délivrance ? Son exemple réveillera le zèle des Latins ; on rougira de nos malheurs, en respectant notre fidélité. Quoi qu'il en soit, c'est dansByzance a&anchie, c'est au milieu de la Grèce victorieuse et ranimée que pourra cesser la division des deux Eglises réconciliées par un si grand bien- 1^' fait. Jusque-là, gardons notre foi entière et invin-
cible : prions incessamment pour nos frères esclaves en Grèce et en Orient ; soufirons et espérons. La vie des peuples est longue, mes frères, et' le christianisme est étemel."
Le pieux évêque, après avoir achevé ces paroles, récita d'une voix forte le symbole de l'EgUse de Byzance, en s'arrêtant sur le terme unique et sacramentel qui sépare les deux communions ; puis, 8'étant incliné trois fois vers la terre, il allait coxi^
.iii?
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sommer le mystérieux sacrifice, quand tout à coup des cris affirenx et de bruyantes menaces interrompent le recueillement de Passemblée.
De toutes parts accourent des hommes au visage basané, dont les traits, dont les yeux semblent animes par la fureur, et troublés en même temps d'un superstitieux effiroi; c'étaient des pâtres, des laboureurs du hameau voisin, qui, frappés du vêtement des Grecs et de leur langue inconnue^ croyaient voir l'arbre de sainte Agathe profane par quelque sacrilège, et déjà tous les feux de TEtna près d'engloutir leurs campagnes désormais sans défense. Ces hommes ignorants et féroces, plus terribles par leur frayeur même, se précipitent sur le pontife. Lascaris s'est élancé le premier devant le saint évêque, pour épuiser Tefibrt de ces furieux. Il repousse de son épéele plus hardi des agresseurs; c'était un brigand de la montagne, vengeur superstitieux de sainte Agathe, et qui déjà avait le bras levé pour égorger le pontife grec. L'intrépidité de Lascaris et de ses amis, qui se pressent autour de lui, arrête un instant l'aveugle rage des paysans siciliens; mais leur nombre augmente; les habitants du hameau de la Giari, au pied de la montagne, du côté de la mer, ont sonné le beffroi ; de nombreux signaux sont allumés, et partout, d'un sommet à l'autre, des cris féroces retentissent et se répondent.
Dans ce péril, Lascaris fait placer au milieu du petit nombre des Grecs étroitement serrés, l'évêque d'Ephèse portant les choses saintes: lui-même marche à la tête de ses compatriotes, disperse la foule, et s'ouvre la route de Catane, malgré les
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foreurs de cette populace sauvage. Mais tandis que ^intrépide et sainte procession traverse lentement les lisières du bois et le cliamp de lave cultivé^ qui 8*étend du canton de Montagntiole jusqu^à la ville, partout^ sur le chemin des Grecs^ de nouveaux assaillants accourent et s'amassent. Sur la vague rumeur que des hérétiques avaient profané Farbre de sainte Agathe^ le peuple même de Catane^ sans partager Faveugle férocité des montagnards^ était saisi d'indignation et d'effi*oi. Le danger continuel où vivent ces hommes> les feux toujours suspendus sur leur téte^ la terre toujours tremblante sous leurs pas^ redoublent en eux cette superstitieuse vivacité des imaginations du Midi. Au-devant de la foule bruyante qui suit et menace les Grecs^ s'est précipitée de la ville même une autre foule d'hommes^ de femmes frappés de la même terreur. Partout des physionomies ardentes^ effarées^ des cris de colère, des récits eârayants que ce peuple écoute et répète avec l'inexprimable mobilité qui se peint dans tous ses traits : on dirait la plus terrible des séditions populaires.
Cependant le capitaine espagnol qui commandait dans la ville au nom d'Alphonse d'Aragon^ souverain des Deux-Siciles^ envoie quelques cavaliers au milieu de ce désordre. Médicis et ses amis, touchés d'un sentiment généreux, sont accourus pour s'interposer en faveur des Grecs. La violence de l'émotion commence à s'affaiblir par sa durée même ; mais des voix confuses demandent encore le sang des Grecs, la punition de leur imipiété. Lascaris, qui avait méprisé les menaces de la foule et repoussé sa violence, se rend au palais du chef
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espagnol^ suivi par le peuple qui Paccnse. Ce chef était un vieux soldat^ nourri dans les révolutionef d'Aragon et de Naples^ fidèle instrument de la conquête d'Alphonse^ et méprisant les Siciliens comme des vaincus. Fort indifférent aux souvenirs et aux traditions des Grecs^ il savait cependant que le roi Alphonse aimait ces étrangers^ et qu'il était curieux de leurs arts. Lui-même ayant un jour^ dans le sac d'une ville d'Italie^ ramassé un manuscrit^^ en lettres grecques^ qu'il alla porter à ce prince^ en avait eu pour récompense une magnifique épée. Il reçut les Grecs sans colère^ ne parla pas même de quelques habitants de la campagne blessés, en attaquant Lascaris. " Mais pourquoi, dit-il, vous autres hérétiques, vous être approchés de cet arbre qui protège la ville, et nous avoir tous exposés au danger d'être enterrés sous la lave, comme l'ancienne ville, qui est là près de nous ? Tout ce peuple est furieux, à force de peur; et si je n'étais pas Espagnol, j'aurais peur moi-même. Je ne peux pas vous laisser libres ici. Ces gens-là se révolteraient, comme ils ont fait à Palerme; mais heureusement, notre grand roi Alphonse arrive maintenant à Syracuse. Je vais vous envoyer à sa haute justice."
Les Grecs passèrent la nuit dans la citadelle de Catane, tandis que l'effiroi et la fureur du peuple 8*exhalaient en mille récits. Le lendemain, tout fut préparé pour les conduire à Syracuse. Le gouverneur espagnol les avertit en même temps qu'il allait, sur la demande de l'archevêque de Rtlerme^
^ Antoine de Paleime, dans son li;yxe de Q^stis JÛ^TvoiMi, rapporte ces détails et beancoap d'auties sur la passion d'AIpIzonM pour les lettxei*
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faire embarquer les religieuses grecques reçues au monastère de Saint-Benoit^ pour les conduire à ]Rome> où elles seraient converties à la foi catholique. I/évêque d'Ephèse sollicita vivement la faveur de les voir avant leur départ. Au milieu de la ruine de sa patrie^ du sort incertain de ses frères^ il semblait surtout préoccupé de la crainte que des âmes faibles et sans défense ne fussent gagnées à la communion romaine. On ne rejeta point sa prière. L'évéque pénétra seul dans le couvent de Catane^ au lieu où les religieuses de Byzance étaient retirées.
CPétait un bâtiment de construction arabe^ qui jadis avait servi de mosquée aux vainqueurs de la Sicile^ et qui^ depuis^ avait été consacré à de plus saints usages. Les jeunes Grecques étaient assises dans une vaste salle^ au milieu de laquelle jaillissait une eau limpide^ suivant une coutume d'Orient transportée dans la Sicile. Pour ne point irriter les sœurs de Saint-Benoit^ elles avaient couvert de voiles blancs leurs longs cheveux; mais elles refusaient d'assister aux prières communes du monas tère. Seulement^ elles observaient un jeûne rigoureux; elles chantaient dans leur langue des hymnes sacrées; ou quelquefois Tune d'elles, au milieu de ses compagnes en pleurs^ déplorait^ dans des vers soudainement inspirés^ la perte de ses parents morts au siège de Byzance. Attirées par leurs voix, les religieuses du couvert venaient les écouter ; elles avaient peine à se défendre d'admirer leur beauté, leur douceur, l'harmonie de leurs chants, et leurs longues prières. Mais elles s» plaignaient de ne pouvoir se faire comprendre d'elles.
Elevées dans une solitude austère^les filles nobles
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de Byzance^ avant même d'être consacrées à la vie . religieuse^ ne voyaient jamais d'étrangers^ et ne parlaient que la langue grecque^ conservée presque^ dans son antique pureté; Fidiome vulgaire leur était inconnu. Plus tard^ la retraite profonde des monastères ne leur permettait de lire que les livres sacrés^ et les écrits des grands apôtres de TEglise d'Orient. Mais un souvenir fidèle leur rappelait souvent des chants poétiques qu'elles avaient entendus dans leur enfauce^ à côté de leurs mères; et dans chaque monastère d'Orient^ l'instinct du climat et de la solitude inspirait à quelque religieuse le génie des vers.
Quand l'évêque d'Ephèse parut dans Fasile des jeunes Grecques^ une d'elles^ Aurélia^ déplorait le martyre des pontifes de la Grèce égorgés par les Barbares. Des paroles de feu sortaient de la bouche de cette vierge timide. Elle invoquait Dieu; elle accusait sa providence d'avoir laissé tomber la religion et l'empire. A la vue du saint évêque^ elle s'arrêta pleine de trouble et de joie; et toutes les sœurs tombèrent à genoux, comme si le Seigneur eût exaucé une partie de leurs prières, en leur envoyant ce confesseur de la foi : '' O mon père, s'écria la jeune Aurélia, Dieu vous a conservé pour être un exemple vivant du martjrre. Mais, dites-nous, fera-t-il triompher son saint nom dans la Grèce? Beverrons-nous la Panagia de Byzancef ou faut-il mourir sur une terre déserte^ et profane?
> Sêê '* Anihor'8 Notes," F.
* Cette expression est familière dans la langne aotnelle. Les Grecs modernes appellent déserte la terre étrangère: Ta ifniita
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— ^Belevez-yous, mes enfants^ reprend le saint vieillard^ et retenez mes paroles. Les jours d^épreuve sont à peine commencés; vous irez bientôt à Bome^ dans la nouvelle Babylone. Telle est notre infortune^ qu^il n'y a plus pour vous de refuge que dans le lieu même^ où votre foi est en péril. Vous allez à Bome. Promettez-moi que vous n'abandonnerez jamais les cérémonies saintes de nos pères; que vous ne reconnaîtrez jamais la parjure union de Florence. — mon père ! s'écrièrent-elles toutes ensemble, jamais. Que la Panagia nous protège! que vos saintes paroles nous soutiennent et nous défendent! Jamais nous ne suivrons l'erreur des azymites. Nous ne couperons pas nos cheveux noirs; nous n'ôteronil pas nos voilos, comme les vierges profanes d'Italie." Alors l'évêque d'Ephèse, découvrant le calice d'or qu'il avait apporté avec lui: '^Aurélia, dit-il, je vous rends ce gage sacré; il n'y a plus d'Eglise de Byzance. Que le don du grand Constantin serve au moins à protéger la fille des empereurs! Ce nom est vénéré dans l'Occident; il vous recommandera devant le pontife de Bome. D'autres épreuves nous sont réservées ; et ce trésor de la foi grecque sera plus en sûreté dans vos mains que dans les nôtres." A ces mots, Théodore bénit les jeunes vierges et se retire.
On préparait déjà leur départ, et, d'après la demande de l'archevêque de Palerme, un prêtre romain et deux religieuses de Saint-Benoît devaient les conduire. La supérieure du monastère de Catane recommanda vivement aux sœurs d'obtenir une bulle d'absolution, pour le tort qu'avait eu le cou-
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vent de recevoir des schismatiques dans ses murs ; et elle vit^ cependant^ partir avec regret ces jeunes filles si modestes^ et qai chantaient de si douces paroles dans une langue inconnue. Elles montèrent sur le vaisseau grec qui les avait amenées. Les matelots mirent à la voile^ en répétant le cantique de la Panagia ; et les jeunes vierges se redisaient entre elles les graves paroles de Théodore.
Cependant Lascaris et les autres Grecs étaient partis pour Syracuse^ sur des mules de Sicile^ avec une escorte de cavaliers espagnols. Médicis et les Italiens^ ses amis^ ne voulurent pas se séparer d'eux, résolus de partager et d'adoucir leur mauvaise fortune. C'était un touchant spectacle que ces Grecs, dont les ancêtres avaient, à plusieurs reprises, conquis et civilisé la Sicile, traversant aujourd'hui captifs ce beau pays, où partout ils retrouvaient des monuments de leurs arts antiques, et où leur nom était odieux et leur langue inconnue. Au IX® siècle, les empereurs de Byzance possé. daient encore la Sicile, qui leur fut enlevée par les Sarrasins. Partout s'oiSTraient des édifices, des ruines, des inscriptions, qui rappelaient les âges divers de la puissance grecque ; et nulle trace n'en restait dans les générations présentes renouvelées par la conquête. Tant il est vrai que la mémoire des hommes est le plus périssable des monuments 1
L'état malheureux de la Sicile, la rareté des chemins praticables sur cette terre tant de fois désolée par les ravages de la nature ou de la guerre, obligeaient les Grecs et leur escorte de prendre d'assez longs détours pour arriver jusqu'à Syracuse.
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Ils descendaient vers la mer^ afin d'éviter les hautes collines et les plaines entièrement désertes^ où Tolivier de la Grèce et les plus heureuses plantes de l'Asie couvraient un sol sans culture. Us se rapprochaient des villes, et quelquefois même ils se détournaient un peu pour visiter les ruines. H y avait^ pour ces fugitifs, qui portaient dans leurs cœurs tous les regrets de la patrie perdue, une sorte de diversion consolante et de charme douloureux à contempler des infortunes aussi grandes et plus anciennes que la leur; mais tout dans la Sicile semblait presque leur offrir cette pensée, les lieux habités comme les lieux déserts, et les cités comme les ruines. Après quatre jours de marche, à travers une plaine immense et sauvage, au midi de Catane, ils arrivèrent à Syracuse ; et, malgré ce port, dont l'admirable situation n'est surpassée que par le port de Byzance, malgré la magnificence do tant de débris, ils doutèrent un moment si c'était là le formidable écueil où jadis s'était brisée la fortune d'Athènes.
Alphonse venait de quitter Syracuse. Une sédition nouvelle le rappelait à Palerme. Syracuse n'était plus qu'une ville sans puissance, aisément contenue par quelques soldats espagnols. Un peuple peu nombreux habitait les cinq grandes enceintes de l'antique cité. Bace incertaine et dégradée de tous les vainqueurs qui avaient passé sur cette terre, ce peuple, au milieu des monuments grecs, romains, arabes, qu'il voyait tomber en ruine autour de lui, confondait tout dans son apathique ignorance : il priait dans la chapelle do saint Mercure, il montrait pieusement le puits do
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sainte Junon. Nos Grecs souriaient de cette erreur; et Oémiste croyait y reconnaître Finrincible puissance de ces gracieux symboles qui avaient autrefois enchanté l'univers. Le jeune Michael Apoatole^ animé des plus riants souvenirs de la poésie grecque^ cherchait la fontaine d'Aréthnse; mais la barbarie avait détruit même cet ouvrage de la nature ; il ne restait plus qu'une eau trouble et saumâtre^ où s'amassaient les débris des monuments dont le génie grec avait autrefois orné les bords de cette source sacrée. Lascaria et ses jeunes amis étaient montés sur PEpipolcj pour contempler d'un seul regard ce que fut Syracuse. Quand ils virent cette vaste enceinte que le commerce n'animait plus^ ces ports déserts^ ces ruines inégales qui s'élevaient çà et là^ ce Proscenium que les vainqueurs espagnols^ n'avaient pas encore achevé de démolir: '^ Athènes est bien vengée i " dirent^ils^ et leurs yeux se remplirent de larmes en songeant à leur patrie.
Les jeunes Italiens regardaient plus tranquille* ment ce triste spectacle ; ils naissaient à la vie sociale; ils étaient pleins d'espérance. '' Quelle situation favorable pour le commerce et pour l'empire! disait le jeune Bembo; Venise ellemême n'est pas mieux protégée, mieux servie par la mer I Mais quoi I le destin des lieux change comme celui des peuples mêmes ! ce n'est plus ici que le commerce apportera les richesses de
. 1 n ne reste pins de vestiges du Proseeniom ; les pierres en forent employées dans les fortifications de la ville, par les ingénienrs de Oharjes-Quint. (Foyog* ds Bwinlmme dam Us Deutf* BiciUst t. iiL)
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l'Orient : c'est i Venise, qui sMlevaît à peine audessus des flots de l'Adriatique, quand Syracuse
était reine. — Oui, dit Lascaris, rien ne flétrit
comme la conquête ; elle détruit même le génie des lieux et le bienfait de la nature. Venise le saura quelque jour/' Un ordre du gouverneur espagnol, qui commandait à Syracuse, avertit les Grecs de poursuivre leur route jusqu'à Palerme. Leurs guides, dont la rude indifférence ne voyait rien dans ces monuments antiques, les pressèrent de se mettre en route, pendant que la première firaîcheur du soir tempérait le ciel brûlant de la Sicile. Après avoir traversé TAcranite, ils remontèrent lentement la haute colline que Ton appelle encore aujourd'hui Y Echelle grecque, et s'éloignèrent de Syracuse, où tout, excepté les hommes, retraçait l'image de la Grèce.
Leur route, prolongée à travers les hameaux de la Sicile moderne, ne leur offirait plus ces puissants souvenirs. Quelquefois, cependant, les débris d'un château mauresque, et ce mélange d'architecture arabe et normande, commun dans la Sicile, attiraient leurs regards. Le chef de l'escorte espagnole sortait alors de sa taciturne insouciance, et, montrant le reste des petites tours crénelées des Arabes, il s'animait à cette vue, et contait les exploits de ses compatriotes contre les Mores de Grenade et de Xérès. C'était comme un lien nouveau que la haine des musulmans formait entre les Grecs et les Espagnols. " Il faut, disait le chef aragonais, que votre schisme soit une terrible chose, pour qu'on n'ait pas voulu vous défendre contre ces mécréants, qui nous donnent tant de peine en Espagne." En
60 LAàOABIS.
même temps^ il ne pouvait se défendre de regarder ayec admiration le recueillement austère^ le visage majestueux et les cicatrices de Pévêque d'Ephèse ; il disait avec sa naïveté guerrière : ^' C'est pourtant chose étrange que Ton soit martyr sans être bon chrétien/'
Une marche de plusieurs jours^ tantôt sur quelques débris de routes anciennement construites par les Romains^ tantôt sur ces landes désertes qui hérissent la Sicile^ n'avait offert aux voyageurs que des ruines diverses habitées par quelques pauvres familles. Enfin^ à leurs regards brillent au loin de hautes colonnes^ de vastes murailles^ dont l'aspect annonce une grande cité. Toute la troupe presse le pas^ pour arriver dans ce lieu^ avant la chute du jour. Les rayons affaiblis du soleil éclairent d'une lumière plus douce ces monuments^ qui semblaient terminer l'horizon. Hors de la vaste enceinte qui les enferme^ on aperçoit çà et là d'immenses blocs de pierre et de marbre^ qui semblaient transportés par une force plus qu'humaine. ^^Nous trouverons toujours là un asile/' disait le guide sicilien^ qui s'était écarté de la route ordinaire. Après un effort de quelques heures, on arrive auprès de cette ville, que la transparence limpide du climat de Sicile montrait de si loin. WLe était déserte, et ses monuments n'étaient que des ruines plub grandes et plus entières. Les voyageurs éprouvèrent une surprise presque mêlée d'effiroi, en se voyant au milieu de cette grande destruction, qu'ils avaient crue vivante. Leurs regards se portèrent sur un temple d'une hauteur immense, dont les colonnes étaient exicore debout^ et gar-
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daient la trace de Pancîenne architectare dorique. Deux autres temples s^élevaient à quelque distance ; ^intervalle était rempli par des fûts de colonne^ des marbres de la Grèce et des murs à demi détruits, que couvraient de leurs fleurs des rosiers sauvages. ** Eh quoi ! dit Lascaris, serait-ce ici Tune des plus antiques colonies de la Grèce, Sélinonte/ que nos historiens montrent comme détruite avant même la conquête romaine ? Triste image de la destinée ! la vie des ruines est plus longue que celle des Etats; et nous trouvons encore aujourd'hui tant de grandeur dans les débris de ce qui n'est plus depuis deux mille ans ! "
Tandis que, frappé de ce sentiment, il parcourait les vastes détours de ces débris qui couvrent tout le plateau d'une montagne, et qu'il s'étonnait de la solitude de ce Ueu, le son confus d'une voix humaine attira Lascaris et l'évêque d'Ephèse vers une hutte grossière, dont l'aspect était caché par quelques ruines, et qui était appuyée d'un côté sur là pronaos du grand temple. Ils approchent; et quelle est leur inexprimable surprise d'entendre les accents de la langue grecque sortir de cet abîme de silence et de solitude ! Une voix forte et pure répétait les belles paroles de Ghrysostôme pour la prière du soir : " Qui êtes-vous ? " s'écrièrent les deux Grecs ; et ils se précipitent dans ce réduit, où un homme d'une figure majestueuse était agenouillé devant l'image du Christ, près de laquelle brûlait une torche, suivant le rite de l'Eglise orientale. Ils hésitent un moment; ils reconnaissent Nicéphore d'Héraclée, le plus illustre des Grecs qui s'étaient
1 B9e «* Aathox'0 Kotoff,'* G.
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à la foi des Latmsj dans le concile de Florence. Depuis cette époqae^ Nicéphore, voyant Vunion repoussée avec fureur par le peuple de Byzance^ et lui-même en butte aux soupçons et aux reproches, avait quitté la Grèce ; et on ignorait le lieu de sa retraite. A peine ses yeux se sont-ils arrêtés sur Lascaris : ''Vous ici ! s'écria-t-il. Ah ! je le vois, Byzance est détruite ; et j'avais vainement tenté le grand sacrifice que Dieu n'a pas voulu recevoir, ou plutôt dont il nous a punis. O Byzance ! lumière du monde, paradis de l'Orient 1 comment es-tu tombée sous les coups des enfants d^Àgar ? '' n se tut à ces mots, en reconnaissant révêque d'Ephèse ; et son visage se couvrit de rougeur et de larmes.
Cependant l'évêque d'Ephèse s'était retiré en arrière, à la vue du pontife d'Héraclée, comme si les divisions qui avaient préparé la ruine de Byzance devaient lui survivre. Ainsi, ces deux hommes vénérables par leur âge, leur vertu, leur génie, l'un portant la trace du martyre, et l'autre courbé sous le poids d'une rigoureuse pénitence, semblaient pourtant séparés par une insurmontable barrière. Leurs regards même craignaient de se rencontrer. Lascaris, interrompant ce silence plein de reproches, confirme le triste pressentiment de Nicéphore sur les malheurs de la Grèce; et il le presse d'abandonner cette solitude, et de se joindre à ses compatriotes exilés. " M'admettrontils aujourd'hui f reprend vivement Nicéphore. Je me suis moi-même banni de notre patrie. Loin de la Grèce, qui me réprouvait, loin de l'Italie, dont les honneurs auraient récompensé le changement
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de ma foi^ j'ai vécn dans ce désert^ parmi ces mines qui m'annonçaient la chute de Byzance.
TAy chaque jour^ j'ai gémi devant Dieu sur les funestes divisions des peuples chrétiens^ sur l'indifférence ou la haine qui les rendent inutiles l'un à l'autre. Souvent j'ai rétracté^ par ma douleur^ la fatale abjuration de Florence: le dirai-je? j'ai repris dans ce désert tous les rites de notre culte sacré^ comme une image de notre patrie: mais où est maintenant le temple de Sainte- Sophie, poni' me réconcilier solennellement i la foi de nos pères f "
A ces mots, Pévêque d'Ephèse, qui demeurait jusque-là silencieux et irrité, tendit la main à Kicéphore : " Venez, dit-il ; soyez absous, en partageant notre infortune/' D'autres Grecs s'approchaient en ce moment ; et tous apprirent avec une grande joie la rencontre inattendue de Nicéphore» n y avait pour ces fugitifs une sorte de charme à trouver un compatriote que leur accueil pouvait consoler, et qui s'honorait de rentrer avec eux dans la communion du même malheur. Ils s'empressent autour de lui, avec des paroles d'amitié , ils recommencent le récit du dernier désastre de Byzance; ils redisent leurs vœux, leurs espérances, leurs projets; ils se rappellent leurs divisions passées. Triste hasard de la fortune ! ainsi se trouvaient rassemblés dans ce désert les débris et comme les images de toutes les croyances, de toutes les opinions qui avaient partagé la Grèce mourante, le platonicien enthousiaste et presque idolâtre, l'amant passionné des arts, le vertueux sectaire, le pénitent et le martyre Assis sur les marbres mutilés dd
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Sélimonte^ ces hommes s^entretenaient avec la vive imagination de leur pays, et cette mobiUté d'espérances, qui survit à tous les malheurs. Près d'eux, Médicis regardait avec attendrissement ce spectacle, cette joie mêlée à tant d'infortunes ; et il prenait part quelquefois à leurs discours, en les avertissant de ne pas trop espérer dans les armes et la générosité des rois de l'Europe. Le pontife d'Héraclée, longtemps retenu parmi les débats de Florence, parlait la langue italienne avec autant de force que de grâce; élevé jadis dans le ^ couvent célèbre du mont Liban, il y avait puisé ces trésors d'érudition antique ignorés de l'Europe, et quelque chose du génie oriental: ses paroles étaient pleines d'élévation et de douceur. H n'avait rien de l'austère véhémence de Théodore ; il semblait fait davantage pour persuader et pour émouvoir. Les Italiens, en l'écoutant, admiraient ce peuple chez qui la supériorité de l'esprit se montre sous tant de formes diverses. A quelques pas de cette scène si vive, le chef espagnol se tenait immobile. A son attitude sérieuse et insouciante, on eût cru voir un Turc d'Occident. Le lever du jour éclaira la petite colonie fugitive, campée sur ces ruines antiques ; elle ne les quitta point sans émotion et sans regret. Nicéphore s'agenouilla pour la dernière fois dans l'humble réduit où il avait passé tant d'années de pénitence. Gémiste et Lascaris contemplèrent longtemps les magnifiques frontons du temple, illuminés par les premiers feux de l'aurore, tandis que les soldats espagnols détachaient négligemment leurs chevaux du pied des colonnes* Qu'ils ne regardaient pas.
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On se met en route: peu de jours suffisaient pour arriver jusqu'à Palerme, oii le sort des Grecs devait se décider. Médicis^ en les suivant^ doutait s'il pourrait les servir auprès d'Alphonse, qui était alors en guerre avec Florence } mais il comptait sur la générosité de ce prince, que Ton avait surnommé le Magnanime, et qui n'avait été cruel qu'une fois^ en précipitant du trône l'infortunée Jeanne de Naples. n entretenait les Grecs de cette espérance, et plus souvent, il les interrogeait sur leurs sciences, comme s'il eût voulu ravir quelque chose de ce précieux dépôt. En approchant de Palerme^ les Italiens et les Grecs ne purent se défendre de comparer avec un sourire les faibles monuments de Fart moderne aux ruines de Sélinonte. Entrés par la porte du Midi, leur escorte s'arrêta près d'un palais énorme et bizarre, bâti en différents siècles par les Goths, les Normands et les Arabes. Les avenues de ce palais étaient bordées, pour tout ornement, de lourds canons en fer, qui menaçaient la ville: c'était la demeure royale d'Alphonse. Une garde espagnole veillait aux portes ; et on apercevait la trace des punitions que s'était attirées l'humeur mobile et séditieuse des habitants. Les Grecs pénétrèrent avec une sorte de répugnance dans cette citadelle du conquérant espagnol; mais ils étaient attendus ; et l'on avait ordre de les conduire à l'audience du roi. Ils sont introduits dans une vaste salle, qui présentait aux regards la plus étrange variété. A la voûte étaient suspendus des drapeaux déchirés, des armes, des étendards enlevés aux Mores de Tunis, aux Génois, aux Vénitiens. Au milieu de ces trophées brillait, sur un
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bouclier la devîse singulière du roi : c'était un livre ouvert^. Sur une table immense de marbre étaient placées quelques médailles antiques des Césars^ dans une cassette d^ivoire^ quelques instruments d'astronomie^ encore rudes et grossiers; et près de là^ plusieurs manuscrits couverts de lames d'or ou de bois odorant^ et fermés avec de fortes agrafes d*acier. Sur les vastes murailles de la salle étaient retracées les batailles et les plus fameuses aventures d'Alphonse. On le voyait dans la solennité de son sacre, au mîKeu de la cour d'Aragon, déchirant la Kste des seigneurs qui avaient conspiré contre lui. Un autre tableau le montrait dans Marseille prise d'assaut, arrêtant les fureurs des soldats, et révisant le riche présent que lui offraient |es dames de la ville. Ailleurs, il était représenté vaincu, mais plus grand que dans la victoire, captif sur un vaisseau génois, conduit en présence de l'île d'Ischia^ et refusant, au péril de sa vie, d'enchatner par un ordre le courage de la garnison qui combattait en son nom; enfin^ on le voyait entrer vainqueur dans Naples, avec la pompe des anciens triomphateurs romains.
Cette salle était encore ornée de quelques statues que le roi avait enlevées dans ses guerres, et dont la perfection donnait l'idée des arts sublimes de la Grèce, au milieu de ce palais d'une architecture barbare. Les Grecs éprouvèrent un mouvement de joie à cette vue. Au fond de la salle, le roi était assis, entouré de quelques-uns des honunes célèbres qui faisaient alors la gloire de l'Italie; il avait près
^ Cette devise, dont parle Antoine de Paleime) est gravée sur plasienrs médailles du règne d'Alphonse.
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de lui le Pogge, laborieux érudit, dont FBnrope ne connaît que les contes badins; Antoine de Palerme, le plus savant des Siciliens; j3Eneas Sylvius, que son amour des lettres et son éloquence portèrent au trône pontifical^ et beaucoup d'autres^ oubliés aujourd'hui.
Alphonse tenait à la main une Vie d'Alexandre ; et il s'entretenait de cette lecture avec les doctes confidents qui composaient toute sa cour. Le visage de ce roi était singulièrement spirituel et guerrier: Fâge avait blanchi ses cheveux; mais sa taille haute et fière^ ses yeux mobiles et pleins de feu^ jetant partout des regards expressifs^ lui donnaient encore toute la vivacité de la jeunesse. Il portait le court manteau et Phabit militaire espagnol. Sa devise chérie était empreinte sur le pommeau de son sabre ; et on remarquait sur sa poitrine Fécharpe qu^il avait reçue de Lucrèce Alania, dernier objet de ses inconstantes amours. G^est dans ce lieu^ c'est auprès de ce roi^ que les Grecs étaient introduits presque comme des coupables : '' Regardez autour de vous^ leur dit d'abord Alphonse ; vous n'êtes pas sur une terre ennemie.'^
Toutefois^ comme il rendait lui-même la justice à ses sujets avec beaucoup d'attention^ il ouvrit les lettres du gouverneur de Catane^ et voulut apprendre de Lascaris tous les détails de l'événement qui conduisait les Grecs devant lui. Après avoir écouté ce récit^ il se livra tout entier à la vive curiosité que lui inspiraient ces étrangers^ et donna des regrets amers à la perte de Constantinople. '' Malheureux chrétiens I disait-il^ pourquoi nous déchirons-nous de guerres perpétuelles, tandis
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que les Barbares s'avancent chaque jonr dans PEurope ! Quel avertissement pour nous que la prise de Constantinople ! '' En même temps le roi demandait quels monuments des arts^ quels livres on asrait sauvés: il paraissait presque s'en occuper autant que de la chute d'un empire : ^' Que n'ai-je pu m'armer^ disait-il, pour cette cause si sainte ! Mais j'étais en guerre avec Florence, qui vient enfin de m'ofiOrir une bonne paix; et aujourd'hui il me reste à me venger de Venise et de Gênes. Cependant la vieillesse approche; mais j'espère bien, en dépit d'elle, avoir encore assez de force pour chercher les Barbares sur le Bosphore, comme je les ai vaincus dans Tunis. J'exciterai les princes chrétiens; j'appellerai les Franps d'au delà les monts. Mais vous, payez-moi mon hospitalité; répandez vos sciences dans mes Etats; nous avons dps écoles à Kaples, oà je vais souvent écouter les maîtres habiles. Restez parmi nous, ô Grecs I Bomevous abandonne ; moi, je veux vous accueillir et vous venger.'* En même temps le roi fit apporter le présent que venait de lui envoyer la seigneurie de Florence, et qui avait désarmé son ressentiment; c'était un précieux manuscrit de Tite-Live ^. Heureux temps que celui où, pour acheter la paix, on cédait un livre au lieu d'une province 1 Les Grecs ,f eux-mêmes furent étonnés de ce prix extraordinaire que Ton attachait dan» l'Occident aux ouvrages de la pensée : et ils en conçurent l'espoir d'un meilleur avenir. Leur empressement de passer en Italie redoubla. Vainement Alphonse prodigua tous ses efforts pour les retenir à sa cour ; ils devaient pré-
31 Tirabosohi, t. YL
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férer la libre hospitalité de florence. Le roi leur fit promettre seulement que quelques-uns d'entre eux s'arrêteraient à Naples^ pour y répandre les arts de la Grèce.
Embarqués au port de Palerme, sur une galère espagnole, ils touchèrent bientôt l'Italie, où la nouvelle de leur désastre était déjà partout répandue, et adoucissait en leur faveur l'amertume des haines religieuses. En abordant sur la côte de Naples, ils virent tout un peuple qui poussait des cris de consternation et d'effroi. Le nom de Mahomet retentissait dans cette foule, avec des prières à Dieu et à tous les saints du ciel, pour détourner de l'Italie le fléau de sa colère. De longues processions sortaient des églises, et promenaient les choses saintes au milieu des habitants, qui se jetaient à genoux suir leur passage. Ils racontaient entre eux mille prodiges précurseurs de la chute de Byzance. On avait entendu des armées s'entre-choquer dans Tair ; des pluies de sang étaient tombées du ciel ; et on avait trouvé les reliques des saints dispersées hors du sanctuaire. La vue des fugitifs augmenta cette panique terreur: il semblait que les flottes de Mahomet et ses terribles janissaires allaient apporter le ravage et la mort dans l'heureuse Italie. Des femmes fuyaient avec leurs petits enfants dans les bras ', et les hommes se faisaient bénir par les prêtres, comme s'il eût fallu bientôt combattre et mourir.
Au milieu de cet effroi, les Grecs trouvèrent des dispositions hospitalières et généreuses. La crainte avait produit la pitié. La vie douce de ces peuples, la mollesse de leur climat et de leur génie leur
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rendaient plus redoutable Pinvasion de ces Barbares d'Asie qui profÎEknaient les temples^ détruisaient les Tilles et enlevaient le peuple en esclavage. LascariSj en voyant cette terreur, disait: "Où donc sera Tasile des arts et de la pensée contre Foppression des Barbares? Où se conserveront ces nobles trésors de Fesprit humain, que nous possédons encore ? — Vous ne devez pas, lui répondait le Vénitien Bembo, juger de l'Italie par Naples, par une ville subjuguée. Ces pauvres gens! ils ont peur, comme s'ils n'étaient pas déjà conquis. Cest ma libre patrie qui peut lutter contre les Turcs. Ses flottes seront le rempart de l'Europe." B parlait ainsi : il était jeune, il aimait la gloire, et ne siégeait pas encore au sénat de Venise; mais quelques jours après, étant retourné dans sa patrie, il apprit qu'elle avait fait un traité d'alliance avec les Turcs, pour se ménager la conquête peu durable de quelques villes de la Morée, et une part dans l'oppression de la Grèce.
Cependant, on disait que le souverain pontife allait enfin armer tous les princes de l'Europe, pour reprendre Byzance } on parlait d'une flotte de dix gsJères, qui devait mettre à la voile ; et les Grecs, avec un triste sourire, écoutaient le récit de ce faible appareil, en songeant aux innombrables soldats de Mahomet. A mesure qu'ils avançaient en Italie, ils sentaient s'appesantir sur leurs têtes la ruine irréparable de leur empire : ils voyaient partout un asile, nulle part un secours et une vengeance.
Divisée en Etats rivaux et nombreux, l'Italie semblait agitée d'une émulation de savoir et d'élégance sociale inconnue jusqu'alors. De toutes parts
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Fantiquité sortait de ses raines; et Tamour des arts renaissait avec elle. Dans les villes^ des maisons^ d'une architecture encore imparfaite et grossière^ étaient décorées par des statues^ que Pon tirait du milieu des décombres^ ou du lit des fleuves qui les avaient ensevelies. La vue des Grecs excitait la curiosité; on se pressait autour d'eux pour les écouter ; on s'occupait de leurs sciences bien plus que de leurs malheurs.
Impatient de ces vains égards^ l'évêque d'Bphèse avait hâte de se rendre à Bome^ et ne pouvait renoncer à l'espoir de cette croisade tant promise. '^ Séparons-nous, dit-il à Lascaris, faites parler pour la Grèce nos arts et le génie de nos pères. Dieu permet cette voie profane, pour intéresser à son culte les princes de la terre." Lascaris suivit le jeune Médicis à Florence. En approchant des bords de l'Amo, il sentit plus vivement tous les regrets de la patrie perdue. C'était lé doux climat des plus belles contrées de la Grèce ; et c'était une terre d'exil I Mais la générosité du premier Gosme de Médicis avait déjà recueiUi beaucoup de familles grecques fugitives ; et les vaisseaux de son commerce ramenaient chaque jour quelques-unes de ces tristes victimes. Tous ses soins lui semblèrent payés par la présence de Lascaris apportant les arts et les monuments de la Grèce.
Là commença cette noble mission du génie grec, au milieu de l'Italie. Florence vit alors briller cette académie platonicienne^ qui répandait l'enthousiasme, meilleur que la science. Cosme de Médicis la reçut dans son palais, agrandi par l'art de Donatello. Là se réfugiaient ces hommes que nous
72 LÂSCÂBIS.
avons ms errants avec Lascaris. De là leurs paroles éloquentes interprétaient les grands génies de la Grèce : c^était une vive lumière partout répandue. On abandonnait une seolastique étroite et barbare pour se tourner vers ces nobles études. L'idée sublime du beau reparaissait dans les arts du dessin, comme dans les inspirations de la pensée ; et les Italiens eux-mêmes appelaient Florence la ville d^Homère.
Délivré des longues agitations, qui avaient troublé la république, chef paisible de ses concitoyens, Médicis n'aspirait qu'à les occuper par les lettres et les arts. Il touchait à la vieillesse ; le feu de vivacité qui l'animait autrefois était tempéré maintenant par une douceur majestueuse. A l'activité du commerce, aux intrigues de la place publique, il aimait à substituer d'agréables entretiens dans ses belles retraites de FésoUes et de Careggi. Là le dictateur adroit de Florence n'était plus qu'un philosophe ingénieux, passionné pour tous les plaisirs de la science. Ses deux fils l'imitaient; et Laurent de Médicis^ encore enfant, promettait de continuer cette belle tradition dans une* même famille. Gdsme avait rassemblé près de lui quelques jeunes Italiens^ épris de ce même attrait pour les arts. Leur vive imagination se laissait ravir à cette philosophie des Grecs, où la raison était parée de poésie. Gosme de Médicis se délassait en méditant avec eux sur ces théories sublimes. ''Venez, écrivait-il un jour à Marsile Ficin,^ le plus célèbre disciple des Grecs ; apportez-moi le livre de Platon sur le souverain bien. H n'est pas de recherche qui m'oo-
1 Fabroni, in Vitâ Comi,
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cupe davantage : venez^ et n'oubliez pas la lyre d'Orphée/'
Ce culte pour les arts et le génie de la Grèce fut porté si loin^ que Pon célébra dans le palais des Médicis la fête de Platon^ qui^ depuis douze siècles^ avait cessé dans Athènes. I/image du philosophe fut inaugurée dans les jardins de Careggi, ornés des marbres les plus précieux de la Grèce et dessinés comme les bosquets d'Académie. Le ciel de la Toscane jetait sur cette fête une lumière aussi brillante que le climat de la Grèce. Les disciples de Platon semblaient réunis: on lut un passage de ses éloquents écrits sur l'immortalité de l'âme et la beauté de la vertu. On récita des hymnes à sa gloire. On remercia la Providence d'avoir accordé jadis à, la terre cet homme vertueux et ce divin génie. Les Italiens étaient saisis d'une ivresse d'admiration; les Grecs fugitifs éprouvaient une sorte d'orgueil, en voyant honorer après tant de siècles les souvenirs de leur patrie. Gémiste se croyait dans Athènes aâranchie des Barbares.
Mais Lascaris, qui, dans les lettres, ne cherchait qu'une espérance de servir et de ranimer la Grèce, vivait malheureux, parmi les fêtes et le repos de Florence. Souvent, lorsqu'au milieu d'une jeunesse accourue de toute l'Italie pour l'entendre, après avoir redit les grandes pensées de l'ancienne Grèce> il parlait de l'oppression de sa patrie, toutes les ftmes étaient émues de colère et de pitié. Mais cette noble chaleur passait avec la mobile vivacité des imaginations d'Italie. La politique de Cosme ne songeait pas d'ailleurs à prendre la moindre part dans des guerres aventureuses ; et il croyait faire
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assez d'embellir Florence par le commerce et par les arts. '' Soyez henreux parmi nous/' disait-il à Lascaris. Quand on annonça le projet du souverain pontife de marcher lui-même à la tête d'une croisade : " Voilà, dit-il, un vieillard qui fait une entreprise de jeune homme/'
Cependant Fèvêque d'Ephèse et Nicéphore étaient arrivés dans Bome, qui retentissait encore des prières ordonnées pour la délivrance de la chrétienté. Ils apprirent qu'au delà des monts la ruine de Byzance avait excité la colère des Francs. Plusieurs pèlerins, venus à Bome poiir les indulgences de la croisade, racontaient une fête célébrée dans le palais du puissant duc de Bourgogne, et où le courage des chevaliers s'était enflammé par un spectacle extraordinaire. Au milieu des joies du banquet, on avait vu paraître dans la salle, sur un éléphant condtiit par un Sarrasin de taille gigantesque, une femme vêtue de deuil, et qui semblait captive. Tandis que tous les yeux étaient fixés sur elle, cette femme, comme si elle eût représenté l'Eglise prisonnière des infidèles, avait chanté d'une voix douloureuse une complainte, pour appeler à son secours les preux de France et de Bourgogne. La Foi, l'Espérance, la Charité et toutes les vertus chrétiennes figurées par autant de jeunes filles vêtues de blanc, étaient venues ensuite chantant tour à tour des vers, pour émouvoir le cœur des fidèles. Â cette vue, tous les chevaliers, et le duc à leur tête, avaient juré de prendre la croix ; ils avaient juré sur la Toison d'or, sur le nom de la Vierge, et sur le faisan, symbole de cette chevalerie d'Occident.
Ces idées, ces coutumes étaient bien nouvelles
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ponr des Grecs de Byzance et d^Ephèse ; mais la réputation du courage des Francs^ toujours célèbre dans rOrient^ ranimait la confiance des fugitifs. Théodore^ dans Pardeur de sa foi^ contemplait déjà la croix victorieuse relevée sur les murs de Constantinople^ et le temple de Sainte-Sophie sanctifié de nouveau par le culte du Seigneur.
Cet espoir remporta sur sa répugnance pour un déserteur de la foi grecque ; et il se pressa de voir le cardinal Bessarion. Il se rendit à son palais^ au pied du mont Quirinal^ près de Péglise des Saints- Apôtres. En traversant le péristyle, les yeux de Pévêque d^Ephèse furent frappés des richesses de la cour romaine. Sous un immense portique étaient réunis des marbres précieux de ^ancienne Grèce^ des vases d'airain, des statues, monuments immortels du paganisme aboli. Tous ces trésors récemment découverts, tout ce luxei de Pantiquité renaissante, ornaient, avec un peu de désordre, la demeure du savant cardinal ; et des prêtres de FEglise de Itome prenaient garde, en passant, d'embarrasser leurs robes dans les magnifiques débris de quelque dieu mutilé. Tous ne louaient pas également le zèle curieux de Bessarion. Quelques-uns remarquaient avec ironie, qu'à ces soins profanes il était facile de reconnaître un Grec d'origine, un néophyte, ancien disciple de l'erreur. Retiré dans le lieu le plus solitaire de son palais, le cardinal était dans ce moment occupé d'une question de philosophie qui lui semblait mal expliquée par Aristote. Cependant^ averti de la présence de Théodore, il abandonna tout, pour voir un compatriote; et quelle que fût la division de ces deux hommes, leurs premièreft
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paroles^ dans cette langae qui leur était commune^ furent pour eux pleines de douceur. Bessarion n'était plus jeune; et les voyages^ Vétude^ les chagrins de Tambition avaient vieilU les traits de son visage^ où brillait une empreinte italienne et grecque à la fois^ un mélange de vivacité^ de finesse et d'enthousiasme^ tempéré par la fierté d'un cardinal. Ses manières étaient simples : son vêtement rappelait celui des religieux de Saint-Basile ; et il portait^ suivant Tusage d'Orient^ cette barbe longue dont se moqua Louis XI^ dans l'audience solennelle qu'il lui donnait un jour^ comme ambassadeur de la cour de Bome.
Accueilli par son ancien adversaire, Théodore s'informa promptement du sort des jeunes Grecques appelées en Italie, et du respect qu'on avait eu pour leur foi. Bessarion interrogeait Tévêque d'Ephèse sur les monuments de la Grèce profane; il se reprochait de n'en avoir pu recueillir encore qu'un bien petit nombre. " Mais quoi, disait Théodore, quelle est cette vaine curiosité ? sachez-le donc : l'Evangile est sous les pieds de l'impie. Nos &ères de Grèce et d'Orient sont entre l'apostasie et l'esclavage. Il n'y aura bientôt plus de chrétiens dans la Grèce. Pontifes d'Italie, vous accueillez les traditions d'Athènes et les livres des gentils ; mais vous laissez périr la vraie foi. — La vraie foi, dit Bessarion ; elle est à Bome dans le sacré coUége. — La vraie foi, reprend l'évêque d'Ephèse, est celle des martyrs ; elle est gravée sur la dernière pierre de nos églises détruites et dans le cœur de nos pontifes égorgés." En achevant ces mots, il sortit plein de colère.
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Cependant Bessarion prodigna ses soins et sa richesse aux Grecs fugitifs. Retirées dans nn saint asile^ les religieuses de Byzance y conservaient leur règle austère. Un grand nombre de familles du Péloponèse et des lies étaient accueillies au port d'Os-
tie. Beaucoup d'autres étaient rachetées de Tesclavage. Le souverain pontife montrait également de la charité pour le malheur et de l'admiration pour la science. Il enviait à Florence cette académie platonicienne fondée par les Médicis. Il encouragea les mêmes études dans Rome.
Parmi toutes ses dignités apostoliques^ Bessarion était supérieur du monastère de Crypta Ferrata, bâti dans la villa de Cicéron^ à Tusculum. Là souvent il réunit quelques-uns de ses éloquents compatriotes; et il semblait que Tombre du génie de la Grèce vînt errer sur ces ruines^ qu'avait illustrées le génie de Borne. Que de fois^ dans ces entretiens^ on espéra de voir la Grèce affiranchie des Barbares ! Que de fois on se promit d'armer les princes d'Occident pour une cause si sainte! Lascaris quitta le repos de Florence et l'amitié des Médicis^ pour venir exciter Bessarion^ et ranimer en lui le zèle de la patrie par l'amour des arts. Souvent^ sur les débris de Tusculum^ il montrait à ses yeux la barbarie menaçant toute l'Europe^ et Mahomet poursuivant bientôt dans l'Italie la Grèce renaissante. Le cardinal était touché de ces images : de telles paroles étaient plus puissantes sur lui que les ' prières hautaines de Théodore. Quand il voyait près de lui ces hommes ingénieux et enthousiastes^ dont il était le compatriote^ il oubliait les querelles religieuses et les défiances de la cour de Bome ; il
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s'animait^ comme enx^ au souvenir des grands génies de la Grèce ; il versait des larmes, en pensant qne cette patrie d'Homère et de Platon était la proie des Barbares ; il écoutait avec une sorte d'illusion les vives paroles de son maître Gémiste rêvant la liberté d'Athènes^ qui serait encore quelque jour le temple de la philosophie et des arts ; il était ému de cette pensée ; il redevenait Orec^ à force d'être platonicien ; et il promettait d'employer son zèle^ ses efforts^ son crédit dans le sacré collège^ pour hâter une croisade^ surtout si l'Eglise grecque voulait enfin reconnaître ses erreurs, et accepter avec une foi docile l'uniou de Florence,
Mais rien de cela ne répondait aux vœux ardents de Théodore. Il était inquiet du séjour de Bome pour la foi de ses frères ; il était plus inflexible dans l'exil qu'à Byzance ; il s'accusait d'avoir désiré le secours si tardif et si dangereux des Latins. En vain Nicéphore, dans son zèle plein de douceur, cherchait à calmer cette âpre véhémence. H était faible devant l'évêque d'Bphèse ; il respectait son invincible fermeté ; il s'effrayait à l'idée de paraître lui-même abandonner encore la foi de ses frères malheureux; il* eût redouté, en contredisant Théodore, de sembler parjure.
Ainsi l'évêque d'Ephèse, dans une longue attente, vit passer les espérances qu'il avait formées pour le salut de la Grèce. Les pontifes romains se succédèrent. Bessarion lui-même fut près d'obtenir le trône pontifical; et Fancienne jalousie des Latins contre les Grecs, la défiance pour un nouveau converti, tout zélé qu'il était, l'écartèrent seules de cet honneur, où l'appelaient son savoir et son génie.
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Déchus de Fespoir d'un si grand appui, les Grecs se consumèrent en vains efforts. Leur zèle même nuisait à leur puissance. L'orgueil de TEglise latine s'e&ajait de la hauteur de ces prêtres d^Orient qui, proscrits, fugitifs, sans patrie, sans autels, ne perdaient rien de ^inflexibilité de leur foî, et n'auraient pas acheté d'un repentir le salut de la Grèce.
Enfin, cependant, l'Europe parut touchée de leurs plaintes, ou plutôt de ses propres périls, i^neaa Sylvius, ami passionné des arts et zélé pour la gloire du nom chrétien, fut élu souverain pontife, tandis que Mahomet étendait son empire jusqu'au Danube, et envahissait à la fois le nord et le midi de l'Europe. Venise menacée, Belgrade assiégée, tous les pays voisins de la Grèce subjugués comme elle, effrayèrent l'Occident. Le pontife romain fit un dernier effort, pour apaiser les inimitiés des princes chrétiens, exciter l'ardeur des peuples, les réunir dans une croisade, et rejeter enfin les Barbares au delà de l'Europe. H convoqua, dans cette espérance, un concile à Mantoue. On y vit les ambassadeurs de France et de Pologne, ceux du roi de Naples, des ducs de Bretagne et de Bourgogne, et des républiques d'Italie. Le duc de Milan, François Sforce, y parut. Les envoyés de l'île de Lesbos, de l'Epire et deMonembasiedansla Morée, retracèrent les maux de leur pays. Le souverain pontife et Bessarion parlèrent avec éloquence. La guerre fut résolue. Bessarion repartit alors, pour solliciter les secours des princes d'Allemagne; et le souverain pontife annonça la réunion de la croisadedans la ville d'Ancône.
Mais les rois, malgré leurs promesses, étaient»
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distraits par leur ambition et leurs querelles Alphonse d^ Aragon était mort avant d^avoir fait la paix avec Venise. Le duc de Bourgogne avait vieilli, en projetant une croisade dans les fêtes de sa cour; Qt maintenant il redoutait Fambition de Louis XI. L'Allemagne était pauvre et divisée; l'Angleterre était agitée par les guerres sanglantes des deux familles royales. Les princes d^talie se surveillaient l'un l'autre. Les dîmes réclamées par la cour de Bome commençaient à peser aux peuples. L'empereur d'Allemagne abandonnait la Hongrie. H n'accourut à la voix du pontife romain que des hommes obscurs et sans pouvoir. Toutefois, le cœur des réfugiés palpita de joie; ils crurent toucher au moment de revoir leur patrie, et de combattre pour la délivrer. Mais la mort du pontife romain vint détruire toutes ces espérances. Faible vieillard épuisé par les efforts d'une si grande entreprise, il expira dans Ancône, en faisant des vœux pour les chrétiens de la Grèce, et en recommandant à FEurope de venger cette cause sacrée. Le zèle religieux, ranimé par un grand homme, s'éteignit avec lui; les mœurs plus douces, l'activité du commerce refroidissaieijt les esprits pour ces guerres lointaines. Les Vénitiens seuls voulaient combattre, parce qu'ils avaient besoin de se défendre. Leur ambition fit la paix, quand elle n'espéra plus tirer parti de la guerre.
Ainsi livrés à la politique intéressée de l'Europe, les Grecs continuaient d'éclairer de leurs sciences des peuples qui les abandonnaient. Ces apôtres des lettres eurent, en peu d'années, répandu leur langue et leur philosophie dans les villes d'Italie. Les
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chefs-d'œuvre de Tantiquité grecque, révélés de toutes parts, excitèrent un enthousiasme inconnu jusqu'alors. Le zèle exclusif, qui d'abord attacha les esprits à la contemplation du génie antique^ semblait ralentir l'originalité nationale; mais elle germait avec plus de force, sous cette riche culture. Les grands hommes du xvi® siècle allaient naître; les bannis de la Grèce, qui travaillaient à préparer cette grande époque', ont laissé peu de gloire ; leur puissance fut tout entière dans la parole, et fugitive comme elle. Us répandirent autour d'eux l'admiration et le goût des arts; ils agitèrent l'esprit humain ; ils sauvèrent la plus belle moitié des monu* ments antiques ; mais, eux-mêmes, ils n'ont pas créé de monuments. Ainsi leur souvenir a disparu dans la gloire des hommes formés par leur exemple; et la grandeur même de leurs services en a plus rapidement fait perdre la trace.
Après la mort du pontife romain, l'évêque d'Héraclée, n'espérant plus rien de l'Europe, retourna dans l'Orient pour y soutenir la foi de ses frères contre les épreuves de l'esclavage. " Cest là seulement, dit-il, que je dois expier mon ancienne faiblesse, dont Eome me fait souvenir." On raconte qu'il vécut quelque temps à Constantinople et dans la Morée^ portant partout l'ardeur de sa charité, s'introduisant dans les bagnes des esclaves chrétiens, bravant chaque jour la peste et le cimeterre des Turcs. Doux autant qu'intrépide, il calmait ces haines religieuses que les chrétiens des deux communions conservaient en Orient jusque sous le poids de leurs fers. Il leur prodiguait égalejment ses secours et leur prêchait le même Evangile.
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Il n'était plus sectaire^ il était dirétien ; et dans sa bouche, la divine parole inspirait nn zèle plein de force et de patience. Il périt an milien de ses œuvres saintes. Les Turcs, en permettant aux Grecs vaincus de racheter leur vie et Fexercice de leur culte par nn tribut annuel, leur enlevaient une partie de leurs enfEmts, pour les convertir à la foi musulmane ; et ils punissaient avec une grande cruauté tout prêtre chrétien qui cherchait à inspirer à ces jeunes Grecs Fhorreur d'une telle apostasie. Accusé d'ayoir voulu ramener à la religion de leurs pères quelques-uns de ces otages de Tislamisme, élevés parmi les Azamoglans de Byzance^ Nicéphore subit un affireux supplice. Son corps, brisé à coups de marteaux de forge, fut jeté à la mer, de peur que les chrétiens ne Fhonorassent; mais son nom resta consacré dans la Grèce comme celui d'un martyr.
Avant d'apprendre cette fin glorieuse de Nicephoré, révêque d'Ephèse avait aussi quitté PltaUe, conduit par une autre espérance. Sur les plus âpres sommets de FEpire, vivaient des pâtres à demi sauvages, dès longtemps traités de rebelles par les souverains de Byzance, mais qui^ n'ayant jamais été souillés par le mélange d'une barbarie étrangère, conservaient dans leurs mœurs et dans leur courage la plus vive empreinte du génie national. Ces Grecs^ autrefois invincibles à la puissance romaine, n'avaient été domptés que par le christianisme ; et ce joug, le seul qu'ils eussent porté jamais, leur inspirait d'autant plus de haine pour l'oppression des Turcs. Cest parmi eux que Théodore alla chercher un asile, oii il pût longtemps souffidr pour la foi et pour la patrie. Jeté par un navire italien
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sur les cotes de TEpire^ il traversa le pays désolé^ et parvint dans les montagnes, sans autre trésor que son Evangile et sa croix d'évêque. Ces hommes belliqueux qui vivaient dans un continuel péril, entre les assauts des Turcs et toutes les privations d'un climat rigoureux, accoururent avec joie près du saint prêtre qui leur semblait envoyé par le ciel. Leurs villages avaient été brûlés dans les incursions de leurs barbares ennemis. Ils n'avaient plus d'autre refuge pour leurs familles, que le creux des rochers, et quelques huttes grossièrement construites aux lieux les plus inaccessibles, et sous les coups de la tempête. Ils campaient la nuit, en plein air, près des feux allumés ; le jour, ils avaient à combattre sans cesse les postes des janissaires; et lorsqu'ils tombaient aux mains de leurs ennemis, ils périssaient dans d'horribles tortures. Mais jusquelà ils étaient libres ; et cette vie dure entretenait en eux le patriotisme et le courage. Théodore bénit le ciel d'avoir à partager de si rudes épreuves, qui promettaient d'être couronnées par le martyre.
On dit qu'il habita longtemps parmi ces bandes guerrières, dont la race s'est perpétuée sur les montagnes de la Grèce. De là il visitait quelquefois les saints monastères qui couvrent les hauteurs de l'ancienne Arcadie. Il ranimait la foi des religieux découragés par l'oppression des Turcs. H apparaissait, au milieu d'eux, comme une image de l'antique Eglise ; et lorsqu'au retour de la solennité de Pâques, il célébrait sur la montagne le divin sacrifice, et chantait l'hymne du Christ glorieux, à ces mots : le Christ' est ressuscité, le Ohrist est le vainqueur, les pâtres, les laboureurs, accourus de
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tontes parts, croyaient entendre nne vorc prophétique annoncer rafiranchissement et la renaissance de la Grèce. On répétait les paroles sacrées ; on les mêlait an saint du matin et à l'adieu du soir. Une commune joie se répandait depuis les sanctuaires du couvent de Méga-Spiléon, et les sommets d'Agrapha jusqu'aux villages de la plaine asservis par les Barbares. Ainsi la religion soutenait ce peuple a£9igé, et faisait vivre son espérance. Que de fois Théodore, dans les plus âpres retraites de TEpire et de la Thessalie, célébra les cérémonies sacrées, an milieu des Klephtes adoucis par ses paroles ! Que de fois il ranima leur constance dans
la dé£edte, ou les rendit humains après la victoire ! L'Evangile, par sa voix, enseignait a ces Grecs sauvages des vertus dignes de leur valeur. Parmi les représailles d'une vengeance journalière et terrible, souvent on vit briller en eux la générosité, la pitié pour les faibles, le respect pour les femmes captives. Le saint évêque, disaient-ils, nous bénira. U était comme une conscience visible pour ces hommes incultes et farouches.
n leur rendait , une patrie par la religion ; et quand ses paroles pleines de foi leur montraient le temple de Sainte- Sophie souillé, la croix d'or et la tablé sainte brisées par les infidèles, tous voulaient mourir chrétiens et libres. Souvent, dans les montagnes de TËpire et de la Thessalie, et sur les sommets du Pinde, on entendit répéter le chant de la ruine de Byzance. Au milieu de l'esclavage et du désert, on redisait cette prophétie poétique, où respire tout l'espoir de la Grèce chrétienne ; " Vierge sainte> souveraine maîtresse 1 silence; ne pleure pas, n»
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gémis pas ; avec le temps et les années, et la ville efc le grand monastère, toutes ces choses seront à toi de nouveau/'
Ainsi Pévêque d'Ephèse entretenait Tamour du pays et Tespoir de la délivrance parmi ces peuplades fidèles et ignorées, qui avaient à peine connu l'em- ,pii*e au temps de sa splendeur. Il se consolait luimême dans la pensée, qu'un jour, de ces retraites sauvages, sortiraient les vengeurs de la croix et les libérateurs du temple. H préférait leur rude simplicité et leur foi naïve à la mollesse et aux arts nouveaux de POccident. Il vécut jusqu'à la plus extrême vieillesse dans cet apostolat, où le soutenait l'espérance. Quelquefois, par l'entremise d'un marchand étranger, ou d'un moine voyageur du mont Athos, il fit parvenir des nouvelles de la Grèce à ses compatriotes dispersés à Eome, à Florence, à Mantoue. H leur parlait de ces Grecs sauvages, autrefois dédaignés par l'empire, et où se retrouvait la patrie : '' Tâchez d'émouvoir vos peuples polis, écrivait-il à Lascaris; moi, j'anime nos Barbares. Bépandez les arts dans l'Europe; je conserve la religion dans la Grèce." Au milieu de ces soins, il mourut plein de jours. Les pâtres de la mpntagne lui creusèrent une tombe dans la roche qu'il avait habitée. On se partagea ses vêtements comme de saintes reliques. Les feuillets de son Evangile furent distribués entre les familles errantes de la peuplade. On allait prier sur sa tombe, d'où jamais, dans leurs combats et leurs fuites, les montagnards ne laissèrent approcher les Turcs. Longtemps après, les pères montraient à leurs enfants la pierre où le saint évêque s'était assis, le torrent
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desséché où il avait câébré les divins mystères^ Tarbre auquel il avait suspendu, une image de la Vierge sainte^ le sommet de la montagne où il avait ranimé le courage des Grecs^ Fétroit et sombre défilé où il avait obtenu la vie des prisonniers turcs enlevés dans la plaine ; et le souvenir d'un bomme conservait tout un peuple.
Tandis que la Grèce se renouvelait lentement pai la barbarie^ ses arts antiques éclairaient FOccident Protégée d'abord par la cour pontificale^ Fimpri* merie faisait connaître à FEurope les chefs-d'œuvre d'Athènes; Fignorance se dissipait à la lueur de ces sublimes modèles. Ainsi s'accomplissait Fheureuse révolution qu'avait annoncée Lascaris. Pour lui^ satisfait d'avoir mis la main à ce grand ouvrage^ il tournait incessamment ses regards vers la Grèce. Ce sentiment était plus vif encore dans ce vieux adorateur de Platon^ dans Gémiste chassé d'abord de son pays esclave. Le séjour de Rome et même de Florence ne put le retenir longtemps. Il aima mieux aller achever sa vie sous la domination des Turcs^ au milieu des ruines d'Athènes. Arrêté par un charme puissant^ il voulut mourir dans ces lieux sacrés pour lui^ comme ces prêtres du polythéisme qui^ au milieu du renversement de leurs idoles^ lorsque les temples étaient détruits^ la flamme du sanctuaire éteinte^ ne pouvsdent être arrachés du lieu où ils avaient adoré des divinités qui n'étaient plus.
Sans partager ce culte aveugle pour le sol de la Grèce défigurée par l'esclavage, Lascaris voulut aussi se rapprocher de son infortunée patrie. Après avoir rempli à Florence, à Eome, à Mantoue, cette noble tâche de multiplier^ de répandre les sciences
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et la philosophie de laGrèce^ qaand il vit une génération nouvelle se former autour de lui^ quand il tat assuré que Tinestimable dépôt conservé par ses efforts était désormais acquis au genre humain^ malgré la faveur des républiques et des princes d'Italie^ il revint en Sicile.^ Il préféra cette contrée pour son dernier asile^ parce qu'il j recevait plus vite des nouvelles de la Grèce^ et qu'il pouvait 7 recueillir^ par intervalle^ quelques malheureux compatriotes échappés à Toppression des Barbares. La civilisation de la Sicile était toujours imparfaite et grossière^ les arts de la vie presque entièrement négligés^ les sciences inconnues^ Tusage du papier fort rare. Lascaris^ par sa seule présence^ y fonda cependant une école qui fut bientôt célèbre^ et qui attira des disciples de toutes les villes d'Italie et des autres contrées de l'Europe^ même des îles Britanniques.
C'est là que ce généreux Orec^ plus de trente ans après la ruine de Constantinople^ s'entretenait encore de ses tristes souvenirs et de ses nobles espérances déjà presque accomplies. Il avait vu^ dans . ce long intervalle de temps^ beaucoup de projets formés en Europe pour la délivrance de la Grèce : les pontifes de Rome l'avaient souvent réclamée ; les rois Pavaient promise. Bien ne s'était fait. La mort de Mahomet avait a^anchi l'Italie de la terreur^ mais avait laissé la Grèce dans les fers de Bajazet.
' Cependant Pesprit humain s'était éclairé ; les arts avaient fait de rapides progrès; une industrie d'abord merveilleuse était devenue presque popn-
1 Bee •• Aathor'0 Kotes,** H.
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laire. Lascaris recevait de Borne on de Venise ces ouvrages^ dont il avait apporté en Italie les précieux originaux^ maintenant reproduits par un art indestructible. XTn jour qu'entouré de ses disciples^ £1 achevait de leur interpréter le sublime passage do Platon^ racontant^ sous une forme à demi fabuleuse, les vieilles traditions de FEgypte sur Pile Atlantide^ il apprit qu'un pilote génois venait de découvrir un nouveau monde^ et de retrouver cet autre hémisphère que les siècles antiques avaient connu^ ou que Platon avait deviné.
Belle époque de l'histoire moderne ! heureux âge de l'esprit humain^ où les âmes encore jeunes et naïves avaient incessamiment le plaisir de la science et rémotion de la découverte !
Lascaris^ avec une vivacité d'imagination que la vieillesse n'avait pas affaiblie^ versa des larmes en apprenant cette nouvelle conquête du génie de Phomme. Dans les derniers temps de sa vie^ il entretenait souvent les jeunes étrangers de cette grande révolution du monde ; il parcourait avec eux tout ce qui s'était fait en Europe de grand et de nouveau depuis trente ans^ les lettres florissantes, le génie des anciens retrouvé, leurs pensées entendues et inspirant des pensées nouvelles, enfin l'univers s'agrandissent, à la même époque où les esprits s'éclairaient. Plein de ces réflexions, et toujours animé par ce prosélytisme des arts qui avait passionné sa jeunesse, Lascaris, avant de mourir, conduisit un jour les jeunes étrangers rassemblés près de lui au lieu où, pour la première fois, il était débarqué, dans sa fuite de Constantinople. n voyait parmi ses disciples les successeurs de ces
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généreux Italiens^ dont il avait alors reça les secours. Le plus brillant d'entre exui, le pins zélé pour les arts de la Grèce, était le jeune Bembo,^ fils du sénateur de Venise, aux yeux duquel Lascaris avait autrefois justifié, sur ce même rivage, les arts et les sciences calomniés par la ruine de la Grèce.
Le sage vieillard prenait plaisir à rappeler ce souvenir, et à retracer Timage de ces premiers entretiens, comme assuré de les transmettre à la postérité, en les confiant à la mémoire et au talent de ses élèves. '' Je vais bientôt quitter la vie, disait-il ; je ne laisse rien de moi ; mais je vous ai formés dans l'amour des arts et des nobles sentiments qui les inspirent. Après ma mort, vous retournerez dans votre patrie ; vous suivrez, dans la carrière des «urts et du génie, ce mouvement qui doit entraîner TEurope et qui commence par ritalie. Combien de belles créations vous verrez éclore ! A quelle gloire vous serez vous-mêmes associés ! L'esprit de Phomme, échauffé par Pheureux levain de l'antiquité, fermente de toutes parts. Notre maître Platon a dit que les ftmesj arrivées à la vie, retrouvaient par réminiscence tout ce quelles avaient su dans un autre monde et que^ pour elles, apprendre c'était se souvenir. Ainsi, le génie de l'antiquité devient chaque jour l'inspira- *^tion, et comme la pensée des temps modernes. Quand vous jouirez de cette heureuse révolution^ quand vous en partagerez la gloire, songez à la Grèce esclave et malheureuse; souvenez- vous du jour où notre vaisseau £agitif vous apporta les monuments des anciens Hellènes. L'Europe ne
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sentira-t-elle pas enfin la dette de reconnaissance qui l'engage envers notre patrie? Faudra-t-il attendre qae ce nouveau monde^ qui vient à peine de sortir de l'Océan^ instruit chaque jour par nos arts^ dont il ne connaît pas encore le nom^ s'intéresse à notre malheur^ et nous envoie ses soldats et sa liberté ? Et la civilisation doit-elle prendre un si long détour^ avant de reparaître sur cette terre^ d'où elle est sortie tant de fois? Oui^ poursuivit Lascaris avec une sorte de chaleur prophétique^ l'Europe entière n'abandonnera pas cette gloire. Quelque jour^ l'enthousiasme des arts nous suscitera des vengeurs parmi les héritiers du génie de nos pères."
Le vieillard ne survécut pas longtemps à cet entretien. Sa mort fut pleurée dans la Sicile^ à laquelle il avait donné l'idée d'une civilisation plus douce et d'une vie meilleure. Ses disciples se répandirent dans l'Europe^ emportant avec eux le souvenir de ses paroles^ et cette heureuse tradition de la Grèce qui vivait en lui. On a vu longtemps à Messine^ dans l'église des Carmélites^ un tombeau de marbre blanc^ que les premiers citoyens de la ville avaient élevé à ' Lascaris ; mais ce monument, négligé dans la suite^ a péri sans retour. Car l'indifférence est plus destructive que le temps; et le sauveur des arts de la Grèce^ Lascaris^ à qui l'Europe doit tant de reconnaissance^ n'a laissé trace de lui-même que dans quelques souvenirs transmis par ses disciples^ et que nous avons essayé de rassembler.
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NOTES DE L'AUTEUR
Note A. Les Grecs s'exagéraient sans donte & leurs propres yeux la splendeur et la beauté de Oonstantinople ; mais cette ville n'en était pas moins, à Tépoque de la conquêtCi remplie des plus précieux monuments de l'art antique. Elle renfermait plus de liTres et de sciences que tout le reste de l'Europe. Telle était l'idée que s'en faisaient les Latins. Le pape Fie II, dont Gibbon a célébré la sagesse et les lumières^ nous donne, à cet égard, un témoignage qui n'est pas douteux: ** Oonstantinople, dit-il, était resté jusqu'à présent l'asile des lettres et le temple de la philosophie. Cette grande renommée de savoir qu'Athènes avait eue dans le temps de la puissance romaine, Oonstantinople la gardait de nos jours."
Les peuples d'au delà les monts n'avaient pas moins d'admiration que les Italiens pour cette ville savante. Oommines, qu'il faut regarder comme un témoin des opinions de son temps, dit en parlant de la renaissance des lettres : ** Oe rétablissement ne se fût guère avancé, si Oonstantinople n'eût été prise et saccagée par liahomet n,-et si nous n'eussions pu dire encore une fois :
Grœoia capta femm victorem oepit, et artes Intulit agresti Latio.
Car ee fut alors que Lascaris, Chrysoloras, Chalcondyle, Bessanon, Trapezunce, Argyropule, Marulle, et, en un mot, tous les hommes doctes de la Grèce, se retirant à sauveté vers les princes de l'Europe, y apportèrent aussi quant et quant eux tons les anciens auteurs, sans lesquels on ne pouvoit passer plus outre."
Il y a bien quelque confusion dans cette date et dans ces noms; et probablement l'esprit humain aurait fini par passer outre, sans
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eette catastrophe; mais ce qa*il s^agît de rexnarqner id, c'est ropinion de& contemporains, et la manière dont ils Tirent la mine de Byzance et Témigration des Ghrecs.
NoTB B. La précieuse collection rassemblée par Oonstantip Lascaris existe encore^ et porte en effet la marqne du soin prévoyant, qne nons avons attribué à ce zélateur des lettres. Transportée dans la Sicile et dans l'Italie, elle servit à faire connaître àl'Enrope les pins célèbres écrivains de l'antiquité grecque; et maintenant elle est reléguée, en grande partie, dans la bibliothèque de PEscurîal. On y voit la trace des efforts de Lascariè, pour conserver, pour réunir ces débris du génie antique, et l'intention généreuse qui l'animait. Plusieurs ouvrages transcrits de sa main portent des épigraphes qui rappellent quelques détails curieux, ou témoignent de quelque noble sentiment. Sur une belle copie de la Politique d'Aiistote, sont écrits ces mots : " Louange à Dieu, auteur de tout bien I " Ce livre est le travail et la propriété de Constantin Lascaris de Byzance, et, après lui, de quiconque saura le comprendre, TlKtlarri x^P^^ '''V ^^V oùrr^ vavrhs dyadov, Kuyffraprlvov AatrKdp€09S rov Bv(avTiov Kcà ô kowos Kcà rh kt^/lio, koI jAtr* aùrby rov avvUvros.'*^
Les manuscrits d'Hérodote, de Thucydide, d'Euripide, de Sophocle, de Platon, etc., portent diverses inscriptions relatives au séjour de Lascaris en Sicile et Italie. H se trouve aussi dans cette collection des lettres adressées à d'autres fugitifs de Byzance, et des fragments historiques qui n'ont jamais été publiés. Un abrégé d'histoire universelle, que Lascaris avait conduit jusqu'à la prise de Constantinople, dont il fut témoin, se termine par le récit de la mort de l'empereur, et par ces paroles touchantes : *< Avec lui périt la royauté des Bomains, et la liberté, et la civilisation, et les sciences, et tout ce qu'il y a de bon. Ka2 iitl rovrov a'xcJAcTO f} ficuriKtta rwv 'Pu/fialay, Kal rf i\€vO€p(ay Kod c^yfVeta, koI héyos, tai irSiy àyaBôv,^^
Note C. Ce Grec, Tun des plus savants et des plus ingénieux qui aient passé en Italie, vécut quelque temps dans l'île de Crète qui, sous le pouvoir de Venise, conservait une civilisation détraite dans le xviie siècle par la conquête des Turcs. Il était poëte et platonicien.
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NoTB D. Plasîenrs éoriTaîns avaient remarqué cette heurense coïncidence de4a découverte de Timprimerie avec Témigration des lettres grecques en Occident. L'imprimerie fut inventée à répoque précise où elle était le plus nécessaire, et sans doute parce qu'elle Tétait. En effet, ces prétendus hasards, qui ont fait trouver tant de choses admirables, n'étaient presque toujours qu'une réponse aux besoins et à l'activité de l'esprit humain tourné plus particulièrement sur un objet. Toutes les allusiozia que nous avons faites a ce mémorable événement sont d'uno exactitude littérale. La bulle du pape Nicolas Y, en faveur du roi de Chypre, est le plus ancien monument connu de Timprimerie, et se rapporte à Tannée de la prise de Ck)n6tantinople. Il est également vrai qu'un Grec, allié à la famille impériale, Jean Pascaris, travailla dans une imprimerie de Florence, vers la fin du xv« siècle. Ce Grec, qui était enfant à l'époque de la prise de Byzance, fut amené en Europe, où il devint célèbre par son esprit et son savoir. Laurent de Médicis l'envoya plusieurs fois en Orient, pour recueillir des manuscrits antiques; Louis XII et François I^ l'employèrent comme ambassadeur à Venise ; Léon X se servit de ses conseils. Jean Lasoaris était poëte, et il a célébré la découverte de l'imprimerie dans une pièce de vers que Ton peut traduire ainsi :
«Sur ces pages en lettres d'airain, le dieu des Muses de la Qxèce antique a reconnu les caractères qu'autrefois il montra le premier, et il dit aux Muses : Que tardons-nous encore ? nous sommes rappelés à la vie. La Grèce va refleurir. Par l'industrie de Yulcain et la sagesse de Minerve, Tfime humaine a reçu d'immortels remèdes à son infirmité. L'imprimerie, comme un doa céleste, détaché du séjour étemel de la vérité, aplanit les rontea glorieuses du poëte. Voyez ces fleurs nouvelles; voyez, à l'entrée de ces pages impérissables, le rameau suppliant qui vous. est présenté. Les poètes implorent en foule votre divin eecours ; conservez, ô Muses, la gloire de la patrie. Apollon dit ; et, pressé d'accomplir sa promesse', il les conduit en Italie. Jupiter le per-met; et ces filles brillantes de la liberté y fixèrent bientôt leur» pas, en regrettant le séjour divin de la Grèce.'.'
Gea vers un peu chargés de mythologie sont un monument
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citrietiz de l'époque ; mtÔÉ ils ne Talent pas sans doaie les ohanis populaires de la G^rèce moderne, puldiés dans im pi^oienx reoueil où toat est neuf, la déconverte et le commentaize.
KoteE. "J'arriTaiaalien où est sîtaôle fameux châtaignier connu à cause de sa prodigieuse grosseur, sous le nom de Ctutagno di eento eamUi, parce qu'on assura que cent ohcTauz pouiraient se mettre ft l'abri sous ses branches. Oet arbre est isolé et placé sur une pente douce. Il était consacré autrefois à sainte Agathe, etc., etc. C'est ft la protection de sainte Agathe que les habitants de Gatane se croient redevables de n'avoir pas été ensevelis sous des torrents de lave. Cependant tous les anciens édifices ont péri, et sous le règne de Guillaume le Bon, vingt mille habitants avec leur évêque forent abîmés avant qu'on eût pu tendre le voile sacré de sainte Agathe, qui a la vertu d'arrêter les flanmies." (Voyage da Svnnbwme dMis les Deux-SieUes, t. m.)
KoTB F. Philelphe, savant italien qui avait habité Constantinople, a fait cette remarque : " Yiri aulioi vetezem sermonis <*dignitatem atque elegantiam retinebant, imprimisque ipsœ ** nobiles mulieres, quibns, quum nullum esset omnino cum viris «(peregrinis commercium, merus ille ao purus Graecoram seimo ** servabatur intactus."
KoTE G. Les ruines de Sélinonte ont été souvent décrites, et tout récemment elles viennent d'être retracées, sous le rapport de l'art, avec une admirable pureté de dessin. L'illusion qui les fait prendre de loin pour une ville habitée est indiquée dans les récits de plusieurs voyageurs. "De loin, dit Swinbnme, ces ruines ressemblent à une grande ville avec ses dochere ; mes gens j furent trompés, et se réjouissaient d'arriver à un si bon gite. Mais ils furent bien désappointés en ne trouvant qu'on morne silence et des objets de désolation." M. de Forbin, dans ses ingénieux souvenirs de Sicile, raconte qu'il rencontra dans ce Heu
désert une pauvre famille qui l'habitait.
KoTB H. On a conservé quelques lettres de Constantin Lascaiis, datées de la Sicile ; elles n'ont été publiées que dans le catalogue d'Triarté. On y retrouve cet amour des arts et de la patrie que nous avons essayé de dépeindre. Souvent aussile découragtfBlient d'un trop long malheur s'y lait sentir. Lascaris acoaid a?^
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amertime lingniitode des oonn d'Italie pomr qaélqiies-iins de ses saTants compaAriotes. Il lefiue de letoomer ft Borne, qa*il appelle la nomelle Bal^lone^ ei il se plaint de la barbarie de la Sicile, od il Toat pourtant demenzer. Voici mr tra^ment d*iine lettre qn'il adzesaait à Jean Fardo, savant italien : '*L*ayarice des princes a xolégoé dans la Galahre Théodore ekrré si haut dans Tétade de la philosophie. SUe a fait fuir Andronie, fils de Caliste, jusque dans les fies Britanniques, où il est mort sans amis. Elle a forcé Démôtiius de zetoomer dans sa patrie, pour ^yre esolaye des Barbares. Je ne parle pas de mon mattre, Aigyropule, qui souffre la pompreté dans Borne et vend sucoessiTement ses livres. Borne n'est plus. Ils n'existent plus ces grands citoyens de Borne qui aimaient également les lettres latines et les lettres grecques. £Ue n'est pluSy cette Naples, colonie de Ghalois et d'Athènes, gymnase de l'éloquence grecque, où les Bomains accouraient pour slnstruire. Tout est changé. Préoccupé de ces pensées et d'autres semblables, je demeure ici, les yeux attachés sur la mer, sur Charybde et Scylla, et sur ce périlleux détroit. Je m'afflige de rester en ce lieu; je gémis de ne pouvoir m'embarquer ; je ne sais que flaire ni dans quelle terre aller."
Le recueil dTriarté contient un autre fragment des écrits de Lascazis. C'est une espèce de préface de ses leçons publiques. Il y retrace les premiers efforts de lltalie moderne pour étudier les lettres antiques, surtout depuis que beaucoup de Grecs savants se furent retirés en Italie, à cause des malheurs de leur patrie. H désigne dans ce nombre Argyropule, Théodore Gaza, Andronie, Démétrius : *' Ces hommes, dit-il, et beaucoup d'antres, se dispersèrent dans tontes les villes d'Italie ; la langue grecque fleurit, enseignée non-seulement par les Grecs, mais par les Italiens mêmes, au point qu'il fut honteux d'ignorer notre littérature, et que notre langue devint plus commune en Italie que dans la Grèce même, désolée par tant de malheurs ; et si la jalousie de quelques ■avants et le peu de générosité de quelques princes ne s'y fût opposée, tout serait rempli des monuments du génie grec, comme aux jours de l'empire romain." Lasoaris rappelle ensuite seà efforts pour répandre à Milan, àNaples, à Messine, le goût des lettres et de la philosophie grecques; at se Uvrant & l'enthousiasme
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qui Beol Tayait sooieim danB cette tâcha ftmrent ingrate. ** Quel bien plue grand que lee lettres ! dit-îL Gonunent nn honune pent-il l'emporter eiir un antre» si ce n'est par la sdenoeP Le zidhe 7 tronve la parore de sa prospérité, le pauvre la consolation de ses maux et le courage de mépriser tontes les peines de la vie. n fiuit donc se livrer k l'étode, et orner notre âme dn trésor le plus prédeax, de celni qn*onne pent ravîr, et qni se conserve pendant et après la vie."
NoTB L Bembo rappelle dans ses lettres et dans le dialogae sor l'Etna» le souvenir des années qu'il a passées en Sicile, près de Constantin Lascaris. Il le nomme le pins Tertoenx et le pins écLBÔxé des hommes : '* Nihil illo sene hnmanins, nihil sanctias.'* H parle de son éloquence, de son goût exqnis pour les arts, et de sa philosophie sublime. Tel fut l'ascendant de ces Gxeos e]qpatriés ■or les hommes les pins célèbres de l'ItaUe.
ANDRE DE CHENIER
Ghénieb (Andbé de), bom 1762 in Ck>nstantinople, where bis father was consul, died in Paris 1794. In faithful adhérence to the woTship of Oreece, where he was brought ap, Ghénier endeayouzecl to introdace the antique genius in French poetiy. LeaTing the conventional spirit of our dassic poets, he enriched France with a poetry full of charms and originality, and was the promoter of this modem style which was afterwards to be immortalized by Victor Hugo. Filled with indignation at the excesses of the révolution, he was bold enough to openly throw the blâme on them in bis writings, and arraigned on that account before the revolutionaiy tribunal, he was sentenced todeath, and exeoated in..
L'AVEUGLE
*^ Dieu, dont Tare est d'argent, Dieu de Claros, écoute^ " Sminthée- Apollon, je périrai sans doute, '* Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant.'*
C'est ainsi qu'achevait l'aveugle en soupirant,
Et près des bois marchait, faible et sur une pierre
S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre.
Le suivaient, accourus aux abois turbulents
Des Molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants.
Us avaient, retenant leur fureur indiscrète,
Protégé du vieillard la faiblesse inquiète ;
Ils l'écoutaient de loin ; et s'approchant de lui :
** Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ?
" Serait-ce un habitant de l'empire céleste ?
** Ses traits sont grands et fiers ; de sa ceinture agreste
" Pend une lyre informe, et les sons de sa voix
'( Émeuvent l'air et l'onde et le ciel et les bois."
(( (( tt
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Mais il entend leurs pas, prête Toreille, espère^ Se trouble, et tend déjà les mains à la prière. Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger ; (Si plutôt sous un corps terrestre et passager Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèce, Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse !) Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortuné, ** Les humains près de qui les âots t'ont amené, ** Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures. '^ Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures. '* Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; *^ Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux.
" — ^Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, *î Vos discours sont prudents plus qu'on n'eût dû
l'attendre ; " Mais toujours soupçonneux, l'indigent étranger " Croit qu'on rit de ses nîaux et qu'on veut l'outrager. " Ne me comparez point à la troupe immortelle : " Ces rides, ces cheveux, cette nuit étemelle, ^* Voyez ; est-ce le front d'un habitant des oieux 9 '^ Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux ! " Si vous en savez un pauvre, errant, misérable ; ** C'est à celui-là seul que je suis comparable ; " Et pourtant je n'ai point, comme fit Thamyris, ** Des chansons à Phébus voulu ravir le prix ; Ni, livré conmie Œdipe à la noire Euménide, Je n'ai puni sur moi l'inceste parricide :
*' Mais les dieux tout-puissants gardaient à mon déclin *' Les ténèbres, l'exil, l'indigence et la faim.
— Prends ; et puisse bientôt changer ta destinée, Disent-ils." Et tirant ce que pour leur journée Tient la peau d'une chèvre aux crins noirs et luisants, Ils versent à l'envi sur ses genoux pesants.
Le pain de pur froment, les olives huileuses. Le fromage et l'amande et les figues mielleuses. Et du pain à son chien entre ses pieds gissant. Tout hors d'haleine encore, humide et languissant ; Qui malgré les rameurs, se lançant à la nage. L'avait loi^ du vaisseau rejoint sur le rivage.
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•* Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours de fer. ** Je vous salue, enfants venus de Jupiter.
** Heureux sont les parents qui tels vous firent naître ! *^ Mais venez, que mes mains cherchent à vous connaître ! " Je crois avoir des yeux. Vous êtes beaux tous trois. " Vos visages sont doux, car douce est votre voix. " Qu- aimable est la vertu que la grâce environne ! " Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone, " Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots ; '* Car jadis, abordant à la sainte Délos, " Je vis près d'Apollon à son autel de pierre, ** Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. ** Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révérés, " Puisque les malheureux sont par vous honorés. " Le plus âgé de vous aura vu treize années.
" A peine, mes enfants, vos mères étaient nées, ** Que j'étais presque vieux. Assieds-toi près de moi, " Toi, le plus grand de tous ; je me confie à toi. ** Prends soin du vieil aveugle. — sage magnanime ! " Comment, et d'où viens-tu ? Car l'onde maritime " Mugit de toutes parts sur nos bords orageux.
** — ^Des marchands de Cymé m'avaient pris avec eux. ** J'allais voir, m'éloignarit des rives de Carie, " Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie, ^ Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours ; ** Car jusques à la mort nous espérons toujours. " Mais pauvre* et n'ayant rien pour payer mon passage, " Ils m'ont je ne sais où jeté sur le rivage.
** Harmonieux vieillard : tu n'as donc point chanté ? '* Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.
" — ^Enfants, du rossignol la voix pure et légère <* N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire, '< Et les riches grossiers, avares, insolents, '' N'ont pas une âme ouverte à sentir les talents. " Guidé par ce bâton, sur Parène glissante, " Seul, en silence, au bord de l'onde mugissante, ** J'allais ; et j'écoutais le bêlement lointain '' De troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain.
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" Puis j*ai pris cette lyre, et les cordes mobiles ** Ont encor résonné sons mes vieux doigts débiles. Je voulais des grands dieux implorer la bonté, Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalité :
Lorsque d'énormes chiens, à la voix formidable, Sont venus m' assaillir; et j'étais misérable, 8i vous (car c'était vous) avant qu'ils m'eussent pris, ** N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris.
<' — ^Mon père, il est donc vrai : tout est devenu pire. Car jadis aux accents d'une éloquente lyre, Les tigres et les loups, vaincus, humiliés, « D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds.
et
— ^Les barbares I J'étais assis près de la poupe. ^ Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe, *^ Chante : si ton esprit n'est point comme tes yeux, *' Amuse notre ennui ; tu rendras grâce aux dieux.
J'ai fait taire mon cœur qui voulait les confotidre ;
Ma bouche ne s'est point ouverte à leur répondre. << Ils n'ont pas entendu ma voix, et sous ma main '< J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein. << Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne, *^ Puisqu'ils ont fait outrage à la muse divine, <' Que leur vie et leur mort s'éteignent dans l'oubli ; *< Que ton nom dans la nuit demeure enseveli.
" — ^Viens, suis nous à la ville ; elle est toute voisine, '< St chérit les amis de la muse divine.
*' Un siège aux clous d'argent te place à nos festins ; " Et là les mets choisis, le miel et les bons vins, ** Sous la colonne où pend une lyre d'ivoire, ** Te feront de tes maux oublier la mémoire.
'* Et si, dans le chemin, rhapsode ingénieux, " Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, ** Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles, " T'a lui même dicté de si douces merveilles."
LEBRUN (PIERRE- ANTOINE
Lebbum (Piebbe- Antoine), bom in Paris 1785, died 1874; ai^thor of seToral poems and odes, but . principally of tragédies, the most remarkable of which is Marie Staart. This tragedy» thanks to well-appropriated imitations from Schiller, the pathos of the subjeot and eleverly conceived innovations, was received as the first snccess of the ** École Bomantique." In 1828 Lebrun oomposed hîs ** Voyage en Qrèce^^* a poem which was much admired, and from which are takeh the two following pièces,
LA GRÈCE MODERNE
Dans la belle vallée où fut Lacédémone, Non loin de TEurotas, et près de ce ruisseau Qui, formant son canal de débris de colonne.
Va sous des lauriers-rose ensevelir son eau, Regardez : c'est la Grèce, et toute en un tableau.
Une femme est debout, de beauté ravissante, Pieds nus : et sous ses doigts un indigent fuseau File, d'une quenouille empruntée au roseau, Du coton floconneux la neige éblouissante.
Un pâtre d'Amyclée, auprès d'elle placé.
Du bâton recourbé, de la courte tunique, Rappelle les bergers d'un bas-relief antique, Par un instinct charmant, et sans art adossé Contre un vase de marbre à demi renversé.
Comme aux jours solennels des fêtes d'Hyacinthe» Des fleurs du glatinier sa tête encore est ceinte. Sous sa couronne à l'ombre, il regarde, surpris, Trois voyageurs d'Europe, au pied d'im chêne assis. Le chemin est auprès. Sur un coursier conduite, La Musulmane y passe, et de l'œil du mépris Regarde ; et l' Africain marche et porte à sa suite
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Dans une cage d'or sa perdrix favorite :
Cependant qu'an aga, dans on riche appareil, Bapide cavcdier au front sombre et sévère.
Sous un galop bruyant fait rouler la poussière. , De ses armes d'argent, que frappe le soleil.
Parmi les oliviers scintille la lumière.
Il nous lance en passant des regards scrutateurs. Voilà Sparte : voilà la Grèce tout entière :
Un esclave, un tyran, des débris, et des fleurs.
LE CIEL D'ATHÈNES
Oelui qui, loin de toi, né sous nos pâles cieux, Âthène, n'a point vu le soleil qui t'éclaire. En vain il a cru voir le ciel luire à ses yeux, Aveugle, il ne sait rien d'un soleil glorieux, n ne connaît pas la lumière.
Athène, mon Athène est le pays du jour ; C'est là qu'il luit I c'est là que la lumière est belle ! Là que l'œil enivré la puise avec amour.
Que la sérénité tient son brillant séjour»
Immobile, immense, étemelle l
Jusques au fond du ciel limpide et transparent. Comme au fond d'une source on voit ; tout l'œil y plonge : L'air scintille, moiré comme l'air d'un courant. Fur comme de beaux yeux, clair comme un front d'enfant. Doux comme l'été dans un songe.
Les nuages I combien ils lui sont étrangers!
A ce bleu fiimament Us n'osent faire injure ; Ou, s'il en vieni parfois, rapides passagers, Feints d'or, d'azur, de pourpre, ils flottent si légers Que leur voile est une parure.
Ah I comme il me reporte à ce climat si pur.
Ce ciel qui devant moi si tristement s'ennuie. Dont le rideau jamais n'entr'ouvre un coin d'azur Où même les étés, comme l'hiver obscur»
Fassent sous un voile de pluie I
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La pluie est en Attîqne un spectacle nouveau ; Amis, n'est-il pas vrai ? nul ne s'y souvient d'elle : Nous sellions le coursier sans songer au manteau, Sans soupçonner le ciel, qui se montrait si beau. D'être à sa promesse infidèle.
Le matin, en s'ouvrant satisfaits de sommeil.
Nos yeux, sûrs d'un beau jour, l'interrogeaient sans
crainte:
Et le soir, assurés d'un lendemain pareil.
Ils voyaient sans r^ret le radieux soleil Descendre derrière Gorinthe.
soirs ! lorsqu'au Pirée, au milieu d'un ciel d'or. Du goKe et de la mer rentraient les blanches voiles ; Que l'insensible nuit nous surprenait au bord, Et que nous demeurions assis longtemps encor, Les yeux levés vers les étoiles !
L'air, ainsi qu'un lait pur, coulait délicieux ; La transparente nuit brillait bleue et sereine ; C'était un autre jour qui reposait les yeux. Mais l'aube de la lune aux astres radieux Annonçait leur rêveuse reine.
Du Pentélique alors, dans sa pftie beauté.
Elle montait sans bruit; les champs, les monts^ les
ondes.
Alors tout se taisait, hors mon cœur agité, Plein d'un trouble inconnu, par degrés transporté Loin des hommes vers d'autres mondes.
Mais sitôt que l'iman, du haut du minaret.
De la nuit dans l'air pur chantait l'heure première, Yers Athène à grands pas rentrant non sans r^et, Noos allions au couvent du souper déjà prêt Cherdier la table hospitalière.
** Quand reverrai-je Athène ? '* Ainsi de tous leurs vœux Ses fils la demandaient sur la rive lointaine.
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Sur lenr pays souvent je reporte les yeux, Et, transfuge du mien, souvent ici, comme eux, Je dis : *^ Quand reverrai-je Athëne 1 '*
Doux bords, même embellis de mes jours de douleur ! Chemin de Marathon ! Kelidonou ! Colone !
O penchant de THymette ! ô leur fraîche couleur, Quand le matin peignait comme un pêcher en fleur , Le mont qui d'abeilles bourdonne 1
La nuit, en sommeillant, j'y vais dans mon vaisseau ; J'y marche, parle, agis ; le jour encor j'en rêve. Tout m'y reporte, un arbre, une fleur, un oiseau, Un son léger, le bruit des feuilles ou de l'eau, Ou la poussière qui s'élève.
Si je lis, et soudain que du lieu si connu Un nom sous mon regard passe par aventure.
En Âttique soudain me voilà revenu :
L'œil flxe sans objet, rêveur, le sein ému, J'interromps longtemps ma lecture !
Bans cesse enfin j'y vole, égarant mon essor Du Pnyx aux oliviers, de la source au platane ; Du couvent de Daphné je cueille les fruits d'or, Spis de l'eau du Céphise et mange en songe encor
Les blonds raisins de la sultane.
Je suis cette hirondelle, hôtesse de Fauvel, Que, dans Âthène aussi, notre vue amusée, Parmi les monuments, d'un vol continuel, Beg^urdait s'enivrer comme folle du ciel St du beau temple de Thésée.
Elle égayait le toit de l'hospitalité.
Autour du nid causeur sans mesure empressée; De son gazouillement tant de fois écouté, De «on nid, de ses jeux, de sa vive gaité, Elle a fait rêver ma pensée.
fi
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J'ai qnitté sans retour ce lien de souvenir ; Elle encore y demeure, au beau temple fidèle. 8i, voyageuse aussi, son temps vient à fiinir. Eue n'en part jamais que pour, y revenir ; Hélas ! trop heureuse hirondelle !
Loin d'Athène asservie, un jour, avec Tété, On la voit à Memphis partir à tire-d'aile.
Après le long voyage, au pays regretté Son retour attendu trouve la liberté : Hélas! trop heureuse hirondelle 1
Laissons, il en est temps, ce trop aimable lieu. Je suis conmie Tamant d'une femme bien chère, Qui, prêt à la quitter, plein encor d'un doux feu. Multiplie, en partant, ses caresses d'adieu.
Sans pouvoir donner la dernière.
Athène, Athène, adieu! Je ne dois plus te voir, Mais mon âme toujours hantera tes demeures.
O mes vers, je rends grâce à votre heureux pouvoir; Et dans mon souvenir vous avez fait ce soir Couler de délectables heures.
CASIMIR DELAVIGNE
DBLÂTiaNE (Cashob), 1794-1843, is, perhaps, the most skilM writer and versifier onr âge has prodaoed, and has jnstly been compared vith Bacine, for the poriiy of ïna diction and the élévation oi his thooghts. His principal dramatio woris, among which mnst be qaoted the " Vêpres SidUennes,** " Marino- FaUero» the *^ ÉcoU des Ftcaiard«," "Lotm XI,'' and the **J^(inis d'JSiottard,*' contaîn manybeaaties of the highest order ; bnt his gzeatest sneeess was ** Les MessènieMies,'' patriotic songs, in whioh the misfortones of the invasion of 1816, and the old glories of France, were assimilated both to the remembrances and hopes of Qreeoe.
AUX BUINES DE LA GEÈCE PAÏENNE.
SOMMETS dn Taygëte, ô rives du Pénée,
De la sombre Tempe vallons silencieux,
O campagnes d*Athène, ô Grèce infortunée,
Où sont pour t'afEranchir tes guerriers et tes dieux ?
Doux pays, que de fois ma muse en espérance Se plut à voyager sous ton ciel toujours pur ! De ta paisible mer, où Vénus prit naissance, Tantôt du haut des monts je contemplais Tazur, Tantôt, cachant au jour ma tête ensevelie
Sous tes bosquets hospitaliers.
J'arrêtais vers le soir, dans un bois d'oliviers,
Un vieux pâtre de Thessalie.
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<< Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets, ** Berger, quelle déesse habite ces fontaines ? " Yoyez-Yous quelquefois les nymphes des forêts
" Entr'ouvrir Técorce des chênes ?
" Bacchus vient-il encor féconder vos coteaux? ** Ce gazon, que rougit le sang d'un sacrifice, '* Est-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux. Est-ce le tombeau d'Eurydice ? "
Mais le pâtre répond par ses gémissements; C'est sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyères. Ce sang qui fume encor, c'est celui de ses ûrères Égorgés par les Musulmans.
sommets du Taygète, ô rives du Pénée,
De la sombre Tempe valions délicieux,
O campagnes d'Athène, ô Grèce infortunée,
Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux?
*' Quelle cité jadis a couvert ces collines ?
" — Sparte," répond mon guide. ..Eh quoi! ces murs
déserts, Quelques pierres sans nom, des tombeaux, des ruines, Voilà Sparte, et sa gloire a rempli l'univers! Le soldat d'Ismaël, assis sur ces décombres, Insulte aux grandes ombres
Des enfants d'Hercule en courroux.
N'entends-je pas gémir sous ces portiques sombres ?
Mânes des trois cents, est-ce vous ?
Eurotas, Eurotas, que font ces lauriers-roses Sur ton rivage en deuil, par la mort habité ? Est-ce pour faire ombrage à ta captivité,
Que ces nobles fleurs sont écloses ?
Non, ta gloire n'est plus ; non, d'un peuple puissant Tu ne reverras plus la jeunesse héroïque Laver parmi tes Us ses bras couverts de sang. Et dans ton cristal pur sous ses pas jaillissant,
Secouer la poudre olympique.
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sommets du Taygète, ô rives du Pénée, De la sombre Tempe vallons silencieux, campagnes d'Athène, ô Grèce infortunée, Où sont pour t' affranchir tes guerriers et tes dieux? Ds sont l8ur tes débris ! Aux armes ! voici l'heure Où le fer te rendra les beaux jours que je pleure ! Voici la Liberté, tu renais à son nom ; Vierge comme Minerve, elle aura pour demeure Ce qui reste du Paji^hénon.
Des champs du Sunium, des bois du Cythéron, Descends, peuple chéri de Mars et de Neptune ! Vous, relevez les murs ; vous, préparez les dards ; Femmes, offrez vos vœux sur ces marbres épars ;
Là fut Tautel de la Fortune.
Autour de ces rochers rassemblez-vous, vieillards,
Ce rocher portait la tribune ; 6a bas6 encor debout parle encor aux héros
Qui peuplent la nouvelle Athènes ; Prêtez Toreillet ... il a retenu quelques mots
Des harangues de Démosthènes.
Onerre, guerre aux tyrans ! Nochers, fendez les flots ! Du haut de son tombeau, Thémistocle domine
Sur ce port qui l'a vu si grand ; Et la mer à vos pieds s'y brise en murmurant
Le nom sacré de Salamine.
Guerre aux tyrans ! Soldats, le voilà ce clairon Qui des Perses jadis a glacé le courage !
Sortez parce portique, il est d'heureux présage. Pour revenir vainqueur, par là sortit Cimon ; C'est là que de son père on suspendit l'image I Partez, marchez, courez, vous courez au carnage,
C^est le chemin de Marathon.
sommets du Taygète, ô débris du Pirée, Sparte, entendez-vous leurs cris victorieux ? La Grèce a des vengeurs, la Grèce est délivrée, La Grèce a retrouvé ses héros et ses dieux !
HUGO (VICTOR-MARIE
ThÎB lyrio poet and dramatic autlior, the head of the ** Écol Eomontiqae," has boldly dîsregarded the arbitrary rules of the ** École Classique/' adopted by Baoine and other oelebrated poets of the XVn. and XVIII. centuries. Giying a tmer and more faithfnl pictore of man and human passions, he has prodnoed literarj works of nndeniable merit and beanty, among whioh the novels of **Notre Dame de PaHst'* 1881 ; •• Lei Misérables,'' 1862 ; the dramas of " Cromwell " and ** Hemam," 1827-1829 ; and the lyrio poems **Les feuiUes d'AïUomne,'' ** Les CTumtsdAt Crépuscule,** **Le8 Vow intérieures^" and '*Les Bcuyoru et les Ombres,*' 1881-1840, hold the highest rank. **Les Orientales" 1828, won for the' poet well-desenred praise and admiration, and the following extraot highly dîsplays that richness of rhythm and brilliant oolooring which form the main attraction and charm of this work.
NAVAEIN.
*H i ij ^ ^, fiapuriv è\6fi€V0i.
ESCHYLE, les Perses,
Hélas 1 hélas ! nos yaisseanx, Hélas 1 hélas 1 sont détroits 1
Canabis I Canaris I pleure ! cent vingt vaisseanx ! Pleure î une flotte entière ! — Où donc, démon des eaux,
Où donc était ta main hardie ?
Se peut-il que sans toi l'Ottoman succombât ? Pleure comme Grillon exilé d'un combat :
Tu manquais à cet incendie t
Jusqu'ici, quand parfois la vague de tes mers Soudain s'ensanglantait, comme un lac des enfers, D'une lueur large et profonde,
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Si quelque lourd navire éclatait à nos yeux.
Couronné tout à coup d'une aigrette de feux, Gomme un yolcan s'ouvrant dans Tonde ;
8i la lame roulait turbans, sabres courbés, Yoiles, tentes, croissants, des mâts rompus tombés.
Vestiges de flotte et d'armée.
Pelisses de vizirs, sayons de matelots, Bebuts stigmatisés de la fianmie et des flots,
Blancs d'écume et noirs de fumée ;
Si partait de ces mers d'Égine ou d'Iolcbos Un bruit d'explosion, tonnant dans mille échos
Et roulant au loin dans l'espace, L'Europe se tournait vers le rouge Orient ; Et, sur la poupe assis, le nocher souriant
Disait : ** C'est Canaris qui passe ! "
Jusqu'ici, quand brûlaient au sein des flots fumants Les capitans -pachas avec leurs armements,
Leur flotte dans l'ombre engourdie, On te reconnaissait à ce terrible jeu ; Ton brûlot expliquait tous ces vaisseaux en feu ;
Ta torche éclairait l'incendie !
Mais pleure aujourd'hui, pleure, on s'est battu sans toi ! Pourquoi, sans Canaris, sur ces flottes pourquoi
Porter la guerre et ses tempêtes ?
Du Dieu qui garde Hellé n'est-il plus le bras droit ? On aurait dû l'attendre I Et n'est-il pas de droit
Convive de toutes ces fêtes ?
Console-toi : la Grèce est libre.
Entre les bourreaux, les mourants, L'Europe a remis l'équilibre ; Cousole-toi : plus de tyrans I La France combat : le sort change.
Souffre que sa main qui vous venge
VICTOR-MARIE HUGO
Du moins te dérobe en échange Une feuille de ton laurier.
Grèces de Byron et d'Homère, Toi, notre sœur, toi, notre mère, Chantez ! si votre voix amère Ne s'est pas éteinte à crier.
Pauvre Grèce, qu'elle était belle Pour être couchée au tombeau I Chaque vizir, de la rebelle S'arrachait un sacré lambeau.
Où la fable mit ses Ménades, Où l'amour eut ses sérénades, Grondaieat les sombres canonnades Sapant les temples du vrai Dieu ; Le ciel de cette terre aimée N'avait, sous sa voûte embaumée, De nuages que la fumée De toutes ses villes en feu.
Voilà six ans qu'ils l'ont choisie î Six ans qu'on voyait accourir L'Afrique au secours de l'Asie Contre un peuple instruit à mourir I Ibrahim, que rien ne modère.
Vole de l'Isthme au Belvédère, Comme un faucon qui n'a plus d'aire, Comme un loup qui règne au bercail ; Il court où le butin le tente, Et lorsqu'il retourne à sa tente, Chaque fois sa main dégouttante Jette des têrtes au sérail !
Enfin! — C'est Navarin, la ville aux maisons peintes, La ville aux dômes d'or, la blanche Navarin.
Sur la colline assise entre les térébinthes.
Qui prête son beau golfe aux ardentes étreintes De deux flottes heurtant leurs carènes d'airain.
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Les voilà tontes deux : — ^ia mer en est chargée. Prête à noyer lenrs fenx, prête à boire lenr sang. Ghacnne par son dien semble an combat rangée : L'nne s'étend en croix snr les flots allongée ; L'antre onvre ses bras lourds et se conrbe en croissant.
Ici l'Enrope : enfin l'Europe qu'on déchidne !
Avec ses grands vaisseaux voguant comme des tours.
La, l'Egypte des Turcs, cette Asie africaine.
Ces vivaces forbans, mal tués par Dnquesne,
Qui mit en vain le pied sur ces nids de vautours l
TV
Écoutez ! — ^Le canon gronde.
Il est temps qu'on lui réponde.
Le patient est le fort.
Éclatent donc les bordées l Sur ces nefis intimidées.
Frégates, jetez la mort !
Et qu'au souffle de vos bouches Fondent ces vaisseaux farouches.
Broyés aux rochers du port 1
La bataille enfin s'aUume :
Tout à la fois tonne et fume.
La mort vole où nous frappons.
Là, tout brûle pêle-mêle.
Ici, court le brûlot frêle, Qui jette aux mâts ses crampons.
Et, comme un chacal dévore L'éléphant qui lutte encore, Bonge un navire à trois ponts.
— L'abordage ! l'abordage ! — On se suspend au cordage, On s'élance des haubans.
La poupe heurte la proue.
La mêlée a dans sa roue Bameurs courbés sur leurs bancs.
Fantassins pleurant la terre, L'épée et le cimeterre, Les casques et les turbans !
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La vergue aux vergues s'attache :
La torche insulte à la hache ; Tout s'attaque en même temps.
Sur l'abîme la mort nage.
Épouvantable carnage !
Champs de bataille flottants, Qui, battus de cent volées, S'écroulent sous les mêlées, Avec tous leurs combattants.
Lutte horrible ! Ah ! quand l'homme, à l'étroit sur la
terre.
Jusque sur l'Océan précipite la guerre, Le sol tremble sous lui, tandis qu'il se débat. La mer, la grande mer joue avec ses batailles. Vainqueurs, vaincus, à tous elle ouvre ses entrailles : Le naufrage éteint le combat.
spectacle ! Tandis que l'Afrique grondante Bat nos puissants vaisseaux de sa flotte imprudente. Qu'elle épuise à leurs flancs sa rage et ses efforts. Chacun d'eux, géant fier, sur ces hordes bruyantes, Ouvrant à temps égaux ses gueules foudroyantes, Vomit tranquiUement la mort de tous ses bords !
Tout s'embrase : voyez ! l'eau de cendre est semée. Le vent aux mâts en flamme arrache la fumée, Le feu sur les tillacs s'abat en ponts mouvants. Déjà brûlent les nefs ; déjà, sourde et profonde, La flamme en leurs flancs noirs ouvre un passage à l'onde. Déjà, sur les ailes des vents,
L'incendie, attaquant la frégate amirale, Déroule autour des mâts son ardente spirale, Prend les marins hurlant dans ses brûlants réseaux ; Couronne de ses jets la poupe inabordable.
Triomphe, et jette au loin un reflet formidable, Qui tremble, élargissant son cercle sur. les eaux.
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Silence I Tout est fait : tout retombe à Fabîme. L'éctime des hants mâts a recouvert la cime.
Des vaisseaux du sultan les flots se sont joués. Quelques-uns, bricks rompus, prames désemparées, Gomme Talgue des eaux qu'apportent les marées. Sur la grève noircie expirent échoués.
Ah! c'est xme victoire! — Oui, l'Afrique défaite. Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophète, Les tyrans, les bourreaux, criant grâce à leur tour, Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui régnent,
Hellé lavant ses flancs qui saignent.
Et six ans vengés dans un jour !
Depuis assez longtemps les peuples disaient : " Grèce ! Grèce ! Grèce ! tu meurs. Pauvre peuple en détresse, A l'horizon en feu chaque jour tu décrois.
En vain, pour te sauver, patrie illustre et chère, Nous réveillons le prêtre endormi dans sa chaire. En vain nous mendions une armée à nos rois.
'* Mais les rois restent sourds, les chaires sont muettes. Ton nom n'échauffe ici que des cœurs de poëtes. A la gloire, à la vie on demande tes droits ? A la croix grecque, Hellé, ta valeur se confie...
C'est un peuple qu'on crucifie !
Qu'importe, hélas ! sur quelle croix !
" Tes dieux s'en vont aussi. Parthénon, Propylées, Murs de Grèce, ossements des villes mutilées. Vous devenez une arme aux mains des mécréants. Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles, Chacun de vos débris, ruines solennelles.
Donne un boulet de marbre à leurs canons géants ! "
Qu'on change cette plaine en joyeuse fanfare ! Une rumeur surgit de l'Isthme jusqu'au Phare. Eegardez ce ciel noir plus beau qu'un ciel serein. Le vieux colosse Turc sur l'Orient retombe,
La Grèce est libre, et dans la tombe
Byron applaudit Navarin.
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Salut donc, Albion, vieille reine des ondes ! Saint, aigle des Gzars, qni planes sur deox mondes ! Gloire à nos flenrs de lis, dont l'éclat est si beau I L'Angleterre aujourd'hui reconnaît sa rivale. Navarin la lui rend. Notre gloire navale A cet embrasement rallume son flambeau.
Je te retrouve, Autriche l — Oui, la voilà, c'est elle • Non pas ici, mais là, — dans la flotte infldèle. Parmi les rangs Chrétiens en vain on te chercha. Nous surprenons, honteuse et la tête penchée,
Ton aigle au double front cachée
Sous les crinières d'un pacha !
C'est bien ta place, Autriche! — On te voyait naguère Biriller près d'Ibrahim, ce Tamerlan vulgaire ; Tu dépouillais les morts qu'il foulait en passant ; Tu l'admirais, mêlée aux eunuques serviles.
Promenant au hasard sa torche dans les villes. Horrible, et n'éteignant le feu qu'avec du sang.
Tu préférais ces feux aux clartés de l'aurore. Aujourd'hui qu'à leur tour la flamme enfin dévore Ses noirs vaisseaux, vomis des ports Égyptiens, Bouvre les yeux, regarde, Autriche abâtardie I
Que dis-tu de cet incendie ?
Est-il aussi beau que les siens ?
Novembre 1827.
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Le laboureur armé des Talions de Phocide, Le nomade pasteur des fiers coursiers d'Ëlide, Aux sons de la trompette, aux accents du tambour, Sous leurs drapeaux bénits défilent tour à. tour. Déroulent les faisceaux, et, parés de leurs armes. Leur promettent du sang en les baignant de larmes.
Leur cœur voit dans Harold un être plus qu'humain, Qui, le soc, le trident, ou l'olive à la main. Venait, comme les dieux, entouré de mystère, Porter un nouveau culte ou des lois à la terre. Mais Harold, imposant silence à leurs transports : ** Jene suis qu'un barbare, étranger sur vos bords, , Fils d'un soleil moins pur et de moins nobles pères^ Lidigne, ô fils d'Hellé, de vous nommer mes frères. Vous dont le monde entier, en comptant les aïeux. Ne nomme que des rois, des héros ou des dieux ! Mais, partout où le temps fait luire leur mémoire. Où le cœur d'un mortel palpite au nom de gloire, Ou la sainte pitié penche pour le malheur, La Grèce compte un fils, et ses fils un vengeur!... Je ne viens point ici, par de vaines images.
Dans vos seins Gémissants réveiller vos courages : Un seul cri vous restait, et vous l'avez jeté. Votre langue n'a plus qu'un seul mot!... Liberté! Et que dire aux enfants ou de Sparte ou d'Athènes ? Ce ciel, ces monts, ces flots, voilà vos Démosthènes I Partout où l'œil se porte, où s'impriment les pas. Ce sol sacré raconte un triomphe, un trépas ; De Leuctre à Marathon, tout répond, tout vous crie : "Vengeance! liberté! gloire! vertu! patrie!" Ces voix, que les tyrans ne peuvent étouffer. Ne vous demandent pas des discours, mais du fer. Le voilà: prenez donc! armez-vous! que la terre Du sang de ses bourreaux enfin se déscdtère ! Si le glaive jamais tremblait dans votre main, Souvenez-vous d'hier, et songez à demain !
Pour confondre le lâche et raffermir les braves, Le seul bruit de leurs fers suffît à des esclaves ! Moi, pour prix du trésor que je viens vous offrir
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Je ne demande rien, que le droit de momUry De yerser avec tous sur les champs du carnage Un sang bonillant de gloire et di^e d'nn antre âge. Et de Yoir, en mourant, mon génie adopté Par les fils de la Grèce et de la Liberté !
Oui, ponrvn qu'en tombant pour votre sainte cause Je réponde à Texil par une apothéose ; Que sur les fondements d'un nouveau Parthénon La gloire d'une larme airose un jour mon nom, Et que de l'Occident ma grande ombre exilée S'élève dans vos cœurs un brillant mausolée, C'est assez ! Le martyre est le sort le plus beau. Quand la liberté plane au-dessus du tombeau.*'
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