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Scene PREMIERE

GASPARD, TRISTAN.

GASPARD, ouvrant la porte. Par ici, monsieur, par ici !... au
numéro quatre... c’est un des meilleurs cabinets de la maison.

TRISTAN, entrant. Va donc pour le numéro quatre !... Sur
quoi cette fenétre ouvre-t-elle ?

GASPARD. Sur le jardin de feu le Palais-Royal.

TRISTAN. Tres-bien !... I'aspect de la verdure, ca égaie pen-
dant qu'on dine... Deux couverts, un verre d’absinthe et un
journal !

GASPARD. De quelle couleur ?

TRISTAN. L’absinthe ?... verte... le journal, comme tu vou-
dras... et des cigares !

GASPARD, se disposant a sortir. Oui, monsieur Tristan.

TRISTAN, étonné, le regardant. Plait-il ?... Eh ! mais, cest
Gaspard !... mon vrai Gaspard !... 'ancien garcon du Café-Turc !

GASPARD. Moi-méme, monsieur Tristan, qui voudrais avoir
autant de pieces de cent sous que je vous ai versé de petits
verres !... En absorbiez-vous des liquides avec vos camarades, ces
sous-officiers de spahis !



TRISTAN. Je le crois pardieu bien !... apres cinq ans du soleil
d’Afrique.

Dans ces déserts, ou la victoire
Guide nos pas sur les pas des Bédouins,
Pour nous s’unit a la soif de la gloire
Une autre soif que I'on satisfait moins.
Comme 'ceillet, la tulipe ou la rose,
Dont la chaleur flétrit I’éclat vermeil,
Le spahis, briilé du soleil,

Pour vivre a besoin qu’on l'arrose.
(I1 allume un cigare et fume.)

GASPARD. Et je I'arrosais joliment !... Ah ¢a, est-ce que vous
avez quitté le service ?

TRISTAN. Oui, Gaspard, oui ; mais tu as donc, toi aussi, dé-
serté la limonade ?

GASPARD. Pour rétablissement de M. Véry... c’est plus
restaurant.

TRISTAN. Ah ! dis dong, il va venir ici une dame.
GASPARD. Parbleu !

TRISTAN, lui donnant amicalement une tape sur la téte. Far-
ceur de Gaspard ! il a deviné.

GASPARD. Avec vous, ca n’est pas difficile... En faites-vous,
monsieur Tristan, en faites-vous !

TRISTAN. Oh ! je me rouille bien, va !... Tiens, préte-moi donc
des ciseaux, je me suis brisé un ongle.



GASPARD, tirant des ciseaux de sa poche. Voila, monsieur
Tristan !

TRISTAN, les prenant. Merci !... Cette dame demandera le ca-
binet de M. Tristan.

GASPARD. Et je l'introduirai, soyez tranquille ! Encore une
liaison qui commence.

TRISTAN, arrangeant son ongle. Tu crois ?

GASPARD. Oh ! nous connaissons c¢a !... Décidément, il n’y a
que les restaurants pour les liaisons. (En sortant.) Sommelier,
mon absinthe !

VOIX, en dehors. Botim !

Scéne I1

TRISTAN, SEUL, JETANT NEGLIGEMMENT LES CISEAUX SUR LA TABLE.

Une liaison qui commence, dit ce brave Gaspard ?... Le fait est
quon peut s’y tromper, et que voila un dénouement qui res-
semble beaucoup a une exposition !... Pauvre Georgette ! est-ce
ma faute si je ne l'aime plus... d’amour ?... car, en ami...
toujours !... Mais, en conscience, apres deux ans, elle ne peut se
plaindre !... On a tort de rester avec une femme si longtemps que
ca !... On s’acoquine, on se fait des habitudes. Je sais bien que c¢a
a un certain charme... mais ¢a ne méne a rien... au contraire ! On
a tous les inconvénients du mariage sans en avoir les agréments.
Par exemple, j'avais beau dire, elle se faisait appeler madame
Tristan dans le quartier... C’est ennuyeux, ca géne, ca fait du tort



pres des autres femmes !... Et puis un beau jour, elle aurait fini
par me dire : « Mon ami, il faudrait régulariser notre position,
elle est bien fausse !... J’ai été obligée de refuser a diner chez la
dame du troisieme, qui m’a dit : « Venez donc avec votre
mari !... » Et a force de s’entendre corner ¢a aux oreilles, moitié
par lassitude, moitié par insouciance, un beau matin, on va im-
portuner le maire de son arrondissement, et voila un jeune
homme confisqué, un avenir perdu !... Pas de ca !... Quand on fait
tant que de se marier, il faut au moins que ca serve a quelque
chose. Cette bonne Georgette ! jaurais peut-étre di l'avertir...
mais, ma foi, je n’ai pas osé... Et puis je déteste les cris, les jéré-
miades, les coléres... Mon Dieu, a quoi bon s’arracher les yeux ?
ca ne profite qu’aux oculistes.

AR DE 1A FIoLE DE CAGLIOSTRO.

Allons, ma belle.
Point de querelle !
Séparons-nous... tout finit ici-bas.
Si d’'une chaine
Le poids me géne,
Je la dénoue et ne la brise pas.
Qu’un gai repas aujourd hui nous rassemble,
Couvrons de roses un épineux sentier,
Et que du moins, en le passant ensemble,
Le dernier jour ait I’éclat du premier.
(Il tire une lettre de sa poche.)

Par ce message

Qui me dégage,
En m’éloignant, je lui fais tout savoir.



Cruelle lettre,

Tu vas peut-étre

Cotiter des pleurs que je ne veux pas voir.
J’éprouve, hélas ! un trouble involontaire
En me disant : C’est la derniére fois !
Doux souvenirs, silence ! il faut vous taire !
La raison parle, et j’écoute sa voix !
Allons, ma belle.

Point de querelle.

Séparons-nous ; tout finit ici-bas !

Si d’une chaine

Le poids me géne,

Je la dénoue et ne la brise pas !

Scéne II1

TRISTAN, GASPARD.
GASPARD, entrant. L’absinthe demandée... voila !

TRISTAN. Ah ! c’est bien heureux ! (Il s’assied devant le verre
d’absinthe.)

GASPARD. Et le journal ?

TRISTAN, prenant le journal. Lisant. « Rien en rade... »
Hein ?... (Il regarde le titre.) Bon ! c’est le Courrier du Havre.

GASPARD. Bah !... j’ai cru que c’était le Corsaire.

TRISTAN, buvant. Tu y as mis le temps... pour te tromper.



GASPARD. Pardon, monsieur Tristan, c’est que j'étais occupé,
la, dans le cabinet a coté, a dresser le couvert pour un vieux
brave, qui vient toutes les semaines ici, avec une petite dame,
faire de gentils diners... soignés !

TRISTAN. Grand bien leur fasse ! Dis-moi, Gaspard, cette
pendule va-t-elle bien ?

GASPARD. Elle va comme on veut, monsieur. (Faisant avec la
main le geste de tourner les aiguilles) Crrrrac !...

TRISTAN, avec dépit. Et moi qui veux partir a huit heures.

GASPARD. Eh ! bien, soyez tranquille ! & huit heures précises,
je viendrai vous apporter 'addition. Qu’est-ce que vous voulez
manger ?

TRISTAN. Est-que je le sais ? Tout ce que tu voudras... pourvu
que ce soit bon.

GASPARD. Laissez-moi faire !... je vais vous commander un
joli petit diner.

TRISTAN. Ah ! tiens ! (Il jette une piéce d’argent sur la table.)
A toi, Gaspard !

GASPARD. Cinq francs !... merci, monsieur Tristan !

TRISTAN, lui remettant la lettre qu’il tient toujours dans la
main. Et cette lettre... dés que je serai parti, a huit heures, tu la
remettras, sous le premier prétexte, a la personne qui va diner
avec moi.

GASPARD, surpris. Ah ! bah !



TRISTAN. Oui. (A lui-méme.) Cest la derniére chose qu’elle
recevra de moi... Triste présent !... Il me semble que j'aurais dd...
oui... un souvenir... une bagatelle... c’est mal de n’y avoir pas son-
gé... ca lui aurait fait tant de plaisir !... et a moi aussi !... Eh ! que
diable ! il y a des bijoutiers dans la galerie... c’est cela, un brace-
let, une broche, un camée, n’importe quoi, mais quelque chose de
joli, puisque c’est le dernier cadeau ! (A Gaspard qui dépose le
couvert.) Gaspard ?

GASPARD. Monsieur ?

TRISTAN. Si cette dame arrive, dis-lui que j’arrive a I'instant,
et prie-la d’attendre... je suis ici dans dix minutes. (A part, en sor-
tant.) Pourvu que je trouve quelque chose qui lui plaise !

Scéne IV

GASPARD, stuUL.

Comment, il va diner avec une dame, et, au lieu d’attaquer ca
carrément, il lui écrit !... Il n'ose pas lui parler ! lui ! monsieur
Tristan ! un ancien lapin d’Afrique... qui dans le temps... ah ! je
ne le reconnais plus...

Ce n’est plus ¢a ! (bis.)
Lui qui prenait par escalade
Toutes les places qu’il forga,
Aujourd’hui battant la chamade,
Il fait la guerr’ par ambassade !
Ce n’est plus ca ! (4 fois.)



Mais moi, je vous lui dirais... et plutét deux fois qu'une... Ma-
demoiselle... (Il cherche a continuer, puis, ne trouvant plus le
mot.) Oh ! je me connais ! oh ! le service des cabinets particuliers,
ca produit des effets... terribles !... ca vous métamorphose un
homme !... Oui... au Café-Turc, ¢a n’était pas la méme chose...
I'influence de I'orgeat, de la limonade...

Ce n’est plus ca ! (bis.)
Comme un carafon d’eau glacée,
Froid et calme dans ce temps-1a,
Je n’avais pas une pensée,

Et je marchais... téte baissée...
(Se redressant avec un sourire.)

Ce n’est plus ca ! (4 fois.)
VOIX D’UN GARCON, en dehors. Gaspard !
GASPARD, ouvrant la porte et sortant a moitié. Voila ! voila !

LA VOIX, en dehors. Une dame pour le numéro quatre !...

Scéne V

GASPARD, GEORGETTE.

GEORGETTE, paraissant sur le seuil. Est-ce ici le cabinet de
monsieur Tristan ?

GASPARD. C’est ici méme... Si madame veut entrer.

GEORGETTE, apres étre entrée et avoir regardé autour d’elle.
Eh bien ! il n’y est pas ?



GASPARD. Il est descendu un instant, madame... ne vous im-
patientez pas... il va remonter... (A part.) Voila une jolie femme et
qui m’irait énormément, a moi !

GEORGETTE, se débarrassant de son chapeau, etc. Ah ! il va
revenir ? (A part.) Oui, c’est cela... profitons du moment ! (Haut.)
Gargon ?

GASPARD. Madame !

GEORGETTE, lui donnant une piece d’argent. Tenez !
GASPARD, surpris. Cinq francs !

GEORGETTE, lui remettant un billet. Et cette lettre.
GASPARD, stupéfait. Elle aussi ?

GEORGETTE. Elle est pour la personne avec laquelle je vais
diner.

GASPARD. Monsieur Tristan ?

GEORGETTE. Justement ; mais vous ne la lui remettrez que
lorsque nous nous serons séparés.

GASPARD, a part. Encore comme l'autre.
GEORGETTE. Vous comprenez ?

GASPARD. Parfaitement ! (A part.) Je n’y comprends rien du
tout !... Des gens qui vont diner ensemble et qui s’écrivent !...
c’est probablement une manie... ou bien un veeu... (Haut.) Ma-
dame désire-t-elle un verre d’absinthe ?

GEORGETTE, souriant. Non, merci. (On sonne fortement en
dehors.)



GASPARD. Voila ! voila ! (A part, en sortant, les yeux fixés sur
Georgette.) Dieu ! la charmante femme !... Je suis stir que j’aurai
des songes terribles !

Scéne VI

GEORGETTE, SEULE.

Ce garcon lui remettra ma lettre et tout sera fini !... Allons, ce
sera notre dernier téte-a-téte ! Car ce soir, a huit heures, j’ai don-
né rendez-vous a mon cousin Jacques... et nous partirons en-
semble pour le pays... ol nous nous marierons... et je deviendrai
une femme... comme les autres... on me respectera. J’ai bien peur

de m’ennuyer !

Je vais jurer d’étre fidele,
D’étre fidele,
Et de chercher mon seul abri
Pres d'un mari !
La chose, hélas ! se pourra-t-elle ?
Jacque est fait d’un si laid modele !
Un seul moment (bis.)
Peut emporter mes voeux et mon serment !
Et mon serment !

C’est égal !... ce n’est pas pour s’amuser que I'on se marie !...
Et il ne faut tromper personne !... Aussi je ne reverrai plus Tris-
tan... jamais ! parce que il n’y a pas a dire...

J’aurai juré d’étre inflexible !
D’étre inflexible !



De repousser les doux propos,

Vieux ou nouveaux !

Avec lui serait-ce possible ?

Un vieil ami c’est si terrible !

Un seul moment (bis)

Peut emporter les voeux et le serment !
Et le serment !

Peut emporter les veeux et le serment !

Ce pauvre garcon ! ca me fera de la peine ! oh ! je penserai
souvent a lui... mais qui sait ? Il m’oubliera peut-étre bien vite !

TRISTAN, en dehors. Gaspard !... allons donc, Gaspard !
GASPARD, en dehors. Voila ! monsieur Tristan !... voila !

GEORGETTE. Cest lui ! (Se regardant dans la glace.) Une
larme !... ah ! qu’il ne la voie pas ! (Elle s’essuie vivement les
yeux.)

Scéne VII

GEORGETTE, TRISTAN, GASPARD.
GASPARD, ouvrant la porte a Tristan. Cette dame est arrivée.
TRISTAN, entrant. Georgette !

GEORGETTE, gaiement a Tristan. Mais venez donc, mon-
sieur... voila deux heures que je vous attends !

TRISTAN. Il ne faut pas m’en vouloir, mon bon chat... c’est toi
qui en es la cause !



GEORGETTE. Moi ?... et comment cela ?

TRISTAN. Tu le sauras, curieuse ! (Il la regarde.) Dieu ! que tu
as une petite robe qui te va bien !

GEORGETTE. Tu trouves ? J’avais envie pourtant d’en mettre
une autre, de me parer pour faire honneur a ton invitation.

TRISTAN. Oh ! que tu aurais eu tort !

Des dames aux riches costumes
Le plaisir ne s’approche pas ;
Car il voit ’ennui sur les plumes
Et dans les plis des falbalas.
Mais pres de nos simples grisettes
Il s’aventure sans danger :
Le plaisir aime les toilettes
Qu’il ne craint pas de déranger.

GEORGETTE. Vraiment ! (Le regardant.) Oh ! comme tu es
ébouriffé !... viens donc ici que je t’arrange tes cheveux ! (Elle le
fait asseoir sur le divan.)

Bien souvent, de frisure
Quand elle avait besoin,
De cette chevelure
Mon amour a pris soin.
TRISTAN.
L’homme, hélas ! est si béte !
A Tamour, en effet,
Nous livrons notre téte...
Dieu sait ce qu’il y met !

TRISTAN. Aie !... tu m’arraches les cheveux !



GEORGETTE, le baisant au front. Veux-tu te taire, menteur !

GASPARD, a part. Nom d’un petit bonhomme ! Ils ne pensent
plus & moi !... Manifestons ma présence, ou ils vont me mettre
dans une position affreuse !... (Haut, et en jetant a terre une as-
siette qui se brise.) Je crois qu’il est temps de servir.

TRISTAN. Tiens ! Gaspard qui est l1a ! je I'avais oublié ! Sers,
mon vieux, sers... puis tu nous laisseras !

GASPARD, a part, en sortant. Est-il pressé !... oh ! scélérat de
monsieur Tristan !

TRISTAN, a part de loin, regardant Georgette. Pauvre fille !...
si elle savait que...

GEORGETTE, de méme. Pauvre garcon !... s’il se doutait...

GASPARD, rentrant avec des plats, ainsi qu'un autre garcon,
et disposant tout sur la table. Voila le potage ! (Il le met, tout en
regardant Georgette, a coté de la table et manque de le jeter par
terre.)

TRISTAN, gaiement. A table !... j’ai une faim.
GEORGETTE, de méme. Et moi donc ?
GASPARD. Monsieur n’a pas d’autres ordres a me donner ?

TRISTAN, avec intention. Non, ma foi ! Tu te souviens bien de
tout ce que je t’ai dit ?

GASPARD, de méme. Oh ! oui, monsieur.

GEORGETTE, de méme. Nous verrons si vous n’oubliez rien.



GASPARD, de méme. Soyez tranquille ! (A part.) Dieu de
Dieu ! je donnerais dix sous pour étre a la place de monsieur
Tristan. (Il s’assied sur le divan, Tristan le voit, se léve, le prend
par le bras, et le jette a la porte.)

Scéne VIII

TRISTAN, GEORGETTE.

TRISTAN. Ah ! nous voila seuls ! chez nous !... ¢’est bon d’étre

ensemble !... veux-tu diner ?
GEORGETTE. Comme tu voudras. (Ils s’attablent tous deux.)

TRISTAN. Quelle bonne soirée nous allons passer la... tous les
deux !

GEORGETTE, distraite. Oui... charmante.
TRISTAN. C’est-a-dire... jusque huit heures.
GEORGETTE. Ah!

TRISTAN. Eh ! oui... on dirait que le diable s’en méle, ma pa-
role d’honneur !... Il me tombe une affaire sur les bras.

GEORGETTE. Tiens !... c’est comme a moi.
TRISTAN, cherchant ses mots. Mon... mon ancien capitaine.
GEORGETTE, de méme. Ma... ma maitresse d’apprentissage.

TRISTAN. Qui a la goutte.



GEORGETTE. Qui a des rhumatismes.

TRISTAN. Pauvre femme !

GEORGETTE. Pauvre capitaine !

TRISTAN, servant Georgette. Tiens... du poulet ?
GEORGETTE. Tres-peu... et toi, tu n’en prends pas ?
TRISTAN. Ah ! c’est vrai ; mais tu ne manges pas, Georgette ?
GEORGETTE. Ni toi non plus.

TRISTAN. Je te regarde... c’est drdle !... je ne t’ai jamais trou-
vée si jolie.

GEORGETTE. C’est singulier !... Tu ne m’as jamais paru si
aimable !

TRISTAN. Ce que c’est que de s’aimer depuis longtemps !...
Car sais-tu bien qu’il a déja longtemps, Georgette ?

GEORGETTE. Mais oui... deux ans !
TRISTAN. Je croyais que c’était trois.

GEORGETTE, réfléchissant. Tu as peut-étre raison... mais
non !

TRISTAN. C’est juste... il n’y a que ca ! (Souriant.) Dis donc,
me vois-tu d’ici... passage Véro-Dodat, faisant le pied de grue de-
vant ton magasin de lingerie, entrant tous les matins pour ache-
ter... un faux col ?... j’en ai quatre-vingt-dix-neuf !... pour toute
ma vie ... jaurais acheté le centiéme... et toute la boutique, si tu
n’avais pas enfin accepté... une entrevue... et un petit diner.



GEORGETTE. Parce que tu m’avais fait accroire que nous se-
rions trois.

TRISTAN. Certainement !... pour vaincre ta résistance, que je
ne m’expliquais pas... et que j’ai trés-bien comprise depuis. Vrai,
je ne me serais jamais attendu a ¢a de la part d'un magasin de
lingerie !... Sapristi ! ca m’a bien étonné !

GEORGETTE, baissant les yeux. Tristan !
TRISTAN
Air de Mazaniello.

Partout la confusion regne
Aujourd’hui dans les magasins ;
Moi, je me fiais a I’enseigne
Que je lisais tous les matins ;

Je comptais la-dessus, ma chere :
Qui diable se serait douté
Qu’une boutique de lingere
Tenait aussi... la nouveauté ?

GEORGETTE, d’un ton de reproche. Veux-tu te taire !
TRISTAN, changeant de ton. Veux-tu du homard ?
GEORGETTE. Non, merci !

TRISTAN. Depuis ce moment-la, que de beaux jours, tous
deux, chez moi, dans mon petit logement de garcon !

GEORGETTE. Vivant... comme mari et femme !

TRISTAN. Mangeant ensemble jusqu'a ma derniére piece de
cent sous.



GEORGETTE, avec intérét. Comment !... Est-ce que tu serais
géné, Tristan ?

TRISTAN. Allons donc !... ce n’est pas ¢a, d’ailleurs, qui nous
empécherait de nous aimer.

GEORGETTE, vivement. Oh ! non... car si tu étais pauvre,
vois-tu.

TRISTAN. Eh bien !

GEORGETTE. Rien... un enfantillage... donne-moi a boire !
TRISTAN, lui versant & boire. A nos amours passées !
GEORGETTE, levant son verre. A ton bonheur futur !

TRISTAN.

A1r DE DOCHE.

Al'esprit ! 4 la grace !
GEORGETTE, debout, élevant son verre.
A mon premier vainqueur !
TRISTAN, posant son verre.
Veux-tu que je t‘embrasse ?
GEORGETTE, de méme.
Oh ! oui, de tout mon cceur !
(Elle va lui sauter au cou.)

TRISTAN.

Toujours aimable et bonne !
GEORGETTE, I'embrassant.
Ce baiser, je le donne



Sans me faire prier.
TRISTAN, a part.

Hélas ! c’est le dernier !
GEORGETTE, a part.
Me ferais-je prier,
Lorsque c’est le dernier ?
TRISTAN.

Mais ce baiser si tendre,
Pour ne te devoir rien,
Je voudrais te le rendre.
GEORGETTE.

Tristan, je le veux bien !

ENSEMBLE.

Maintenant chacun aura le sien.

Scéne IX

(Il lembrasse a son tour.)

LES MEMES, UNE VOIX, EN DEHORS.

LA VOIX, partant du c6té droit. Sacrebleu ! garcon !... ce cabi-
net-la est grand comme la main... et madame a le soleil dans

I'ceil, mille tonnerres !

TRISTAN, écoutant. Mazette !... voila un gaillard qui n’est pas
endurant ! (Se tournant vers le cabinet de droite.) Modérez-vous,
jeune homme ! (A lui-méme.) On est comme dans une lanterne,

ici... on entend tout.



LA VOIX, en dehors. Allons, ca suffit, mille carabines !...
puisque vous n’en avez pas d’autre... mais servez-nous vite,
cornes du diable !

Scéne X

TRISTAN, GEORGETTE.

TRISTAN. Ah ¢a ! mais c’est une machine a jurer que cet Oli-
brius-1a !... (A Georgette.) Un peu de gelée au rhum !

GEORGETTE. Merci... je n’ai plus faim.

TRISTAN. Ni moi !... c’est étrange... nous n’avons rien mangé
du tout !... Ce juron ambulant t’aura effrayée ?... Parbleu, la
femme qui est avec lui doit avoir de 'agrément.

GEORGETTE. Eh ! mon Dieu ! quand on s’aime, on se passe
bien des choses.

TRISTAN. Oui... et ils doivent s’aimer... ou ils en sont bien
pres... puisqu’ils viennent ici, ensemble, en cabinet particulier.

GEORGETTE, soupirant. Comme nous... il y a deux ans.

TRISTAN. C’est vrai ! (I regarde autour de lui.) Ah !
Georgette !... Je ne me trompe pas...

GEORGETTE. Quoi donc ?

TRISTAN, regardant toujours. Oui, c’est cela... je me sou-
viens... ce cabinet.



GEORGETTE. Eh bien ?
TRISTAN. C’est celui de notre premier rendez-vous !
GEORGETTE. De notre premier diner ?

TRISTAN. De notre premier amour !... et 13, la... regarde dans
le coin de cette glace...

GEORGETTE. Nos deux noms que nous avions écrits...
TRISTAN. Aprés... diner.
GEORGETTE. Avec ton diamant.

TRISTAN. Les deux noms y sont encore... (Regardant sa
main.) Mais le diamant n’y est plus... (Regardant Georgette.)
Comme tant d’autres choses.

GEORGETTE, avec émotion. Charmants souvenirs !
TRISTAN, de méme. Ca rajeunit.

GEORGETTE.
Air : Quel vilain temps, mon Dieu ! (Prologue de ’Amour dans
tous les quartiers, scene 1.).

Temps heureux des amours,
Moments, hélas ! si courts,
Vous fuyez !... c’est dommage !
TRISTAN.

Mais un long souvenir

Fait sur notre avenir
Refléter leur image.
GEORGETTE.



Rappelle-toi

Comme, alors, prés de moi,
Ta voix était pressante !
TRISTAN.

Mon ceeur battait

Et le tien s’agitait

Sous ma main frémissante !
GEORGETTE.

Chaque jour nous jurions
Que nous nous aimerions
Sans cesse et sans partage.
TRISTAN.

Puis, le jour s’écoulait,

Et le soir, il semblait

Qu’on s’aimat davantage !
GEORGETTE.

Vois-tu d’ici,

Que de papier noirci !

Que de lettres charmantes !
TRISTAN.

Le coeur parlait,

Et la plume volait

Sur ces pages briilantes !
ENSEMBLE.

Temps heureux des amours,
Moments, hélas ! si courts,
Vous fuyez !... c’est dommage !
Mais un long souvenir

Fait sur notre avenir,
Refléter votre image !



GEORGETTE. Ces lettres que je t’écrivais, jaurais bien aimé a
les revoir !... Tu les portais toujours sur toi, Tristan ?

TRISTAN. Oui, j’avais tant de plaisir a les relire !... Mais, toi
aussi, Georgette, tu portais les miennes ?

GEORGETTE. Sans doute !... Préte-les-moi donc !
TRISTAN. Montre-les-moi.

GEORGETTE. Je les ai oubliées dans ma robe neuve...
TRISTAN. Je les ai laissées dans mon vieil habit.
GEORGETTE, a part. Il ne me les rendrait peut-étre pas !
TRISTAN, a part. Elle n’aurait qu’a les garder !

GEORGETTE, a part. Elles me consoleront... quand je serai
vieille.
TRISTAN, a part. Quand je serai vieux, elles me ranimeront !

GEORGETTE, regardant la main de Tristan. Tiens ! tu as re-
mis a ton doigt cette petite bague que je t’avais donnée ?

TRISTAN. Et toi... tu as repris ces modestes boucles d’oreilles
en corail... mon premier cadeau ?

GEORGETTE. Oui, une idée... une fantaisie !

TRISTAN. C’est comme moi, tout a I'heure, avant ton arrivée,
je me disais : Cette pauvre Georgette !... je ne lui ai jamais donné
grand’-chose !... Et jai couru dans la galerie, chez un bijoutier,
t’acheter ce bracelet. (Il le lui donne.)



GEORGETTE, le prenant vivement. Voyons !... Dieu ! qu’il est
joli !
TRISTAN. Tu le porteras toujours, n’est-ce pas, en souvenir de

moi ?

GEORGETTE, émue. Oh ! oui !... toujours !... Ah ! mon
Dieu !... et moi qui n’ai rien a te donner !... pas le plus petit
bijou !... rien !... Ah ! (Elle prend sur la table les ciseaux que Tris-
tan y a jetés précédemment, se place devant la glace, coupe vive-
ment une boucle de ses cheveux, puis la lui donnant.) Tiens !... tu
la garderas toujours, n’est-ce pas ?

TRISTAN. Toujours ! (A part.) Suis-je béte ! j’ai le coeur gros !
GEORGETTE, a part. Mes yeux se mouillent malgré moi !

TRISTAN, a part. Allons !... que diable !... il faut étre homme !
(Haut.) Je crois qu’il n’est pas loin de huit heures... Tu sais que
j’ai une affaire ?...

GEORGETTE. Et moi aussi.

TRISTAN. Il faut nous séparer, Georgette.

GEORGETTE. C’est vrai !... Adieu, Tristan !

TRISTAN. Non pas adieu... au revoir !

GEORGETTE. Il me semble que tu ne m’as pas embrassée ?

TRISTAN. Oh ! plutét deux fois qu'une ! (Il 'embrasse.)
Adieu, Georgette !

GEORGETTE. Adieu, Tristan !



TRISTAN, ému. Sommes-nous droles, hein ?... Nous nous di-
sons cela, comme si nous partions pour la Cochinchine !

GEORGETTE. Cest juste... et pourtant...

TRISTAN, a part. Sapristi ! coupons court aux adieux... ou je
sens que je vais pleurer comme un veau. (Il tire la sonnette et ap-
pelle.) Gaspard ! Gaspard !

GEORGETTE. Ne te presse pas, je vais partir la premiere.
TRISTAN. Non... ¢’est moi... arrange-toi a ton aise !
GEORGETTE, a part. Et ma lettre ?

TRISTAN, a part. Et mon billet ?

Scéne X1

LES MEMES, GASPARD.
GASPARD. L’addition demandée.

TRISTAN, regardant. Vingt-sept francs soixante quinze !... En
voici trente !

GASPARD. Merci, monsieur.

ENSEMBLE.

AIR : AH ! POUR NOUS QUEL PLAISIR ! (GRAINE DE LIN.)

TRISTAN, a part.
Elle va, dans ce lieu,



Recevoir mon message ;
Il le faut... du courage !
(Haut.)

Allons, adieu, Georgette, adieu !

GEORGETTE, a part.
De mon cruel aveu
Il souffrira, je gage !...
Il le faut, du courage !

(Haut.)
Allons, adieu, Tristan, adieu !

GASPARD, a part.
Quelle taille, corbleu !
Et quel charmant visage !
Son souvenir, je gage,
M’fera mourir a petit feu !

(Tristan sort vivement apres avoir jeté sur Georgette un dernier coup
d'eeil.)

Scéne XI1

GEORGETTE, GASPARD.
GEORGETTE, a elle-méme. Il est parti... et ma lettre ?

GASPARD, a part. Elle est seule... voila le moment de lui glis-
ser le poulet de monsieur Tristan... (Haut.) Madame...



GEORGETTE. Mon Dieu !... je sais... ce n’est pas votre faute.
GASPARD, lui présentant une lettre. Tenez, voici la lettre.

GEORGETTE. Mais non... courez sur ses pas, et remettez-la-
lui.

GASPARD. C’est ce que je vais faire... mais ca ne vous em-
péche pas de prendre celle-ci.

GEORGETTE. Comment ?

GASPARD. Elle est pour vous. (Il lui donne une lettre et lui en
montre une autre.) Je vais lui remettre la votre. (Il sort en cou-
rant.) Eh ! monsieur Tristan ! monsieur Tristan ! (En sortant,
sans quitter des yeux Georgette, il se cogne violemment a la
porte, et disparait en criant.) Voila, voila.

Scéne XIIT

GEORGETTE, SEULE.

Une lettre ?... pour moi ?... Ce garcon se trompe... (Elle
I'ouvre.) Ah ! mon Dieu ! Elle est de Tristan !... (Lisant haut.)
« Ma bonne petite Georgette... tout a une fin dans ce monde ; il
faut nous séparer. Je te laisse mon petit mobilier... — Dans le ti-
roir de mon bureau, tu trouveras cent francs... c’est la moitié de
ce qui me reste... partageons !... Ne sois pas fachée, et pense a
moi... quand tu auras le temps. Ton ami pour toujours...
Tristan. » — Et j’ai sacrifié deux de mes plus belles années a cet
étre-la ... J’ai toujours hésité a le tromper !... Et voila ma récom-
pense !... Mais c’est abominable ! c’est infame ! c’est ignoble !...



Oh ! les hommes !... je voudrais qu’ils fussent tous... ce qu’ils sont
assez généralement, du reste !... Ah ! je veux le revoir une der-
niere fois... lui dire tout ce que j’ai sur le coeur !

Scéne XIV

GEORGETTE, TRISTAN.

TRISTAN, rentrant vivement, une lettre a la main. Par
exemple ! voila qui est dégotitant !

GEORGETTE, a part. C’est lui !
TRISTAN, a part. Cest elle !

GEORGETTE. Arrivez, monsieur... que je vous fasse compli-
ment de votre conduite.

TRISTAN. Je vous conseille de parler !... Et la votre, donc ?

GEORGETTE, lui montrant sa lettre. Vous vouliez me
quitter ?

TRISTAN, de méme. Eh bien !... et vous ?
GEORGETTE. Me direz-vous vos raisons ?
TRISTAN. Me direz-vous les votres ?

GEORGETTE. Oh ! je n’en manque pas... et elles sont
excellentes !

TRISTAN. Qui sait ?... les miennes sont peut-étre meilleures !



GEORGETTE. Au bout du compte, il fallait en finir un jour ou
l'autre.

TRISTAN. C’est ce que je me suis toujours dit.
GEORGETTE. Ca se trouve a merveille.
TRISTAN. Il ne faut pas se facher pour ca !

GEORGETTE. Est-ce que vous croyez que je vous en veux ?
Vous vous tromperiez beaucoup.

TRISTAN. Et moi, donc ?... Vous n’avez pas, jespere, la pré-
tention de me croire irrité ? (Ils déchirent petit a petit les lettres
qu’ils tiennent a la main.)

GEORGETTE. On vit chacun de son c6té... voila tout !
TRISTAN. Parbleu ! ¢ca n’empéche pas de rester bons amis.
GEORGETTE. Certainement.

De cette route, ot nous marchions ensemble,
L’amitié doit étre le but.
TRISTAN.
Mais il serait malheureux, ce me semble,
Que I'un marchat et que l'autre courtit ?
GEORGETTE.
Oui, sans doute, il faut qu’on la suive,
Du méme pas, en se donnant la main.
TRISTAN.
Et trop souvent, quand I'un des deux arrive,
L’autre est encore au milieu du chemin. (bis.)



GEORGETTE. Il parait que nous sommes arrivés en méme
temps, nous ?

TRISTAN. C’est encore un effet de la sympathie.

GEORGETTE. Probablement !... (Changeant de ton.) Ah !
dites donc, est-ce que vous ne m’avez pas redemandé vos lettres
tout a ’heure ? (Cherchant dans sa robe.) Je viens de m’aperce-
voir que je les ai sur moi... les voila !

TRISTAN, les prenant, puis fouillant dans sa poche. Ah ! ma
foi, c’est comme les tiennes... je croyais les avoir oubliées, et elles
étaient dans ma poche.

GEORGETTE, les prenant. Grand merci !
TRISTAN. Il n’y a pas de quoi.
GEORGETTE. Elles y sont toutes ?
TRISTAN. J'espeére qu’il n’en manque pas ?

GEORGETTE. Il y en a peut-étre quelques unes dont j’ai fait
des papillotes.

TRISTAN. A moins quil n’y en ait plusieurs avec lesquelles
j’aie allumé mon cigare.

GEORGETTE, comptant les lettres. Une, deux...

TRISTAN, de méme. Trois, quatre...



Scéne XV

LES MEMES, GASPARD, ex peHORS, UNE VOIX, EN DEHORS.
(ON ENTEND UNE SONNETTE AGITEE VIOLEMMENT. )

VOIX, en dehors. Garcon ! garcon !... Mais, sacrebleu,
garcon !... et ces filets aux truffes !

TRISTAN. Est-il permis de demander un filet de beeuf avec un
pareil filet de voix ? En voila des cabinets que je retiendrai peu !...
avec leurs diables de cloisons volantes. Allons donc, Gaspard,
emplis la bouche a cet homme-la... et qu’il se taise.

VOIX DU GENERAL, en dehors. Sacré mille millions !...

GASPARD, en dehors. Voila... voila...

Scéne XVI

TRISTAN, GEORGETTE.

TRISTAN, écoutant. Ah ! plus rien !... il prend sans doute sa
nourriture. (Se mettant a cheval sur une chaise, puis déployant
une des lettres et lisant.) « Mon bichon bien-aimé, voila une
demi-heure a peine que tu m’as quitté, et j’éprouve le besoin de
t’écrire pour te répéter que je t'aime, et que mon amour ne finira

qu’avec ma vie... Tristan ! »
GEORGETTE, a demi-couchée sur le divan. Il y a cela ?

TRISTAN. Eh ! vraiment, oui... Est-on ridicule, hein, dans les
premiers moments ?



GEORGETTE. Oh ! ¢a, oui ! (Regardant a son tour une lettre
qu'elle a dépliée.) Comment c’est moi qui ai écrit ces bétises-la ?
(Lisant.) « Mon gros loulou chéri... »

TRISTAN. C’est moi qui étais le loulou !

GEORGETTE, continuant. « Et ccetera... et coetera... celle qui
t’aimera jusqu’a son dernier soupir... »

TRISTAN. Ah ! oui, je me souviens... soupir avec un e au
bout !

GEORGETTE. Eh bien ! quimporte un e de plus ou de
moins ?

TRISTAN. Tiens, voici une autre lettre, qui date d'une époque
plus tranquille. (Haut.) « Ma vieille... »

GEORGETTE. Comme c’était galant !

TRISTAN, lisant. « J’ai rencontré un ancien maréchal des lo-
gis du régiment ; il m’a invité a manger une gibelotte avec des la-
pins qui reviennent d’Afrique... je n’ai pas pu refuser... et je
crains que c¢a ne se prolonge un peu avant dans la soirée... je vais
faire tous mes efforts pour rentrer de bonne heure... ne t'inquiete
pas et sois siire que ca m’ennuie bien... » Et en post-scriptum...
« Ne m’attends pas avant sept heures du matin. »

GEORGETTE, dépliant une autre lettre. « Mon cher Tristan,
dine sans moi... je vais au spectacle avec la dame du numéro
vingt-huit, qui m’a tourmentée pour I’accompagner. »

TRISTAN. Je n’ai jamais cru a ce spectacle-la, moi.



GEORGETTE. Je n’ai jamais cru au diner du maréchal des
logis.

TRISTAN, riant. Eh bien !... franchement, la, je peux te
l’avouer maintenant... c’était une idée de garcon... (vivement) qui
n’a pas eu de suites... (a part) longues.

GEORGETTE, riant. Et moi... c’était le banquier de la rue
Chauchat qui voulait m’offrir un petit coupé.

TRISTAN. Un coupé ?
GEORGETTE. Avec deux chevaux !
TRISTAN. Diable !

GEORGETTE.
Air de THomme aux souris.

J’ai tout refusé ; mais ma foi !
Alors, bien loin de me défendre,
Si j’avais prévu, croyez-moi,

Ce qu’aujourd’hui je viens d’apprendre...
TRISTAN.

Le coupé du vieux scélérat

Et ses chevaux t’auraient séduite ?
GEORGETTE.

Oui, car lorsqu’on fuit un ingrat,

On ne saurait aller trop vite !

Lorsqu’on s’éloigne d’un ingrat,

On ne saurait aller trop vite !

TRISTAN. Et moi qui ai eu la niaiserie de te rester fidéle... (A
part.) De temps en temps... (Feuilletant toujours les lettres, et



haut.) Qu’est-ce que je vois ?
GEORGETTE, méme jeu. Eh ! eh ! je ne me trompe pas.
TRISTAN. Cette batarde n’est pas la mienne.
GEORGETTE. Cette anglaise m’est étrangere.
TRISTAN. Une lettre d’'un autre homme !
GEORGETTE. Un billet d'une autre femme !

TRISTAN, jetant un coup d’ceil du c6té de Georgette, a part.
Diable ! la lettre de ma future !

GEORGETTE, méme jeu. Dieu ! la lettre de mon cousin !
TRISTAN. Voyons donc la prose de ce monsieur.

GEORGETTE. Qu’est-ce que peut dire cette dame ? (Lisant.)
« Mon cher Tristan... » (Le regardant.) Ah ! ah !

TRISTAN, brusquement. Eh bien !... apres ?

GEORGETTE, lisant. « Vous étes fatigué, m’avez-vous dit,
d’une liaison illégitime... »

TRISTAN. On se fatigue de tout.
GEORGETTE. Qui vous empéchait de la 1égitimer ?
TRISTAN, a lui-méme. Merci !

GEORGETTE, continuant. « Avec une femme sans
éducation... » (Soupirant.) C’est vrai... je n’en ai pas !

TRISTAN. Je n’ai pas dit ¢a positivement.



GEORGETTE. Oh ! si, monsieur !... Et vous avez eu raison...
(Lisant.) « Sans famille... »

TRISTAN. Georgette !

GEORGETTE. C’est encore vrai ! mais c’est peut-étre mal,
Tristan, d’avoir dit tout cela de moi ?

TRISTAN. Mon Dieu !... c’est possible !... (Allant a Georgette
qui s’est assise sur le divan et la consolant.) Voyons, que tu es
béte... écoute donc.

GEORGETTE. Laissez-moi tranquille.

TRISTAN. Admettons que j’ai eu tort... mais qui me dit que je
suis le seul ?... et que cette lettre... Voyons donc ! (Lisant.) « Ma
chére cousine... » Ah !

GEORGETTE. Oui... un parent éloigné... ne lisez pas... je vous
en prie.

TRISTAN. Pourquoi donc ! Vous avez bien lu la mienne ! Est-
ce que nous allons nous géner a présent ? (Lisant.) « Puisque tu
as bien réfléchi, et que tu me dis que tu es lasse de vivre avec un
brutal... » (A Georgette.) Ah !

GEORGETTE, confuse. Ilyaca ?

TRISTAN. En six lettres !... (A lui-méme.) Un brutal !... Eh
bien ! oui, c’est vrai... je le suis... quelquefois... j’ai mes jours...
mais si vous me l'aviez dit, Georgette, j’aurais taché de me corri-
ger. (Lisant) « Un ivrogne... »

GEORGETTE, avec embarras. Il yaca ?



TRISTAN. En sept lettres ! moi ! ivrogne ! Si 'on peut dire de
pareilles choses !

GEORGETTE, timidement. Cependant, Tristan, rappelez-
vous... quand parfois vous rentriez... et que...

TRISTAN. Tu me faisais du thé... Oui... je me souviens...
j'avais aussi mes jours... les jours de gibelotte... Oh ! si j’avais su
que ca te déplaisait... (Lui montrant la lettre.) Y en a-t-il encore ?

GEORGETTE. Oh ! mon Dieu ! lisez tout... allez... pendant que
vous y étes.

TRISTAN. En effet, ca me donnera une idée exacte de I'opi-
nion que je peux avoir de moi-méme. (I1 lit bas.) Bien ! bien !...
courage !... Le portrait est peut-étre ressemblant, mais, a coup
str, il n’est pas flatté !... Que vois-je ?... (Il lit haut.) « Le paysan
réparera la faute du bourgeois... et, malgré ton passé, je te nom-
merai ma femme... » Toi... mariée !... Georgette !

GEORGETTE. Oui, monsieur, oui !
TRISTAN, presque a lui-méme. Il a du bon, ce paysan-la !

GEORGETTE. Ai-je donc eu tort d’accepter l'offre désintéres-
sée d’'un honnéte garcon, puisque vous... Oh ! je ne vous blame
pas... vous pensiez a en épouser une autre... voila mon excuse, a
moi !

TRISTAN. Eh ! mon Dieu, chacun a la sienne, ici-bas !
GEORGETTE. Vous aussi, peut-étre ?

TRISTAN. Pourquoi pas ?... J’étais arrivé au bout de mon rou-
leau... plus le sou... a peu pres !... et je suis paresseux !... La vie



militaire... ¢ca déshabitue du travail... on n’est plus bon a grand’-
chose... il ne me restait plus qu’a reprendre du service... ou a me
briler la cervelle.

GEORGETTE. Oh'!

TRISTAN. Bast ! c’est sitot fait !... Quand un camarade, mon
ami Trinquet, me dit un jour : Que tu es béte, Tristan ! Comment,
tu es un ancien maréchal des logis chef aux spahis, tu es bel
homme, décoré...

GEORGETTE. Ah ! vous avez la croix, Tristan ?... et vous ne
me 'avez jamais dit ?

TRISTAN. Non... je ne la porte pas... parce que... un bambo-
cheur... un ivrogne... comme vous dites... on ne sait pas ce qui
pourrait arriver... et il est des choses qu’il faut respecter, Geor-
gette. Je gardais ca pour un temps plus calme !... — « Profite
donc de tes avantages, me répétait ’ami Trinquet, marie-toi ! » —
Et un beau matin, il m’a conduit chez un monsieur... Bonnefoi, je
crois... un particulier qui fait des mariages au plus juste prix, et
qui m’a dit : Mais j’ai votre affaire ; un parti superbe, cent mille
francs... élevée a Saint-Denis... On m’a présenté... le physique a
produit son effet ordinaire... j’ai été accepté... Ah ! par exemple,
j’ai tout dit... je n’ai rien caché... on m’a répondu... Rompez !... et
de lundi en quinze, nous devons pousser une reconnaissance du
coOté de Saint Thomas-d’Aquin...

GEORGETTE. Ah ! sitot !... Allons... vous serez presque
riche... tant mieux pour vous, Tristan !... Puissiez-vous étre heu-
reux !... c’est tout le mal que je vous souhaite.



TRISTAN. Et toi aussi, Georgette... puisses-tu étre heureuse !
c’est le veeu que je forme du fond de mon ceeur ! Je ne sais ce que
j'ai, vois-tu !... je sens mon ceil qui s’humecte... je 'avoue, moi, ca
me fait un effet... Ah ! c’est pénible de se quitter... quand on a
vécu ensemble pendant deux ans !

GEORGETTE. Deux ans et deux mois.
TRISTAN. Tu as raison.

GEORGETTE. Et j’ai cru longtemps que... (Vivement.) Allons,
partons !... ¢ca ne nous avancera a rien de rester la !

TRISTAN. Au contraire.
GEORGETTE. Passez-moi mon chapeau !... voulez-vous ?

TRISTAN, lui donnant son chapeau. Volontiers... et ton
mantelet ?

GEORGETTE. Donnez!

TRISTAN, ajustant le mantelet sur les épaules de Georgette.
Dire que je 'arrange pour la derniere fois ! (Il lui donne un baiser
sur le cou.)

GEORGETTE. Tristan !

TRISTAN. C’est le baiser de I’étrier.

GEORGETTE. Voyons, venez-vous ?

TRISTAN. Quand tu voudras.

GEORGETTE, s’asseyant sur une chaise. Eh bien ! partons !

TRISTAN, idem. Oui... il faut en finir !



GEORGETTE. Qu’est-ce que vous faites donc ?
TRISTAN. Je t’attends.

GEORGETTE. C’est moi qui vous attends.
TRISTAN, se levant. Alors... sonnons !
GEORGETTE. Mais vous avez payé.

TRISTAN. Ah ! c’est vrai ... Eh bien ! je vais envoyer chercher
un fiacre... pour toi, Georgette !... je peux bien t’offrir un fiacre...
pour la derniere fois...

Ce n’est pas du riche banquier
L’élégante et leste voiture,
Et tu vas de I’humble coursier
Gourmander la modeste allure !...
De sa lenteur ne te plains pas !...
Il me semble, quand je te quitte,
Que ce fiacre, allat-il au pas,
Va t’emporter encor trop vite.

Scéne XVII

LES MEMES, GASPARD, puis LA VOIX, EN DEHORS.
GASPARD. Monsieur a sonné ?
TRISTAN. Oui.

GASPARD. Que désire monsieur ?



TRISTAN, préoccupé et agité. Qu’est-ce que je désire donc ?
VOIX, en dehors. Garcon ! garcon !
GASPARD, sans bouger. Voila ! voila !

VOIX, en dehors. Il ne viendra donc jamais, cet animal-la ?
(On entend du bruit.)

TRISTAN. Bon ! le voisin casse la vaisselle a présent !

GASPARD. Ne faites pas attention... c’est son habitude au des-
sert !... Il ne s’Tamuserait pas sans ca... ¢’est une pratique... on lui
met toujours c¢a sur sa carte, a cette vieille graine d’épinards !

TRISTAN, avec humeur. C’est bon... fais avancer une voiture
pour madame.

GEORGETTE. Et sur-le-champ, car il doit étre tard.

TRISTAN. Mais non... je t’assure. (il passe sa main derriere le
dos et retarde la pendule.) Et la pendule avance.

VOIX, en dehors, plus furieuse. Gargon !... Gredin de garcon !

GASPARD, sortant et se tournant vers le cabinet de droite.
Veux-tu te taire ! (En sortant.) Voila, voila...

Scéne XVIII

GEORGETTE, TRISTAN.

GEORGETTE. Mon Dieu !... je devrais étre déja partie !



TRISTAN. Tu as bien le temps... Il n’est que sept heures et de-
mie... (a part) et le pouce ! (Haut.) Il t'attend donc, ton généreux
cousin !

GEORGETTE. Oui... a huit heures... Et s’il ne me voyait pas...

TRISTAN. Tout serait peut-étre manqué. (A lui-méme.) Je ne
veux pas avoir ca a me reprocher... (Haut.) Viens, Georgette,
viens vite, car je te trompais... Il est tard !

VOIX, en dehors. Garcon ! scélérat de garcon !... je lui coupe-
rai les oreilles ! (Nouveau bruit de porcelaines brisées, dont un
fragment est censé entamer la cloison du cabinet a droite.)

TRISTAN. Bon ! voila la cloison crevée a présent !
GEORGETTE. Mais on n’est pas en siireté ! ici !

TRISTAN, s’approchant de la crevasse. Qui diable peut étre
cet énergumene-la ? (Il regarde par le trou et pousse un cri.) Ah !
qu’est-ce que je vois ? (Il recule stupéfait.)

GEORGETTE, s’approchant du trou. Quoi donc ?
TRISTAN. Ma future, I’éléve de Saint-Denis !...

GEORGETTE. Est-il possible ? (Elle regarde.) En téte-a-téte
avec ces moustaches grises ?

TRISTAN. Qui appartiennent a son parrain !... Est-ce que par
hasard ce vieux de la vieille aurait voulu ?...

GEORGETTE, regardant
Air : Une fille est un oiseau.



Il 'embrasse... ell’ le lui rend !
La dame n’est pas bégueule.
TRISTAN.

C’est un baiser de filleule ?
GEORGETTE.

Oh ! non... c’est bien différent !...
TRISTAN, tombant accablé sur une chaise.
Sacrebleu ! que vais-je apprendre ?
GEORGETTE, regardant toujours.
Pas moyen de s’y méprendre !...
Elle sourit d’un air tendre,

Assise sur son genou ;

Puis, de l'illustre ganache

Elle frise la moustache...

TRISTAN, se levant en fureur.
Georgette !... bouchez le trou !

GEORGETTE, regardant. Chut ! chut ! Taisez-vous donc !... ils

causent.

TRISTAN. Si c’était de la retraite de Moscou, ¢a m’étonnerait

bien.

GEORGETTE. Oh ! écoutez ! ’'homme a moustaches lui dit :
Tu as voulu te marier... Je t’ai donné une dot... je t’ai trouvé un
mari... veux-tu que je fasse encore quelque chose pour lui ?

TRISTAN, criant. Assez ! assez ! il a trop fait ! (Avec indigna-

tion.) Scélérat de M. Bonnefoi !...

GEORGETTE, riant malgré elle. Pauvre Tristan !

TRISTAN. Tu ris, toi ?



GEORGETTE, de méme. Non, je te plains.

TRISTAN. Et c’est pour une gaillarde de ce calibre-la que j'ai
rompu avec toi !

GEORGETTE. Dame ! je n’ai pas d’éducation, moi... et celle-ci

ena!
TRISTAN, vivement. Elle en a trop.
GEORGETTE. Je n’ai pas de famille, moi, et elleen a !

TRISTAN. Qu’elle l1a garde !... je ne veux pas faire partie !... On
lui en donnera des maréchaux de logis chefs de la jeune, pour ré-
parer les breches faites par les généraux de la vieille !... Dans quel
guépier je me jetais la !... Cest que je ne l'aimais pas, cette
femme !

GEORGETTE. Oh'!

TRISTAN. Non... parole d’honneur !... Tu le sais bien... est ce
que je peux aimer une autre femme que toi ? Est-ce qu’il y en a,
sous le ciel, une seule qu’'on puisse te comparer ?

GEORGETTE. Tristan !
TRISTAN. Tiens, Georgette !... Ne me quitte pas, je t’en prie !
GEORGETTE. Allons donc, monsieur, vous étes fou !

TRISTAN. Je le deviendrai si tu m’abandonnes !... Voyons...
dis-moi... Que faut-il faire pour te prouver que je t’aime plus que
jamais !... Veux-tu que je t’épouse ?... Allons réveiller le premier
maire venu... je m’en contenterai !... Tu seras ma femme... Oui...
je ferai cette folie-1a !... Non... pardonne... je ne sais plus ce que je



dis... Mais ne me quitte pas... ou je me briile la cervelle avec la
premiere chose qui me tombe sous la main !

GEORGETTE. Mais c’est impossible... tu sais bien que je n’ai
pas de fortune.

TRISTAN. Est-ce que je n’ai pas des bras ?

GEORGETTE. Toi, travailler ?... N’en as-tu pas perdu
I'habitude ?

TRISTAN. Je la retrouverai, Georgette !... Je travaillerai
comme un negre... Non, je me trompe, les negres ne travaillent
plus... Cest égal... je travaillerai... et je n’en serai que plus heu-
reux... et toi aussi, tu verras !... C’est arrangé, n’est-ce pas ? Viens
vite commander ta robe de noces !

GEORGETTE, irrésolue. Tristan !
TRISTAN, gaiement. En avant ! (Il veut 'emmener.)

GEORGETTE, reculant. Non, non... je ne puis... et mon cousin
qui m’attend ?

TRISTAN. Il ne t’attend plus ! Il est neuf heures !... J’ai retar-
dé la pendule.

GEORGETTE. Qu’avez-vous fait ?... N’importe, je le
retrouverai !

Scéne XIX

LES MEMES, GASPARD.



GASPARD, entr’ouvrant la porte. La voiture demandée est en
bas.

TRISTAN, allant vivement pousser la porte sur le nez de Gas-
pard. Qu’elle attende, je la prends a ’heure ! (Gaspard disparait
en criant douloureusement :) Voila, voila.

Scéne XX

TRISTAN, GEORGETTE.
GEORGETTE. Adieu !

TRISTAN, la retenant et avec passion. Ainsi tout est fini ? tu
me quittes, Georgette ? prends bien garde a ce que tu vas faire !...
Quand tu seras partie... il ne sera plus temps... réfléchis,
Georgette !

GEORGETTE. C’est tout réfléchi, monsieur.

TRISTAN. Eh bien !... c’est bon... n’en parlons plus ! (Il se
jette sur le divan. A part.) C’est égal ! ca fait bien mal !

GEORGETTE, a part, le regardant. Une larme ! (Elle hésite.)
Ah ! du courage !... adieu, Tristan !

TRISTAN, sans la regarder. Adieu, Georgette.

GEORGETTE. Elle ouvre la porte du fond, va pour sortir, s’ar-
réte, puis revient doucement déposer un baiser sur le front de
Tristan. Et, cette fois, adieu pour toujours !

TRISTAN, se levant vivement. Georgette !



GEORGETTE. Laisse-moi ! (Elle se précipite vers la porte qui
est restée ouverte. — A ce moment, on voit passer en dehors, de-
vant la porte du cabinet, et disparaitre aussitot, deux hommes
dont 'un est vétu en paysan ; un garcon les précede et disparait
aussi.)

LE GARCON, criant en dehors. Par ici, messieurs, par ici !
(Georgette, les apercevant, se rejette en arriére et ferme vivement
la porte.)

GEORGETTE, avec un cri. Ciel ! mon cousin !
TRISTAN. Lui !... ici ?

GEORGETTE. M’aurait-il suivie ? Je lui avais promis de ne
plus le revoir !

TRISTAN. Je vais lui proposer de lui casser les reins... a ce
qu’il voudra... a son choix.

VOIX DU COUSIN, en dehors. Garcon, garcon !
GEORGETTE. C’est sa voix.

TRISTAN. Dans le cabinet a coté.

GEORGETTE. Pour nous épier sans doute ?

TRISTAN, prenant un couteau. Je vais lui rendre la pareille.
GEORGETTE. Que fais-tu ?

TRISTAN, faisant un trou dans la cloison. J’éventre la cloison
en attendant mieux ! (Il écoute et regarde.) Bigre ! quel diner ils
commandent !



GEORGETTE. Lassé de m’attendre il sera sorti... et ce n’est
que le hasard heureusement qui I’a conduit ici !... Pourvu qu’il ne
m’ait pas apercue ?

TRISTAN. Non !... Ah ! ils renvoient le garcon... les voila
seuls !... Eh ! mais... ils parlent de toi !

GEORGETTE. Que disent-ils ?
TRISTAN. Ils t’appellent...
GEORGETTE. Comment ?

TRISTAN, avec fureur. Mauvais paysan !
GEORGETTE. Comment m’appelle-t-il ?

TRISTAN, froidement. Je n’ai pas entendu. (Il écoute.) Ah !
mon Dieu ! qu’est-ce que j'entends la ?... Non, je ne me trompe
pas!

GEORGETTE. Quoi donc !

TRISTAN, écoutant. De I'argent !... une fortune, a toi !... Dans
un journal... le journal du Havre !

GEORGETTE. Est-il possible ?

TRISTAN, écoutant. Oui !... tu as hérité, et c’est pour cela qu’il
veut t'épouser.

GEORGETTE. Oh ! c’est indigne !

TRISTAN, prenant le journal du Havre... « Les huitres sont en
grande abondance au Havre... » Ce n’est pas ¢a ! (Il tourne le
feuillet.) Ah ! m’y voici !... (Il lit.) « Mademoiselle Georgette Ga-
nivet, native de Sainte-Adresse, est priée de faire connaitre le lieu



de sa résidence a maitre Plumeau, notaire au Havre, exécuteur
testamentaire de Georges Balandin, son parrain, capitaine au ca-
botage, décédé depuis treize mois, et qui I'a instituée sa légataire
universelle. »

GEORGETTE. Pauvre parrain !... que je n’avais pas vu depuis
I'age de trois mois.

TRISTAN. Sapristi !... jaime mieux ton parrain que celui d’a
coté ...

GEORGETTE. Je suis donc riche !
TRISTAN. Tu es riche.

GEORGETTE, lui tendant la main. Non... nous sommes
riches.

Scéne XXI

LES MEMES, GASPARD.

GASPARD, entrant. Dites donc, monsieur Tristan... on de-
mande le journal du Havre dans le cabinet a coté.

TRISTAN. Prends !
GEORGETTE, s’en emparant. Attends... un crayon ?
GASPARD, lui en donnant un. Voila !

GEORGETTE, écrivant. Tiens... la... sur la marge !... bien en
évidence... « Cher cousin, vous étes trop généreux, et je suis trop



pauvre pour devenir votre femme ! Signé, Georgette ! »
TRISTAN. Bravo !

GEORGETTE, a Gaspard, montrant la gauche. Donnez main-
tenant ce journal aux deux personnes qui sont dans ce cabinet.

GASPARD. Oui, madame.

TRISTAN, l'arrétant. Attends encore un peu ! (A Georgette.)
Passe-moi le crayon. (Il écrit sur une feuille qu’il arrache a la
carte.) « Chere future, vous avez trop de famille pour un homme
seul. (Parlé.) Daté. (Il écrit.) Du cabinet voisin. — Tristan. »

GEORGETTE. Trés-bien !

TRISTAN, a Gaspard. Ce billet... dans le cabinet de ’'homme
qui brise les assiettes...

GASPARD. Oui, monsieur... Ah ! il est au poste.

TRISTAN. Ah ! Gaspard, une minute. (A Georgette.) Dis donc,
Georgette... est-ce que tu ne mangerais pas volontiers quelque
chose, toi ?

GEORGETTE. Oh ! oui, je meurs de faim.

TRISTAN. Et moi aussi. (A Gaspard.) Gaspard, sers-nous a
diner.

GASPARD, étonné. Encore une fois ?

TRISTAN. Au galop... et servons chaud !

GASPARD, a lui-méme. Ils vont se donner une indigestion,
Cest stir ! (Haut, aprés avoir fait quelques pas.) A propos... et la
voiture ?



TRISTAN. Qu’elle attende !... elle nous conduira... au Havre.

GEORGETTE. Ah ca ! Tristan, j'espere qu’a présent tu vas
porter ta croix ?

TRISTAN, riant et 'embrassant. Puisque je me marie.
(Au public).
AIR DE YELVA.

GEORGETTE.
Ces diners fins, que 'amour assaisonne,
Sont cachés méme a nos meilleurs amis.
TRISTAN.
Vous étiez la, pourtant, et je soupconne
Qu’a ce repas, ou vous fiites admis,
Gens scrupuleux, moralistes féroces,
En nous blamant, ont rougi d’assister...
GEORGETTE.
Mais celui-ci, c’est un diner de noces,
Et nous pouvons, messieurs, vous inviter.
ENSEMBLE.
Mais celui-ci, c’est un diner de noces,
et nous venons, messieurs, vous inviter.

FIN.
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