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LE BAL DE SCEAUX

Le comte de Fontaine, chef de I'une des plus anciennes familles
du Poitou, avait servi la cause des Bourbons avec intelligence et
courage pendant la guerre que les Vendéens firent a la répu-
blique. Apres avoir échappé a tous les dangers qui menacérent les
chefs royalistes durant cette orageuse époque de Ihistoire
contemporaine, il disait gaiement : — Je suis un de ceux qui se
sont fait tuer sur les marches du trone ! Cette plaisanterie n’était
pas sans quelque vérité pour un homme laissé parmi les morts a
la sanglante journée des Quatre-Chemins. Quoique ruiné par des
confiscations, ce fidele Vendéen refusa constamment les places
lucratives que lui fit offrir 'empereur Napoléon. Invariable dans
sa religion aristocratique, il en avait aveuglément suivi les
maximes quand il jugea convenable de se choisir une compagne.
Malgré les séductions dun riche parvenu révolutionnaire qui
mettait cette alliance a haut prix, il épousa une demoiselle de
Kergarouét sans fortune, mais dont la famille est une des plus
vieilles de la Bretagne.

La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé d’'une
nombreuse famille. Quoiqu’il n’entrat pas dans les idées du géné-
reux gentilhomme de solliciter des graces, il céda néanmoins aux
désirs de sa femme, quitta son domaine, dont le revenu modique
suffisait a peine aux besoins de ses enfants, et vint a Paris.
Contristé de l'avidité avec laquelle ses anciens camarades fai-
saient curée des places et des dignités constitutionnelles, il allait
retourner a sa terre, lorsqu’il recut une lettre ministérielle, par la-



quelle une Excellence assez connue lui annoncait sa nomination
au grade de maréchal-de-camp, en vertu de l'ordonnance qui
permettait aux officiers des armées catholiques de compter les
vingt premieres années inédites du regne de Louis XVIII comme
années de service. Quelques jours apres, le Vendéen recgut encore,
sans aucune sollicitation et d’office, la croix de 'ordre de la Lé-
gion-d’Honneur et celle de Saint-Louis. Ebranlé dans sa résolu-
tion par ces graces successives qu’il crut devoir au souvenir du
monarque, il ne se contenta plus de mener sa famille, comme il
l’avait pieusement fait chaque dimanche, crier vive le Roi dans la
salle des Maréchaux aux Tuileries quand les princes se rendaient
a la chapelle, il sollicita la faveur d’'une entrevue particuliere.
Cette audience, tres-promptement accordée, n’eut rien de parti-
culier. Le salon royal était plein de vieux serviteurs dont les tétes
poudrées, vues d’'une certaine hauteur, ressemblaient a un tapis
de neige. La, le gentilhomme retrouva d’anciens compagnons qui
le recurent d’'un air un peu froid ; mais les princes lui parurent
adorables, expression d’enthousiasme qui lui échappa, quand le
plus gracieux de ses maitres, de qui le comte ne se croyait connu
que de nom, vint lui serrer la main et le proclama le plus pur des
Vendéens. Malgré cette ovation, aucune de ces augustes per-
sonnes n’eut I'idée de lui demander le compte de ses pertes, ni
celui de I'argent si généreusement versé dans les caisses de l'ar-
mée catholique. Il s’apercut, un peu tard, qu’il avait fait la guerre
a ses dépens. Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir hasarder une
spirituelle allusion a I’état de ses affaires, semblable a celui de
bien des gentilshommes. Sa Majesté se prit a rire d’assez bon
coeur, toute parole marquée au coin de I’esprit avait le don de lui
plaire ; mais elle répliqua néanmoins par une de ces royales plai-
santeries dont la douceur est plus a craindre que la colere d'une



réprimande. Un des plus intimes confidents du roi ne tarda pas a
s’approcher du Vendéen calculateur, auquel il fit entendre, par
une phrase fine et polie, que le moment n’était pas encore venu
de compter avec les maitres : il se trouvait sur le tapis des mé-
moires beaucoup plus arriérés que le sien, et qui devaient sans
doute servir a 'histoire de la Révolution. Le comte sortit prudem-
ment du groupe vénérable qui décrivait un respectueux demi-
cercle devant 'auguste famille. Puis, apres avoir, non sans peine,
dégagé son épée parmi les jambes gréles ou elle s’était engagée, il
regagna pédestrement a travers la cour des Tuileries le fiacre
qu’il avait laissé sur le quai. Avec cet esprit rétif qui distingue la
noblesse de vieille roche chez laquelle le souvenir de la Ligue et
des Barricades n’est pas encore éteint, il se plaignit dans son
fiacre, a haute voix et de maniére a se compromettre, sur le chan-
gement survenu a la cour. — Autrefois, se disait-il, chacun parlait
librement au roi de ses petites affaires, les seigneurs pouvaient a
leur aise lui demander des graces et de l'argent, et aujourd’hui
l'on n’obtiendra pas, sans scandale, le remboursement des
sommes avancées pour son service ? Morbleu ! la croix de Saint-
Louis et le grade de maréchal-de-camp ne valent pas trois cent
mille livres que j’ai, bel et bien, dépensées pour la cause royale.
Je veux reparler au roi, en face, et dans son cabinet.

Cette scene refroidit d’autant plus le zele de monsieur de Fon-
taine, que ses demandes d’audience restérent constamment sans
réponse. Il vit d’ailleurs les intrus de l'empire arrivant a
quelques-unes des charges réservées sous I'ancienne monarchie
aux meilleures maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n’a ja-
mais été qu'un révolutionnaire. Sans Monsieur, qui ne déroge pas



et console ses fideles serviteurs, je ne sais en quelles mains irait
un jour la couronne de France, si ce régime continuait. Leur
maudit systéme constitutionnel est le plus mauvais de tous les
gouvernements, et ne pourra jamais convenir a la France. Louis
XVIII et M. Beugnot nous ont tout gaté a Saint-Ouen.

\

Le comte désespéré se préparait a retourner a sa terre, en
abandonnant avec noblesse ses prétentions a toute indemnité. En
ce moment, les événements du Vingt Mars annoncérent une nou-
velle tempéte qui menacait d’engloutir le roi 1égitime et ses dé-
fenseurs. Semblable a ces gens généreux qui ne renvoient pas un
serviteur par un temps de pluie, monsieur de Fontaine emprunta
sur sa terre pour suivre la monarchie en déroute, sans savoir si
cette complicité d’émigration lui serait plus propice que ne I'avait
été son dévouement passé ; mais apres avoir observé que les
compagnons de I'exil étaient plus en faveur que les braves qui, ja-
dis, avaient protesté, les armes a la main, contre I'établissement
de la république, peut-étre espéra-t-il trouver dans ce voyage a
I’étranger plus de profit que dans un service actif et périlleux a
I'intérieur. Ses calculs de courtisan ne furent pas une de ces
vaines spéculations qui promettent sur le papier des résultats su-
perbes, et ruinent par leur exécution. Il fut donc, selon le mot du
plus spirituel et du plus habile de nos diplomates, un des cinq
cents fideles serviteurs qui partagerent 1’exil de la cour a Gand, et
I'un des cinquante mille qui en revinrent.

Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de Fon-
taine eut le bonheur d’étre employé par Louis XVIII, et rencontra
plus d’'une occasion de donner au roi les preuves d’'une grande
probité politique et d'un attachement sincere. Un soir que le mo-
narque n’avait rien de mieux a faire, il se souvint du bon mot dit



par monsieur de Fontaine aux Tuileries. Le vieux Vendéen ne
laissa pas échapper un tel a-propos, et raconta son histoire assez
spirituellement pour que ce roi, qui n’oubliait rien, pit se la rap-
peler en temps utile. L’auguste littérateur remarqua la tournure
fine donnée a quelques notes dont la rédaction avait été confiée
au discret gentilhomme. Ce petit mérite inscrivit monsieur de
Fontaine, dans la mémoire du roi, parmi les plus loyaux servi-
teurs de sa couronne. Au second retour, le comte fut un de ces
envoyés extraordinaires qui parcoururent les départements, avec
la mission de juger souverainement les fauteurs de la rébellion ;
mais il usa modérément de son terrible pouvoir. Aussitot que
cette juridiction temporaire eut cessé, le grand-prévot s’assit
dans un des fauteuils du Conseil-d’Etat, devint député, parla peu,
écouta beaucoup, et changea considérablement d’opinion.
Quelques circonstances, inconnues aux biographes, le firent en-
trer assez avant dans l'intimité du prince, pour qu'un jour le ma-
licieux monarque l'interpellat ainsi en le voyant entrer :

— Mon ami Fontaine, je ne m’aviserais pas de vous nommer
directeur-général ni ministre ! Ni vous ni moi, si nous étions em-
ployés, ne resterions en place, a cause de nos opinions. Le gou-
vernement représentatif a cela de bon qu’il nous 6te la peine que
nous avions jadis, de renvoyer nous-mémes nos secrétaires
d’Etat. Notre conseil est une véritable hotellerie, o 'opinion pu-
blique nous envoie souvent de singuliers voyageurs ; mais enfin
nous saurons toujours ou placer nos fidéles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d'une ordonnance qui
donnait a monsieur de Fontaine une administration dans le do-
maine extraordinaire de la Couronne. Par suite de lintelligente
attention avec laquelle il écoutait les sarcasmes de son royal ami,



son nom se trouva sur les levres de Sa Majesté, toutes les fois
qu’il fallut créer une commission dont les membres devaient étre
lucrativement appointés. Il eut le bon esprit de taire la faveur
dont '’honorait le monarque et sut I'entretenir par une maniere
piquante de narrer, dans une de ces causeries familiéres aux-
quelles Louis XVIII se plaisait autant qu’aux billets agréablement
écrits, les anecdotes politiques et, s’il est permis de se servir de
cette expression, les cancans diplomatiques ou parlementaires
qui abondaient alors. On sait que les détails de sa gouvernemen-
tabilité, mot adopté par l'auguste railleur, I'amusaient infini-
ment. Grace au bon sens, a l'esprit et a 'adresse de monsieur le
comte de Fontaine, chaque membre de sa nombreuse famille,
quelque jeune qu’il fat, finit, ainsi qu’il le disait plaisamment a
son maitre, par se poser comme un ver-a-soie sur les feuilles du
budget. Ainsi, par les bontés du roi, I’ainé de ses fils parvint a une
place éminente dans la magistrature inamovible. Le second,
simple capitaine avant la restauration, obtint une légion immé-
diatement apres son retour de Gand ; puis, a la faveur des mou-
vements de 1815 pendant lesquels on méconnut les reglements, il
passa dans la garde royale, repassa dans les gardes-du-corps, re-
vint dans la ligne, et se trouva lieutenant-général avec un com-
mandement dans la garde, apres l'affaire du Trocadéro. Le der-
nier, nommé sous-préfet, devint bientét maitre des requétes et
directeur d'une administration municipale de la Ville de Paris, ou
il se trouvait a I'abri des tempétes législatives. Ces graces sans
éclat, secrétes comme la faveur du comte, pleuvaient inapercues.
Quoique le peére et les trois fils eussent chacun assez de sinécures
pour jouir d'un revenu budgétaire presque aussi considérable
que celui d’'un directeur-général, leur fortune politique n’excita
I’'envie de personne. Dans ces temps de premier établissement du



systeme constitutionnel, peu de personnes avaient des idées
justes sur les régions paisibles du budget, ou d’adroits favoris
surent trouver 1’équivalent des abbayes détruites. Monsieur le
comte de Fontaine, qui naguere encore se vantait de n’avoir pas
lu la Charte et se montrait si courroucé contre 'avidité des cour-
tisans, ne tarda pas a prouver a son auguste maitre qu’il compre-
nait aussi bien que lui I'esprit et les ressources du représentatif.
Cependant, malgré la sécurité des carriéres ouvertes a ses trois
fils, malgré les avantages pécuniaires qui résultaient du cumul de
quatre places, monsieur de Fontaine se trouvait a la téte d’'une fa-
mille trop nombreuse pour pouvoir promptement et facilement
rétablir sa fortune. Ses trois fils étaient riches d’avenir, de faveur
et de talent ; mais il avait trois filles, et craignait de lasser la bon-
té du monarque. Il imagina de ne jamais lui parler que dune
seule de ces vierges pressées d’allumer leur flambeau. Le roi avait
trop bon gotit pour laisser son ceuvre imparfaite. Le mariage de la
premiére avec un receveur-général fut conclu par une de ces
phrases royales qui ne cotitent rien et valent des millions. Un soir
ou le monarque était maussade, il sourit en apprenant I’existence
d’une autre demoiselle de Fontaine qu’il fit épouser a un jeune
magistrat d’extraction bourgeoise, il est vrai, mais riche, plein de
talent, et qu’il créa baron. Lorsque, 'année suivante, le Vendéen
parla de mademoiselle Emilie de Fontaine, le roi lui répondit, de
sa petite voix aigrelette : — Amicus Plato, sed magis amica Natio.
Puis, quelques jours apres, il régala son ami Fontaine d'un qua-
train assez innocent qu’il appelait une épigramme, et dans lequel
il le plaisantait sur ses trois filles si habilement produites sous la
forme d’une trinité. S’il faut en croire la chronique, le monarque
avait été chercher son bon mot dans l'unité des trois personnes
divines.



— Si le roi daignait changer son épigramme en épithalame ?
dit le comte en essayant de faire tourner cette boutade a son
profit.

— Sij’en vois la rime, je n’en vois pas la raison, répondit dure-
ment le roi qui ne gotita point cette plaisanterie faite sur sa poé-
sie quelque douce qu’elle fit.

Des ce jour, son commerce avec monsieur de Fontaine eut
moins d’aménité. Les Rois aiment plus qu’on ne le croit la
contradiction. Comme presque tous les enfants venus les der-
niers, Emilie de Fontaine était un Benjamin gité par tout le
monde. Le refroidissement du monarque causa donc d’autant
plus de peine au comte, que jamais mariage ne fut plus difficile a
conclure que celui de cette fille chérie. Pour concevoir tous ces
obstacles, il faut pénétrer dans I'enceinte du bel hotel ou 'admi-
nistrateur était logé aux dépens de la Liste-Civile. Emilie avait
passé son enfance a la terre de Fontaine en y jouissant de cette
abondance qui suffit aux premiers plaisirs de la jeunesse. Ses
moindres désirs y étaient des lois pour ses sceurs, pour ses freres,
pour sa mere, et méme pour son pere. Tous ses parents raffo-
laient d’elle. Arrivée a I'age de raison, précisément au moment ou
sa famille fut comblée des faveurs de la fortune, I'enchantement
de sa vie continua. Le luxe de Paris lui sembla tout aussi naturel
que la richesse en fleurs ou en fruits, et que cette opulence cham-
pétre qui firent le bonheur de ses premieres années. De méme
quelle n’avait éprouvé aucune contrariété dans son enfance
quand elle voulait satisfaire de joyeux désirs, de méme elle se vit
encore obéie lorsqu’a 1'age de quatorze ans elle se lanca dans le
tourbillon du monde. Accoutumée ainsi par degrés aux jouis-
sances de la fortune, les recherches de la toilette, I'élégance des



salons dorés et des équipages lui devinrent aussi nécessaires que
les compliments vrais ou faux de la flatterie, que les fétes et les
vanités de la cour. Tout lui souriait d’ailleurs : elle apercut pour
elle de la bienveillance dans tous les yeux. Comme la plupart des
enfants gatés, elle tyrannisa ceux qui 'aimaient, et réserva ses co-
quetteries aux indifférents. Ses défauts ne firent que grandir avec
elle, et ses parents allaient bientot recueillir les fruits amers de
cette éducation funeste. Arrivée a I'Age de dix-neuf ans, Emilie de
Fontaine n’avait pas encore voulu faire de choix parmi les nom-
breux jeunes gens que la politique de monsieur de Fontaine as-
semblait dans ses fétes. Quoique jeune encore, elle jouissait dans
le monde de toute la liberté d’esprit que peut y avoir une femme.
Sa beauté était si remarquable que, pour elle, paraitre dans un
salon, c’était y régner. Semblable aux rois, elle n’avait pas d’amis,
et se voyait partout 'objet d'une complaisance a laquelle un natu-
rel meilleur que le sien n’elit peut-étre pas résisté. Aucun
homme, fit-ce méme un vieillard, n’avait la force de contredire
les opinions d’'une jeune fille dont un seul regard ranimait
I'amour dans un ceceur froid. Elevée avec des soins qui man-
querent a ses sceurs, elle peignait assez bien, parlait I'italien et
I’anglais, jouait du piano d’une facon désespérante ; enfin sa voix,
perfectionnée par les meilleurs maitres, avait un timbre qui don-
nait a son chant d’irrésistibles séductions. Spirituelle et nourrie
de toutes les littératures, elle aurait pu faire croire que, comme
dit Mascarille, les gens de qualité viennent au monde en sachant
tout. Elle raisonnait facilement sur la peinture italienne ou fla-
mande, sur le Moyen-age ou la Renaissance ; jugeait a tort et a
travers les livres anciens ou nouveaux, et faisait ressortir avec
une cruelle grace d’esprit les défauts d'un ouvrage. La plus simple
de ses phrases était recue par la foule idolatre, comme par les



Turcs un fetfa du Sultan. Elle éblouissait ainsi les gens superfi-
ciels ; quant aux gens profonds, son tact naturel 'aidait a les re-
connaitre ; et pour eux, elle déployait tant de coquetterie, qu’a la
faveur de ses séductions, elle pouvait échapper a leur examen. Ce
vernis séduisant couvrait un cceur insouciant, 'opinion com-
mune a beaucoup de jeunes filles que personne n’habitait une
spheére assez élevée pour pouvoir comprendre ’excellence de son
ame, et un orgueil qui s’appuyait autant sur sa naissance que sur
sa beauté. En I'absence du sentiment violent qui ravage tot ou
tard le cceur d'une femme, elle portait sa jeune ardeur dans un
amour immodéré des distinctions, et témoignait le plus profond
mépris pour les roturiers. Fort impertinente avec la nouvelle no-
blesse, elle faisait tous ses efforts pour que ses parents mar-
chassent de pair au milieu des familles les plus illustres du fau-
bourg Saint-Germain.

Ces sentiments n’avaient pas échappé a I'ceil observateur de
monsieur de Fontaine, qui plus d'une fois, lors du mariage de ses
deux premieres filles, eut a gémir des sarcasmes et des bons mots
d’Emilie. Les gens logiques s’étonneront d’avoir vu le vieux Ven-
déen donnant sa premiere fille a un receveur-général qui possé-
dait bien, a la vérité, quelques anciennes terres seigneuriales,
mais dont le nom n’était pas précédé de cette particule a laquelle
le trone dut tant de défenseurs, et la seconde a un magistrat trop
récemment baronifié pour faire oublier que le pére avait vendu
des fagots. Ce notable changement dans les idées du noble, au
moment ou il atteignait sa soixantieme année, époque a laquelle
les hommes quittent rarement leurs croyances, n’était pas di
seulement a la déplorable habitation de la moderne Babylone ou
tous les gens de province finissent par perdre leurs rudesses ; la
nouvelle conscience politique du comte de Fontaine était encore



le résultat des conseils et de ’amitié du roi. Ce prince philosophe
avait pris plaisir a convertir le Vendéen aux idées qu’exigeaient la
marche du dix-neuviéme siecle et la rénovation de la monarchie.
Louis XVIII voulait fondre les partis, comme Napoléon avait fon-
du les choses et les hommes. Le roi légitime, peut-étre aussi spi-
rituel que son rival, agissait en sens contraire. Le dernier chef de
la maison de Bourbon était aussi empressé a satisfaire le tiers-
état et les gens de ’empire, en contenant le clergé, que le premier
des Napoléon fut jaloux d’attirer aupres de lui les grands sei-
gneurs ou de doter 1’église. Confident des royales pensées, le
Conseiller d’Etat était insensiblement devenu 1'un des chefs les
plus influents et les plus sages de ce parti modéré qui désirait vi-
vement, au nom de l'intérét national, la fusion des opinions. Il
préchait les coliteux principes du gouvernement constitutionnel
et secondait de toute sa puissance les jeux de la bascule politique
qui permettait a son maitre de gouverner la France au milieu des
agitations. Peut-étre monsieur de Fontaine se flattait-il d’arriver
a la pairie par un de ces coups de vent législatifs dont les effets si
bizarres surprenaient alors les plus vieux politiques. Un de ses
principes les plus fixes consistait a ne plus reconnaitre en France
d’autre noblesse que la pairie, dont les familles étaient les seules
qui eussent des priviléges.

— Une noblesse sans priviléges, disait-il, est un manche sans
outil.

Aussi éloigné du parti de Lafayette que du parti de La Bour-
donnaye, il entreprenait avec ardeur la réconciliation générale
d’ou devaient sortir une ere nouvelle et de brillantes destinées
pour la France. Il cherchait a convaincre les familles, chez les-
quelles il avait acces, du peu de chances favorables qu’offraient



désormais la carriére militaire et 'administration. Il engageait les
meres a lancer leurs enfants dans les professions indépendantes
et industrielles, en leur donnant a entendre que les emplois mili-
taires et les hautes fonctions du gouvernement finiraient par ap-
partenir trés-constitutionnellement aux cadets des familles
nobles de la pairie. Selon lui, la nation avait conquis une part as-
sez large dans 'administration par son assemblée élective, par les
places de la magistrature et par celles de la finance qui, disait-il,
seraient toujours comme autrefois ’'apanage des notabilités du
tiers-état. Les nouvelles idées du chef de la famille de Fontaine,
et les sages alliances qui en résultérent pour ses deux premieres
filles, avaient rencontré de fortes résistances au sein de son mé-
nage. La comtesse de Fontaine resta fidele aux vieilles croyances
que ne devait pas renier une femme qui appartenait aux Rohan
par sa mere. Quoiqu’elle se fiit opposée pendant un moment au
bonheur et a la fortune qui attendaient ses deux filles ainées, elle
se rendit a ces considérations secrétes que les époux se confient
le soir quand leurs tétes reposent sur le méme oreiller. Monsieur
de Fontaine démontra froidement a sa femme, par d’exacts cal-
culs, que le séjour de Paris, l'obligation d’y représenter, la splen-
deur de sa maison qui les dédommageait des privations si coura-
geusement partagées au fond de la Vendée, les dépenses faites
pour leurs fils absorbaient la plus grande partie de leur revenu
budgétaire. Il fallait donc saisir, comme une faveur céleste, 1'oc-
casion qui se présentait pour eux d’établir si richement leurs
filles. Ne devaient-elles pas jouir un jour de soixante ou quatre-
vingt mille livres de rente ? Des mariages si avantageux ne se
rencontraient pas tous les jours pour des filles sans dot. Enfin, il
était temps de penser a économiser pour augmenter la terre de
Fontaine et reconstruire I'antique fortune territoriale de la fa-



mille. La comtesse céda, comme toutes les meéres 'eussent fait a
sa place, quoique de meilleure grace peut-étre, a des arguments
si persuasifs. Mais elle déclara qu’au moins sa fille Emilie serait
mariée de maniere a satisfaire I'orgueil qu’elle avait contribué
malheureusement a développer dans cette jeune ame.

Ainsi les événements qui auraient dii répandre la joie dans
cette famille y introduisirent un léger levain de discorde. Le rece-
veur-général et le jeune magistrat furent en butte aux froideurs
d’un cérémonial que surent créer la comtesse et sa fille Emilie.
Leur étiquette trouva bien plus amplement lieu d’exercer ses ty-
rannies domestiques : le lieutenant-général épousa la fille unique
d’un banquier ; le président se maria sensément avec une demoi-
selle dont le pere, deux ou trois fois millionnaire, avait fait le
commerce des toiles peintes ; enfin le troisieme frére se montra
fidele a ces doctrines roturieres en prenant sa femme dans la fa-
mille d’un riche notaire de Paris. Les trois belles-sceurs, les deux
beaux-freres trouvaient tant de charmes et d’avantages person-
nels a rester dans la haute sphere des puissances politiques et a
hanter les salons du faubourg Saint-Germain, qu’ils s’accorderent
tous pour former une petite cour a la hautaine Emilie. Ce pacte
d’intérét et d’orgueil ne fut cependant pas tellement bien cimenté
que la jeune souveraine n’excitat souvent des révolutions dans
son petit Etat. Des scénes, que le bon ton n’efit pas désavouées,
entretenaient entre tous les membres de cette puissante famille
une humeur moqueuse qui, sans altérer sensiblement ’amitié af-
fichée en public, dégénérait quelquefois dans I'intérieur en senti-
ments peu charitables. Ainsi la femme du lieutenant-général, de-
venue baronne, se croyait tout aussi noble qu'une Kergarouét, et
prétendait que cent bonnes mille livres de rente lui donnaient le
droit d’étre aussi impertinente que sa belle-sceur Emilie a la-



quelle elle souhaitait parfois avec ironie un mariage heureux, en
annoncant que la fille de tel pair venait d’épouser monsieur un
tel, tout court. La femme du vicomte de Fontaine s’amusait a
éclipser Emilie par le bon gofit et par la richesse qui se faisaient
remarquer dans ses toilettes, dans ses ameublements et ses équi-
pages. L’air moqueur avec lequel les belles-sceurs et les deux
beaux-freres accueillirent quelquefois les prétentions avouées par
mademoiselle de Fontaine excitait chez elle un courroux a peine
calmé par une gréle d’épigrammes. Lorsque le chef de la famille
éprouva quelque refroidissement dans la tacite et précaire amitié
du monarque, il trembla d’autant plus, que, par suite des défis
railleurs de ses sceurs, jamais sa fille chérie n’avait jeté ses vues si
haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment ou cette petite
lutte domestique était devenue fort grave, le monarque, aupres
duquel monsieur de Fontaine croyait rentrer en grace, fut atta-
qué de la maladie dont il devait périr. Le grand politique qui sut
si bien conduire sa nauf au sein des orages ne tarda pas a suc-
comber. Incertain de la faveur a venir, le comte de Fontaine fit
donc les plus grands efforts pour rassembler autour de sa der-
niere fille I'élite des jeunes gens a marier. Ceux qui ont taché de
résoudre le probléme difficile que présente ’établissement d'une
fille orgueilleuse et fantasque comprendront peut-€étre les peines
que se donna le pauvre Vendéen. Achevée au gré de son enfant
chéri, cette derniere entreprise elit couronné dignement la car-
riere que le comte parcourait depuis dix ans a Paris. Par la ma-
niere dont sa famille envahissait les traitements de tous les mi-
nisteres, elle pouvait se comparer a la maison d’Autriche, qui, par
ses alliances, menace d’envahir 'Europe. Aussi le vieux Vendéen
ne se rebutait-il pas dans ses présentations de prétendus, tant il



avait a cceur le bonheur de sa fille ; mais rien n’était plus plaisant
que la facon dont I'impertinente créature prononcait ses arréts et
jugeait le mérite de ses adorateurs. On efit dit que, semblable a
I'une de ces princesses des Mille et un Jours, Emilie fiit assez
riche, assez belle pour avoir le droit de choisir parmi tous les
princes du monde ; ses objections étaient plus bouffonnes les
unes que les autres : I'un avait les jambes trop grosses ou les ge-
noux cagneux, l'autre était myope ; celui-ci s’appelait Durand, ce-
lui-1a boitait ; presque tous lui semblaient trop gras. Plus vive,
plus charmante, plus gaie que jamais apres avoir rejeté deux ou
trois prétendus, elle s’élancait dans les fétes de I’hiver et courait
aux bals ou ses yeux percants examinaient les célébrités du jour ;
ou souvent, a ’aide de son ravissant babil, elle parvenait a devi-
ner les secrets du cceur le plus mystérieux, ou elle se plaisait a
tourmenter tous les jeunes gens, a exciter avec une coquetterie
instinctive des demandes qu’elle rejetait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages néces-
saires au role qu’elle jouait. Grande et svelte, Emilie de Fontaine
possédait une démarche imposante ou folatre, a son gré. Son col
un peu long lui permettait de prendre de charmantes attitudes de
dédain et d'impertinence. Elle s’était fait un fécond répertoire de
ces airs de téte et de ces gestes féminins qui expliquent si cruelle-
ment ou si heureusement les demi-mots et les sourires. De beaux
cheveux noirs, des sourcils tres-fournis et fortement arqués pré-
taient a sa physionomie une expression de fierté que la coquette-
rie autant que son miroir lui avaient appris a rendre terrible ou a
tempérer par la fixité ou par la douceur de son regard, par I'im-
mobilité ou par les légeres inflexions de ses lévres, par la froideur
ou la grace de son sourire. Quand Emilie voulait s’emparer d’'un
ceeur, sa voix pure ne manquait pas de mélodie ; mais elle pou-



vait aussi lui imprimer une sorte de clarté bréve quand elle entre-
prenait de paralyser la langue indiscréte d’'un cavalier. Sa figure
blanche et son front de marbre étaient semblables a la surface
limpide d’un lac qui tour a tour se ride sous I'effort d'une brise ou
reprend sa sérénité joyeuse quand l'air se calme. Plus d'un jeune
homme en proie a ses dédains 'accusait de jouer la comédie ;
mais tant de feux éclataient, tant de promesses jaillissaient de ses
yeux noirs, qu’elle se justifiait en faisant bondir le cceur de ses
élégants danseurs sous leurs fracs noirs. Parmi les jeunes filles a
la mode, nulle mieux qu’elle ne savait prendre un air de hauteur
en recevant le salut d'un homme qui n’avait que du talent, ou dé-
ployer cette politesse insultante pour les personnes qu’elle regar-
dait comme ses inférieures, et déverser son impertinence sur
tous ceux qui essayaient de marcher de pair avec elle. Elle sem-
blait, partout ou elle se trouvait, recevoir plutot des hommages
que des compliments ; et méme chez une princesse, sa tournure
et ses airs eussent converti le fauteuil sur lequel elle se serait as-
sise, en un trone impérial.

Monsieur de Fontaine découvrit trop tard combien ’éducation
de la fille qu’il aimait le plus avait été faussée par la tendresse de
toute la famille. L’admiration que le monde témoigne d’abord a
une jeune personne, mais de laquelle il ne tarde pas a se venger,
avait encore exalté 'orgueil d’Emilie et accru sa confiance en elle.
Une complaisance générale avait développé chez elle 1'égoisme
naturel aux enfants gatés qui, semblables a des rois, sS’amusent de
tout ce qui les approche. En ce moment, la grace de la jeunesse et
le charme des talents cachaient a tous les yeux ces défauts, d’au-
tant plus odieux chez une femme qu’elle ne peut plaire que par le
dévouement et par ’'abnégation ; mais rien n’échappe a I'ceil d'un
bon pere : monsieur de Fontaine essaya souvent d’expliquer a sa



fille les principales pages du livre énigmatique de la vie. Vaine
entreprise ! Il eut trop souvent a gémir sur I'indocilité capricieuse
et sur la sagesse ironique de sa fille pour persévérer dans une
tache aussi difficile que celle de corriger un si pernicieux naturel.
Il se contenta de donner de temps en temps des conseils pleins
de douceur et de bonté ; mais il avait la douleur de voir ses plus
tendres paroles glissant sur le cceur de sa fille comme s’il efit été
de marbre. Les yeux d'un pére se dessillent si tard, qu’il fallut au
vieux Vendéen plus d’une épreuve pour s’apercevoir de l'air de
condescendance avec laquelle sa fille lui accordait de rares ca-
resses. Elle ressemblait a ces jeunes enfants qui paraissent dire a
leur mere : — Dépéche-toi de m’embrasser pour que jaille jouer.
Enfin, Emilie daignait avoir de la tendresse pour ses parents.
Mais souvent, par des caprices soudains qui semblent inexpli-
cables chez les jeunes filles, elle s’isolait et ne se montrait plus
que rarement ; elle se plaignait d’avoir a partager avec trop de
monde le coeur de son pére et de sa mére, elle devenait jalouse de
tout, méme de ses freres et de ses sceurs. Puis, apres avoir pris
bien de la peine a créer un désert autour d’elle, cette fille bizarre
accusait la nature entieére de sa solitude factice et de ses peines
volontaires. Armée de son expérience de vingt ans, elle condam-
nait le sort parce que, ne sachant pas que le premier principe du
bonheur est en nous, elle demandait aux choses de la vie de le lui
donner. Elle aurait fui au bout du globe pour éviter des mariages
semblables a ceux de ses deux sceurs ; et néanmoins elle avait
dans le coeur une affreuse jalousie de les voir mariées, riches et
heureuses. Enfin, quelquefois elle donnait a penser a sa mere,
victime de ses procédés tout autant que monsieur de Fontaine,
qu’elle avait un grain de folie. Cette aberration était assez expli-
cable : rien n’est plus commun que cette secrete fierté née au



ceeur des jeunes personnes qui appartiennent a des familles haut
placées sur I’échelle sociale, et que la nature a douées d’une
grande beauté. Presque toutes sont persuadées que leurs meéres,
arrivées a I'age de quarante ou cinquante ans, ne peuvent plus ni
sympathiser avec leurs jeunes ames, ni en concevoir les fantai-
sies. Elles s'imaginent que la plupart des meres, jalouses de leurs
filles, veulent les habiller a leur mode dans le dessein prémédité
de les éclipser ou de leur ravir des hommages. De 1a, souvent, des
larmes secretes ou de sourdes révoltes contre la prétendue tyran-
nie maternelle. Au milieu de ces chagrins qui deviennent réels,
quoique assis sur une base imaginaire, elles ont encore la manie
de composer un theme pour leur existence, et se tirent a elles-
mémes un brillant horoscope. Leur magie consiste a prendre
leurs réves pour des réalités. Elles résolvent secrétement, dans
leurs longues méditations, de n’accorder leur coeur et leur main
qu'a 'homme qui possédera tel ou tel avantage. Elles dessinent
dans leur imagination un type auquel il faut, bon gré mal gré, que
leur futur ressemble. Aprés avoir expérimenté la vie et fait les ré-
flexions sérieuses qu'amenent les années, a force de voir le
monde et son train prosaique, a force d’exemples malheureux, les
belles couleurs de leur figure idéale s’abolissent ; puis, elles se
trouvent un beau jour, dans le courant de la vie, tout étonnées
d’étre heureuses sans la nuptiale poésie de leurs réves. Suivant
cette poétique, mademoiselle Emilie de Fontaine avait arrété,
dans sa fragile sagesse, un programme auquel devait se confor-
mer son prétendu pour étre accepté. De la ses dédains et ses
sarcasmes.

— Quoique jeune et de noblesse ancienne, s’était-elle dit, il
sera pair de France ou fils ainé d’'un pair ! Il me serait insuppor-
table de ne pas voir mes armes peintes sur les panneaux de ma



voiture au milieu des plis flottants d'un manteau d’azur, et de ne
pas courir comme les princes dans la grande allée des Champs-
Elysées, les jours de Longchamp. D’ailleurs, mon pére prétend
que ce sera un jour la plus belle dignité de France. Je le veux mi-
litaire en me réservant de lui faire donner sa démission, et je le
veux décoré pour que 'on nous porte les armes.

Ces rares qualités ne servaient a rien, si cet étre de raison ne
possédait pas encore une grande amabilité, une jolie tournure, de
lesprit, et s’il n’était pas svelte. La maigreur, cette grace du
corps, quelque fugitive qu’elle piit étre, surtout dans un gouver-
nement représentatif, était une clause de rigueur. Mademoiselle
de Fontaine avait une certaine mesure idéale qui lui servait de
modele. Le jeune homme qui, au premier coup d’ceil, ne remplis-
sait pas les conditions voulues, n’'obtenait méme pas un second
regard.

— Oh, mon Dieu ! voyez combien ce monsieur est gras ! était
chez elle la plus haute expression de mépris.

A Tentendre, les gens d’'une honnéte corpulence étaient inca-
pables de sentiments, mauvais maris et indignes d’entrer dans
une société civilisée. Quoique ce fit une beauté recherchée en
orient, 'embonpoint lui semblait un malheur chez les femmes ;
mais chez un homme, c’était un crime. Ces opinions paradoxales
amusaient, grace a une certaine gaieté d’élocution. Néanmoins, le
comte sentit que plus tard les prétentions de sa fille, dont le ridi-
cule allait étre visible pour certaines femmes aussi clairvoyantes
que peu charitables, deviendraient un fatal sujet de raillerie. Il
craignit que les idées bizarres de sa fille ne se changeassent en
mauvais ton. Il tremblait que le monde impitoyable ne se moquat
déja d’'une personne qui restait si long-temps en scéne sans don-



ner un dénotiment a la comédie qu’elle y jouait. Plus d’'un acteur,
mécontent d’'un refus, paraissait attendre le moindre incident
malheureux pour se venger. Les indifférents, les oisifs commen-
caient a se lasser : 'admiration est toujours une fatigue pour I'es-
peéce humaine. Le vieux Vendéen savait mieux que personne que
s’il faut choisir avec art le moment d’entrer sur les tréteaux du
monde, sur ceux de la cour, dans un salon ou sur la scéne ; il est
encore plus difficile d’en sortir a propos. Aussi, pendant le pre-
mier hiver qui suivit 'avenement de Charles X au trone, redou-
bla-t-il d’efforts, conjointement avec ses trois fils et ses gendres,
pour réunir dans les salons de son hotel les meilleurs partis que
Paris et les différentes députations des départements pouvaient
présenter. L’éclat de ses fétes, le luxe de sa salle a manger et ses
diners parfumés de truffes rivalisaient avec les célebres repas par
lesquels les ministres du temps s’assuraient le vote de leurs sol-
dats parlementaires.

L’honorable Vendéen fut alors signalé comme un des plus
puissants corrupteurs de la probité législative de cette illustre
chambre qui sembla mourir d’indigestion. Chose bizarre ! ses
tentatives pour marier sa fille le maintinrent dans une éclatante
faveur. Peut-étre trouva-t-il quelque avantage secret a vendre
deux fois ses truffes. Cette accusation due a certains libéraux
railleurs qui compensaient, par 'abondance de leurs paroles, la
rareté de leurs adhérents dans la chambre, n’eut (n’etit) aucun
succes. La conduite du gentilhomme poitevin était en général si
noble et si honorable, qu’il ne recut pas une seule de ces épi-
grammes par lesquelles les malins journaux de cette époque as-
saillirent les trois cents votants du centre, les ministres, les cuisi-
niers, les directeurs généraux, les princes de la fourchette et les
défenseurs d’office qui soutenaient I’administration-Villele. A la



fin de cette campagne, pendant laquelle monsieur de Fontaine
avait, a plusieurs reprises, fait donner toutes ses troupes, il crut
que son assemblée de prétendus ne serait pas, cette fois, une fan-
tasmagorie pour sa fille, et qu’il était temps de la consulter. Il
avait une certaine satisfaction intérieure d’avoir bien rempli son
devoir de pere. Puis, ayant fait fleche de tout bois, il espérait que,
parmi tant de coeurs offerts & la capricieuse Emilie, il pouvait s’en
rencontrer au moins un qu’elle efit distingué. Incapable de re-
nouveler cet effort, et d’ailleurs lassé de la conduite de sa fille,
vers la fin du caréme, un matin que la séance de la chambre ne
réclamait pas trop impérieusement son vote, il résolut de faire un
coup d’autorité. Pendant qu'un valet de chambre dessinait artis-
tement sur son crane jaune le delta de poudre qui complétait,
avec des ailes de pigeon pendantes, sa coiffure vénérable, le pére
d’Emilie ordonna, non sans une secréte émotion, a son vieux va-
let de chambre d’aller avertir 'orgueilleuse demoiselle de compa-
raitre immédiatement devant le chef de la famille.

— Joseph, lui dit-il au moment ou il eut achevé sa coiffure,
Otez cette serviette, tirez ces rideaux, mettez ces fauteuils en
place, secouez le tapis de la cheminée, essuyez partout. Allons !
Donnez un peu d’air a mon cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, devi-
nant les intentions de son maitre, restitua quelque fraicheur a
cette piece naturellement la plus négligée de toute la maison, et
réussit a imprimer une sorte d’harmonie a des monceaux de
comptes, aux cartons, aux livres, aux meubles de ce sanctuaire ou
se débattaient les intéréts du domaine royal. Quand Joseph eut
achevé de mettre un peu d’ordre dans ce chaos et de placer en
évidence, comme dans un magasin de nouveautés, les choses qui



pouvaient étre les plus agréables a voir, ou produire par leurs
couleurs une sorte de poésie bureaucratique, il s’arréta au milieu
du dédale des paperasses étalées en quelques endroits jusque sur
le tapis, il s’admira lui-méme un moment, hocha la téte et sortit.

Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de son
serviteur. Avant de s’asseoir dans son immense fauteuil a
oreilles, il jeta un regard de méfiance autour de lui, examina d’un
air hostile sa robe de chambre, en chassa quelques grains de ta-
bac, s’essuya soigneusement le nez, rangea les pelles et les pin-
cettes, attisa le feu, releva les quartiers de ses pantoufles, rejeta
en arriere sa petite queue horizontalement logée entre le col de
son gilet et celui de sa robe de chambre, et lui fit reprendre sa po-
sition perpendiculaire ; puis, il donna un coup de balai aux
cendres d’'un foyer qui attestait 'obstination de son catarrhe. En-
fin le vieux Vendéen ne s’assit qu’apres avoir repassé une der-
niére fois en revue son cabinet, en espérant que rien n’y pourrait
donner lieu aux remarques aussi plaisantes qu’impertinentes par
lesquelles sa fille avait coutume de répondre a ses sages avis. En
cette occurrence, il ne voulait pas compromettre sa dignité pater-
nelle. Il prit délicatement une prise de tabac, et toussa deux ou
trois fois comme s’il se disposait a demander ’appel nominal : il
entendait le pas léger de sa fille, qui entra en fredonnant un air
d’il Barbiere.

— Bonjour, mon pére. Que me voulez-vous donc si matin ?

Apres ces paroles jetées comme la ritournelle de l'air qu’elle
chantait, elle embrassa le comte, non pas avec cette tendresse fa-
miliere qui rend le sentiment filial chose si douce, mais avec I'in-
souciante légereté d’une maitresse siire de toujours plaire quoi
quelle fasse.



— Ma chere enfant, dit gravement monsieur de Fontaine, je t’ai
fait venir pour causer tres-sérieusement avec toi, sur ton avenir.
La nécessité ou tu es en ce moment de choisir un mari de ma-
niere a rendre ton bonheur durable...

— Mon bon pére, répondit Emilie en employant les sons les
plus caressants de sa voix pour l'interrompre, il me semble que
l’armistice que nous avons conclu relativement a mes prétendus
n’est pas encore expiré.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner sur un sujet si im-
portant. Depuis quelque temps les efforts de ceux qui t'aiment
véritablement, ma chére enfant, se réunissent pour te procurer
un établissement convenable, et ce serait étre coupable d’ingrati-
tude que d’accueillir 1égerement les marques d’intérét que je ne
suis pas seul a te prodiguer.

En entendant ces paroles et apres avoir lancé un regard mali-
cieusement investigateur sur les meubles du cabinet paternel, la
jeune fille alla prendre celui des fauteuils qui paraissait avoir le
moins servi aux solliciteurs, 'apporta elle-méme de I'autre coté
de la cheminée, de maniére a se placer en face de son pére, prit
une attitude si grave qu’il était impossible de n’y pas voir les
traces d’'une moquerie, et se croisa les bras sur la riche garniture
d’'une pelerine a la neige dont les nombreuses ruches de tulle
furent impitoyablement froissées. Apres avoir regardé de coté, et
en riant, la figure soucieuse de son vieux pére, elle rompit le
silence.

— Je ne vous ai jamais entendu dire, mon cher pére, que le
gouvernement fit ses communications en robe de chambre. Mais,
ajouta-t-elle en souriant, n’importe, le peuple ne doit pas étre dif-



ficile. Voyons donc vos projets de loi et vos présentations
officielles.

— Je n’aurai pas toujours la facilité de vous en faire, jeune
folle ! Ecoute, Emilie. Mon intention n’est pas de compromettre
plus long-temps mon caractere, qui est une partie de la fortune
de mes enfants, a recruter ce régiment de danseurs que tu mets
en déroute a chaque printemps. Déja tu as été la cause innocente
de bien des brouilleries dangereuses avec certaines familles. J’es-
pere que tu comprendras mieux aujourd’hui les difficultés de ta
position et de la notre. Tu as vingt ans, ma fille, et voici pres de
trois ans que tu devrais étre mariée. Tes freres, tes deux sceurs
sont tous établis richement et heureusement. Mais, mon enfant,
les dépenses que nous ont suscitées ces mariages, et le train de
maison que tu fais tenir a ta mere, ont absorbé tellement nos re-
venus, qu’a peine pourrai-je te donner cent mille francs de dot.
Des aujourd’hui je veux m’occuper du sort a venir de ta mere, qui
ne doit pas étre sacrifiée a ses enfants. Emilie, si je venais & man-
quer a ma famille, madame de Fontaine ne saurait étre a la merci
de personne, et doit continuer a jouir de 'aisance par laquelle j’ai
récompensé trop tard son dévouement a mes malheurs. Tu vois,
mon enfant, que la faiblesse de ta dot ne saurait étre en harmonie
avec tes idées de grandeur. Encore sera-ce un sacrifice que je n’ai
fait pour aucun autre de mes enfants ; mais ils se sont généreuse-
ment accordés a ne pas se prévaloir un jour de I'avantage que
nous ferons a un enfant trop chéri.

— Dans leur position ! dit Emilie en agitant la téte avec ironie.

— Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment. Sa-
chez qu’il n’y a que les pauvres de généreux ! Les riches ont tou-
jours d’excellentes raisons pour ne pas abandonner vingt mille



francs a un parent. Eh bien ! ne boude pas, mon enfant, et par-
lons raisonnablement. Parmi les jeunes gens a marier, n’as-tu
pas remarqué monsieur de Manerville ?

— Oh ! il dit zeu au lieu de jeu, il regarde toujours son pied
parce qu’il le croit petit, et il se mire ! D’ailleurs, il est blond, je
n’aime pas les blonds.

— Eh bien ! monsieur de Beaudenord ?

— Il n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité il est
brun. Il faudrait que ces deux messieurs s’entendissent pour
réunir leurs fortunes, et que le premier donnat son corps et son
nom au second qui garderait ses cheveux, et alors... peut-étre...

— Qu’as-tu a dire contre monsieur de Rastignac ?
— Il est devenu presque banquier, dit-elle malicieusement.
— Et le vicomte de Portendueére, notre parent ?

— Un enfant qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. Enfin,
mon peére, ces gens-la n’ont pas de titre. Je veux étre au moins
comtesse comme l’est ma mere.

— Tu n’as donc vu personne cet hiver, qui...
— Non, mon pere.

— Que veux-tu donc ?

— Le fils d’'un pair de France.

— Ma fille, vous étes folle ! dit monsieur de Fontaine en se
levant.



Mais tout a coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une
nouvelle dose de résignation dans une pensée religieuse ; puis,
jetant un regard de pitié paternelle sur son enfant, qui devint
émue, il lui prit la main, la serra, et lui dit avec attendrissement :
— Dieu m’en est témoin, pauvre créature égarée ! j’ai conscien-
cieusement rempli mes devoirs de peére envers toi, que dis-je
consciencieusement ? avec amour, mon Emilie. Oui, Dieu le sait,
cet hiver j’ai amené pres de toi plus d'un honnéte homme dont
les qualités, les meeurs, le caractére m’étaient connus, et tous ont
paru dignes de toi. Mon enfant, ma tache est remplie. D’aujourd’-
hui je te rends I'arbitre de ton sort, me trouvant heureux et mal-
heureux tout ensemble de me voir déchargé de la plus lourde des
obligations paternelles. Je ne sais pas si long-temps encore tu en-
tendras une voix qui, par malheur, n’a jamais été sévere ; mais
souviens-toi que le bonheur conjugal ne se fonde pas tant sur des
qualités brillantes et sur la fortune, que sur une estime réci-
proque. Cette félicité est, de sa nature, modeste et sans éclat. Va,
ma fille, mon aveu est acquis a celui que tu me présenteras pour
gendre ; mais si tu devenais malheureuse, songe que tu n’auras
pas le droit d’accuser ton pére. Je ne me refuserai pas a faire des
démarches et a t’aider ; seulement, que ton choix soit sérieux, dé-
finitif ! je ne compromettrai pas deux fois le respect dit a mes
cheveux blancs.

L’affection que lui témoignait son pere et 'accent solennel
qu’il mit a son onctueuse allocution toucherent vivement made-
moiselle de Fontaine ; mais elle dissimula son attendrissement,
sauta sur les genoux du comte qui s’était assis tout tremblant en-
core, lui fit les caresses les plus douces, et le calina avec tant de
grace que le front du vieillard se dérida. Quand Emilie jugea que
son pere était remis de sa pénible émotion, elle lui dit a voix



basse : — Je vous remercie bien de votre gracieuse attention, mon
cher pere. Vous avez arrangé votre appartement pour recevoir
votre fille chérie. Vous ne saviez peut-étre pas la trouver si folle
et si rebelle. Mais, mon pere, est-il donc bien difficile d’épouser
un pair de France ? vous prétendiez qu’on en faisait par dou-
zaine. Ah ! du moins vous ne me refuserez pas des conseils.

— Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus d’une fois :
Prends garde ! Songe donc que la pairie est un ressort trop nou-
veau dans notre gouvernementabilité, comme disait le feu roi,
pour que les pairs puissent posséder de grandes fortunes. Ceux
qui sont riches veulent le devenir encore plus. Le plus opulent de
tous les membres de notre pairie n’a pas la moitié du revenu que
possede le moins riche lord de la chambre haute en Angleterre.
Or les pairs de France chercheront tous de riches héritieres pour
leurs fils, n'importe ou elles se trouveront. La nécessité ou ils
sont tous de faire des mariages d’argent durera plus de deux
siecles. Il est possible qu’en attendant I’heureux hasard que tu
désires, recherche qui peut te cotiter tes plus belles années, tes
charmes (car on s’épouse considérablement par amour dans
notre siecle), tes charmes, dis-je, opérent un prodige. Lorsque
I'expérience se cache sous un visage aussi frais que le tien, 'on
peut en espérer des merveilles. N’as-tu pas d’abord la facilité de
reconnaitre les vertus dans le plus ou le moins de volume que
prennent les corps ? ce n’est pas un petit mérite Aussi n’ai-je pas
besoin de prévenir une personne aussi sage que toi de toutes les
difficultés de 'entreprise. Je suis certain que tu ne supposeras ja-
mais a un inconnu du bon sens en lui voyant une figure flatteuse,
ou des vertus en lui trouvant une jolie tournure. Enfin je suis par-
faitement de ton avis sur 'obligation dans laquelle sont tous les
fils de pair d’avoir un air a eux et des manieres tout a fait distinc-



tives. Quoique aujourd’hui rien ne marque le haut rang, ces
jeunes gens-la auront pour toi, peut-étre, un je ne sais quoi qui te
les révélera. D’ailleurs, tu tiens ton coeur en bride comme un bon
cavalier certain de ne pas laisser broncher son coursier. Ma fille,
bonne chance.

— Tu te moques de moi, mon pére. Eh bien ! je te déclare que
jirai plutot mourir au couvent de mademoiselle de Condé, que de
ne pas étre la femme d’un pair de France.

Elle s’échappa des bras de son pere, et, fiere d’étre sa mai-
tresse, elle s’en alla en chantant I’air de Cara non dubitare du Ma-
trimonio secreto. Par hasard la famille fétait ce jour-la 'anniver-
saire d’'une féte domestique. Au dessert, madame Planat, la
femme du receveur-général et 'ainée d’Emilie, parla assez haute-
ment d'un jeune Américain, possesseur d’'une immense fortune,
qui, devenu passionnément épris de sa sceur, lui avait fait des
propositions extrémement brillantes.

— Cest un banquier, je crois, dit négligemment Emilie. Je
n’aime pas les gens de finance.

— Mais, Emilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la se-
conde sceur de mademoiselle de Fontaine, vous n’aimez pas non
plus la magistrature, de maniéere que je ne vois pas trop, si vous
repoussez les propriétaires non titrés, dans quelle classe vous
choisirez un mari.

— Surtout, Emilie, avec ton systtme de maigreur, ajouta le
lieutenant-général.

— Je sais, répondit la jeune fille, ce qu’il me faut.



— Ma sceur veut un grand nom, dit la baronne de Fontaine, et
cent mille livres de rente, monsieur de Marsay par exemple !

— Je sais, ma chére sceur, reprit Emilie, que je ne ferai pas un
sot mariage comme j’en ai tant vu faire. D’ailleurs, pour éviter ces
discussions nuptiales, je déclare que je regarderai comme les en-
nemis de mon repos ceux qui me parleront de mariage.

Un oncle d’Emilie, un vice-amiral, dont la fortune venait de
s’augmenter d’'une vingtaine de mille livres de rente par suite de
la loi d’'indemnité, vieillard septuagénaire en possession de dire
de dures vérités a sa petite-niece de laquelle il raffolait, s’écria
pour dissiper 'aigreur de cette conversation : — Ne tourmentez
donc pas ma pauvre Emilie ! ne voyez-vous pas qu’elle attend la
majorité du duc de Bordeaux !

Un rire universel accueillit la plaisanterie du vieillard.

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou ! repartit la
jeune fille dont les dernieres paroles furent heureusement étouf-
fées par le bruit.

— Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette
impertinence, Emilie, de méme que vous tous, ne prendra conseil
que de sa mere.

— O, mon Dieu ! je n’écouterai que moi dans une affaire qui ne
regarde que moi, dit fort distinctement mademoiselle de
Fontaine.

Tous les regards se porterent alors sur le chef de la famille.
Chacun semblait étre curieux de voir comment il allait s’y
prendre pour maintenir sa dignité. Non-seulement le vénérable
Vendéen jouissait d’'une grande considération dans le monde ;



mais encore, plus heureux que bien des peres, il était apprécié
par sa famille, dont tous les membres avaient su reconnaitre les
qualités solides qui lui servaient a faire la fortune des siens. Aussi
était-il entouré de ce profond respect que témoignent les familles
anglaises et quelques maisons aristocratiques du continent au re-
présentant de l'arbre généalogique. Il s’établit un profond si-
lence, et les yeux des convives se portérent alternativement sur la
figure boudeuse et altiere de 'enfant gaté et sur les visages sé-
veres de monsieur et de madame de Fontaine.

— J’ai laissé ma fille Emilie maitresse de son sort, fut la ré-
ponse que laissa tomber le comte d’'un son de voix profond.

Les parents et les convives regarderent alors mademoiselle de
Fontaine avec une curiosité mélée de pitié. Cette parole semblait
annoncer que la bonté paternelle s’était lassée de lutter contre un
caractere que la famille savait étre incorrigible. Les gendres mur-
mureérent, et les fréres lancérent a leurs femmes des sourires mo-
queurs. Des ce moment, chacun cessa de s’intéresser au mariage
de l'orgueilleuse fille. Son vieil oncle fut le seul qui, en sa qualité
d’ancien marin, osat courir des bordées avec elle, et essuyer ses
boutades, sans étre jamais embarrassé de lui rendre feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue apres le vote du budget, cette
famille, véritable modele des familles parlementaires de 'autre
bord de la Manche, qui ont un pied dans toutes les administra-
tions et dix voix aux Communes, s’envola, comme une nichée
d’oiseaux, vers les beaux sites d’Aulnay, d’Antony et de Chatenay.
L’opulent receveur-général avait récemment acheté dans ces pa-
rages une maison de campagne pour sa femme, qui ne restait a
Paris que pendant les sessions. Quoique la belle Emilie méprisat
la roture, ce sentiment n’allait pas jusqu’a dédaigner les avan-



tages de la fortune amassée par les bourgeois. Elle accompagna
donc sa sceur a sa villa somptueuse, moins par amitié pour les
personnes de sa famille qui s’y réfugierent, que parce que le bon
ton ordonne impérieusement a toute femme qui se respecte
d’abandonner Paris pendant I'été. Les vertes campagnes de
Sceaux remplissaient admirablement bien les conditions exigées
par le bon ton et le devoir des charges publiques. Comme il est un
peu douteux que la réputation du bal champétre de Sceaux ait ja-
mais dépassé I'enceinte du département de la Seine, il est néces-
saire de donner quelques détails sur cette féte hebdomadaire qui,
par son importance, menacait alors de devenir une institution.
Les environs de la petite ville de Sceaux jouissent d’'une renom-
mée due a des sites qui passent pour étre ravissants. Peut-étre
sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils leur célébrité qu’a la stu-
pidité des bourgeois de Paris, qui, au sortir des abimes de moel-
lon ou ils sont ensevelis, seraient disposés a admirer les plaines
de la Beauce. Cependant les poétiques ombrages d’Aulnay, les
collines d’Antony et la vallée de Bievre étant habités par quelques
artistes qui ont voyagé, par des étrangers, gens fort difficiles, et
par nombre de jolies femmes qui ne manquent pas de gofit, il est
a croire que les Parisiens ont raison. Mais Sceaux posséde un
autre attrait non moins puissant sur le Parisien. Au milieu d'un
jardin d’ou se découvrent de délicieux aspects, se trouve une im-
mense rotonde ouverte de toutes parts dont le dome aussi léger
que vaste est soutenu par d’élégants piliers. Ce dais champétre
protege une salle de danse. Il est rare que les propriétaires les
plus collets-montés du voisinage n’émigrent pas une fois ou deux
pendant la saison, vers ce palais de la Terpsichore villageoise,
soit en cavalcades brillantes, soit dans ces élégantes et légeres
voitures qui saupoudrent de poussiere les piétons philosophes.



L’espoir de rencontrer la quelques femmes du beau monde et
d’étre vus par elles, 'espoir moins souvent trompé d’y voir de
jeunes paysannes aussi rusées que des juges, fait accourir le di-
manche, au bal de Sceaux, de nombreux essaims de clercs
d’avoués, de disciples d’Esculape et de jeunes gens dont le teint
blanc et la fraicheur sont entretenus par 'air humide des arriere-
boutiques parisiennes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois
se sont-ils ébauchés aux sons de l'orchestre qui occupe le centre
de cette salle circulaire. Si le toit pouvait parler, que d’amours ne
raconterait-il pas ! Cette intéressante mélée rend le bal de Sceaux
plus piquant que ne le sont deux ou trois autres bals des environs
de Paris sur lesquels sa rotonde, la beauté du site et les agré-
ments de son jardin lui donnent d’incontestables avantages. Emi-
lie, la premiere, manifesta le désir d’aller faire peuple a ce joyeux
bal de I'arrondissement, en se promettant un énorme plaisir a se
trouver au milieu de cette assemblée. On s’étonna de son désir
d’errer au sein d’une telle cohue ; mais 'incognito n’est-il pas
pour les grands une tres-vive jouissance ! Mademoiselle de Fon-
taine se plaisait a se figurer toutes ces tournures citadines, elle se
voyait laissant dans plus d’'un cceur bourgeois le souvenir d'un re-
gard et d’'un sourire enchanteurs, riait déja des danseuses a pré-
tentions, et taillait ses crayons pour les scénes avec lesquelles elle
comptait enrichir les pages de son album satirique. Le dimanche
n’arriva jamais assez tot au gré de son impatience. La société du
pavillon Planat se mit en route a pied, afin de ne pas commettre
d’indiscrétion sur le rang des personnages qui voulaient honorer
le bal de leur présence. On avait diné de bonne heure. Enfin, le
mois de mai favorisa cette escapade aristocratique par la plus
belle de ses soirées. Mademoiselle de Fontaine fut tout surprise
de trouver, sous la rotonde, quelques quadrilles composés de



personnes qui paraissaient appartenir a la bonne compagnie. Elle
vit bien, ca et 1a, quelques jeunes gens qui semblaient avoir em-
ployé les économies d’un mois pour briller pendant une journée,
et reconnut plusieurs couples dont la joie trop franche n’accusait
rien de conjugal ; mais elle n’eut qu’a glaner au lieu de récolter.
Elle s’étonna de voir le plaisir habillé de percale ressembler si
fort au plaisir vétu de satin, et la bourgeoisie danser avec autant
de grace et quelquefois mieux que ne dansait la noblesse. La plu-
part des toilettes étaient simples et bien portées. Ceux qui, dans
cette assemblée, représentaient les suzerains du territoire, c’est-
a-dire les paysans, se tenaient dans leur coin avec une incroyable
politesse. Il fallut méme a mademoiselle Emilie une certaine
étude des divers éléments qui composaient cette réunion avant
de pouvoir y trouver un sujet de plaisanterie. Mais elle n’eut ni le
temps de se livrer a ses malicieuses critiques, ni le loisir d’en-
tendre beaucoup de ces (ses) propos saillants que les caricatu-
ristes recueillent avec joie. L'orgueilleuse créature rencontra su-
bitement dans ce vaste champ une fleur, la métaphore est de sai-
son, dont I’éclat et les couleurs agirent sur son imagination avec
les prestiges d'une nouveauté. Il nous arrive souvent de regarder
une robe, une tenture, un papier blanc avec assez de distraction
pour n’y pas apercevoir sur-le-champ une tache ou quelque point
brillant qui plus tard frappent tout a coup notre ceil comme s’ils y
survenaient a I'instant seulement ot nous les voyons ; par une es-
pece de phénomene moral assez semblable a celui-la, mademoi-
selle de Fontaine reconnut dans un jeune homme le type des per-
fections extérieures qu’elle révait depuis si long-temps.

Assise sur une de ces chaises grossieres qui décrivaient 'en-
ceinte obligée de la salle, elle s’était placée a l'extrémité du
groupe formé par sa famille, afin de pouvoir se lever ou s’avancer



suivant ses fantaisies, en se comportant avec les vivants tableaux
et les groupes offerts par cette salle, comme a I’exposition du Mu-
sée. Elle braquait impertinemment son lorgnon sur une personne
qui se trouvait a deux pas d’elle, et faisait ses réflexions comme si
elle efit critiqué ou loué une téte d’étude, une scéne de genre. Ses
regards, apres avoir erré sur cette vaste toile animée, furent tout
a coup saisis par cette figure qui semblait avoir été mise expres
dans un coin du tableau, sous le plus beau jour, comme un per-
sonnage hors de toute proportion avec le reste. L'inconnu, réveur
et solitaire, légerement appuyé sur une des colonnes qui sup-
portent le toit, avait les bras croisés et se tenait penché comme
s’il se flit placé la pour permettre a un peintre de faire son por-
trait. Quoique pleine d’élégance et de fierté, cette attitude était
exempte d’affectation. Aucun geste ne démontrait qu’il efit mis sa
face de trois quarts et faiblement incliné sa téte a droite, comme
Alexandre, comme lord Byron, et quelques autres grands
hommes, dans le seul but d’attirer sur lui 'attention. Son regard
fixe suivait les mouvements d’une danseuse, en trahissant
quelque sentiment profond. Sa taille svelte et dégagée rappelait
les belles proportions de I’Apollon. De beaux cheveux noirs se
bouclaient naturellement sur son front élevé. D'un seul coup
d’ceil mademoiselle de Fontaine remarqua la finesse de son linge,
la fraicheur de ses gants de chevreau évidemment pris chez le
bon faiseur, et la petitesse d'un pied bien chaussé dans une botte
de peau d’Irlande. Il ne portait aucun de ces ignobles brimbo-
rions dont se chargent les anciens petits-maitres de la garde na-
tionale, ou les Adonis de comptoir. Seulement un ruban noir au-
quel était suspendu son lorgnon flottait sur un gilet d’'une coupe
distinguée. Jamais la difficile Emilie n’avait vu les yeux d’un
homme ombragés par des cils si longs et si recourbés. La mélan-



colie et la passion respiraient dans cette figure caractérisée par
un teint olivatre et male. Sa bouche semblait toujours préte a
sourire et a relever les coins de deux lévres éloquentes ; mais
cette disposition, loin de tenir a la gaieté, révélait plutot une sorte
de grace triste. Il y avait trop d’avenir dans cette téte, trop de dis-
tinction dans la personne, pour qu’on piit dire : — Voila un bel
homme ou un joli homme ! on désirait le connaitre. En voyant
I'inconnu, 'observateur le plus perspicace n’aurait pu s’empécher
de le prendre pour un homme de talent attiré par quelque intérét
puissant a cette féte de village.

Cette masse d’observations ne cofita guére a Emilie qu'un mo-
ment d’attention, pendant lequel cet homme privilégié, soumis a
une analyse sévere, devint 'objet d’'une secréte admiration. Elle
ne se dit pas : — Il faut qu’il soit pair de France ! mais — Oh ! s’il
est noble, et il doit I'étre... Sans achever sa pensée, elle se leva
tout a coup, alla, suivie de son frere le lieutenant-général, vers
cette colonne en paraissant regarder les joyeux quadrilles ; mais,
par un artifice d’optique familier aux femmes, elle ne perdait pas
un seul des mouvements du jeune homme, de qui elle s’approcha.
L’inconnu s’éloigna poliment pour céder la place aux deux surve-
nants, et s’appuya sur une autre colonne. Emilie, aussi piquée de
la politesse de I’étranger qu’elle l'efit été d’'une impertinence, se
mit a causer avec son frere en élevant la voix beaucoup plus que
le bon ton ne le voulait ; elle prit des airs de téte, multiplia ses
gestes et rit sans trop en avoir sujet, moins pour amuser son frere
que pour attirer 'attention de I'imperturbable inconnu. Aucun de
ces petits artifices ne réussit. Mademoiselle de Fontaine suivit
alors la direction que prenaient les regards du jeune homme, et
apercut la cause de cette insouciance.



Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle, dansait une
jeune personne pale, et semblable a ces déités écossaises que Gi-
rodet a placées dans son immense composition des guerriers
francais recus par Ossian. Emilie crut reconnaitre en elle une
illustre lady qui était venue habiter depuis peu de temps une
campagne voisine. Elle avait pour cavalier un jeune homme de
quinze ans, aux mains rouges, en pantalon de nankin, en habit
bleu, en souliers blancs, qui prouvait que son amour pour la
danse ne la rendait pas difficile sur le choix de ses partners. Ses
mouvements ne se ressentaient pas de son apparente faiblesse ;
mais une rougeur légere colorait déja ses joues blanches, et son
teint commencait a s’animer. Mademoiselle de Fontaine s’appro-
cha du quadrille pour pouvoir examiner I'étrangere au moment
ou elle reviendrait a sa place, pendant que les vis-a-vis répéte-
raient la figure qu’elle exécutait. Mais 'inconnu s’avanca, se pen-
cha vers la jolie danseuse, et la curieuse Emilie put entendre dis-
tinctement ces paroles, quoique prononcées dune voix a la fois
impérieuse et douce : — Clara, mon enfant, ne dansez plus.

Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la téte en signe
d’obéissance et finit par sourire. Apres la contredanse, le jeune
homme eut les précautions d'un amant en mettant sur les
épaules de la jeune fille un chale de cachemire, et la fit asseoir de
maniere a ce qu’elle fit a 'abri du vent. Puis biento6t mademoi-
selle de Fontaine, qui les vit se lever et se promener autour de
I’enceinte comme des gens disposés a partir, trouva le moyen de
les suivre sous prétexte d’admirer les points de vue du jardin.
Son frere se préta avec une malicieuse bonhomie aux caprices de
cette marche assez vagabonde. Emilie apercut alors ce joli couple
montant dans un élégant tilbury que gardait un domestique a
cheval et en livrée. Au moment ou le jeune homme fut assis et ta-



cha de rendre les guides égales, elle obtint d’abord de lui un de
ces regards que l'on jette sans but sur les grandes foules ; mais
elle eut la faible satisfaction de lui voir retourner la téte a deux
reprises différentes, et la jeune inconnue limita. Etait-ce
jalousie ?

— Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin, lui
dit son frere, nous pouvons retourner a la danse.

— Je le veux bien, répondit-elle. Croyez-vous que ce soit lady
Dudley ?

— Elle ne sortirait pas sans Félix de Vandenesse, lui dit son
frére en souriant.

— Lady Dudley ne peut-elle pas avoir chez elle des parents...

— Un jeune homme, oui, reprit le baron de Fontaine ; mais
une jeune personne, non !

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir de
faire une promenade a cheval. Insensiblement elle accoutuma
son vieil oncle et ses freres a I'accompagner dans certaines
courses matinales, trés-salutaires, disait-elle, pour sa santé. Elle
affectionnait singulierement les alentours du village habité par
lady Dudley. Malgré ses manceuvres de cavalerie, elle ne revit pas
I’étranger aussi promptement que la joyeuse recherche a laquelle
elle se livrait pouvait le lui faire espérer. Elle retourna plusieurs
fois au bal de Sceaux, sans pouvoir y retrouver le jeune Anglais
tombé du ciel pour dominer ses réves et les embellir. Quoique
rien n’aiguillonne plus le naissant amour d’une jeune fille qu'un
obstacle, il y eut cependant un moment ott mademoiselle Emilie
de Fontaine fut sur le point d’abandonner son étrange et secrete



poursuite, en désespérant presque du succes dune entreprise
dont la singularité peut donner une idée de la hardiesse de son
caractere. Elle aurait pu en effet tourner long-temps autour du
village de Chatenay sans revoir son inconnu. La jeune Clara,
puisque tel est le nom que mademoiselle de Fontaine avait enten-
du, n’était pas Anglaise, et le prétendu étranger n’habitait pas les
bosquets fleuris et embaumés de Chatenay.

Un soir, Emilie sortie a cheval avec son oncle, qui depuis les
beaux jours avait obtenu de sa goutte une assez longue cessation
d’hostilités, rencontra lady Dudley. L’illustre étrangere avait au-
prés d’elle dans sa caléche monsieur de Vandenesse. Emilie re-
connut le couple, et ses suppositions furent en un moment dissi-
pées comme se dissipent les réves. Dépitée comme toute femme
frustrée dans son attente, elle tourna bride si rapidement, que
son oncle eut toutes les peines du monde a la suivre, tant elle
avait lancé son poney.

— Je suis apparemment devenu trop vieux pour comprendre
ces esprits de vingt ans, se dit le marin en mettant son cheval au
galop, ou peut-étre la jeunesse d’aujourd’hui ne ressemble-t-elle
plus a celle d’autrefois. Mais qu’a donc ma niece ? La voila main-
tenant qui marche a petits pas comme un gendarme en patrouille
dans les rues de Paris. Ne dirait-on pas qu’elle veut cerner ce
brave bourgeois qui m’a l'air d’étre un auteur révassant a ses poé-
sies, car il a, je crois, un album a la main. Par ma foi, je suis un
grand sot ! Ne serait-ce pas le jeune homme en quéte de qui nous
sommes ?

A cette pensée le vieux marin fit marcher tout doucement son
cheval sur le sable, de maniere a pouvoir arriver sans bruit au-
pres de sa niece. Le vice-amiral avait fait trop de noirceurs dans



les années 1771 et suivantes, époques de nos annales ou la galan-
terie était en honneur, pour ne pas deviner sur-le-champ qu'Emi-
lie avait par le plus grand hasard rencontré I'inconnu du bal de
Sceaux. Malgré le voile que I'age répandait sur ses yeux gris, le
comte de Kergarouét sut reconnaitre les indices d’'une agitation
extraordinaire chez sa niece, en dépit de 'immobilité qu’elle es-
sayait d’'imprimer a son visage. Les yeux percants de la jeune fille
étaient fixés avec une sorte de stupeur sur I'étranger qui marchait
paisiblement devant elle.

— Clest bien ¢a ! se dit le marin, elle va le suivre comme un
vaisseau marchand suit un corsaire. Puis, quand elle I'aura vu
s’éloigner, elle sera au désespoir de ne pas savoir qui elle aime, et
d’ignorer si c’est un marquis ou un bourgeois. Vraiment les
jeunes tétes devraient toujours avoir aupres d’elles une vieille
perruque comme moi...

Il poussa tout a coup son cheval a I'improviste de maniere a
faire partir celui de sa niece, et passa si vite entre elle et le jeune
promeneur, qu’il le forca de se jeter sur le talus de verdure qui
encaissait le chemin. Arrétant aussitot son cheval, le comte
s’écria : — Ne pouviez-vous pas vous ranger ?

— Ah ! pardon, monsieur, répondit I'inconnu. J’ignorais que ce
fit a moi de vous faire des excuses de ce que vous avez failli me
renverser.

— Eh ! Pami, finissons, reprit aigrement le marin en prenant
un son de voix dont le ricanement avait quelque chose
d’insultant.

En méme temps le comte leva sa cravache comme pour fouet-
ter son cheval, et toucha I’épaule de son interlocuteur en disant :



— Le bourgeois libéral est raisonneur, tout raisonneur doit étre
sage.

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce
sarcasme ; il se croisa les bras et répondit d’un ton fort ému : —
Monsieur, je ne puis croire, en voyant vos cheveux blancs, que
vous vous amusiez encore a chercher des duels.

— Cheveux blancs ? s’écria le marin en I'interrompant, tu en as
menti par ta gorge, ils ne sont que gris.

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes si
chaude, que le jeune adversaire oublia le ton de modération qu’il
s’était efforcé de conserver. Au moment ou le comte de Kerga-
rouét vit sa niéce arrivant a eux avec toutes les marques dune
vive inquiétude, il donnait son nom a son antagoniste en lui di-
sant de garder le silence devant la jeune personne confiée a ses
soins. L’inconnu ne put s’empécher de sourire et remit une carte
au vieux marin en lui faisant observer qu’il habitait une maison
de campagne a Chevreuse, et s’éloigna rapidement apres la lui
avoir indiquée.

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin, ma niéce, dit le
comte en s’empressant d’aller au-devant d’Emilie. Vous ne savez
donc plus tenir votre cheval en bride. Vous me laissez la compro-
mettre ma dignité pour couvrir vos folies ; tandis que si vous
étiez restée, un seul de vos regards ou une de vos paroles polies,
une de celles que vous dites si joliment quand vous n’étes pas im-
pertinente, aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous cassé le
bras.

— Eh ! mon cher oncle, c’est votre cheval, et non le mien, qui
est la cause de cet accident. Je crois, en vérité, que vous ne pou-



vez plus monter a cheval, vous n’étes déja plus si bon cavalier que
vous I'étiez 'année derniére. Mais au lieu de dire des riens...

— Diantre ! des riens. Ce n’est donc rien que de faire une im-
pertinence a votre oncle ?

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune homme est
blessé ? Il boite, mon oncle, voyez donc.

— Non, il court. Ah ! je 'ai rudement morigéné.
— Ah ! mon oncle, je vous reconnais la.

— Halte-14, ma niéce, dit le comte en arrétant le cheval d’Emi-
lie par la bride. Je ne vois pas la nécessité de faire des avances a
quelque boutiquier trop heureux d’avoir été jeté a terre par une
charmante jeune fille ou par le commandant de la Belle-Poule.

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, mon cher
oncle ? Il me semble qu’il a des manieres fort distinguées.

— Tout le monde a des manieres aujourd’hui, ma niece.

— Non, mon oncle, tout le monde n’a pas l'air et la tournure
que donne 'habitude des salons, et je parierais avec vous volon-
tiers que ce jeune homme est noble.

— Vous n’avez pas trop eu le temps de I'examiner.
— Mais ce n’est pas la premiére fois que je le vois.

— Et ce n’est pas non plus la premiere fois que vous le cher-
chez, lui répliqua ’amiral en riant.

Emilie rougit, son oncle se plut 4 la laisser quelque temps dans
I'embarras ; puis il lui dit : — Emilie, vous savez que je vous aime



comme mon enfant, précisément parce que vous étes la seule de
la famille qui ayez cet orgueil 1égitime que donne une haute nais-
sance. Diantre ! ma petite-niéce, qui aurait cru que les bons prin-
cipes deviendraient si rares ? Eh bien, je veux étre votre
confident. Ma chere petite, je vois que ce jeune gentilhomme ne
vous est pas indifférent. Chut ! Ils se moqueraient de nous dans
la famille si nous nous embarquions sous un méchant pavillon.
Vous savez ce que cela veut dire. Ainsi laissez-moi vous aider, ma
niece. Gardons-nous tous deux le secret, et je vous promets de
I’amener au milieu du salon.

— Et quand, mon oncle ?
— Demain.
— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée a rien ?

— A rien du tout, et vous pourrez le bombarder, I'incendier, et
le laisser 1a comme une vieille caraque si cela vous plait. Ce ne
sera pas le premier, n’est-ce pas ?

— Etes-vous bon, mon oncle !

Aussitot que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira secre-
tement la carte de sa poche et lut : MAXIMILIEN LONGUE-
VILLE, RUE DU SENTIER.

— Soyez tranquille, ma chére niéce, dit-il 2 Emilie, vous pouvez
le harponner en toute sécurité de conscience, il appartient a I'une
de nos familles historiques ; et s’il n’est pas pair de France, il le
sera infailliblement.

— D’ou savez-vous tant de choses ?

— C’est mon secret.



— Vous connaissez donc son nom ?

Le comte inclina en silence sa téte grise qui ressemblait assez
a un vieux tronc de chéne autour duquel auraient voltigé
quelques feuilles roulées par le froid d’automne ; a ce signe, sa
niece vint essayer sur lui le pouvoir toujours neuf de ses coquet-
teries. Instruite dans l'art de cajoler le vieux marin, elle lui prodi-
gua les caresses les plus enfantines, les paroles les plus tendres ;
elle alla méme jusqu’a 'embrasser, afin d’obtenir de lui la révéla-
tion d’'un secret si important. Le vieillard, qui passait sa vie a
faire jouer a sa niece ces sortes de scenes, et qui les payait
souvent par le prix d’'une parure ou par I’abandon de sa loge aux
Italiens, se complut cette fois a se laisser prier et surtout cares-
ser. Mais, comme il faisait durer ses plaisirs trop long-temps,
Emilie se ficha, passa des caresses aux sarcasmes et bouda, puis
elle revint dominée par la curiosité. Le marin diplomate obtint
solennellement de sa niece une promesse d’étre a 'avenir plus ré-
servée, plus douce, moins volontaire, de dépenser moins d’ar-
gent, et surtout de lui tout dire. Le traité conclu et signé par un
baiser qu’il déposa sur le front blanc d’Emilie, il 'amena dans un
coin du salon, I'assit sur ses genoux, placa la carte sous ses deux
pouces de maniere a la cacher, découvrit lettre a lettre le nom de
Longueville, et refusa fort obstinément d’en laisser voir davan-
tage. Cet événement rendit le sentiment secret de mademoiselle
de Fontaine plus intense. Elle déroula pendant une grande partie
de la nuit les tableaux les plus brillants des réves par lesquels elle
avait nourri ses espérances. Enfin, grace a ce hasard imploré si
souvent, elle voyait maintenant tout autre chose qu'une chimeére
a la source des richesses imaginaires avec lesquelles elle dorait sa
vie conjugale. Comme toutes les jeunes personnes, ignorant les
dangers de 'amour et du mariage, elle se passionna pour les de-



hors trompeurs du mariage et de 'amour. N’est-ce pas dire que
son sentiment naquit comme naissent presque tous ces caprices
du premier age, douces et cruelles erreurs qui exercent une si fa-
tale influence sur I'existence des jeunes filles assez inexpérimen-
tées pour ne s’en remettre qu’a elles-mémes du soin de leur bon-
heur a venir ? Le lendemain matin, avant qu'Emilie fiit réveillée,
son oncle avait couru a Chevreuse. En reconnaissant dans la cour
d’un élégant pavillon le jeune homme qu’il avait si résolument in-
sulté la veille, il alla vers lui avec cette affectueuse politesse des
vieillards de I’ancienne cour.

— Eh ! mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais une
affaire, a 'age de soixante-treize ans, avec le fils ou le petit-fils
d'un de mes meilleurs amis ? Je suis vice-amiral, monsieur.
N’est-ce pas vous dire que je m’embarrasse aussi peu d'un duel
que de fumer un cigare. Dans mon temps, deux jeunes gens ne
pouvaient devenir intimes qu’apres avoir vu la couleur de leur
sang. Mais, ventre-de-biche ! hier, j’avais, en ma qualité de ma-
rin, embarqué un peu trop de rhum a bord, et j’ai sombré sur
vous. Touchez la ! J’aimerais mieux recevoir cent rebuffades d'un
Longueville que de causer la moindre peine a sa famille.

Quelque froideur que le jeune homme s’efforcat de marquer
au comte de Kergarouét, il ne put long-temps tenir a la franche
bonté de ses maniéres, et se laissa serrer la main.

— Vous alliez monter a cheval, dit le comte, ne vous génez pas.
Mais a moins que vous n’ayez des projets, venez avec moi, je vous
invite a diner aujourd’hui au pavillon Planat. Mon neveu, le
comte de Fontaine, est un homme essentiel a connaitre. Ah ! je
prétends, morbleu, vous dédommager de ma brusquerie en vous
présentant a cinq des plus jolies femmes de Paris. Hé ! hé ! jeune



homme, votre front se déride. J’aime les jeunes gens, et jaime a
les voir heureux. Leur bonheur me rappelle les bienfaisantes an-
nées de ma jeunesse ou les aventures ne manquaient pas plus
que les duels. On était gai, alors ! Aujourd’hui, vous raisonnez, et
l'on s’inquiete de tout, comme s’il n’y avait eu ni quinziéme ni
seizieme siecles.

— Mais, monsieur, n’avons-nous pas raison ? Le seizieme
siecle n’a donné que la liberté religieuse a ’'Europe, et le dix-neu-
vieme lui donnera la liberté pol...

— Ah ! ne parlons pas politique. Je suis une ganache d’ultra,
voyez-vous. Mais je n’empéche pas les jeunes gens d’étre révolu-
tionnaires, pourvu qu’ils laissent au Roi la liberté de dissiper
leurs attroupements.

A quelques pas de 1a, lorsque le comte et son jeune compa-
gnon furent au milieu des bois, le marin avisa un jeune bouleau
assez mince, arréta son cheval, prit un de ses pistolets, et la balle
alla se loger au milieu de I'arbre, a quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un duel, dit-il
avec une gravité comique en regardant monsieur Longueville.

— Ni moi non plus, reprit ce dernier qui arma promptement
son pistolet, visa le trou fait par la balle du comte, et placa la
sienne pres de ce but.

— Voila ce qui s’appelle un jeune homme bien élevé, s’écria le
marin avec une sorte d’enthousiasme.

Pendant la promenade qu’il fit avec celui qu’il regardait déja
comme son neveu, il trouva mille occasions de l'interroger sur



toutes les bagatelles dont la parfaite connaissance constituait, se-
lon son code particulier, un gentilhomme accompli.

— Avez-vous des dettes, demanda-t-il enfin a son compagnon
apres bien des questions.

— Non, monsieur.
— Comment ! vous payez tout ce qui vous est fourni ?

— Exactement, monsieur ; autrement, nous perdrions tout cré-
dit et toute espece de considération.

— Mais au moins vous avez plus d’'une maitresse ? Ah ! vous
rougissez, mon camarade ?... les moeurs ont bien changé. Avec
ces idées d’ordre 1égal, de kantisme et de liberté, la jeunesse s’est
gatée. Vous n’avez ni Guimard, ni Duthé, ni créanciers, et vous ne
savez pas le blason ; mais, mon jeune ami, vous n’étes pas élevé !
Sachez que celui qui ne fait pas ses folies au printemps les fait en
hiver. Si j’ai quatre-vingt mille livres de rente a soixante-dix ans,
c’est que j'en ai mangé le capital a trente ans... Oh ! avec ma
femme, en tout bien tout honneur. Néanmoins, vos imperfections
ne m’empécheront pas de vous annoncer au pavillon Planat. Son-
gez que vous m’avez promis d’y venir, et je vous y attends.

— Quel singulier petit vieillard, se dit le jeune Longueville, il
est vert et gaillard ; mais quoiqu’il veuille paraitre bon homme, je
ne m’y fierai pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment ou la compa-
gnie était éparse dans les salons ou au billard, un domestique an-
nonca aux habitants du pavillon Planat : Monsieur de Longue-
ville. Au nom du favori du vieux comte de Kergarouét, tout le
monde, jusqu’au joueur qui allait manquer une bille, accourut,



autant pour observer la contenance de mademoiselle de Fontaine
que pour juger le phénix humain qui avait mérité une mention
honorable au détriment de tant de rivaux. Une mise aussi élé-
gante que simple, des manieres pleines d’aisance, des formes po-
lies, une voix douce et d’'un timbre qui faisait vibrer les cordes du
cceur, concilierent 3 monsieur Longueville la bienveillance de
toute la famille. Il ne sembla pas étranger au luxe de la demeure
du fastueux receveur-général. Quoique sa conversation fit celle
d’'un homme du monde, chacun put facilement deviner qu’il avait
recu la plus brillante éducation et que ses connaissances étaient
aussi solides qu’étendues. Il trouva si bien le mot propre dans
une discussion assez légere suscitée par le vieux marin sur les
constructions navales, qu'une des femmes fit observer qu’il sem-
blait étre sorti de I’'Ecole Polytechnique.

— Je crois, madame, répondit-il, qu’on peut regarder comme
un titre de gloire d’y étre entré.

Malgré toutes les instances qui lui furent faites, il se refusa
avec politesse, mais avec fermeté, au désir qu’on lui témoigna de
le garder a diner, et arréta les observations des dames en disant
qu’il était I'Hippocrate d’'une jeune sceur dont la santé délicate
exigeait beaucoup de soins.

— Monsieur est sans doute médecin, demanda avec ironie une
des belles-sceurs d’Emilie.

— Monsieur est sorti de 'Ecole Polytechnique, répondit avec
bonté mademoiselle de Fontaine dont la figure s’anima des
teintes les plus riches au moment ou elle apprit que la jeune fille
du bal était la sceur de monsieur Longueville.



— Mais, ma chére, on peut étre médecin et avoir été a I’Ecole
Polytechnique, n’est-ce pas, monsieur ?

— Madame, rien ne s’y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se portérent sur Emilie qui regardait alors avec
une sorte de curiosité inquiete le séduisant inconnu. Elle respira
plus librement quand il ajouta, non sans un sourire : — Je n’ai pas
I’honneur d’étre médecin, madame, et j’ai méme renoncé a entrer
dans le service des ponts-et-chaussées afin de conserver mon
indépendance.

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pouvez-
vous regarder comme un honneur d’étre médecin ? ajouta le
noble Breton. Ah ! mon jeune ami, pour un homme comme
Vous...

— Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les profes-
sions qui ont un but d’utilité.

— Eh ! nous sommes d’accord : vous respectez ces professions-
13, jimagine, comme un jeune homme respecte une douairiere.

La visite de monsieur Longueville ne fut ni trop longue, ni
trop courte. Il se retira au moment ou il s’apercut qu’il avait plu a
tout le monde, et que la curiosité de chacun s’était éveillée sur
son compte.

— Clest un rusé compere, dit le comte en rentrant au salon
apres l'avoir reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était dans le secret de
cette visite, avait fait une toilette assez recherchée pour attirer les
regards du jeune homme ; mais elle eut le petit chagrin de voir



qu’il ne lui accorda pas autant d’attention qu’elle croyait en méri-
ter. La famille fut assez surprise du silence dans lequel elle s’était
renfermée. Emilie déployait ordinairement pour les nouveaux ve-
nus sa coquetterie, son babil spirituel, et I'inépuisable éloquence
de ses regards et de ses attitudes. Soit que la voix mélodieuse du
jeune homme et lattrait de ses manieres I'eussent charmée,
qu’elle aimat sérieusement, et que ce sentiment etit opéré en elle
un changement, son maintien perdit toute affectation. Devenue
simple et naturelle, elle dut sans doute paraitre plus belle.
Quelques-unes de ses sceurs et une vieille dame, amie de la fa-
mille, virent un raffinement de coquetterie dans cette conduite.
Elles supposérent que, jugeant le jeune homme digne d’elle, Emi-
lie se proposait peut-étre de ne montrer que lentement ses avan-
tages, afin de I’éblouir tout a coup, au moment ou elle lui aurait
plu. Toutes les personnes de la famille étaient curieuses de savoir
ce que cette capricieuse fille pensait de cet étranger ; mais
lorsque, pendant le diner, chacun prit plaisir a doter monsieur
Longueville d’'une qualité nouvelle, en prétendant I'avoir seul dé-
couverte, mademoiselle de Fontaine resta muette pendant
quelque temps. Un léger sarcasme de son oncle la réveilla tout a
coup de son apathie ; elle dit d'une maniére assez épigramma-
tique que cette perfection céleste devait couvrir quelque grand
défaut, et qu’elle se garderait bien de juger a la premiére vue un
homme qui paraissait étre si habile. Elle ajouta que ceux qui plai-
saient ainsi a tout le monde ne plaisaient a personne, et que le
pire de tous les défauts était de n’en avoir aucun. Comme toutes
les jeunes filles qui aiment, elle caressait ’'espérance de pouvoir
cacher son sentiment au fond de son coeur en donnant le change
aux Argus qui 'entouraient ; mais, au bout d'une quinzaine de
jours, il n’y eut pas un des membres de cette nombreuse famille



qui ne fit initié dans ce petit secret domestique. A la troisiéme vi-
site que fit monsieur Longueville, Emilie crut y étre pour beau-
coup. Cette découverte lui causa un plaisir si enivrant, qu’elle
I’étonna quand elle put réfléchir. Il y avait 1a quelque chose de
pénible pour son orgueil. Habituée a se faire le centre du monde,
elle était obligée de reconnaitre une force qui I’attirait hors d’elle-
méme. Elle essaya de se révolter, mais elle ne put chasser de son
coeur la séduisante image du jeune homme. Puis vinrent bientot
des inquiétudes. En effet, deux qualités de monsieur Longueville
tres-contraires a la curiosité générale, et surtout a celle de made-
moiselle de Fontaine, étaient une discrétion et une modestie inat-
tendues. Il ne parlait jamais ni de lui, ni de ses occupations, ni de
sa famille. Les finesses qu’Emilie semait dans sa conversation et
les piéges qu’elle y tendait pour arracher a ce jeune homme des
détails sur lui-méme, il savait les déconcerter avec I'adresse d’'un
diplomate qui veut cacher des secrets. Parlait-elle peinture, mon-
sieur Longueville répondait en connaisseur. Faisait-elle de la mu-
sique, le jeune homme prouvait sans fatuité qu’il était assez fort
sur le piano. Un soir, il enchanta toute la compagnie, en mariant
sa voix délicieuse a celle d’Emilie dans un des plus beaux duos de
Cimarosa ; mais, quand on essaya de s’informer s’il était artiste, il
plaisanta avec tant de grace, qu’il ne laissa pas a ces femmes si
exercées dans I’art de deviner les sentiments, la possibilité de dé-
couvrir a quelle sphere sociale il appartenait. Avec quelque cou-
rage que le vieil oncle jetat le grappin sur ce batiment, Longue-
ville s’esquivait avec souplesse afin de se conserver le charme du
mystere ; et il lui fut d’autant plus facile de rester le bel inconnu
au pavillon Planat, que la curiosité n’y excédait pas les bornes de
la politesse. Emilie, tourmentée de cette réserve, espéra tirer
meilleur parti de la sceur que du frere pour ces sortes de confi-



dences. Secondée par son oncle, qui s’entendait aussi bien a cette
manceuvre qu'a celle d’'un batiment, elle essaya de mettre en
scéne le personnage jusqu’alors muet de mademoiselle Clara
Longueville. La société du pavillon manifesta bientot le plus
grand désir de connaitre une si aimable personne, et de lui pro-
curer quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut proposé et
accepté. Les dames ne désespérerent pas complétement de faire
parler une jeune fille de seize ans.

Malgré ces petits nuages amoncelés par le soupcon et créés
par la curiosité, une vive lumiére pénétrait 'ame de mademoi-
selle de Fontaine qui jouissait délicieusement de I’existence en la
rapportant a un autre qu’a elle. Elle commencait a concevoir les
rapports sociaux. Soit que le bonheur nous rende meilleurs, soit
qu’elle fit trop occupée pour tourmenter les autres, elle devint
moins caustique, plus indulgente, plus douce. Le changement de
son caractere enchanta sa famille étonnée. Peut-€étre, apres tout,
son égoisme se métamorphosait-il en amour. Attendre l'arrivée
de son timide et secret adorateur était une joie profonde. Sans
qu’un seul mot de passion elit été prononcé entre eux, elle se sa-
vait aimée, et avec quel art ne se plaisait-elle pas a faire déployer
au jeune inconnu les trésors d’une instruction qui se montra va-
riée ! Elle s’apercut qu’elle aussi était observée avec soin, et alors
elle essaya de vaincre tous les défauts que son éducation avait
laissés croitre en elle. N’était-ce pas déja un premier hommage
rendu a 'amour, et un reproche cruel qu’elle s’adressait a elle-
meéme ? Elle voulait plaire, elle enchanta ; elle aimait, elle fut ido-
latrée. Sa famille, sachant qu’elle était gardée par son orgueil, lui
donnait assez de liberté pour qu’elle piit savourer ces petites féli-
cités enfantines qui donnent tant de charme et de violence aux
premiéres amours. Plus d’'une fois, le jeune homme et mademoi-



selle de Fontaine se promenerent seuls dans les allées de ce parc
ou la nature était parée comme une femme qui va au bal. Plus
d’une fois, ils eurent de ces entretiens sans but ni physionomie
dont les phrases les plus vides de sens sont celles qui cachent le
plus de sentiments. Ils admirerent souvent ensemble le soleil
couchant et ses riches couleurs. Ils cueillirent des marguerites
pour les effeuiller, et chanterent les duos les plus passionnés en
se servant des notes trouvées par Pergolése ou par Rossini,
comme de truchements fideles pour exprimer leurs secrets.

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son frere, que les
valets s’obstinaient a décorer de la noble particule, en furent les
héros. Pour la premiere fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine
vit le triomphe d’une jeune fille avec plaisir. Elle prodigua since-
rement a Clara ces caresses gracieuses et ces petits soins que les
femmes ne se rendent ordinairement entre elles que pour exciter
la jalousie des hommes. Mais Emilie avait un but, elle voulait
surprendre des secrets. La réserve de mademoiselle Longueville
fut au moins égale a celle de son frére, mais, en sa qualité de fille,
peut-étre montra-t-elle plus de finesse et d’esprit que lui, car elle
n’eut pas méme l'air d’étre discrete et sut tenir la conversation
sur des sujets étrangers aux intéréts matériels, tout en y jetant un
si grand charme que mademoiselle de Fontaine en concut une
sorte d’envie, et surnomma Clara la siréne. Quoique Emilie eut
formé le dessein de faire causer Clara, ce fut Clara qui interrogea
Emilie ; elle voulait la juger, et fut jugée par elle. Elle se dépita
souvent d’avoir laissé percer son caractere dans quelques ré-
ponses que lui arracha malicieusement Clara dont I'air modeste
et candide éloignait tout soupcon de perfidie. Il y eut un moment
ou mademoiselle de Fontaine parut fachée d’avoir fait contre les
roturiers une imprudente sortie provoquée par Clara.



— Mademoiselle, lui dit cette charmante créature, j’ai tant en-
tendu parler de vous par Maximilien, que j’avais le plus vif désir
de vous connaitre par attachement pour lui ; mais vouloir vous
connaitre, n’est-ce pas vouloir vous aimer ?

— Ma chere Clara, j’avais peur de vous déplaire en parlant ain-
si de ceux qui ne sont pas nobles.

— Oh ! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sortes de discussions
sont sans objet. Quant a moi, elles ne m’atteignent pas : je suis en
dehors de la question.

Quelque ambitieuse que fit cette réponse, mademoiselle de
Fontaine en ressentit une joie profonde ; car, semblable a tous les
gens passionnés, elle s’expliqua comme s’expliquent les oracles,
dans le sens qui s’accordait avec ses désirs, et revint a la danse
plus joyeuse que jamais en regardant Longueville dont les
formes, dont I’élégance surpassaient peut-étre celles de son type
imaginaire. Elle ressentit une satisfaction de plus en songeant
qu’il était noble, ses yeux noirs scintillérent, elle dansa avec tout
le plaisir qu'on y trouve en présence de celui qu’on aime. Jamais
les deux amants ne s’entendirent mieux qu'en ce moment ; et
plus d’une fois ils sentirent le bout de leurs doigts frémir et trem-
bler lorsque les lois de la contredanse les mariaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de I'automne au mi-
lieu des fétes et des plaisirs de la campagne, en se laissant douce-
ment abandonner au courant du sentiment le plus doux de la vie,
en le fortifiant par mille petits accidents que chacun peut imagi-
ner : les amours se ressemblent toujours en quelques points. L'un
et Pautre, ils s’étudiaient, autant que I'on peut s’étudier quand on
aime.



— Enfin, jamais amourette n’a si promptement tourné en ma-
riage d’inclination, disait le vieil oncle qui suivait les deux jeunes
gens de l'ceil comme un naturaliste examine un insecte au
microscope.

Ce mot effraya monsieur et madame de Fontaine. Le vieux
Vendéen cessa d’étre aussi indifférent au mariage de sa fille qu’il
avait naguere promis de I’étre. Il alla chercher a Paris des rensei-
gnements et n’en trouva pas. Inquiet de ce mystere, et ne sachant
pas encore quel serait le résultat de 'enquéte qu’il avait prié un
administrateur parisien de lui faire sur la famille Longueville, il
crut devoir avertir sa fille de se conduire prudemment. L’obser-
vation paternelle fut recue avec une feinte obéissance pleine
d’ironie.

— Au moins, ma chere Emilie, si vous I'aimez, ne le lui avouez
pas !

— Mon pére, il est vrai que je 'aime, mais j’attendrai pour le
lui dire que vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez encore quelle
est sa famille, son état.

— Si je I'ignore, je le veux bien. Mais, mon pére, vous avez sou-
haité me voir mariée, vous m’avez donné la liberté de faire un
choix, le mien est fait irrévocablement, que faut-il de plus ?

— 1II faut savoir, ma chere enfant, si celui que tu as choisi est
fils d'un pair de France, répondit ironiquement le vénérable
gentilhomme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bientot la téte,
regarda son pere, et lui dit avec une sorte d’'inquiétude : — Est-ce



que les Longueville...

— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein-Lim-
bourg, qui a péri sur ’échafaud en 1793. Il était le dernier rejeton
de la derniére branche cadette.

— Mais, mon pere, il y a de fort bonnes maisons issues de ba-
tards. L’histoire de France fourmille de princes qui mettaient des
barres a leur écu.

— Tes idées ont bien changé, dit le vieux gentilhomme en
souriant.

Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine diit
passer au pavillon Planat. Emilie, que I’avis de son pére avait for-
tement inquiétée, attendit avec une vive impatience ’heure a la-
quelle le jeune Longueville avait I’habitude de venir, afin d’obte-
nir de lui une explication. Elle sortit apres le diner et alla se pro-
mener seule dans le parc en se dirigeant vers le bosquet aux
confidences ou elle savait que I’empressé jeune homme la cher-
cherait ; et tout en courant, elle songeait a la meilleure maniere
de surprendre, sans se compromettre, un secret si important :
chose assez difficile ! Jusqu’a présent, aucun aveu direct n’avait
sanctionné le sentiment qui I'unissait a cet inconnu. Elle avait se-
cretement joui, comme Maximilien, de la douceur d'un premier
amour ; mais aussi fiers 'un que l'autre, il semblait que chacun
d’eux craignit d’avouer qu’il aimat.

Maximilien Longueville, a qui Clara avait inspiré sur le carac-
tére d’Emilie des soupcons assez fondés, se trouvait tour a tour
emporté par la violence d’'une passion de jeune homme, et retenu
par le désir de connaitre et d’éprouver la femme a laquelle il de-
vait confier son bonheur. Son amour ne l'avait pas empéché de



reconnaitre en Emilie les préjugés qui gataient ce jeune
caractére ; mais il désirait savoir s’il était aimé d’elle avant de les
combattre, car il ne voulait pas plus hasarder le sort de son
amour que celui de sa vie. Il s’était donc constamment tenu dans
un silence que ses regards, son attitude et ses moindres actions
démentaient. De 'autre c6té, la fierté naturelle a une jeune fille,
encore augmentée chez mademoiselle de Fontaine par la sotte
vanité que lui donnaient sa naissance et sa beauté, I'empéchait
d’aller au-devant d’'une déclaration qu'une passion croissante lui
persuadait quelquefois de solliciter. Aussi les deux amants
avaient-ils instinctivement compris leur situation sans s’expli-
quer leurs secrets motifs. Il est des moments de la vie ot le vague
plait a de jeunes ames. Par cela méme que 'un et 'autre avaient
trop tardé de parler, ils semblaient tous deux se faire un jeu cruel
de leur attente. L'un cherchait a découvrir s’il était aimé par 'ef-
fort que cofliterait un aveu a son orgueilleuse maitresse, ’'autre
espérait voir rompre a tout moment un trop respectueux silence.

Assise sur un banc rustique, Emilie songeait aux événements
qui venaient de se passer pendant ces trois mois pleins d’enchan-
tements. Les soupcons de son pere étaient les dernieres craintes
qui pouvaient l'atteindre, elle en fit méme justice par deux ou
trois de ces réflexions de jeune fille inexpérimentée qui lui sem-
blerent victorieuses. Avant tout, elle convint avec elle-méme qu’il
était impossible qu’elle se trompat. Durant toute la saison, elle
n’avait pu apercevoir en Maximilien, ni un seul geste, ni une
seule parole qui indiquassent une origine ou des occupations
communes ; bien mieux, sa maniére de discuter décelait un
homme occupé des hauts intéréts du pays. — D’ailleurs, se dit-
elle, un homme de bureau, un financier ou un commercant n’au-
rait pas eu le loisir de rester une saison entiére a me faire la cour



au milieu des champs et des bois, en dispensant son temps aussi
libéralement quun noble qui a devant lui toute une vie libre de
soins. Elle s’abandonnait au cours d’une méditation beaucoup
plus intéressante pour elle que ces pensées préliminaires, quand
un léger bruissement du feuillage lui annonca que depuis un mo-
ment Maximilien la contemplait sans doute avec admiration.

— Savez-vous que cela est fort mal de surprendre ainsi les
jeunes filles ? lui dit-elle en souriant.

— Surtout lorsqu’elles sont occupées de leurs secrets, répondit
finement Maximilien.

— Pourquoi n’aurais-je pas les miens ? vous avez bien les
votres !

— Vous pensiez donc réellement a vos secrets ? reprit-il en
riant.

— Non, je songeais aux votres. Les miens, je les connais.

— Mais, s’écria doucement le jeune homme en saisissant le
bras de mademoiselle de Fontaine et le mettant sous le sien,
peut-étre mes secrets sont-ils les votres, et vos secrets les miens.

Apres avoir fait quelques pas, ils se trouveérent sous un massif
d’arbres que les couleurs du couchant enveloppaient comme dun
nuage rouge et brun. Cette magie naturelle imprima une sorte de
solennité a ce moment. L’action vive et libre du jeune homme, et
surtout I'agitation de son cceur bouillant dont les pulsations pré-
cipitées parlaient au bras d’Emilie, la jetérent dans une exaltation
d’autant plus pénétrante qu’elle ne fut excitée que par les acci-
dents les plus simples et les plus innocents. La réserve dans la-
quelle vivent les jeunes filles du grand monde donne une force



incroyable aux explosions de leurs sentiments, et c’est un des
plus grands dangers qui puissent les atteindre quand elles ren-
contrent un amant passionné. Jamais les yeux d’Emilie et de
Maximilien n’avaient dit tant de ces choses qu’on n’ose pas dire.
En proie a cette ivresse, ils oubliérent aisément les petites stipu-
lations de I'orgueil et les froides considérations de la défiance. Ils
ne purent méme s’exprimer d’abord que par un serrement de
mains qui servit d’interprete a leurs joyeuses pensées.

— Monsieur, j’ai une question a vous faire, dit en tremblant et
d’une voix émue mademoiselle de Fontaine apres un long silence
et apres avoir fait quelques pas avec une certaine lenteur. Mais
songez, de grace, qu’elle m’est en quelque sorte commandée par
la situation assez étrange ou je me trouve vis-a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda a ces phrases
qu’elle avait presque bégayées. Pendant le moment que dura le
silence, cette jeune fille si fiere n’osa soutenir le regard éclatant
de celui qu’elle aimait, car elle avait un secret sentiment de la
bassesse des mots suivants qu’elle ajouta : — Etes-vous noble ?

Quand ces derniéres paroles furent prononcées, elle aurait
voulu étre au fond d’un lac.

— Mademoiselle, reprit gravement Longueville dont la figure
altérée contracta une sorte de dignité sévere, je vous promets de
répondre sans détour a cette demande quand vous aurez répondu
avec sincérité a celle que je vais vous faire. Il quitta le bras de la
jeune fille, qui tout a coup se crut seule dans la vie et lui dit : —
Dans quelle intention me questionnez-vous sur ma naissance ?
Elle demeura immobile, froide et muette. — Mademoiselle, reprit
Maximilien, n’allons pas plus loin si nous ne nous comprenons



pas. — Je vous aime, ajouta-t-il d’'un son de voix profond et atten-
dri. Eh bien ! reprit-il d’un air joyeux aprés avoir entendu l’'excla-
mation de bonheur que ne put retenir la jeune fille, pourquoi me
demander si je suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s’il ne I'était pas ? s’écria une voix inté-
rieure qu'Emilie crut sortie du fond de son cceur. Elle releva gra-
cieusement la téte, sembla puiser une nouvelle vie dans le regard
du jeune homme et lui tendit le bras comme pour faire une nou-
velle alliance.

— Vous avez cru que je tenais beaucoup a des dignités, deman-
da-t-elle avec une finesse malicieuse.

— Je n’ai pas de titres a offrir a ma femme, répondit-il d’un air
moitié gai, moitié sérieux. Mais si je la prends dans un haut rang
et parmi celles que la fortune paternelle habitue au luxe et aux
plaisirs de 'opulence, je sais a quoi ce choix m’oblige. L’amour
donne tout, ajouta-t-il avec gaieté, mais aux amants seulement.
Quant aux époux, il leur faut un peu plus que le dome du ciel et le
tapis des prairies.

— Il est riche, pensa-t-elle. Quant aux titres, peut-étre veut-il
m’éprouver ! On lui aura dit que j’étais entichée de noblesse, et
que je ne voulais épouser qu'un pair de France. Mes bégueules de
sceurs m’auront joué ce tour-la. — Je vous assure, monsieur, dit-
elle a haute voix, que j’ai eu des idées bien exagérées sur la vie et
le monde ; mais aujourd’hui, reprit-elle avec intention en le re-
gardant d’'une maniere a le rendre fou, je sais ou sont pour une
femme les véritables richesses.

— J’ai besoin de croire que vous parlez a cceur ouvert, répon-
dit-il avec une gravité douce. Mais cet hiver, ma cheére Emilie,



dans moins de deux mois peut-étre, je serai fier de ce que je
pourrai vous offrir, si vous tenez aux jouissances de la fortune. Ce
sera le seul secret que je garderai 13, dit-il en montrant son ceeur ;
car de sa réussite dépend mon bonheur, je n’ose dire le nétre...

— Oh dites, dites !

Ce fut au milieu des plus doux propos qu’ils revinrent a pas
lents rejoindre la compagnie au salon. Jamais mademoiselle de
Fontaine ne trouva son prétendu plus aimable, ni plus spirituel :
ses formes sveltes, ses manieres engageantes lui semblérent plus
charmantes encore depuis une conversation qui venait en
quelque sorte de lui confirmer la possession d’'un cceur digne
d’étre envié par toutes les femmes. Ils chantérent un duo italien
avec tant d’expression, que I'assemblée les applaudit avec en-
thousiasme. Leur adieu prit un accent de convention sous lequel
ils cacherent leur bonheur. Enfin, cette journée devint pour la
jeune fille comme une chaine qui la lia plus étroitement encore a
la destinée de I'inconnu. La force et la dignité qu’il venait de dé-
ployer dans la scene ou ils s’étaient révélé leurs sentiments
avaient peut-étre imposé a mademoiselle de Fontaine ce respect
sans lequel il n’existe pas de véritable amour. Lorsqu’elle resta
seule avec son pére dans le salon, le vénérable Vendéen s’avanca
vers elle, lui prit affectueusement les mains, et lui demanda si
elle avait acquis quelque lumiere sur la fortune et sur la famille
de monsieur Longueville.

— Oui, mon cher pere, répondit-elle, je suis plus heureuse que
je ne pouvais le désirer. Enfin monsieur de Longueville est le seul
homme que je veuille épouser.



— Clest bien, Emilie, reprit le comte, je sais ce qu’il me reste a
faire.

— Connaitriez-vous quelque obstacle ? demanda-t-elle avec
une véritable anxiété.

— Ma chére enfant, ce jeune homme est absolument inconnu ;
mais, a moins que ce ne soit un malhonnéte homme, du moment
ou tu I'aimes, il m’est aussi cher qu’un fils.

— Un malhonnéte homme ? reprit Emilie, je suis bien tran-
quille. Mon oncle, qui nous I'a présenté, peut vous répondre de
lui. Dites, cher oncle, a-t-il été flibustier, forban, corsaire ?

— Je savais bien que j’allais me trouver 13, s’écria le vieux ma-
rin en se réveillant.

Il regarda dans le salon, mais sa niéce avait disparu comme un
feu Saint-Elme, pour se servir de son expression habituelle.

— Eh bien, mon oncle ! reprit monsieur de Fontaine, comment
avez-vous pu nous cacher tout ce que vous saviez sur ce jeune
homme ? Vous avez cependant dii vous apercevoir de nos inquié-
tudes. Monsieur Longueville est-il de bonne famille ?

— Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam, s’écria le comte de Ker-
garouét. Me fiant au tact de cette petite folle, je lui ai amené son
Saint-Preux par un moyen a moi connu. Je sais que ce garcon tire
le pistolet admirablement, chasse tres-bien, joue merveilleuse-
ment au billard, aux échecs et au trictrac ; il fait des armes et
monte a cheval comme feu le chevalier de Saint-George. Il a une
érudition corsée relativement a nos vignobles. Il calcule comme
Baréme, dessine, danse et chante bien. Eh ! diantre, qu’avez-vous
donc, vous autres ? Si ce n’est pas la un gentilhomme parfait,



montrez-moi un bourgeois qui sache tout cela. Trouvez-moi un
homme qui vive aussi noblement que lui ? Fait-il quelque chose ?
Compromet-il sa dignité a aller dans des bureaux, a se courber
devant des parvenus que vous appelez des directeurs-généraux ?
Il marche droit. C’est un homme. Mais, au surplus, je viens de re-
trouver dans la poche de mon gilet la carte qu’il m’a donnée
quand il croyait que je voulais lui couper la gorge, pauvre in-
nocent ! La jeunesse d’aujourd’hui n’est guere rusée. Tenez, voici.

— Rue du Sentier, no 5, dit monsieur de Fontaine en cherchant
a se rappeler parmi tous les renseignements qu’il avait obtenus
celui qui pouvait concerner le jeune inconnu. Que diable cela si-
gnifie-t-il ? Messieurs Palma, Werbrust et compagnie dont le
principal commerce est celui des mousselines, calicots et toiles
peintes en gros demeurent la. Bon, j’y suis ! Longueville, le dépu-
té, a un intérét dans leur maison. Oui ; mais je ne connais a Lon-
gueville qu'un fils de trente-deux ans, qui ne ressemble pas du
tout au notre et auquel il donne cinquante mille livres de rente en
mariage afin de lui faire épouser la fille d’'un ministre ; il a envie
d’étre fait pair tout comme un autre. Jamais je ne lui ai entendu
parler de ce Maximilien. A-t-il une fille ? Qu’est-ce que cette Cla-
ra ? Au surplus, permis a plus d’un intrigant de s’appeler Longue-
ville. Mais la maison Palma, Werbrust et compagnie n’est-elle
pas a moitié ruinée par une spéculation au Mexique ou aux
Indes ? J’éclaircirai tout cela.

— Tu parles tout seul comme si tu étais sur un théatre, et tu
parais me compter pour zéro, dit tout a coup le vieux marin. Tu
ne sais donc pas que s’il est gentilhomme, j’ai plus d’'un sac dans
mes écoutilles pour parer a son défaut de fortune ?



— Quant a cela, s’il est fils de Longueville, il n’a besoin de rien ;
mais, dit monsieur de Fontaine en agitant la téte de droite a
gauche, son pere n’a méme pas acheté de savonnette a vilain.
Avant la révolution, il était procureur ; et le de qu’il a pris depuis
la restauration lui appartient tout autant que la moitié de sa
fortune.

— Bah ! bah ! heureux ceux dont les peres ont été pendus,
s’écria gaiement le marin.

Trois ou quatre jours apres cette mémorable journée, et dans
une de ces belles matinées du mois de novembre qui font voir
aux Parisiens leurs boulevards nettoyés soudain par le froid pi-
quant d’une premiere gelée, mademoiselle de Fontaine, parée
d’'une fourrure nouvelle qu’elle voulait mettre a la mode, était
sortie avec deux de ses belles-sceurs sur lesquelles elle avait jadis
décoché le plus d’épigrammes. Ces trois femmes étaient bien
moins invitées a cette promenade parisienne par ’envie d’essayer
une voiture trés-élégante et des robes qui devaient donner le ton
aux modes de I’hiver, que par le désir de voir une pelerine qu'une
de leurs amies avait remarquée dans un riche magasin de lingerie
situé au coin de la rue de la Paix. Quand les trois dames furent
entrées dans la boutique, madame la baronne de Fontaine tira
Emilie par la manche et lui montra Maximilien Longueville assis
dans le comptoir et occupé a rendre avec une grace mercantile la
monnaie d’'une piece d’or a la lingere avec laquelle il semblait en
conférence. Le bel inconnu tenait a la main quelques échantillons
qui ne laissaient aucun doute sur son honorable profession. Sans
qu’on piit s’en apercevoir, Emilie fut saisie d’'un frisson glacial.
Cependant, grace au savoir-vivre de la bonne compagnie, elle dis-
simula parfaitement la rage qu’elle avait dans le coeur, et répon-



dit a sa sceur un : — Je le savais ! dont la richesse d’intonation et
l’accent inimitable eussent fait envie a la plus célebre actrice de
ce temps. Elle s’avanca vers le comptoir. Longueville leva la téte,
mit les échantillons dans sa poche avec grace et avec un sang-
froid désespérant, salua mademoiselle de Fontaine et s’approcha
d’elle en lui jetant un regard pénétrant.

— Mademoiselle, dit-il a la lingere qui 'avait suivi d’'un air
trés-inquiet, j’enverrai régler ce compte ; ma maison le veut ainsi.
Mais, tenez, ajouta-t-il a I'oreille de la jeune femme en lui remet-
tant un billet de mille francs, prenez : ce sera une affaire entre
nous. — Vous me pardonnerez, jespere, mademoiselle, dit-il en
se retournant vers Emilie. Vous aurez la bonté d’excuser la tyran-
nie qu’exercent les affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela m’est fort indifférent,
répondit mademoiselle de Fontaine en le regardant avec une as-
surance et un air d’insouciance moqueuse qui pouvaient faire
croire qu’elle le voyait pour la premiére fois.

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maximilien d’une voix
entrecoupée.

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroyable imperti-
nence. Ce peu de mots, prononcés a voix basse, avait échappé a la
curiosité des deux belles-sceurs. Quand, apres avoir pris la pele-
rine, les trois dames furent remontées en voiture, Emilie, qui se
trouvait assise sur le devant, ne put s’empécher d’embrasser par
son dernier regard la profondeur de cette odieuse boutique ou
elle vit Maximilien debout et les bras croisés, dans 'attitude d’'un
homme supérieur au malheur qui latteignait si subitement.
Leurs yeux se rencontrerent et se lancerent deux regards impla-



cables. Chacun d’eux espéra qu’il blessait cruellement le coeur
qu’il aimait. En un moment tous deux se trouverent aussi loin
l'un de lautre que s’ils eussent été, I'un a la Chine et autre au
Groénland. La vanité n’a-t-elle pas un souffle qui desséche tout ?
En proie au plus violent combat qui puisse agiter le cceur d'une
jeune fille, mademoiselle de Fontaine recueillit la plus ample
moisson de douleurs que jamais les préjugés et les petitesses
aient semée dans une ame humaine. Son visage, frais et velouté
naguere, était sillonné de tons jaunes, de taches rouges, et parfois
les teintes blanches de ses joues verdissaient soudain. Dans I'es-
poir de dérober son trouble a ses sceurs, elle leur montrait en
riant ou un passant ou une toilette ridicule ; mais ce rire était
convulsif. Elle se sentait plus vivement blessée de la compassion
silencieuse de ses sceurs que des épigrammes par lesquelles elles
auraient pu se venger. Elle employa tout son esprit a les entrainer
dans une conversation ou elle essaya d’exhaler sa colere par des
paradoxes insensés, en accablant les négociants des injures les
plus piquantes et d’épigrammes de mauvais ton. En rentrant, elle
fut saisie d’une fievre dont le caractere eut d’abord quelque chose
de dangereux. Au bout d'un mois, les soins de ses parents, ceux
du médecin, la rendirent aux veeux de sa famille. Chacun espéra
que cette lecon pourrait servir & dompter le caractére d’Emilie
qui reprit insensiblement ses anciennes habitudes et s’élanca de
nouveau dans le monde. Elle prétendit qu’il n’y avait pas de
honte a se tromper. Si, comme son pere, elle avait quelque in-
fluence a la chambre, disait-elle, elle provoquerait une loi pour
obtenir que les commercants, surtout les marchands de calicot,
fussent marqués au front comme les moutons du Berry, jusqu’a
la troisiéme génération. Elle voulait que les nobles eussent seuls
le droit de porter ces anciens habits francais qui allaient si bien



aux courtisans de Louis XV. C'était peut-étre, a ’entendre, un
malheur pour la monarchie qu’il n’y efit aucune différence entre
un marchand et un pair de France. Mille autres plaisanteries, fa-
ciles a deviner, se succédaient rapidement quand un incident im-
prévu la mettait sur ce sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie re-
marquaient a travers ses railleries une teinte de mélancolie qui
leur fit croire que Maximilien Longueville régnait toujours au
fond de ce cceur inexplicable. Parfois elle devenait douce comme
pendant la saison fugitive qui vit naitre son amour, et parfois
aussi elle se montrait plus insupportable qu’elle ne 'avait jamais
été. Chacun excusait en silence les inégalités d'une humeur qui
prenait sa source dans une souffrance a la fois secrete et connue.
Le comte de Kergarouét obtint un peu d’empire sur elle, grace a
un surcroit de prodigalités, genre de consolation qui manque ra-
rement son effet sur les jeunes Parisiennes. La premiere fois que
mademoiselle de Fontaine alla au bal, ce fut chez 'ambassadeur
de Naples. Au moment ou elle prit place au plus brillant des qua-
drilles, elle apercut a quelques pas d’elle Longueville qui fit un 1é-
ger signe de téte a son danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis, demanda-t-elle a son
cavalier d’un air de dédain.

— Cest mon frere, répondit-il.
Emilie ne put s’'empécher de tressaillir.

— Ah ! reprit-il d'un ton d’enthousiasme, c’est bien la plus
belle ame qui soit au monde...

— Savez-vous mon nom, lui demanda Emilie en I'interrompant
avec vivacité.



— Non, mademoiselle. C’est un crime, je 'avoue, de ne pas
avoir retenu un nom qui est sur toutes les levres, je devrais dire
dans tous les cceurs ; mais j’ai une excuse valable : jarrive d’Alle-
magne. Mon ambassadeur, qui est a Paris en congé, m’a envoyé
ce soir ici pour servir de chaperon a son aimable femme, que
vous pouvez voir la-bas dans un coin.

— Un vrai masque tragique, dit Emilie apres avoir examiné
I’ambassadrice.

— Voila cependant sa figure de bal, reprit en riant le jeune
homme. Il faudra bien que je la fasse danser ! Aussi ai-je voulu
avoir une compensation.

Mademoiselle de Fontaine s’inclina.

— J’ai été bien surpris, dit le babillard secrétaire d’ambassade
en continuant, de trouver mon frére ici. En arrivant de Vienne,
j’ai appris que le pauvre garcon était malade et au lit. Je comptais
bien le voir avant d’aller au bal ; mais la politique ne nous laisse
pas toujours le loisir d’avoir des affections de famille. La padrona
della casa ne m’a pas permis de monter chez mon pauvre
Maximilien.

— Monsieur votre frere n’est pas comme vous dans la diploma-
tie ? dit Emilie.

— Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre garcon s’est sa-
crifié pour moi ! Lui et ma sceur Clara ont renoncé a la fortune de
mon peére, afin qu’il pit réunir sur ma téte un majorat. Mon pére
réve la pairie comme tous ceux qui votent pour le ministere. Il a
la promesse d’étre nommé, ajouta-t-il a voix basse. Apres avoir
réuni quelques capitaux, mon frére s’est alors associé a une mai-



son de banque ; et je sais qu’il vient de faire avec le Brésil une
spéculation qui peut le rendre millionnaire. Vous me voyez tout
joyeux d’avoir contribué par mes relations diplomatiques au suc-
ces. J’attends méme avec impatience une dépéche de la 1égation
brésilienne qui sera de nature a lui dérider le front. Comment le
trouvez-vous ?

— Mais la figure de monsieur votre frere ne me semble pas étre
celle d'un homme occupé d’argent.

Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en ap-
parence calme de sa danseuse.

— Comment ! dit-il en souriant, les demoiselles devinent donc
aussi les pensées d’amour a travers les fronts muets ?

— Monsieur votre frére est amoureux, demanda-t-elle en lais-
sant échapper un geste de curiosité.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a des soins maternels,
m’a écrit qu’il s’était amouraché, cet été, dune fort jolie
personne ; mais depuis je n’ai pas eu de nouvelles de ses amours.
Croiriez-vous que le pauvre garcon se levait a cinq heures du ma-
tin, et allait expédier ses affaires afin de pouvoir se trouver a
quatre heures a la campagne de la belle ? Aussi a-t-il abimé un
charmant cheval de race que je lui avais envoyé. Pardonnez-moi
mon babil, mademoiselle : j’arrive d’Allemagne. Depuis un an je
n’ai pas entendu parler correctement le francais, je suis sevré de
visages francais et rassasié d’allemands, si bien que dans ma rage
patriotique je parlerais, je crois, aux chimeres d'un candélabre
parisien. Puis, si je cause avec un abandon peu convenable chez
un diplomate, la faute en est a vous, mademoiselle. N’est-ce pas
vous qui m’avez montré mon frere ? Quand il est question de lui,



je suis intarissable. Je voudrais pouvoir dire a la terre entiere
combien il est bon et généreux. Il ne s’agissait de rien moins que
de cent mille livres de rente que rapporte la terre de Longueville.

Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations impor-
tantes, elle les dut en partie a ’'adresse avec laquelle elle sut in-
terroger son confiant cavalier, du moment ou elle apprit qu’il
était le frere de son amant dédaigné.

— Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir monsieur
votre fréere vendant des mousselines et des calicots ? demanda
Emilie apres avoir accompli la troisiéme figure de la contredanse.

— D’ou savez-vous cela ? lui demanda le diplomate. Dieu
merci ! tout en débitant un flux de paroles, j’ai déja l'art de ne
dire que ce que je veux, ainsi que tous les apprentis-diplomates
de ma connaissance.

— Vous me l'avez dit, je vous assure.

Monsieur de Longueville regarda mademoiselle de Fontaine
avec un étonnement plein de perspicacité. Un soupcgon entra
dans son ame. Il interrogea successivement les yeux de son frere
et de sa danseuse, il devina tout, pressa ses mains I'une contre
l'autre, leva les yeux au plafond, se mit a rire et dit : — Je ne suis
quun sot ! Vous étes la plus belle personne du bal, mon frére
vous regarde a la dérobée, il danse malgré la fievre, et vous fei-
gnez de ne pas le voir. Faites son bonheur, dit-il en la recondui-
sant aupres de son vieil oncle, je n’en serai pas jaloux ; mais je
tressaillerai toujours un peu en vous nommant ma sceur...

Cependant les deux amants devaient étre aussi inexorables
I'un que l'autre pour eux-mémes. Vers les deux heures du matin,



I'on servit un ambigu dans une immense galerie ou, pour laisser
les personnes d’'une méme coterie libres de se réunir, les tables
avaient été disposées comme elles le sont chez les restaurateurs.
Par un de ces hasards qui arrivent toujours aux amants, made-
moiselle de Fontaine se trouva placée a une table voisine de celle
autour de laquelle se mirent les personnes les plus distinguées,
Maximilien faisait partie de ce groupe. Emilie, qui préta une
oreille attentive aux discours tenus par ses voisins, put entendre
une de ces conversations qui s’établissent si facilement entre les
jeunes femmes et les jeunes gens qui ont les graces et la tournure
de Maximilien Longueville. L’interlocutrice du jeune banquier
était une duchesse napolitaine dont les yeux lancaient des éclairs,
dont la peau blanche avait I’éclat du satin. L'intimité que le jeune
Longueville affectait d’avoir avec elle blessa d’autant plus made-
moiselle de Fontaine qu’elle venait de rendre a son amant vingt
fois plus de tendresse qu’elle ne lui en portait jadis.

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait faire
toute espéce de sacrifices, disait la duchesse en minaudant.

— Vous étes plus passionnées que ne le sont les Francaises, dit
Maximilien dont le regard enflammé tomba sur Emilie. Elles sont
tout vanité.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n’est-ce pas une
mauvaise action que de calomnier sa patrie ? Le dévouement est
de tous les pays.

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit I'Italienne avec un sou-
rire sardonique, qu'une Parisienne soit capable de suivre son
amant partout ?



— Ah ! entendons-nous, madame. On va dans un désert y habi-
ter une tente, on ne va pas s’asseoir dans une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste de dédain.
Ainsi I'influence exercée sur Emilie par sa funeste éducation tua
deux fois son bonheur naissant, et lui fit manquer son existence.
La froideur apparente de Maximilien et le sourire d'une femme
lui arrachérent un de ces sarcasmes dont les perfides jouissances
la séduisaient toujours.

— Mademoiselle, lui dit a voix basse Longueville a la faveur du
bruit que firent les femmes en se levant de table, personne ne for-
mera pour votre bonheur des veeux plus ardents que ne le seront
les miens : permettez-moi de vous donner cette assurance en pre-
nant congé de vous. Dans quelques jours, je partirai pour I'Italie.

— Avec une duchesse, sans doute ?

— Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle peut-
étre.

— N’est-ce pas une chimére, demanda Emilie en lui lancant un
regard inquiet.

— Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais.
— Vous ne partirez pas, dit 'impérieuse jeune fille en souriant.
— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

— Vous me trouverez mariée au retour, je vous en préviens,
dit-elle avec coquetterie.

— Je le souhaite.



— L’impertinent, s’écria-t-elle, se venge-t-il assez
cruellement ?

Quinze jours apres, Maximilien Longueville partit avec sa
sceur Clara pour les chaudes et poétiques contrées de la belle Ita-
lie, laissant mademoiselle de Fontaine en proie aux plus violents
regrets. Le jeune secrétaire d’ambassade épousa la querelle de
son frére, et sut tirer une vengeance éclatante des dédains d’Emi-
lie en publiant les motifs de la rupture des deux amants. Il rendit
avec usure a sa danseuse les sarcasmes qu’elle avait jadis lancés
sur Maximilien, et fit souvent sourire plus d'une Excellence en
peignant la belle ennemie des comptoirs, I'amazone qui préchait
une croisade contre les banquiers, la jeune fille dont I'amour
s’était évaporé devant un demi-tiers de mousseline. Le comte de
Fontaine fut obligé d’user de son crédit pour faire obtenir a Au-
guste Longueville une mission en Russie, afin de soustraire sa
fille au ridicule que ce jeune et dangereux persécuteur versait sur
elle a pleines mains. Bient6t le ministeére, obligé de lever une
conscription de pairs pour soutenir les opinions aristocratiques
qui chancelaient dans la noble chambre a la voix d’'un illustre
écrivain, nomma monsieur Guiraudin de Longueville pair de
France et vicomte. Monsieur de Fontaine obtint aussi la pairie,
récompense due autant a sa fidélité pendant les mauvais jours
qu’a son nom qui manquait a la chambre héréditaire.

Vers cette époque, Emilie devenue majeure fit sans doute de
sérieuses réflexions sur la vie ; car elle changea sensiblement de
ton et de maniéres : au lieu de s’exercer a dire des méchancetés a
son oncle, elle lui prodigua les soins les plus affectueux, elle lui
apportait sa béquille avec une persévérance de tendresse qui fai-
sait rire les plaisants ; elle lui offrait le bras, allait dans sa voiture,



et 'accompagnait dans toutes ses promenades ; elle lui persuada
méme qu’elle n’était point incommodée par 'odeur de la pipe, et
lui lisait sa chére Quotidienne au milieu des bouffées de tabac
que le malicieux marin lui envoyait a dessein ; elle apprit le pi-
quet pour faire la partie du vieux comte ; enfin cette jeune per-
sonne si fantasque écoutait avec attention les récits que son oncle
recommencait périodiquement du combat de la Belle-Poule, des
manceuvres de la Ville-de-Paris, de la premiere expédition de
monsieur de Suffren, ou de la bataille d’Aboukir. Quoique le
vieux marin etit souvent dit qu’il connaissait trop sa longitude et
sa latitude pour se laisser capturer par une jeune corvette, un
beau matin les salons de Paris apprirent que mademoiselle de
Fontaine avait épousé le comte de Kergaroiiet. La jeune comtesse
donna des fétes splendides pour s’étourdir ; mais elle trouva sans
doute le néant au fond de ce tourbillon. Le luxe cachait imparfai-
tement le vide et le malheur de son ame souffrante. La plupart du
temps, malgré les éclats d'une gaieté feinte, sa belle figure expri-
mait une sourde mélancolie. Emilie paraissait d’ailleurs pleine
d’attentions et d’égards pour son vieux mari, qui souvent, en s’en
allant dans son appartement le soir au bruit d'un joyeux or-
chestre, disait qu’il ne se reconnaissait plus, et qu’il ne croyait
pas qu’a I'age de soixante-douze ans il diit s’'embarquer comme
pilote sur LA BELLE EMILIE, aprés avoir déja fait vingt ans de
galéres conjugales.

La conduite de la comtesse était empreinte d’'une telle sévéri-
té, que la critique la plus clairvoyante n’avait rien a y reprendre.
Les observateurs pensaient que le vice-amiral s’était réservé le
droit de disposer de sa fortune pour enchainer plus fortement sa
femme. Cette supposition faisait injure a 'oncle et a la niece.
L’attitude des deux époux fut d’ailleurs si savamment calculée,



qu’il devint presque impossible aux jeunes gens, intéressés a de-
viner le secret de ce ménage, de savoir si le vieux comte traitait sa
femme en époux ou en pére. On lui entendait dire souvent qu’il
avait recueilli sa niece comme une naufragée, et que, jadis, il
n’avait jamais abusé de I'hospitalité quand il lui arrivait de sauver
un ennemi de la fureur des orages. Quoique la comtesse aspirat a
régner sur Paris et qu’elle essayat de marcher de pair avec mes-
dames les duchesses de Maufrigneuse, de Chaulieu, les mar-
quises d’Espard et d’Aiglemont, les comtesses Féraud, de Mont-
cornet, de Restaud, madame de Camps et mademoiselle Des
Touches, elle ne céda point a 'amour du jeune vicomte de Por-
tenduere qui fit d’elle son idole.

Deux ans apres son mariage, dans un des antiques salons du
faubourg Saint-Germain ou 'on admirait son caractere digne des
anciens temps, Emilie entendit annoncer monsieur le vicomte de
Longueville ; et dans le coin du salon ou elle faisait le piquet de
I’évéque de Persépolis, son émotion ne put étre remarquée de
personne : en tournant la téte, elle avait vu entrer son ancien pré-
tendu dans tout ’éclat de la jeunesse. La mort de son pere et celle
de son freére tué par l'inclémence du climat de Pétersbourg,
avaient posé sur la téte de Maximilien les plumes héréditaires du
chapeau de la pairie ; sa fortune égalait ses connaissances et son
mérite : la veille méme, sa jeune et bouillante éloquence avait
éclairé 'assemblée. En ce moment, il apparaissait a la triste com-
tesse, libre et paré de tous les dons qu’elle avait révés pour son
idole. Toutes les meres qui avaient des filles a marier faisaient de
coquettes avances a un jeune homme doué des vertus qu’on lui
supposait en admirant sa grace ; mais mieux que toute autre,
Emilie savait qu’il possédait cette fermeté de caractére dans la-
quelle les femmes prudentes voient un gage de bonheur. Elle jeta



les yeux sur 'amiral, qui selon son expression familiere paraissait
devoir tenir encore long-temps sur son bord, et maudit les er-
reurs de son enfance.

En ce moment, monsieur de Persépolis lui dit avec sa grace
épiscopale : — Ma belle dame, vous avez écarté le roi de cceur, j’ai
gagné. Mais ne regrettez pas votre argent, je le réserve pour mes
petits séminaires.

Paris, décembre 1829.
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