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XVI

Un seul officier, chargé de veiller à la manoeuvre, reste immobile
sur le pont, un oeil fixé sur le compas qu'il observe près du timo‐
nier, et l'autre oeil errant sur les voiles dont il épie le battement
et le _FASEYAGE_; car c'est encore un des secrets du métier que
cette espèce de dualité d'organes et cette double faculté de per‐
ceptions, que les marins exercent avec un seul sens.

(Page 10.)

Discipline du bord;--délibération en mer;--le navire
pseudonyme.

Les premières ombres du couchant descendaient lentement
sur les flots ranimés par la brise du soir, quand le corsaire _l'Oi‐
seau-de-Nuit_, appareilla de la rade de Saint-Pierre.

Tout autre bâtiment aurait peut-être attendu le jour pour exé‐
cuter plus sûrement la manoeuvre assez confuse de l'appa‐
reillage; mais ce n'était pas pour lui qu'étaient faites ces précau‐
tions vulgaires. La lune d'ailleurs cachant à moitié son globe as‐
cendant, derrière les mornes silencieux de l'île, ne venait-elle pas
déjà blanchir, sur la tête de l'équipage, la surface arrondie des
voiles hautes que le corsaire avait livrées aux fraîches risées du
soir! C'est à la lueur des étoiles scintillantes, c'est à la clarté de
l'astre des nuits, que le capitaine _Invisible_ aimait à naviguer.

A l'activité un peu bruyante de cette manoeuvre nocturne, suc‐
céda bientôt le calme le plus profond, à bord du mystérieux na‐



vire; et quand il laissa arriver après avoir tracé un cercle rapide
autour des terres qu'il allait quitter, on eût dit un bâtiment fan‐
tastique gouverné, manoeuvré sur les eaux soumises, par des
êtres muets, impalpables, et voltigeant dans cet air paisible que
ne troublaient ni le son d'une seule voix, ni le bruit d'aucune ma‐
noeuvre, ni le murmure même des vagues clapotantes.

Un seul homme se promenait sur le gaillard d'arrière, près du
timonier attaché presque immobile à la roue du gouvernail.

A la fin de chaque heure du quart, l'officier de service, après
avoir jeté le lock, venait dire à cet homme, d'une voix respec‐
tueuse et brève:

«Commandant, votre navire file huit noeuds, file dix noeuds,»
selon que la vitesse du brick avait augmenté ou diminué depuis le
moment du départ.

Le commandant, en continuant sa promenade, ne répondait à
l'officier que par un léger signe de tête qui signifiait: _C'est bon!_

Et l'officier retournait alors devant, se mêler aux groupes des
hommes de quart, qui n'osaient interrompre, par le bruit de leurs
conversations particulières, le silence que leur prescrivait la pré‐
sence de leur chef suprême sur le pont du bâtiment.

Quelles idées devaient inspirer à notre _Banian_ si nouvelle‐
ment jeté à bord de _l'Oiseau-de-Nuit_, le spectacle de cette dis‐
cipline muette, la vue de ces vingts canons faisant, à chaque petit
coup de roulis, briller leurs platines de cuivre aux rayons de la
lune, à la lueur vacillante du feu de l'habitacle!

Et cet homme surtout qui, environné de tant de soumission et
de dévouement discret, se promenait seul sur le gaillard, sans



daigner jeter un mot, adresser un signe à tous ces officiers, à tous
ces matelots rassemblés, loin de lui, dans l'attitude de la crainte
et du zèle qui n'attend que le moment d'obéir!

Deux fois notre _Banian_, surmontant ses craintes, étouffant
sa timidité par excès de curiosité, s'était hasardé à s'approcher du
commandant pour voir sa mise, connaître sa tournure, et saisir,
s'il était possible, un des traits de sa physionomie.

Il avait réussi à le voir vêtu élégamment d'une courte redin‐
gote de chasse, coiffé d'une petite casquette de cuir verni, et
chaussé, autant qu'il avait pu le remarquer, de fines et moel‐
leuses pantoufles.

Puis il s'était dit à lui-même: Il paraît que cette fois-ci nous
n'aurons pas de mauvais temps, car _l'Invisible_ a plutôt pris
une toilette de cabinet, qu'un lourd costume de bord...

Un officier qui avait deviné le petit voyage d'observation que
s'était permis de tenter notre curieux, en se glissant le long de la
chaloupe, lui frappa sur l'épaule pour le prévenir qu'il venait de
manquer une première fois à la consigne du navire, et que la troi‐
sième fois, il se rendrait passible de la discipline établie à bord de
_l'Oiseau-de-Nuit_.

Le _Banian_ s'excusa, trembla du mieux qu'il put et alla se
coucher, en continuant de trembler, dans le hamac qu'on lui avait
accordé dans l'entrepont...

Minuit venait d'être piqué sur la cloche de devant. Aux quatre
coups doubles, frappés sur l'airain retentissant, _l'Invisible_
sembla sortir de sa rêverie pour dire à l'officier de service:

«Faites appeler le second!»



Le second paraît à l'instant même, le chapeau à la main; le
commandant lui adresse ces mots: «Prévenez ces messieurs, que,
dans cinq minutes, le conseil se rassemblera dans la grand'
chambre.»

Le second ordonne aussitôt aux deux valets et au jockey du
commandant, d'étendre le tapis vert sur la table de la chambre, et
d'allumer les bougies...

Le commandant ajoute à cet ordre: «Le capitaine d'armes,
nouvellement embarqué, assistera à la séance, en sa qualité
d'officier...»

C'était notre Banian que ce décret verbal venait d'appeler à
l'honneur de faire partie du conseil légalement convoqué: quel
honneur!

Au bout des cinq minutes accordées pour les préparatifs de la
solennité, les dix officiers faisant partie de l'assemblée, se trou‐
vèrent réunis, par rang de grade, autour de la table qu'éclairaient
huit girandoles chargées d'odorantes bougies. Deux matelots, le
sabre d'abordage à la main, se posent à l'entrée du dôme du com‐
mandant pour écarter ou punir les audacieux qui se présente‐
raient derrière, pendant la durée de la délibération.

Le navire fend, toujours avec sa vitesse accoutumée, la mer
sur laquelle il balance ses flancs rapides, et l'air au sein duquel il
déploie majestueusement ses voiles élargies par le souffle de la
brise qui l'enlève dans l'espace.

Un seul officier, chargé de veiller à la manoeuvre, reste immo‐
bile sur le pont, un oeil fixé sur le compas qu'il observe près du ti‐
monier, et l'autre oeil errant sur les voiles dont il épie les batte‐



mens et le _faseyage_; car c'est encore un des secrets du métier,
que cette espèce de dualité d'organes et cette double faculté de
perceptions, que les marins exercent avec un seul sens.

«Messieurs les officiers, dit le commandant au conseil
assemblé:

»Ma volonté jusqu'ici n'a pas cessé d'être souveraine à bord
d'un navire qui m'appartient et dont je me sers pour augmenter
ma fortune et assurer en même temps la vôtre. Mais malgré une
autorité dont j'ai le droit d'user et d'abuser, j'ai toujours tenu à
avoir votre avis sur les entreprises que je médite dans l'intérêt
commun. Aujourd'hui il s'agit d'une opération que j'ai l'espoir
fondé de mener à bien, mais sur laquelle je suis bien aise de re‐
cueillir, avant tout, votre opinion. Je vais m'expliquer, et vous
pourrez me faire vos observations en toute liberté, sur le plan que
je ne trouve pas au-dessous de ma dignité de vous exposer. Ainsi
donc, sachez bien que c'est moins une complaisante approbation
dont je pourrais aisément me passer, qu'une discussion qui pour‐
ra m'éclairer, que j'appelle sur la question qui va vous être sou‐
mise... Veuillez bien en conséquence m'écouter avec toute l'atten‐
tion que j'ai le droit d'attendre de vous...»

Un léger murmure d'adhésion succéda à ces paroles, et l'as‐
semblée rentra ensuite dans le plus profond recueillement, pour
laisser le commandant continuer:

«Notre relâche à la Martinique, que l'on pouvait attribuer à la
fantaisie de mouiller là plutôt qu'ailleurs, a eu, Dieu merci, une
cause moins futile et un intérêt plus sérieux. Cette relâche tenait
à un plan arrêté d'avance.



»Le brick de guerre français, _le Scorpion_, mouillé depuis
quelque temps au Fort-Royal, devait partir pour Cumana avec
une mission de pure surveillance. Je le savais; en arrivant à
Saint-Pierre, mon premier soin a été de m'informer du jour du
départ de ce brick, du nom de son commandant et de ses offi‐
ciers, et enfin de plusieurs détails qu'il était essentiel de
connaître pour assurer l'exécution de mon projet. J'ai réussi dans
toutes mes démarches, et pour vous convaincre du parti que j'ai
tiré de mes observations, il vous suffira de vous rappeler que j'ai
fait peindre, installer, gréer mon corsaire de manière à le rendre
méconnaissable aux yeux de ceux qui l'auraient vu il y a un mois.
La nouvelle installation que je lui ai donnée a pour but de rendre
sa ressemblance frappante avec le brick _le Scorpion_ lui-même.

»Cette révélation doit vous suffire pour vous initier au mys‐
tère de mon projet. Nous portons en ce moment-ci le cap sur Cu‐
mana: _l'Oiseau-de-Nuit_ se nomme désormais _le Scorpion_;
le pavillon français flottera bientôt sur son arrière à la place du
pavillon de la république que nous servons et que nous servirons
toujours; chacun de vous prendra le nom et le costume d'un offi‐
cier de la marine française; et le soleil ne se lèvera pas trois fois
sur nous sans que nous n'ayons jeté l'ancre sur la rade de Cuma‐
na, où vous recevrez mes ordres ultérieurs. Vous m'avez entendu,
j'ose même croire que vous m'avez compris... Retournez, mes‐
sieurs, chacun à votre poste. Je me charge de tout le reste.»

L'assemblée allait se séparer après cette _délibération_, lors‐
qu'un des plus jeunes officiers demanda avec respect la permis‐
sion de présenter une petite observation.

Le président, surpris de cette témérité, tourna les yeux vers
l'orateur et lui demanda d'un ton qui fit trembler tout l'auditoire,



si c'était pour appuyer ou pour combattre le projet qu'il réclamait
la parole:

«C'est pour le combattre, répond le jeune homme.

--En ce cas, reprend le commandant, je vous interdis la parole,
car il n'est permis de s'exprimer ici que pour approuver ce que je
propose: c'est à cette condition seulement que les opinions sont
libres et que je veux bien consentir à écouter vos avis. D'ailleurs
vous devriez vous être aperçu que le temps que j'ai assigné pour
la discussion est expiré, et que j'ai déjà levé la séance.

--Pardon, commandant, reprit le contradicteur, vous avez ou‐
blié de la lever.

--Puisqu'il en est ainsi, s'écrie _l'Invisible_, je la lève cette
séance scandaleuse, et je cesse d'être le président du conseil,
pour redevenir le commandant, le roi de mon navire; j'ordonne
en conséquence au capitaine d'armes de conduire l'officier qui
s'est permis de me faire des observations, aux arrêts forcés, qu'il
voudra bien garder jusqu'à notre départ de Cumana.

--Bravo! bravo! commandant, répétèrent en choeur tous les
autres officiers... c'est bien fait! il ne l'a pas volé; car son observa‐
tion était d'une indécence qui n'a pas de nom.»

Une petite porte s'ouvrit: elle communiquait de la grand'
chambre à l'entrepont: l'imprudent officier, escorté par le _Ba‐
nian_, notre capitaine d'armes, passa par cette petite porte pour
se rendre ensuite de l'entrepont à la fosse-aux-lions.

Ce fut par ce premier acte que le capitaine d'armes entra dans
l'exercice de ses fonctions à bord de _l'Oiseau-de-Nuit_.



Le lendemain et le jour suivant on apporta à notre apprenti-
corsaire les cent cinquante mousquetons du bord à visiter et à
inspecter. C'était encore là une spécialité qui rentrait dans l'exer‐
cice de sa charge. Le drôle qui, dans ses jours de prospérité à la
Martinique, avait quelquefois été à la chasse des pluviers, fit sem‐
blant d'examiner scrupuleusement la batterie de chaque fusil. Il
trouva toutes les armes en parfait état, dans l'impuissance où il
était de reconnaître et de réparer les défauts de quelques-unes
d'entr'elles, et quand son examen d'armurier fut terminé, on an‐
nonça, fort heureusement pour lui, que l'on découvrait sur
l'avant les plus hautes terres de la Côte-Ferme. Un jour de plus
d'épreuves aurait convaincu tout l'équipage, que le capitaine
d'armes n'était pas plus armurier à bord de _l'Oiseau-de-Nuit_,
qu'il ne s'était montré cuisinier à bord du _Toujours-le-même_.

XVII

Tout était ivresse, coquetterie, curiosité et impatience à terre;
tout était calcul, patience et méditation à bord du corsaire.

(Page 35.)

Félicité diplomatique d'un consul;--travestissement du capi‐
taine d'armes;--ivresse d'une fête;--changement à vue.

L'arrivée du brick pseudonyme, du prétendu brick français _le
Scorpion_, sous les forts immenses de Cumana, fut splendide,
foudroyante; vingt-et-un coups de caronades chargées de poudre
jusqu'à la gueule, allèrent couvrir fastueusement de feu et de fu‐
mée, les flots troublés de la rade; et les maisons de la ville



s'ébranlèrent sur leurs fondemens, au bruit d'une aussi lourde
détonation. La terre, pavoisée de tous ses pavillons, répondit no‐
blement à un salut aussi gracieux. Le consul français fendant la
foule curieuse rassemblée sur le rivage, ne se tenait pas d'aise.
C'était enfin le drapeau de sa nation qu'il pouvait contempler
s'enflant au souffle de la brise, sur l'arrière d'un admirable navire
de guerre de la marine de son souverain, de la glorieuse armée
navale de son puissant souverain[1]! Que de félicitations à rece‐
voir pour ce pauvre consul, combien de serremens de main à
donner et à rendre à toutes les autorités du lieu! c'était un paria
abandonné long-temps sous les bambous de sa case diploma‐
tique, que l'entrée d'un brigantin venait de couronner roi, roi de
l'événement d'un jour! Heureux consul! charmante illusion des
rares voluptés de la chancellerie! Journée de délices consulaires,
si chèrement achetée par tant de mois d'abandon et d'oubli, et
qui devait être suivie, trop tôt, hélas! d'un retour plus cruel en‐
core que tous les mois passés dans l'oubli et dans l'abandon!

[1] Tout ce qui, dans ce chapitre, concerne le prétendu consul
français de Cumana, ne fait allusion ni à aucune personne, ni à
aucun événement historique. J'ignore même si jamais la France a
songé à établir un consul à la résidence de Cumana.

Le temps était magnifique, le soleil, radieux comme le consul,
faisait briller, au feu de ses rayons chatoyans, la broderie de l'ha‐
bit moisi du fortuné fonctionnaire français. Mais le fortuné fonc‐
tionnaire attendait vainement depuis une heure, sur l'embarca‐
dère, le canot du brick, qui, selon tous les usages reçus, devait ve‐
nir prendre ses ordres suprêmes ou le conduire lui-même à bord
pour qu'il pût les donner de vive voix au commandant. Le canot
tant désiré se détacha enfin du brick et nagea sur la terre... Mais



au moment où il allait toucher le rivage, un grain furieux, un de
ces grains inattendus que le ciel des colonies semble toujours te‐
nir en réserve pour rappeler son inconstance et sa fougue, vint
obscurcir le jour, cacher l'horizon et comprimer un instant les
flots troublés par la turbulence de cette bourrasque inattendue...
Malgré la violence de la rafale, l'embarcation du faux _Scorpion_
parvint à accoster l'embarcadère. Un consul romain n'eût pas
manqué d'accueillir cette brusque variation atmosphérique,
comme un sinistre présage. Mais le consul français, une fois la
grainasse un peu amortie, n'hésita pas à s'embarquer avec son
chancelier et le garde de chancellerie, pour aller offrir ses ser‐
vices au commandant du navire de _Sa Majesté_.

Les changemens à vue qui, dans nos théâtres, s'exécutent si
magnifiquement pour vous faire admirer un palais à l'endroit
même où une minute auparavant vos yeux rêveurs se perdaient
sous les arbres d'une forêt, ne vous donneraient qu'une faible
idée de la transformation subite qui venait de s'opérer dans la
physionomie de l'équipage du _Scorpion_, par l'ordre du
capitaine.

Pendant que l'embarcation destinée à ramener le consul allait
à terre, _l'Invisible_ avait rassemblé ses officiers autour de lui et
leur avait dit:

«Messieurs, vous allez vous déguiser en officiers de la marine
française. Vous, monsieur, vous n'oublierez pas que vous vous
nommez M. Vatel; vous, M. St-Jean; vous, M. Desroseaux; vous,
M. de St-Prieuré. Des habits d'uniforme, il vous en faut, je le sais,
et je l'avais prévu. Vous trouverez dans ma chambre des malles
remplies d'effets coupés à peu près à votre taille; mes domes‐
tiques vous attendent pour vous les distribuer. Quant à vous,



monsieur le second, je vous ai déjà dit le nom que je vous desti‐
nais. Votre costume a été remis à votre mousse. Vous allez ordon‐
ner à tous nos gens de prendre, comme les hommes qui déjà ont
été chercher le consul, les habits de compagnie d'équipage de
ligne, que j'ai fait confectionner mystérieusement pour eux pen‐
dant notre séjour à Saint-Pierre. Faites donner un coup de sifflet
par le maître pour faire connaître ma volonté à tout l'équipage.»

Le coup de sifflet ordonné se fit entendre bientôt, et le maître
cria à haute et intelligible voix:

«Descends tout le monde en bas pour changer de costume en
double, et remonter ensuite sur le pont proprement.»

Quand vint le tour du _Banian_ d'aller faire aussi sa toilette
en sa qualité d'officier du bord, le commandant le fit appeler
pour lui dire en particulier:

«Vous, monsieur le protégé, je vous ai réservé une mission qui
conviendra aux manières et aux formes que vous avez dû
contracter dans le monde où vous avez brillé un instant, et qui
s'est ensuite moqué de vous. Vous vous travestirez en officier de
marine pour aller inviter, de ma part, au bal que je donne à bord,
toutes les personnes considérables et toutes les femmes les plus
riches et les plus jolies de Cumana.

--Monsieur le commandant, vous me permettrez de vous faire
observer...

--Monsieur le capitaine d'armes, je n'aime pas les
observations.

--Mais en ce cas, monsieur le commandant, je prendrai la li‐
berté de vous faire remarquer...



--Je remarque et j'observe tout par moi-même.

--Eh bien! commandant, je vous avouerai tout bonnement
alors, qu'étant venu à la Martinique avec une jeune comtesse qui
devait habiter Cumana, je craindrais, en me chargeant de la mis‐
sion que vous voulez bien me confier, d'être reconnu par cette
comtesse, et de m'exposer à trahir involontairement un projet
qui, peut-être, selon vos intentions, doit rester secret.

--Ah! diable, vous connaissez, dites-vous, une jeune comtesse
à Cumana?

--Oui, monsieur le commandant; la comtesse de l'Annonciade,
ex-chanoinesse honoraire, et issue d'une des premières familles
du pays.

--Quand cette comtesse vous a vu, vous étiez brun comme
vous l'êtes encore, avec ce teint foncé qui n'a pas dû beaucoup va‐
rier, et vous aviez sans doute déjà la barbe noire. Eh bien! on
pourra changer tout cela; et pour vous en offrir promptement le
moyen, vous allez ordonner de suite, de ma part, au _frater_ du
bord, de vous raser complétement la tête, les sourcils et le men‐
ton; et vous aurez bien soin de rappeler, toujours de ma part, à
celui qui vous fera cette opération, que s'il s'en acquitte mal, je
vous ai chargé de lui administrer vingt coups de corde sur les
omoplates. Allez, monsieur, et quand tout sera fait, vous viendrez
me trouver.»

Le capitaine d'armes, qui n'avait pas pour la tonsure une voca‐
tion des plus décidées, aurait bien voulu oser faire quelques re‐
présentations à son impérieux commandant; mais ce diable
d'homme avait quelque chose de si imposant dans le regard, le
ton et la voix, qu'il aurait été fort difficile au _Banian_ de trouver



assez de courage en lui-même pour hésiter un instant à exécuter
la volonté de son redoutable chef. Il alla donc, en maudissant sa
destinée et sa faiblesse de caractère, inviter le frater à lui raser la
tête;... et la noire chevelure du patient tomba en une minute,
sous l'instrument impitoyable du Figaro de _l'Oiseau-de-Nuit_...

Tous les matelots de l'équipage, témoins de la toison abon‐
dante que venait de faire le frater, auraient bien volontiers éclaté
de rire, en voyant leur piteux capitaine d'armes ne relever de des‐
sous le rasoir de leur perruquier ordinaire, qu'une tête nue et
lisse comme un oeuf d'autruche. Mais le respect qu'ils devaient à
l'exécution d'un ordre du commandant retint dans de raison‐
nables bornes la folle hilarité qui demandait à s'échapper de leurs
lèvres, à grand' peine contractées.

«Mon commandant, vint dire, en se rendant aux ordres de son
chef, l'officier rasé, tondu, et sans sourcils, me voilà maintenant à
votre disposition...» Et le tondu, en prononçant ces mots, ne pou‐
vait s'empêcher de rire lui-même de la pitoyable mine qu'il devait
avoir, ainsi privé des grâces de sa noire chevelure.

Le commandant, lui, ne riait pas. Il ordonna froidement au ca‐
pitaine d'armes d'aller essayer une des perruques blondes qu'il y
avait pour lui dans sa chambre, et que l'un de ses domestiques lui
remettrait.

Il ajouta: «Quant à vos sourcils, vous les remplacerez avec le
poil enlevé adroitement à l'une de mes perruques, pour le coller
aussi bien que possible à la place voulue. Une paire de mous‐
taches de la même nuance, remplacera les deux vilaines ba‐
bouches qui vous couvraient auparavant les lèvres. Et si la com‐
tesse de l'Annonciade vous reconnaît encore après cette méta‐



morphose, vous pourrez lui dire de ma part, qu'il faut que tous
deux vous vous soyez vus de bien près autrefois. Allez!...»

L'embarcation envoyée à terre pour chercher le consul, était
sur le point d'_élonger_ le navire, avec son précieux fardeau. La
transformation qui venait de s'opérer à bord était complète, et les
gens du canot de corvée, en revoyant leurs officiers et leurs cama‐
rades sous le costume nouveau qu'ils avaient pris pendant leur
courte absence, les auraient à coup sûr à peine reconnus, s'ils
n'avaient pas été prévenus eux-mêmes de la métamorphose qui
devait s'accomplir à bord. Le capitaine d'armes, surtout, leur pa‐
rut être devenu une énigme indéchiffrable, sous sa perruque
blonde et ses sourcils roux.

Le consul fut accueilli sur le pont du faux _Scorpion_, avec
tous les honneurs dus à son rang, et toute la politesse exquise que
_l'Invisible_ savait déployer dans toutes les occasions délicates.

«Jamais équipage plus beau, mieux tenu, s'écriait le fonction‐
naire tout ravi, ne s'est offert à mes yeux à bord d'un bâtiment de
guerre! Votre brick, commandant, n'est pas un navire! c'est un
palais flottant! Quelle mâture majestueuse, quel gréement léger,
quels emménagemens délicieux! Ce n'est pas seulement du luxe,
c'est la perfection de l'élégance la plus raffinée et le _nec plus ul‐
tra_ du plus délicieux _confortable_!»

_L'Invisible_, après avoir reçu avec modestie tant de félicita‐
tions exagérées, parla au consul français de l'intention qu'il avait
d'offrir, pour le lendemain même, aux principaux habitans de
Cumana, un bal à son bord, un souper sur l'eau, pour mieux res‐
serrer, ajoutait-il, les relations amicales, l'heureuse intimité qui



existaient déjà entre les autorités françaises des Antilles, et les
autorités colombiennes de la Côte-Ferme.

«Bien trouvé, bon moyen, répondit le consul; procédé presque
diplomatique, monsieur le commandant! Je crois, Dieu me par‐
donne, que vous voulez aller sur mes brisées... Mais, du reste,
tout ce qui tend, comme vous le faisiez observer très judicieuse‐
ment, il n'y a qu'un instant, tout ce qui tend à resserrer par les re‐
lations sociales, l'alliance politique de deux peuples faits pour
s'estimer, ne peut que contribuer au bien général des deux pays
et au maintien de la paix universelle. Car, c'est peu que les
hommes ne soient pas ennemis, il faut encore, s'il est possible,
tâcher qu'ils deviennent frères.»

_L'Invisible_ voyant que son projet avait été aussi bien goûté
par monsieur le consul, continua à pousser sa pointe sur le même
ton. Il insinua fort adroitement qu'arrivant à peine dans un pays
tout nouveau pour lui, et n'y connaissant personne, il lui serait
aussi difficile de choisir les familles qu'il conviendrait d'inviter à
son bal, que de faire agréer peut-être aux notabilités du lieu, l'in‐
vitation d'un officier qui leur était encore complétement inconnu.

«Erreur, erreur, mon cher commandant, s'écria alors le
consul. Nos dames sont ici folles de la danse, avides surtout de
tous les plaisirs délicats. Une fête en mer, et une fête encore don‐
née par un commandant français! Mais en voilà deux fois plus
qu'il n'en faut pour tourner entièrement la tête à nos plus jolies
Colombiennes. Au reste, pour ce qui concerne vos invitations, je
m'en charge. Je sais tout le pays sur le bout du doigt, et pourvu
que vous vouliez bien m'accompagner ou me faire accompagner,
si vous aimez mieux, par monsieur votre second, dans les princi‐
pales maisons de la ville, je vous promets de vous amener demain



les personnes les plus comme il faut, les beautés les plus riches
de Cumana, toutes ruisselantes de diamans et de pierreries, et
toutes disposées à faire honneur à votre soirée en mer. Trop heu‐
reux que vous vouliez bien me confier une aussi facile et une aus‐
si agréable négociation!»

Toutes ruisselantes de pierreries et de diamans, se dit tout bas
_l'Invisible_. C'est bien là ce qu'il me faut.

Pour profiter tout de suite des bonnes dispositions du consul,
il appela le capitaine d'armes.

Celui-ci arrive sur le pont, sanglé sous son uniforme d'officier
de marine, la tête emboîtée dans sa perruque blonde, et la
bouche souriant sous deux flammèches de poil à demi-roux.

Il demanda en faisant l'élégant et en s'adressant à
_l'Invisible_:

«Commandant, vous m'avez fait appeler! Qu'y a-t-il pour
votre service?

--M. de Saint-Prieuré, vous allez vous rendre à terre avec M. le
consul, qui aura la bonté de vous introduire chez les personnes
que je désire avoir l'honneur de posséder demain à bord. Vous fe‐
rez les invitations en mon nom et en celui de l'état-major du
brick de S. M., _le Scorpion_. Après vous être acquitté de cette
mission qui ne doit avoir rien que de fort agréable pour vous, je
vous prierai de chercher à terre un cuisinier qui puisse se charger
de dresser un souper recherché, et un limonadier capable de
nous fournir les rafraîchissemens les plus exquis. Vous ne tien‐
drez pas au prix, mais je vous recommande de tenir à la délica‐
tesse des mets et au bon goût des choses nécessaires. Voici du



reste une bourse dans laquelle vous pourrez puiser sans réserve.
L'heure du rendez-vous pour le bal sera huit heures du soir, celle
de l'ambigu pour le restaurateur, onze heures. Vous n'oublierez
pas de m'amener en masse tous les ménétriers du pays.

--Voilà ce qui s'appelle, mon commandant, s'écria le consul,
après avoir entendu _l'Invisible_ donner ses ordres; voilà ce qui
s'appelle agir en chevalier français. Moi, de mon côté, je vous
promets d'agir de manière à ne pas me montrer trop indigne de
marcher de bien loin sur d'aussi nobles traces.»

Un canot brillamment disposé, attendait, le long du bord, avec
le pavillon national déferlé sur l'arrière, le consul et le capitaine
d'armes devenu M. de St-Prieuré, pour conduire à terre ces deux
éminens personnages.

Après bien des politesses, des offres de service, des témoi‐
gnages mutuels de considération, le consul, son chancelier, son
vice-chancelier et toute la chancellerie enfin, sautèrent dans l'em‐
barcation, à côté de l'élégant M. de St-Prieuré.

Oui, mais ce fut quand cette embarcation se trouva un peu
éloignée du corsaire, que le mouvement le plus vif succéda à l'im‐
passibilité qu'avait conservée l'équipage pendant le séjour du
consul à bord... «M. le second, avait dit le commandant à son
premier officier, faites-moi disposer le brick en salle de bal pour
demain! J'entends que tout soit propre, vaste et commode à bord
de mon navire...» et après avoir donné ce nouvel ordre, _l'Invisi‐
ble_ était descendu dans sa chambre, laissant à son état-major le
soin d'exécuter sa volonté suprême.

En une seconde, les officiers ont mis bas leurs habits d'uni‐
forme d'emprunt, et tous les matelots ont repris leur costume de



travail. En une minute, les embarcations qui pesaient sur le pont
ou aux extrémités de leurs potences, sont amenées à la mer. Les
caronades se rangent pour être collées le long du bord; la drôme
resserrée en un faisceau de mâts, descend dans l'entrepont. Le
pont, dégagé de tout ce qui pouvait l'encombrer, est lavé, brossé,
blanchi sous des flots d'eau douce et de savon; et à cette asper‐
sion générale succède l'aspersion plus raffinée du jus de mille pe‐
tits citrons que les laveurs écrasent sous leurs pieds nus, pour
rendre les bordages odorans, et la couleur du sapin de leur pont
plus douce, plus laiteuse. Des tentes d'une blancheur éclatante
couvrent de leur fin tissu, et de bout en bout, les gaillards et le
milieu du navire, de souples rideaux en percale rouge empri‐
sonnent, en s'étendant le long des tentes, le demi-jour qui nuance
d'une teinte rose l'air qu'on laisse pénétrer dans ce sanctuaire ré‐
servé aux plaisirs du lendemain; et pour préserver de la rosée du
matin ou des ondées de la nuit, la mobile toiture que l'on vient
d'élever sur ce pont, si bien dégagé et si soigneusement lavé, on
enveloppe d'un double réseau de toile, les tentes précieuses qui,
dans les jours de fête et de solennité, servaient à transformer la
batterie découverte de l'_Oiseau-de-Nuit_, en un vaste et somp‐
tueux salon de compagnie.

A minuit, le commandant monte sur le pont pour inspecter, à
la lueur de deux fanaux, les préparatifs qui ont été faits dans la
journée. Il indique par un signe de tête approbatif à ses officiers
et à son équipage, qu'il n'est pas mécontent. L'état-major et les
matelots sont dans la joie.

Au moment même où _l'Invisible_ terminait son inspection
nocturne, le capitaine d'armes revenait de terre, tout essoufflé,



tout enchanté de sa corvée. Les premiers mots qu'il adressa à son
chef sur le résultat de sa mission, furent ceux-ci:

«J'ai vu, j'ai retrouvé la comtesse de l'Annonciade: toujours
jolie, toujours ange, toujours...

--Eh bien, tant mieux pour elle et pour vous, lui répondit le
commandant; et les autres invités, comment les avez-vous
trouvés?

--Elle ne m'a pas reconnu; elle n'a même pas paru
soupçonner...

--Tant mieux encore pour vous et pour elle. Mais arriverez-
vous bientôt au rapport de votre corvée?

--Commandant, je puis vous garantir que vous aurez demain
ici toutes les plus jolies femmes de la contrée, des reines
d'amour; tous les habitans les plus riches du pays, à qui j'ai dit
qu'on jouerait gros jeu...

--Vous avez dit qu'on jouerait gros jeu à bord... mais c'est
bien... je n'y avais pas pensé... mais c'est fort bien même... capi‐
taine d'armes, à la première opération, je ne vous oublierai pas.
Continuez, mon ami...

--Le consul s'est conduit en galant homme. Il m'a fait trouver
le plus fin cuisinier du pays. Le repas sera divin: c'est un poète
que ce cuisinier; il sait l'art: le limonadier étudie, travaille en ce
moment; et tous les violons, clarinettes, cors et contre-basses qui
existent ici, seront ce matin rendus à bord pour qu'on ne puisse
nous les enlever dans la journée... Mais je ne vous le dissimulerai
pas, commandant, l'or a ruisselé, le métal a plu. Voilà ce qui me



reste de tout le précieux minéral que vous avez mis à ma
disposition...

--Et tout ce qui vous reste là est à vous... tout est bien, je vous
estime un peu. Allez vous coucher!»

Les domestiques du commandant venaient de suspendre sous
le guy du brick, le léger hamac dans lequel leur maître avait l'ha‐
bitude de dormir quand il voulait rester sur le pont et passer la
nuit au milieu de son équipage.

Le commandant satisfait, fit encore quelques pas entre le cou‐
ronnement et le grand mât, et un quart d'heure après, il sauta lé‐
gèrement dans son hamac suspendu sous la tente, pour laisser
reposer ses idées et peut-être pour penser encore à l'événement
qu'il avait si habilement préparé.

Le lever du soleil qui devait ouvrir cette journée de galanterie
française et de délices, fut salué, à bord du _Scorpion_, de sept
coups de canon... Les premiers rayons de l'aurore vinrent faire
briller aux yeux des habitans de Cumana les riches pavillons du
brick pavoisé, et le premier souffle du matin agita gracieusement,
sous un ciel pur et calme, et au-dessus d'une mer d'azur, toutes
ces banderolles transparentes et ces couleurs harmonieuses si in‐
génieusement mêlées au gréement élégant et mâle du beau
navire.

Tout était ivresse, coquetterie, curiosité et impatience à terre...

Tout était calcul, patience et méditation à bord du corsaire...

Le soir, ce soir si désiré, dont le consul et les belles danseuses
de Cumana accusaient depuis si long-temps la lenteur inaccoutu‐
mée, vint enfin avec ses ombres propices envelopper le brick



français, qui bientôt, au sein de la nuit, étincela du feu de mille
bougies allumées sous ses tentes, de la lueur de trente fanaux
suspendus en guirlandes à son magique gréement.

A huit heures, cinquante frêles pirogues aidées des embarca‐
tions du bord, transportent le long du brick des essaims de
femmes légères, étincelantes de jeunesse et de pierreries, et
belles surtout du plaisir qu'elles se promettent et du plaisir
qu'elles donneront. Leurs pères, leurs époux, leurs amans les
suivent: le fortuné consul les accompagne, les précède, les suit
aussi: il est partout, on l'entend partout, on le voit partout: sa
main touche toutes les mains, son oeil rencontre tous les yeux, sa
bouche sourit à toutes les bouches épanouies. C'est l'homme uni‐
versel: il vient de gagner la bataille, et il savoure son triomphe en
assurant sa victoire sur tous les points.

L'orchestre donne le signal à la joie: la joie éclate, l'ivresse cir‐
cule au son des instrumens, au contact de toutes les mains qui se
pressent; elle remplit l'air parfumé qu'on respire; elle suit les
contours capricieux de la danse qu'elle rend délirante; et la voix
du consul, elle-même, se perd au sein de ce concert de douces
sensations, de délicieuses causeries, et du tendre murmure des
flots qui viennent caresser le navire, heureux lui-même de tous
les plaisirs, de toutes les aimables folies dont il est devenu le
confident et le théâtre!

Les officiers du brick, au milieu de cette confusion ravissante,
sont trouvés charmans, parce qu'ils s'emploient de leur mieux
pour faire les honneurs de chez eux; le galant capitaine d'armes,
le prétendu M. de Saint-Prieuré lui-même, oubliant la réserve
qu'il devait se prescrire, et se rappelant trop vivement les courtes
voluptés qu'il a savourées à si longs traits dans sa fortune d'un



jour, se hasarde à parler à la comtesse de l'Annonciade, qui ja‐
mais ne lui a paru si vive, si enivrante.

La comtesse, en portant ses yeux pleins d'une tendre rêverie
sur les yeux timides du brillant officier, ose lui confier qu'elle
cherche à saisir dans ses traits le souvenir d'un jeune passager
avec lequel elle a fait le voyage du Hâvre à la Martinique; et M. de
Saint-Prieuré, tout en assurant qu'il serait flatté de lui rappeler
un souvenir déjà si éloigné, a soin de lui répéter que jamais il n'a
vu le Hâvre, que jamais même il n'a navigué que sur les bâtimens
de l'État. La conversation se prolonge: la ressemblance n'est pas
saisie, et la confiance de M. de Saint-Prieuré s'augmente et l'en‐
traîne jusqu'à la témérité d'une demi-déclaration que la jeune
comtesse ne repousse qu'en interposant un éventail de jais, entre
la parole de feu de l'officier et son oreille trop attentive à cette pa‐
role ardente.

Mais c'est pour le commandant du _Scorpion_ que la louange
prend les formes les plus animées dans toutes les bouches. C'est
le plus beau, le plus élégant, le plus magnifique officier de marine
que l'on ait vu. Quelle tournure séduisante, quelles manières à la
fois imposantes et affectueuses! C'est sans doute l'homme de mer
le plus distingué que la cour ait hasardé si loin du grand monde
où il a été élevé. Voyez, il est présent partout, en conservant cet
air d'aisance qui semblerait faire croire qu'il est le plus heureux
et le moins occupé des personnes de la fête qu'il donne.

Son or coule sur toutes les tables de jeu; sa douce voix anime
toutes les conversations, répond à tous les mots flatteurs que lui
adressent les dames; ses pas gracieux se mêlent à toutes les
contredanses. C'est le plus joli valseur de son bal.



Il est minuit: c'est l'heure du souper; l'orchestre s'est arrêté,
les danses ont cessé; des matelots, des domestiques en livrée cir‐
culent: de longues tables sinueuses comme les formes sveltes du
navire, descendent du plafond léger de la tente, pour se fixer sur
le pont: des mets exquis, des vins délicieux, des cristaux éblouis‐
sans, des fleurs, des fruits, des pâtisseries merveilleusement pré‐
parées, couvrent les glaces limpides qui répètent aux yeux des
convives enchantés, tout ce mélange de couleurs, toutes ces
nuances si brillantes, tout ce voluptueux assemblage de jouis‐
sances promises à l'appétit, au goût, à la sensualité des heureux
invités.

Le bal avait été enivrant: le souper devient divin; ce n'est plus
seulement du plaisir, c'est de la folle extase. Les convives sont
dans le plus indicible enchantement: les femmes même ont cédé
au charme de cet entraînement inconnu. La mousse du Cham‐
pagne rosé a humecté leurs lèvres de pourpre. Le Constance a
mouillé leur palais délicat de sa pétillante ambroisie: elles
chantent, elles redemandent la valse, la folle et délirante valse:
les couples emportés par l'appel harmonieux de l'orchestre rani‐
mé, donnent à peine le temps de faire disparaître les tables du
festin... le pont du bruyant _Scorpion_ n'est plus que le théâtre
de l'ivresse, de l'abandon, de la volupté même, qui folâtrent, qui
s'oublient, qui s'exaltent, là entre les canons de sa formidable
batterie, là sur les bordages de ces gaillards tant de fois teints de
sang, au pied de ces mâts meurtris de boulets, de ces mâts à la
pomme desquels le pavillon du corsaire redouté a si souvent por‐
té la terreur sur les mers épouvantées!...

Oui, dansez encore, folâtrez tant que vous pourrez, plongez-
vous bien avant dans ces jouissances que je vous ai si facilement



ménagées, se disait en lui-même le terrible capitaine _Invisible_.
Dans une heure vos plaisirs auront cessé et mon règne recom‐
mencera à bord de ce bâtiment livré pour un moment aux vains
caprices de ces femmes écervelées, et à la sottise de ces hommes
si imbéciles qui s'oublient si stupidement dans leurs bras!

Aux sons plus hâtés, plus pressés de l'orchestre, les groupes
des danseurs s'exaltent, se croisent, se heurtent: de légers coups
de roulis imprimés au navire, par une houle naissante, et jusque-
là insensible, ont fait chanceler les cavaliers et leurs dames: ce
doux balancement du large brick trompe les pas et l'aplomb des
valseurs, provoque des demi-chutes charmantes, des incidens pi‐
quans: on rit, on applaudit; la gaieté est au comble. Mais bientôt
la force du roulis augmente: un vent plus frais fait frémir les ri‐
deaux des tentes, et les tentes elles-mêmes se sont gonflées sous
l'effort de la brise déjà menaçante qui s'élève en murmurant.
Quelques convives passent la tête sous les rideaux pour regarder
le long du bord, et ils n'aperçoivent plus la terre; ils s'écrient ef‐
frayés: «Le bâtiment chasse! nous allons au large.» Les nègres
venus à bord dans l'escadrille de pirogues qui entourent le brick,
trop occupés jusqu'à ce moment du spectacle qu'ils admiraient
sur le pont, ne commencent à regarder autour d'eux, que lorsque
le corsaire les a entraînés loin du rivage. Ils crient aussi alors, en
s'adressant au commandant: «Vous chassez, commandant! vous
chassez, il faut mouiller une autre ancre! laissez vite tomber une
autre ancre!

--Non, on ne mouillera pas! répond le formidable comman‐
dant d'une voix solennelle! et à ces mots les officiers qui ont dis‐
paru un instant et les matelots qui se sont tenus silencieux, pen‐
dant tout le bal, dans l'entrepont, remontent, s'élancent à la fois



sur le pont, mais non plus en habits d'uniforme, mais non plus en
costume de fête, mais sous la casaque rouge, sous le large cha‐
peau, sous le redoutable accoutrement de corsaires...

Quelle plume, quel pinceau pourrait rendre cette scène infer‐
nale! ce bouleversement soudain, ces contrastes épouvantables!...
De jeunes femmes palpitantes encore des émotions d'un bal, mê‐
lant l'éclat de leurs frêles toilettes, la beauté de leurs délicates fi‐
gures, à la sinistre couleur de ces vareuses de matelot, à la teinte
effroyable de ces faces de fer; ces faibles femmes, ces pères, ces
époux consternés, confondus avec cette multitude farouche de
forbans, sur ce pont dont ces forbans sont les rois, sur ce navire
qui a déjà la vaste mer pour domaine...

Au premier moment de terreur, succèdent des cris d'effroi!
c'est la mort là où une minute auparavant était le bal; c'est du
sang qui va peut-être ruisseler entre les débris d'un festin!

Le consul français, anéanti d'abord, retrouve enfin en lui assez
de force pour parler le premier: il ose demander au faux com‐
mandant du _Scorpion_, la cause de cette horrible surprise...

Un signe impérieux du commandant est la seule réponse qu'il
daigne faire à cette question, et la réponse ne s'adresse même pas
au consul: ce sont les officiers du corsaire qui l'ont comprise.

Le consul est jeté dans une des pirogues de terre, qui l'em‐
porte vers Cumana.

Des ordres ont été donnés au second du brick, pendant que
l'on dansait encore: ces ordres vont être exécutés.

La voix du maître d'équipage s'élève et domine tous les cris de
frayeur, toutes les clameurs de l'épouvante...



«Que tous les hommes et toutes les vieilles, hurle lentement le
maître, soient embarqués dans les pirogues, et attrape à dégréer
tout le monde!»

Les joueurs, à ce commandement barbare, sont dépouillés de
leur or, de leurs bijoux; les vieilles femmes de leurs diamans, de
leurs joyaux, de leurs pierreries... puis tous sont jetés, pêle-mêle
et à moitié nus, aux nègres tremblans qui les ont amenés à bord
pour le sinistre festin, et qui les reconduisent au rivage après cet
horrible dénouement de la fête... Quelques mères, quelques
époux, réclament en vain de la pitié du commandant, leurs
jeunes filles, leurs épouses bien aimées: le commandant se pro‐
mène avec indifférence et ne répond ni aux prières, ni aux larmes
de la douleur, ni aux menaces de la rage.

Une demi-heure après le départ de la dernière pirogue, _l'Oi‐
seau-de-Nuit_ enlevait, sous toutes voiles, à la plage désolée de
Cumana, des malles remplies d'or et de bijoux, et les femmes qui
faisaient les délices et l'ornement de ce pays naguère si rempli de
joie, d'espoir et d'amour!...

XVIII

Et c'est parce que vous vous trouvez trop malheureux pour sup‐
porter la vie, que vous vous sentiriez assez brave pour affronter la
mort? Singulière espèce de courage que vous avez là, monsieur
mon capitaine d'armes!

(Page 62.)



Galante tentative des corsaires auprès des captives;--aversion
de celles-ci pour leurs vainqueurs;--invitation à dîner;--frugalité
et continence de _l'Invisible_.

Le jour allait poindre: la clarté tremblante des étoiles com‐
mençait à s'effacer sous le ciel que la brise du matin colorait déjà
des nuages qu'elle venait de détacher de l'horizon en feu; et les
premières lueurs de l'aurore, projetées dans l'Ouest, ne laissaient
plus voir qu'à peine la terre que fuyait le corsaire en louvoyant
sous toutes ses voiles du plus près...

A la faveur de l'aube naissante, les hommes placés en vigie sur
les barres de perroquet, avaient cru apercevoir un navire sur
l'avant; l'objet signalé à l'attention du chef de quart, en grossis‐
sant à vue d'oeil, avait bientôt pris une forme, une couleur, une
apparence distincte; c'était un bâtiment, un brick courant aussi à
toutes voiles à contre bord du corsaire.

_L'Invisible_, resté sur le pont depuis le départ de Cumana,
ordonna à l'officier de manoeuvre de faire gouverner de façon à
passer le plus près possible du brick qui venait à leur rencontre...

Dès que les deux bâtimens se trouvèrent rendus à demi-portée
de canon l'un de l'autre, ils mirent en panne, l'un courant l'avant
au large, l'autre présentant le cap vers la côte où il semblait vou‐
loir atterrir... Le branle-bas de combat avait déjà été fait, pour
plus de sûreté, à bord de _l'Oiseau-de-Nuit_.

Le commandant du brick rencontré prit le premier la parole; il
cria dans son porte-voix au capitaine du corsaire assis flegmati‐
quement sur le rebord de ses bastingages de l'arrière:

«Oh! du brick, oh!



--Holà! répondit aussitôt au porte-voix, _l'Invisible_.

--D'où venez-vous?

--D'où je veux.

--Comment se nomme le navire?

--Comme il me plaît.

--Je n'entends pas bien vos réponses.

--Je n'ai pas compris vos questions. Mais, à mon tour je vais
vous héler... Comment se nomme votre brick?

--Le brick de S. M. _le Scorpion_.

--Tant mieux pour S. M.; et où allez-vous?

--A Cumana.

--Tant pis pour vous. Un autre brick de S. M., nommé aussi
_le Scorpion_, comme vous, vient d'appareiller de Cumana...
Vous arriverez trop tard, mon ami... A d'autres!

--Pas possible!

--C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire... Mais essayez
toujours. Bon voyage, en attendant... Évente le grand hunier,
borde les écoutes de foc, amure grand' voile, et hâle boulines
partout!»

C'était _le Scorpion_, le véritable _Scorpion_, ce brick de
guerre dont _l'Oiseau-de-Nuit_ avait pris si audacieusement et si
impunément la place pendant deux jours!



Une fois au large, le second du corsaire, fort embarrassé des
beautés qui se lamentaient au milieu de l'équipage, se hasarda à
demander à son capitaine:

«Commandant, que voulez-vous que l'on fasse de toutes ces
particulières qui pourraient gêner la manoeuvre dans un cas
pressé?

--Ce que je veux que vous en fassiez, répondit _l'Invisible_...
Ma foi, faites-en ce que vous pourrez!...

--Mais elles crient et pleurent comme des Madeleines!

--Eh! bien, laissez-les crier et pleurer tant qu'elles voudront. Il
est même bon que leur douleur s'exhale en plaintes et en mur‐
mures violens. A ce moment d'orage succédera le calme, et c'est
du calme qu'il me faudra bientôt... Mais au surplus, écoutez-moi,
monsieur le second...

--Commandant, je vous écoute...

--Écoutez-moi bien, surtout... Vous allez d'abord annoncer à
nos gens que ces dames sont pour eux; mais à une condition,
pourtant...

--Pour eux, commandant!... Mais ils n'oseront jamais... C'est
que, voyez-vous, permettez-moi de vous faire observer que ces
grandes dames sont un peu trop fines de façons et trop bien _a‐
castillées_ pour eux... Le pire d'ailleurs, c'est qu'elles ne consen‐
tiront jamais à...

--Ah! c'est pourtant là la condition que je mets à la possession
de ces belles par l'équipage. Je permets bien qu'elles se livrent à
nos gens, mais je ne veux entendre parler ni de violences ni



d'actes de brutalité... Le premier d'ailleurs qui oserait provoquer,
de la part d'une de nos conquêtes, une plainte de la nature de
celles que je prétends prévenir, serait condamné immédiatement
à prendre le _bain de pied_ le long du bord...»

Le bain de pied dont parlait _l'Invisible_, c'était le débarque‐
ment immédiat du coupable à la mer.

«Diable! reprit respectueusement le second, c'est que je doute
fort qu'avec des personnes de qualité de cette espèce-là, l'équi‐
page trouve à gagner sa vie. Autant que j'ai pu m'en apercevoir,
elles sont disposées à joliment faire les difficiles...

--Alors, que nos gens s'efforcent de se rendre plus aimables
qu'elles ne pourront être difficiles.

--Aimables! Vous savez bien, commandant, ce que c'est que
des matelots, sur l'article de l'amabilité. Ce n'est pas la bonne vo‐
lonté qui leur manque... mais les moyens n'y sont pas. Nous
autres mêmes, qui sommes officiers, nous serions peut-être assez
embarrassés de nous en tirer un peu proprement, avec des
gaillardes aussi bien élevées dans le grand monde.

--Que voulez-vous que j'y fasse? Est-ce de ma faute, à moi, si
nos captives résistent, et si nos hommes ne trouvent pas en eux
assez de ressources pour vaincre galamment leurs scrupules?
Voulez-vous que j'autorise le viol à mon bord, et le spectacle de
toutes les horreurs qui se commettent dans une place prise
d'assaut!

--Non, sans doute, commandant, bien loin de là... Je sens par‐
faitement qu'on ne peut pas... Enfin, que voulez-vous, on ne fera
que ce que vous aurez la bonté de vouloir.



--N'est-ce pas assez que je prêche moi-même d'exemple, et
que je m'abstienne de toute espèce de contrainte à l'égard des
beautés que nous avons capturées! M'avez-vous vu m'en réserver
une seule, et chercher à me faire la part du lion, dans le partage
que j'aurais pu ordonner?

--Non, mon commandant, bien loin de là; et quand bien
même, une supposition, il vous aurait pris fantaisie de vous mar‐
quer un petit lot bien gentil dans la marchandise, ce ne serait pas
encore une raison pour que tout notre monde tombât sur le reste
comme un grain du Nord-Ouest sur un navire qui a les perro‐
quets dessus.

--Faisons notre métier de corsaires avec activité, puisque nous
sommes condamnés à le faire; mais sachons aussi ne l'exercer
qu'avec dignité et générosité... Cette maxime a toujours été la
mienne, et j'espère qu'elle deviendra bientôt la vôtre... d'autant
plus que j'ai sur notre cargaison féminine, des vues qui s'ac‐
cordent mieux que je ne puis encore le dire, avec ma maxime...

--Oh! dès l'instant que vous avez des vues, commandant, tout
est dit et les choses iront rondement et d'aplomb.

--J'aurais pu, dans cette circonstance, convoquer le conseil du
bord et lui communiquer mes idées; mais la scène qui a eu lieu
dans la dernière séance, m'a fait prendre la résolution de ne plus
rassembler ces messieurs pour leur demander des avis dont je
puis si aisément me passer.

--Et vous avez eu raison, commandant. A votre place, j'aurais
été cent fois plus sévère que vous, permettez-moi de vous l'assu‐
rer avec ma bonne grosse franchise.



--Voici mon projet _grosso modo_, comme on dit...

--Oui, _rosse au mot haut_, j'entends bien, quoique je n'en‐
tende pas beaucoup l'espagnol. _Rosse_-les au premier _mot_
trop _haut_: c'est une bonne consigne, celle-là.

--Les familles, les parens des femmes que nous possédons,
sont riches, ai-je pensé!

--Je crois bien! tous ces gros parias qui ont joué toute la nuit à
bord de nous, avaient des onces d'or plein la poche de leurs
beaux habits noirs.

--Ces parens riches, comme il est facile de le prévoir, cherche‐
ront à ravoir leurs femmes, leurs filles, leurs soeurs, ne fût-ce
même que pour l'honneur et la dignité des familles. En sorte
qu'en allant relâcher dans quelque bon petit port neutre et en fai‐
sant annoncer que nous pourrions entrer en arrangement pour la
rançon de chacune de nos beautés, nous verrons les plus opulens
Colombiens venir à composition...

--C'est cela, deux mille gourdes rondes pour chaque papa qui
voudra ravoir sa fille; mille gourdes pour le frère qui voudra
_traiter_ de mademoiselle sa soeur, et cinq cents gourdes seule‐
ment pour chaque mari qui voudra reprendre sa femme; parce
que, voyez-vous, mon commandant, j'ai été marié, et je sens qu'il
faut mettre le prix des femmes un peu à la portée de l'attache‐
ment, tant soit peu avarié, de chaque mari.

--Enfin, une fois amarrés tranquillement dans notre port de
relâche, nous réglerons le prix du rachat sur la valeur de chaque
objet et les ressources plus ou moins grandes des familles... Or,



vous comprenez bien qu'avec un projet pareil, il doit entrer dans
mes vues de ménager la délicatesse de ces pauvres femmes.

--Oui, oui, de ménager la qualité de la marchandise pour trou‐
ver à la placer mieux que s'il y avait eu du déchet sur elle dans le
cours du voyage.

--Vous avez parfaitement compris mon intention.

--Ah, c'est que, voyez-vous, mon commandant, sans avoir au‐
tant d'esprit que vous, bien certainement, j'ai aussi mon gros bon
sens, et il ne faut pas que...

--Si, il faut que vous fassiez connaître à l'équipage, par un
grand coup de sifflet du maître, l'ordre que je vous ai donné rela‐
tivement à la conduite que nos gens doivent observer envers nos
passagères pendant toute la durée de leur séjour à bord de mon
corsaire...

--Ça suffit, commandant, je vais tâcher de m'entendre avec
maître Fouc sur la manière de donner le coup de sifflet et de faire
comprendre la chose à tout notre monde...»

Le second passa devant: il s'entretint quelques minutes avec
maître Fouc, qui l'écouta attentivement et qui, après avoir saisi
l'idée que son chef venait de lui communiquer, jeta un coup-
d'oeil respectueux sur son commandant et fit retentir l'air d'un
des plus longs coups de sifflets que l'équipage eût encore
entendu.

Le maître ayant repris haleine, après ce signal d'avertisse‐
ment, se mit à beugler avec un imperturbable sang-froid et de
toute la force de ses larges poumons:



«L'équipage est averti qu'il pourra faire les _aimables_ avec
les particulières; mais qu'à la première plainte de _tentation_ un
peu trop forte de leur part, les indécens seront envoyés le long du
corsaire pour prendre le bain de pied de santé, selon l'ordre du
commandant. Tout le monde généralement quelconque a-t-il en‐
tendu l'ordre à bord?...

--Oui, oui, maître Fouc. C'est entendu! répondirent avec sou‐
mission tous les gens de l'équipage.

--C'est bon, en ce cas veille au grain et ouvre l'oeil!»

Maître Fouc, pour mettre à profit un des premiers la munifi‐
cence des dispositions que le commandant venait de lui faire pro‐
clamer, descendit de la caronade sur laquelle il s'était placé avant
de donner son coup de sifflet, et mettant galamment sa casquette
de loutre à la main, il alla offrir ses services à l'une des prison‐
nières. Tous les matelots imitèrent la courtoise conduite du
maître, et croyant qu'il n'y avait pour eux qu'à se présenter aux
belles captives pour tarir leurs larmes et leur faire oublier leurs
douleurs, ils se décoiffèrent de la meilleure grâce possible en s'ef‐
forçant de se donner des airs de gentillesse pour mieux apprivoi‐
ser leurs conquêtes futures. Mais à l'horrible aspect de ces cheva‐
liers goudronnés, les prisonnières reculèrent d'effroi, en se por‐
tant sur le gaillard d'arrière, comme pour chercher près du com‐
mandant un dernier refuge contre la brutalité amoureuse de
leurs nouveaux adorateurs. Leurs cris de frayeur et d'épouvante
n'arrachèrent qu'un sourire à _l'Invisible_, bien convaincu, qu'il
était, de la réserve dans laquelle se maintiendrait son équipage
en sa présence, à l'égard des fugitives. Mais pour mieux rassurer
encore leur pudeur sur le danger des tentatives qu'elles parais‐
saient redouter de la part des Lovelaces du gaillard d'avant, il



daigna leur répéter lui-même qu'aucune espèce de violence ne
leur serait faite, et que leurs vainqueurs ne devraient leurs succès
qu'à la bienveillance particulière des victimes.

«Plutôt la mort! s'écria alors une des prisonnières. Toutes mes
compagnes n'ont pas, dans leur infortune, d'autre sentiment que
le mien en présence de ces brigands dont vous êtes le chef.

--Peste, la mort! répondit avec une sardonique tranquillité le
commandant. Madame, vous êtes une héroïne, et un capitaine
moins courtois que je ne le suis vous choisirait pour lui, vous la
première!

--Oui, si tu pouvais te croire un héros!... Heureusement pour
moi que tu te rends plus de justice et que tu sais bien n'être qu'un
forban!

--C'est vrai, et un forban qui poussera la patience jusqu'au
bout et la délicatesse jusqu'au scrupule. Oserai-je, madame, vous
demander votre nom?

--Mon nom? et ne le sais-tu pas? il est écrit sur les bijoux dont
tu m'as dépouillée, et si tu sais lire, ce dont je doute encore, tu
peux le voir et apprendre à quelle famille, un jour, tu auras à
rendre compte de ton crime...

--Ah! j'y suis maintenant: c'est à madame la comtesse de l'An‐
nonciade que j'ai l'honneur de parler... Garçons, dit alors _l'Invi‐
sible_ en s'adressant à ses pirates: respectez par dessus tout une
dame aussi noble: que personne ne lui adresse la parole. Cette ré‐
serve vous sera d'autant plus facile à observer, que madame est
noire, petite, acariâtre, et déjà d'un certain âge: il y a ici cent fois



mieux qu'elle, cherchez moins haut et plus loin, vous trouverez
mieux. J'ordonne qu'on la laisse tranquille!»

La comtesse voulut répondre à ce sarcasme de forban: sa voix
expira de dépit sur ses lèvres pâles et titillantes...

_L'Invisible_ continua à se promener, en affectant, aux yeux
de ses victimes éplorées, cet air de grandeur dédaigneuse que les
infortunées avaient tant admiré en lui quelques heures aupara‐
vant pendant le bal.

Les captives tombèrent le long des parois et au pied des caro‐
nades, dans l'attitude du désespoir et de l'anéantissement, et
pour mieux narguer encore la fierté inflexible de la comtesse, le
commandant, voyant l'ardeur amoureuse de son équipage se ra‐
lentir en face des beautés presqu'évanouies, demanda tout haut à
maître Fouc:

--Eh bien! maître, pourquoi donc vos gens se rebutent-ils aus‐
si facilement auprès de ces dames?

--Ah! mon commandant, voyez-vous, c'est que, permettez-moi
de vous dire sans les offenser, que ces dames ne sont pas du tout
aimables! nos gens disent comme ça, qu'à terre ils auront
quelque chose de mieux pour leur argent et sans se donner tant
de mal...

--Au fait, c'est possible!» reprit _l'Invisible_ après avoir en‐
tendu la réponse de maître Fouc... Puis, au bout de quelques mi‐
nutes de réflexion, il ajouta en parlant à son second:

«Que l'on fasse préparer la moitié de l'entrepont pour la nuit:
ces dames s'y placeront, et personne n'ira troubler leur repos ni
leurs méditations sur la cruauté des pirates... Allez donner vos



ordres, monsieur le second, et que je n'entende plus parler
d'elles!...»

Pendant toute cette scène, le capitaine d'armes de _l'Oiseau-
de-Nuit_, notre timide et timoré Banian, s'était tenu caché le
plus soigneusement possible, dans un des recoins de l'entrepont,
et il ne remonta sur le gaillard d'arrière, auprès de son comman‐
dant, que lorsque les prisonnières, en descendant dans la partie
du navire qu'il avait occupée jusque-là, le forcèrent de reparaître
sur le pont.

Le commandant, en voyant son galant officier encore défiguré
sous sa perruque blonde et ses moustaches d'emprunt, ne put
s'empêcher de lui demander en riant presque aux éclats:

«Et d'où venez-vous donc ainsi, beau chevalier? Il y a un siècle
qu'on ne vous a vu, vous sur qui je comptais tant pour vaincre la
résistance de nos farouches Lucrèces de Cumana!

--Commandant, répondit le Banian, en s'approchant le plus
qu'il put de l'oreille de son caustique chef: c'est que, voyez-vous,
j'avais peur d'être reconnu...

--Et reconnu par qui, s'il vous plaît, dans l'état où vous êtes?
vous-même, j'en suis sûr, vous ne vous seriez pas remis devant la
glace la plus fidèle; car jamais on ne s'est moins ressemblé que
vous après la métamorphose que je vous ai fait subir!

--Mon commandant, si c'était un effet de votre bonté de parler
plus bas!

--Et pourquoi donc, parler plus bas, quand tout est fini et que
le mystère est devenu inutile?



--Je vous avouerai que j'avais peur et que même j'ai encore
peur d'être reconnu de la comtesse.

--Savez-vous bien, au fait, que cette comtesse est une terrible
femme! Tudieu quelle gaillarde!

--Pour moi surtout, commandant, elle me fait trembler rien
que d'y penser seulement.

--De frayeur, n'est-ce pas?

--Non, de sentiment, mon commandant... J'ai eu, comme je
crois avoir eu l'honneur de vous le dire déjà, j'ai eu le malheur
d'aimer un peu la comtesse de l'Annonciade...

--Et elle a eu le malheur plus grand de vous aimer beaucoup
peut-être?

--Mais je ne dis pas trop non, mon commandant.

--Adorable petit fat que vous faites!...

--Non, je vous promets bien, foi d'honnête homme, qu'il n'y a
aucune espèce de fatuité de ma part dans cette affaire... Il y a plu‐
tôt regret et... un peu peur...

--Toujours de la peur chez ce diable de capitaine d'armes... Ah
çà, est-ce que si le hasard voulait que nous eussions un engage‐
ment et qu'il fallût payer de votre personne, vous ne parviendriez
pas à vous débarrasser de cette couardise qui vous travaille si
rudement?

--Au contraire, commandant, au contraire... je sens qu'à pré‐
sent je me battrais comme un lion, tant je suis las de la vie... Je
ne vois que trop clairement que je ne suis destiné qu'à être tou‐



jours malheureux et qu'à traîner une existence misérable au mi‐
lieu de tous les événemens et dans toutes les parties du globe.

--Et c'est parce que vous vous trouvez trop malheureux pour
supporter la vie, que vous vous sentiriez assez brave pour affron‐
ter la mort? Singulière espèce de courage que vous avez là, mon‐
sieur mon capitaine d'armes!

--Non, commandant, ce n'est pas cela que j'ai voulu vous faire
entendre. J'ai voulu dire que mon désespoir ne pourrait que
contribuer à augmenter ma détermination naturelle...

--Oui, oui, j'entends parfaitement que vous ne savez pas ce
que vous voulez dire... Cambusier, cambusier!»

L'homme chargé à bord du corsaire de la distribution des
vivres, se présenta devant son commandant, la casquette à la
main. Le commandant lui intima cet ordre:

«Vous allez donner un grand verre d'eau-de-vie à monsieur...»

Le Banian, très surpris de la politesse que semblait vouloir lui
faire _l'Invisible_, le remercia fort humblement en disant qu'il
ne buvait jamais d'eau-de-vie.

«Je ne vous demande pas, lui répondit _l'Invisible_, si vous
en buvez: j'ordonnais simplement au cambusier de vous en faire
boire un grand verre.»

Le Banian crut comprendre l'intention du despote; et la volon‐
té du plus fort fut faite encore une fois.

«Mais j'oubliais de vous dire, ajouta _l'Invisible_ au moment
où le capitaine d'armes se disposait à s'éloigner après avoir avalé



sa double ration d'eau-de-vie, j'oubliais de vous dire, qu'aujourd'‐
hui vous dînez avec moi...

--Trop d'honneur, mon commandant, fit l'heureux invité tout
troublé encore de l'effet que venait de produire sur lui la dose de
spiritueux... trop d'honneur!... j'accepte avec reconnaissance
cette nouvelle marque de bonté...»

«Ma foi, pensa le Banian, si ce diable de commandant me
force à manger en dînant, comme il vient de me forcer à boire
après déjeûner, je pourrais fort bien me trouver aussi mal ici que
je le fus à bord de ce coquin de capitaine Lanclume lorsqu'il lui
prit fantaisie de me faire digérer le potage de sept à huit per‐
sonnes... Oh les capitaines, les capitaines! il est écrit dans le ciel
qu'ils feront toujours mon malheur... Et dans quel nouveau dé‐
dale d'événemens le sort m'a-t-il encore jeté ici? comment tout
cela finira-t-il?... Combien mon existence à la Martinique, toute
misérable, toute proscrite qu'elle fut, était préférable à celle que
j'entrevois dans l'avenir!... Ici c'est la terreur, l'effroi de moi-
même et des autres... Là je n'avais pour reposer ma tête poursui‐
vie, que l'humble case de _Supplicia_... Mais ici, sous mes pieds,
je sens un volcan qui gronde, et l'épaisseur seule de ces planches
que je foule, me sépare de la comtesse de l'Annonciade, de cette
femme céleste que j'ai trompée et que moi-même j'ai livrée à ses
épouvantables ravisseurs... Dieu! que je souffre, que je suis tour‐
menté... Et n'avoir pas le courage de mettre fin à mon supplice en
me précipitant à la mer, dans ce gouffre qui mugit si près de
moi... Le malheur m'a donc tout ôté, honneur, résolution, âme et
coeur! Il ne m'a laissé que l'infamie et la peur, la faiblesse d'une
femme enfin sous la vaine apparence extérieure d'un homme!»



En ce moment-là même et au beau milieu de ses réflexions
misanthropiques, la voix aiguë du jockey du commandant vint
crier à l'oreille distraite de notre héros désespéré...

«M. le capitaine d'armes, le dîner est servi: le commandant
vous attend.

--Allons, se dit le Banian réveillé en sursaut par l'avertisse‐
ment du petit domestique, allons toujours faire un bon repas de
plus en attendant le triste sort que le ciel peut-être me réserve...»

Le dîner du chef avait été ce jour-là servi sur le capot de la
chambre, au grand air, à la vue de tout l'équipage... Une nappe de
beau linge blanc, deux carafes de cristal, deux assiettes de porce‐
laine transparente et quelques plats vides en argent, composaient
le service. Deux couverts seuls avaient été mis en face l'un de
l'autre sur le capot.

Le Banian, après avoir attendu respectueusement que le com‐
mandant se fût assis sur un coin du dôme, se plaça, avec un peu
d'embarras et de gêne, vis-à-vis de son sévère Amphitryon...

On apporta le dîner: c'était un gros morceau de boeuf salé,
cuit dans l'eau de mer à la chaudière de l'équipage... Une galette
de biscuit brisée en deux fit l'office de pain, et le commandant se
mit à manger son biscuit et une large tranche de salaison, en en‐
gageant son convive à en faire autant que lui, si le coeur lui en
disait...

Le discret convive fit d'abord comme son hôte, mais en pen‐
sant que bientôt arriveraient sur la table quelques-uns des succu‐
lens débris du festin de la veille, débris en faveur desquels il ju‐
geait à propos de ménager son appétit en ne donnant que faible‐



ment sur la viande salée qu'il avait devant lui. Mais son Amphi‐
tryon prit bientôt un malin plaisir à lui ravir cette illusion, la der‐
nière peut-être qui lui restât.

«M. le capitaine d'armes, dit-il à son invité, vous serez peut-
être étonné de la frugalité du repas que je vous ai engagé à venir
partager avec moi; mais cette austérité alimentaire tient à mes
principes, quoiqu'elle paraisse s'accorder assez mal avec mon
goût assez prononcé pour le luxe. Une bonne table à bord m'a
toujours semblé un délassement ou une jouissance peu digne de
la rigidité que doivent s'imposer comme une règle inviolable, les
gens qui savent un peu naviguer. On cite des capitaines qui, en
sortant d'une sale orgie, se sont laissés prendre ou tuer, pleins
d'alimens ou de vin, par des navires qui les avaient surpris man‐
geant leurs abondantes provisions et vidant les dernières bou‐
teilles de Champagne de leurs fastueuses cambuses. Chez moi la
cambuse n'occupe que la plus petite partie du navire et ne
contient que du biscuit noir, de la viande salée et un petit baril de
rhum ou d'eau-de-vie destinée à n'être bue que pendant le com‐
bat ou après l'abordage, quand je suis satisfait de mes gens. Vous
m'avez vu quelquefois, depuis que vous êtes à bord, descendre
dans ma chambre pour manger seul le dîner qu'on venait de ser‐
vir; ce dîner ne m'aurait pas été envié par le dernier mousse du
bord; et mon jockey, qui me tenait une assiette derrière le dos,
n'eût pas consenti probablement à échanger sa ration contre la
mienne. Mes matelots ont même conçu une si haute idée de ma
sobriété, qu'ils vont disant partout que je vis sans manger et sans
boire, et aucun d'eux ne trouve mauvais que je leur impose des
privations auxquelles je me soumets moi-même avec la dernière
rigueur. Aussi vous avez pu voir que lorsque j'ai donné l'ordre de
jeter à la mer les restes du festin d'hier, personne n'a hésité à en‐



voyer par-dessus le bastingage, les morceaux les plus friands et
les plus exquis.

--Quoi! mon commandant, tout a été jeté par-dessus le bord!...

--Mais oui, sans doute, et cela sans regret, sans la moindre hé‐
sitation... Qu'y a-t-il donc de si surprenant dans ce sacrifice que
j'avais ordonné d'ailleurs?

--Oh! rien sans doute, rien que de fort ordinaire... c'était
seulement une petite réflexion que je faisais, je ne sais même pas
trop pourquoi...

--A terre, il est vrai, je me dédommage un peu de cette
contrainte; et ces plats d'argent que vous voyez vides ici, pa‐
raissent là sur ma table autrement que pour la forme... Mais à
bord, il faut que tout ne soit qu'austérité, surveillance, sang-froid,
activité et ordre... Williams, versez un verre d'eau à monsieur qui
doit avoir le palais altéré.

--Pardon, commandant, j'ai bu déjà...

--Cette eau est excellente et ne se gâte jamais à la mer: c'est
celle que nous avons faite à la Martinique... Vous en boirez bien
un verre à ma santé?...

--Volontiers, mon commandant, et puisque vous voulez bien le
permettre...

--C'est cela. Maintenant que notre dîner est fini et que nous
avons passé un quart d'heure à table, le service du bord va re‐
prendre son empire sur nos têtes saines et nos esprits remontés...
Que dites-vous de l'épicurisme de votre commandant?...



--Mais, je dis qu'il convient parfaitement à la santé et qu'il a
surtout l'avantage de prêcher d'exemple.

--Et vos fusils sont-ils toujours en bon état, vos batteries de
caronades disposées à ne pas faire _chate_?

--Tout est en aussi bon ordre que vous pouvez le désirer, com‐
mandant, et que j'ai pu moi-même m'en assurer.

--A la bonne heure, car d'un moment à l'autre, dans le métier
que nous faisons, il peut arriver une de ces circonstances qui ne
justifient que trop l'excessive prévoyance que l'on doit apporter
dans ce qui concerne le service parfait du navire.

Cela dit, le commandant se mit à se promener sur le pont, et le
Banian presqu'encore à jeûn, alla causer au pied du grand mât
avec les autres officiers, en ruminant tout bas et de manière à
n'être entendu de personne: «Faire servir un mauvais morceau
de boeuf salé dans un plat d'argent, et manger une demi-livre de
salaison d'équipage dans des assiettes de porcelaine de Sèvres! O
mystification des mystifications... Ces capitaines sont les plus ter‐
ribles originaux que le ciel ait pu engendrer dans sa colère et
pour mon malheur!...»

XIX

Hourra! mes fils, à nous la part du diable, s'écrie d'une voix ton‐
nante l'INVISIBLE, monté sur son bastingage.--A nous la part du
diable! c'est moi qui jure de vous la donner, et vous me
connaissez!



(Page 89.)

Rencontre de nuit;--mort de _l'Invisible_;--délivrance des
prisonnières.

Dans le vague souvenir des lectures favorites de votre enfance,
vous devez vous rappeler encore l'impression rêveuse que lais‐
saient, après elles, dans votre imagination, les aventures des
voyageurs sur mer, les récits qui venaient de vous peindre un cor‐
saire algérien, ramenant tranquillement dans sa cale le narrateur
de l'histoire d'abord et cinq ou six belles passagères devenues la
proie des forbans, après un abordage sanglant et une victoire
vaillamment disputée par le malheureux navire capturé!

Eh bien, tel qu'un de ces romanesques corsaires des conteurs
des temps passés, naviguait _l'Oiseau-de-Nuit_, avec un groupe
de jeunes beautés colombiennes dans son entrepont, et des
malles remplies de riches dépouilles dans la chambre secrète du
commandant.

Les séductions permises aux écumeurs de mer n'ayant pu
réussir auprès des captives, eu égard aux violences défendues par
le capitaine _Invisible_, l'équipage était revenu sur le pont, lais‐
sant les jeunes captives se lamenter tout à leur aise et déplorer
entre elles le sort qui les avait si cruellement condamnées à deve‐
nir la proie d'un inflexible pirate...

Quant à _l'Invisible_, très peu ému des plaintes qui s'éle‐
vaient du fond de l'entrepont vers lui, et fort indifférent aux im‐
précations dont il savait être devenu l'objet, il se promenait paisi‐
blement sur le gaillard d'arrière, en faisant louvoyer son navire
contre le vent, pour gagner le point qu'il lui fallait atteindre et
laisser arriver ensuite pour filer vers les côtes du Brésil ou



ailleurs... Une nuit s'était déjà écoulée depuis le départ de Cuma‐
na... Une autre nuit allait descendre sur les flots, portant avec elle
un événement plus terrible encore que tous ceux que nous avons
retracés jusqu'ici... Et pourtant, à voir les ondes paisibles que
fendait, sans secousse, le rapide corsaire; à entendre le doux gé‐
missement de la brise tiède et régulière soupirant dans les voiles
qu'elle enflait avec rondeur, et à contempler surtout la sécurité et
le silence qui régnaient sur le pont éclairé par les premiers rayons
de la lune qui s'élargissait à l'horizon, on aurait dit le bâtiment le
plus inoffensif, voguant le plus bourgeoisement du monde vers sa
tranquille et pacifique destination...

La cloche d'argent placée luxueusement au pied du grand mât,
avait déjà piqué minuit, et la grosse cloche de l'équipage, élevée
sur ses deux potences de l'avant, avait répété les quatre coups
doubles de l'heure annoncée sur l'arrière. Le grand quart qui
jusque-là avait veillé sur le pont, se disposait à être remplacé par
les hommes que l'on venait d'appeler au service de la nuit... Mais
au moment où les gens de la grande bordée allaient descendre
dans leurs hamacs réchauffés par leurs camarades, une voix s'éle‐
va pour leur faire entendre ce commandement sec et bref:

«Personne en bas, tout le monde à son poste!»

C'était le capitaine _Invisible_ qui, les yeux tournés vers la
partie des flots qu'argentaient les reflets de la lune, venait de
donner lui-même cet ordre.

Les regards de l'équipage se portèrent aussitôt dans la direc‐
tion du point où le commandant semblait avoir aperçu quelque
chose... On savait à bord que c'était lui qui découvrait toujours
les navires qui se montraient au large. Cette faculté si précieuse



qu'il devait à l'excellence de sa vue perçante, paraissait être en‐
core un des priviléges attachés aux qualités ou au pouvoir surna‐
turel que le vulgaire se plaisait à reconnaître en lui...

Le commandement venait d'être fait: cinq minutes après
l'avoir entendu, le second vint prévenir son chef que tout le
monde était rangé à son poste de combat.

«C'est bon, avait répondu _l'Invisible_, que tout le monde y
reste!»

Une demi-heure au moins s'était écoulée depuis le branle-bas
général, lorsque les regards pénétrans des hommes les plus exer‐
cés à distinguer les objets au large et pendant la nuit, s'arrêtèrent
sur un point noir que faisait ressortir, sur la face argentée des
flots mobiles, la clarté de l'astre qui s'élevait majestueusement et
silencieusement dans l'Est... «C'est le navire qu'a vu le comman‐
dant, se disaient tout bas à l'oreille, les matelots... Il court sur
nous avec de la brise, car il grossit rondement, il va y avoir du
nouveau, s'il y a des piastres ou du chenu dans sa cale...»

Le bâtiment aperçu au vent ne tarda pas en effet à approcher
de _l'Oiseau-de-Nuit_ qui continuait sa bordée au plus près du
vent... Mais dès que l'on put observer à une plus petite distance le
nouveau venu, on remarqua qu'il avait une batterie couverte, en
voyant les fanaux parcourir cette batterie de l'avant à l'arrière et
permettre aux hommes de _l'Oiseau-de-Nuit_ de compter un à
un, à la lueur de la lumière voyageuse, le nombre des sabords de
ce bâtiment si soudainement rencontré...

Ce dernier n'eut pas plus tôt accosté le corsaire à demi-portée
de canon, qu'il prit la même bordée que son compagnon de route,
en conservant toujours sur lui l'avantage du vent.



Les deux navires suivirent parallèlement la même direction
pendant une demi-heure à peu près, sans se parler, sans faire au‐
cune manoeuvre décisive qui annonçât une résolution arrêtée
chez l'un des deux commandans.

La bordée que venait de prendre le nouveau venu, à si peu de
distance du corsaire, permit à l'équipage de _l'Oiseau-de-Nuit_
d'observer et d'examiner tout à son aise le navire sur lequel, jus‐
qu'à ce moment, il n'avait pu former que des conjectures plus ou
moins exactes.

Ainsi que l'avaient d'abord pensé le capitaine et ses gens, en
l'apercevant dans l'ombre à une grande portée de vue, leur com‐
pagnon de voyage était une grosse corvette à batterie couverte. Sa
mâture était haute et ses mâts largement espacés entr'eux. Les
rayons de la lune, en éclairant, par le côté de bâbord, ses voiles
mollement balancées au roulis, laissaient voir des huniers et des
perroquets d'une forte dimension et parfaitement établis sur
leurs longues vergues.

«C'est à quelque croiseur de la division anglaise ou française
que je vais probablement avoir affaire, se dit en lui-même _l'Invi‐
sible_. Tout m'annonce déjà que cette corvette ne m'a accosté de
si près que pour me visiter ou me surveiller comme un bâtiment
suspect... Mais ce qui me rassure contre l'événement décisif que
je prévois, c'est le désordre qui paraît régner à bord de mon voi‐
sin... Dans la petite manoeuvre qu'il lui a fallu faire pour prendre
la même direction que moi, on criait et l'on hurlait à son bord,
comme sur le pont d'un bâtiment en perdition; tandis que chez
moi tout le monde est silencieux, attentif, dévoué... Ces hommes
rangés le long de ces pièces prêtes à faire feu au premier signal;
ces gens de la manoeuvre disposés à m'obéir sans souffler le mot,



sont là au milieu de la nuit, immobiles comme des statues, im‐
passibles comme du marbre... Et un seul de mes signes, le
moindre de mes gestes suffira pour en faire des lions furieux...
Que puis-je avoir à redouter avec une pareille discipline et un
semblable dévouement, d'un adversaire à bord duquel tout est
désordre, tumulte, confusion? Là, les voilà encore qui braillent de
l'anglais, de manière à m'assourdir!...»

Et en faisant ces réflexions rassurantes, _l'Invisible_ conti‐
nuait à se promener sur l'arrière, sans que les yeux de ses cent
cinquante braves pirates, qui paraissaient dormir debout à leur
poste, perdissent un seul de ses mouvemens, un seul des pas qu'il
faisait sur le gaillard. Leur attention concentrée tout entière sur
leur commandant ne leur permettait pas de s'inquiéter de ce qui
se passait au dehors: c'était par lui seul qu'ils voulaient voir ce
qui les intéressait le plus; c'était par lui qu'ils voulaient agir, res‐
pirer et combattre, lui le chef suprême, la vie morale et le Dieu vi‐
vant en quelque sorte, de cette masse si servile et si fanatisée par
lui seul!

Une demi-heure environ s'était écoulée depuis le moment où
la corvette avait jugé à propos de prendre les mêmes amures que
le corsaire, et jusque-là aucun des deux navires n'avait paru son‐
ger à héler son voisin.

Bien déterminé à ne pas entamer le premier l'entretien dans la
position passive où il se trouvait par rapport au nouvel arrivé,
_l'Invisible_ avait eu le temps de méditer le parti qu'il lui
conviendrait d'adopter dans le cas probable où le commandant
du croiseur se déciderait à lui adresser la parole...



Après avoir mûrement réfléchi dans cette circonstance assez
délicate, il s'arrêta à la détermination qui lui sembla s'accorder le
mieux avec la dignité de sa situation et la fierté de son caractère...

«S'il a plu, dit-il, à cette corvette dont j'ignore encore la nation
et le but, de m'approcher pendant la nuit, ce n'est pas une raison
pour que je réponde avec docilité aux questions qu'elle pourra
m'adresser en mêlant peut-être l'insolence du ton qu'elle croira
pouvoir prendre, à l'inconvenance déjà assez intolérable de sa
manoeuvre... Le mieux, si elle m'interroge, sera de ne rien lui ré‐
pondre et de la forcer à quelque manoeuvre agressive, pour avoir
ensuite le droit de lui faire payer cher son manque d'égards... et
son imprudence... Elle ignore sans doute avec qui elle s'expose à
se mesurer... Qu'elle tremble l'orgueilleuse, de recevoir de moi la
plus terrible leçon!...»

L'intrépide commandant fit signe à son second de venir rece‐
voir ses ordres...

Le second du corsaire, le chapeau bas, présenta respectueuse‐
ment l'oreille aux paroles que son chef désirait lui faire entendre
à voix basse...

«Je suis content de vous et de mes gens, lui dit-il, mais veillez
avec les autres officiers à ce que le silence qu'on a observé jus‐
qu'ici à bord ne soit pas interrompu... même par le cri des blessés
ou des mourans, s'il y en a bientôt... Ensuite, écoutez-moi bien,
avant de vous rendre à votre poste pour ne plus le quitter... à
moins cependant que je ne vienne à vous manquer... Vous ordon‐
nerez tout bas à mes gens de se coucher à plat-ventre sur le pont,
au moment où, au signal de mon porte-voix, je leur indiquerai de
faire _casse-cou_ avant la volée que pourra nous envoyer le croi‐



seur... Vous entendez bien: _casse-cou!_ je le veux... Mais le feu
de l'ennemi passé, il faudra que tout le monde se relève...

--Tous ils se relèveront, commandant, moins les morts, s'il y
en a... Ce sera bien assez déjà que d'essuyer le feu à plat-ventre,
comme des _galines_! Ils aimeraient mieux n'avoir pas à s'allon‐
ger à plat pont... mais puisque vous le voulez...

--Oui, je vous le répète, je le veux!...

--Cela suffit, mon commandant, ça sera.

--Ainsi voilà une affaire entendue: les haches d'abordage et les
poignards sont prêts?

--Ce soir, commandant, vous avez bien vu, je leur ai fait don‐
ner un coup de meule; et tout cela coupe maintenant comme des
rasoirs...

--C'est bon... A propos, vous aurez soin de faire descendre im‐
médiatement nos prisonnières de l'entrepont, dans la cale... L'af‐
faire que nous allons avoir ne regarde pas les femmes.

--C'est vrai, commandant: il ne faut pas d'ailleurs risquer à
avarier la marchandise dans le combat... Moi-même je vais veiller
à les faire descendre en double à fond de cale...

--Allez! vous savez maintenant l'ordre du jour... Silence, tou‐
jours silence! et attention au commandement; casse-cou au be‐
soin et souple à l'abordage s'il le faut... Vous n'oublierez pas d'or‐
donner à notre nouveau capitaine d'armes, de se tenir au pied du
grand-mât, là sans cesse sous mes yeux... C'est un garçon sans
expérience et qui a besoin d'être surveillé...»



A l'instant où _l'Invisible_ venait de donner ainsi son dernier
ordre, un homme placé sur le côté de dessous le vent de la petite
dunette qu'avait la corvette, se mit à brailler en anglais, dans son
long porte-voix, en s'adressant à _l'Oiseau-de-Nuit_:

«_Brick, ohé!_»

_L'Invisible_ laissant ce cri sauvage se perdre dans les airs et
sur les flots, continua à se promener paisiblement comme s'il
n'avait rien entendu...

Le héleur obstiné, qui probablement n'était rien moins que le
commandant de la corvette, très surpris et peut-être bien même
très piqué de n'avoir obtenu aucune réponse, renouvela son in‐
terpellation avec plus de force encore que la première fois et d'un
ton impérieux qui sentait le dépit qu'avait dû lui faire éprouver le
silence absolu qu'on avait observé à bord du brick.

«_Brick, ohé!_» répéta l'officier de la corvette jusqu'au com‐
plet enrouement de sa voix.

_L'Invisible_ ne daigna pas seulement tourner la tête du côté
d'où lui venait le bruit; tous les officiers et les matelots pirates,
seulement en voyant l'impassibilité de leur capitaine, avaient fixé
leurs yeux flamboyans sur lui, comme pour attendre le signal de
faire feu.

Aucun geste ne leur fut fait, aucun signal ne devait encore leur
être donné...

Aux questions inutiles adressées au tranquille brick par la cor‐
vette, succéda un peu de tumulte à bord de celle-ci. La personne
qui avait si vainement crié dans son porte-voix, parut s'entretenir
quelque temps avec plusieurs individus venus sur la dunette pour



se concerter sans doute sur ce que la corvette devait faire dans
cette étrange conjoncture...

Au bout de plusieurs minutes de tumulte, de conversations et
d'indécision, la corvette prit le parti de laisser arriver sur le cor‐
saire de manière à l'aborder par l'avant et à lui couper le chemin
dans la direction qu'il avait continué à suivre jusqu'à ce
moment...

_L'Invisible_, qui déjà avait prévu cette manoeuvre, et qui
surtout avait calculé l'avantage qu'il pourrait tirer du mouvement
imprudent auquel paraissait vouloir se livrer son adversaire, s'ar‐
rêta au pied de son grand mât et commanda à demi-voix à ses
gens:

«Brasse à culer partout, traverse les focs au vent: la barre
toute à tribord pour un instant!...»

Cet ordre donné avec un imperturbable sang-froid, est exécuté
avec la plus surprenante promptitude: le corsaire cule en venant
dans le vent.

La corvette qui a laissé arriver dépasse le corsaire, et se trouve
bientôt sous le vent de son ennemi, avant qu'elle puisse re‐
prendre l'allure qu'elle a quittée et lui disputer l'avantage qu'elle
a perdu...

Le corsaire, après avoir réussi dans cette manoeuvre hardie,
reprend sa bordée du plus près en orientant pour courir de
l'avant; et favorisé par la brise qui fraîchit un peu, le voilà qui
passe au vent de la corvette en la rasant par la hanche du vent, à
longueur de gaffe:



«A mon tour maintenant de te héler, imbécile de corvette,» se
dit tout bas _l'Invisible_.

Et aussitôt il saisit son porte-voix en passant du côté de tri‐
bord et il articule ces mots, d'une voix lente, sonore et ferme:

«Oh! du navire, oh!»

Cette fois pas de réponse, le bruit seul qu'on fait à bord de la
corvette accueille son interrogation; c'est à son tour d'éprouver
l'humiliation du silence qu'il a fait subir à son adversaire...

Mais lui, moins patient, malgré sa résignation apparente, que
le commandant dont il a dédaigné les questions, ajoute à son
interpellation:

«Si vous ne répondez pas à ce que je vous demande, je vous
coule!»

Et il crie une seconde fois à la corvette avec le même sang-
froid et la même lenteur:

«Oh! du navire, oh!...»

Au bout d'une minute de silence, _l'Invisible_, sur lequel
tombe la clarté de la lune du bord du vent, lève, agite son porte-
voix: c'est le signal qu'attend depuis long-temps son brûlant
équipage: toute la volée de tribord part et tonne, ne fait qu'un
coup et va se loger de bout en bout par la hanche dans les flancs
ébranlés de la corvette...

«Casse-cou, casse-cou! tout le monde à plat sur le pont! s'écrie
_l'Invisible_ dès que sa voix peut se faire entendre après le fracas
de la formidable bordée qu'il vient de lancer...»



La corvette revient au vent pour riposter: elle envoie toute sa
bordée de bâbord au corsaire qui la reçoit vaillamment à bout
portant. Un seul homme pendant ce terrible vacarme est resté
droit sur le pont auprès des deux timoniers qui gouvernent à la
barre: ce seul homme c'est _l'Invisible_...

«Recharge en double et feu toujours! dit-il à son équipage: ils
crient comme des salopes à bord de cette barque à piment; elle
est à nous!...»

Les volées se succèdent: on combat en silence à bord du cor‐
saire: on ne tire qu'en désordre et au milieu du tumulte à bord de
la corvette...

Le moment paraît favorable à _l'Invisible_ pour tenter l'abor‐
dage, et ce parti lui semble d'autant plus nécessaire, qu'il croit
avoir senti son brick au bout d'une demi-heure d'engagement,
frémir sous ses pieds et devenir plus lourd à gouverner...

De sourdes clameurs ont même été poussées dans la cale par
les captives qu'on a placées dans cette partie du navire avant le
combat: Elles ont crié que l'eau les noyait... On a fermé les pan‐
neaux et leurs cris ont été étouffés sous les écoutilles dont on a
bouché toutes les issues. Il n'y a plus à hésiter.

«A l'abordage! à l'abordage!» commande _l'Invisible_, et ses
matelots hurlent après lui: _A l'abordage!_... C'était le seul cri
qu'il leur fût permis de pousser pendant le combat...

Un coup de barre est donné au vent, l'écoute du guy est filée:
le corsaire arrive et aborde de bout en bout la corvette.

La lune qui jusqu'alors avait éclairé le duel de ces deux bâti‐
mens, disparaît tout-à-coup sous de gros et sombres nuages.



L'obscurité favorise l'audace des corsaires en cachant à leurs en‐
nemis l'infériorité de leur nombre. On se hache long-temps, le
massacre se prolonge sur le pont et sur les bastingages des deux
navires, sans que l'avantage tourne du côté du plus fort contre le
plus faible. L'ardeur des combattans est égale de part et d'autre,
et l'intrépidité des pirates surpasse même, s'il est possible, le
courage de leurs adversaires... Cependant, au bout d'une demi-
heure de carnage, les officiers et les matelots du corsaire
semblent s'être aperçus que, sous leurs pieds ensanglantés, leur
navire s'est affaissé le long de la corvette. Aux efforts qu'ils font
pour sauter sur le pont du bâtiment ennemi, ils devinent avec ef‐
froi que leur brick s'est enfoncé dans l'eau et qu'il va couler, sous
les bastingages élevés de la corvette... _Nous coulons, nous cou‐
lons bas!_ crie une voix perçante que la frayeur semble rendre
encore plus aiguë... Cette voix sinistre est celle du capitaine
d'armes que l'eau qui s'engouffre dans le bâtiment a forcé de sor‐
tir de la cale où le poltron avait été chercher un refuge contre le
danger, parmi les blessés et les femmes... Loin de ralentir l'ar‐
deur des forbans, la certitude du danger qu'ils courent ne sert au
contraire qu'à rendre leur détermination plus énergique et leur
attaque plus redoutable.

Un surcroît d'efforts, un redoublement de rage devient néces‐
saire au bouillant équipage de _l'Oiseau-de-Nuit_ pour lui assu‐
rer une victoire si difficile et déjà si vaillamment disputée. _L'In‐
visible_ sent que le moment est arrivé pour lui et pour les siens,
de recourir à l'extrémité du désespoir. Dans les nombreux enga‐
gemens que l'intrépide capitaine a livrés aux navires de guerre,
qui sont si souvent devenus sa proie, il a éprouvé sur son équi‐
page l'effet d'un mot magique qui n'a jamais manqué d'enflam‐
mer la sauvage valeur de ses gens. Ce mot terrible, il va le pro‐



noncer, car il ne prévoit que trop que l'instant de triompher ou de
périr est venu... Une minute, une seule seconde de plus peut-être
de résistance de la part de la corvette, et le corsaire est vaincu; et
lorsque d'un mot, d'un seul mot, il peut ramener à lui les chances
heureuses du combat, il ne doit plus hésiter à faire entendre ce
mot à ses farouches compagnons, quelque épouvantable que soit
la promesse contenue dans ce mot de carnage et de sang...

«Hourra! mes fils, à nous _la part du diable_! s'écrie d'une
voix tonnante _l'Invisible_ monté sur son bastingage, à nous _la
part du diable_! c'est moi qui vous le jure; et vous me connaissez!

--A nous _la part du diable_! répètent à la fois tous les cor‐
saires, hors d'eux-mêmes, en élevant au ciel et au-dessus de tout
le tumulte du combat, cette clameur homicide! C'est la première
fois depuis qu'ils ont accosté la corvette, que les forbans de _l'Oi‐
seau-de-Nuit_ aient fait entendre un seul cri, une seule parole,
un seul mot. Jusque-là ils ont combattu en observant le plus pro‐
fond et le plus sinistre silence; et jusque-là même les blessés et
les mourans sont tombés sans pousser un soupir, sans oser faire
entendre une plainte, le plus léger murmure. Mais à la voix de
leur capitaine qui leur a dit: A nous _la part du diable_! toutes
les bouches écumantes des pirates ont répondu avec un féroce
délire: A nous _la part du diable_! et les pistolets qui armaient
leurs poings, et les sabres qui voltigeaient dans leurs terribles
mains, ont été jetés comme des instrumens inutiles sur le pont ou
le long du bord. C'est un large poignard, qui, de leur ceinture,
passe dans leurs mains frémissantes pour leur ouvrir un passage
de sang sur les gaillards de la corvette... Chacun d'eux cherche,
dans les groupes des matelots ennemis, l'homme qu'il doit atta‐
quer et déchirer de la lame de son coutelas... _La part du diable_,



c'est pour eux la mort de l'équipage danois et le pillage de la cor‐
vette!... Cette part du diable leur sera faite et ils la dévoreront
bientôt, les tigres qu'ils sont, tant ils ont soif de sang, tant ils ont
faim de pillage! Le succès désormais ne peut être douteux pour
les corsaires, et leur navire percé, criblé, qui va couler sous leurs
pieds, les laissera vainqueurs à bord de la corvette qu'ils viennent
d'escalader et qu'ils ont déjà couverte des cadavres des hommes
qui la défendaient contre leurs épouvantables coups.

Mais à l'instant du triomphe et au milieu de l'affreuse mêlée
des combattans qui se hachent sur les bastingages du bâtiment
danois, un cri d'effroi se fait entendre sur le pont de _l'Oiseau-
de-Nuit_... _Le capitaine est blessé, le capitaine est blessé!!_
Tels sont les mots qui viennent d'être portés aux oreilles des for‐
bans qu'avaient une minute auparavant exaspérés la voix de leur
commandant. Ceux des corsaires qui combattent sur les pavois
de l'arrière, le plus près de leur capitaine, le cherchent des yeux à
la place où sa présence les conviait au carnage et soutenait leur
ardeur... Ils s'aperçoivent avec terreur qu'il n'est plus au milieu
d'eux... Ils le demandent alors, ils l'appellent, ils veulent le voir,
le toucher, le secourir du moins, et ils trouvent sous leurs pieds
un homme expirant qui leur montre de la main la corvette à moi‐
tié rendue... Mais il est trop tard maintenant pour songer à
vaincre. La bouche imprudente qui s'est ouverte pour dire: _Le
capitaine est blessé_, a décidé du sort du combat: un seul instant
de plus encore, et les Danois étaient accablés. Mais à ce cri fu‐
neste les forbans déjà victorieux se sont arrêtés: la fureur qui les
transportait s'est ralentie: leurs poignards levés pour faire tom‐
ber à leurs pieds leurs adversaires massacrés, sont restés suspen‐
dus sur la tête des matelots qu'ils allaient immoler à leur rage...
Les officiers de la corvette, qui, jusqu'à ce moment, ont vaine‐



ment cherché à s'opposer au sentiment de terreur qui semblait
s'être emparé de leurs hommes, ne savent que trop bien profiter
de l'hésitation qu'ils remarquent du côté des corsaires: ils ra‐
mènent leurs gens au carnage, en se jetant les premiers sur les
groupes de forbans qu'ils ébranlent et qui, d'assaillans qu'ils
étaient, deviennent à leur tour assaillis et repoussés. Long-temps
encore dure le massacre; mais l'avantage de ce dernier engage‐
ment restera au grand nombre... Au bout d'une heure de lutte
acharnée, c'est l'équipage mutilé, écharpé et vaincu du capitaine
_Invisible_ qui rentre à bord de son brick, et le brick lui-même,
mitraillé par le feu de son ennemi et éreinté par le choc de l'abor‐
dage, menace de couler sous les pas des forbans auxquels, pour la
dernière fois, il va offrir un trop inutile refuge...

Peu de temps fut nécessaire à la corvette victorieuse pour
mettre ses embarcations à la mer et amariner le bâtiment captu‐
ré. Aucune résistance ne fut opposée par les corsaires découragés
aux premiers canots qui l'élongèrent, et les marins danois, en
sautant à bord de leur prise, aperçurent avec étonnement, dans
l'entrepont de ce mystérieux navire, la foule des malheureuses
captives que l'eau avait gagnées en entrant de toutes parts dans la
cale, percée à la flottaison par plusieurs boulets... «Sauvons les
femmes et les blessés d'abord, avant que le brick ne coule bas!»
s'écrièrent les officiers chargés du commandement des embarca‐
tions. Mais, avant tout, tâchons, parmi les morts ou les mourans,
de retrouver le capitaine de ces pirates... Ils cherchèrent long-
temps, les officiers danois, sans qu'aucun des forbans daignât
leur dire lequel parmi les blessés et les morts était leur
capitaine... Mais aux efforts que l'un des marins mourans fit pour
tourner le pistolet qu'il tenait encore à la main, sur sa poitrine
déjà percée d'une balle, tous les Danois s'écrièrent: _Voilà le ca‐



pitaine!_ et plus tard, quand le corsaire eut disparu sous les
eaux, et que les femmes, les blessés et les matelots prisonniers
eurent été transportés à bord de la corvette, les vainqueurs ap‐
prirent, en frémissant encore d'effroi, que le pirate qu'ils venaient
de combattre et de soumettre, était le _Capitaine Invisible_.

Dans le faux-pont de la corvette _le Hamlet_, plusieurs cadres
furent bientôt suspendus auprès des cadres qui avaient déjà reçu
les blessés du bord. Sur ces derniers lits, on plaça les blessés du
brick et parmi eux _l'Invisible_ expirant. En vain le chirurgien-
major du bâtiment danois essaya-t-il d'étancher le sang qui cou‐
lait en abondance de deux ou trois larges plaies qu'il avait son‐
dées dans la poitrine du chef des écumeurs de mer: le sang, plus
fort que tous les appareils que l'art opposait à sa fuite, continua à
couler avec les restes de la vie du redoutable corsaire. L'oeil fixé
sur les traits agonisans de son ennemi vaincu, le commandant de
la corvette semblait contempler encore avec avidité et terreur,
cette physionomie mâle et funeste sur laquelle la mort allait bien‐
tôt effacer la dernière empreinte des passions qui avaient rendu
cet homme extraordinaire, l'épouvante de toutes les mers qu'il
avait si long-temps parcourues. Un signe du mourant, à l'aspect
d'un des officiers du corsaire qu'il vit passer auprès de son cadre,
indiqua au commandant que _l'Invisible_ voulait parler à cet of‐
ficier prisonnier... Le commandant fit approcher du blessé cet of‐
ficier sur lequel _l'Invisible_ tenait ses regards attachés avec l'ex‐
pression d'un sentiment indéfinissable. C'était le Banian... «Ah!
te voilà donc toi,» murmura _l'Invisible_ d'une voix affaiblie et
avec effort, dès qu'il vit son ancien capitaine d'armes rendu assez
près de lui pour lui faire entendre ces mots:... «Reste-là, ajouta-t-
il, et vous, commandant, reprit-il aussitôt, écoutez bien... mes
dernières paroles... c'est une révélation importante que votre en‐



nemi expirant... veut vous faire... Tenez, s'écria-t-il aussi haut
qu'il le put, voilà le misérable qui a tout fait... lui seul a ordonné
de commencer le feu sur vous; c'est sur lui... que doit retomber
votre vengeance...» Puis, après avoir prononcé ces mots en te‐
nant ses yeux en feu arrêtés sur le Banian anéanti, il allongea sa
main défaillante, pour attirer près de lui le malheureux qu'il ve‐
nait d'accuser, et lui dire tout bas à l'oreille, en souriant avec une
infernale ironie: «Misérable, c'est toi qui as crié que j'étais
blessé... et qui as ravi la victoire à tes frères... Mais tu recevras le
châtiment... que mérite ta lâcheté... et je meurs avec l'assurance,
infâme que tu es... de t'avoir condamné à recevoir la mort qui at‐
tend mes braves!...»

Avec ces derniers cris de vengeance et de malédiction, s'exhala
l'âme indomptable du corsaire vaincu, mais insoumis... Long-
temps encore, après sa mort, les officiers et les matelots danois se
disputèrent le sombre plaisir de contempler sa figure, ses traits,
son regard éteint, et de mesurer de l'oeil la taille de ce pirate cé‐
lèbre, qu'un grossier cercueil allait recevoir pour être transporté
à Saint-Thomas, comme le témoignage le plus sûr et le trophée le
plus précieux d'une victoire que nul croiseur n'aurait osé espérer
avant le combat.

Quant au malheureux Banian, accablé, écrasé sous le poids de
la terrible dénonciation que son capitaine expiré venait de faire
tomber sur sa tête, il fut saisi, chargé de chaînes et jeté à fond de
cale à bord de la corvette, au milieu des autres prisonniers que le
commandant danois se proposait de livrer bientôt à toute la san‐
glante rigueur des lois...

Peu de jours après cet événement, la corvette _le Hamlet_,
tout avariée encore des suites de son engagement terrible, mais



toute fière du succès inespéré qu'elle venait d'obtenir, arriva à
Saint-Thomas, avec les jeunes captives Colombiennes qu'elle
avait eu le bonheur de délivrer, et les forbans qu'elle avait eu la
gloire de vaincre.

Son entrée triomphale dans le port de sa station ordinaire, fut
célébrée comme un événement à jamais mémorable dans les
fastes de la marine danoise des Antilles! Quel croiseur anglais,
américain ou français, n'eût pas envié au _Hamlet_ l'honneur
d'avoir coulé bas le navire de _l'Invisible_, le brick redouté de ce
forban, dont le nom avait si souvent épouvanté les marins de ces
parages! «Mais quel dommage, répétait la foule accourue sur les
rivages de l'île pour voir débarquer les pirates humiliés et enchaî‐
nés! quel dommage de n'avoir pu s'emparer de leur chef vivant,
pour lui faire expier, dans l'infamie du dernier supplice, l'impuni‐
té qui trop long-temps avait été réservée à ses crimes! Le cadavre
du bandit, s'écriait-on, ne sera qu'un trophée trop peu éclatant
pour la pompe du triomphe que l'on prépare au vainqueur. C'est
lui qui, chargé de liens, la rage dans le coeur et la honte sur le
front, aurait dû survivre à tous ceux qui se sont immolés pour
exécuter ses ordres ou servir sa détestable soif de meurtre et de
pillage...» Et c'est ainsi que la foule, toujours disposée à insulter à
la défaite d'un ennemi vaincu, regrettait que la mort du pirate lui
eût ravi le plaisir cruel de lui faire expier en humiliation et en ou‐
trages, la terreur qu'il avait si long-temps inspirée à ceux qui,
pendant qu'il était encore debout, n'auraient osé ni l'insulter ni le
défier...

Avec quelle joie les malheureuses captives de _l'Oiseau-de-
Nuit_ revirent les rivages hospitaliers de l'île qui, pour elles, était
devenue la terre de liberté et de délivrance. Leurs familles, infor‐



mées de l'événement qui venait de les rendre au bonheur et à la
sécurité, devaient bientôt venir les rejoindre et les consoler. Une
sombre et solitaire prison s'ouvrit pour recevoir les forbans pri‐
sonniers, et ce cachot ne devait les rendre à la lumière que pour
leur faire entrevoir, sur une place publique, l'échafaud qu'une
justice inexorable allait dresser pour eux.

XX

«Quoi, monsieur ne connaît donc pas St-Thomas? l'hôtel Barna‐
bé c'est la grande maison noire, le garde-manger de potence dont
le concierge Barnabé a la clef.»

(Page 114.)

Saint-Thomas;--la prison de l'île;--le concierge Barnabé, sa
fille Acacie;--une rencontre imprévue;--philosophie militaire
d'un geôlier: négociation muette; délivrance; fuite.

«Si vos affaires vous appellent à Saint-Thomas, et que vous
vouliez sauver la tête d'un malheureux qui n'a plus d'espoir qu'en
vous, ne tardez pas. Cette tête de malheureux est la mienne, et le
billot du bourreau la réclame. Je ne puis vous en dire davantage
pour le moment; je craindrais même de signer ce mot... Mille fois
à revoir, si jamais je puis vous revoir; vous, l'ange sauveur de l'in‐
fortuné et bien innocent...

»G. L...»

Ce fut deux mois environ après avoir expédié le Banian sur le
brick de mon ami _l'Invisible_, que je reçus cette triste missive,



des mains d'un pauvre nègre arrivé à la Martinique sur un petit
sloop caboteur, qui n'avait guère mis moins de dix à douze jours
à remonter contre le vent, de Saint-Thomas à Saint-Pierre. J'in‐
terrogeai ce malheureux émissaire sur plusieurs faits qu'il m'im‐
portait de connaître, avant de me décider à faire précipitamment
le voyage de Saint-Thomas, pour _sauver la tête du malheureux
que réclamait le billot du bourreau_. Tout ce que le nègre, por‐
teur de la laconique dépêche, put me dire, c'est que le billet lui
avait été remis à travers les grilles d'une grande prison, par un
jeune blanc qui paraissait bien à plaindre, et qui l'avait conjuré,
par le ventre de sa mère, de porter au plus vite, une fois rendu à
la Martinique, ce billet à son adresse. On sait combien, pour les
esclaves de la côte d'Afrique, les adjurations faites au nom du
ventre de leur mère sont puissantes et sacrées. Le noir messager
de Gustave, au risque de recevoir cinquante coups de fouet des
geôliers de la prison, s'était chargé de la commission du détenu;
et aussitôt rendu à Saint-Pierre, il n'avait rien eu de plus pressé
que de demander ma demeure à toutes les personnes de la ville.
Quant aux autres renseignemens que j'aurais désiré obtenir de
lui, il ne put me les donner. Il avait eu assez d'instinct d'humanité
pour se charger du message, mais son intelligence n'avait pu aller
plus loin que sa bonne action.

J'allai de suite trouver le patron du petit sloop de mon nègre,
après avoir récompensé le zèle de celui-ci. Le patron du bateau
était un mulâtre fort déluré, qui me laissa d'abord lui adresser
toutes les questions au moyen desquelles il voulait s'assurer de
l'identité de ma personne, sans risquer de compromettre la com‐
mission dont il avait été aussi chargé pour moi... Quand il m'eut
bien écouté, avec un air apparent d'indifférence, il tira mystérieu‐
sement, de la poche intérieure de sa veste de coutil, un gros pa‐



quet de dépêches qu'il me remit, en me disant: «Si vous désirez le
trouver encore en vie, vous n'avez pas une minute à perdre... Voi‐
là une petite goëlette qui part ce soir pour Saint-Thomas; et elle
n'arrivera probablement que tout juste... A mon départ, il y a
douze jours, on parlait déjà de monter l'échafaud...»

Le discret patron ne voulut pas pousser plus loin ses révéla‐
tions, dans la crainte, sans doute, d'engager la responsabilité qu'il
avait assumée en se chargeant de remettre le paquet à mon
adresse. Il s'exposa cependant au péril de recevoir un doublon de
la main à la main, pour prix de sa commission, et pour m'obliger.

J'ouvris de suite les dépêches de Gustave. Elles contenaient,
en style boursouflé, la relation détaillée du terrible voyage que je
lui avais fait faire à bord de _l'Oiseau-de-Nuit_. Le malheureux
avait passé plusieurs jours et plusieurs nuits, me disait-il, à écrire
sa déplorable histoire, qu'il me léguait comme un dernier souve‐
nir, dans le cas où il viendrait à être exécuté avant que je ne pusse
voler à son secours et l'arracher aux mains sanglantes de l'exécu‐
teur, qui chaque matin venait lui demander sa tête... Rien n'avait
été omis dans les mémoires posthumes du condamné; ni ses sen‐
sations, ni ses impressions de cachot, ni les larmes brûlantes qu'il
laissait tomber sur le papier confident des tortures de son âme...
Ce funeste journal avait été écrit heure par heure, pour mieux
peindre et rendre l'actualité de ses émotions instantanées... Les
_post-scriptum_ abondaient surtout, et la dernière note portait:
«--Minuit; je viens d'être condamné à mort comme pirate!... Moi,
pirate! nom d'enfer, dont tout mon sang murmurant d'innocence
ne pourra pas même effacer la tache!... Moi, pirate!... Oh! si les
juges qui viennent de m'appeler au tribunal de Dieu dans quinze
jours, avaient prononcé leur arrêt la main sur mon coeur et non



sur le leur, non jamais cet arrêt infâme n'aurait brûlé leurs lèvres:
c'est mon coeur qui aurait brûlé leur main, à eux,
d'indignation!... Une heure du matin: Je sens mes cheveux blan‐
chir sous mes doigts convulsifs; et ces doigts, ces cheveux n'ont
pas encore vingt-huit ans, et l'ange sauveur n'entendra pas ma
voix qui crie, mes yeux qui pleurent, ma bouche et mon coeur qui
pleurent et qui crient comme ma voix et mes yeux. Pardon! oh!
oui, pardon, n'est-ce pas, pour le jeune homme de vingt-huit
ans!»

Il ne m'en fallut pas davantage pour être convaincu du péril
trop certain que courait le prisonnier... Cette exaltation d'idées et
ce désordre de langage m'indiquaient assez sa situation. Jamais
encore il n'avait parlé sur un ton aussi élevé et d'une manière
plus figurée. Jamais, par conséquent, il n'avait dû se trouver dans
une position plus affreuse... Je n'hésitai plus à m'embarquer sur
la petite goëlette qui, le soir, devait appareiller pour Saint-Tho‐
mas. Quelques-uns de mes amis, en donnant caution pour moi
aux autorités de Saint-Pierre, m'obtinrent le laissez-passer que je
réclamai pour une prétendue affaire pressée, qui exigeait immé‐
diatement mon départ de la colonie, et ma présence à Saint-Tho‐
mas... «C'est moi, me disais-je, qui involontairement ai placé cet
infortuné dans la fatale conjoncture où il se trouve. C'est à moi
qu'il appartient de l'arracher à la mort qui le menace, et que, sans
le savoir, hélas! j'ai attirée si imprudemment sur sa tête... Oui,
partons, et partons tout de suite... Il me semble déjà que chaque
heure de retard apporte avec elle un remords sur ma
conscience... Oh! pourvu que j'arrive à temps à Saint-Thomas
pour sauver la victime que j'ai faite et dont je crois entendre à
chaque instant le dernier cri et le dernier soupir!...»



La goëlette à bord de laquelle j'eus bientôt mis un léger paquet
d'effets et quelques petits sacs d'argent, fit voile à onze heures du
soir, avec une brise fraîche et favorable que je ne trouvais ni assez
forte ni assez portante, malgré l'affirmation du patron, qui me ré‐
pétait que c'était là le plus beau temps que l'on pût désirer. Je
passai toute la nuit sur le pont, sans pouvoir fermer les yeux, ou
plutôt craignant de les fermer et de faire quelque rêve épouvan‐
table, dont ne me menaçait que trop mon imagination troublée...
Les heures me semblaient traîner, et la goëlette ne pas marcher,
quoique la brise lui fît filer sept à huit bons noeuds... Je voyais à
tout moment le calme venir, et le patron ne cessait de répondre à
mes prédictions: «Diable, monsieur, savez-vous que pour peu
qu'un calme comme celui-là augmente, il me faudra serrer mes
huniers! Le bateau en porte deux fois plus qu'il ne peut!»

Il me fallut dévorer encore mon impatience un jour et une
nuit. Ce ne fut que le surlendemain de notre départ que nous
pûmes arriver à Saint-Thomas.

Il était trois heures de l'après-midi quand je mis le pied à
terre. Sauter sur le bord de la mer, demander à la première per‐
sonne que je rencontrai où était la prison et courir vers l'endroit
qu'on venait de m'indiquer, ne fut pour moi que l'affaire d'un in‐
stant. Mais au moment où j'allais entrer dans la geôle qui se pré‐
sentait déjà à cent pas de moi, au bout d'une petite place, je ren‐
contrai, à ma grande surprise, une dame qui en sortait et qui me
reconnut en m'appelant par mon nom. C'était la comtesse de
l'Annonciade, mon ancienne compagne de voyage et l'une des
victimes, comme je l'avais appris en lisant la relation du Banian,
de l'attentat de _l'Oiseau-de-Nuit_ à Cumana. Un petit vieillard
tout habillé de noir et barbouillé de décorations vertes, jaune-



orange, bleu de ciel et noisette, accompagnait la comtesse. Elle
m'apprit que j'avais l'honneur de voir devant moi M. le comte,
son père, venu tout exprès de Cumana pour la ramener avec lui,
dès que la terrible affaire qui l'avait retenue à Saint-Thomas se‐
rait terminée.

Je feignis à ces mots d'ignorer tout-à-fait l'affaire terrible dont
la comtesse voulait bien me parler...

«Comment, s'écria-t-elle, vous ne savez pas ce qui m'est arrivé
à moi et à vingt-sept jeunes personnes de mon pays à bord d'un
pirate, à bord de ce misérable _Invisible_ dont la mort n'a expié
que trop peu et trop tardivement, les crimes et les forfaits
exécrables?

--Non, madame, je n'ai encore rien appris, lui répondis-je.
J'arrive d'aujourd'hui seulement à Saint-Thomas.»

Et là-dessus la comtesse, en me priant de la reconduire jus‐
qu'à l'hôtel du gouverneur où elle avait accepté un logement, se
mit à me raconter son aventure avec tous les détails que je
connaissais déjà. Son animosité contre les pirates me parut por‐
tée au dernier degré d'exaltation. Elle m'assura qu'elle n'était res‐
tée dans l'île, depuis son débarquement de la corvette danoise,
qui l'avait si heureusement arrachée à la fureur des forbans, que
pour faire punir ces misérables comme ils le méritaient, et que le
lendemain elle partirait satisfaite après avoir vu dix-sept d'en‐
tr'eux laisser leurs têtes sous la hache du bourreau... Cette nou‐
velle me fit frémir, et quelque envie que j'eusse eue d'abord d'en‐
tendre la comtesse me confirmer toutes les circonstances de
l'événement dont le Banian m'avait rendu compte, je commençai
à trouver son récit fort long en calculant le peu de temps qu'il me



restait pour sauver mon prisonnier... Jusque-là la jeune Colom‐
bienne ne m'avait pas encore parlé de Gustave, et je demeurai
convaincu qu'elle ignorait à quel homme elle avait eu réellement
affaire en cédant à l'invitation qu'un des officiers de _l'Oiseau-
de-Nuit_ lui avait faite comme aux autres dames de Cumana, au
nom de son commandant, la veille du funeste bal donné en mer
par _l'Invisible_. Cette certitude me rassura un peu. Je me ha‐
sardai alors à rappeler à la comtesse nos anciens compagnons de
traversée du _Toujours-le-même_, et à dire un mot du pauvre
cuisinier Gustave; et l'ex-chanoinesse s'écria à ce nom:

«Ah! monsieur, j'en veux d'autant plus à ces misérables pi‐
rates, que l'un d'eux, le plus criminel peut-être de tous, m'avait
rappelé, par le son de sa voix, ses manières et même quelques-
uns de ses traits, ce malheureux jeune homme que vous appeliez
Gustave... Oui, je crois que je les aurais moins abhorrés sans cette
circonstance étrange. Mais l'idée du forfait qu'ils ont commis en
empruntant en quelque sorte l'illusion d'un de mes souvenirs,
pour me sacrifier, pour me perdre, oh! cette idée a révolté mon
coeur au dernier point. Car, vous le savez bien, c'est du sang es‐
pagnol qui coule dans mes veines, et ce sang ne sait demander
qu'amour, amitié ou vengeance...»

Le vieux comte qui, jusque-là, s'était contenté d'écouter sa
fille, à ces mots, qu'il crut sans doute comprendre, fit un signe de
tête approbatif en ajoutant même, pour corroborer la phrase de
la jeune comtesse, quelques paroles espagnoles que je n'entendis
pas bien; la comtesse reprit après un moment de silence...

«Et ce pauvre jeune homme, qu'est-il devenu que vous
sachiez?



--Qui, Gustave, madame?

--Oui, M. Gustave, monsieur, cette innocente victime du vilain
capitaine Lanclume? Oh ces démons de capitaines, je les ai tous
en horreur!

--Mais, après avoir éprouvé des fortunes diverses à la Marti‐
nique et avoir même été dans une position assez brillante, il est
redevenu, je crois, plus malheureux encore que vous ne l'avez
connu.

--Ah! ce que vous m'apprenez-là m'afflige beaucoup. Il parais‐
sait si digne d'un meilleur sort! et que fait-il maintenant? où est-
il ce pauvre M. Gustave?

--Je serais, ma foi, fort embarrassé de vous le dire, madame.
Je l'ai entièrement perdu de vue depuis quelque temps...»

Nous allions arriver au palais du gouverneur. Deux sentinelles
placées à la porte du gouvernement m'indiquaient que nous de‐
vions nous trouver rendus au logis de la comtesse. Je profitai de
cette circonstance pour la quitter en la remerciant des instances
qu'elle faisait pour m'engager à entrer chez elle. Avant de me lais‐
ser partir, elle me fit promettre de venir la voir le lendemain,
pour peu que les affaires pressantes que j'avais prétextées, me
permissent de lui accorder quelques instans avant son prochain
départ. Je promis tout ce qu'elle voulut, et je courus tout haletant
à la geôle.

Autre contre-temps! En arrivant chez le concierge on m'apprit
que ce jour-là il donnait à dîner à quelques-uns de ses amis. Je le
fis demander pour une affaire qui ne pouvait se remettre au len‐
demain. Il m'envoya dire que son dîner, qui était chaud, était en‐



core plus pressé que mon affaire... Je sollicitai alors la faveur de
voir l'ancien capitaine d'armes de _l'Oiseau-de-Nuit_, et un
porte-clefs me répondit que le lendemain je le verrais de dix à
onze heures du matin sur l'échafaud, mais que jusque-là il ne
pourrait parler qu'au prêtre chargé de le confesser...

«Et ce prêtre, m'écriai-je désespéré, peut-on au moins le voir?

--Impossible, me répondit encore l'inexorable porte-clefs. Il
en a dix-sept à préparer pour là-haut... Tous les pirates veulent se
confesser, et ils en ont long à dire, allez, ces pénitens-là!»

Il ne me restait d'autre parti à prendre qu'à attendre l'heure
où le concierge aurait fini de dîner avec ses amis... On m'assura
que vers neuf ou dix heures du soir, je pourrais obtenir un mo‐
ment d'audience de lui dans sa salle basse de réception...

Pour dévorer jusqu'à ce moment mon dépit et mon impa‐
tience, j'allai me promener au hasard sur le bord de la mer...
Plongé dans les plus pénibles réflexions, j'avais fait et refait dix à
douze fois les quatre cents pas que l'on peut parcourir sur la par‐
tie un peu propre du rivage, lorsqu'un homme de couleur, vêtu à
la façon des patrons caboteurs, vint me demander négligemment:

«Monsieur voudrait-il passer à la Guayra?»

Je ne sais pourquoi ce mot de Guayra eut, en cet instant, le
privilége de m'arracher à la profonde rêverie qu'un coup de ca‐
non n'aurait peut-être pas eu le pouvoir d'interrompre... Je ré‐
pondis d'abord au patron que je ne partais pas.

«C'est dommage, me dit-il, car à minuit j'appareille, et un pas‐
sager de plus à la chambre aurait bien fait mon affaire... Mon‐



sieur ne connaîtrait pas, par hasard, un passager de chambre à
me donner?»

Il y a dans la vie des momens de distraction ou de préoccupa‐
tion, pendant lesquels un instinct, que nous ne connaissons pas,
semble veiller pour nous aux choses qui nous sont utiles et qui
ont échappé à notre intelligence ou à notre prévoyance. Je de‐
mandai machinalement au patron quelle formalité il fallait rem‐
plir à Saint-Thomas avant de s'embarquer pour la Côte-Ferme?

«Aucune, monsieur, me répondit-il avec une merveilleuse sa‐
gacité. S'il fallait, comme dans les autres colonies, ne s'embar‐
quer que le passeport à la main, il n'y aurait pas ici d'eau à boire
pour nous. Notre navigation se faisant pour les gens suspects
entre deux ports francs, il n'y a que la liberté de voyager ici et de
brûler la politesse aux créanciers des autres îles, qui nous font
vivre.»

Le caboteur venait de me prendre pour un fripon disposé à le‐
ver le pied... Je continuai:

«Pourriez-vous bien, au besoin, vous charger de quelqu'un,
d'ici à minuit ou à une heure, dans le cas où une personne à la‐
quelle vous venez de me faire penser, se déciderait à s'embarquer
avec vous pour la Guayra?

--Un passager de chambre?

--Oui, un passager de chambre!

--Mais c'est justement ce que je cherche pour faire mon plein!

--Et vous resteriez pour l'attendre jusqu'à une heure après
minuit!



--Jusqu'à deux heures si j'étais sûr de quelque chose...

--Fort bien... et pourriez-vous vous engager formellement à at‐
tendre jusque-là?

--Mais, cela dépend de vous, monsieur... Avec des arrhes, je
ferai tout ce qu'il vous plaira...

--Oh! j'entends. Combien exigez-vous pour ce délai?

--Je ne taxe jamais ces sortes de choses avec des personnes
comme il faut. Vous me donnerez ce que vous voudrez, pourvu
que j'y trouve mon compte...

--Dix gourdes vous paraîtraient-elles suffisantes?

--Vingt me conviendraient mieux...

--En voilà douze et l'affaire est conclue...

--Vous êtes bien bon, monsieur... Cinq, six, douze! Oui, le
compte y est... Je vois ce que c'est, maintenant... Monsieur attend
probablement un des pensionnaires de l'_hôtel Barnabé_, pour
l'envoyer à la Guayra passer la mauvaise saison de l'hivernage qui
commence demain, sur la grande place, à dix heures du matin...

--Qu'entendez-vous donc par l'_hôtel Barnabé_?

--Quoi, monsieur ne connaît donc pas Saint-Thomas?... l'_hô‐
tel Barnabé_, c'est la grande maison noire... le garde-manger de
potence dont le concierge Barnabé a la clef...

--Et connaissez-vous ce concierge?

--Non, plus à présent, depuis que je lui ai fait la queue de deux
pratiques sans lui donner la moitié du prix que j'avais promis



pour les faire passer de la geôle à la Côte-Ferme... c'est un
_vieux-corps_ de mauvaise foi et de mauvaise humeur, avec qui
il n'y a plus moyen de faire quelque chose de bon...

--Et vous ne pensez donc pas que l'on puisse s'arranger avec
lui pour une évasion? On m'avait cependant assuré...

--Oh! si fait, il y a toujours moyen; mais il est cher en diable et
brutal surtout: il vient encore dernièrement d'augmenter ses
prix, le vieux coquin! dix onces d'or pour chaque homme à
pendre... Et vous sentez bien que c'est payer trop cher un pendu;
et tous les condamnés n'ont pas le moyen de mettre des sommes
comme ça pour conserver leur vie... Il y en a dix-sept aujourd'hui
pour demain, à ce qu'on dit, et si quelqu'un faisait la folie de les
acheter tous, Barnabé aurait de suite, de sa marchandise, 170
onces d'or, près de trois mille gourdes rondes. Le métier serait
trop beau...

--Si encore à ce prix on était certain de pouvoir obtenir!...

--Mais on obtient quand on en a les moyens, parce que c'est
un prix fait comme des petits pâtés... Il n'y a pas de protection ni
de faveur pour cela... Vous payez, on vous donne la marchandise,
voilà tout.

--Pourriez-vous bien vous charger, vous, qui paraissez si bien
connaître les usages du pays, d'une commission de ce genre?

--Moi, non, parce que, comme je vous l'ai dit, Barnabé s'est fâ‐
ché avec moi pour un coup de pied qu'il m'a donné dans notre
dernière querelle... Mais vous n'avez qu'à vous présenter vous-
même, avec de l'argent d'abord, et en vous expliquant, et ensuite
l'affaire s'arrangera...



»Tenez, je crois que le vieux ivrogne est justement descendu
de son grand dîner, car il me semble voir de la lumière dans la
salle d'en bas, à l'entrée de la pistole... Vous pouvez aller lui par‐
ler si vous avez affaire à lui, et puis ensuite, si vous avez besoin de
moi, je suis là jusqu'à deux heures. Mais je serais bien aise de
pouvoir partir, je ne vous le cache pas, le plus tôt possible... Eh!
oui, je ne me trompe pas, c'est Barnabé qui est descendu... Le
voyez-vous, le tigre, qui cuve son trop de tafia, à côté de sa
fille...»

Satisfait des explications que le hasard venait de m'envoyer
par la bouche de ce bavard de patron, je courus vers la geôle, plus
rempli d'espoir que jamais...

Au fond d'une grande salle basse et sinistre, ouverte en grand
sur une cour située au coin d'une place, je vis, à la lueur d'une
lampe, un homme vêtu en matelot, assis près d'une table, et à
côté de cet homme une jeune fille: j'entrai.

Je demandai d'abord monsieur le concierge...

«C'est moi! me répondit d'une voix de taureau, le concierge
lui-même, sans lever à peine les yeux sur moi.

--Qu'y a-t-il pour votre service? me demanda d'un ton assez
doux la jeune personne.

--Je voudrais dire un mot en particulier au chef de la maison.

--Quand je vous ai dit que c'était moi, hurla encore le geôlier,
c'est que c'est moi, et si vous avez un mot à dire, dites-en deux si
vous voulez: je suis ici en particulier... Mais, sans être trop cu‐
rieux, qui êtes-vous, s'il vous plaît, monsieur? car on est bien aise
de savoir à qui on parle, quand on parle à quelqu'un.



--Je suis étranger, monsieur...

--Mais vous m'avez l'air cependant d'être Français et de parler
la langue comme un Parisien?

--Oui, je suis Français, mais j'ai voulu vous dire que j'étais
étranger à Saint-Thomas.

--Alors dites ce que vous voulez dire, si vous voulez que je
vous comprenne... On peut être étranger ici, et c'est tant mieux
même, car il ne manque pas de mauvais garnemens dans la po‐
pulation de ce pays; mais quand on est Français et qu'une senti‐
nelle vous crie: Qui vive? on répond sans rechigner: _Français,
quoi!_ parce qu'il n'y a pas de mal à cela, et le péché mortel n'est
pas dans la chose en question. N'est-ce pas, petite, que penses-tu
de la chose et _du péché mortel_, qui n'est pas dans la _chose en
question_?

--Mon père, je pense comme vous; mais monsieur a témoigné
le désir de vous parler.

--Qu'il parle, le monsieur, qu'il parle! je ne l'empêche pas de
parler en conséquence; mais quand on vient me conter qu'on est
étranger parce qu'on est Français, moi je prends pour mon
compte l'insulte faite à ma nation: c'est que je suis Français aussi,
moi, et surtout, quand je viens de dîner, le pays se présente à ma
tête avec tout ce que moi et les autres avons fait pour notre
patrie... Entendez-vous, Français toujours, moi, et jamais étran‐
ger, ou que le diable m'enlève plutôt!

--Je le savais, M. Barnabé, avant de venir à vous... Je sais
même que vous avez servi avec honneur dans l'armée...



--Eh bien! à présent, le voilà plus savant que moi sur moi-
même, cet autre que je n'ai jamais tant vu! il sait que j'ai servi,
avec honneur, dans l'armée... Mais est-il donc savant ce particu‐
lier qui s'est dit étranger parce qu'il est Français.»

Je jugeai prudent, en voyant la causticité bachique à laquelle
se livrait M. Barnabé, de le laisser dégorger un peu le flux d'épi‐
grammes dont il semblait avoir besoin de se soulager à mes dé‐
pens. Sa fille, devinant probablement mon embarras et applau‐
dissant à ma réserve, prit, pour faire changer la conversation, un
moyen qui avait dû souvent lui réussir: elle apporta une bouteille
de Porto et deux verres sur la table, me présenta une des trois ou
quatre mauvaises chaises qui boitaient dans l'appartement, et
m'engagea à m'asseoir vis-à-vis de son père... Je me plaçai en
face de M. Barnabé, et au risque de recevoir, en l'écoutant, les
chaudes bouffées de son haleine fort irrégulièrement entrecoupée
par des hoquets assez fréquens, je me résignai à conserver ma
position... Il avala d'abord un verre de Porto, et exigea ensuite
que j'en busse un aussi, non pas à sa santé, mais à la santé de sa
fille; par respect, me fit-il observer, pour le sexe. Mademoiselle
Barnabé qui, pour le dire en passant, me paraissait d'autant plus
jolie que son père me semblait plus hideux dans l'abjection de
son état d'enivrement, répondit à mon toast par un sourire gra‐
cieux, mais sans coquetterie... La brutalité de son père semblait
lui faire mal en présence d'un homme bien élevé... Quant au père
Barnabé, après avoir brisé son verre en le posant sur la table, et
en avoir demandé un autre, il se mit à me beugler dans le mé‐
dium de sa voix de basse-taille et à propos de je ne sais quoi:

«Moi, voyez-vous, tel que vous me voyez, j'étais sergent dans
la vieille-garde, avec l'autre, vous savez bien. Une fois le petit ca‐



poral bloqué à la geôle à Sainte-Hélène, je me dis: Barnabé, plus
d'empereur, plus de garde impériale: c'est fini pour toi, mon ami,
et pour le grand-homme; cherche ta vie ailleurs, l'air de France
commence à être malsain pour les moustaches grises de ton
tempérament...

--Ah! vous étiez sergent dans la vieille-garde?

--Sans doute; et qu'y a-t-il donc de si étonnant là-dedans, pour
m'interrompre en parlant? laissez-moi donc prendre le pas en
conséquence, si vous voulez que j'arrive à la première étape de
mon histoire... Je me dis donc alors: va chercher ta vie ailleurs,
Barnabé, mon ami; et, ma foi, je ne sais pas trop comment je
m'en vins de l'autre côté de l'eau. C'était peut-être pour faire
comme le petit tondu, qui commençait un peu tard aussi, de son
côté, à apprendre la navigation... Bref, me v'là arrivé à Saint-Tho‐
mas, par mer, où je procède d'abord par traîner la savate et à
manger à crédit, chez l'un et chez l'autre, faute de moyens de
pouvoir payer comptant les alimens et de manger chez moi en
particulier... Ça ne pouvait pas durer long-temps pour un vieux
soldat, ce métier de toujours dîner en ville... On me fit loger en
prison pour m'accorder le coucher et pour ce que je devais à l'or‐
dinaire, oui, en prison, dans cette grande baraque dont je suis,
avec le temps et par mes services, devenu le colonel ou le
général... Ma bonne conduite dans la prison m'avait fait respecter
de mes semblables... Les chefs et les geôliers en firent leur rap‐
port au gouverneur qui était un bon vivant, un ancien de l'armée
de son pays de loups, et quand je voulus sortir, on me dit: «Dou‐
cement, Barnabé, tu ne t'en iras pas! tes souliers sont mauvais...
le concierge va mourir, et c'est toi qui es porté sur la liste d'avan‐
cement pour le remplacer dans son grade.



»Le concierge changea effectivement son fusil d'épaule,
comme il l'avait laissé espérer à ses amis et à ses chefs... C'est
moi qui ai été gradé à sa place, de même qu'ainsi on me l'avait
promis sur la mauvaise mine du geôlier titulaire en chef.

--Je ne vois rien là que de fort honorable pour vous, M. Barna‐
bé; c'est une preuve de confiance qu'on a voulu vous donner en
récompense de votre belle conduite; mais j'aurais un mot à vous
dire...

--Et moi j'en ai encore bien plus d'un aussi à vous dire... Vous
ne voulez donc pas me laisser parler?...

--Pardon, continuez, je vous en prie; votre récit même m'inté‐
resse beaucoup...

--Tiens! il vous intéresse et vous me coupez la parole à tout
bout de champ!... Tenez, voyez-vous cette petite fille qui nous
écoute, voilà plus de mille fois qu'elle m'entend récidiver mon
histoire, et elle reste là toujours immobile, toujours la tête droite
et les yeux fixés à quinze pas devant elle... N'est-ce pas, Acacie,
ma bonne petite troupière?... C'est que ça connaît le service et la
discipline militaire. Voyons, embrasse-moi: et dis-moi ton mot
d'ordre dans le tuyau de l'auditoire...»

Acacie embrassa monsieur son père avec une docilité
charmante...

Le tendre et paterne geôlier continua...

«Pour lors, je vous disais donc que je pris, pas plus fier que ça,
le grade de geôlier de Saint-Thomas, chez le Danois... Pardieu!
que je pensai: tu as quitté la France, Barnabé, parce que tu ne
pouvais plus casser les reins au Prussien, à l'Allemand et au Da‐



nemarck. Eh bien! tu auras à présent au moins la satisfaction
d'en bourrer quelques-uns de ces godichons-là dans ta niche à
rats; car à Saint-Thomas on trouve des rognures de toutes les na‐
tions à mettre au colombier... C'est toujours la guerre aux malins
que je fais ici pour le compte de la France, et les coups de clef ont
remplacé l'action militaire de la baïonnette...

--C'est au mieux, mon brave M. Barnabé: c'est même une fort
jolie retraite que vous vous êtes donnée là; mais j'ai une affaire
aussi et une affaire très pressante à vous conter: il s'agit de la vie
d'un homme.

--Et qu'est-ce que c'est que ça que la vie d'un homme, quand
c'est ma vie à moi dont je vous parle!... Silence dans les rangs!...
On ne parle pas sous les armes quand le colonel commande...
Acacie, versez-nous encore un petit verre de Porto dans nos
grandes moques... Bien, c'est cela, la belle cantinière du premier
régiment de la vieille garde de la prison... Tenez, cette petite fille
que vous voyez là est à moi, à moi tout seul et en propriété en‐
core, attendu que c'est moi qui me suis donné la peine de la faire,
à moins que cependant sa pauvre défunte mère...

--Elle est charmante, mademoiselle Acacie.

--Elle est charmante! parbleu, c'est une belle chose que vous
croyez peut-être lui avoir dite là? Si vous prenez celle-là pour un
compliment, vous! il y a dix-sept ans que c'est connu... Mais
puisque vous êtes si malin, je parie tout ce qu'on voudra, que
vous ne devineriez jamais pourquoi elle s'appelle Acacie, cette pe‐
tite brune-là de ma façon?

--Non; mais on peut dire du moins, quelque joli que soit son
nom, qu'il est encore moins joli que celle qui le porte.



--Tur lu tu tu! en avant donc encore les complimens comme
s'il en fusillait! Voilà bien les conscrits de mon temps, des dou‐
ceurs et toujours des douceurs et puis rien du tout! Je l'ai bapti‐
sée moi-même, puisqu'il faut vous le dire, je l'ai baptisée du nom
d'Acacie, parce que _l'acacia_ est mon arbre à moi... Y êtes-vous
à présent, devineur de pommes cuites quand elles ne sont pas
crues?»

Ce mot du geôlier me remettant en mémoire que j'avais eu, en
France, l'honneur d'être reçu maçon, je me mis à faire à mon cer‐
bère tous les signes de reconnaissance que je pus me rappeler.
Acacie ne devinant pas le motif de mes grimaces et de celles que
son père cherchait à m'envoyer de son côté pour répondre à mes
avances maçonniques, se prit à rire comme une folle... Mais le
geôlier, voyant probablement une profanation dans l'hilarité de
sa fille, termina cette scène télégraphique en criant d'une voix
grave: «Silence, petite: ceci ne vous regarde pas: c'est du trop
profond pour vous... Oh! vous êtes de là, mon frère! reprit-il en
s'adressant à moi; vous en mangez, je le vois bien, et vos frères
doivent vous reconnaître pour tel; mais, voyez-vous, on est frère
ici jusqu'aux cordons de la bourse et au trou de la serrure... Ce‐
pendant expliquez-moi toujours votre affaire, si vous en avez
une, en attendant que nous ayons fini cette bouteille...

--Ce ne sera pas long, monsieur Barnabé, puisque vous voulez
bien m'entendre... Vous avez ici un prisonnier...

--J'en ai cent, et tous à moi encore: c'est mon régiment...

--Celui dont je veux vous parler était officier sur le corsaire
_l'Oiseau-de-Nuit_.



--Ah! pour celui-là je ne l'aurai plus demain... Et il m'a déjà été
recommandé. Il y en a dix-sept de cette compagnie à qui j'ai fait
faire la barbe et la toilette pour demain, afin qu'ils puissent se
présenter décemment à l'exercice...

--Eh bien! c'est ce jeune prisonnier, un de ceux qui doivent
être exécutés demain, que je veux sauver avec votre protection.

--Impossible! mon bel enfant! impossible! c'est justement ce‐
lui-là qu'une comtesse ou une marquise de _Mistenflûte_ m'a re‐
commandé expressément... de ne pas laisser déserter, quand ce
serait pour toutes les mines d'or de là-bas.

--Et que vous a donné la comtesse pour cet affreux service?

--Elle m'a promis, pour cet _affreux service_, cinq doublons
de gratification et son estime, c'est-à-dire, cinq doublons net. Et
pour être plus sûr de toucher le prêt, j'ai mis mon officier de pi‐
rates à la double chaîne et dans le numéro dont voici la clef. Un
vrai bijou de logement pour les arrêts forcés d'un sous-lieutenant
de Saint-Cyr qui a été voir les filles en oubliant de payer le dégât.

--Et moi, je vous donne dix doublons comptant pour ravoir le
prisonnier, et, de plus, cette bague pour votre jolie Acacie...

--Donnez toujours, mon brave, donnez; mais brosse pour mon
prisonnier! Il est bien trop gentil, le garnement, pour qu'on le
laisse partir comme cela, ce bel oiseau. Il a piraté sur mer et on le
piratera sur terre: ceci est _Arhusmétique_, comme un et un font
deux.»

Acacie venait de jeter un coup-d'oeil sur la bague que je mon‐
trais, elle avait souri ensuite; je lui fis un signe, et elle me répon‐



dit en m'engageant par un geste de la main à attendre encore et à
prendre patience...

Barnabé continua:

«Ah! vous avez cru peut-être que parce que je suis bon enfant,
vous pourriez entrer en conversation avec moi sur l'article de ma
consigne, et me faire faire plus de quinze pas en dehors de ma
guérite... bonsoir, l'ami... bonsoir: il pleut trop, vous repasserez
demain... On est geôlier parce qu'on trouve sa vie à gagner dans
ce métier-là... On fait des signes à un frère, parce que les frères
sont toujours des frères, quand ça ne dépasse pas les grimaces
portées sur le diplôme et l'exercice de peloton du vénérable de la
respectable _et cætera_, suffit... Mais quand le réglement du
poste est affiché à la porte du corps-de-garde, Jean-fesse qui
donne le mot d'ordre à l'ennemi... C'est ma maxime à moi, c'est
ma maxime... Entendez-vous, conscrit, entendez-vous?...»

En ce moment-là même, Acacie m'indiqua par un geste dont je
saisis tout de suite l'intention, de m'en aller; je pris mon chapeau
pour faire semblant de sortir: un autre geste de la jeune fille me
fit entendre, après ce premier mouvement, qu'il fallait rester, et à
la lueur incertaine de la lampe qui se consumait auprès de la
bouteille du geôlier, j'allai me nicher dans un coin du lugubre ap‐
partement qui servait de salon de réception à l'illustre Barnabé...

Celui-ci me croyant déjà loin, causa encore quelques instans
avec sa fille sur ce qu'il appelait ma retraite précipitée avec
perte... puis accablé sous le poids du vin et du sommeil, il finit
par laisser tomber sa tête appesantie sur la table, et par s'endor‐
mir comme un bienheureux, entre sa bouteille vide, ses deux
verres renversés et sa lampe huileuse. Mais avant de s'abandon‐



ner tout-à-fait à l'assoupissement contre lequel il luttait en dérai‐
sonnant depuis une demi-heure, il avait eu le soin de s'emparer
d'une des mains de son Acacie, qu'il tenait serrée contre ses ge‐
noux avinés et nonchalamment étendus sous la petite table.

L'argus repu ronfla bientôt de manière à ébranler les murs de
sa geôle... Acacie, profitant de ce moment favorable si impatiem‐
ment attendu par moi et peut-être par elle, se met, sans faire le
moindre mouvement, sans déranger sa main de la main de son
père, à appeler à demi-voix: Bartholoméo, Bartholoméo!

Un grand et jeune mulâtre sortant de je ne sais quel recoin,
tout déhaillé, tout nonchalant, aux trois quarts endormi encore,
se présente en bâillant devant la jeune fille...

«Que voulez-vous, maîtresse? lui dit-il.

--Bartholoméo, lui demanda Acacie, voulez-vous gagner cinq
doublons?

--Cinq doublons? Je veux bien, maîtresse, où sont-ils?»

Je montrai alors les cinq doublons au mulâtre hébêté dont les
yeux se rouvrirent tout-à-fait à l'aspect de cet or.

«Et que faut-il faire pour cela? ajouta-t-il, et sans perdre mes
cinq doublons de vue...

--Il faut me suivre tout-à-l'heure au numéro trois, et prendre
la place de l'officier pirate pour la nuit... pour la nuit seulement...

--De l'officier qui va être pendu demain, maîtresse?... Mais si
on me trouve à sa place, pourra-t-on me pendre aussi?



--On vous donnera vingt-neuf coups de fouet, et vous aurez
vos cinq doublons...

--Et je ne serai pas pendu, n'est-ce pas, à la place de l'officier?

--Que vous êtes imbécile, Bartholoméo! Vous n'aurez qu'à ne
rien dire et qu'à faire semblant de dormir quand mon père fera sa
ronde, à minuit, comme il ne manque jamais de le faire. Il vous
prendra pour le prisonnier... Vous entendez bien, n'est-ce pas?

--Oui, maîtresse, j'entends bien.

--Et demain quand l'erreur sera reconnue, vous aurez vos cinq
doublons... Pourvu que vous ne disiez rien contre moi sous le
fouet, vous entendez... Voilà les cinq doublons que vous aurez...

--Et un quatre piquets[2], moi je le veux bien, maîtresse.»

[2] _Quatre-piquets_, mot dont on se sert pour désigner la
correction de vingt-neuf coups de fouet que l'on fait donner aux
esclaves.

L'affaire, mon affaire, celle du pauvre Banian, venait d'être
faite entre l'intelligente fille et le stupide Bartholoméo... Je
croyais n'avoir plus que mes doublons à donner, et à attendre le
succès de la tournée des deux libérateurs, au numéro trois... Aca‐
cie me fit signe d'approcher d'elle... J'exécutai l'ordre qu'elle ve‐
nait de me donner d'un mouvement de tête et d'un coup-d'oeil.
Elle prit ma main, retira doucement la sienne de celle de son père
pour glisser mes doigts tremblans sous ceux de l'impitoyable geô‐
lier, et elle me dit alors: «N'ayez donc pas peur ainsi! Il ne se ré‐
veillera qu'à minuit, et dans un moment je vais venir reprendre
ma place...»



Acacie, en achevant de prononcer ces derniers mots, promène
délicatement la main qu'elle venait de dégager, sur le lourd trous‐
seau de clefs de Barnabé, et elle en détache, avec l'adresse d'une
fée, la double clef du numéro trois... Elle fait un geste impérieux
à Bartholoméo: l'esclave la suit en baissant la tête. Tous deux dis‐
paraissent dans un sombre couloir du fond qu'éclaire à peine la
faible lueur de la lampe de la geôle, et ils me laissent seul, debout
près du geôlier endormi, seul, tenant du mieux possible ma main
crispée sous la main brutale du tyran de la prison.

Les minutes que je passai dans cette position cruelle, me pa‐
rurent des heures entières... A chaque mouvement que faisait le
dormeur, à chaque ronflement qui s'échappait de sa pesante poi‐
trine, ma main tremblait de manière à le réveiller tout-à-fait, et
alors je sentais ses doigts noueux s'allonger pour saisir plus forte‐
ment les miens ou pour étreindre plus tendrement la main qu'il
croyait être celle de son Acacie... J'aurais donné tout au monde
pour être délivré du supplice que mon bourreau endormi me fai‐
sait subir sans le savoir... Au bout d'un quart d'heure de torture
enfin, je crus entendre du bruit dans le couloir du fond: mes che‐
veux se dressèrent sur ma tête... Le geôlier s'apercevant, même
dans l'instinct animal de son sommeil, du mouvement que je
n'avais pas été maître de réprimer, murmura quelques mots, re‐
leva sa tête alourdie, et après un moment d'incertitude et d'hébê‐
tement, laissa retomber son front sur la table... Je respirai...

Le bruit que j'avais entendu avait cessé tout-à-coup. Il se re‐
nouvela bientôt. Le frottement de quelques pas longs, timides,
incertains, vint frapper mes oreilles de plus près... Je tournai la
tête du côté du couloir, et un autre homme que Bartholoméo sui‐
vait la jeune libératrice... Cet homme, c'était le Banian, qui, en



m'apercevant dans la posture que je continuais à garder par pru‐
dence, tomba à mes genoux sans proférer un mot, sans laisser
échapper un soupir...

Acacie, la bonne Acacie, s'approche de moi en souriant pour
reprendre la place qu'elle m'avait confiée pendant son absence...
Je passai à l'un des doigts de la main qu'elle avait libre, l'anneau
promis, le prix attaché à sa belle action, et dans la poche de son
tablier je laissai tomber quelques doublons... Je baisai même, je
crois, avec bonheur, la main et la bague... Et saisissant ensuite
mon Banian comme la proie sur laquelle j'avais si long-temps
compté, je sortis avec mon trésor de la terrible geôle de Saint-
Thomas, pour perdre bientôt de vue Acacie qui continuait à sou‐
rire en nous regardant fuir et en tenant toujours sa jolie main
dans la redoutable main de son père...

XXI

Et cette tête, c'est moi qui l'ai sauvée!

(Page 161.)

Nouvelle rencontre:--autre embarras;--seconde évasion par
mer;--adieux à Saint-Thomas.

«Eh bien! demandai-je à mon homme une fois dans la rue et
loin de la prison; que pensez-vous de celle-là?

--Je pense, me répondit-il avec des larmes dans la voix, que
vous êtes un Dieu et que vous venez de faire un miracle pour
moi...



--Un miracle, eh non! il n'est pas fait encore, et tant que je ne
vous aurai pas embarqué je ne serai pas tranquille!

--Embarqué, s'écria à ce mot le fugitif, et pour où?

--Pour la Côte-Ferme!

--Et peut-être encore sur quelque autre corsaire! Oh! non, de
grâce, mon généreux libérateur. Je ne sais comment vous expri‐
mer ma reconnaissance; mais si, pour vous en donner une
preuve, il fallait retourner à bord de quelque forban, tenez, j'ai‐
merais mieux vous désobéir, quelque chose qu'il m'en coûtât, et
mourir!

--N'ayez aucune crainte, venez toujours et ne nous arrêtons
pas ainsi au milieu de la rue où l'on pourrait nous remarquer et
écouter notre conversation... C'est à bord d'un paisible bateau ca‐
boteur, et non plus sur un pirate, que je vais vous conduire. Je
vous en donne ma parole d'honneur. Les conditions de votre pas‐
sage pour la Guayra ont été faites entre le capitaine qui vous at‐
tend et moi... Une fois rendu là et tout-à-fait dépaysé, il vous sera
facile, avec le peu d'argent que je viens vous prier d'accepter, de
vivre en toute sécurité, et peut-être même dans une certaine ai‐
sance, pour peu que vous sachiez profiter des leçons du passé et
prendre la peine de travailler...

--Oh! pour travailler, ce n'est pas cela qui m'embarrasse...
Mais écoutez, puisqu'il faut vous l'avouer, et que vous avez en‐
core la bonté de m'entendre, je crains, presque autant que la
mort à laquelle je viens d'échapper, un nouveau voyage sur mer.
C'est que j'ai été si malheureux aussi dans les deux seules cam‐
pagnes que j'ai faites!



--Oh! ma foi, que vous ayez ou que vous n'ayez pas de vocation
pour un troisième voyage, il faut bien cependant vous décider à
mettre encore une fois le pied à la mer, et cela le plus tôt pos‐
sible; car il n'y a plus moyen de rester ici pour vous, et il y a
même danger à cheminer lentement comme nous le faisons vers
le rivage où la barque nous attend. Vous ne savez donc pas que la
comtesse est ici et qu'elle a poussé la vengeance jusqu'à payer le
geôlier et des surveillans pour que vous ne puissiez pas lui
échapper?

--Pardonnez-moi, je l'ai su; mais la comtesse ne m'a pas re‐
connu à bord parmi les forbans, et ici elle n'a pu réussir à me voir
en face, malgré l'envie qu'elle avait de venir jouir de mes maux en
me contemplant dans les fers... Grand Dieu! si elle avait su qui
j'étais!...

--Silence! silence!... m'écriai-je en ce moment. Abaissez
comme moi votre chapeau sur vos yeux, et cessons de parler
français... Oui... oui... C'est justement elle et son père que je crois
voir venir à nous...

--Et qui, elle? me demanda tout bas mon compagnon déjà
tremblant comme la feuille...

--Eh! la comtesse elle-même... Chut! prenons vite l'autre côté
de la rue où il y a le plus d'obscurité.»

Je ne m'étais pas trompé, c'était bien la comtesse de l'Annon‐
ciade que j'avais reconnue, venant dans la même rue que nous et
suivant la direction opposée à celle que nous avions prise pour al‐
ler vers le bord de la mer. Marchant lentement à côté de son père
et accompagnée de ses nègres et de ses négresses, elle nous croisa
à quelques pieds de distance; mais avant d'être rendus assez près



d'elle pour reconnaître le son de sa voix, à chaque pas qu'elle fai‐
sait vers nous, je sentais à l'agitation nerveuse de mon compa‐
gnon, à qui j'avais fait prendre mon bras, la peur qui allait chez
lui en augmentant et qui devint telle qu'elle me parut lui avoir ôté
enfin l'usage de ses jambes. Je fus obligé même de le soutenir
pendant un instant pour donner à l'émotion qu'il éprouvait le
temps de se dissiper un peu, une fois que le danger de la ren‐
contre se trouva passé.

Cette leçon inattendue que venait de lui donner la frayeur ne
me fut pas au surplus inutile pour le déterminer à quitter Saint-
Thomas. Mon éloquence aurait eu probablement beaucoup de
peine à vaincre sa répugnance pour le nouveau voyage de mer
que je lui avais préparé; mais la vue de la comtesse le détermina
tout-à-fait à céder à mes pressantes sollicitations. Quand son
évanouissement fut dissipé, je ne trouvai plus en lui qu'un
homme résigné à braver plutôt les chances de la navigation, que
le danger d'une autre rencontre avec son ancienne conquête.

Un autre incident, pour le moins aussi terrible que celui qui
venait de s'offrir à nous, se présenta dans notre court trajet de la
prison au bord du rivage. En passant sur une petite place qu'il
nous fallait traverser, et dont je ne me rappelle plus le nom, nous
remarquâmes une douzaine de nègres qui, à la lueur de leurs
torches fumeuses, s'occupaient gaiement à dresser une espèce de
théâtre en bois. Un groupe assez nombreux d'esclaves paraissait
suivre avec curiosité le travail de ces ouvriers nocturnes.
Quelques-uns d'entre eux faisaient, à voix haute, des observa‐
tions sur la construction de la machine que l'on élevait. Nous
nous arrêtâmes une minute pour regarder aussi et pour écouter
ce que disaient les esclaves... C'était l'échafaud que l'on dressait



pour les pirates, et c'était de l'exécution qui devait avoir lieu le
lendemain, que s'entretenait la foule.

Le Banian avait tout deviné, tout compris avant moi. Il s'éva‐
nouit tout-à-fait à mes côtés à l'aspect de l'échafaud sur lequel il
était destiné à figurer il y avait encore deux heures... Je ne savais
comment faire avec un homme que j'étais obligé de soutenir de‐
bout comme un cadavre, et qu'il m'aurait fallu emporter sur mes
épaules pour achever le trajet qui nous restait à faire... Une pluie
furieuse, une ondée que le ciel sembla nous envoyer en ce mo‐
ment pour nous tirer d'embarras, fondit sur la foule qu'elle dis‐
persa en un clin-d'oeil, éteignit les torches, mouilla jusqu'aux os
mon compagnon évanoui et moi, et peu à peu rendit l'usage de
ses sens au malheureux dont la figure se ranimait sous les
gouttes de pluie bienfaisantes de ce grain tutélaire...

«Marchons, marchons, lui dis-je, dès que je crus trouver en lui
assez de forces, marchons... L'échafaud est là, vous l'avez vu: le
grain est passé, et la comtesse peut-être nous suit... Marchons...

Elle nous suivait effectivement sans que je l'eusse vue nous
suivre... Un secret pressentiment, ou l'envie de donner le courage
de la peur à mon malheureux fugitif, m'avait inspiré ce mot.

Le Banian marcha. Nous arrivâmes enfin sur le bord de la
mer, entre les tas de planches et les amas de marchandises dont
le rivage était couvert... Je cherchai des yeux et dans l'obscurité le
capitaine caboteur qui devait nous attendre à l'endroit même où
nous nous trouvions...

Un homme qui sortait de dessous une de ces piles de planches
où probablement il avait été se réfugier pendant l'ondée, se pré‐
senta à nous: il s'approcha et nous regarda sous le nez: le Banian



se remit à trembler; pour cette fois il dut se croire perdu... Il n'y
eut que lorsqu'il entendit l'homme me dire: «Ah c'est vous, mon‐
sieur!» que je le sentis se redresser sur ses jarrets chancelans.

--Eh oui, c'est moi, répondis-je au patron caboteur. Vous ne
m'attendiez pas sitôt, n'est-il pas vrai?

--Non, me dit-il; mais cependant j'avais fait venir mon petit
canot à terre pour plus de précaution; tenez, le voilà amarré là à
la lune, avec le mousse qui ne l'a pas quitté... Lequel de vous
s'embarque, messieurs?

--C'est monsieur.

--Allons, qu'il soit le bien venu: la brise est ronde; la grainasse
a éclairci et rafraîchi le temps... Je n'ai plus qu'une amarre à lar‐
guer pour appareiller; mon ancre est à bord depuis que vous m'a‐
vez parlé... Allons, messieurs, embarquons-nous; une heure de
gagnée est quelquefois l'heure qui sauve la vie... Embarquez...»

Le Banian n'avait plus de voix... Je lui remis dans la main la
somme qui pouvait lui être nécessaire pour payer le reste de son
passage et pour se débrouiller un peu à son arrivée à la Guayra...
il me sauta au cou en sanglotant, mais sans pouvoir parler; je
l'embrassai, ma foi, comme on embrasse un homme que l'on
vient d'arracher à l'échafaud... Le patron, qui attendait la fin de
nos adieux pour se rendre à bord dans son petit canot, nous cria
à deux ou trois reprises encore: «Allons, embarquons-nous, une
heure de gagnée est l'heure qui quelquefois sauve la vie...» J'aidai
mon prisonnier évadé à s'embarquer dans le canot: le patron me
souhaita le bonsoir... Et pour la seconde fois je confiai aux flots et
au hasard les destinées du pauvre Banian.



En voyant la chaloupe du caboteur fuir dans l'obscurité, et le
caboteur lui-même livrer bientôt ses voiles à la brise de terre
pour gagner le large, je restai plongé dans les réflexions assez
tristes que m'inspirait en ce moment le brusque départ du pri‐
sonnier que je venais de délivrer si miraculeusement. Long-
temps probablement j'aurais gardé l'attitude méditative que
j'avais prise sur le rivage, sans le bruit que firent les pas de
quelques personnes qui s'avançaient vers le point même où j'étais
demeuré après avoir embarqué le Banian dans le canot... Arraché
à ma rêverie par l'approche de ces importuns, j'allais me retirer
pour retrouver l'hôtel où j'étais descendu, lorsqu'une main légère
me frappant sur le bras, me fit tourner la tête vers l'individu qui
venait de m'aborder aussi familièrement: c'était une femme, et je
reconnus presque aussitôt que cette femme était la comtesse. Un
homme l'accompagnait et s'était arrêté à quelques pas d'elle, au
moment où elle s'était approchée de moi.

«Et que faites-vous si tard au bord de la mer, monsieur le
voyageur mystérieux? me demanda-t-elle.

--Ma foi, madame, lui répondis-je en me remettant un peu du
trouble que m'avait causé son apparition, je pourrais vous faire,
je crois, la même question, dans le moment actuel.

--Oh! ma réponse à moi sera facile, reprit-elle avec vivacité.
Vous savez bien que j'exerce et que je me suis imposé, jusqu'à
mon départ de Saint-Thomas, une mission de surveillance qui,
Dieu merci, finira demain! J'ai dix-sept prisonniers à garder, et
j'en cherche un qui vient de s'échapper de la geôle.

--Qui vient, dites-vous, de s'échapper de la geôle?



--Oui, de la geôle, d'où je sors à l'instant même et où son éva‐
sion a répandu l'alarme.

--Le ciel en soit loué! c'est une tête de moins que le bourreau
aura à trancher demain!

--Oui, et un crime de plus qui restera impuni... Mais d'où vous
vient donc aujourd'hui cette commisération pour d'infâmes pi‐
rates qui n'ont que trop mérité le sort qu'on leur prépare?

--Ma foi, je vous avouerai qu'en me rendant ici, j'ai vu se dres‐
ser un échafaud, et que cet aspect a suffi pour m'épouvanter.

--Ah! c'est donc vous que j'ai vu passer tout-à-l'heure avec une
autre personne... Je ne m'étais donc pas trompée!... Mon père,
mon père, s'écria-t-elle en s'adressant au vieillard qui s'était tenu
à quelques pas de nous, c'étaient eux, voyez-vous, qui passaient
auprès de nous! Et avec qui étiez-vous encore, s'il vous plaît,
monsieur, quand j'ai eu le plaisir de vous rencontrer?

--Avec un de mes amis que je viens d'embarquer pour Porto-
Rico.

--Sur ce petit navire, sans doute, qui ne fait que d'appareiller?

--Oui, sur ce petit navire-là même, madame.

--Et c'était un de vos amis, dites-vous?

--Oui, madame, un de mes amis.

--Oh! non, non; vous vous trompez: ou vous voulez me trom‐
per: vous ne pouvez pas avoir d'amis de cette espèce-là... C'était
le prisonnier qui manque à la geôle...



--Quelle idée étrange! Rien, ce me semble, ne peut vous porter
à concevoir un soupçon aussi ridicule, permettez-moi de vous le
dire!

--Ridicule, oui; ce soupçon peut vous paraître tel, à vous; mais
quelque ridicule que vous soyez en droit de le trouver, je vais
l'éclaircir à l'instant même.

--Et comment cela, s'il vous plaît?

--Vous allez le savoir... Dans une heure, un bâtiment expédié
par ordre de monsieur le gouverneur, aura rejoint le navire sur
lequel vous avez cru offrir un refuge assuré à votre fugitif...

--Ce moyen pourrait peut-être être tenté, cependant j'en doute
encore. Mais il serait indigne de vous et il n'aboutirait à rien...
Vous réussiriez tout au plus à faire revenir le navire, et vous ne
trouveriez pas à bord ce que vous auriez eu le désagrément d'y
chercher.

--Et pourquoi cela?

--Parce que votre supposition est fausse et que la personne
que j'ai embarquée n'est pas celle que vous cherchez avec tant de
persistance et de cruauté.

--Eh bien! c'est ce que nous allons voir!... Maintenant ce n'est
pas seulement ma vengeance qui se trouve intéressée à pénétrer
ce mystère, c'est mon amour-propre que vous forcez à prendre ce
parti désespéré... L'évasion du coupable fera perdre sa place au
concierge imbécile qui s'est laissé tromper ou corrompre. Et le
coupable lui-même n'échappera pas à mon juste ressentiment...
Mon père, allons tout de suite prévenir le gouverneur; il faut qu'il
soit instruit de cet événement et que toute l'île nous prête assis‐



tance pour retrouver la trace du criminel qui vient de nous
échapper.

--Puissent vos recherches, madame la comtesse, et tout le
bruit inutile que vous allez faire, vous convaincre de mon inno‐
cence dans toute cette affaire qui paraît vous tenir si fort à coeur!

--Un mot, monsieur, un mot seulement, avant que je ne vous
quitte pour courir au gouvernement... Quel était cet homme?

--Je vous l'ai déjà dit, madame.

--Non, vous avez voulu me donner le change... votre main
tremble trop et votre voix est trop émue pour que vous m'ayez dit
la vérité!... C'était mon prisonnier!

--Et quand cela serait, quel intérêt aurais-je maintenant, je
vous le demande, à vous cacher la vérité, et par quel moyen par‐
viendriez-vous à empêcher le succès de ma tentative?

--Quel intérêt, dites-vous? mais celui de gagner du temps et de
retarder le départ du bâtiment que je puis envoyer à la poursuite
du coupable... Mais écoutez, malgré la cruauté dont vous m'accu‐
sez avec un si étrange emportement, je veux bien consentir à ne
pas pousser ma vengeance jusqu'à la dernière inflexibilité; mais
je mets une condition à ma tolérance: c'est que vous m'avouerez
que vous étiez complice de cette évasion, en me donnant le nom
du prisonnier que vous êtes parvenu à soustraire à la surveillance
du geôlier.

--C'est-à-dire que c'est un renseignement certain que vous
cherchez pour vous aider dans la chasse que vous voulez faire
donner à cet infortuné?



--Un tel soupçon m'offense trop pour que j'y réponde autre‐
ment qu'en vous jurant ici, sur l'honneur de ma famille, que si
vous convenez de tout, je ne ferai aucune démarche pour mettre
la justice sur les traces du fugitif ou même pour l'inquiéter dans
sa fuite.

--Vous me le jureriez par l'honneur de votre famille et de votre
nom?

--Ah! c'était donc le prisonnier qui me manque!

--Je n'ai rien dit encore, j'attends votre parole d'honneur.

--Eh bien! je m'engage sur l'honneur à ne faire aucune dé‐
marche qui puisse contrarier le projet que vous venez de mettre à
exécution.

--En ce cas-là aussi, je vous avouerai maintenant que l'homme
dont j'ai favorisé l'évasion est le prisonnier qui vous manque et
que j'ai réussi à délivrer à l'insu du concierge Barnabé.

--Là! j'en étais sûre; et tellement même que sans cette ondée
maudite qui est survenue au moment où je vous ai rencontré
dans la rue, je ne vous aurais pas quitté d'un pas. Ciel! est-il pos‐
sible que cette ondée soit venue justement comme pour me forcer
à vous perdre de vue! sans cela, vous n'auriez pu réussir à l'em‐
barquer, je vous le jure... Et quel est son nom?

--Son nom est encore un mystère. Je ne me suis pas engagé à
vous le dire.

--Je le sais!

--Vous le savez! pourquoi exiger alors que je vous le dise?



--Pour mieux confirmer mes soupçons et la certitude que j'ai
acquise.

--Eh bien! qui pensez-vous que ce prisonnier puisse être?

--Un de vos amis.

--Cette conjecture ne prouve pas encore que vous sachiez son
nom. Vous pensez bien qu'il n'y a que pour un ami que l'on
puisse tenter ce que je viens de faire pour ce malheureux.

--Un de vos amis qui a fait la traversée avec nous, du Hâvre à
la Martinique?»

A ce mot, je crus, et non pas sans frayeur, que la comtesse
était instruite de tout et qu'elle ne connaissait que trop bien le
malheureux que je venais de soustraire à sa vengeance et à la
mort. Je n'osai plus lui répondre, elle continua:

--Ah! vous avez cru cacher à ma pénétration le nom du crimi‐
nel que vous étiez parvenu à ravir à ma vigilance! Mais vous de‐
vez être convaincu maintenant que s'il est encore possible de me
surprendre, il est un peu plus difficile de m'abuser long-temps.
Au reste l'intérêt que vous avait témoigné le despote pendant la
traversée, méritait bien un pareil acte d'obligeance de votre part.
Vous vous êtes montré reconnaissant en lui conservant la vie; il
n'y a rien que de très honorable pour vous dans une telle
conduite.

--Mais de qui donc encore voulez-vous parler? demandai-je à
la comtesse en devinant qu'elle se trompait dans ses conjectures.

--De qui? ah! vous voulez encore me faire perdre la piste! il est
trop tard, monsieur le mystérieux. L'homme dont je veux parler



est celui qui a tenu, à son bord, la conduite d'un pirate, et qui a
préludé à l'honorable profession qu'il a embrassée par la suite, en
nous rendant témoins de sa cruauté, en abusant de la manière la
plus atroce de son autorité et de la faiblesse de son malheureux
équipage!

--Le capitaine!

--Oui, votre capitaine Lanclume, lui-même... Oui, faites l'éton‐
né maintenant, je vous le conseille; comme si je ne l'avais pas re‐
connu déjà au nombre des forbans du corsaire qui nous a arra‐
chés à nos familles épouvantées...

--Le capitaine Lanclume... Je vous jure que vous êtes, ma‐
dame, dans l'erreur la plus complète et que ce n'était pas lui...

--Qui était-ce donc, alors?»

Je restai muet à cette question soudaine qui me mettait ou
dans la nécessité fâcheuse d'avouer la vérité, ou dans l'embarras
de laisser la comtesse dans l'erreur qui l'abusait sur le compte du
brave capitaine... Je me tus encore, ne trouvant rien à répondre.
Elle reprit:

«Et fallait-il, pour savoir ce qu'il serait capable de faire un
jour, autre chose que la manière dont ce fanatique _Napoléonis‐
te_ a traité, pendant tout le voyage, cet infortuné jeune homme
qu'il a forcé ensuite à déserter de son bâtiment...

--Gustave le cuisinier?

--Oui, ce pauvre M. Gustave... Après des procédés semblables,
est-il donc si surprenant que l'on se livre à ce qu'il y a de plus af‐
freux au monde, et que l'on immole de faibles femmes sans dé‐



fense, comme on a sacrifié un pauvre jeune homme sans appui,
sans protection... Il n'y a eu dans le fait de ce pirate, au surplus,
qu'une chose fort ordinaire. On ne devait rien attendre de mieux
d'un _Napoléoniste_ comme lui: tel héros, tel imitateur; ou,
comme on dit dans notre pays: tel Dieu, tel saint!... Enfin, que
voulez-vous! il est parti, il n'y a rien maintenant à y faire, qu'à me
consoler demain en voyant les seize autres condamnés qui n'ont
pas trouvé comme lui de nobles libérateurs, expier sur l'échafaud
que leur sang va souiller, leur crime et celui de leur affreux com‐
plice... C'est un spectacle que j'ai assez long-temps attendu et as‐
sez chèrement payé, pour avoir le droit d'en jouir tout à mon aise.

--Beaucoup de plaisir que je vous souhaite, madame. Quant à
moi qui n'ai pas les mêmes représailles que vous à exercer envers
ces pauvres diables, je partirai demain de Saint-Thomas avec le
jour et avant l'exécution, satisfait d'avoir racheté une tête du sup‐
plice et d'avoir ainsi payé ma dette à l'humanité...

--Eh bien! s'écria la comtesse avec la plus vive exaspération,
voilà ce qui me révolte et qui me met hors de moi! Depuis qu'ici
je poursuis les brigands qui nous ont si lâchement immolées, moi
et mes amies, à leurs sanguinaires fureurs, c'est que nulle part,
c'est que dans aucune âme je n'ai trouvé pour les criminels les
ressentimens trop légitimes que j'éprouvais en pensant à leurs
crimes. Partout, au contraire, je n'ai rencontré qu'indifférence
pour moi et que pitié pour ces hommes affreux. Oh! si quelques
voleurs de grands chemins, cent fois moins coupables qu'eux,
avaient été arrêtés demandant aux voyageurs la bourse ou la vie,
toute la société se serait levée pour crier vengeance et réclamer
un châtiment exemplaire, une punition soudaine et terrible. Mais
pour des pirates, la société et l'autorité même n'ont témoigné que



de l'indulgence: Il me semble même que quelque chose d'inexpli‐
cable ait anobli aux yeux de la justice et des habitans de Saint-
Thomas, les forfaits contre lesquels j'appelle de toutes mes forces
la sévérité des lois, et je me suis trouvée presque réduite à penser
que les bandits et les assassins sur mer, jouissaient d'une impu‐
nité que l'on se serait fait un crime d'accorder à des brigands et à
des voleurs de grandes routes. Juste Dieu! pourquoi donc faut-il
que je ne puisse pas devenir homme pour quelques heures seule‐
ment, et que mon père soit trop vieux pour exécuter le projet que
j'avais conçu!... Le gouverneur lui-même m'aurait répondu des
lenteurs mortelles de ce procès qu'il a si long-temps différé avec
la plus coupable et la plus inconcevable négligence... Mais le ciel
en soit loué! mes tourmens touchent à leur fin et ma juste ven‐
geance va s'accomplir: vingt-quatre heures encore, et je quitterai
cette terre maudite, satisfaite et vengée... Venez, mon père, reti‐
rons-nous et laissons monsieur aux douces réflexions que sa
_bonne oeuvre_ lui réserve sans doute pour le reste de la nuit.
Notre présence qui n'a pu déconcerter le plan qu'il vient d'exécu‐
ter avec une si heureuse habileté, lui deviendrait maintenant im‐
portune, et c'est bien assez pour nous qu'elle ait été trop tardive.»

La vindicative Colombienne s'éloigna avec son père, me lais‐
sant, comme elle venait de le dire ironiquement, tout entier à
mes réflexions.

Parbleu! pensai-je, cette idée qu'elle a eue de songer au capi‐
taine Lanclume, pour l'accuser à la place du Banian de tous les
méfaits qui pesaient réellement sur la tête de celui-ci, est arrivée
fort à propos pour m'épargner l'embarras d'avoir quelque cou‐
pable à lui nommer. Je ne sais trop, ma foi, sans cette heureuse
méprise, ce que j'aurais pu lui dire pour me tirer de presse? Lui



avouer la vérité, ç'aurait été mettre cette jeune Némésis sur les
traces du coupable, qu'elle aurait pu faire poursuivre et harceler
jusque dans la retraite que je lui avais ouverte... Et puis,
d'ailleurs, je sens qu'il m'en eût coûté pour détruire d'un seul mot
l'illusion qui semble protéger encore dans son coeur le tendre
souvenir qu'elle a conservé de M. Gustave... Oh si la sentimentale
comtesse avait appris subitement le nom du vrai coupable, quelle
figure elle eût faite! Je crois, ma foi, que sans le danger qu'un
aveu sincère eût pu faire courir à mon protégé, je me serais don‐
né le plaisir de désenchanter cette beauté altière en lui disant: Eh
bien! ce jeune homme, que vous accusez le capitaine Lanclume
d'avoir traité si inhumainement, c'est ce même officier pirate qui
vous a conduite à bord du corsaire où vous avez éprouvé les ou‐
trages pour lesquels vous demandez justice et châtiment, et ce
capitaine Lanclume à qui vous attribuez une partie de vos mal‐
heurs, n'a plus entendu parler de vous depuis qu'il vous a quittée
à la Martinique... Quel bouleversement se serait opéré à ces mots
dans les idées de la comtesse de l'Annonciade! Il me semble voir
tout son corps trembler, la voix lui manquer et son exaltation re‐
doubler contre les forbans... M. Gustave, le romantique et inté‐
ressant Gustave Létameur devenu pirate, et se déguisant en
noble et galant officier français pour enlever son ancienne et
tendre amante!... Vraiment, je regrette, en y pensant encore, de
n'avoir pu me procurer le plaisir de désillusionner la petite com‐
tesse, et de me venger de la torture morale qu'elle m'a fait subir
par ses importunes questions, en lui faisant éprouver à mon tour
le supplice d'un désappointement total, d'un désenchantement
impitoyable... Mais maintenant que je l'ai laissée bien convaincue
de la présence du capitaine à bord du corsaire et de son évasion
de la prison de Saint-Thomas, si elle allait se mettre en tête de ré‐



véler publiquement ce prétendu fait en faisant peser une accusa‐
tion de piraterie sur le compte de ce brave marin...? Oh non! elle
ne le fera pas; et puis quand bien même elle réussirait à causer
un peu de scandale en ébruitant cette absurde imputation, rien
ne serait plus facile que d'en démontrer la fausseté, puisqu'il est
de notoriété que le capitaine Lanclume était au Hâvre, privé de la
faculté de naviguer, au moment où s'est passée, dans les mers du
Mexique, l'affaire de _l'Oiseau-de-Nuit_. Ainsi donc nul danger
d'un côté pour le capitaine dans la fausse accusation de la com‐
tesse, et avantage évident pour le Banian, qui n'a pas même été
soupçonné du crime qu'il a commis... Tout a donc été pour le
mieux aujourd'hui, et Dieu aidant, je puis dire n'avoir pas perdu
ma journée... Quinze doublons et ma bague y ont passé toutefois;
et c'est avoir acheté peut-être un peu cher le plaisir d'une bonne
oeuvre; mais, au bout du compte, la jouissance que j'éprouve en
ce moment ne vaut-elle pas cent fois l'argent que j'ai déboursé
pour sauver la vie d'un malheureux?... Oui, quelque chose me dit
là intérieurement que j'ai bien mérité de l'humanité... Allons
nous coucher par là-dessus: nous pouvons maintenant reposer
en paix!

En rentrant à mon hôtel, je recommandai à l'un des nègres du
logis, qui m'attendait sur la porte, de ne pas oublier de me ré‐
veiller de bonne heure pour partir sur un sloop qui devait faire
voile avec le jour pour remonter à Saint-Pierre... Après avoir don‐
né cet ordre, je me jetai sur mon lit et je m'endormis...

Quand le nègre vint me réveiller en bâillant et en me disant
avec nonchalance: _Vin vite, mochué, tit navi qu'à partir avant
vous arrivé_, je le grondai de m'avoir laissé sommeiller si tard; il
était jour déjà.



«Prends tout de suite mon paquet, lui dis-je, et cours prévenir
le capitaine que je te suis et que je vais m'embarquer à la minute
même.»

Il me fallut traverser encore, pour me rendre sur le bord de la
mer, la place où la veille on dressait l'échafaud. Les travaux
n'étaient pas encore terminés. On aurait dit que les ouvriers pre‐
naient plaisir à prolonger les préparatifs du grand spectacle pro‐
mis à la curiosité des habitans de l'île... Je baissai la tête en cou‐
rant le plus vite possible, pour me rendre à l'embarcadère. Mais
au moment de dire adieu à la terre, je ne pus échapper au spec‐
tacle d'une autre exécution; sur le sable même du rivage qui tou‐
chait le petit canot qui m'attendait pour me conduire à bord du
paquebot, je vis deux esclaves qui plantaient quatre longs pi‐
quets, presque à mes pieds, et près de ces quatre piquets un
grand mulâtre tenu en respect comme un patient, entre deux es‐
taffiers qu'à leur costume on reconnaissait pour appartenir à la
police du lieu... Ce grand mulâtre était Bartholoméo, le niais offi‐
cieux qui, la veille au soir, avait consenti à prendre, pour mes
cinq doublons, la place du prisonnier évadé... En m'apercevant,
le pauvre diable me reconnut, et sans avoir l'air de s'adresser à
moi, il s'écria tristement et par forme d'allusion à sa situation
présente: _C'est quatre piquets qui gagné actuellement doublons
sur dos moué_ (Ce sont les coups de fouet qui actuellement vont,
sur mon dos, gagner les doublons que j'ai reçus). Le coupable fut
bientôt couché à plat ventre sur le sable entre les quatre piquets,
au moyen desquels on lui attacha au sol les pieds et les mains.
Dans cette posture toute passive, il reçut les vingt-neuf coups de
fouet sur lesquels il avait compté; il supporta son châtiment en
hurlant un peu, mais sans laisser échapper aucun mot qui pût
compromettre les complices de son délit... Une femme assistait



au reste à l'exécution: c'était la jeune Acacie elle-même; je lui je‐
tai un coup-d'oeil d'intelligence auquel elle ne répondit qu'en po‐
sant sur sa bouche, avec un grand air de mystère, le doigt sur le‐
quel brillait encore la bague que je lui avais offerte pour prix de
sa généreuse assistance... Je compris à merveille tout ce que
m'indiquait ce signe qui me révélait surtout le motif de sa pré‐
sence au moment du châtiment du coupable, dont il lui importait
tant de prévenir l'indiscrétion ou les aveux. Une fois les vingt-
neuf coups de fouet bien comptés et bien reçus, Acacie s'éloigna
pour retourner à la geôle, suivie de Bartholoméo, et moi je m'em‐
barquai pour revenir à Saint-Pierre, enchanté de m'éloigner de
Saint-Thomas avant le moment où seize têtes allaient tomber
sous la hache du bourreau... Oui, qu'il frappe, me disais-je avec
orgueil, qu'il frappe tant qu'il pourra, que la comtesse même
compte et recompte le nombre des victimes; il manquera tou‐
jours une tête à la hache du bourreau et au ressentiment de la Ju‐
dith colombienne, et cette tête c'est moi qui l'ai sauvée!

XXII

La vérité, monsieur, est une chose assez belle et assez rare, pour
qu'on accorde une petite récompense à ceux qui ont le don de la
deviner et le courage de la dire.

(Page 198.)

Un capitaine caboteur des Antilles;--le brick _la
Mandragore_;--retour à Saint-Pierre-Martinique;--correspon‐
dance de femmes;--la journée du sentiment;--la devineresse.



Le troisième ou le quatrième jour de notre départ de Saint-
Thomas, en louvoyant contre la brise alisée qu'il nous fallait
vaincre pour remonter à la Martinique, nous fîmes, à bord du pe‐
tit sloop caboteur qui nous transportait, la rencontre d'un brick
qui, en deux ou trois bordées, nous eut bientôt gagné les deux
lieues qu'il avait à parcourir pour nous rallier dans la partie du
vent où nous nous trouvions placés par rapport à lui, quelques
heures auparavant.

Le patron étonné de la marche extraordinaire de ce navire,
avait tenu braquée sur notre coureur, pendant une bonne heure
au moins, la mauvaise longue-vue dont il ne se servait que dans
les occasions solennelles: c'était la seule lunette que nous eus‐
sions à bord.

Après que notre savant pilote eut bien examiné le grand brick
qui nous approchait de manière à nous rendre le secours de son
instrument embrumé tout-à-fait inutile, il s'écria avec l'air de la
plus vive satisfaction, et comme si on lui eût ôté un poids de cent
livres de dessus la poitrine: c'est ce coquin de _Trompeloup_! Je
reconnais maintenant son grand scélérat de brick.

Aucun des passagers n'ayant pris la parole pour s'informer de
ce que pouvait être ce Trompeloup que notre capitaine caboteur
paraissait connaître si bien, je me hasardai à lui demander si la
visite que ce bâtiment semblait vouloir lui faire devait présenter
quelque danger pour nous.

«Du danger! me répondit le patron, en allongeant dédaigneu‐
sement sa lèvre inférieure pour donner, sans doute, une expres‐
sion plus énergique à sa phrase: ah! bien oui, du danger, nous ne
sommes pas assez _calés_ pour lui. Trompeloup a le coeur trop



haut, le brigand qu'il est, pour piller des pauvres _rafalés_ de
notre _système_. Il ne s'attaque qu'à la richesse, l'orgueilleux
forban! Vous allez voir sa manoeuvre.

--C'est donc, selon vous, un pirate que ce brick?

--Un pirate! un pirate! je le crois pardieu bien! que voulez-
vous que ce soit hormis cela? La mer, toute fière qu'elle est, n'en
a pas porté un cent comme lui, allez, et c'est moi qui vous le cau‐
tionne. Après _l'Invisible_, à qui le bon Dieu fasse grâce et misé‐
ricorde, c'est à lui le pompon... et le plumet par-dessus le marché.
Voyez plutôt: vingt-deux canons en batterie et fourbis comme des
cuillers d'argent! Bien malin celui qui ferait tomber une épingle
sur son pont: il y a tant de bandits de l'avant à l'arrière, qu'il n'y
aurait pas de place pour loger, entre eux tous, le plus petit fétu de
paille.»

Et, en effet, les gens de l'équipage du brick étaient si nom‐
breux et tellement pressés sur le pont, que l'on ne voyait que des
têtes entassées au-dessus des bastingages, comme dans le par‐
terre d'un grand théâtre le jour d'une première représentation...

Notre patron, à qui j'adressai encore quelques autres ques‐
tions, n'était plus à la conversation, il paraissait n'avoir plus
d'yeux, de langue et d'oreilles que pour observer, répondre au be‐
soin et écouter ce qu'il plairait au pirate de lui demander ou de
lui dire.

Quand le brick nous eut accostés à petite distance, une voix
aigre, impérieuse et brève, sortant d'un des groupes de marins
qui se pressaient sur l'arrière du corsaire, s'éleva pour crier à
notre capitaine attentif au commandement qu'il attendait:



«Mettras-tu aujourd'hui en panne, espèce d'imbécile?

--Oui, commandant Trompeloup, oui, tout de suite,» s'em‐
pressa de répondre notre docile patron.

Et dès que notre petit sloop eut obéi à l'ordre qui venait de lui
être donné, des sifflets perçans gazouillèrent à bord du brick
pour faire exécuter la manoeuvre qu'avait apparemment ordon‐
née le commandant Trompeloup à ses gens.

Une embarcation aussi longue que tout notre caboteur, venait
d'être amenée à l'eau au bruit de ces sifflets aigus.

En deux minutes et en quatre ou cinq coups d'avirons, cette
embarcation, montée par une douzaine d'hommes et un officier,
s'élança du travers du corsaire pour venir nous _élonger_ de
bout en bout. L'officier saute sur notre pont, cherche de l'oeil
notre capitaine qui, le chapeau à la main, se présente devant lui;
l'officier lui demande alors:

«Depuis quand as-tu quitté Saint-Thomas?

--Depuis trois fois vingt-quatre heures, mon lieutenant.

--Quoi de nouveau à ton départ?

--Mais on ne disait rien de nouveau, quoiqu'on parlât beau‐
coup d'autre chose.

--Et que faisait-on?

--On était en train de pendre ou de décoller quinze à seize des
gens de _l'Invisible_.

--Et tu appelles cela rien de nouveau, espèce de Nicodême?



--Mais, à vous dire le vrai, il y a si long-temps qu'on s'y
attendait!

--La corvette danoise qui a mis la patte sur _l'Invisible_ était-
elle prête à appareiller bientôt que tu saches, si tu sais quelque
chose?

--Qui? la corvette _le Hamlet_, oh! la coquine, elle appa‐
reillait en même temps que moi pour croiser au vent!

--Pour croiser au vent? Et pourquoi, _triple lofia_, ne m'as-tu
pas dit cela tout de suite?...»

Et, en prononçant ces derniers mots, mon officier de corsaire
bondit comme un cabri, de notre pont dans son canot, en criant à
ses gens: _Pousse au large_; et le canot, en un clin-d'oeil, re‐
gagne le brick qui, après avoir rehissé son embarcation sur ses
palans, évente son grand hunier et laisse arriver en se couvrant
de toile pour faire route vent arrière.

La voix que la première nous avions entendue, résonna de
nouveau dans un porte-voix pour adresser ces paroles à notre ca‐
pitaine caboteur, devenu encore plus attentif, s'il est possible,
qu'il ne l'avait été jusque-là.

«Dis donc, _patron Gombeaux_[3], si par hasard tu ren‐
contres ton gueux de capitaine du _Hamlet_ avant moi, n'oublie
pas de lui dire de ma part, entends-tu bien, que je le cherche
pour lui clouer les oreilles à la pomme de mon grand mât et pour
faire amarrer son pavillon au-dessous de ma poulaine... Entends-
tu, Jean-Fesse?

[3] Terme de mépris dont on se sert quelquefois aux Antilles,
pour désigner les pauvres petits capitaines caboteurs qui s'ima‐



ginent être quelque chose de plus que des patrons de barque.

--Oui, mon commandant, j'entends bien et je n'oublierai pas la
commission si je le rencontre, mais vous le verrez sans doute
avant que j'aie cet honneur: il a dû courir plein nord!...

--C'est bon, c'est bon... Il va me payer, le chien, le tour qu'il a
joué à _l'Invisible_.»

Et le corsaire déployant, comme un faucon qui étend ses ailes,
ses bonnettes hautes et basses, s'éloigna de nous avec la rapidité
d'un nuage noir poussé par la brise sur la surface de la mer qu'il
obscurcit au loin...

«Oui, oui, _racaillassasse_, se prit à marmotter notre patron
dès qu'il crut le brick assez loin pour pouvoir se permettre sans
danger de faire le fendant à bord de son petit sloop. Oui, oui, at‐
tends-moi là, je remplirai ta belle fichue commission, avaleur
d'oreilles crues..., compte là-dessus, et en attendant mange des
_gourganes_... Elle est belle, va, ta commission, pour en parler
tout bêtement au capitaine du _Hamlet_... Mais c'est qu'au
moins il le ferait comme il le dit, ce nègre maron de
Trompeloup... Le scélérat a le nez si fin! Il a senti bien sûrement
quelque chose sur l'eau, car je parierais ma tête à couper, qu'il n'a
pas pris un double équipage, comme il en a un, pour le plaisir
seulement de compter plus de monde à l'appel à son bord et de se
faire manger plus vite les vivres de sa cambuse...

--Et pensez-vous, demandai-je au patron que je voyais tout
disposé à jaser long-temps sur le compte du pirate, pensez-vous
que ce brick, en attaquant la corvette danoise, fût peut-être plus
heureux contre elle que ne l'a été _l'Oiseau-de-Nuit_?



--Qui, Trompeloup avec sa _Mandragore_? Parbleu! si je le
pense; le diable! et qui ne le penserait pas? _L'Oiseau-de-Nuit_,
voyez-vous, n'avait que cent cinquante hommes à bord, et la cor‐
vette _l'Hamlet_ deux cent cinquante, tandis que je suis bien sûr
que ce renégat de Trompeloup n'a pas, à bord de sa _Mandrago‐
re_, moins de trois cents à trois cent cinquante joueurs de four‐
chettes... Oh! c'est que je le connais depuis long-temps, le pèle‐
rin! Il est Basque de naissance, du même pays que moi, et c'est
tout dire... S'il a pris un double équipage, mettez-vous bien dans
le toupet que ce n'est pas pour leur faire griller des bananes à sa
cuisine et boire du lait de coco pour le mal de poitrine. Il sait que
l'abordage est une jolie chose, quand on a du monde pour jouer
des castagnettes sur le pont d'une prise... Et puis on dit bien:
_L'Invisible_ a été happé par la corvette, et _l'Oiseau-de-Nuit_
s'est fait mettre dans le sac, comme un rat dans une souricière...
Mais on ne dit pas qu'au moment de l'abordage, _l'Invisible_
ayant reçu le coup de la mort, son équipage de vautours avait
perdu la plus belle plume de son aile et la plus belle griffe de sa
patte... Sans cela, croyez-vous que jamais la corvette danoise au‐
rait mangé la soupe de _l'Oiseau-de-Nuit_? Ah! bien oui, je t'en
fiche et va me la chercher toi qui as de bonnes jambes... pas fi‐
chue pour cela la _barcarassasse_ danoise! Mais! _l'Invisible_,
voyez-vous, ayant une fois dépassé le lit du vent, il n'est plus res‐
té sur le pont que des hommes, et des hommes petits en nombre
et grands en découragement. Quand l'âme manque, le corps n'est
plus qu'une carcasse bonne à jeter par-dessus le bord ou à don‐
ner à grignotter à des _chiens danois_... Comprenez-vous la
chose? Ah! ah! ah!... telle que j'ai l'honneur de vous la dire, com‐
prenez-vous, la chose des _chiens danois_, c'est-à-dire les _Da‐
nois_, les _chiens_ qui ont mis la patte sur _l'Invisible_?



--A merveille! le calembour est même fort joli... Il est vrai que
c'était un fier capitaine que cet _Invisible_!

--Qui n'avait pas et qui n'aura jamais son pareil sur la surface
du globe terrestre et _marâtre_[4]. Le plus joli pirate de toutes
nos mers et de bien d'autres. A présent, c'est à Trompeloup le
pompon. C'est lui qui va le remplacer dans la renommée et le
venger, s'il le peut, dans ce bas monde.

[4] _Marâtre_, apparemment pour _maritime_. Les patrons
caboteurs des Antilles ne sont pas tous de l'Académie française.

--Ces deux hommes étaient donc bien bons amis, bien liés en‐
semble, quoique faisant le même métier, puisque Trompeloup
cherche tant aujourd'hui à venger la mort de _l'Invisible_?

--Bons amis! ils ne pouvaient pas plus se souffrir l'un l'autre
qu'un chien de chasse n'aime un renard... Ils se sont battus cinq à
six fois comme des lions pendant leur vie... Mais depuis que l'un
est mort, l'autre lui a juré une amitié éternelle. C'est, sans compa‐
raison, comme les maris et les femmes qui font mauvais ménage
toute leur vie durante, et qui se pleurent comme des Madeleines
une fois qu'ils se sentent bien morts... Ah! le pauvre _Invisible_,
c'était un si brave homme hors de son métier!... Une fois il m'a
fait donner vingt-cinq coups de garcette sur les _omoplaques_,
quand tout autre que lui m'aurait fait fusiller comme un chien de
basse-cour, sans jugement ni frais de justice. Ce n'est pas l'em‐
barras, la ration des vingt-cinq était bonne; mais je lui pardonne,
car je ne l'avais pas volée, et s'il n'y a devant Dieu, notre juge su‐
prême en dernier ressort, que ma plainte pour l'opposer d'avoir
sa part de paradis, jamais le père de la nature humaine n'enten‐



dra une réclamation de ma bouche contre défunt le Roi des écu‐
meurs de mer de ces parages.

--Et qu'aviez-vous donc fait pour mériter un châtiment aussi
sévère de la part de _l'Invisible_?

--Oh! mon Dieu, c'est que, voyez-vous, une nuit en appa‐
reillant à Paramaribo, le long de son corsaire, j'avais eu le mal‐
heur de prendre une de ses embarcations à la place de la mienne,
et ce ne fut que lorsque je fus rendu au large que je m'aperçus de
l'erreur faite pendant la noirceur de la nuit. Le canot que j'avais
amené avec moi dépassait en longueur tout mon sloop. _L'Invisi‐
ble_, en me rencontrant une semaine après le coup de temps,
n'oublia pas l'erreur, et il m'en fit payer la monnaie sur le dos en
dessous du drap de mon gilet rond. Comme vous voyez, je ne
l'avais pas volée.

--Quoi, l'embarcation?

--Non, la tournée de _l'Invisible_... Il était si grand, si géné‐
reux en tout, dans le bien comme dans le mal, ce damné de brave
homme!... Ce n'est pas pour me vanter et parce que je suis Fran‐
çais moi-même, mais on peut bien dire que tous les forbans un
peu relevés que nous avons dans ces parages, sont tous des capi‐
taines français, taillés pour la gloire et l'amour. C'est la nation qui
a la fourniture générale de tout ce qu'il y a de mieux en ce genre
de pacotille.»

Notre patron basque, en terminant cette petite esquisse bio‐
graphique, alla sous le vent de son bateau contempler avec com‐
plaisance le sillage que nous faisait faire la brise assez fraîche
contre laquelle nous louvoyions en ce moment. La nuit vint bien‐
tôt nous environner de ses tranquilles ombres, sans ôter à l'air



pur que nous respirions avec délices, sa transparence et son doux
éclat: l'horizon qui étendait son cercle régulier à une assez grande
distance de nous, resplendissait encore du feu pâle et scintillant
des étoiles qui pointillaient par milliers sur nos têtes... Les sons
vagues d'une voix qui semblait être apportée à mon oreille sur
l'aile des vents d'Est, attira mon attention. On aurait cru que
cette voix partait du fond d'un nuage pour venir à nous, tant elle
me paraissait lointaine et vaporeuse. Je m'approchai de l'endroit
où je croyais pouvoir l'entendre le mieux, et mon illusion s'éva‐
nouit pour faire place à une très commune réalité: c'était notre
patron qui, toujours les yeux fixés au large sur la partie occiden‐
tale de la mer, fredonnait, sur le ton le plus uniforme, ces cou‐
plets de matelot:

Jouer _la Mandragore_[5] N'est pas un jeu si bon; Car la
lourde pécore Paie à coups de canon. Et bon! bon, bon! Enten‐
dez-vous encore? C'est le bruit du canon. Oui c'est _la Mandrago‐
re_ Qui fait ronfler son nom.

[5] _Mandragore_, nom d'une plante qui offre un purgatif très
violent, et d'un jeu anciennement en vogue chez les marins du
midi. C'était aussi, comme on le voit, le nom du corsaire du capi‐
taine Trompeloup.

La dame _Mandragore_ A pris pour cotillon Un jupon trico‐
lore, Un forban pour mignon. Et bon! bon, bon! Entendez-vous
encore? C'est le bruit du canon. Oui c'est _la Mandragore_ Qui
fait ronfler son nom.

Quand sa _couleur_ maudite[6] Se montre loin du port,
Croyez-moi, mettez vite Le cap à l'autre bord. Et bon! bon, bon!



Entendez-vous encore? C'est le bruit du canon. Oui c'est _la
Mandragore_ Qui fait ronfler son nom.

[6] La _couleur_ d'un navire est le pavillon sous lequel il na‐
vigue, et l'indication de la nation à laquelle il appartient. Le mot
_couleur_ seul est employé pour les mots _couleur du pavillon_.
C'est une ellipse dont se servent les marins dans le langage du
bord, sans s'être jamais doutés probablement qu'il existât en
grammaire, un trope ou une figure qui s'appelle _ellipse_. Les
règles et la science ne sont venues qu'après les usages qu'avait
d'abord créés la nécessité.

«C'est donc toujours _la Mandragore_ qui vous trotte par la
tête? demandai-je à notre Amphyon caboteur, en l'interrompant
au milieu de la petite chanson qu'il psalmodiait.

--Eh! mon Dieu, oui, me répondit-il, après s'être retourné vers
moi et avoir quitté, pour se promener à mes côtés, le poste qu'il
avait occupé sous le vent pendant près d'une heure. J'étais là à
regarder comme un innocent, le bord de dessous le vent de l'hori‐
zon, et il me semblait avoir aperçu dans _l'ouest-nord-ouest_ ou
_l'ouest-quart-nord-ouest_, des manières d'éclairs, des espèces
d'_épars_ de beau temps. J'ai cru même, pendant un instant, en‐
tendre _maribarou_, ainsi que les nègres appellent le tonnerre,
comme vous ne l'ignorez pas, _grogner_ un peu au large... Mais
ces _épars_, ces feux d'été, comme on dit, ne nous annoncent
qu'une _beauture_ de brise: vous voyez bien, d'ailleurs, la preuve
en est très claire, et... si le temps était à vendre, on en achèterait
comme celui que nous avons depuis notre départ; car une jeune
fille ne pourrait pas, sans être goulue, en demander mieux au ciel
et à son époux le jour de ses noces.»



A peine notre jaseur de patron achevait-il ces mots, qu'une
lueur très vive, venue de l'ouest, lui fit tourner la tête du côté d'où
la clarté nous semblait être partie... Il se tut et moi aussi, et
quelques secondes après avoir gardé le silence, nous entendîmes
un bruit sourd retentir dans le lointain et ébranler, comme un
lourd coup de foudre, l'air paisible qui nous environnait...

A la première lueur qui avait d'abord attiré notre attention,
succéda une autre clarté aussi vive, et au coup de foudre, une
autre détonation plus forte que celle que nous avions d'abord
entendue...

«Ces éclairs, dis-je au patron, paraissent indiquer qu'un orage
s'élève contre le vent dans la partie de l'ouest.

--Oui, reprit-il; mais vous ne remarquez pas, vous, monsieur
le marin de la _terre ferme_, que ces éclairs prennent leur pied
dans le même aire de vent, et que le bruit de votre tonnerre à
vous, reste toujours, pour mon oreille, qui, sans vous faire de
peine, est plus amarinée que la vôtre, dans _l'ouest_ plein ou
_l'ouest-quart-nord-ouest_ tout au plus.

--Et que concluez-vous de cette remarque ou de cet indice?

--J'en conclus d'abord, ceci soit dit pour rire et sans vous of‐
fenser, que toute chemise qui ne dépasse pas le bas du dos, est
réputée pour vareuse, et ensuite que le tonnerre que vous enten‐
dez est le tonnerre de Trompeloup, et que les éclairs qui nous
brûlent les yeux partent tous unanimement de la lumière des ca‐
ronades de _la Mandragore_ et de la corvette danoise.

--Vous croyez donc qu'un engagement ait pu avoir lieu déjà
entre ces deux navires?



--Si je le crois, dites plutôt que j'en suis sûr, et vous ne risque‐
rez pas de vous mettre dedans. Raisonnons un peu, car le raison‐
nement est ce qui distingue les hommes des autres animaux de
même espèce, à ce que je me suis laissé dire du moins à l'école
par mes maîtres, dont malheureusement je n'ai pas profité. Sur
quel aire de vent, s'il vous plaît, Trompeloup a-t-il gouverné en
nous quittant?

--En nous quittant?

--Oui, en nous quittant, ou, si vous aimez mieux et si c'est plus
français, quand il nous a quittés?

--Ma foi! je crois, autant que je puis me le rappeler, qu'il a
gouverné à l'ouest.

--Oh! à l'ouest, à l'ouest! ceci ne dit rien, parce que c'est bien‐
tôt trouvé, à l'ouest, à l'ouest! la belle manière de répondre à une
question de mathématiques!

--Ah! écoutez donc, je ne me flatte pas non plus d'être marin.

--On ne le voit bien que trop, et si vous vous en flattiez, vous
auriez bigrement tort, ceci soit dit sans prétendre à vous insulter
aucunement. Trompeloup a mis le cap à _l'ouest demi-nord_, ou
à _l'ouest-quart-nord-ouest_, pas un piment de plus, ni de
moins. Or, combien de lieues supposez-vous qu'il ait faites de son
côté, vent arrière, et que nous ayons halées en louvoyant, dans le
vent, depuis cinq heures? Voyons, d'après votre estime?

--C'est là ce qu'il me serait difficile de préciser et ce qu'il vous
est très facile d'apprécier, vous.



--Voilà ce qui s'appelle ne pas répondre et répondre tout de
même très bien. Mais, cédez-moi la parole pour un instant seule‐
ment, et il n'y aura pas trop de bêtises de dites. Eh bien! moi, j'es‐
time que Trompeloup, avec la petite brise qu'il fait, aura fait sept
lieues et demie et nous une lieue et demie, ce qui fait par consé‐
quent... attendez donc... ce qui fait sept et demie et une et
demie... Attendez donc!...

--Parbleu, neuf lieues...

--Ah! vous voilà redevenu plus savant que moi en fait de cal‐
culs de géométrie... C'est juste, au reste... Cela fait, par consé‐
quent, neuf lieues marines qui ne sont pas des lieues de poste aux
chevaux, qui existent entre Trompeloup et nous actuellement...
Or, dans quel aire de vent voyez-vous flamber les éclairs et enten‐
dez-vous les susdits coups de soi-disant tonnerre? Regardez là au
compas. Dans _l'ouest_ ou à _l'ouest-quart-nord-ouest_, n'est-
ce pas?... Et à l'instinct de l'oreille, à environ huit ou neuf lieues
plus ou moins, n'est-il pas vrai? Ainsi donc, vous voyez bien que
la _dérive et la variation_ étant du même bord, si vous savez l'as‐
tronomie, il faut ajouter les deux quantités: ce qui vous donnera
ce que vous cherchez. Conséquemment donc, c'est Trompeloup et
non pas le tonnerre qui se donne une peignée, entre _l'ouest_ et
_l'ouest-quart-nord-ouest_, avec la corvette danoise en question.
Or, c'était bien là, je pense, ce qu'il fallait démontrer... Et dites-
moi à présent si les mathématiques et la théorie sont inutiles
dans la navigation!»

La suite de nos observations sembla, au surplus, donner rai‐
son aux savantes et lumineuses conjectures du patron. Des lueurs
d'une vivacité extraordinaire, sans altérer la pureté de l'horizon,
sous le vent, continuèrent à se succéder avec rapidité, et le bruit



des sourdes détonations ne cessa, pendant plusieurs heures, de
suivre à des intervalles égaux l'explosion de ces éclairs qui nous
éblouissaient de leur éclat répété.

Plus tard, nous apprîmes qu'à l'heure où nous avions remar‐
qué cette circonstance intéressante de notre navigation, un com‐
bat terrible s'était livré cette nuit même, entre _la Mandragore_
et la corvette danoise, et que celle-ci, après avoir succombé dans
un abordage furieux, avait été incendiée par les corsaires et jetée
toute fumante encore sur la côte de Saint-Thomas, pour que le
gouverneur reconnût, à ce signe épouvantable, la vengeance que
les forbans avaient su tirer des vainqueurs de _l'Invisible_ et de
la capture de _l'Oiseau-de-Nuit_, par la corvette _le Hamlet_.

Nous mouillâmes, le septième ou le huitième jour de notre dé‐
part de Saint-Thomas, sur la rade de Saint-Pierre, en face du
quartier appelé _le Figuier_.

Malgré toute la célérité qu'avait pu mettre notre patron cabo‐
teur à nous faire faire le trajet de Saint-Thomas à la Martinique,
une petite goëlette partie de Saint-Thomas même deux jours
après nous, se trouva être rendue à notre destination quelques
jours avant que nous ne pussions mouiller sur la rade de Saint-
Pierre.

A mon retour dans mon logis, le facteur de la poste me remit
deux lettres apportées le matin par la petite goëlette qui nous
avait devancés. Une de ces missives était scellée du cachet de la
comtesse de l'Annonciade. J'ouvris d'abord la lettre de cette
dame. L'épître était ainsi conçue:

«Oh! monsieur, combien il m'en a coûté de vous faire l'aveu
que vous allez lire et qui est devenu trop nécessaire au repos de



ma conscience, pour que j'hésite un seul instant à surmonter tous
les faux scrupules qu'il me faut vaincre, pour ne paraître à vos
yeux que la plus coupable des femmes. Oui, monsieur, j'ai besoin
que vous me pardonniez l'égarement malheureux que j'ai mis à
poursuivre jusqu'à la mort, quelques infortunés que je croyais
plus criminels peut-être qu'ils n'avaient pu l'être. Vous avez été
témoin de l'acharnement irréfléchi et bien condamnable avec le‐
quel je n'ai cessé de solliciter, pendant plusieurs mois, l'exécution
des pirates, dont la rigueur de la loi toute seule n'aurait que trop
tôt, sans mon aide fatale, réclamé le sang et la tête; je n'ai eu de
repos que lorsque ce que j'appelais ma vengeance a été assuré par
un funeste arrêt. Hier encore, malgré les nobles efforts que vous
aviez faits si inutilement pour apaiser l'exaltation de mon ressen‐
timent, je pensai, en apprenant la condamnation des coupables,
pouvoir porter au pied de l'échafaud où ils devaient tous monter,
un courage exempt de pitié et le dirai-je, une âme presque satis‐
faite du succès de mes cruelles démarches. Mais que nos plus
fermes résolutions s'évanouissent vite chez nous autres pauvres
femmes, quand nous voyons devant nos yeux le spectacle des
maux qu'a causés notre imprudence et l'abîme que nous avons
entr'ouvert sous les pas de ceux que nous nous croyions intéres‐
sées à punir! Comment, après m'être enorgueillie devant vous, de
ce que vous nommiez si justement ma cruauté, oser vous dire
maintenant ce que j'ai éprouvé en voyant ces seize infortunés
monter au supplice, non pas avec l'audace de monstres endurcis
dans le crime, mais avec la touchante résignation de chrétiens re‐
pentans et soumis à la volonté divine!... Huit d'entre eux se sont
confessés au pied de l'échafaud: ce spectacle, qui arrachait des
larmes à la foule, a produit sur moi une impression dont je ne
saurais vous donner une idée, et quand les têtes de ces malheu‐



reux qui priaient avec tant de ferveur une minute auparavant, ont
roulé, toutes sanglantes, à mes pieds, je me suis évanouie!!!!

»En revenant à moi, monsieur, j'ai pris la plume pour vous
dire que j'ai été bien coupable en demandant autant de sang
chrétien au tribunal de la justice humaine... Oh! j'ai bien besoin
que vous, qui m'avez vue, avec horreur peut-être, si cruelle et si
peu digne de mon sexe, j'ai bien besoin que vous me pardonniez
en apprenant les larmes que je verse aujourd'hui sur une faute
que je voudrais pouvoir racheter au prix de tout ce qui me reste
de plus précieux au monde... C'est à ceux qui n'ont rien à se re‐
procher qu'il est facile de se montrer généreux envers les pé‐
cheurs qui n'ont que des remords à offrir au ciel en expiation de
leurs coupables erreurs. Vous avez arraché à la mort le plus cri‐
minel de tous les condamnés; je donnerais aujourd'hui ma vie
pour avoir fait ce que je vous reprochais, il y a deux jours encore,
d'avoir osé faire en faveur de ce misérable capitaine. Pardon, par‐
don... j'implore à genoux votre clémence et celle de Dieu! Ils sont
morts chrétiens et repentans, eux, et c'est à eux de prier aujourd'‐
hui pour moi... Je n'ai pas la force d'achever; mes pleurs
inondent mes yeux, obscurcissent ma vue et mouillent le papier
sur lequel je vous trace ces lignes pour vous demander que vous
ne détestiez pas trop la malheureuse

A**** VESLACA,

COMTESSE DE L'ANNONCIADE.»

Saint-Thomas, île de sang et de deuil,

ce 10 janvier 18



Qui jamais, m'écriai-je après avoir lu et relu cette lettre
étrange, se serait attendu à un revirement si soudain de senti‐
mens! Est-ce bien là cette comtesse que j'ai vue si acharnée à
poursuivre sa proie, qui vient aujourd'hui verser des larmes de
pitié sur le sort des victimes qu'elle se faisait orgueil d'immoler à
sa haine! Quoi, parce qu'il a plu à quelques-uns de ces forbans de
se confesser au pied de l'échafaud, voilà ma petite tigresse qui se
reproche comme un crime, la plus douce satisfaction qu'elle pût,
disait-elle, éprouver au monde! Oh! qui pourra dire tout ce que le
coeur des femmes renferme de mystère, de contradictions et d'in‐
explicable!... Et combien je me félicite de n'avoir jamais confié le
bonheur ou le repos de ma vie, à la mobilité de coeur et à la légè‐
reté d'esprit de ces êtres qui nous promettent une félicité qu'ils
ne sauraient nous donner. Passons maintenant à cette autre
épître dont l'écriture de l'adresse m'est inconnue. Elle m'arrive
aussi de Saint-Thomas... Voyons ce qu'elle peut contenir... J'ou‐
vris et je lus:

«Monsieur,

»J'ai appris votre nom, et j'ai su que vous habitiez Saint-
Pierre. Je me permets aujourd'hui de vous écrire pour vous an‐
noncer une chose qui vous fera peut-être plaisir, si vous êtes aus‐
si bon que j'aime à le penser. Mon père n'a pas perdu sa place,
comme je le craignais, après la fuite du prisonnier; mais il a été
fortement grondé pour sa négligence. Pour moi, je suis bien satis‐
faite de vous avoir aidé à arracher à la mort la plus honteuse, le
jeune homme que les pirates avaient perdu et qui me paraissait si
innocent du crime qu'on voulait lui faire payer si cher. Je ne l'ai
vu que trois fois dans sa prison, mais son malheur m'a tellement
prévenue en sa faveur, que, sans aucun espoir de récompense,



j'aurais fait pour lui ce que vous croyez peut-être que je n'ai fait
que par intérêt; mais pour mériter votre estime et pour vous
prouver que je n'ai agi que par humanité, je vous prie de re‐
prendre l'or et la bague que vous m'aviez donnés pour m'engager
à prendre part à votre bonne action. Mon père n'ayant pas été
renvoyé, cela me suffit; et je vous prie de ne pas m'en vouloir, si
je vous renvoie des cadeaux qu'en toute autre circonstance je me
ferais un plaisir d'accepter de vous, mais qui me feraient mal à
voir, en me rappelant le motif qui vous a engagé à me les offrir.
C'est votre estime que je veux et pas autre chose, à moins que ce
ne soit un peu d'amitié et un petit souvenir pour votre

»Très humble et obéissante servante,

»ACACIE BARNABÉ.»

Un petit sac de taffetas noir accompagnait cette lettre: il ren‐
fermait la bague et les doublons que j'avais donnés à la bonne et
jolie fille du geôlier de Saint-Thomas.

Allons, me dis-je, encore une femme dont ce vagabond a fait la
conquête! Et quelle femme, je vous le demande, la plus intéres‐
sante de toutes celles qui se sont attachées à lui. Oh! il n'y a que
pour les aventuriers que ces bonnes fortunes-là sont faites, et il
n'est dans la destinée d'aucun homme comme il faut, d'intéresser
à ce point des femmes de toute condition, avec des qualités ai‐
mables seulement et des moyens ordinaires de plaire et de sé‐
duire. Négresses, comtesses, dames de haut parage, filles de
concierges, tout a subi la commune loi qui semblait soumettre
tant de coeurs féminins au charme irrésistible du sort de ce Ba‐
nian! Une fière espagnole va le chercher dans le rang le plus ab‐
ject pour en faire son amant. Barbouillé de noir pour fuir l'infa‐



mie qui s'attachait à ses pas, il subjugue la fidélité conjugale de la
plus belle négresse de la colonie. Arrêté comme pirate pour être
jeté comme le plus vil criminel au bout de la corde du gibet, il lui
suffit de se montrer à la plus séduisante des filles de concierge
pour la charmer et l'engager à braver la colère de son père, afin
de le soustraire au supplice le plus ignominieux et à la mort la
plus inévitable.

Quel Adonis, doué de toutes les qualités du coeur et de l'esprit,
pourrait se flatter, dans les situations les plus brillantes de la vie,
d'avoir fait autant de conquêtes ou d'avoir inspiré un amour aussi
vrai et aussi désintéressé! Pour un homme épris de la passion des
aventures galantes, ne serait-ce pas une compensation presque
suffisante à tous les maux et à toutes les angoisses qu'a éprouvées
ce drôle! Non, mais c'est qu'il y a dans la lettre de cette petite
Acacie, quelque chose de si touchant et de si naïvement tendre,
qu'en vérité on se sentirait presque tenté de porter envie à une
partie de la destinée de mon digne protégé. «Je ne l'ai vu que
trois fois dans sa prison, m'écrit-elle, mais son malheur m'a telle‐
ment prévenue en sa faveur, que, sans aucun espoir de récom‐
pense, j'aurais fait pour lui ce que vous croyez que je n'ai fait que
par intérêt!» Quel aveu ingénu dans ces mots si simples! «Je ne
l'ai vu que trois fois,» et comme elle a bien compté les fois!... Et la
fille du plus endurci de tous les geôliers des colonies... Où diable
donc va se fourrer la délicatesse des sentimens les plus exquis?

J'en étais à ce point de mes réflexions, quand j'entendis dans
mes escaliers un pas lourd et lent qui m'annonçait l'arrivée de
quelque mulâtresse ou de quelque négresse. A l'aspect de deux
yeux flamboyans qui brillaient comme deux diamans dans l'obs‐



curité du petit corridor qui conduisait à ma chambre, je devinai
la visite de Supplicia.

«Bonjour, maître, me dit-elle, en laissant un sourire mélanco‐
lique entr'ouvrir ses deux belles rangées de dents. Comment est-
ce que vous vous portez?...

--Bien et toi, ma bonne amie? lui répondis-je avec distraction.

--Et _lui_? me demanda-t-elle, sans oser ajouter un autre mot
à cette question naïve.

--_Lui!_ eh bien! il se porte toujours bien aussi, j'ai du moins
tout lieu de le croire.

--Et où, s'il vous plaît, sans vous fâcher, croyez-vous qu'il se
porte bien?

--Où, dis-tu?

--Oui, maître, j'ai dit _où?_ à vous pour savoir où il est
actuellement.

--Mais, je pense qu'il est actuellement en lieu de sûreté et à
son aise à la Côte-Ferme.

--Et c'est bien loin la Côte-Ferme, s'il vous plaît, maître?

--Et pourquoi me fais-tu cette question, est-ce que tu voudrais
par hasard l'aller rejoindre?

--Oh! non, je n'y pense pas, parce que ça m'est défendu. Mais,
si j'étais libre de mon corps ou _libre de Savane_ seulement,
j'aurais alors la permission de penser à ce que je voudrais et j'y
penserais... Depuis surtout que le bâtiment du capitaine _Invisi‐



ble_ l'a pris et qu'on a dit qu'il s'était battu, je sens bien moi que
j'ai envie de le voir...

--Et, d'où sais-tu, ou plutôt qui t'a mis dans la tête qu'il était
parti avec _l'Invisible_?

--Qui? la petite fille de couleur qui fait des _piailles_ et qui
devine tout ce qui est arrivé aux autres.

--Et cette petite fille de couleur t'a dit?...

--Que vous aviez embarqué M. Gustave à bord du grand brick
là de _l'Invisible_, et puis qu'il était parti pour courir la piraterie
sur les grandes mers et se faire peut-être arriver malheur.

--Supplicia, ma bonne amie, cette petite fille de couleur, qui
vous a dit la bonne aventure et que vous avez été assez simple
pour écouter, vous a trompée et en a menti. Il faut que vous me
conduisiez chez elle et que vous m'avouiez ce que vous lui avez
donné pour l'engager à vous tourner la tête avec toutes ces
faussetés.

--Ce que j'ai donné à elle?

--Oui, ce que vous lui avez donné?

--Tout ce que moi j'avais: mon collier de grenat, mes bracelets
fermés et tous mes madras-papillon.

--La petite coquine! Je vais d'abord la voir et la faire punir en‐
suite pour avoir ainsi abusé de ta sotte crédulité. Conduis-moi à
sa case et nous verrons.»

Je me dirigeai, accompagné ou plutôt guidé par Supplicia, vers
l'asile de la maudite bohémienne de Saint-Pierre.



Mais c'est en vérité aujourd'hui le jour des femmes pour le
compte de ce damné de Banian! me dis-je en cheminant à côté de
l'une de ses tendres victimes. Et de toutes celles dont le drôle a
fait la conquête, cette pauvre négresse décidément me semble
mériter le prix de la constance et du dévouement; si tant est que
l'on soit jamais tenté de décerner un prix à l'amour que peut
avoir inspiré un pareil garnement. La comtesse a oublié les de‐
voirs que lui imposait son rang, pour descendre jusqu'à lui et en
faire son amant. La fille du geôlier de Saint-Thomas l'a délivré de
sa prison en exposant la place de son père et sans vouloir accep‐
ter la récompense due à un service aussi signalé. Mais cette
pauvre Supplicia qui, après avoir été séduite, trompée, abandon‐
née par lui, elle et son enfant, s'avise de donner à une devineresse
tout ce qu'elle a de plus précieux, pour apprendre non pas où il
peut s'être réfugié et ce qu'il fait, mais seulement ce qu'il est de‐
venu, ah! voilà qui surpasse en mérite et en abnégation amou‐
reuse et le sacrifice de la comtesse et le tendre désintéressement
de la fille du geôlier. «Bravo Supplicia! lui dis-je, en m'appro‐
chant d'elle et en lui pressant, je crois, la main avec une sorte
d'attendrissement. Bravo! ma bonne amie, tu es une folle d'avoir
ainsi donné tes petits bijoux pour un mensonge, mais tu es une
bonne fille et cela doit tôt ou tard te porter bonheur...

--Mais, je le crois aussi, me répondit-elle, toute gaie et toute
contente de ma prédiction. Et puis, ajouta-t-elle en s'inclinant
pour me baiser respectueusement la main que je lui avais tendue,
c'est que, voyez-vous, maître, je prie toujours le bon Dieu qui est
là-haut, pour lui, pour le petit enfant à lui, et pour vous!

--Et pour toi aussi, sans doute?



--Oh! pour moi, pauvre négresse, non; le bon Dieu ne s'en oc‐
cuperait pas. C'est pour vous autres blancs et peut-être un peu
pour les mulâtres que le bon Dieu travaille dans le ciel. Mais, voi‐
là, me dit-elle, à voix basse, en s'arrêtant devant une maison en
bois, la case de la petite fille de couleur, celle-là qui fait des
_piailles_.»

Faire des _piailles_ signifie, dans la langue des noirs, faire des
évocations cabalistiques et de la fantasmagorie.

J'entrai aussitôt et en marchant à quatre pattes pour franchir
plusieurs étroites issues, dans un appartement tendu de larges
pièces de calicot noir, sur lesquelles étaient cousues des décou‐
pures de toile blanche, figurant grossièrement des têtes de mort
et des ossemens en croix. Au milieu de ce sinistre repaire de sor‐
cière, était une table en mauvais bois de sap, et sur cette table
vermoulue, des fioles, un petit squelette d'enfant, des branches
de cyprès desséchées et des paquets d'herbes flétries. Une odeur
nauséabonde de fenouil et de fleurs funéraires, saturait l'air pe‐
sant qui remplissait cet antre à peine éclairé par une lampe fu‐
meuse que l'on voyait filer dans un coin. Je demandai d'une voix
forte et très peu émue, la maîtresse du logis. Tout resta sourd
dans l'appartement à ce premier appel. Je jugeai bientôt à propos
de faire une nouvelle sommation aux esprits infernaux du lieu, et
le même silence accueillit cette injonction devenue cependant
plus impérieuse encore que la première. Pour la troisième et der‐
nière fois, je m'avisai de joindre le geste aux paroles et de frapper
cinq à six coups de rigoise (car je m'étais muni d'une cravache)
sur la table encombrée de la sorcière, au risque de briser les fioles
mystérieuses d'où elle tirait probablement la science qu'elle fai‐
sait payer si cher à ses crédules et sottes pratiques. A ce sacrilége



bruit, je vis enfin sortir de dessous les sinistres draperies d'un
des angles du sanctuaire, une manière de femme recouverte de
guenilles noires. La pâleur cadavérique de cette misérable me pa‐
rut d'autant plus repoussante, que je ne pus la remarquer qu'à la
lueur blafarde de la lampe qui jetait, sur toute cette scène, une
apparence pour ainsi dire sépulcrale. «Qui êtes-vous? m'écriai-je,
en voyant ce spectre s'avancer lentement vers moi...

--Rien sur la terre, me répondit d'une voix caverneuse le
spectre.

--Eh bien! si vous n'êtes rien ici, allez me chercher la maî‐
tresse de cette case à canailles.

--La maîtresse, c'est moi; mais le maître de tout, vous n'avez
pas besoin de le chercher ici, car il est là-haut!»

La sorcière, en prononçant ces mots d'un air solennel, me
montrait le ciel, ou plutôt le plafond de son obscur logis.

«Comme pour le moment la maîtresse de votre turne me suf‐
fit, lui répondis-je, c'est à vous que je m'adresserai pour savoir ce
que sont devenus les bracelets et le collier de grenat que vous
avez pris à cette négresse pour lui débiter des mensonges?

--Le mensonge, répliqua la sybille, n'est jamais entré par cette
porte; et la vérité, monsieur, est une chose assez belle et assez
rare pour qu'on accorde une petite récompense à ceux qui ont le
don de la deviner et le courage de la dire.

--Trève de langage prophétique avec moi, lui dis-je un peu im‐
patienté du ton d'assurance qu'elle conservait en ma présence. Il
faut que tout de suite vous rendiez à cette malheureuse, et devant
moi, les bijoux que vous lui avez escroqués.



--Ce dernier mot, monsieur, ne s'est jamais trouvé dans mon
livre.

--Eh bien! vous l'y mettrez, si bon vous semble. Mais venons-
en le plus tôt possible au fait, car je n'ai pas de temps à perdre
avec vous. Il est à ma montre six heures dix minutes et si, à six
heures un quart, je n'ai pas ici à ma disposition les objets que je
veux vous faire restituer, je vous avertis que je vais faire aussi des
miracles dans la case, et des miracles à ma manière.

--Que la volonté du ciel s'accomplisse, dit-elle, et agissez, si
vous avez reçu de là-haut le don d'agir dans le présent et de péné‐
trer dans l'avenir.»

Les tentures du sanctuaire ne tenaient à la muraille que par
quelques mauvais clous. D'un tour de main il me fut facile d'arra‐
cher ces lambeaux et de déchirer les misérables voiles qui,
jusque-là, avaient caché aux yeux des profanes, les mystères de la
prophétesse. Mais quelle fut ma surprise, lorsque, sous une des
guenilles de la draperie que j'étais en train de si bien _déralin‐
guer_, comme disent les marins, j'aperçus, blotties et trem‐
blantes dans un des coins de l'appartement, deux des autorités de
la Martinique! Aussi étonné moi-même de cette découverte, que
ceux qui en étaient l'objet avaient pu être déconcertés de se voir
ainsi traqués dans leur gîte, je m'adressai à la sybille pour lui
dire:

«Puisque le libertinage ou la superstition amènent chez vous
si bonne compagnie, je ne pousserai pas plus loin mes re‐
cherches. Le respect que je dois conserver encore pour certaines
convenances, me prescrit une réserve dont vous ne devez pas me
savoir gré, et qui cependant pourra tourner à votre profit. C'est le



procureur du roi lui-même, qui se chargera sans doute de pour‐
suivre, au nom de la justice, les investigations que j'ai si bien
commencées...»

A ce mot de procureur du roi, la malheureuse qui, jusqu'au
dernier moment, avait paru dédaigner mes menaces, perdit tout-
à-coup le calme qu'elle avait conservé. Elle ne sut plus que balbu‐
tier quelques paroles inintelligibles d'une voix émue et
suppliante... Le trouble qu'elle éprouvait était trop visible pour
que je ne cherchasse pas à profiter de son embarras pour arriver
au but de ma visite...

«Vous allez, lui dis-je d'un ton sévère, remettre à ma disposi‐
tion les objets que vous a livrés cette pauvre négresse, et m'a‐
vouer ensuite les moyens que vous avez employés pour découvrir
ce que vous appelez la vérité sur la prétendue fuite de celui qu'il
vous a plu de nommer son amant.

--Mon bon maître, me répondit-elle, sans me donner le temps
d'achever, voici, puisque vous m'ordonnez de vous les rendre, les
bracelets, les madras et le collier de Supplicia. Mais, de grâce, pas
un mot, je vous en prie, à M. le procureur du roi, de ce que vous
avez vu ici. Mon existence et le sort des pauvres, dépendent de
votre discrétion... Tout l'argent que je gagne, au métier que je
fais, passe en aumônes et en charités dans les mains des indigens
de la colonie.

--Admirable bienfaisance qui dépouille quelques malheureux
nègres bien laborieux, pour engraisser l'oisiveté de quelques
mendians moins pauvres que ceux dont tu trompes l'imbécile
crédulité! Mais revenons au dernier article de la capitulation.



Comment as-tu pu être conduite à imaginer que le Banian avait
quitté l'île pour s'embarquer à bord d'un corsaire?

--Puisque vous le voulez, je vous dirai, mais ceci entre vous et
moi, que certain soir... excusez-moi si je vous parle si bas, que
certain soir, lorsque vous vous rendiez à l'Anse Belle-Vue avec
_l'Invisible_ et une autre personne, une jeune fille de couleur,
que vous n'avez sans doute pas aperçue, se trouvait à dix pas de
vous sur la grève. Elle vit un blanc qu'elle crut reconnaître pour
M. le Banian, s'embarquer dans un des canots du corsaire
mouillé en rade: elle entendit même le _capitaine Invisible_ par‐
ler à M. le Banian qui vous avait baisé la main avant de sauter à
bord du canot...

--Et cette fille de couleur qui espionnait si bien les trois per‐
sonnes qu'elle avait prises pour ce qu'elles n'étaient pas, qui
était-elle, elle-même?

--C'était moi!

--Et sur un soupçon qui vous a si complétement abusée, vous
avez été donner, comme une vérité dont vous étiez sûre, le conte
que que vous avez fait payer à Supplicia, pour une révélation de
là-haut! Et vous n'avez pas craint, en mentant ainsi, de vous ex‐
poser à recevoir le prix réservé au mensonge, et le châtiment dû à
votre coupable avidité?

--Si ce n'est pas la vérité que j'ai dite, vous pouvez m'en punir.
Mais si je n'ai pas menti, je ne demande qu'une chose, c'est votre
silence. Et puis, mon bon maître, si, comme vous le répétez, j'ai
fait un mensonge, à présent que vous avez repris les bijoux de la
négresse, vous ne pouvez pas dire que ce mensonge m'a été payé
trop cher. Je voudrais pouvoir donner tout ce qui reste encore



dans ma case, pour que ce qui vient d'avoir lieu ce soir chez moi
ne me fût pas arrivé. C'est le pain des pauvres et le mien que je
vous demande à genoux comme une charité, et je vous crois trop
bon coeur pour que j'aie à craindre que vous cherchiez à me
perdre ou à me faire arriver de la peine.»

Je sortis du trou de la sybille, sans daigner la rassurer sur son
avenir, et en jetant les yeux avec dégoût sur le pan de serpillière
que, par pitié, j'avais laissé retomber sur les deux notabilités co‐
loniales que j'avais laissées, plus mortes que vives, tapies dans
leur coin. Supplicia, riant comme une folle du désappointement
de la devineresse, me suivit en faisant sauter avec joie dans ses
mains les bracelets et le collier que je venais de lui faire
restituer...

«Eh bien! lui demandai-je, en la voyant si heureuse de sa gaie‐
té et de son triomphe, que penses-tu de tout ce que tu viens de
voir?

--Moi, me répondit-elle, en entr'ouvrant ses deux belles ran‐
gées de dents et en fixant sur moi ses yeux brillans comme deux
émeraudes, moi, je pense, maître, que vous êtes dix fois, cent
fois, _plus que cent fois_, plus sorcier que cette petite sorcière-
là!»

La bonne Supplicia ne savait compter que jusqu'à cent. Elle
eût dit _mille fois_ si elle avait compris ce que voulait dire
_mille_.

«Et sais-tu pourquoi, ajoutai-je, elle m'a rendu tes bijoux?

--Elle vous a rendu ces bijoux-là parce que j'ai bien vu qu'elle
ne m'avait pas dit la vérité, car si elle avait dit la vérité à moi, elle



aurait gardé ce que je lui avais donné pour me dire ce que moi
j'aurais voulu savoir d'elle.

--C'est cela, ma fille, tu as deviné fort juste ce que je voulais te
faire comprendre. Et une autre fois, ce qui vient de se passer sous
tes yeux te servira de leçon et t'apprendra à ne plus te faire trom‐
per par ces diseuses de faussetés et de menteries.

--Maître, me dit alors la jeune négresse, puisque vous êtes
plus savant que la sorcière qui a menti à moi, je vous en prie,
dites-moi ce que vous savez, et apprenez-moi ce que monsieur est
devenu et où il a été?

--Oui, je vais te l'apprendre, curieuse, puisque tu le veux à
toute force. Monsieur est en France, il est heureux et pense tou‐
jours à toi.

--Et c'est bien la bonne aventure bien vraie que vous venez de
dire à moi? Oui, n'est-ce pas, bon maître? Ah! tant mieux! A pré‐
sent au moins je pourrai travailler pour gagner ma liberté, et aller
un jour en France le retrouver; car si vous savez tout ce qui doit
arriver, vous devez voir qu'un jour je deviendrai _libre de mon
corps_ et que j'irai rejoindre _monsieur à moi_ qui sera bien
content de revoir Supplicia et son fils à lui et à la pauvre
négresse.»

Cette idée que Supplicia m'exprimait si ingénument dans un
langage dont il me serait impossible de peindre la naïveté, la pré‐
occupa tellement pendant les années qu'elle passa encore sous
mes yeux à Saint-Pierre, que toutes les semaines je la voyais arri‐
ver chez moi pour me dire: «Maître, j'ai ramassé, depuis lundi,
deux gourdes, trois gourdes sur mon travail: gardez encore cet
argent, et quand il y en aura assez pour racheter ma liberté à ma



maîtresse, vous me préviendrez, et j'irai trouver un capitaine
pour le prier de me conduire en France, avec quelque dame de la
colonie qui me prendra à son service pour la traversée.

--Et une fois en France, lui demandai-je, que feras-tu?

--J'irai trouver le père de ce petit mulâtre-là, qui sera bien
heureux de revoir son enfant et la mère de son fils.»

Sans partager toutes les illusions de la pauvre Supplicia, je
cherchai du moins à réaliser une partie de ses espérances; et ses
petites épargnes, grossies de tout ce que je pouvais y ajouter, la
mirent bientôt à même de racheter cette liberté après laquelle
elle soupirait chaque jour. Elle devint libre enfin, la malheureuse,
et le soir où je lui annonçai cette nouvelle tant désirée, je sentis la
joie inexprimable que je venais de lui donner me faire mal; c'était
le moment où elle devait perdre les illusions qui, jusque-là, lui
avaient fait supporter avec tant de résignation et d'enchantement
peut-être, tout le poids de l'esclavage.

XXIII

Ah! le candidat de votre choix n'est pas Français!

(Page 215.)

Dernier retour en France;--une élection et un député; soup‐
çon, méprise et nouveau soupçon.

Après avoir fait fort passablement mes petites affaires dans les
colonies et avoir eu le malheur de perdre en France les deux
vieux oncles dont j'étais l'unique héritier, je trouvai bon de reve‐



nir dans ma patrie, jouir paisiblement du fruit de mes travaux et
des avantages de ma succession. Un navire que j'affrétai et que je
chargeai de quelques centaines de barriques de sucre, me ramena
en Europe avec ma fortune conquise et les espérances que je fon‐
dais sur ma fortune héréditaire; et je débarquai, au bout de dix
ans de pacotillage et de quarante jours de traversée, dans un port
du midi, que je demanderai la permission au lecteur de ne pas
nommer, pour éviter d'offrir à la malignité du public des allu‐
sions trop directes ou trop absurdes sur les habitans du lieu où je
fus accueilli à mon retour dans mon pays natal.

A mon arrivée dans ce port anonyme, la première personne
qui courut s'embarrasser dans mes jambes, fut ce négociant du
Hâvre qui, pour avoir ma commission de pacotille, était venu,
comme on s'en souvient peut-être à mon début dans les affaires,
m'inviter à dîner chez lui et à entendre sa fille aînée chanter de
l'italien. Cet honnête trafiquant ayant appris à l'avance mon dé‐
barquement dans la ville où il avait jugé à propos de transporter,
depuis quelque temps, ses pénates commerciaux, s'attacha à mes
pas avec un tel acharnement, que, pour me dégager un peu de lui,
je me trouvai forcé de lui accorder la consignation des marchan‐
dises que je ramenais avec moi. «Vous n'avez pas de répondant
en douane, me dit-il, pour expédier vous-même vos sucres où il
vous plaira, et d'ailleurs, n'étant pas établi sur place, vous ne
pourriez parvenir que fort difficilement à faire seul vos propres
affaires avec quelque sécurité pour les crédits à accorder selon
l'usage reçu ici. Moi je vous offre au contraire toutes les facilités
qui vous manquent, et la connaissance des lieux, que vous ne
pouvez encore posséder. J'ai du crédit chez le receveur, une acti‐
vité infatigable pour les affaires qu'on me confie, un dévouement
à toute épreuve pour les intérêts des autres quand ils deviennent



surtout un peu les miens et que je les ai épousés par devoir. Vous
ne connaissez personne sur le marché et vous m'avez été ancien‐
nement recommandé au Hâvre: vous avez même dans le temps
refusé de dîner chez moi et de venir entendre mon aînée qui
chantait alors si bien: c'est donc une réparation que vous me de‐
vez, et que j'exige aujourd'hui de votre justice et de votre bien‐
veillance. Consignez-moi vos quatre cent soixante-quinze bar‐
riques de sucre et vos tierçons d'assortiment: le cours de la _dou‐
ceur_ est _ferme_ et promet de devenir bon; nous écoulerons
bien cette partie qui arrive à point pour alimenter une consom‐
mation aux abois et à laquelle nous ferons mettre les pouces, et
ce sera une affaire arrangée entre nous à notre satisfaction mu‐
tuelle et au mieux de nos intérêts réciproques.»

Cette argumentation mercantile était trop logique et l'argu‐
mentateur trop pressant, pour que je ne me laissasse pas entraî‐
ner. Je constituai mon obligeant cicerone consignataire de ma
cargaison. C'était d'ailleurs un brave homme assez droit et adroit
en affaires et qui passait pour avoir une réputation intacte. Je
n'aurais pas trouvé mieux dans toute la ville. J'acceptai avec
confiance les services qu'il m'offrait avec tant d'empressement.
Le lendemain les deux ou trois feuilles de commerce de la ville ne
furent remplies que de son nom.

«Voilà donc une affaire conclue entre vous et moi, dis-je à
mon consignataire. Mais expliquez-moi, s'il vous plaît, quelle rai‐
son a pu vous engager à quitter une place où vous paraissiez vous
trouver si bien, pour venir habiter un pays qui devait être nou‐
veau pour vous?

--Raison de santé et considérations de famille, me répondit
mon homme. L'air de la Normandie était trop lourd pour mes



poumons; et puis j'avais deux filles à marier dans un pays où les
transactions matrimoniales sont difficiles en diable, sous le rap‐
port de l'assortiment de la marchandise ou plutôt des caractères,
s'entend; tandis que, dans le midi, ces genres d'affaires se font
presque d'elles-mêmes, sous l'influence d'un climat qui semble
singulièrement favoriser les spéculations conjugales et les liai‐
sons de relations convenables.

--Vous avez donc réussi à marier vos demoiselles ici?

--A merveilles, monsieur, à merveilles! L'aînée, celle qui
chante ou plutôt qui chantait si remarquablement, m'a été de‐
mandée au bout de six mois de séjour sur place, par un des plus
riches fabricans de chandelles du département. Le parti n'était
pas brillant, mais il était solide, et le prétendant est devenu mon
gendre, par marché passé par le courtier du lieu, ou plutôt par-
devant un des notaires.

--Et la cadette?

--La cadette, trois mois, jour pour jour, après l'écoulement ou
plutôt après l'établissement de ma virtuose, s'est mariée à une
des meilleures maisons en vin et eau-de-vie du cru du pays. Ex‐
cellente acquisition, ma foi: toutes deux sont déjà mères de fa‐
mille, et cette fois-ci j'espère bien que vous les verrez dans leur
ménage où vous n'aurez plus à redouter le bruit importun des ro‐
mances, mais où vous trouverez un ordre admirable et des livres
tenus en partie-double avec une régularité et une intelligence
rares, même chez les meilleurs comptables. Ce sont elles qui
servent de premiers commis à leurs maris et qui nourrissent
elles-mêmes leurs enfans... _Utile dulci_, comme dit le bon Cicé‐
ron ou le bon père Lafontaine. Ah! nous voici justement près de



la douane. Vous m'avez donné, je crois, votre manifeste: allons
faire notre entrée et notre déclaration. Les visiteurs sont rares
aujourd'hui, et n'en a pas qui veut: nous n'avons donc pas un in‐
stant à perdre pour en obtenir un. Entrons d'abord au bureau des
expéditions. J'ai le premier commis dans ma manche et le direc‐
teur me mettrait au besoin dans sa chemise. Ce qui n'est pas in‐
différent, car la douane, quand on n'y connaît personne, est le dé‐
dale le plus indéfinissable que le démon ait pu imaginer pour le
tourment des négocians passés, présens et à venir.»

Dix ans d'absence m'avaient rendu tout-à-fait étranger aux
moeurs et aux habitudes nouvelles que je trouvai toutes formées
en revoyant la France. Dans l'endroit où je venais de débarquer,
j'entendais parler autour de moi de _Charte_, de _constitution_,
de _députés_ et d'_élections_, sans trop savoir le sens que je de‐
vais attacher à ces mots encore inusités dans les colonies que
j'avais quittées depuis si peu de temps. «Que signifie, demandai-
je un jour à mon consignataire, une réunion _électorale_ que je
vois annoncée chaque matin dans les journaux de votre ville,
pour le _choix d'un candidat_?--Ah! c'est là effectivement, me
répondit-il, une chose qui doit être inintelligible pour vous qui
venez d'un pays où l'on ignore sans doute encore les avantages et
les charges du gouvernement que la Restauration nous a octroyé
ou que plutôt nous l'avons forcée à nous donner. Une assemblée
électorale, c'est, voyez-vous, une réunion préparatoire que
forment les électeurs pour s'entendre sur le choix du candidat qui
aspire à la députation. Mais pour vous expliquer plus clairement
tout cela par un exemple et pour mieux vous faire concevoir une
chose que je serais moi-même assez embarrassé de vous définir,
en peu de mots, il y a un moyen tout simple à employer, c'est de
vous faire assister à la réunion électorale dont vous venez de me



parler. Tel que vous me voyez, je suis électeur et voici ma carte. Il
vous sera facile de vous introduire cet après-midi dans le sein
même de l'assemblée préparatoire qui doit avoir lieu dans une
demi-heure tout au plus, et là vous en entendrez de belles, je
vous jure, et vous pourrez du moins voir par vos yeux ce dont il
s'agit. C'est trois jours après cette réunion que nous nommerons
le député chargé de représenter notre ville à la chambre
législative.

--Et sur quel homme, demandai-je à mon électeur, avez-vous
déjà porté vos vues?

--Mais, pour ce qui me concerne, j'ai déjà engagé ma voix en
faveur d'un candidat qui a rendu les plus signalés services à notre
localité. Tenez, ce pont en construction, dont vous pouvez aper‐
cevoir d'ici les piles à moitié faites, c'est lui qui l'a fait commen‐
cer. Cette eau qui coule si abondamment dans nos rues, c'est en‐
core lui qui nous l'a fait venir de deux lieues au moins, et d'un en‐
droit où jusqu'ici personne n'avait soupçonné l'existence d'une
source. Quelques-uns des envieux, que tant de bienfaits ont valus
au candidat de mon choix, allèguent pour lui nuire sa qualité
d'étranger; car il faut vous dire qu'en récompense et pour prix
des nombreuses améliorations que nous lui devons, il a obtenu
des lettres de grande naturalisation, et que la date de ces lettres
est encore assez fraîche.

--Ah! le candidat de votre choix n'est pas français?

--Non, il est, je crois, mexicain, chilien ou péruvien, ou
quelque chose comme cela. Mais cette circonstance, comme bien
vous le pensez, n'est pas un motif d'exclusion pour lui, à mes
yeux du moins. On peut n'être pas né en France, et être un très



bon citoyen, n'est-ce pas? Lorsque surtout, comme mon candi‐
dat, on a fait servir à la gloire de sa patrie adoptive, les ressources
d'une immense fortune.

--Il est donc bien riche votre candidat?

--Plus que millionnaire, et ses talens égalent au moins ses ri‐
chesses. Il a fondé ici, à lui tout seul, un journal qu'il rédige quel‐
quefois, et qui chaque jour dit un bien prodigieux de lui. Vous
pensez bien que dans tout cela il y a un peu de partialité de la
part du journaliste en faveur du propriétaire de la feuille en ques‐
tion. Mais quelques préventions que l'on puisse avoir contre tout
ce qu'avance le journal de M. de Camposlara, on est forcé
d'avouer que souvent ses éloges sont mérités, et que presque tou‐
jours il frappe juste sur les abus qu'il signale en politique comme
en administration. Oh! c'est surtout lorsqu'il se met en train de
tancer l'exagération et la mauvaise foi d'un petit journal de l'Op‐
position que nous laissons végéter dans le pays, qu'il est amusant
à lire! car la feuille de M. de Camposlara reçoit, il faut vous le
dire, les communications directes et intimes de la préfecture et
quelquefois même, dit-on, certains petits articles de M. le préfet,
lui-même, le plus mordant et le plus malicieux de tous les préfets
du royaume, depuis qu'il y a des préfets en France; et comme
vous devez le prévoir, cette faveur excite au plus haut degré la
mauvaise humeur de la feuille de l'Opposition. Celle-ci, quand le
dépit la pique, tonne aussi de son côté sur les priviléges, les sub‐
ventions et les faveurs exclusives: M. de Camposlara ordonne
alors à son rédacteur de répondre, et le rédacteur riposte de suite
et avec de bonne encre encore. Il résulte du choc de ces opinions
et de l'ardeur de cette petite guerre, un grand divertissement
pour le public. Aussi M. de Camposlara dit plaisamment, avec



l'esprit et l'à-propos qui caractérisent toutes ses saillies, que c'est
lui qui a amené en France l'usage des combats de journalistes
pour tenir lieu des combats de coqs dont s'amusent tant nos
chers voisins les Anglais. Pour moi j'avoue que deux coqs se bat‐
tant et se mordant à beau bec en pleine rue, m'amuseraient beau‐
coup moins que la polémique acharnée de nos deux journaux.

--Tout ce que vous me rapportez là de ce M. de Camposlara,
me donne le plus vif désir de le voir.

--Bientôt vous ferez mieux, car dans quelques minutes vous
pourrez l'entendre et jouir du plaisir de le voir s'escrimer au beau
milieu de la mêlée de nos électeurs. Lui-même, en provoquant la
réunion à laquelle nous allons assister, a offert de réfuter toutes
les objections qui pourraient lui être présentées par ses adver‐
saires, car il sait combien l'influence qu'il exerce dans le pays lui
a fait d'ennemis. Plusieurs d'entre eux, par exemple, ont poussé
l'animosité jusqu'à vouloir insinuer, dans le public, qu'il ne devait
la fortune dont il use si libéralement envers nous, qu'aux bontés
secrètes d'une dame mystérieuse qui l'a suivi d'outre-mer dans
notre ville et qui lui a promis sa main, disent toujours ses enne‐
mis, s'il parvient à se faire nommer député et à acquérir une
haute position sociale en France. Cette histoire romanesque, qui
n'a pas même le mérite de la vraisemblance la plus grossière,
nous a tous rendus furieux contre les calomniateurs d'un aussi
beau et d'un aussi noble caractère, et les basses manoeuvres des
adversaires de l'homme de notre choix, n'ont servi qu'à nous raf‐
fermir tous dans les bonnes dispositions que nous avions pour
lui. Croiriez-vous bien, par exemple, qu'on a même été, et ce seul
fait caractérise assez l'Opposition, jusqu'à prétendre que notre
candidat n'avait pas l'âge voulu pour être éligible, et que ce n'a pu



être qu'au moyen d'un extrait de naissance simulé et obtenu dans
les pays étrangers, que M. de Camposlara a su justifier des qua‐
rante ans exigés par la loi, pour entrer à la chambre! comme s'il
pouvait tomber sous le sens commun qu'on se fît vieux à plaisir
pour tromper la bonne foi des électeurs, et convoiter un mandat
législatif au moyen d'une ruse qu'il serait si facile de découvrir tôt
ou tard!»

Tout en causant ainsi et en nous dirigeant vers le centre de la
ville, nous arrivâmes en face d'une sorte de magasin dont un
groupe de gens habillés de noir de la tête aux pieds, semblaient
garder les portes. «Tenez, me dit mon consignataire, c'est ici que
la réunion a lieu, et si je ne me trompe, les débats pour ou contre
sont déjà commencés. Prenez ma carte d'électeur et entrez avec
assurance: les commissaires ne vous feront aucune observation,
et quant à moi, comme je suis connu de l'un d'eux, je passerai
sans carte et au vu seul de ma bonne mine. Tâchez de ne pas vous
perdre dans la foule: dans une minute ou deux tout au plus, je
vous rejoindrai. Il y a justement affluence d'électeurs et de cu‐
rieux en ce moment à la porte; profitez de la confusion, entrez et
je vous suis.»

Je passai par l'étroite issue du lieu de la réunion comme une
lettre à la poste, et sans avoir besoin d'exhiber même ma pseudo‐
nyme carte d'électeur.

L'espèce de _raout_ politique qui s'offrit à mes premiers re‐
gards dans le magasin de réunion, se trouvait composé de cent
cinquante à deux cents individus de tournure et de mise assez
différentes. Les uns causaient vivement entre eux; les autres pa‐
raissaient écouter attentivement ceux qui parlaient, et tous sem‐
blaient être là aussi à l'aise qu'ils l'auraient été dans une halle au



blé ou une foire en plein vent. Ce ne fut qu'après avoir pris le
temps nécessaire pour démêler un peu un à un tous les objets qui
s'étaient présentés d'abord si confusément à mes yeux, qu'il me
fut possible de remarquer qu'un homme, monté sur une table,
haranguait tant qu'il pouvait toute l'assemblée. Cet homme, dont
la voix animée se perdait encore dans le bruit des conversations
particulières, réussit bientôt, à force de patience, de force pulmo‐
naire et d'obstination, par attirer sur lui l'attention des auditeurs
même les plus distraits, et le silence de l'assistance me permit en‐
fin d'écouter ce que disait l'orateur:

«Messieurs, s'écriait-il, en enflant sa voix et en exagérant ses
gestes, des _caloumnies_ que ze tiendrais pour infâmes, si elles
n'étaient pas trop _absourdes_, ont été _dirizées_ contre moi
pour altérer, dans vos esprits, la _counfiance_ précieuse que
vous m'avez accordée et de laquelle _auzourd'hui z'attends_ la
_pruve_ la plus _etlatante_ et la plus _hounourable_. On a osé
me _réprocer_ (car que n'ose-t-on pas quand il faut calomnier),
on a osé me _réprocer_ ma qualité _d'étranzer_ alors qu'un _a‐
te_ solennel du gouvernement venait de me déclarer _citoyen
français_ en récompense des trop faibles services que _z'avais_
eu le _bounheur_ de rendre à ma belle patrie d'_adotion_. Des
_hoummes_, qui n'ont eu que le mérite de naître sur le sol de
cette France à laquelle ils sont à _charze_, n'ont pas craint de me
faire _oun_ crime d'avoir acquis le titre de _bourzoisie_ au prix
de sacrifices qui prouvaient au moins le désir que _z'avais_
d'être _coumpté_ au nombre des citoyens de la cité. Ils ont été, le
_dirai-ze, zusqu'à_ contester _l'âze_ dont je ne porte que trop
les signes visibles, pour me ravir _l'hounneur_ de représenter la
ville qui m'a accordé la _plous_ noble et la _plous touçante_
hospitalité et à laquelle _z'ai counsacré_ une _etzistence_ qu'elle



a _protézée_ et que j'aurais voulu _loui_ devoir, s'il avait été au
pouvoir de l'homme de se _çoisir_ le _liou_ de son berceau et de
se _dounner ouno_ mère...»

Ici le murmure le plus flatteur s'éleva comme un nuage d'en‐
cens, du sein de tous les groupes, vers l'orateur qui reprit d'une
voix émue et d'un ton plus élevé...

«Oui, à d'autres la facile gloire de s'être _dounné_ la peine de
naître en France, et d'avoir hérité du beau titre de _citoyen fran‐
çais_ comme du champ de leur père ou de la _fortoune_ toute
acquise par leurs aïeux; mais à moi au moins le mérite d'avoir
conquis, par mon dévouement, ce titre dont vous m'avez _zugé_
digne et que notre roi bien aimé a daigné m'accorder à votre sol‐
licitation. Que ceux qui _cercent_ à semer la division dans le
pays qu'ils réclament comme leur patrimoine _etzclousif_,
tremblent de vouloir passer pour meilleurs citoyens que ces _é‐
tranzers hounourables_ qui ont offert toute leur _fortoune_ à la
France pour y faire _prouspérer l'indoustrie_, y établir la _coun‐
corde_ et y maintenir le règne de l'ordre et des lois sans les‐
quelles il n'est pas de patrie habitable pour les _hounêtes zens_,
pas de prospérité _poussible_ pour le travail et pas de _récoum‐
pense souciale_ pour les _vertous outiles_ et les _atcions_ qui
_hounourent lou plous l'houmanité_!»

Une explosion de bravos délirans arrêta tout court le péroreur,
et il était temps, car malgré la fluidité d'élocution et la volubilité
oratoire qu'il avait mises à nous débiter son lambeau de discours,
il était facile de prévoir le moment où les idées viendraient à
manquer au moulin à paroles dans lequel il semblait broyer les
phrases qu'il jetait à son auditoire. Le moment d'interruption oc‐
casionné par la masse d'applaudissemens qui avaient accueilli sa



harangue, loin de lui donner une force nouvelle et de lui offrir un
second point de départ favorable à l'essor qu'il lui fallait re‐
prendre, sembla, au contraire, l'avoir un peu dérouté et lui avoir
fait perdre le fil des idées qu'il avait suivi jusque-là avec plus de
succès et de facilité que de puissance et de méthode.

«Oui, s'écria-t-il, dès que le tumulte fut un peu apaisé; oui,
l'on m'a demandé quelles étaient mes _oupinions poulitiques_, à
moi qui _çaque_ jour expose toutes mes _oupinions_ dans
_l'ourgane poublic_ le _plous_ en _favour_ parmi toutes les
feuilles du département; mais puisqu'il faut ici _répoundre_ à
_l'inzoustice_ des attaques ou à la perfidie des _etzigences_, par
la _droitoure_ des intentions et la bonne foi des _etzplications_,
vous me permettrez, messieurs, de répéter et de déclarer à haute
voix, pour que vous _pouissiez_ en prendre _ate_ contre moi si
jamais j'étais assez _lace_ pour trahir mes promesses, que mes
_principes_ sont et seront toujours ceux d'un gouvernement au‐
quel la France a dû sa gloire, sa prospérité, une paix de quinze
années et la _récounciliation_ générale des partis qui déchiraient
le sein _épouisé_ de notre belle, de notre grande, de notre noble,
de notre glorieuse patrie! Voilà, oui, je le répète avec _orgouil_,
mes principes, et je le répète devant mes amis comme en face de
mes ennemis, si j'étais assez malheureux pour avoir des ennemis
chez ceux-là parmi lesquels je ne croyais rencontrer que des ad‐
versaires loyaux, équitables et libéraux.»

Il ne fut plus possible, à ces mots, de contenir l'enthousiasme
de l'auditoire. L'orateur, hors de lui-même, fut enlevé de la table
qui lui servait de tribune, sur les bras de la foule qu'il avait exal‐
tée, et on porta le triomphateur tout essoufflé chez lui, avant que
j'eusse pu le voir d'assez près pour le contempler tout à mon aise



et éclaircir, en l'examinant attentivement, un soupçon qui m'a‐
vait saisi en portant d'abord mes regards sur sa physionomie et
en recueillant, d'une oreille étonnée, les premiers sons que j'avais
entendus sortir de sa bouche.

«Eh bien! me dit mon consignataire, une fois la toile baissée et
la comédie jouée: que pensez-vous de ce gaillard-là?

--Ma foi, lui répondis-je encore tout étourdi, je pense que ce
gaillard-là ne m'est pas tout-à-fait inconnu, et que je l'ai déjà vu
quelque part.

--Rien ne serait moins extraordinaire. Il a tant couru et vous
aussi, qu'il est fort possible que vous vous soyez rencontrés de
l'autre côté de l'eau.

--Comment déjà m'avez-vous dit qu'il se nommait, ou du
moins qu'il se faisait appeler ici?

--Il se nomme monsieur le comte de Camposlara et d'une
demi-douzaine d'autres noms ou prénoms espagnols ou portu‐
gais, que je ne me rappelle pas bien; mais ses papiers, je vous le
certifie, sont en bonne et due forme, et j'affirmerais bien que les
noms qu'il se donne sont bien réellement ses vrais noms.

--Et il se fait passer, dites-vous, pour Mexicain?

--Oui, pour Mexicain, Colombien ou Chilien. Tout ce que je
sais, c'est qu'il nous est venu de très loin, et avec une fortune
dont il fait le plus honorable usage pour lui et pour nous.

--Tout ce que j'ai vu et tout ce que vous me dites-là me
confond, ou du moins m'intrigue au dernier point... J'aurais bien
envie de parler à votre monsieur de Camposlara.



--Rien de plus facile, je vous jure, mon cher monsieur. Per‐
sonne n'est plus accessible à tout le monde, que ce grand person‐
nage. L'hôtel qu'il habite est ouvert, chaque jour, à deux battans,
à tous les habitans du pays; et Dieu sait la multitude de réclama‐
tions qu'on lui adresse, le nombre de services qu'on lui demande,
et la quantité prodigieuse de consultations qu'il donne gratis à
tous les solliciteurs, les nécessiteux et les oisifs qui ont besoin ou
qui croient avoir besoin de lui et de ses lumières.

--C'est cela: pas plus tard que demain, votre grand personnage
recevra ma visite dans son hôtel...

--Pour une consultation?

--Non, pour un éclaircissement que je serais bien aise... C'est
une ancienne affaire que je vous conterai plus tard...»

Le lendemain, à neuf heures du matin, je me présentai aux
portes de l'hôtel de M. de Camposlara, préoccupé de l'idée que
l'orateur éligible que j'avais entendu la veille, pourrait bien n'être
autre chose que M. Gustave Létameur, avec lequel j'avais fait la
traversée du Hâvre à la Martinique; et à qui, plus tard, j'avais eu
le bonheur d'épargner un tour de corde patibulaire à Saint-Tho‐
mas. Ce monsieur de Camposlara, me disais-je, m'a bien paru
être plus âgé que ne peut l'être encore mon Banian. Il m'a même
semblé un peu chauve, plus brun que ne l'a jamais été M. Gus‐
tave, et plus maigre, plus cassé surtout que celui-ci; mais les an‐
nées qui se sont écoulées depuis notre brusque séparation à
Saint-Thomas, et le long séjour qu'il a fait au Mexique ou
ailleurs, n'ont-ils pas pu le rendre tel que m'a apparu hier M. de
Camposlara! Et puis, en supposant que je me sois trompé sur la
ressemblance que m'offrait la figure de celui-ci avec la physiono‐



mie du Banian, ce son de voix qui m'a d'abord frappé comme si
j'avais entendu M. Gustave lui-même, m'aurait-il abusé sur
l'identité de ces deux personnages? Non, il est impossible que
tant de circonstances réunies aient concouru à me mettre dans
l'erreur. C'est le Banian lui-même, que j'ai vu et entendu hier
faire une parade électorale à ses futurs commettans. En vain
cherchait-il, le malheureux, à donner à sa phrase un tour hispa‐
nique, et à son accent une teinte de prononciation portugaise ou
castillane, le naturel se trahissait à chaque instant chez lui, dans
l'inflexion de certains mots français qui lui sont devenus trop fa‐
miliers pour qu'il pût, à sa fantaisie, en déguiser la consonance
dans sa bouche. Et d'ailleurs, l'arrivée de ce drôle revenant du
Mexique, de la Colombie ou du Pérou, pour prendre racine ici
sous un nom dont il peut à peine, m'a-t-on dit, justifier la réalité,
ne s'accorde-t-elle pas parfaitement avec le séjour qu'il aura dû
faire dans l'Amérique méridionale, où je l'avais relégué pour ses
péchés et pour éviter la corde? Allons, plus de doute, c'est mon
Banian que je viens de retrouver encore une fois, faisant des
dupes ou se faisant duper, peut-être, en dissipant l'or qu'il sera
parvenu à escroquer au Mexique ou au Pérou. Entrons donc chez
M. de Camposlara lui-même, pour éclaircir le fait et acquérir la
certitude ou la vanité des soupçons que j'ai formés sur cet illustre
et aventureux individu.

Le concierge de l'hôtel m'introduisit auprès d'un laquais qui,
en m'annonçant à son maître, me fit entrer dans un vaste salon
où je trouvai M. de Camposlara au milieu de trois ou quatre se‐
crétaires et autant de visiteurs.

Le personnage vint à moi d'un air affectueux, et me demanda
ce qu'il pouvait y avoir pour mon service.



«Peu de chose, lui dis-je en le regardant de la tête aux pieds.
Je viens devant vous pour vous demander tout simplement si
vous me reconnaissez?

--Nullement, me fit-il, après m'avoir regardé fort attentive‐
ment et sans la moindre émotion apparente. _Z'ai vou_ tant de
_physiounoumies_ dans ma vie, et mes souvenirs me sont quel‐
quefois si infidèles, que la mémoire des _figoures m'éçappe_ as‐
sez _voulountiers_. Mais si vous aviez la _bounté_ de me dire
_voutre_ nom, _put-être qué zé_ me le _rappélérai_ mieux que
votre _visaze_ qui paraît bien _né_ pas m'être tout-à-fait _in‐
connou_; mais _qué cépendant_ je crois n'avoir _zamais
rémarqué_.»

J'articulai alors mon nom, et je rappelai à mon homme
quelques-unes des circonstances qui auraient pu le mettre sur la
voie dans le cas où j'aurais eu l'honneur de parler à M. Gustave
Létameur. A toutes mes questions M. de Camposlara opposa le
front le plus imperturbable et l'étonnement le plus naïf. «C'est
_oun altre_ certainement que vous aurez pris pour moi, me dit-
il, mais il faut que la ressemblance soit bien _étranze_ pour _qué
l'illousion doure_ encore en ma présence. Au _sourplous zé_
suis bien _facé_ de n'être pas la personne que vous _cercez_, si
cette personne vous intéresse ou se trouve à même _dé_ vous
être agréable; et si, dans ce dernier cas, _z'étais_ assez _hou‐
roux_ pour la remplacer, _zé_ vous prie, monsieur, _dé_ dispo‐
ser _dé_ votre _servitur_, comme si c'était elle.»

Après quoi M. de Camposlara me salua profondément pour al‐
ler s'occuper de ses affaires auprès de ses secrétaires et de ses
amis qui paraissaient sourire malignement de la position un peu
singulière dans laquelle venait de me placer ma méprise.



Parbleu, me dis-je en moi-même, en quittant l'hôtel Campos‐
lara et en renfonçant mon chapeau sur ma tête, il faut que cet in‐
dividu-là soit un bien froid misérable si je ne me suis pas trompé,
ou que je sois moi-même un fameux sot si je me suis trompé réel‐
lement comme il le prétend... Mais non, c'est lui-même et je ne
saurais plus en douter, malgré le ton d'assurance que je n'ai pu
lui faire perdre et les efforts qu'il a faits pour me tenir dans l'er‐
reur ou pour prolonger la mystification... Mais aussi, pourquoi
l'ai-je abordé avec cette hésitation dont il a su profiter avec tant
de calme et d'adresse! Il fallait aller tout nettement à lui et le dé‐
concerter!... Quand je songe cependant à tout cela, le doute peut
bien encore m'être permis, car enfin quel motif aurait eu le Ba‐
nian à me cacher ce qu'il aurait intérêt à m'empêcher de dire, si
ç'avait été réellement notre Banian que j'eusse retrouvé ici? En
m'avouant tout, il pouvait compter sur ma discrétion et prévenir
l'éclat qu'il aurait à redouter en cherchant au contraire à tout nier
en face de moi qui, par dépit, me trouverais intéressé à provo‐
quer le scandale aux dépens d'un homme qui aurait voulu se
jouer de ma bonne foi... Mais non encore une fois, c'est lui et ce
ne peut être que lui: j'ai été berné là comme un sot, faute d'assu‐
rance et de tact; mais demain il fera jour, et je suis décidé à
prendre ma revanche d'une manière éclatante et cruelle, car je ne
puis me dissimuler que j'ai été joué comme un sot aujourd'hui et
que je me sens même humilié du personnage que j'ai rempli au‐
près de cet aventurier.

Le lendemain, je retournai, avec un nouveau plan d'attaque
dans la tête et des projets de vengeance dans le coeur, à l'hôtel
Camposlara. Le concierge et les valets m'apprirent que, dans la
nuit même, leur maître était parti pour Paris.



Le surlendemain son élection à la chambre des députés fut en‐
levée à une immense majorité par les électeurs qu'il avait si bien
harangués trois jours auparavant.

Un courrier extraordinaire expédié sur ses traces, partit à
franc-étrier pour lui apprendre en route cette heureuse nouvelle,
sur laquelle il comptait du reste depuis long-temps.

Allons, me dis-je en apprenant le départ de M. de Camposlara
pour Paris et sa nomination à la chambre des députés, c'est à la
tribune législative que, de loin et confondu dans la foule des au‐
diteurs obscurs, je reverrai mon _Banian_, si toutefois encore,
comme tout semble me l'annoncer, M. de Camposlara est bien ef‐
fectivement mon _Banian_.

Je partis deux ou trois jours après le nouveau député de l'ar‐
rondissement de ..., pour la capitale.

XXIV

A certaine fête dont la brise du matin balaya les vestiges sur le sol
volcanique qui semblait l'avoir produite le soir avec tous ses mi‐
racles, ses prestiges et son ivresse. Ah! c'est qu'aussi ces maudites
brises du matin dans les colonies et ces diables de raz-de-marée
enlèvent tant de prospérités fraîches écloses!

(Page 253.)

Double rencontre au café;--conversation;--plan à former.

Le café Lemblin était encore, à l'époque dont je vous parle, le
rendez-vous des mécontens et des désappointés, rancuniers



qu'avait fait naître sur ses traces et autour d'elle l'exclusive et im‐
prévoyante Restauration. Long-temps avant mon départ de
France pour la Martinique, j'avais entendu citer ce lieu de
réunion, comme le club public le plus accrédité parmi les libé‐
raux et les officiers à demi-solde, dont regorgeaient alors les al‐
lées du Palais-Royal; et pendant le séjour que j'avais fait à Paris,
avant mon excursion aux Antilles, pour me composer une petite
pacotille assortie, je n'avais eu garde d'oublier de fréquenter le
café Lemblin, en ma qualité d'ex-officier de l'ancienne armée et
de Napoléoniste congédié sans pension. Chacune des demi-tasses
et chacun des petits verres que je prenais dans cette buvette pa‐
triotique si justement renommée pour la bonté de ses décoctions
de moka et l'excellence de ses liqueurs fines, me semblaient un
acte de protestation que je signais en traits de feu, contre le gou‐
vernement établi par la Sainte-Alliance, et contre le trône que
l'étranger avait si insolemment planté sur le parquet glissant des
Tuileries. Aussi avec quelle mâle et militaire fierté, en entrant
dans mon café de prédilection, ne demandais-je pas alors aux
garçons en moustaches qui servaient les membres de notre asso‐
ciation de consommateurs: _Garçon, le Constitutionnel et un
verre de Cognac! Garçon, la Minerve et une prune confite!_ Ah!
c'était alors le bon temps du libéralisme pour nous, et l'époque la
plus belle de la vente pour le café _Lemblin_! La vogue est restée
peut-être encore au bienheureux café qui retentit si souvent des
énergiques imprécations de toutes les notabilités patriotes des
deux mondes, contre la tyrannie et le despotisme des rois coali‐
sés... Mais le libéralisme qui fonda la réputation universelle de
Lemblin, qu'est-il donc devenu aujourd'hui que tant de vieux li‐
béraux ont déserté à la fois et leur ancien café et leurs anciens
principes?



Depuis mon retour à Paris, j'allais chaque après-dînée, par un
reste d'habitude et de vénération, savourer ma demi-tasse sédi‐
tieuse, dans cet établissement, et me mettre au niveau de la poli‐
tique contemporaine en lisant tous les journaux rédigés dans le
sens de mes opinions restées toujours nationales. Un soir que,
tout occupé de chercher parmi les petites nouvelles du jour la no‐
mination de M. de Camposlara à la chambre des députés, je ne
songeais nullement à rencontrer près de moi une vieille connais‐
sance, je me sentis tomber sur l'épaule droite, la lourde main
d'un individu qui, en me faisant tourner soudainement la tête
vers lui, s'écria le nez à deux pouces du mien:

«Eh bien! donc, est-ce que nous ne reconnaissons plus les
vieux amis, à présent?

--Eh quoi! c'est vous, mon brave capitaine, m'écriai-je à mon
tour, en retrouvant devant moi la figure tout épanouie du capi‐
taine Lanclume! Et depuis quand ici et par quel hasard?

--Oh! par un hasard très facile à concevoir, me répondit-il.
Vous me voyez à Paris par la raison toute simple que j'ai pris la
diligence pour y arriver il y a quinze à seize jours. Il n'y a pas plus
de hasard que cela dans toute mon affaire.

--Vous ne sauriez croire, ajoutai-je, le plaisir que j'ai à vous re‐
voir, mon brave capitaine. Mais franchement, si le son de votre
voix ne m'avait pas frappé avant que j'eusse vu votre figure, j'au‐
rais eu de la peine à vous remettre au premier coup-d'oeil.

--Ah, pardieu! je vous crois bien; c'est que quelques années de
plus, voyez-vous, ne rajeunissent pas, à mon âge, une physiono‐
mie qui, tous les cinq ou six mois, va se faire bronzer ou rebron‐
zer sous le soleil des tropiques. Depuis que nous ne nous sommes



vus, mon toupet, comme vous avez dû vous en apercevoir, s'est
furieusement dégarni, et la barbe a un peu grisonné sur cette face
que la misère et les contrariétés ont déjà passablement sillonnée
de ces rides précoces qu'elles n'épargnent guère aux gens de ma
profession. Mais ce n'est pas l'embarras, à présent que je vous
observe de plus près, et que j'examine votre _coque_ dans tous
ses détails, savez-vous bien que vous n'êtes pas embelli, vous,
non plus!

--Eh! je ne le sais que trop aussi! mais que voulez-vous, il faut
bien en passer par là, quelque dépit qu'on en ait!

--Non, mais soit dit entre nous, sans compliment, c'est que je
vous trouve plus laid encore que de coutume. Mais c'est égal,
vous êtes toujours un brave garçon, je pense, et cela me suffit à
moi qui n'ai pas la prétention d'être une jolie femme. Tenez, as‐
seyons-nous tous deux à cette table pour causer un peu, et
contons-nous réciproquement nos affaires, si nous en avons, et
nos peines, et de celles-là on en a toujours... «Garçon, deux
verres de grog au rhum, bien chaud, entendez-vous, et sans eau,
car je trouve votre rhum assez fort comme ça sans que vous ayez
besoin d'y mettre de l'eau pour lui donner du montant.»

J'eus bientôt raconté à mon capitaine les détails principaux de
ma vulgaire histoire. Ce fut ensuite à lui à prendre la parole.

«Vous vous rappelez encore sans doute, me dit-il, ce voyage
où je vous laissai mourant ou à peu près mort, à la Martinique,
pour revenir en France avec mon navire _le Toujours-le-même_.
Eh bien! à mon retour au Hâvre, croiriez-vous bien que, sur la
dénonciation clandestine d'un salotin qui se trouvait à mon bord,
on me retira ma lettre de capitaine, pour me punir d'avoir arboré



le pavillon tricolore à la mer et d'avoir osé rétablir le nom du
_Grand Napoléon_ sur l'arrière de mon bâtiment?

--Oui, j'ai su tout cela dans le temps, à la Martinique. Votre af‐
faire fit même assez de bruit dans l'île à cette époque; et je n'avais
que trop bien prévu, au reste, ce qui devait vous arriver.

--Enragé de cette dénonciation et brûlant du désir de mettre le
grappin sur le traître qui avait pu se souiller d'un acte aussi
atroce, je songeai à employer le temps que je me voyais forcé de
passer à terre dans l'oisiveté, à découvrir le nom de mon assassin,
car c'était m'avoir assassiné moralement que de m'avoir ravi la
faculté d'exercer un métier auquel je tenais plus qu'à la vie. Je me
rendis à Paris avec l'espoir et le besoin d'obtenir quelque rensei‐
gnement précieux qui pût me mettre à même de tirer une ven‐
geance éclatante et sûre de mon délateur. Je courus tous les bu‐
reaux du ministère: je jetai de l'or dans la gueule de tous les gar‐
diens et dans la patte de tous les bureaucrates qui pouvaient
m'être de quelque utilité dans mes démarches; mais toutes les
gueules se turent et toutes les pattes se fermèrent sans vouloir
me dire ou me livrer le nom de l'infâme que je poursuivais sans
savoir qui il pouvait être. Enfin, au bout de deux longues années
de recherches, de sollicitations, de cadeaux et d'importunités, je
parvins à poser le doigt sur le nom de mon ténébreux
mouchard... c'était... vous ne devineriez jamais qui...

--Un des passagers?

--Oh non, c'étaient tous des gens d'honneur, assez drôles, as‐
sez ridicules même, mais au fond de braves gens.

--Un de vos matelots peut-être?



--De mes matelots! oh encore moins, et j'en rends grâces au
ciel, quoiqu'ils ne valussent pas grand' chose les canailles! Mon
délateur était un misérable à qui j'avais donné du pain et
quelques taloches; que j'aurais pu assommer parce qu'il avait
trompé indignement ma bonne foi et que je m'étais contenté de
fustiger avec cent fois plus de douceur qu'il n'en méritait. C'était
enfin, puisqu'il faut vous le nommer...

--Le cuisinier Gustave Létameur!

--Justement et vous l'avez deviné! résolu de me venger, à
quelque prix que ce pût être, sur ce grand misérable, quelque in‐
digne qu'il fût de ma colère, je demandai la faveur de reprendre
ma lettre de capitaine au long cours, et je fis encore jouer les es‐
pèces pour recouvrer ce titre de capitaine que mon mérite et mes
services m'avaient acquis et que la lâcheté m'avait momentané‐
ment ravi. J'espérais, en naviguant dans les lieux qu'habitait en‐
core mon obscur persécuteur, pouvoir le dénicher dans quelque
coin éloigné, et le tuer là plus à mon aise que je n'eusse pu le faire
en France. Mais inutiles efforts! ce ne fut que deux ans après
avoir découvert le nom de mon espion, dans les cartons rouges
du ministère, qu'il me fut permis de reprendre la mer et le com‐
mandement de mon pauvre navire... Il était alors trop tard: l'in‐
fâme avait disparu de tous les lieux qu'il avait souillés tour à tour
de sa présence, et j'eus beau, pendant deux ou trois ans encore, le
réclamer, comme une satisfaction qui m'était due, à tous les ri‐
vages que j'abordais, personne au monde ne put me dire: _Il est
là, tombe dessus et donne t'en sur sa peau à coeur joie!_ J'avais
bien saisi par-ci par-là quelques indices sur les traces de ce vaga‐
bond; mais aucun des renseignemens que j'avais recueillis ainsi,
ne me paraissait assez certain pour mettre le nez sur le trou du



gîte où se cachait son ignominie. Dégoûté, rebuté de mes vaines
et longues poursuites, j'avais remis, ma foi, ma vengeance au
chapitre des créances oubliées et des non-valeurs par insolvabili‐
té du débiteur, lorsqu'il y a quelque temps, pendant une relâche
que je fis à la Martinique (vous étiez alors absent de l'île pour vos
affaires), j'appris que mon délateur, après avoir fait une espèce
de fortune à la Côte-Ferme et s'être appliqué un nom supposé,
s'était retiré, honoré et considéré, dans une ville de France, où il
faisait, disait-on, la pluie et le beau temps... Cette révélation, qui
m'avait été faite sous la promesse du secret le plus inviolable, ré‐
veilla tout-à-coup mes désirs presque éteints de vengeance et de
haine. J'apprends en même temps qu'une négresse que ce sale
Banian a rendue mère, habite encore la colonie...

--La négresse Supplicia, n'est-ce pas?

--Oui, sans doute... et d'où savez-vous?...

--Continuez, je vous conterai ensuite ce que j'ai à vous dire à
ce sujet...

--J'apprends, comme je vous l'ai déjà dit, que cette négresse
habite encore la Martinique avec l'enfant de mon ex-marmiton
qui, à force d'intrigues et d'escroqueries, avait réussi, quelques
mois auparavant, à se faire passer pendant une semaine ou deux
pour le plus riche négociant de l'île... Bon, me dis-je, il faut lui
faire avaler le calice jusqu'à la lie la plus épaisse et la plus amère,
à présent qu'il se croit tranquille et fortuné dans le pays où il vit
inconnu et impuni. Amenons cette négresse en France, avec son
petit mulâtre, et allons, avant de le tuer, lui jeter, comme une
nouvelle flétrissure, la mère et l'enfant au beau milieu de sa pros‐
périté. Ce qui fut dit fut fait. La négresse était libre: elle s'était ra‐



chetée de ses maîtres, et ne demandait pas mieux que de re‐
joindre son infernal suborneur. Je l'embarque avec moi, comme
un corps saint, et je l'amène au Hâvre, pour le plaisir seul de lui
faire voir du pays et de me servir d'elle au besoin, pour servir au
Banian un plat tout chaud de ma façon.

--Quoi! vous avez donc ramené Supplicia en France?

--Avec son mauricaud qui ressemble trait pour trait à l'infâme
auteur de ses malheureux jours; tous deux, depuis un mois, sont
logés à mon hôtel, rue du Bouloy, nº 20.

--Oh! la singulière chose que tout cela!

--Attendez, ce n'est pas encore tout; je n'en suis qu'à l'exorde
de mon discours, ou si vous aimez mieux au premier couplet de
ma romance sentimentale. Mon désir le plus vif après ce coup de
temps et après tous les frais que j'avais faits pour assurer l'exécu‐
tion de mon projet, c'était de découvrir le refuge de mon introu‐
vable ennemi. J'arrive à Paris, le rendez-vous, comme vous savez,
de tous les renégats enrichis et le refuge inviolable des parias qui
ont trahi leur caste. Je cherche nuit et jour et je ne découvre rien.
J'allais encore maudire le sort qui depuis si long-temps me faisait
consumer ma vie en efforts impuissans et en vaines poursuites,
lorsque avant hier, en me promenant clopin clopan le long de
l'allée extérieure du boulevard Montmartre, je me sens éclabous‐
sé par une brillante calèche à quatre chevaux. Ce que ma sagacité
et mes efforts n'avaient pu me faire découvrir, le hasard et une
éclaboussure venaient de me le faire trouver. Furieux, je jette
aussitôt mes yeux irrités sur les deux impudens qui se faisaient
trimballer aussi insolemment en voiture, et je vous laisse à pen‐
ser quelle fut ma stupéfaction et en même temps ma joie, quand



je reconnus, dans mes deux éclabousseurs, la comtesse de l'An‐
nonciade et mon ex-marmiton, assis fièrement à ses côtés!

--Pas possible!

--Pas possible tant que vous voudrez, mais pourvu que cela
soit, la chose, j'espère bien, doit vous suffire et à moi aussi! A cet
aspect si soudain et si inattendu, je jette un cri de surprise ou de
satisfaction ou, ma foi, un cri de tout ce que vous voudrez; et, par
un mouvement machinal ou instinctif, je lève ma canne. Les deux
gueux s'éloignent ventre à terre dans leur calèche flamboyante;
mais comme ils n'avaient pas de jockey derrière, moi, sans perdre
un seul instant, je saute en vrai gabier sur le siége, en me blottis‐
sant de mon mieux sous la voûte du brillant et rapide phaëton, et
le cocher nous conduit les uns et les autres dans la cour de la
mairie du onzième arrondissement. Le couple monte dans la salle
de la mairie; je quitte alors mon siége aux yeux des gens de la
maison de ville, qui me prennent peut-être pour un des valets du
coquin, et pendant que le coupable et sa complice sont à faire
leurs affaires là-haut, je me mets à lire, pour me donner l'air
d'avoir une contenance à moi, les avis de mariage de l'arrondisse‐
ment... Depuis cinq ou six jours les deux tendres amans étaient
affichés, l'un sous son nom de comte de Camposlara, et l'autre
sous le vrai nom de veuve comtesse de l'Annonciade, qu'elle était
si indigne de porter, et c'est ce dernier indice qui m'a fait même
découvrir le faux nom et le faux titre que se donne depuis long-
temps mon escroc, mon vil dénonciateur... Le parti que j'avais à
prendre après avoir fait cette belle découverte, fut bientôt arrêté,
comme je vous le laisse à penser. Je me décidai à sauter de suite
à l'abordage pour mettre obstacle à un mariage si bien assorti, et
je me disposais à faire en pleine mairie une scène de ma façon



aux futurs conjoints, lorsque j'appris qu'au lieu de revenir, en
descendant de l'Hôtel-de-Ville, par la cour, où je les attendais
pour les accoster en plein bois, ils s'étaient échappés par la porte
de derrière de la maison. Je m'adressai alors au cocher de la voi‐
ture qui les avait conduits si bon train eux et moi jusqu'à la mai‐
rie. Cet animal m'apprit que sa carriole n'était qu'une remise de
louage, et qu'il ne connaissait pas plus que moi-même les indivi‐
dus qu'il avait ainsi trimballés pour leur argent. Désespéré
d'avoir manqué si bêtement un aussi beau coup, je rentrai à mon
logis, en me promettant bien une autre fois de mieux prendre
mes mesures pour traquer ce gibier de potence dans son gîte.
Mais à peine avais-je passé deux heures à faire, tout désorienté,
le quart dans ma chambre, que le garçon de l'hôtel m'apporta un
billet, mais un billet un peu soigné, allez, et auquel je n'ai pu en‐
core comprendre un seul mot. Il était écrit de la main de la com‐
tesse elle-même, qui, ayant été sans doute à la préfecture de po‐
lice, se sera procuré mon adresse au moyen de mon nom. Mais
pour vous donner une idée de la singularité de cette épître, je vais
vous mettre l'original sous les yeux: tenez, lisez et dites-moi si,
plus heureux que je ne l'ai été jusqu'ici, vous pourrez y concevoir
quelque chose.»

Le capitaine tira de sa poche le billet froissé; il était ainsi
conçu:

«Vil pirate, si ce n'est pas assez pour vous que de m'avoir fait
subir les plus atroces traitemens après votre attentat de Cumana,
c'est déjà trop pour moi que d'avoir toléré votre fuite à Saint-
Thomas, et je vous préviens que pour peu que vous persistiez à
me persécuter de votre indigne présence, je vous dénoncerai à la
justice, comme le plus affreux de tous les hommes et le plus in‐



humain de tous les forbans qui ont souillé les mers. Tremblez de
tout ce que vous avez fait, et tremblez surtout de reparaître ja‐
mais à mes yeux.

»VE DE L'ANNONCIADE.»

«Que dites-vous, me demanda le capitaine, de ce tendre billet
doux et du style énigmatique de cette petite mégère? Pour moi, le
diable m'emporte, je crois qu'elle est folle: c'est la conjecture la
plus favorable à son honneur, que j'aie pu tirer jusqu'ici de toutes
ses actions et du désordre d'idées qui règne dans cette lettre. Et
de quoi riez-vous donc ainsi? Je ne vois pas ce qu'il peut y avoir
déjà de si gai dans tout ce que je viens de vous dire!

--Je ris, répondis-je à mon ami, d'une imprudence que me
rappelle ce billet, et pour laquelle j'ai à réclamer ici toute votre
indulgence. Trop heureux si, comme moi, vous voulez bien
prendre la chose aussi gaiement.

--Et de quelle imprudence voulez-vous donc me parler?
Voyons un peu, car rien ne me taquine plus que de voir les autres
rire sans que je sache pourquoi.»

Je racontai alors à Lanclume ma dernière entrevue avec la
comtesse, à Saint-Thomas, et la nécessité où je m'étais trouvé,
pour favoriser l'incognito et la fuite du Banian, de le faire passer
lui-même pour un des officiers pirates capturés à bord de
_l'Invisible_.

Après m'avoir attentivement écouté en faisant plusieurs fois la
grimace, mon auditeur, sur la physionomie duquel se peignait un
certain air de mécontentement, me dit:



«Savez-vous bien que ce que vous avez fait là n'était pas une
chose trop loyale.

--Mais c'était une chose si invraisemblable que cette substitu‐
tion de noms! Et puis j'étais tellement pressé par la nécessité!...
D'ailleurs quel mal pouvait-il en résulter pour vous qui étiez alors
en France, qui ne pouviez plus naviguer, vous dont la bonne ré‐
putation plaçait toute la vie à l'abri d'un soupçon si injurieux?

--Oui, mais il n'en est pas moins vrai que vous m'avez toujours
fait passer pour un pirate!

--Aux yeux d'une folle tout au plus, que personne n'aurait crue
quand bien même elle vous aurait accusé de piraterie en face de
toute la terre!

--Vous avez beau dire et beau vouloir me dorer la pilule pour
me la faire avaler plus souplement, jamais vous ne me persuade‐
rez que ce n'est pas là une affaire désagréable pour moi... Et
quand je pense encore que c'est pour sauver un _canaillon_ de
l'espèce de ce gredin de Banian, que vous m'avez fait passer pour
un forban, je ne sais qui m'empêche de vous en vouloir toute ma
vie!... Si encore ç'avait été pour quelque chose de bon! Mais pour
un scélérat de cette sorte, qui s'est fait agent de police pour pou‐
voir me dénoncer avec plus de lâcheté et d'impunité, voilà ce qui
me révolte presque autant contre vous que contre lui.»

Ce ne fut pas sans quelque peine que je parvins à calmer l'irri‐
tation du brave capitaine qui aurait fini peut-être par me cher‐
cher querelle sans le faible qu'il s'était toujours senti à mon
égard, et sans le plaisir qu'il avait eu à trouver en moi les disposi‐
tions de vengeance qu'il avait nourries si long-temps contre le
Banian. Selon la mauvaise habitude de tous les provinciaux qui



arrivent à Paris, nous avions causé tout haut de nos petites af‐
faires dans le café Lemblin. Un vieillard, assis seul à une table
voisine de la nôtre, m'avait paru prêter avec curiosité l'oreille à
notre conversation. Je remarquai l'attention importune avec la‐
quelle notre auditeur nous avait écoutés jusque-là, et j'engageai
mon capitaine à sortir pour nous rendre à son hôtel, et pouvoir,
loin des indiscrets, nous entretenir plus à l'aise sur ce que nous
pourrions avoir à faire pour empêcher ce qu'il appelait l'alliance
monstrueuse de notre folle comtesse avec l'immonde objet de sa
passion. Nous quittâmes tous deux le café... Il faisait déjà nuit.

A peine avions-nous fait quelques pas dans les allées obscures
du Palais-Royal, que le vieillard qui nous avait observés si atten‐
tivement dans le café, s'approcha de nous, en nous saluant jus‐
qu'à terre et en nous disant:

«Vous allez sans doute, messieurs, me trouver très indiscret;
mais le motif qui m'inspire fera excuser, j'ose l'espérer, la har‐
diesse ou l'inconvenance de ma démarche. La conversation que
vous venez d'avoir ensemble sur un individu qui, malheureuse‐
ment, ne m'est pas inconnu, m'autoriserait d'ailleurs à me pré‐
senter devant vous, quand bien même je n'aurais pas eu déjà
l'avantage de me rencontrer avec monsieur.

--Avec moi! dis-je alors à l'étranger qui venait de me désigner.

--Oui, avec vous, monsieur, à la Martinique, s'il m'en souvient,
à certaine fête dont _la brise du matin_ balaya les vestiges sur le
sol volcanique qui semblait l'avoir produite le soir avec tous ses
miracles, ses prestiges et son ivresse. Ah! c'est qu'aussi ces
_maudites brises du matin_ dans les colonies et ces diables de
_raz-de-marée_ enlèvent tant de prospérités fraîches écloses!...



Prenez-vous du tabac, monsieur? c'est du Macouba tout pur que
je me procure en fraude.»

A ces mots sententieux, beaucoup plus qu'à la mine de notre
nouvel interlocuteur que la lueur vacillante des réverbères ne me
montrait qu'imparfaitement, je reconnus l'homme grand, sec et
noir, ce sinistre trouble-fête, que quelques années auparavant
j'avais rencontré, errant comme un spectre, au milieu des pres‐
tiges du bal de M. Baniani.

«Quoi! c'est encore vous, monsieur, lui dis-je, arrivant tout
justement au moment où il est précisément question de ce
misérable!

--Oui, c'est tout justement moi, mon cher monsieur, arrivant
toujours, comme vous le dites, avec des prévisions funestes et in‐
évitables sur le sort de ce pauvre comte de nouvelle fabrique, à
qui je ne donne pas quarante-huit heures de noblesse à vivre,
grâces aux pièces authentiques dont je me suis pourvu contre lui.

--Et que vous a-t-il donc fait aussi à vous? demanda le capi‐
taine à mon ancienne connaissance.

--Il m'a tout bonnement escroqué la commission qui devait
m'être allouée sur quelque argent dont le recouvrement m'avait
été confié.

--Ce n'est que cela?

--Mais n'est-ce pas assez, s'il vous plaît, quelque peu que cela
vous paraisse?

--Bah assez! à moi il a escroqué bien autre chose que de l'ar‐
gent, le gueusard!



--Et quoi donc, autre chose?

--L'honneur, monsieur, l'honneur!

--Il est vrai que c'est autre chose et que c'est même quelque
chose... Mais l'argent, quelque bas qu'on prétende le mettre au‐
jourd'hui, vaut bien aussi son prix, quand surtout il est marqué
au bon coin.

--Et quelles sont donc les pièces authentiques, demandai-je à
notre grand homme noir, que vous vous êtes procurées contre ce
chevalier d'industrie?

--Les voici: elles pourraient passer, m'ont dit quelques
hommes de loi, pour un petit chef-d'oeuvre de procédure: un cer‐
tificat des autorités de Caraccas, attestant que l'individu en ques‐
tion a troqué son vrai nom qui ne pouvait lui jouer qu'un mauvais
tour, contre celui de comte de Camposlara, qu'il s'est procuré
dans un dictionnaire historique; qu'il a été convaincu d'avoir fait
partie d'un équipage de forbans; qu'il a été presque pendu à
Saint-Thomas; mais que la corde a manqué par un effet dépen‐
dant de sa volonté; une autre pièce certifiant que, dans l'espace
de cinq ans, il a fondé trois faillites qui, au besoin, auraient pu
passer pour autant de banqueroutes frauduleuses; c'est par
conséquent une faillite et deux tiers à peu près par année, si je
sais encore calculer; que ce n'est que depuis qu'il s'est retiré pour
vivre honorablement en France, que l'on a découvert ses méfaits
commerciaux et autres... Plus, diverses pièces attestant qu'après
avoir enlevé Mme la comtesse veuve de l'Annonciade à sa famille,
et de plein gré de la part de celle-ci, il a abusé de la manière la
plus scandaleuse de la fortune de sa victime résignée, pour com‐
promettre la réputation et les propriétés de cette honorable et



noble dame. Et en outre, enfin, un arrêt constatant que l'identité
de la personne de ce faussaire peut être prouvée au moyen d'une
large cicatrice en forme de hallebarde, qu'il porte habituellement
sur la partie antérieure droite de la poitrine.

--Bravo! bravissimo, s'écria le capitaine dès que le vieil habi‐
tant eut fini. Touchez-là, monsieur, vous m'avez l'air d'un créan‐
cier solide, décidé à vous faire rendre justice, les preuves à la
main; mais quelle est votre intention et votre plan de campagne
concernant le malotru à qui nous allons tous trois donner la
chasse?

--Mais, monsieur le capitaine, mon intention en le poursui‐
vant à outrance, est de rentrer, s'il est possible, par la peur d'une
esclandre, dans les fonds qu'il m'a escroqués; et mon plan de
mettre à exécution cette intention, de la manière la plus favorable
et selon la circonstance la meilleure que le hasard pourra
m'offrir.

--Quoi, ce n'est que pour rattraper de l'argent que vous vous
sentez enflammé d'une aussi sainte ardeur contre lui! Moi, c'est
pour rentrer dans mon honneur et le punir du mal qu'il m'a fait,
que je me mets à la tête de la croisade que nous allons former
contre ce Sarrazin de la plus basse espèce. Mais comme le but
que vous vous proposez peut fort bien s'arranger avec le ressenti‐
ment qui m'anime, nous allons tâcher de nous entendre pour me‐
ner tout cela de front et à une bonne fin. L'hôtel dans lequel je
suis descendu n'est qu'à quelques pas d'ici. Faites-moi le plaisir
de me suivre, et rendus là nous pourrons, plus commodément
qu'en plein air, nous concerter sur les meilleurs moyens à adop‐
ter pour empêcher l'infernal mariage qui se prépare de se
consommer, et pour épargner à la chambre des députés la honte



de recevoir un forban et un escroc dans son sein. Veuillez donc,
monsieur, me faire l'amitié de nous accompagner jusqu'à ma
demeure.»

Nous suivîmes tous deux mon ami Lanclume.

En arrivant à l'hôtel du capitaine, les premières personnes que
je rencontrai dans le salon du rez-de-chaussée, ce fut la négresse
Supplicia et son fils: la pauvre fille, en me voyant, manifesta, par
de grands éclats de rire, la joie qu'elle éprouvait à me retrouver à
Paris.

«Quand je vous disais à la Martinique, maître, que je viendrais
un jour en France, vous aviez l'air de ne pas me croire. Eh bien, à
présent nous y voilà tous les deux, me dit-elle, et moi bien
contente, allez! Petit Gustave, cria-t-elle en appelant son fils, sa‐
luez monsieur; c'est votre maître et celui de votre papa, de ce
papa à vous, entendez-vous bien, qui est devenu en France un
grand monsieur.»

Curieux de savoir quelles étaient les idées que s'était formées
Supplicia sur le but de son voyage, je lui demandai ce qu'elle
comptait faire à Paris, et elle me répondit avec son ingénuité ha‐
bituelle, qu'une fois devenue libre à la Martinique, elle avait vou‐
lu se rendre en France pour retrouver le père de son fils et jouir
du plaisir de remettre cet enfant dans les bras de celui qui lui
avait donné l'être. Puis après m'avoir raconté toutes les bontés
que le capitaine avait eues pour elle dans la traversée, elle ajouta:
«C'est M. Gustave qui va être joyeux et surpris de me revoir,
n'est-ce pas? lui qui s'attend si peu à me rencontrer à Paris? C'est
demain que le capitaine m'a promis de me conduire avec mon pe‐



tit enfant, à l'endroit où il demeure, et je crois qu'en attendant ce
moment, je ne dormirai pas de la nuit!»

La joie de Supplicia était si naïve et sa confiance si touchante
que j'aurais craint, en lui faisant comprendre la vérité, de lui ar‐
racher l'heureuse illusion qu'elle semblait goûter avec tant de
ravissement.

Le capitaine, le vieux créole et moi, nous allâmes délibérer à
huis clos, jusqu'à deux ou trois heures du matin, sur ce qu'il
conviendrait de faire le lendemain, pour jeter une interdiction
subite sur les projets de mariage du Banian.

C'est dans le chapitre suivant que je retracerai les détails de
cette scène que nous avions passé une partie de la nuit à répéter
et à mettre convenablement en oeuvre.

XXV

Allons-nous-en, gens de la noce, Allons-nous-en chacun chez
nous.

(Page 269.)

Scandale, perplexité d'un des douze maires de Paris;--retraite
des deux fiancés;--triomphe du capitaine Lanclume.

Trois ou quatre voitures arrivent à la file et avec fracas dans la
cour de la mairie, où Lanclume, le vieux créole, Supplicia, son pe‐
tit mulâtre et moi nous nous trouvions réunis depuis une bonne
heure au moins.



C'étaient les futurs époux et les témoins du mariage, qui ve‐
naient d'arriver, si bruyamment, pour se jeter dans le piége que,
la veille, nous nous étions occupés à dresser sous leurs pas. Les
laquais des trois ou quatre équipages entourent les fiancés; les té‐
moins s'empressent de mettre pied à terre et de rejoindre l'heu‐
reux couple dont ils vont sceller l'union, et tout le cortége nuptial
se complimentant, se saluant et riant, se dirige vers l'escalier de
l'hôtel-de-ville.

Le capitaine Lanclume s'élance alors à notre tête, pour mar‐
cher à l'ennemi, le front haut, le jarret droit et la badine à la
main. Il aborde fièrement, et en leur barrant le passage, le comte
et la comtesse, et il se met à leur crier de ce ton que donne l'usage
du commandement et l'habitude d'être obéi:

«Arrêtez, monsieur, et vous, madame! J'ai deux mots à vous
dire avant que s'accomplisse le mariage pour lequel vous vous
êtes rendus ici.

--Qui êtes-vous? lui demanda alors le comte, en pâlissant et en
se mettant devant la comtesse, à l'aspect du capitaine et à la vue
de Supplicia et de son fils que je fais avancer, en ce moment, sur
le lieu de l'action.

--Qui je suis? répond Lanclume en faisant flamboyer ses yeux
dévorans sur les traits décomposés du comte. Ah! tu as encore
l'audace de me demander qui je suis! eh bien! tu vas l'apprendre
plus que tu ne le voudras peut-être. Je suis celui que tu as eu la
lâcheté de dénoncer, toi l'ex-marmiton de mon navire, et pour
t'aider à reconnaître, à des indices certains, les personnes qui
m'accompagnent, je te dirai que voilà la négresse que tu as subor‐
née et perdue, et le fils malheureux à qui tu as donné le jour; que



monsieur est l'homme que tu as volé à la Martinique, et que voilà
celui qui, après t'avoir arraché à l'échafaud où tu devais monter
comme pirate, à Saint-Thomas, a été payé par toi de la plus noire
et de la plus ignoble ingratitude. Eh bien! à présent nous recon‐
nais-tu tous? vil Banian qui renies à la fois ton chef que tu as ven‐
du à la police, le sang nègre auquel tu as mêlé le tien, le créancier
que tu as dépouillé de sa fortune, et le bienfaiteur qui semble ne
t'avoir soustrait à une mort infamante, que pour te voir chercher
à unir ton existence déshonorée à celle de la femme confiante que
tu as, toi-même, livrée aux pirates de Cumana...

--Que me veut cet homme? chassez-moi cet homme! s'écria le
comte de Camposlara, en interrompant le capitaine. Je ne le
connais pas! je ne l'ai jamais vu! Éloignez-le! éloignez-le! et vous,
madame la comtesse, venez, venez! n'ayez pas peur: c'est un fou!
n'ayez pas peur!»

Les témoins et les laquais qui entourent le comte se préci‐
pitent entre lui et le capitaine qui déjà écume de rage de n'avoir
pu terminer sa véhémente apostrophe. La comtesse, toute trem‐
blante, hésite à suivre son fiancé qui cherche de toutes ses forces
à l'entraîner loin du capitaine. Elle s'arrête troublée, haletante: le
capitaine alors arrache des mains du vieux créole les papiers que
celui-ci a déjà tirés de sa poche, puis Lanclume, en chiffonnant
avec colère ces papiers accusateurs, braille de plus belle:

«Ah je suis un fou, misérable! eh bien! si tu l'oses, tâche de je‐
ter les yeux sans pâlir, sur ces certificats accablans qui prouvent
ta honte, ton ignominie et les méfaits dont tu t'es souillé! Diras-
tu aussi que le gouverneur de Caraccas est un fou, que les juges
qui t'ont flétri étaient en démence; que ces pièces qui attestent ta
complicité dans l'acte de piraterie de _l'Invisible_, sont fausses,



ou ont été simulées par la calomnie! Ah! je suis un fou, moi que
tu as si lâchement dénoncé à l'imbécile crédulité d'un ministre té‐
nébreux! Attends, malheureux, que ce fou que tu feins de ne pas
reconnaître pour une des victimes de ton infamie, ajoute à tous
ses actes de démence, celui de s'oublier jusqu'à t'élever jusqu'à
lui, pour tirer ensuite vengeance de ton atroce conduite...»

Et en hurlant ces derniers mots, le capitaine, la badine levée,
se disposait à joindre énergiquement le geste à la menace. Je me
jetai sur lui pour l'empêcher de se livrer à toute la violence de sa
colère. Les témoins du Banian, qui sans beaucoup d'efforts
étaient parvenus à entraîner leur ami loin de la portée des coups
que lui destinait le capitaine, criaient tant qu'ils pouvaient: _A la
garde! à la garde!_ La comtesse s'était évanouie dans les bras des
deux ou trois dames qui l'accompagnaient. La garde du poste vint
et intervint, sans trop savoir ce que signifiait encore tout ce ta‐
page. Le maire de l'arrondissement, appelé lui-même dans la
cour de l'hôtel par le retentissement du bruit qui, sans doute,
avait fini par troubler sa béatitude administrative, arriva aussi,
escorté de ses adjoints, de ses commis et de ses garçons de bu‐
reau, pour s'informer du sujet d'un tumulte aussi grand et aussi
intolérable. Les imprécations du capitaine Lanclume contre le
Banian se faisaient entendre seules au sein de cette cohue.
«Quand tout le onzième arrondissement serait là, criait-il aux
oreilles du maire qui cherchait à l'apaiser, je lui dirais et je lui ré‐
péterais que ce misérable est un faussaire, un forban, un dénon‐
ciateur, un fripon, et que la chambre des députés se déshonore‐
rait si jamais elle pouvait recevoir un tel reptile dans son sein. Il
n'y a qu'une femme comme madame la comtesse qui ait pu vou‐
loir unir sa destinée à celle d'un homme de cette ignoble espèce.»



Le maire, tout en demandant à tout le monde ce dont il s'agis‐
sait, continuait à rester interdit. Le chef de la garde du poste de‐
mandait de son côté au maire quels étaient les individus qu'il fal‐
lait expulser de la cour. Le maire, réduit enfin à l'impossibilité
matérielle d'apprendre ce qu'il lui convenait de faire ou d'ordon‐
ner, conseilla au chef du poste de renvoyer provisoirement tout le
monde. La comtesse revenue à elle-même au bout de quelques
minutes de spasme, promena sur la foule qui fatiguait ses yeux
en pleurs, des regards de dépit et de douleur, et la voiture dans
laquelle elle était venue, l'enleva, avec ses compagnes, à cette
scène de douleur et de désordre... Mais le Banian, pâle, défait,
muet, restait encore sur le champ de bataille. Un de ses amis,
mieux inspiré que les autres, le voyant si humilié et si déconte‐
nancé, s'empara de lui, comme d'un objet inanimé, et le jeta en
paquet dans une voiture. La voiture part, disparaît au milieu de
la confusion générale, et nous qui seuls sommes demeurés en
place pour former l'arrière-garde du capitaine, nous ne nous
apercevons de l'absence du personnage principal de notre drame
en action, que lorsqu'il n'est plus temps de le retenir sur le lieu de
l'événement, pour lui faire avouer sa défaite.

Le capitaine Lanclume, celui d'entre nous que cette brusque
retraite devait le plus contrarier, se montra cependant d'une rési‐
gnation parfaite et d'une philosophie charmante, en apprenant la
fuite du Banian. «Notre indigne ennemi, nous dit-il, vient de
nous abandonner le champ de bataille et la victoire; car voilà
bien, si je m'y connais, un mariage tout-à-fait manqué; et quand
je pense que c'est à la manière dont j'ai commandé la manoeuvre,
que nous devons un tel succès, je ne puis que me féliciter de vous
avoir si bien menés au feu.» Puis, s'adressant au maire encore
tout ébahi, et aux curieux qui composaient l'assistance, il leur ra‐



conta, en leur montrant les pièces authentiques qui lui étaient
restées dans les mains, l'histoire abrégée du Banian, et les motifs
qui nous avaient engagés à mettre opposition à son hymen. Puis,
s'adressant à nous après avoir terminé sa narration, il nous dit:
«Vous avez tous bien mérité de la patrie dans cette conjoncture
difficile, en empêchant, à force de scandale, un mauvais garne‐
ment de cette sorte, d'aller, paré d'un faux nom et couvert d'un
titre usurpé, se pavaner sur les bancs de la chambre des députés
de la nation. De bons et loyaux Français, comme nous, n'auraient
pu, sans abdiquer toute espèce de sentiment national, laisser un
aussi grand vaurien insulter avec impunité à la dignité législative
du pays. Adieu, monsieur le maire; vous pouvez vous vanter
d'avoir manqué, grâce à nous, de faire aujourd'hui une fameuse
balourdise dans l'exercice de vos honorables fonctions. Je vous
salue de tout mon coeur, et nous autres, retournons dans la rue
du Bouloy, dîner à mon hôtel, en chantant comme les bonnes
gens d'autrefois:

Allons-nous-en, gens de la noce, Allons-nous-en chacun chez
nous.

--Que veut dire, s'il vous plaît, tout cela, maître? me demanda
plusieurs fois Supplicia pendant le chemin qu'il nous fallut faire
pour regagner le logis. M. Gustave, ajoutait-elle, n'a pas seule‐
ment regardé son petit enfant ni moi, et le capitaine paraît s'être
mis bien en colère contre lui... Que lui a donc fait ce pauvre M.
Gustave?

--Il lui a fait de très vilaines choses, répondais-je à Supplicia
pour lui faire comprendre de mon mieux la conduite de son an‐
cien amant. Il a refusé de reconnaître ton enfant pour son fils.



--Voyez-vous! ajoutait avec candeur la bonne et simple né‐
gresse. C'est bien pourtant à lui et à moi ce joli petit garçon. Ah!
je le vois bien à présent, M. Gustave est devenu riche, et son en‐
fant et moi nous lui ferions honte au milieu de tout ce beau
monde de Paris. Que voulez-vous, maître, ce n'est pas ma faute à
moi pourtant si je suis restée négresse et s'il m'a fait ce pauvre
petit mulâtre!

--Et c'est encore moins la faute de ce pauvre petit diable, s'il a
été fait par un tel père, ajoutait le capitaine. Mais c'est égal, il y
aurait injustice à faire retomber sur son innocente tête, la res‐
ponsabilité des torts du vaurien d'auteur de ses jours: on trouve‐
ra peut-être moyen d'élever le fils dans de meilleurs principes
que ceux que lui aurait inculqués monsieur son père. C'est qu'au
surplus, il n'est pas trop mal au moins, ce petit mal blanchi; et
puis il promet d'être aussi bon que sa mère est ingénue, pour ne
pas dire autre chose. Seulement il est bien dommage que, du côté
du physique, il ressemble autant à monsieur son papa.»

Une fois rendus à l'hôtel du capitaine, nous nous occupâmes
des préparatifs de notre dîner, en nous rappelant, et non sans
beaucoup rire, tous les incidens de notre entrevue avec les gens
de la noce manquée du Banian. Nous nous mîmes à table avec les
plus belles dispositions, et à peine avions-nous mangé le potage,
qu'un des garçons de l'hôtel monta précipitamment pour re‐
mettre à Lanclume une lettre fort pressée, qu'un laquais en livrée
venait d'apporter de la part de madame la comtesse... «La com‐
tesse de qui et de quoi?» demanda tout de suite Lanclume au gar‐
çon de l'hôtel. «Le laquais n'en a pas dit davantage,» répondit ce‐
lui-ci. Le capitaine ouvrit la dépêche qui lui était adressée, se leva
de table et nous lut, à haute voix, les mots suivans:



«Monsieur le capitaine,

»Vous m'avez bien cruellement rappelée à mes devoirs, en
m'arrachant ma dernière et ma plus chère illusion. Mais ces de‐
voirs que vous m'avez fait si inhumainement comprendre, je sau‐
rai les remplir, quelque chose qu'il en coûte au coeur que vous
venez de déchirer. _Le malheureux que je n'ose plus nommer_,
ne doit plus exciter votre haine, car je vous crois encore trop gé‐
néreux pour poursuivre de votre vengeance celui qui ne mérite
plus que la pitié de tout le monde. Il s'est fait lui-même justice,
en renonçant à un titre qui n'est plus fait pour lui et à des espé‐
rances que je ne lui aurais jamais laissé concevoir si je l'eusse
connu mieux... Pour moi, c'est au monde, au bonheur et presque
à la vie que je dois dire adieu, maintenant... Je vais expier dans la
retraite la plus cachée, le tort d'avoir été trompée par trop de
confiance, et la honte d'avoir été désabusée trop tard par votre
inflexible justice. Je vous pardonne, monsieur, tout le mal que
vous m'avez fait, et pour réparer autant que possible le mal invo‐
lontaire que je puis avoir fait moi-même à des infortunés que je
n'ai connus qu'en devenant plus à plaindre qu'eux, je vous prie de
recevoir pour la pauvre négresse et son fils, les trente mille francs
que je vous envoie en billets dans ma lettre. Ce faible dédomma‐
gement mettra la mère et l'enfant à même, peut-être, d'être plus
heureux dans leur obscurité, que moi je ne l'ai été dans mon
opulence.

»La malheureuse: A. VELASCA,

»Comtesse de l'Annonciade.»

«Eh bien! que dites-vous de ce revirement de bord? me de‐
manda le capitaine presque attendri de la lecture de la lettre qu'il



venait de nous faire connaître.

--Je dis, répondit d'abord notre vieux créole, en se coupant
une tranche de boeuf, que cette petite comtesse est une folle qui
ne sait comment dépenser son argent, et que je pense qu'il y aura
pour moi moyen de lui faire payer mes effets protestés.

--Et vous? demanda ensuite Lanclume en s'adressant à moi.

--Moi, je pense, dis-je à mon tour, que de toutes les folies de la
comtesse, celle-ci est au moins la meilleure. Et vous, capitaine,
quelle est votre opinion sur son compte?

--Mon opinion est, ma foi, que c'est une brave femme depuis
qu'elle a renoncé à son sot et stupide mariage. Et toi, Supplicia, à
présent que te voilà riche, que feras-tu de ton argent?

--Riche, moi, capitaine? répondit Supplicia.

--Oui, riche! grosse hébêtée!... qu'en dis-tu?

--Moi je vous dis merci à vous, capitaine, ainsi qu'à toute la
compagnie.»

Ici Supplicia nous fit la plus belle et la plus sérieuse révérence.

«Mais que feras-tu de ton argent, de tes trente mille francs,
dis-moi, ma grosse commère? Voilà ce que je te demande depuis
une heure, au lieu d'une grande révérence.

--Combien ça fait-il, s'il vous plaît, capitaine, trente mille
francs?

--Ça fait de quoi acheter trente négresses comme toi, au prix
où en est la marchandise à la Martinique.



--Eh bien, je dis que je donnerai mon argent à M. Gustave s'il
a besoin d'être riche, actuellement que vous lui avez fait de la
peine.

--Donner ton argent à M. Gustave! j'aimerais cent fois mieux
le jeter à l'eau et te casser les reins après à toi et à ton fils!... Mais
Dieu aidant, nous y mettrons bon ordre, et avec de belles rentes
sur l'État, nous veillerons _à frapper un plan de retenue_ sur ta
stupide générosité. Allons, messieurs, versons-nous chacun un
verre de Bordeaux, et buvons à la santé de la comtesse de l'An‐
nonciade. A sa santé! à sa santé! et n'en parlons plus. C'est une
affaire réglée.

--Oui, quand je serai rentré dans ma créance,» répondit le
vieil habitant en sablant un verre de Laffitte.

Pendant quelques heures, le petit drame que nous venions de
jouer dans la cour de la mairie, occupa tout Paris. Il obtint même
dans les salons une certaine vogue de scandale. Plusieurs jour‐
naux en parlèrent en se demandant si un homme comme le Ba‐
nian oserait se présenter à la chambre, et si l'honneur que lui
avaient fait les électeurs en le nommant député, ne devait pas
être effacé par la flétrissure qu'il avait reçue à l'étranger. L'opi‐
nion publique parut croire que quelque légale que fût l'élection
du nouveau député, sa conduite passée était encore plus ignomi‐
nieuse que son élection n'était honorable pour lui et humiliante
pour ses commettans.

Le lendemain ou le surlendemain de toute cette vilaine affaire,
nous apprîmes que M. le comte de Camposlara, député de l'ar‐
rondissement de ..., avait adressé à la chambre une lettre dans la‐
quelle il priait ses honorables collègues de vouloir bien accepter



sa démission, que tous ses collègues s'étaient empressés de lui
accorder à l'instant même.

A la séance suivante, on aurait demandé à M. le président, ou
à l'un de MM. les secrétaires de la chambre, ce que c'était que M.
le comte de Camposlara; et que M. le président et M. le secrétaire
auraient été obligés de fouiller dans leurs papiers, pour savoir de
qui on aurait voulu leur parler. Il n'y a que les erreurs des plus
honnêtes gens dont on garde bonne mémoire en France. L'opi‐
nion oublie, du jour au lendemain, les fripons et les intrigans
qu'elle a élevés un moment au faîte de la prospérité ou de la fa‐
veur. L'opinion publique est en vérité bien indulgente pour ses
propres bévues.

Le capitaine partit bientôt pour le Hâvre. Le vieil habitant de
la Martinique ne rentra jamais dans sa créance. Supplicia trouva
à devenir, avec ses trente mille francs, aide-de-cuisine dans la
maison d'une des maîtresses d'un riche père de famille. Son petit
mulâtre apprit à se rendre digne d'être un jour le jockey d'un
marchand tailleur; moi, je restai à Paris, cherchant à jouir de ma
petite fortune, de mon oisiveté et des travaux des autres.

LE DERNIER CHAPITRE.

Fin du Banian et de son histoire.

Ceux de mes lecteurs qui auront suivi, avec quelque curiosité,
sur les mers, dans les colonies et au milieu des pirates, les er‐
rantes destinées du Banian, me demanderont peut-être ce que
devint le misérable héros de la prosaïque épopée que je viens de
dérouler sous leurs yeux. Peu de mots me suffiront pour tracer
dans la simple narration d'un seul fait, la dernière page de cette
mémorable histoire.



Un jour, monsieur le préfet de police me fit, à mon extrême
surprise, l'honneur de m'inviter à passer dans son cabinet parti‐
culier, pour une affaire qui me concernait. «Monsieur, me dit en
me voyant arriver à lui, le grand inquisiteur des opinions poli‐
tiques de la cité, vous vous êtes permis de tenir contre le gouver‐
nement établi, des propos que je ne pourrais tolérer sans man‐
quer aux devoirs que me prescrivent mes fonctions. Votre impru‐
dence est d'autant plus répréhensible, que c'est dans un lieu pu‐
blic que vous n'avez pas craint de vous exprimer avec la plus im‐
pardonnable véhémence sur le compte des augustes personnes
pour lesquelles tout bon citoyen doit professer un respect sans
bornes...

--Et quelles sont les paroles imprudentes que vous avez à me
reprocher? demandai-je aussitôt au préfet de police, sans lui don‐
ner le temps d'arrondir plus élégamment sa phrase investigatrice.

--Les voici, monsieur, me répondit Son Excellence, car dans ce
temps-là, le préfet de police était encore une _Excellence_. Et le
magistrat, en prononçant solennellement ces mots, me remit un
rapport dans lequel je reconnus, malgré l'exagération des faits,
les détails d'une conversation que je me rappelai fort bien avoir
eue, quelques jours auparavant, avec un de mes amis, au Palais-
Royal ou aux Tuileries.

--Eh bien! me demanda l'Excellence, après m'avoir donné le
temps de lire cette espèce d'acte d'accusation: qu'avez-vous à dire
maintenant pour votre justification?

--Rien, monsieur; on ne doit jamais descendre jusqu'à se justi‐
fier d'une dénonciation aussi vile: ce serait accepter un combat
indigne d'un honnête homme. Les faits qui vous ont été révélés



dans ce rapport de police, ne peuvent vous avoir été signalés que
par celui à l'honneur duquel je me suis confié, ou par un de ces
hommes que vous êtes dans la triste nécessité d'employer, et à
qui on n'accorde que le mépris qu'inspire leur infâme métier.

--La vivacité avec laquelle vous vous exprimez en ce moment
même, reprit le préfet, suffirait seule pour confirmer à mes yeux
la vraisemblance de ce rapport, si j'étais assez injuste pour mettre
en doute la véracité de l'homme qui me l'a adressé.

--Et quel est encore cet homme? m'écriai-je; nommez-le-moi,
je vous en conjure, pour ne pas m'exposer à faire planer sur
l'honneur d'un ami, des soupçons qui ne doivent retomber que
sur la tête d'un...

--Avancez!» dit alors le préfet, en portant ses regards sur le
fond de l'appartement, et en s'adressant à quelqu'un que je
n'avais pas encore aperçu.

Et en obéissant à cet ordre, un individu graisseux, chauve, le
visage garni d'épais favoris, sortit d'un cabinet contigu au salon,
la tête baissée et les yeux timidement fixés sur ceux de son
illustre supérieur.

Je ne saurais bien vous dire, aujourd'hui que l'impression que
j'éprouvais alors s'est un peu affaiblie, le sentiment d'horreur et
de dégoût dont je fus subitement saisi, en reconnaissant dans le
mouchard avec lequel j'allais être confronté, cet immonde Banian
que j'avais perdu de vue depuis plus d'un an! Son aspect inatten‐
du me souleva tellement le coeur, que je pus à peine trouver sur
mes lèvres contractées, la force d'adresser quelques mots au pré‐
fet de police, pour lui exprimer la répugnance que m'inspirait la
vue nauséabonde d'un pareil homme. Le préfet de police, chose



étonnante! parut comprendre tout ce qui se passait d'honnête en
moi, et tout ce qu'il y avait d'abject dans le rôle de mon accusa‐
teur. «Cela suffit, dit-il en ordonnant du bout du doigt à son es‐
pion de nettoyer l'appartement de sa présence. C'est une leçon de
prudence que je voulais vous donner, ajouta-t-il en s'adressant à
moi avec un certain air de bienveillance; et je souhaite qu'elle
vous serve à l'avenir.

--Une leçon de prudence, monsieur! lui répondis-je vivement:
dites plutôt une leçon d'endurcissement dont je saurai profiter, je
vous le jure. Cet être à qui je ne saurais donner un nom assez bas,
est un misérable que deux ou trois fois j'ai arraché à l'infamie, à
la mort la plus ignominieuse, et qui, pour prix de ma sotte géné‐
rosité, n'a trouvé rien de mieux dans son âme de boue, que de me
dénoncer lâchement à votre sévérité pour gagner sans doute sa
journée et se procurer la portion d'ordures dont il vit.

--Je vous crois, me répondit mon grave interlocuteur. Mais
trouvez-moi des gens qui n'en aient pas fait autant que lui, et qui
veuillent bien faire, au même prix, le métier qu'il exerce! Si la po‐
lice d'une grande ville est une chose nécessaire, et que le métier
ne puisse être fait que par des hommes de cette espèce, pourquoi
s'étonner que nous n'en employions pas d'autres! Je ne deman‐
derais pas mieux que d'avoir de braves gens pour espions. Mais
ces braves gens feraient-ils mon affaire, ou mon affaire ferait-elle
le compte de ces braves gens!»

En descendant, pour regagner le plus vite possible le grand air
de la rue, l'escalier tortueux de l'hôtel, qu'éclairait à peine un sale
et pâle quinquet, je trouvai à l'ouverture de l'antre, un individu
qui, le chapeau à la main et le bras collé sur la canne qu'il avait
attachée à la boutonnière, m'attendait à ma sortie, dans l'attitude



la plus humiliante que puisse prendre en face d'un autre homme,
l'homme le plus dépravé. Il était presque à genoux, je crois.

«Mille et mille excuses, mon noble bienfaiteur, grommela-t-il
d'une voix enrouée et caverneuse: je ne vous ai dénoncé, soyez-en
bien persuadé, que pour acheter le morceau de pain sans lequel
je serais mort aujourd'hui de besoin avec toute ma famille. C'est
encore un service que vous m'avez rendu indirectement, et ma
révélation ne pouvait vous compromettre en rien... Une pauvre
petite pièce de cinq francs, s'il vous plaît, pour nourrir un jour de
plus, ma pauvre femme et mes malheureux petits enfans! Une
seule petite aumône, je vous en supplie, vous qui êtes si bon, et
vous ne me verrez jamais plus de votre vie, je vous le jure!»

C'était encore lui, le misérable!

Je me jetai dans le premier cabriolet qui vint à passer. Le
coeur me manquait et la tête me tournait: j'éprouvai cette sorte
de vertige et d'évanouissement que donne quelquefois l'excès du
dégoût, comme l'émétique ou l'ipécacuanha. Je ne repris l'usage
complet de mes sens que lorsque je pus respirer un air plus pur,
loin du lieu fétide que je venais de quitter.

J'appris, un mois après, que le nommé Gustave Létameur était
mort presque subitement sur un lit d'hôpital, à moitié ivre et
tout-à-fait rongé de débauche.
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