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Lettre modérée sur la chute et la critique du
Barbier de Séville

(L’auteur, vêtu modestement et courbé, présentant sa pièce au

lecteur.)

J’ai l’honneur de vous offrir un nouvel opuscule de ma façon.
Je souhaite vous rencontrer dans un de ces moments heureux où,
dégagé de soins, content de votre santé, de vos affaires, de votre
maîtresse, de votre dîner, de votre estomac, vous puissiez vous
plaire un moment à la lecture de mon Barbier de Séville  : car il
faut tout cela pour être homme amusable et lecteur indulgent.

Mais si quelque accident a dérangé votre santé  ; si votre état
est compromis ; si votre belle a forfait à ses serments ; si votre dî‐
ner fut mauvais, ou votre digestion laborieuse, ah  ! laissez mon
Barbier  ; ce n’est pas là l’instant  : examinez l’état de vos dé‐
penses, étudiez le factum de votre adversaire, relisez ce traître
billet surpris à Rose, ou parcourez les chefs-d’œuvre de Tissot sur
la tempérance, et faites des réflexions politiques, économiques,
diététiques, philosophiques ou morales.

Ou si votre état est tel qu’il vous faille absolument l’oublier,
enfoncez-vous dans une bergère, ouvrez le journal établi dans
Bouillon avec encyclopédie, approbation et privilège, et dormez
vite une heure ou deux.

Quel charme aurait une production légère au milieu des plus
noires vapeurs ? Et que vous importe en effet si Figaro le barbier



s’est bien moqué de Bartholo le médecin, en aidant un rival à lui
souffler sa maîtresse ? On rit peu de la gaieté d’autrui, quand on
a de l’humeur pour son propre compte.

Que vous fait encore si ce barbier espagnol, en arrivant dans
Paris, essuya quelques traverses, et si la prohibition de ses exer‐
cices a donné trop d’importance aux rêveries de mon bonnet  ?
On ne s’intéresse guère aux affaires des autres que lorsqu’on est
sans inquiétude sur les siennes.

Mais enfin tout va-t-il bien pour vous  ? Avez-vous à souhait
double estomac, bon cuisinier, maîtresse honnête, et repos im‐
perturbable  ? Ah  ! parlons, parlons  : donnez audience à mon
Barbier.

Je sens trop, monsieur, que ce n’est plus le temps où, tenant
mon manuscrit en réserve, et semblable à la coquette qui refuse
souvent ce qu’elle brûle toujours d’accorder, j’en faisais quelque
avare lecture à des gens préférés, qui croyaient devoir payer ma
complaisance par un éloge pompeux de mon ouvrage.

Ôjours heureux ! Le lieu, le temps, l’auditoire à ma dévotion,
et la magie d’une lecture adroite assurant mon succès, je glissais
sur le morceau faible en appuyant sur les bons endroits : puis, re‐
cueillant les suffrages du coin de l’œil, avec une orgueilleuse mo‐
destie je jouissais d’un triomphe d’autant plus doux que le jeu
d’un fripon d’acteur ne m’en dérobait pas les trois quarts pour
son compte.

Que reste-t-il, hélas ! de toute cette gibecière ? À l’instant qu’il
faudrait des miracles pour vous subjuguer, quand la verge de
Moïse y suffirait à peine, je n’ai plus même la ressource du bâton
de Jacob  ; plus d’escamotage, de tricherie, de coquetterie, d’in‐



flexions de voix, d’illusion théâtrale, rien. C’est ma vertu toute
nue que vous allez juger.

Ne trouvez donc pas étrange, monsieur, si, mesurant mon
style à ma situation, je ne fais pas comme ces écrivains qui se
donnent le ton de vous appeler négligemment : lecteur, ami lec‐
teur, cher lecteur, bénin ou benoist lecteur ou de telle autre déno‐
mination cavalière, je dirais même indécente, par laquelle ces im‐
prudents essayent de se mettre au pair avec leur juge, et qui ne
fait bien souvent que leur en attirer l’animadversion. J’ai tou‐
jours vu que les airs ne séduisaient personne, et que le ton mo‐
deste d’un auteur pouvait seul inspirer un peu d’indulgence à son
fier lecteur.

Eh ! quel écrivain en eut jamais plus besoin que moi ? Je vou‐
drais le cacher en vain : j’eus la faiblesse autrefois, monsieur, de
vous présenter, en différents temps, deux tristes drames  : pro‐
ductions monstrueuses, comme on sait ! car, entre la tragédie et
la comédie, on n’ignore plus qu’il n’existe rien ; c’est un point dé‐
cidé, le maître l’a dit, l’école en retentit, et pour moi j’en suis tel‐
lement convaincu, que, si je voulais aujourd’hui mettre au théâtre
une mère éplorée, une épouse trahie, une sœur éperdue, un fils
déshérité ; pour les présenter décemment au public, je commen‐
cerais par leur supposer un beau royaume où ils auraient régné
de leur mieux, vers l’un des archipels, ou dans tel autre coin du
monde  : certain après cela que l’invraisemblance du roman,
l’énormité des faits, l’enflure des caractères, le gigantesque des
idées et la bouffissure du langage, loin de m’être imputés à re‐
proche, assureraient encore mon succès.

Présenter des hommes d’une condition moyenne accablés et
dans le malheur ! Fi donc ! on ne doit jamais les montrer que ba‐



foués. Les citoyens ridicules, et les rois malheureux, voilà tout le
théâtre existant et possible ; et je me le tiens pour dit, c’est fait ;
je ne veux plus quereller avec personne.

J’ai eu la faiblesse autrefois, monsieur, de faire des drames qui
n’étaient pas du bon genre ; et je m’en repens beaucoup.

Pressé depuis par les événements, j’ai hasardé de malheureux
Mémoires, que mes ennemis n’ont pas trouvés du bon style  ; et
j’en ai le remords cruel.

Aujourd’hui je fais glisser sous vos yeux une comédie fort gaie,
que certains maîtres de goût n’estiment pas du bon ton ; et je ne
m’en console point.

Peut-être un jour oserai-je affliger votre oreille d’un opéra,
dont les jeunes gens d’autrefois diront que la musique n’est pas
du bon français ; et j’en suis tout honteux d’avance.

Ainsi, de fautes en pardons, et d’erreurs en excuses, je passe‐
rai ma vie à mériter votre indulgence, par la bonne foi naïve avec
laquelle je reconnaîtrai les unes en vous présentant les autres.

Quant au Barbier de Séville, ce n’est pas pour corrompre votre
jugement que je prends ici le ton respectueux : mais on m’a fort
assuré que, lorsqu’un auteur était sorti, quoiqu’échiné, vainqueur
au théâtre, il ne lui manquait plus que d’être agréé par vous,
monsieur, et lacéré dans quelques journaux, pour avoir obtenu
tous les lauriers littéraires. Ma gloire est donc certaine, si vous
daignez m’accorder le laurier de votre agrément, persuadé que
plusieurs de messieurs les journalistes ne me refuseront pas celui
de leur dénigrement.



Déjà l’un d’eux, établi dans Bouillon avec approbation et privi‐
lège, m’a fait l’honneur encyclopédique d’assurer à ses abonnés
que ma pièce était sans plan, sans unité, sans caractères, vide
d’intrigue et dénuée de comique.

Un autre plus naïf encore, à la vérité sans approbation, sans
privilège, et même sans encyclopédie, après un candide exposé
de mon drame, ajoute au laurier de sa critique cet éloge flatteur
de ma personne : « La réputation du sieur de Beaumarchais est
bien tombée  ; et les honnêtes gens sont enfin convaincus que
lorsqu’on lui aura arraché les plumes du paon, il ne restera plus
qu’un vilain corbeau noir, avec son effronterie et sa voracité. »

Puisqu’en effet j’ai eu l’effronterie de faire la comédie du Bar‐
bier de Séville, pour remplir l’horoscope entier, je pousserai la
voracité jusqu’à vous prier humblement, monsieur, de me juger
vous-même, et sans égard aux critiques passés, présents et
futurs  ; car vous savez que, par état, les gens de feuilles sont
souvent ennemis des gens de lettres ; j’aurai même la voracité de
vous prévenir qu’étant saisi de mon affaire, il faut que vous soyez
mon juge absolument, soit que vous le vouliez ou non, car vous
êtes mon lecteur.

Et vous sentez bien, monsieur, que si, pour éviter ce tracas, ou
me prouver que je raisonne mal, vous refusiez constamment de
me lire, vous feriez vous-même une pétition de principe au-des‐
sous de vos lumières : n’étant pas mon lecteur, vous ne seriez pas
celui à qui s’adresse ma requête.

Que si, en dépit de la dépendance où je parais vous mettre,
vous vous avisiez de jeter le livre en cet instant de votre lecture,
c’est, monsieur, comme si, au milieu de tout autre jugement,



vous étiez enlevé du tribunal par la mort, ou tel accident qui vous
rayât du nombre des magistrats. Vous ne pouvez éviter de me ju‐
ger qu’en devenant nul, négatif, anéanti : qu’en cessant d’exister
en qualité de mon lecteur.

Eh ! quel tort vous fais-je en vous élevant au-dessus de moi ?
Après le bonheur de commander aux hommes, le plus grand hon‐
neur, monsieur, n’est-il pas de les juger ?

Voilà donc qui est arrangé. Je ne reconnais plus d’autre juge
que vous, sans excepter messieurs les spectateurs, qui, ne jugeant
qu’en premier ressort, voient souvent leur sentence infirmée à
votre tribunal.

L’affaire avait d’abord été plaidée devant eux au théâtre  ; et
ces messieurs ayant beaucoup ri, j’ai pu penser que j’avais gagné
ma cause à l’audience. Point du tout  ; le journaliste, établi dans
Bouillon, prétend que c’est de moi qu’on a ri. Mais ce n’est là,
monsieur, comme on dit en style de palais, qu’une mauvaise chi‐
cane de procureur : mon but ayant été d’amuser les spectateurs,
qu’ils aient ri de ma pièce ou de moi, s’ils ont ri de bon cœur, le
but est également rempli : ce que j’appelle avoir gagné ma cause
à l’audience.

Le même journaliste assure encore, ou du moins laisse en‐
tendre, que j’ai voulu gagner quelques-uns de ces messieurs, en
leur faisant des lectures particulières, en achetant d’avance leur
suffrage par cette prédilection. Mais ce n’est encore là, monsieur,
qu’une difficulté de publiciste allemand. Il est manifeste que mon
intention n’a jamais été que de les instruire : c’étaient des espèces
de consultations que je faisais sur le fond de l’affaire. Que si les
consultants, après avoir donné leur avis, se sont mêlés parmi les



juges, vous voyez bien, monsieur, que je n’y pouvais rien de ma
part, et que c’était à eux de se récuser par délicatesse, s’ils se sen‐
taient de la partialité pour mon barbier andalou.

Eh  ! plût au ciel qu’ils en eussent un peu conservé pour ce
jeune étranger ! nous aurions eu moins de peine à soutenir notre
malheur éphémère. Tels sont les hommes : avez-vous du succès,
ils vous accueillent, vous portent, vous caressent, ils s’honorent
de vous ; mais gardez de broncher dans la carrière ! au moindre
échec, ô mes amis, souvenez-vous qu’il n’est plus d’amis.

Et c’est précisément ce qui nous arriva le lendemain de la plus
triste soirée. Vous eussiez vu les faibles amis du Barbier se dis‐
perser, se cacher le visage ou s’enfuir  : les femmes, toujours si
braves quand elles protègent, enfoncées dans les coqueluchons
jusqu’aux panaches, et baissant des yeux confus  ; les hommes
courant se visiter, se faire amende honorable du bien qu’ils
avaient dit de ma pièce, et rejetant sur ma maudite façon de lire
les choses tout le faux plaisir qu’ils y avaient goûté. C’était une
désertion totale, une vraie désolation.

Les uns lorgnaient à gauche, en me sentant passer à droite, et
ne faisaient plus semblant de me voir. Ah dieux  ! d’autres, plus
courageux, mais s’assurant bien si personne ne les regardait,
m’attiraient dans un coin pour me dire : Eh ! comment avez-vous
produit en nous cette illusion ? car, il faut en convenir, mon ami,
votre pièce est la plus grande platitude du monde.

— Hélas, messieurs ! j’ai lu ma platitude, en vérité, tout plate‐
ment comme je l’avais faite ; mais, au nom de la bonté que vous
avez de me parler encore après ma chute, et pour l’honneur de
votre second jugement, ne souffrez pas qu’on redonne la pièce au



théâtre : si, par malheur, on venait à la jouer comme je l’ai lue, on
vous ferait peut-être une nouvelle tromperie, et vous vous en
prendriez à moi de ne plus savoir quel jour vous eûtes raison ou
tort : ce qu’à Dieu ne plaise !

On ne m’en crut point  : on laissa rejouer la pièce, et pour le
coup je fus prophète en mon pays. Ce pauvre Figaro, fessé par la
cabale en faux-bourdon et presque enterré le vendredi, ne fit
point comme Candide : il prit courage, et mon héros se releva le
dimanche avec une vigueur que l’austérité d’un carême entier, et
la fatigue de dix-sept séances publiques, n’ont pas encore altérée.
Mais qui sait combien cela durera ? Je ne voudrais pas jurer qu’il
en fût seulement question dans cinq ou six siècles, tant notre na‐
tion est inconstante et légère.

Les ouvrages de théâtre, monsieur, sont comme les enfants
des femmes. Conçus avec volupté, menés à terme avec fatigue,
enfantés avec douleur, et vivant rarement assez pour payer les
parents de leurs soins, ils coûtent plus de chagrins qu’ils ne
donnent de plaisirs. Suivez-les dans leur carrière  ; à peine ils
voient le jour, que, sous prétexte d’enflure, on leur applique les
censeurs  ; plusieurs en sont restés en chartre. Au lieu de jouer
doucement avec eux, le cruel parterre les rudoie et les fait tom‐
ber. Souvent, en les berçant, le comédien les estropie. Les perdez-
vous un instant de vue, on les retrouve, hélas ! traînants partout,
mais dépenaillés, défigurés, rongés d’extraits, et couverts de cri‐
tiques. Échappés à tant de maux, s’ils brillent un moment dans le
monde, le plus grand de tous les atteint : le mortel oubli les tue ;
ils meurent, et, replongés au néant, les voilà perdus à jamais dans
l’immensité des livres.



Je demandais à quelqu’un pourquoi ces combats, cette guerre
animée entre le parterre et l’auteur, à la première représentation
des ouvrages, même de ceux qui devaient plaire un autre jour.
Ignorez-vous, me dit-il, que Sophocle et le vieux Denys sont
morts de joie d’avoir remporté le prix des vers au théâtre ? Nous
aimons trop nos auteurs pour souffrir qu’un excès de joie nous
prive d’eux, en les étouffant  : aussi, pour les conserver, avons-
nous grand soin que leur triomphe ne soit jamais si pur, qu’ils
puissent en expirer de plaisir.

Quoi qu’il en soit des motifs de cette rigueur, l’enfant de mes
loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier, tant dédaigné le premier
jour, loin d’abuser le surlendemain de son triomphe, ou de mon‐
trer de l’humeur à ses critiques, ne s’en est que plus empressé de
les désarmer par l’enjouement de son caractère.

Exemple rare et frappant, monsieur, dans un siècle d’ergo‐
tisme où l’on calcule tout jusqu’au rire ; où la plus légère diversité
d’opinions fait germer des haines éternelles  ; où tous les jeux
tournent en guerre  ; où l’injure qui repousse l’injure est à son
tour payée par l’injure, jusqu’à ce qu’une autre effaçant cette der‐
nière en enfante une nouvelle, auteur de plusieurs autres, et pro‐
page ainsi l’aigreur à l’infini, depuis le rire jusqu’à la satiété, jus‐
qu’au dégoût, à l’indignation même du lecteur le plus caustique.

Quant à moi, monsieur, s’il est vrai, comme on l’a dit, que tous
les hommes soient frères (et c’est une belle idée), je voudrais
qu’on pût engager nos frères les gens de lettres à laisser, en dis‐
cutant, le ton rogue et tranchant à nos frères les libellistes qui
s’en acquittent si bien, ainsi que les injures à nos frères les plai‐
deurs… qui ne s’en acquittent pas mal non plus ! Je voudrais sur‐
tout qu’on pût engager nos frères les journalistes à renoncer à ce



ton pédagogue et magistral avec lequel ils gourmandent les fils
d’Apollon, et font rire la sottise aux dépens de l’esprit.

Ouvrez un journal : ne semble-t-il pas voir un dur répétiteur,
la férule ou la verge levée sur des écoliers négligents, les traiter
en esclaves au plus léger défaut dans le devoir ? Eh ! mes frères, il
s’agit bien de devoir ici ! La littérature en est le délassement et la
douce récréation.

Àmon égard au moins, n’espérez pas asservir dans ses jeux
mon esprit à la règle  : il est incorrigible  ; et, la classe du devoir
une fois fermée, il devient si léger et badin que je ne puis que
jouer avec lui. Comme un liège emplumé qui bondit sur la ra‐
quette, il s’élève, il retombe, égaye mes yeux, repart en l’air, y fait
la roue, et revient encore. Si quelque joueur adroit veut entrer en
partie et ballotter à nous deux le léger volant de mes pensées, de
tout mon cœur : s’il riposte avec grâce et légèreté, le jeu m’amuse,
et la partie s’engage. Alors on pourrait voir les coups portés, pa‐
rés, reçus, rendus, accélérés, pressés, relevés même avec une
prestesse, une agilité, propre à réjouir autant les spectateurs
qu’elle animerait les acteurs.

Telle au moins, monsieur, devrait être la critique ; et c’est ain‐
si que j’ai toujours conçu la dispute entre les gens polis qui
cultivent les lettres.

Voyons, je vous prie, si le journaliste de Bouillon a conservé
dans sa critique ce caractère aimable et surtout de candeur pour
lequel on vient de faire des vœux.

La pièce est une farce, dit-il.



Passons sur les qualités. Le méchant nom qu’un cuisinier
étranger donne aux ragoûts français ne change rien à la saveur.
C’est en passant par ses mains qu’ils se dénaturent. Analysons la
farce de Bouillon.

La pièce, a-t-il dit, n’a pas de plan.

Est-ce parce qu’il est trop simple qu’il échappe à la sagacité de
ce critique adolescent ?

Un vieillard amoureux prétend épouser demain sa pupille : un
jeune amant plus adroit le prévient, et ce jour même en fait sa
femme, à la barbe et dans la maison du tuteur. Voilà le fond, dont
on eût pu faire avec un égal succès une tragédie, une comédie, un
drame, un opéra, et cætera. L’Avare de Molière est-il autre
chose  ? le grand Mithridate est-il autre chose  ? Le genre d’une
pièce, comme celui de toute autre action, dépend moins du fond
des choses que des caractères qui les mettent en œuvre.

Quant à moi, ne voulant faire, sur ce plan, qu’une pièce amu‐
sante et sans fatigue, une espèce d’imbroille, il m’a suffi que le
machiniste, au lieu d’être un noir scélérat, fût un drôle de garçon,
un homme insouciant, qui rit également du succès et de la chute
de ses entreprises, pour que l’ouvrage, loin de tourner en drame
sérieux, devînt une comédie fort gaie  : et de cela seul que le tu‐
teur est un peu moins sot que tous ceux qu’on trompe au théâtre,
il a résulté beaucoup de mouvement dans la pièce, et surtout la
nécessité d’y donner plus de ressort aux intrigants.

Au lieu de rester dans ma simplicité comique, si j’avais voulu
compliquer, étendre et tourmenter mon plan à la manière tra‐
gique ou dramatique, imagine-t-on que j’aurais manqué de



moyens dans une aventure dont je n’ai mis en scènes que la par‐
tie la moins merveilleuse ?

En effet, personne aujourd’hui n’ignore qu’à l’époque histo‐
rique où la pièce finit gaiement dans mes mains, la querelle com‐
mença sérieusement à s’échauffer, comme qui dirait derrière la
toile, entre le docteur et Figaro, sur les cent écus. Des injures on
en vint aux coups. Le docteur, étrillé par Figaro, fit tomber en se
débattant le rescille ou filet qui coiffait le barbier, et l’on vit, non
sans surprise, une forme de spatule imprimée à chaud sur sa tête
rasée. Suivez-moi, monsieur, je vous prie.

Àcet aspect, moulu de coups qu’il est, le médecin s’écrie avec
transport : Mon fils ! ô ciel, mon fils ! mon cher fils !… Mais avant
que Figaro l’entende, il a redoublé de horions sur son cher père.
En effet, ce l’était.

Ce Figaro, qui pour toute famille avait jadis connu sa mère, est
fils naturel de Bartholo. Le médecin, dans sa jeunesse, eut cet en‐
fant d’une personne en condition, que les suites de son impru‐
dence firent passer du service au plus affreux abandon.

Mais, avant de les quitter, le désolé Bartholo, frater alors, a
fait rougir sa spatule  ; il en a timbré son fils à l’occiput, pour le
reconnaître un jour, si jamais le sort les rassemble. La mère et
l’enfant avaient passé six années dans une honorable mendicité,
lorsqu’un chef de bohémiens, descendu de Luc Gauric, traversant
l’Andalousie avec sa troupe, et consulté par la mère sur le destin
de son fils, déroba l’enfant furtivement, et laissa par écrit cet ho‐
roscope à sa place :

Après avoir versé le sang dont il est né,
Ton fils assommera son père infortuné :



Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime,
Il se frappe, et devient heureux et légitime.

En changeant d’état sans le savoir, l’infortuné jeune homme a
changé de nom sans le vouloir : il s’est élevé sous celui de Figaro,
il a vécu. Sa mère est cette Marceline, devenue vieille et gouver‐
nante chez le docteur, que l’affreux horoscope de son fils a conso‐
lé de sa perte. Mais aujourd’hui tout s’accomplit.

En saignant Marceline au pied, comme on le voit dans ma
pièce, ou plutôt comme on ne l’y voit pas, Figaro remplit le pre‐
mier vers :

Après avoir versé le sang dont il est né,

Quand il étrille innocemment le docteur, après la toile tom‐
bée, il accomplit le second vers :

Ton fils assommera son père infortuné.

Àl’instant la plus touchante reconnaissance a lieu entre le mé‐
decin, la vieille et Figaro  : C’est vous  ! c’est lui  ! c’est toi  ! c’est
moi ! Quel coup de théâtre ! Mais le fils, au désespoir de son in‐
nocente vivacité, fond en larmes, et se donne un coup de rasoir,
selon le sens du troisième vers :

Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime,
Il se frappe, et…

Quel tableau ! En n’expliquant point si, du rasoir, il se coupe
la gorge ou seulement le poil du visage, on voit que j’avais le
choix de finir ma pièce au plus grand pathétique. Enfin le docteur
épouse la vieille ; et Figaro, suivant la dernière leçon,

… Devient heureux et légitime.



Quel dénoûment ! Il ne m’en eût coûté qu’un sixième acte. Et
quel sixième acte ! Jamais tragédie au Théâtre-Français… Il suf‐
fit. Reprenons ma pièce en l’état où elle a été jouée et critiquée.
Lorsqu’on me reproche avec aigreur ce que j’ai fait, ce n’est pas
l’instant de louer ce que j’aurais pu faire.

La pièce est invraisemblable dans sa conduite, a dit encore le
journaliste établi dans Bouillon avec approbation et privilège.

— Invraisemblable ! Examinons cela par plaisir.

Son Excellence M.  le comte Almaviva, dont j’ai depuis l’hon‐
neur d’être ami particulier, est un jeune seigneur, ou, pour mieux
dire, était, car l’âge et les grands emplois en ont fait depuis un
homme fort grave, ainsi que je le suis devenu moi-même. Son Ex‐
cellence était donc un jeune seigneur espagnol, vif, ardent,
comme tous les amants de sa nation, que l’on croit froide, et qui
n’est que paresseuse.

Il s’était mis secrètement à la poursuite d’une belle personne
qu’il avait entrevue à Madrid, et que son tuteur a bientôt rame‐
née au lieu de sa naissance. Un matin qu’il se promenait sous ses
fenêtres à Séville, où depuis huit jours il cherchait à s’en faire re‐
marquer, le hasard conduisit au même endroit Figaro le barbier.
— Ah  ! le hasard  ! dira mon critique  : et si le hasard n’eût pas
conduit ce jour-là le barbier dans cet endroit, que devenait la
pièce ? — Elle eût commencé, mon frère, à quelque autre époque.
— Impossible, puisque le tuteur, selon vous-même, épousait le
lendemain. — Alors il n’y aurait pas eu de pièce, ou, s’il y en avait
eu, mon frère, elle aurait été différente. Une chose est-elle invrai‐
semblable, parce qu’elle était possible autrement ?



Réellement vous avez un peu d’humeur. Quand le cardinal de
Retz nous dit froidement : « Un jour j’avais besoin d’un homme ;
à la vérité je ne voulais qu’un fantôme  : j’aurais désiré qu’il fût
petit-fils d’Henri le Grand  ; qu’il eût de longs cheveux blonds  ;
qu’il fût beau, bien fait, bien séditieux  ; qu’il eût le langage et
l’amour des halles ; et voilà que le hasard me fait rencontrer à Pa‐
ris M. de Beaufort, échappé de la prison du roi : c’était justement
l’homme qu’il me fallait. » Va-t-on dire au coadjuteur : Ah ! le ha‐
sard ! Mais si vous n’eussiez pas rencontré M. de Beaufort ! Mais
ceci, mais cela ?…

Le hasard donc conduisit en ce même endroit Figaro le bar‐
bier, beau diseur, mauvais poète, hardi musicien, grand fringue‐
neur de guitare, et jadis valet de chambre du comte ; établi dans
Séville, y faisant avec succès des barbes, des romances et des ma‐
riages, y maniant également le fer du phlébotome et le piston du
pharmacien ; la terreur des maris, la coqueluche des femmes, et
justement l’homme qu’il nous fallait. Et comme en toute re‐
cherche ce qu’on nomme passion n’est autre chose qu’un désir ir‐
rité par la contradiction : le jeune amant, qui n’eût peut-être eu
qu’un goût de fantaisie pour cette beauté, s’il l’eût rencontrée
dans le monde, en devient amoureux parce qu’elle est enfermée,
au point de faire l’impossible pour l’épouser.

Mais vous donner ici l’extrait entier de la pièce, monsieur, se‐
rait douter de la sagacité, de l’adresse avec laquelle vous saisirez
le dessein de l’auteur, et suivrez le fil de l’intrigue, à travers un lé‐
ger dédale. Moins prévenu que le journal de Bouillon, qui se
trompe avec approbation et privilège sur toute la conduite de
cette pièce, vous y verrez que tous les soins de l’amant ne sont
pas destinés à remettre simplement une lettre, qui n’est là qu’un



léger accessoire à l’intrigue, mais bien à s’établir dans un fort dé‐
fendu par la vigilance et le soupçon  : surtout à tromper un
homme qui, sans cesse éventant la manœuvre, oblige l’ennemi de
se retourner assez lestement, pour n’être pas désarçonné
d’emblée.

Et lorsque vous verrez que tout le mérite du dénoûment
consiste en ce que le tuteur a fermé sa porte, en donnant son
passe-partout à Basile, pour que lui seul et le notaire pussent en‐
trer et conclure son mariage, vous ne laisserez pas d’être étonné
qu’un critique aussi équitable se joue de la confiance de son lec‐
teur, ou se trompe au point d’écrire, et dans Bouillon encore : Le
comte s’est donné la peine de monter au balcon par une échelle
avec Figaro, quoique la porte ne soit pas fermée.

Enfin, lorsque vous verrez le malheureux tuteur, abusé par
toutes les précautions qu’il prend pour ne le point être, à la fin
forcé de signer au contrat du comte et d’approuver ce qu’il n’a pu
prévenir ; vous laisserez au critique à décider si ce tuteur était un
imbécile, de ne pas deviner une intrigue dont on lui cachait tout :
lorsque lui critique, à qui l’on ne cachait rien, ne l’a pas devinée
plus que le tuteur.

En effet, s’il l’eût bien conçue, aurait-il manqué de louer tous
les beaux endroits de l’ouvrage ?

Qu’il n’ait point remarqué la manière dont le premier acte an‐
nonce et déploie avec gaieté tous les caractères de la pièce, on
peut le lui pardonner.

Qu’il n’ait pas aperçu quelque peu de comédie dans la grande
scène du second acte, où, malgré la défiance et la fureur du ja‐
loux, la pupille parvient à lui donner le change sur une lettre re‐



mise en sa présence, et à lui faire demander pardon à genoux du
soupçon qu’il a montré, je le conçois encore aisément.

Qu’il n’ait pas dit un seul mot de la scène de stupéfaction de
Basile au troisième acte, qui a paru si neuve au théâtre, et a tant
réjoui les spectateurs, je n’en suis point surpris du tout.

Passe encore qu’il n’ait pas entrevu l’embarras où l’auteur s’est
jeté volontairement au dernier acte, en faisant avouer par la pu‐
pille à son tuteur que le comte avait dérobé la clef de sa jalousie ;
et comment l’auteur s’en démêle en deux mots, et sort, en se
jouant, de la nouvelle inquiétude qu’il a imprimée aux specta‐
teurs. C’est peu de chose en vérité.

Je veux bien qu’il ne lui soit pas venu à l’esprit que la pièce,
une des plus gaies qui soient au théâtre, est écrite sans la
moindre équivoque, sans une pensée, un seul mot dont la pu‐
deur, même des petites loges, ait à s’alarmer ; ce qui pourtant est
bien quelque chose, monsieur, dans un siècle où l’hypocrisie de la
décence est poussée aussi loin que le relâchement des mœurs.
Très volontiers ; tout cela sans doute pouvait n’être pas digne de
l’attention d’un critique aussi majeur.

Mais comment n’a-t-il pas admiré ce que tous les honnêtes
gens n’ont pu voir sans répandre des larmes de tendresse et de
plaisir, je veux dire la piété filiale de ce bon Figaro, qui ne saurait
oublier sa mère ?

Tu connais donc ce tuteur  ! lui dit le comte au premier acte.
Comme ma mère, répond Figaro. Un avare aurait dit  : Comme
mes poches. Un petit-maître eût répondu  : Comme moi-même.
Un ambitieux : Comme le chemin de Versailles ; et le journaliste
de Bouillon : Comme mon libraire ; les comparaisons de chacun



se tirant toujours de l’objet intéressant. Comme ma mère, a dit le
fils tendre et respectueux !

Dans un autre endroit encore : Ah, vous êtes charmant ! lui dit
le tuteur. Et ce bon, cet honnête garçon, qui pouvait gaiement as‐
similer cet éloge à tous ceux qu’il a reçus de ses maîtresses, en re‐
vient toujours à sa bonne mère, et répond à ce mot  : Vous êtes
charmant ! — Il est vrai, monsieur, que ma mère me l’a dit autre‐
fois. Et le journal de Bouillon ne relève point de pareils traits ! Il
faut avoir le cerveau bien desséché pour ne les pas voir, ou le
cœur bien dur pour ne pas les sentir !

Sans compter mille autres finesses de l’art répandues à pleines
mains dans cet ouvrage. Par exemple, on sait que les comédiens
ont multiplié chez eux les emplois à l’infini : emplois de grande,
moyenne et petite amoureuse ; emplois de grands, moyens et pe‐
tits valets  ; emplois de niais, d’important, de croquant, de pay‐
san, de tabellion, de bailli  : mais on sait qu’ils n’ont pas encore
appointé celui de bâillant. Qu’a fait l’auteur pour former un co‐
médien, peu exercé au talent d’ouvrir largement la bouche au
théâtre ? Il s’est donné le soin de lui rassembler dans une seule
phrase toutes les syllabes bâillantes du français  : Rien… qu’en…
l’en… ten… dant parler  : syllabes en effet qui feraient bâiller un
mort, et parviendraient à desserrer les dents mêmes de l’Envie !

En cet endroit admirable où, pressé par les reproches du tu‐
teur qui lui crie  : Que direz-vous à ce malheureux qui bâille et
dort tout éveillé ? et l’autre qui depuis trois heures éternue à se
faire sauter le crâne et jaillir la cervelle : que leur direz-vous ? Le
naïf barbier répond  : Eh parbleu, je dirai à celui qui éternue  :
Dieu vous bénisse ! et : Va te coucher, à celui qui bâille. Réponse
en effet si juste, si chrétienne et si admirable, qu’un de ces fiers



critiques qui ont leurs entrées au paradis n’a pu s’empêcher de
s’écrier  : «  Diable  ! l’auteur a dû rester au moins huit jours à
trouver cette réplique ! »

Et le journal de Bouillon, au lieu de louer ces beautés sans
nombre, use encre et papier, approbation et privilège, à mettre
un pareil ouvrage au-dessous même de la critique ! On me coupe‐
rait le cou, monsieur, que je ne saurais m’en taire.

N’a-t-il pas été jusqu’à dire, le cruel, que, pour ne pas voir ex‐
pirer ce Barbier sur le théâtre, il a fallu le mutiler, le changer, le
refondre, l’élaguer, le réduire en quatre actes, et le purger d’un
grand nombre de pasquinades, de calembours, de jeux de mots,
en un mot, de bas comique ?

Àle voir ainsi frapper comme un sourd, on juge assez qu’il n’a
pas entendu le premier mot de l’ouvrage qu’il décompose. Mais
j’ai l’honneur d’assurer ce journaliste, ainsi que le jeune homme
qui lui taille ses plumes et ses morceaux, que, loin d’avoir purgé
la pièce d’aucuns des calembours, jeux de mots, etc., qui lui
eussent nui le premier jour, l’auteur a fait rentrer dans les actes
restés au théâtre tout ce qu’il en a pu reprendre à l’acte au porte‐
feuille  : tel un charpentier économe cherche dans ses copeaux
épars sur le chantier tout ce qui peut servir à cheviller et boucher
les moindres trous de son ouvrage.

Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu’il fait à la
jeune personne, d’avoir tous les défauts d’une fille mal élevée ? Il
est vrai que, pour échapper aux conséquences d’une telle imputa‐
tion, il tente à la rejeter sur autrui, comme s’il n’en était pas l’au‐
teur, en employant cette expression banale : On trouve à la jeune
personne, etc. On trouve !…



Que voulait-il donc qu’elle fît ? quoi ? Qu’au lieu de se prêter
aux vues d’un jeune amant très-aimable et qui se trouve un
homme de qualité, notre charmante enfant épousât le vieux po‐
dagre médecin ? Le noble établissement qu’il lui destinait là ! et
parce qu’on n’est pas de l’avis de monsieur, on a tous les défauts
d’une fille mal élevée !

En vérité, si le journal de Bouillon se fait des amis en France
par la justesse et la candeur de ses critiques, il faut avouer qu’il
en aura beaucoup moins au delà des Pyrénées, et qu’il est surtout
un peu bien dur pour les dames espagnoles.

Eh ! qui sait si Son Excellence madame la comtesse Almaviva,
l’exemple des femmes de son état, et vivant comme un ange avec
son mari, quoiqu’elle ne l’aime plus, ne se ressentira pas un jour
des libertés qu’on se donne à Bouillon sur elle, avec approbation
et privilège ?

L’imprudent journaliste a-t-il au moins réfléchi que Son Ex‐
cellence ayant, par le rang de son mari, le plus grand crédit dans
les bureaux, eût pu lui faire obtenir quelque pension sur la Ga‐
zette d’Espagne, ou la Gazette elle-même, et que, dans la carrière
qu’il embrasse, il faut garder plus de ménagements pour les
femmes de qualité ? Qu’est-ce que cela me fait à moi ? l’on sent
bien que c’est pour lui seul que j’en parle.

Il est temps de laisser cet adversaire, quoiqu’il soit à la tête des
gens qui prétendent que, n’ayant pu me soutenir en cinq actes, je
me suis mis en quatre pour ramener le public. Et quand cela se‐
rait ! Dans un moment d’oppression, ne vaut-il pas mieux sacri‐
fier un cinquième de son bien que de le voir aller tout entier au
pillage ?



Mais ne tombez pas, cher lecteur… (monsieur, veux-je dire),
ne tombez pas, je vous prie, dans une erreur populaire qui ferait
grand tort à votre jugement.

Ma pièce, qui paraît n’être aujourd’hui qu’en quatre actes, est
réellement, et de fait, en cinq, qui sont le premier, le deuxième, le
troisième, le quatrième et le cinquième, à l’ordinaire.

Il est vrai que, le jour du combat, voyant les ennemis achar‐
nés, le parterre ondulant, agité, grondant au loin comme les flots
de la mer, et trop certain que ces mugissements sourds, précur‐
seurs des tempêtes, ont amené plus d’un naufrage, je vins à réflé‐
chir que beaucoup de pièces en cinq actes (comme la mienne),
toutes très bien faites d’ailleurs (comme la mienne), n’auraient
pas été au diable en entier (comme la mienne), si l’auteur eût pris
un parti vigoureux (comme le mien).

Le dieu des cabales est irrité, dis-je aux comédiens avec force :

Enfants, un sacrifice est ici nécessaire.

Alors, faisant la part au diable, et déchirant mon manuscrit  :
Dieu des siffleurs, moucheurs, cracheurs, tousseurs et perturba‐
teurs, m’écriai-je, il te faut du sang : bois mon quatrième acte, et
que ta fureur s’apaise !

Àl’instant vous eussiez vu ce bruit infernal qui faisait pâlir et
broncher les acteurs, s’affaiblir, s’éloigner, s’anéantir  ; l’applau‐
dissement lui succéder, et des bas-fonds du parterre un bravo gé‐
néral s’élever en circulant jusqu’aux hauts bancs du paradis.

De cet exposé, monsieur, il suit que ma pièce est restée en cinq
actes, qui sont le premier, le deuxième, le troisième au théâtre, le
quatrième au diable, et le cinquième avec les trois premiers. Tel



auteur même vous soutiendra que ce quatrième acte, qu’on n’y
voit point, n’en est pas moins celui qui fait le plus de bien à la
pièce, en ce qu’on ne l’y voit point.

Laissons jaser le monde ; il me suffit d’avoir prouvé mon dire ;
il me suffit, en faisant mes cinq actes, d’avoir montré mon res‐
pect pour Aristote, Horace, Aubignac et les modernes, et d’avoir
mis ainsi l’honneur de la règle à couvert.

Par le second arrangement, le diable a son affaire ; mon char
n’en roule pas moins bien sans la cinquième roue ; le public est
content, je le suis aussi. Pourquoi le journal de Bouillon ne l’est-il
pas ? — Ah ! pourquoi ? C’est qu’il est bien difficile de plaire à des
gens qui, par métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies
assez sérieuses, ni les graves assez enjouées.

Je me flatte, monsieur, que cela s’appelle raisonner principes,
et que vous n’êtes pas mécontent de mon petit syllogisme.

Reste à répondre aux observations dont quelques personnes
ont honoré le moins important des drames hasardés depuis un
siècle au théâtre.

Je mets à part les lettres écrites aux comédiens, à moi-même,
sans signature, et vulgairement appelées anonymes  : on juge à
l’âpreté du style que leurs auteurs, peu versés dans la critique,
n’ont pas assez senti qu’une mauvaise pièce n’est point une mau‐
vaise action, et que telle injure convenable à un méchant homme
est toujours déplacée à un méchant écrivain. Passons aux autres.

Des connaisseurs ont remarqué que j’étais tombé dans l’in‐
convénient de faire critiquer des usages français par un plaisant
de Séville à Séville, tandis que la vraisemblance exigeait qu’il



s’étayât sur les mœurs espagnoles. Ils ont raison : j’y avais même
tellement pensé, que, pour rendre la vraisemblance encore plus
parfaite, j’avais d’abord résolu d’écrire et de faire jouer la pièce
en langage espagnol ; mais un homme de goût m’a fait observer
qu’elle en perdrait peut-être un peu de sa gaieté pour le public de
Paris, raison qui m’a déterminé à l’écrire en français  : en sorte
que j’ai fait, comme on voit, une multitude de sacrifices à la gaie‐
té, mais sans pouvoir parvenir à dérider le journal de Bouillon.

Un autre amateur, saisissant l’instant qu’il y avait beaucoup
de monde au foyer, m’a reproché, du ton le plus sérieux, que ma
pièce ressemblait à On ne s’avise jamais de tout. — Ressembler,
monsieur ! Je soutiens que ma pièce est On ne s’avise jamais de
tout lui-même. — Et comment cela ? — C’est qu’on ne s’était pas
encore avisé de ma pièce. L’amateur resta court  ; et l’on en rit
d’autant plus, que celui-là qui me reprochait On ne s’avise jamais
de tout est un homme qui ne s’est jamais avisé de rien.

Quelques jours après (ceci est plus sérieux), chez une dame in‐
commodée, un monsieur grave, en habit noir, coiffure bouffante,
et canne à corbin, lequel touchait légèrement le poignet de la
dame, proposa civilement plusieurs doutes sur la vérité des traits
que j’avais lancés contre les médecins. Monsieur, lui dis-je, êtes-
vous ami de quelqu’un d’eux ? Je serais désolé qu’un badinage…
— on ne peut pas moins : je vois que vous ne me connaissez pas :
je ne prends jamais le parti d’aucun ; je parle ici pour le corps en
général. — Cela me fit beaucoup chercher quel homme ce pouvait
être. En fait de plaisanterie, ajoutai-je, vous savez, monsieur,
qu’on ne demande jamais si l’histoire est vraie, mais si elle est
bonne. — Eh ! croyez-vous moins perdre à cet examen qu’au pre‐
mier ? — À merveille, docteur, dit la dame. Le monstre qu’il est !



n’a-t-il pas osé parler aussi mal de nous  ? Faisons cause
commune.

Àce mot de docteur, je commençai à soupçonner qu’elle par‐
lait à son médecin. Il est vrai, madame et monsieur, repris-je
avec modestie, que je me suis permis ces légers torts, d’autant
plus aisément qu’ils tirent moins à conséquence.

Eh ! qui pourrait nuire à deux corps puissants, dont l’empire
embrasse l’univers et se partage le monde  ! Malgré les envieux,
les belles y régneront toujours par le plaisir, et les médecins par
la douleur : et la brillante santé nous ramène à l’amour, comme
la maladie nous rend à la médecine.

Cependant je ne sais si, dans la balance des avantages, la Fa‐
culté ne l’emporte pas un peu sur la beauté. Souvent on voit les
belles nous renvoyer aux médecins ; mais plus souvent encore les
médecins nous gardent, et ne nous renvoient plus aux belles.

En plaisantant donc, il faudrait peut-être avoir égard à la dif‐
férence des ressentiments, et songer que, si les belles se vengent
en se séparant de nous, ce n’est là qu’un mal négatif ; au lieu que
les médecins se vengent en s’en emparant, ce qui devient très-
positif ;

Que, quand ces derniers nous tiennent, ils font de nous tout ce
qu’ils veulent  ; au lieu que les belles, toutes belles qu’elles sont,
n’en font jamais que ce qu’elles peuvent ;

Que le commerce des belles nous les rend bientôt moins né‐
cessaires  ; au lieu que l’usage des médecins finit par nous les
rendre indispensables ;



Enfin, que l’un de ces empires ne semble établi que pour assu‐
rer la durée de l’autre ; puisque, plus la verte jeunesse est livrée à
l’amour, plus la pâle vieillesse appartient sûrement à la
médecine.

Au reste, ayant fait contre moi cause commune, il était juste,
madame et monsieur, que je vous offrisse en commun mes justi‐
fications. Soyez donc persuadés que, faisant profession d’adorer
les belles et de redouter les médecins, c’est toujours en badinant
que je dis du mal de la beauté ; comme ce n’est jamais sans trem‐
bler que je plaisante un peu la Faculté.

Ma déclaration n’est point suspecte à votre égard, mesdames,
et mes plus acharnés ennemis sont forcés d’avouer que, dans un
instant d’humeur, où mon dépit contre une belle allait s’épancher
trop librement sur toutes les autres, on m’a vu m’arrêter tout
court au vingt-cinquième couplet, et, par le plus prompt repentir,
faire ainsi dans le vingt-sixième amende honorable aux belles
irritées :

Sexe charmant, si je décèle
Votre cœur en proie au désir,
Souvent à l’amour infidèle,
Mais toujours fidèle au plaisir ;
D’un badinage, ô mes déesses,
Ne cherchez point à vous venger :
Tel glose, hélas ! sur vos faiblesses,
Qui brûle de les partager.

Quant à vous, monsieur le docteur, on sait assez que Molière…

— Au désespoir, dit-il en se levant, de ne pouvoir profiter plus
longtemps de vos lumières  : mais l’humanité qui gémit ne doit



pas souffrir de mes plaisirs. Il me laissa, ma foi, ma bouche ou‐
verte avec ma phrase en l’air. — Je ne sais pas, dit la belle malade
en riant, si je vous pardonne ; mais je vois bien que notre docteur
ne vous pardonne pas. — Le nôtre, madame ? Il ne sera jamais le
mien. — Eh ! pourquoi ? — Je ne sais ; je craindrais qu’il ne fût
au-dessous de son état, puisqu’il n’est pas au-dessus des plaisan‐
teries qu’on en peut faire.

Ce docteur n’est pas de mes gens. L’homme assez consommé
dans son art pour en avouer de bonne foi l’incertitude, assez spi‐
rituel pour rire avec moi de ceux qui le disent infaillible : tel est
mon médecin. En me rendant ses soins qu’ils appellent des vi‐
sites, en me donnant ses conseils qu’ils nomment des ordon‐
nances, il remplit dignement, et sans faste, la plus noble fonction
d’une âme éclairée et sensible. Avec plus d’esprit, il calcule plus
de rapports, et c’est tout ce qu’on peut dans un art aussi utile
qu’incertain. Il me raisonne, il me console, il me guide, et la na‐
ture fait le reste. Aussi, loin de s’offenser de la plaisanterie, est-il
le premier à l’opposer au pédantisme. À l’infatué qui lui dit gra‐
vement : « De quatre-vingts fluxions de poitrine que j’ai traitées
cet automne, un seul malade a péri dans mes mains ; » mon doc‐
teur répond en souriant  : «  Pour moi, j’ai prêté mes secours à
plus de cent cet hiver : hélas ! je n’en ai pu sauver qu’un seul. »
Tel est mon aimable médecin.

— Je le connais. — Vous permettez bien que je ne l’échange
pas contre le vôtre. Un pédant n’aura pas plus ma confiance en
maladie qu’une bégueule n’obtiendrait mon hommage en santé.
Mais je ne suis qu’un sot. Au lieu de vous rappeler mon amende
honorable au beau sexe, je devais lui chanter le couplet de la bé‐
gueule ; il est tout fait pour lui.



Pour égayer ma poésie,
Au hasard j’assemble des traits ;
J’en fais, peintre de fantaisie,
Des tableaux, jamais des portraits.
La femme d’esprit, qui s’en moque,
Sourit finement à l’auteur :
Pour l’imprudente, qui s’en choque,
Sa colère est son délateur.

— À propos de chanson, dit la dame, vous êtes bien honnête
d’avoir été donner votre pièce aux Français ! moi qui n’ai de pe‐
tite loge qu’aux Italiens  ! Pourquoi n’en avoir pas fait un opéra
comique  ? ce fut, dit-on, votre première idée. La pièce est d’un
genre à comporter de la musique.

— Je ne sais si elle est propre à la supporter, ou si je m’étais
trompé d’abord en le supposant : mais, sans entrer dans les rai‐
sons qui m’ont fait changer d’avis, celle-ci, madame, répond à
tout.

Notre musique dramatique ressemble trop encore à notre mu‐
sique chansonnière pour en attendre un véritable intérêt ou de la
gaieté franche. Il faudra commencer à l’employer sérieusement
au théâtre, quand on sentira bien qu’on ne doit y chanter que
pour parler ; quand nos musiciens se rapprocheront de la nature,
et surtout cesseront de s’imposer l’absurde loi de toujours revenir
à la première partie d’un air, après qu’ils en ont dit la seconde.
Est-ce qu’il y a des reprises et des rondeaux dans un drame ? Ce
cruel radotage est la mort de l’intérêt, et dénote un vide insup‐
portable dans les idées.



Moi qui toujours ai chéri la musique sans inconstance et
même sans infidélité  : souvent, aux pièces qui m’attachent le
plus, je me surprends à pousser de l’épaule, à dire tout bas avec
humeur  : Eh  ! va donc, musique  ! pourquoi toujours répéter  ?
N’es-tu pas assez lente ? Au lieu de narrer vivement, tu rabâches :
au lieu de peindre la passion, tu t’accroches aux mots ! Le poète
se tue à serrer l’événement, et toi tu le délayes  ! Que lui sert de
rendre son style énergique et pressé, si tu l’ensevelis sous d’in‐
utiles fredons ? Avec ta stérile abondance, reste, reste aux chan‐
sons pour toute nourriture, jusqu’à ce que tu connaisses le lan‐
gage sublime et tumultueux des passions.

En effet, si la déclamation est déjà un abus de la narration au
théâtre, le chant, qui est un abus de la déclamation n’est donc,
comme on voit, que l’abus de l’abus. Ajoutez-y la répétition des
phrases, et voyez ce que devient l’intérêt. Pendant que le vice ici
va toujours en croissant, l’intérêt marche à sens contraire  : l’ac‐
tion s’alanguit, quelque chose me manque  ; je deviens distrait,
l’ennui me gagne ; et si je cherche alors à deviner ce que je vou‐
drais, il m’arrive souvent de trouver que je voudrais la fin du
spectacle.

Il est un autre art d’imitation, en général moins avancé que la
musique, mais qui semble en ce point lui servir de leçon. Pour la
variété seulement, la danse élevée est déjà le modèle du chant.

Voyez le superbe Vestris ou le fier d’Auberval engager un pas
de caractère. Il ne danse pas encore ; mais, d’aussi loin qu’il pa‐
raît, son port libre et dégagé fait déjà lever la tête aux specta‐
teurs, il inspire autant qu’il promet de plaisir. Il est parti… Pen‐
dant que le musicien redit vingt fois ses phrases et monotone ses
mouvements, le danseur varie les siens à l’infini.



Le voyez-vous s’avancer légèrement à petits bonds, reculer à
grands pas, et faire oublier le comble de l’art par la plus ingé‐
nieuse négligence  ? Tantôt sur un pied, gardant le plus savant
équilibre, et suspendu sans mouvement pendant plusieurs me‐
sures, il étonne, il surprend par l’immobilité de son aplomb… Et
soudain, comme s’il regrettait le temps du repos, il part comme
un trait, vole au fond du théâtre, et revient, en pirouettant, avec
une rapidité que l’œil peut suivre à peine.

L’air a beau recommencer, rigaudonner, se répéter, se radoter,
il ne se répète point, lui  ! tout en déployant les mâles beautés
d’un corps souple et puissant, il peint les mouvements violents
dont son âme est agitée  : il vous lance un regard passionné que
ses bras mollement ouverts rendent plus expressif  ; et, comme
s’il se lassait bientôt de vous plaire, il se relève avec dédain, se
dérobe à l’œil qui le suit, et la passion la plus fougueuse semble
alors naître et sortir de la plus douce ivresse. Impétueux, tur‐
bulent, il exprime une colère si bouillante et si vraie, qu’il m’ar‐
rache à mon siége et me fait froncer le sourcil. Mais, reprenant
soudain le geste et l’accent d’une volupté paisible, il erre noncha‐
lamment avec une grâce, une mollesse et des mouvements si déli‐
cats, qu’il enlève autant de suffrages qu’il y a de regards attachés
sur sa danse enchanteresse.

Compositeurs  ! chantez comme il danse, et nous aurons, au
lieu d’opéras, des mélodrames ! Mais j’entends mon éternel cen‐
seur (je ne sais plus s’il est d’ailleurs ou de Bouillon) qui me dit :
Que prétend-on par ce tableau  ? Je vois un talent supérieur, et
non la danse en général. C’est dans sa marche ordinaire qu’il faut
saisir un art pour le comparer, et non dans ses efforts les plus su‐
blimes. N’avons-nous pas…



— Je l’arrête à mon tour. Eh quoi ! si je veux peindre un cour‐
sier et me former une juste idée de ce noble animal, irai-je le
chercher hongre et vieux, gémissant au timon du fiacre, ou trotti‐
nant sous le plâtrier qui siffle ? Je le prends au haras, fier étalon,
vigoureux, découplé, l’œil ardent, frappant la terre et soufflant le
feu par les naseaux  ; bondissant de désirs et d’impatience, ou
fendant l’air qu’il électrise, et dont le brusque hennissement ré‐
jouit l’homme, et fait tressaillir toutes les cavales de la contrée.
Tel est mon danseur.

Et quand je crayonne un art, c’est parmi les plus grands sujets
qui l’exercent que j’entends choisir mes modèles ; tous les efforts
du génie… Mais je m’éloigne trop de mon sujet  ; revenons au
Barbier de Séville… ou plutôt, monsieur, n’y revenons pas. C’est
assez pour une bagatelle. Insensiblement je tomberais dans le dé‐
faut reproché trop justement à nos Français, de toujours faire de
petites chansons sur les grandes affaires, et de grandes disserta‐
tions sur les petites.

Je suis, avec le plus profond respect,

Monsieur,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

L’Auteur.

Jules II, Léon X. Clément VII, lui témoignèrent la plus grande
considération précisément dans le temps où le nord de l’Europe
commençait à s’affranchir du joug de la papauté, et des supersti‐
tions qui fondaient la célébrité de Luc Gauric. Paul III le nomma
évêque de Civita-Castellana.



La plupart des princes de son temps le consultèrent. Catherine
de Médicis lui fit demander ce que les astres annonçaient, et
quelle serait la destinée de Henri  II. Il répondit que ce roi par‐
viendrait à une extrême vieillesse, extrema senectute, et qu’il
mourrait paisiblement morbo placidissimo  ; et ce prince fut tué
dans un tournoi à quarante ans.

Luc Gauric écrivit aussi un traité de miraculosa Eclipsi in pas‐
sione Domini observata, quoiqu’il ne fût point arrivé d’éclipse à
cette époque.

On a dit qu’un Jean Bentivoglio, irrité de ses prédictions, qui
le menaçaient d’être chassé de sa petite souveraineté, le fit
pendre, sans respect de sa mitre et de sa renommée, mais c’est
un conte. Luc Gauric, né dans la Marche d’Ancôme selon De
Thou, et à Giffoni, dans le royaume de Naples, selon d’autres,
mourut à Ferrare, vers l’an 1556, âgé de plus de soixante-dix ans.

Personnages

(Les habits des acteurs doivent être dans l’ancien costume espagnol.)

Le comte ALMAVIVA, grand d’Espagne, amant inconnu de
Rosine, paraît, au premier acte, en veste et culotte de satin ; il est
enveloppé d’un grand manteau brun, ou cape espagnole  ; cha‐
peau noir rabattu, avec un ruban de couleur autour de la forme.
Au deuxième acte  : habit uniforme de cavalier, avec des mous‐
taches et des bottines. Au troisième  : habillé en bachelier, che‐
veux ronds, grande fraise au cou ; veste, culotte, bas et manteau
d’abbé. Au quatrième acte, il est vêtu superbement à l’espagnole



avec un riche manteau  ; par-dessus tout, le large manteau brun
dont il se tient enveloppé.

BARTHOLO, médecin, tuteur de Rosine  : habit noir, court,
boutonné ; grande perruque ; fraise et manchettes relevées ; une
ceinture noire ; et, quand il veut sortir de chez lui, un long man‐
teau écarlate.

ROSINE, jeune personne d’extraction noble, et pupille de Bar‐
tholo ; habillée à l’espagnole.

FIGARO, barbier de Séville  : en habit de major espagnol. La
tête couverte d’un rescille, ou filet ; chapeau blanc, ruban de cou‐
leur autour de la forme, un fichu de soie attaché fort lâche à son
cou, gilet et haut-de-chausses de satin, avec des boutons et bou‐
tonnières frangés d’argent ; une grande ceinture de soie, les jar‐
retières nouées avec des glands qui pendent sur chaque jambe ;
veste de couleur tranchante, à grands revers de la couleur du
gilet ; bas blancs et souliers gris.

DON BASILE, organiste, maître à chanter de Rosine : chapeau
noir rabattu, soutanelle et long manteau, sans fraise ni
manchettes.

LA JEUNESSE, vieux domestique de Bartholo.

L’ÉVEILLÉ, autre valet de Bartholo, garçon niais et endormi.
Tous deux habillés en Galiciens ; tous les cheveux dans la queue ;
gilet couleur de chamois  ; large ceinture de peau avec une
boucle  ; culotte bleue et veste de même, dont les manches, ou‐
vertes aux épaules pour le passage des bras, sont pendantes par
derrière.

UN NOTAIRE.



UN ALCADE, homme de justice, avec une longue baguette
blanche à la main.

Plusieurs alguazils et valets, avec des flambeaux.

La scène est à Séville, dans la rue et sous les fenêtres de Rosine, au

premier acte ; et le reste de la pièce dans la maison du docteur

Bartholo.

Acte I

(Le théâtre représente une rue de Séville, où toutes les croisées

sont grillées.)

LE COMTE seul, en grand manteau brun et chapeau rabattu. Il tire

sa montre en se promenant.

Le jour est moins avancé que je ne croyais. L’heure à laquelle
elle a coutume de se montrer derrière sa jalousie est encore éloi‐
gnée. N’importe ; il vaut mieux arriver trop tôt que de manquer
l’instant de la voir. Si quelque aimable de la cour pouvait me de‐
viner à cent lieues de Madrid, arrêté tous les matins sous les fe‐
nêtres d’une femme à qui je n’ai jamais parlé, il me prendrait
pour un Espagnol du temps d’Isabelle. — Pourquoi non ? Chacun
court après le bonheur. Il est pour moi dans le cœur de Rosine. —
Mais quoi ! suivre une femme à Séville, quand Madrid et la cour
offrent de toutes parts des plaisirs si faciles  ? — Et c’est cela
même que je fuis  ! Je suis las des conquêtes que l’intérêt, la
convenance ou la vanité nous présentent sans cesse. Il est si doux



d’être aimé pour soi-même ! et si je pouvais m’assurer sous ce dé‐
guisement… Au diable l’importun !

FIGARO, le COMTE, caché.

Figaro, une guitare sur le dos attachée en bandoulière avec un large

ruban ; il chantonne gaiement, un papier et un crayon à la main.

Bannissons le chagrin,
Il nous consume :

Sans le feu du bon vin
Qui nous rallume,
Réduit à languir,
L’homme sans plaisir
Vivrait comme un sot,
Et mourrait bientôt…

Jusque-là ceci ne va pas mal, hein, hein.

Et mourrait bientôt.
Le vin et la paresse
Se disputent mon cœur…

Eh non ! ils ne se le disputent pas, ils y règnent paisiblement
ensemble…

Se partagent… mon cœur…

Dit-on se partagent ?… Eh ! mon Dieu ! nos faiseurs d’opéras-
comiques n’y regardent pas de si près. Aujourd’hui, ce qui ne
vaut pas la peine d’être dit, on le chante.

(Il chante.)



Le vin et la paresse
Se partagent mon cœur…

Je voudrais finir par quelque chose de beau, de brillant, de
scintillant, qui eût l’air d’une pensée.

(Il met un genou en terre et écrit en chantant.)

Se partagent mon cœur :
Si l’une a ma tendresse…
L’autre fait mon bonheur.

Fi donc ! c’est plat. Ce n’est pas ça… Il me faut une opposition,
une antithèse :

Si l’une… est ma maîtresse,
L’autre…

Eh ! parbleu ! j’y suis…

L’autre est mon serviteur.

Fort bien, Figaro !…

(Il écrit en chantant.)

Le vin et la paresse
Se partagent mon cœur :
Si l’une est ma maîtresse,
L’autre est mon serviteur,
L’autre est mon serviteur,
L’autre est mon serviteur.

Hein, hein, quand il y aura des accompagnements là-dessous,
nous verrons encore, messieurs de la cabale, si je ne sais ce que je



dis… (Il aperçoit le comte.) J’ai vu cet abbé-là quelque part.

(Il se relève.)

Le Comte, à part.

Cet homme ne m’est pas inconnu.

Figaro.

Eh ! non, ce n’est pas un abbé ! Cet air altier et noble…

Le Comte.

Cette tournure grotesque…

Figaro.

Je ne me trompe point ; c’est le comte Almaviva.

Le Comte.

Je crois que c’est ce coquin de Figaro.

Figaro.

C’est lui-même, monseigneur.

Le Comte.

Maraud ! si tu dis un mot…

Figaro.

Oui, je vous reconnais  ; voilà les bontés familières dont vous
m’avez toujours honoré.

Le Comte.



Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà si gros et si gras…

Figaro.

Que voulez-vous, monseigneur, c’est la misère.

Le Comte.

Pauvre petit  ! Mais que fais-tu à Séville ? Je t’avais autrefois
recommandé dans les bureaux pour un emploi.

Figaro.

Je l’ai obtenu, monseigneur, et ma reconnaissance…

Le Comte.

Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, à mon déguisement, que
je veux être inconnu ?

Figaro.

Je me retire.

Le Comte.

Au contraire. J’attends ici quelque chose, et deux hommes qui
jasent sont moins suspects qu’un seul qui se promène. Ayons l’air
de jaser. Eh bien, cet emploi ?

Figaro.

Le ministre, ayant égard à la recommandation de Votre Excel‐
lence, me fit nommer sur-le-champ garçon apothicaire.

Le Comte.



Dans les hôpitaux de l’armée ?

Figaro.

Non, dans les haras d’Andalousie.

Le Comte, riant.

Beau début !

Figaro.

Le poste n’était pas mauvais, parce qu’ayant le district des
pansements et des drogues, je vendais souvent aux hommes de
bonnes médecines de cheval…

Le Comte.

Qui tuaient les sujets du roi !

Figaro.

Ah ! ah ! il n’y a point de remède universel ; mais qui n’ont pas
laissé de guérir quelquefois des Galiciens, des Catalans, des
Auvergnats.

Le Comte.

Pourquoi donc l’as-tu quitté ?

Figaro.

Quitté  ? C’est bien lui-même  ; on m’a desservi auprès des
puissances.

Le Comte.



Oh ! grâce ! grâce, ami ! Est-ce que tu fais aussi des vers ? Je
t’ai vu là griffonnant sur ton genou, et chantant dès le matin.

Figaro.

Voilà précisément la cause de mon malheur, Excellence.
Quand on a rapporté au ministre que je faisais, je puis dire assez
joliment, des bouquets à Chloris, que j’envoyais des énigmes aux
journaux, qu’il courait des madrigaux de ma façon  ; en un mot,
quand il a su que j’étais imprimé tout vif, il a pris la chose au tra‐
gique, et m’a fait ôter mon emploi, sous prétexte que l’amour des
lettres est incompatible avec l’esprit des affaires.

Le Comte.

Puissamment raisonné ! Et tu ne lui fis pas représenter…

Figaro.

Je me crus trop heureux d’en être oublié, persuadé qu’un
grand nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.

Le Comte.

Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu’à mon service tu étais un
assez mauvais sujet.

Figaro.

Eh ! mon Dieu ! monseigneur, c’est qu’on veut que le pauvre
soit sans défaut.

Le Comte.

Paresseux, dérangé…



Figaro.

Aux vertus qu’on exige dans un domestique, Votre Excellence
connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d’être
valets ?

Le Comte, riant.

Pas mal. Et tu t’es retiré en cette ville ?

Figaro.

Non, pas tout de suite.

Le Comte, l’arrêtant.

Un moment… J’ai cru que c’était elle… Dis toujours, je t’en‐
tends de reste.

Figaro.

De retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes talents
littéraires ; et le théâtre me parut un champ d’honneur…

Le Comte.

Ah ! miséricorde !

Figaro.

(Pendant sa réplique, le comte regarde avec attention du côté
de la jalousie.)

En vérité, je ne sais comment je n’eus pas le plus grand succès,
car j’avais rempli le parterre des plus excellents travailleurs ; des
mains… comme des battoirs ; j’avais interdit les gants, les cannes,



tout ce qui ne produit que des applaudissements sourds  ; et
d’honneur, avant la pièce, le café m’avait paru dans les meilleures
dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale…

Le Comte.

Ah ! la cabale ! monsieur l’auteur tombé.

Figaro.

Tout comme un autre : pourquoi pas ? Ils m’ont sifflé ; mais si
jamais je puis les rassembler…

Le Comte.

L’ennui te vengera bien d’eux ?

Figaro.

Ah ! comme je leur en garde, morbleu !

Le Comte.

Tu jures ! Sais-tu qu’on n’a que vingt-quatre heures au palais
pour maudire ses juges ?

Figaro.

On a vingt-quatre ans au théâtre : la vie est trop courte pour
user un pareil ressentiment.

Le Comte.

Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t’a
fait quitter Madrid.



Figaro.

C’est mon bon ange, Excellence, puisque je suis assez heureux
pour retrouver mon ancien maître. Voyant à Madrid que la répu‐
blique des lettres était celle des loups, toujours armés les uns
contre les autres, et que, livrés au mépris où ce risible acharne‐
ment les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins,
les critiques, les maringouins, les envieux, les feuillistes, les li‐
braires, les censeurs, et tout ce qui s’attache à la peau des mal‐
heureux gens de lettres, achevait de déchiqueter et sucer le peu
de substance qui leur restait ; fatigué d’écrire, ennuyé de moi, dé‐
goûté des autres, abîmé de dettes et léger d’argent  ; à la fin
convaincu que l’utile revenu du rasoir est préférable aux vains
honneurs de la plume, j’ai quitté Madrid ; et, mon bagage en sau‐
toir, parcourant philosophiquement les deux Castilles, la
Manche, l’Estramadure, la Siera-Morena, l’Andalousie ; accueilli
dans une ville, emprisonné dans l’autre, et partout supérieur aux
événements ; loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là, aidant au bon
temps, supportant le mauvais, me moquant des sots, bravant les
méchants, riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde ;
vous me voyez enfin établi dans Séville, et prêt à servir de nou‐
veau Votre Excellence en tout ce qu’il lui plaira de m’ordonner.

Le Comte.

Qui t’a donné une philosophie aussi gaie ?

Figaro.

L’habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur
d’être obligé d’en pleurer. Que regardez-vous donc toujours de ce
côté ?



Le Comte.

Sauvons-nous.

Figaro.

Pourquoi ?

Le Comte.

Viens donc, malheureux ! tu me perds.

(Ils se cachent.)

BARTHOLO, ROSINE.

(La jalousie du premier étage s’ouvre, et Bartholo et Rosine se

mettent à la fenêtre.)

Rosine.

Comme le grand air fait plaisir à respirer  !… Cette jalousie
s’ouvre si rarement !…

Bartholo.

Quel papier tenez-vous là ?

Rosine.

Ce sont des couplets de la Précaution inutile que mon maître à
chanter m’a donnés hier.

Bartholo.

Qu’est-ce que la Précaution inutile ?



Rosine.

C’est une comédie nouvelle.

Bartholo.

Quelque drame encore ! quelque sottise d’un nouveau genre !

Rosine.

Je n’en sais rien.

Bartholo.

Euh, euh, les journaux et l’autorité nous en feront raison.
Siècle barbare !…

Rosine.

Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.

Bartholo.

Pardon de la liberté ; qu’a-t-il produit pour qu’on le loue ? Sot‐
tises de toute espèce : la liberté de penser, l’attraction, l’électrici‐
té, le tolérantisme, l’inoculation, le quinquina, l’encyclopédie, et
les drames…

Rosine.

(Le papier lui échappe et tombe dans la rue.) Ah  ! ma
chanson ! ma chanson est tombée en vous écoutant : courez, cou‐
rez donc, monsieur ! Ma chanson ! elle sera perdue !

Bartholo.



Que diable aussi, l’on tient ce qu’on tient.

(Il quitte le balcon.)

Rosine regarde en dedans et fait signe dans la rue.

St, st ! (Le comte paraît.) Ramassez vite et sauvez-vous.

(Le comte ne fait qu’un saut, ramasse le papier et rentre.)

Bartholo sort de la maison, et cherche.

Où donc est-il ? Je ne vois rien.

Rosine.

Sous le balcon, au pied du mur.

Bartholo.

Vous me donnez là une jolie commission  ! Il est donc passé
quelqu’un ?

Rosine.

Je n’ai vu personne.

Bartholo, à lui-même.

Et moi qui ai la bonté de chercher  !… Bartholo, vous n’êtes
qu’un sot, mon ami : ceci doit vous apprendre à ne jamais ouvrir
de jalousies sur la rue.

(Il rentre.)

Rosine, toujours au balcon.



Mon excuse est dans mon malheur : seule, enfermée, en butte
à la persécution d’un homme odieux, est-ce un crime de tenter à
sortir d’esclavage ?

Bartholo, paraissant au balcon.

Rentrez, signora  ; c’est ma faute si vous avez perdu votre
chanson ; mais ce malheur ne vous arrivera plus, je vous jure.

(Il ferme la jalousie à la clef.)

Le COMTE, FIGARO. (Ils entrent avec précaution.)

Le Comte.

Àprésent qu’ils sont retirés, examinons cette chanson dans la‐
quelle un mystère est sûrement renfermé. C’est un billet !

Figaro.

Il demandait ce que c’est que la Précaution inutile !

Le Comte lit vivement.

« Votre empressement excite ma curiosité : sitôt que mon tu‐
teur sera sorti, chantez indifféremment, sur l’air connu de ces
couplets, quelque chose qui m’apprenne enfin le nom, l’état et les
intentions de celui qui paraît s’attacher si obstinément à l’infor‐
tunée Rosine. »

Figaro, contrefaisant la voix de Rosine.

Ma chanson ! ma chanson est tombée ; courez, courez donc ;
(Il rit.) Ah, ah, ah, ah ! Oh ! ces femmes ! voulez-vous donner de
l’adresse à la plus ingénue ? enfermez-la.



Le Comte.

Ma chère Rosine !

Figaro.

Monseigneur, je ne suis plus en peine des motifs de votre mas‐
carade ; vous faites ici l’amour en perspective.

Le Comte.

Te voilà instruit, mais si tu jases…

Figaro.

Moi, jaser  ! Je n’emploierai point pour vous rassurer les
grandes phrases d’honneur et de dévouement dont on abuse à la
journée ; je n’ai qu’un mot : mon intérêt vous répond de moi ; pe‐
sez tout à cette balance, et…

Le Comte.

Fort bien. Apprends donc que le hasard m’a fait rencontrer au
Prado, il y a six mois, une jeune personne d’une beauté… Tu
viens de la voir. Je l’ai fait chercher en vain par tout Madrid. Ce
n’est que depuis peu de jours que j’ai découvert qu’elle s’appelle
Rosine, est d’un sang noble, orpheline, et mariée à un vieux mé‐
decin de cette ville, nommé Bartholo.

Figaro.

Joli oiseau, ma foi  ! difficile à dénicher  ! Mais qui vous a dit
qu’elle était femme du docteur ?

Le Comte.



Tout le monde.

Figaro.

C’est une histoire qu’il a forgée en arrivant de Madrid, pour
donner le change aux galants et les écarter ; elle n’est encore que
sa pupille, mais bientôt…

Le Comte, vivement.

Jamais ! Ah ! quelle nouvelle ! J’étais résolu de tout oser pour
lui présenter mes regrets  ; et je la trouve libre  ! Il n’y a pas un
moment à perdre  ; il faut m’en faire aimer, et l’arracher à l’in‐
digne engagement qu’on lui destine. Tu connais donc ce tuteur ?

Figaro.

Comme ma mère.

Le Comte.

Quel homme est-ce ?

Figaro, vivement.

C’est un beau gros, court, jeune vieillard, gris-pommelé, rusé,
rasé, blasé, qui guette, et furète, et gronde, et geint tout à la fois.

Le Comte, impatienté.

Eh ! je l’ai vu. Son caractère ?

Figaro.

Brutal, avare, amoureux et jaloux à l’excès de sa pupille, qui le
hait à la mort.



Le Comte.

Ainsi ses moyens de plaire sont…

Figaro.

Nuls.

Le Comte.

Tant mieux. Sa probité ?

Figaro.

Tout juste autant qu’il en faut pour n’être point pendu.

Le Comte.

Tant mieux. Punir un fripon en se rendant heureux…

Figaro.

C’est faire à la fois le bien public et particulier : chef-d’œuvre
de morale, en vérité, monseigneur.

Le Comte.

Tu dis que la crainte des galants lui fait fermer sa porte ?

Figaro.

Àtout le monde : s’il pouvait la calfeutrer…

Le Comte.

Ah ! diable, tant pis. Aurais-tu de l’accès chez lui ?



Figaro.

Si j’en ai  ! Primo, la maison que j’occupe appartient au doc‐
teur, qui m’y loge gratis.

Le Comte.

Ah ! ah !

Figaro.

Oui. Et moi, en reconnaissance, je lui promets dix pistoles d’or
par an, gratis aussi.

Le Comte, impatienté.

Tu es son locataire ?

Figaro.

De plus son barbier, son chirurgien, son apothicaire ; il ne se
donne pas dans sa maison un coup de rasoir, de lancette ou de
piston, qui ne soit de la main de votre serviteur.

Le Comte l’embrasse.

Ah ! Figaro, mon ami, tu seras mon ange, mon libérateur, mon
dieu tutélaire.

Figaro.

Peste ! comme l’utilité vous a bientôt rapproché les distances !
Parlez-moi des gens passionnés !

Le Comte.



Heureux Figaro  ! tu vas voir ma Rosine  ! tu vas la voir  !
conçois-tu ton bonheur ?

Figaro.

C’est bien là un propos d’amant ! Est-ce que je l’adore, moi ?
Puissiez-vous prendre ma place !

Le Comte.

Ah ! si l’on pouvait écarter tous les surveillants !

Figaro.

C’est à quoi je rêvais.

Le Comte.

Pour douze heures seulement !

Figaro.

En occupant les gens de leur propre intérêt, on les empêche de
nuire à l’intérêt d’autrui.

Le Comte.

Sans doute. Eh bien ?

Figaro, rêvant.

Je cherche dans ma tête si la pharmacie ne fournirait pas
quelques petits moyens innocents…

Le Comte.

Scélérat !



Figaro.

Est-ce que je veux leur nuire ? Ils ont tous besoin de mon mi‐
nistère. Il ne s’agit que de les traiter ensemble.

Le Comte.

Mais ce médecin peut prendre un soupçon.

Figaro.

Il faut marcher si vite que le soupçon n’ait pas le temps de
naître. Il me vient une idée  : le régiment de Royal-Infant arrive
en cette ville.

Le Comte.

Le colonel est de mes amis.

Figaro.

Bon ! Présentez-vous chez le docteur en habit de cavalier, avec
un billet de logement ; il faudra bien qu’il vous héberge ; et moi,
je me charge du reste.

Le Comte.

Excellent !

Figaro.

Il ne serait même pas mal que vous eussiez l’air entre deux
vins…

Le Comte.



Àquoi bon ?

Figaro.

Et le mener un peu lestement sous cette apparence
déraisonnable.

Le Comte.

Àquoi bon ?

Figaro.

Pour qu’il ne prenne aucun ombrage, et vous croie plus pressé
de dormir que d’intriguer chez lui.

Le Comte.

Supérieurement vu ! Mais que n’y vas-tu, toi ?

Figaro.

Ah ! oui, moi ! Nous serons bien heureux s’il ne vous reconnaît
pas, vous qu’il n’a jamais vu. Et comment vous introduire après ?

Le Comte.

Tu as raison.

Figaro.

C’est que vous ne pourrez peut-être pas soutenir ce person‐
nage difficile. Cavalier… pris de vin…

Le Comte.



Tu te moques de moi. (Prenant un ton ivre.) N’est-ce point ici
la maison du docteur Bartholo, mon ami ?

Figaro.

Pas mal, en vérité ! vos jambes seulement un peu plus avinées.
(D’un ton plus ivre.) N’est-ce pas ici la maison…

Le Comte.

Fi donc ! tu as l’ivresse du peuple.

Figaro.

C’est la bonne ; c’est celle du plaisir.

Le Comte.

La porte s’ouvre.

Figaro.

C’est notre homme : éloignons-nous jusqu’à ce qu’il soit parti.

Le COMTE et FIGARO cachés, BARTHOLO.

Bartholo sort en parlant à la maison.

Je reviens à l’instant ; qu’on ne laisse entrer personne. Quelle
sottise à moi d’être descendu ! Dès qu’elle m’en priait, je devais
bien me douter… Et Basile qui ne vient pas ! Il devait tout arran‐
ger pour que mon mariage se fît secrètement demain : et point de
nouvelles ! Allons voir ce qui peut l’arrêter.

Le COMTE, FIGARO.



Le Comte.

Qu’ai-je entendu ? Demain il épouse Rosine en secret !

Figaro.

Monseigneur, la difficulté de réussir ne fait qu’ajouter à la né‐
cessité d’entreprendre.

Le Comte.

Quel est donc ce Basile qui se mêle de son mariage ?

Figaro.

Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille, infatué de
son art, friponneau, besogneux, à genoux devant un écu, et dont
il sera facile de venir à bout, Monseigneur… (Regardant à la ja‐
lousie.) La v’là, la v’là.

Le Comte.

Qui donc ?

Figaro.

Derrière sa jalousie, la voilà, la voilà ! Ne regardez pas, ne re‐
gardez donc pas !

Le Comte.

Pourquoi ?

Figaro.



Ne vous écrit-elle pas : Chantez indifféremment, c’est-à-dire :
chantez comme si vous chantiez… seulement pour chanter. Oh !
la v’là, la v’là !

Le Comte.

Puisque j’ai commencé à l’intéresser sans être connu d’elle, ne
quittons point le nom de Lindor que j’ai pris ; mon triomphe en
aura plus de charmes. (Il déploie le papier que Rosine a jeté.)
Mais comment chanter sur cette musique ? Je ne sais pas faire de
vers, moi.

Figaro.

Tout ce qui vous viendra, monseigneur, est excellent  : en
amour, le cœur n’est pas difficile sur les productions de l’esprit…
Et prenez ma guitare.

Le Comte.

Que veux-tu que j’en fasse ? j’en joue si mal !

Figaro.

Est-ce qu’un homme comme vous ignore quelque chose ? Avec
le dos de la main ; from, from, from… Chanter sans guitare à Sé‐
ville ! vous seriez bientôt reconnu, ma foi, bientôt dépisté.

(Figaro se colle au mur sous le balcon.)

Le Comte chante en se promenant et s’accompagnant sur sa guitare.

Premier couplet.



Vous l’ordonnez, je me ferai connaître ;
Plus inconnu, j’osais vous adorer :
En me nommant, que pourrais-je espérer ?
N’importe, il faut obéir à son maître.

Figaro, bas.

Fort bien, parbleu ! courage, monseigneur !

Le Comte.

Deuxième couplet.

Je suis Lindor, ma naissance est commune ;
Mes vœux sont ceux d’un simple bachelier :
Que n’ai-je, hélas ! d’un brillant chevalier
À vous offrir le rang et la fortune !

Figaro.

Et comment, diable  ! je ne ferais pas mieux, moi qui m’en
pique.

Le Comte.

Troisième couplet.

Tous les matins, ici, d’une voix tendre,
Je chanterai mon amour sans espoir ;
Je bornerai mes plaisirs à vous voir ;
Et puissiez-vous en trouver à m’entendre !

Figaro.

Oh ! ma foi, pour celui-ci !…



(Il s’approche et baise le bas de l’habit de son maître.)

Le Comte.

Figaro ?

Figaro.

Excellence !

Le Comte.

Crois-tu que l’on m’ait entendu ?

Rosine, en dedans, chante.

Air du Maître en droit.

Tout me dit que Lindor est charmant,
Que je dois l’aimer constamment…

(On entend une croisée qui se ferme avec bruit.)

Figaro.

Croyez-vous qu’on vous ait entendu cette fois ?

Le Comte.

Elle a fermé sa fenêtre  ; quelqu’un apparemment est entré
chez elle.

Figaro.

Ah  ! la pauvre petite, comme elle tremble en chantant  ! Elle
est prise, monseigneur.



Le Comte.

Elle se sert du moyen qu’elle-même a indiqué. Tout me dit que
Lindor est charmant. Que de grâces ! que d’esprit !

Figaro.

Que de ruse ! que d’amour !

Le Comte.

Crois-tu qu’elle se donne à moi, Figaro ?

Figaro.

Elle passera plutôt à travers cette jalousie que d’y manquer.

Le Comte.

C’en est fait, je suis à ma Rosine… pour la vie.

Figaro.

Vous oubliez, monseigneur, qu’elle ne vous entend plus.

Le Comte.

Monsieur Figaro, je n’ai qu’un mot à vous dire  : elle sera ma
femme  ; et si vous servez bien mon projet en lui cachant mon
nom… tu m’entends, tu me connais…

Figaro.

Je me rends. Allons, Figaro, vole à la fortune, mon fils !

Le Comte.



Retirons-nous, crainte de nous rendre suspects.

Figaro, vivement.

Moi, j’entre ici, où, par la force de mon art, je vais, d’un seul
coup de baguette, endormir la vigilance, éveiller l’amour, égarer
la jalousie, fourvoyer l’intrigue, et renverser tous les obstacles.
Vous, monseigneur, chez moi, l’habit de soldat, le billet de loge‐
ment, et de l’or dans vos poches.

Le Comte.

Pour qui de l’or ?

Figaro, vivement.

De l’or, mon Dieu, de l’or ! c’est le nerf de l’intrigue.

Le Comte.

Ne te fâche pas, Figaro, j’en prendrai beaucoup.

Figaro, s’en allant.

Je vous rejoins dans peu.

Le Comte.

Figaro ?

Figaro.

Qu’est-ce que c’est ?

Le Comte.

Et ta guitare ?



Figaro revient.

J’oublie ma guitare, moi ! je suis donc fou !

(Il s’en va.)

Le Comte.

Et ta demeure, étourdi ?

Figaro revient.

Ah ! réellement, je suis frappé  ! — Ma boutique à quatre pas
d’ici, peinte en bleu, vitrage en plomb, trois palettes en l’air, l’œil
dans la main. Consilio manuque, Figaro.

(Il s’enfuit.)

Acte II

(Le théâtre représente l’appartement de Rosine. La croisée dans le

fond du théâtre est fermée par une jalousie grillée.)

ROSINE, seule, un bougeoir à la main. Elle prend du papier sur la

table et se met à écrire.

Marceline est malade  ; tous les gens sont occupés  ; et per‐
sonne ne me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont des yeux et des
oreilles, ou si mon argus a un génie malfaisant qui l’instruit à
point nommé ; mais je ne puis dire un mot ni faire un pas, dont il
ne devine sur-le-champ l’intention… Ah ! Lindor ! (Elle cachette
la lettre.) Fermons toujours ma lettre, quoique j’ignore quand et
comment je pourrai la lui faire tenir. Je l’ai vu à travers ma jalou‐



sie parler longtemps au barbier Figaro. C’est un bonhomme qui
m’a montré quelquefois de la pitié  : si je pouvais l’entretenir un
moment !

ROSINE, FIGARO.

Rosine, surprise.

Ah ! monsieur Figaro, que je suis aise de vous voir !

Figaro.

Votre santé, madame ?

Rosine.

Pas trop bonne, monsieur Figaro. L’ennui me tue.

Figaro.

Je le crois ; il n’engraisse que les sots.

Rosine.

Avec qui parliez-vous donc là-bas si vivement ? Je n’entendais
pas : mais…

Figaro.

Avec un jeune bachelier de mes parents, de la plus grande es‐
pérance ; plein d’esprit, de sentiments, de talents, et d’une figure
fort revenante.

Rosine.

Oh ! tout à fait bien, je vous assure ! il se nomme…



Figaro.

Lindor. Il n’a rien  : mais, s’il n’eût pas quitté brusquement
Madrid, il pouvait y trouver quelque bonne place.

Rosine, étourdiment.

Il en trouvera, monsieur Figaro, il en trouvera. Un jeune
homme tel que vous le dépeignez n’est pas fait pour rester
inconnu.

Figaro, à part.

Fort bien. (Haut.) Mais il a un grand défaut, qui nuira tou‐
jours à son avancement.

Rosine.

Un défaut, monsieur Figaro  ! un défaut  ! En êtes-vous bien
sûr ?

Figaro.

Il est amoureux.

Rosine.

Il est amoureux ! et vous appelez cela un défaut ?

Figaro.

Àla vérité, ce n’en est un que relativement à sa mauvaise
fortune.

Rosine.



Ah  ! que le sort est injuste  ! et nomme-t-il la personne qu’il
aime ? Je suis d’une curiosité…

Figaro.

Vous êtes la dernière, madame, à qui je voudrais faire une
confidence de cette nature.

Rosine, vivement.

Pourquoi, monsieur Figaro ? je suis discrète ; ce jeune homme
vous appartient, il m’intéresse infiniment… dites donc.

Figaro, la regardant finement.

Figurez-vous la plus jolie petite mignonne, douce, tendre, ac‐
corte et fraîche, agaçant l’appétit ; pied furtif, taille adroite, élan‐
cée, bras dodus, bouche rosée, et des mains  ! des joues  ! des
dents ! des yeux !…

Rosine.

Qui reste en cette ville ?

Figaro.

En ce quartier.

Rosine.

Dans cette rue peut-être ?

Figaro.

Àdeux pas de moi.



Rosine.

Ah  ! que c’est charmant… pour monsieur votre parent  ! Et
cette personne est…

Figaro.

Je ne l’ai pas nommée ?

Rosine, vivement.

C’est la seule chose que vous ayez oubliée, monsieur Figaro.
Dites donc, dites donc vite  ; si l’on rentrait, je ne pourrais plus
savoir…

Figaro.

Vous le voulez absolument, madame  ? Eh bien  ! cette per‐
sonne est… la pupille de votre tuteur.

Rosine.

La pupille…

Figaro.

Du docteur Bartholo ; oui, madame.

Rosine, avec émotion.

Ah ! monsieur Figaro !… je ne vous crois pas, je vous assure.

Figaro.

Et c’est ce qu’il brûle de venir vous persuader lui-même.

Rosine.



Vous me faites trembler, monsieur Figaro.

Figaro.

Fi donc, trembler ! mauvais calcul, madame ; quand on cède à
la peur du mal, on ressent déjà le mal de la peur. D’ailleurs, je
viens de vous débarrasser de tous vos surveillants jusqu’à
demain.

Rosine.

S’il m’aime, il doit me le prouver en restant absolument
tranquille.

Figaro.

Eh, madame  ! amour et repos peuvent-ils habiter en même
cœur ? La pauvre jeunesse est si malheureuse aujourd’hui, qu’elle
n’a que ce terrible choix  : amour sans repos, ou repos sans
amour.

Rosine, baissant les yeux.

Repos sans amour… paraît…

Figaro.

Ah ! bien languissant. Il semble, en effet, qu’amour sans repos
se présente de meilleure grâce : et pour moi, si j’étais femme…

Rosine, avec embarras.

Il est certain qu’une jeune personne ne peut empêcher un
honnête homme de l’estimer.



Figaro.

Aussi mon parent vous estime-t-il infiniment.

Rosine.

Mais s’il allait faire quelque imprudence, monsieur Figaro, il
nous perdrait.

Figaro, à part.

Il nous perdrait  ! (Haut.) Si vous le lui défendiez expressé‐
ment par une petite lettre… Une lettre a bien du pouvoir.

Rosine lui donne la lettre qu’elle vient d’écrire.

Je n’ai pas le temps de recommencer celle-ci  ; mais en la lui
donnant, dites-lui… dites-lui bien…

(Elle écoute.)

Figaro.

Personne, madame.

Rosine.

Que c’est par pure amitié tout ce que je fais.

Figaro.

Cela parle de soi. Tudieu ! l’amour a bien une autre allure !

Rosine.

Que par pure amitié, entendez-vous  ? Je crains seulement
que, rebuté par les difficultés…



Figaro.

Oui, quelque feu follet. Souvenez-vous, madame, que le vent
qui éteint une lumière allume un brasier, et que nous sommes ce
brasier-là. D’en parler seulement, il exhale un tel feu qu’il m’a
presque enfiévré de sa passion, moi qui n’y ai que voir !

Rosine.

Dieux ! j’entends mon tuteur. S’il vous trouvait ici… Passez par
le cabinet du clavecin, et descendez le plus doucement que vous
pourrez.

Figaro.

Soyez tranquille. (À part, montrant la lettre.) Voici qui vaut
mieux que toutes mes observations.

(Il entre dans le cabinet.)

ROSINE, seule.

Je meurs d’inquiétude jusqu’à ce qu’il soit dehors… Que je
l’aime, ce bon Figaro ! c’est un bien honnête homme, un bon pa‐
rent ! Ah ! voilà mon tyran ; reprenons mon ouvrage.

(Elle souffle la bougie, s’assied, et prend une broderie au tambour.)

BARTHOLO, ROSINE.

Bartholo, en colère.

Ah ! malédiction ! l’enragé, le scélérat corsaire de Figaro ! Là,
peut-on sortir un moment de chez soi sans être sûr en rentrant…

Rosine.



Qui vous met donc si fort en colère, monsieur ?

Bartholo.

Ce damné barbier qui vient d’écloper toute ma maison en un
tour de main : il donne un narcotique à l’Éveillé, un sternutatoire
à la Jeunesse ; il saigne au pied Marceline : il n’y a pas jusqu’à ma
mule… Sur les yeux d’une pauvre bête aveugle, un cataplasme  !
Parce qu’il me doit cent écus, il se presse de faire des mémoires.
Ah ! qu’il les apporte !… Et personne à l’antichambre ! on arrive à
cet appartement comme à la place d’armes.

Rosine.

Et qui peut y pénétrer que vous, monsieur ?

Bartholo.

J’aime mieux craindre sans sujet, que de m’exposer sans pré‐
caution ; tout est plein de gens entreprenants, d’audacieux… N’a-
t-on pas ce matin encore ramassé lestement votre chanson pen‐
dant que j’allais la chercher ? Oh ! je…

Rosine.

C’est bien mettre à plaisir de l’importance à tout ! Le vent peut
avoir éloigné ce papier, le premier venu, que sais-je ?

Bartholo.

Le vent, le premier venu  !… Il n’y a point de vent, madame,
point de premier venu dans le monde  ; et c’est toujours quel‐
qu’un posté là exprès qui ramasse les papiers qu’une femme a
l’air de laisser tomber par mégarde.



Rosine.

Al’air, monsieur ?

Bartholo.

Oui, madame, a l’air.

Rosine, à part.

Oh ! le méchant vieillard !

Bartholo.

Mais tout cela n’arrivera plus  ; car je vais faire sceller cette
grille.

Rosine.

Faites mieux ; murez les fenêtres tout d’un coup : d’une prison
à un cachot, la différence est si peu de chose !

Bartholo.

Pour celles qui donnent sur la rue, ce ne serait peut-être pas si
mal… Ce barbier n’est pas entré chez vous, au moins ?

Rosine.

Vous donne-t-il aussi de l’inquiétude ?

Bartholo.

Tout comme un autre.

Rosine.



Que vos répliques sont honnêtes !

Bartholo.

Ah ! fiez-vous à tout le monde, et vous aurez bientôt à la mai‐
son une bonne femme pour vous tromper, de bons amis pour
vous la souffler, et de bons valets pour les y aider.

Rosine.

Quoi  ! vous n’accordez pas même qu’on ait des principes
contre la séduction de monsieur Figaro ?

Bartholo.

Qui diable entend quelque chose à la bizarrerie des femmes ?
et combien j’en ai vu de ces vertus à principes…

Rosine, en colère.

Mais, monsieur, s’il suffit d’être homme pour nous plaire,
pourquoi donc me déplaisez-vous si fort ?

Bartholo, stupéfait.

Pourquoi  ?… pourquoi  ?… Vous ne répondez pas à ma ques‐
tion sur ce barbier.

Rosine, outrée.

Eh bien ! oui, cet homme est entré chez moi, je l’ai vu, je lui ai
parlé. Je ne vous cache pas même que je l’ai trouvé fort aimable :
et puissiez-vous en mourir de dépit !

BARTHOLO, seul.



Oh  ! les juifs, les chiens de valets  ! La Jeunesse  ! l’Éveillé  !
l’Éveillé maudit !

BARTHOLO, L’ÉVEILLÉ.

L’Éveillé arrive en bâillant, tout endormi.

Aah, aah, ah, ah…

Bartholo.

Où étais-tu, peste d’étourdi, quand ce barbier est entré ici ?

L’Éveillé.

Monsieur, j’étais… ah, aah, ah…

Bartholo.

Àmachiner quelque espièglerie, sans doute ? Et tu ne l’as pas
vu ?

L’Éveillé.

Sûrement je l’ai vu, puisqu’il m’a trouvé tout malade, à ce qu’il
dit ; et faut bien que ça soit vrai, car j’ai commencé à me douloir
dans tous les membres, rien qu’en l’en-entendant parl… Ah, ah,
aah…

Bartholo le contrefait.

Rien qu’en l’en-entendant  !… Où donc est ce vaurien de la
Jeunesse ? Droguer ce petit garçon sans mon ordonnance ! Il y a
quelque friponnerie là-dessous.



Les acteurs précédents, LA JEUNESSE arrive en vieillard, avec une

canne en béquille ; il éternue plusieurs fois.

L’Éveillé, toujours bâillant.

La Jeunesse ?

Bartholo.

Tu éternueras dimanche.

La Jeunesse.

Voilà plus de cinquante… cinquante fois… dans un moment !
(Il éternue.) Je suis brisé.

Bartholo.

Comment  ! je vous demande à tous deux s’il est entré quel‐
qu’un chez Rosine, et vous ne me dites pas que ce barbier…

L’Éveillé, continuant de bâiller.

Est-ce que c’est quelqu’un donc, monsieur Figaro ? Aah, ah…

Bartholo.

Je parie que le rusé s’entend avec lui.

L’Éveillé, pleurant comme un sot.

Moi… Je m’entends !…

La Jeunesse., éternuant.

Eh mais, monsieur, y a-t-il… y a-t-il de la justice…



Bartholo.

De la justice  ! C’est bon entre vous autres misérables, la
justice ! Je suis votre maître, moi, pour avoir toujours raison.

La Jeunesse., éternuant.

Mais, pardi, quand une chose est vraie…

Bartholo.

Quand une chose est vraie ! si je ne veux pas qu’elle soit vraie,
je prétends bien qu’elle ne soit pas vraie. Il n’y aurait qu’à per‐
mettre à tous ces faquins-là d’avoir raison, vous verriez bientôt ce
que deviendrait l’autorité.

La Jeunesse., éternuant.

J’aime autant recevoir mon congé. Un service terrible, et tou‐
jours un train d’enfer !

L’Éveillé, pleurant.

Un pauvre homme de bien est traité comme un misérable.

Bartholo.

Sors donc, pauvre homme de bien ! (Il les contrefait.) Et t’chi,
et t’cha ; l’un m’éternue au nez, l’autre m’y bâille.

La Jeunesse.

Ah, monsieur, je vous jure que sans mademoiselle, il n’y au‐
rait… il n’y aurait pas moyen de rester dans la maison.

(Il sort en éternuant.)



Bartholo.

Dans quel état ce Figaro les a mis tous ! Je vois ce que c’est : le
maraud voudrait me payer mes cent écus sans bourse délier…

BARTHOLO, DON BASILE ; FIGARO, caché dans le cabinet, pa‐
raît de temps en temps, et les écoute.

Bartholo continue.

Ah  ! don Basile, vous veniez donner à Rosine sa leçon de
musique ?

Basile.

C’est ce qui presse le moins.

Bartholo.

J’ai passé chez vous sans vous trouver.

Basile.

J’étais sorti pour vos affaires. Apprenez une nouvelle assez
fâcheuse.

Bartholo.

Pour vous ?

Basile.

Non, pour vous. Le comte Almaviva est en cette ville.

Bartholo.



Parlez bas. Celui qui faisait chercher Rosine dans tout
Madrid ?

Basile.

Il loge à la grande place, et sort tous les jours déguisé.

Bartholo.

Il n’en faut point douter, cela me regarde. Et que faire ?

Basile.

Si c’était un particulier, on viendrait à bout de l’écarter.

Bartholo.

Oui, en s’embusquant le soir, armé, cuirassé…

Basile.

Bone Deus, se compromettre ! Susciter une méchante affaire,
à la bonne heure  ; et pendant la fermentation calomnier à dire
d’experts ; concedo.

Bartholo.

Singulier moyen de se défaire d’un homme !

Basile.

La calomnie, monsieur ! vous ne savez guère ce que vous dé‐
daignez  ; j’ai vu les plus honnêtes gens près d’en être accablés.
Croyez qu’il n’y a pas de plate méchanceté, pas d’horreurs, pas de
conte absurde, qu’on ne fasse adopter aux oisifs d’une grande
ville en s’y prenant bien  : et nous avons ici des gens d’une



adresse !… D’abord un bruit léger, rasant le sol comme hirondelle
avant l’orage, pianissimo murmure et file, et sème en courant le
trait empoisonné. Telle bouche le recueille, et piano, piano, vous
le glisse en l’oreille adroitement. Le mal est fait, il germe, il
rampe, il chemine, et, rinforzando de bouche en bouche, il va le
diable ; puis tout à coup, ne sais comment, vous voyez calomnie
se dresser, siffler, s’enfler, grandir à vue d’œil. Elle s’élance,
étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate
et tonne, et devient, grâce au Ciel, un cri général, un crescendo
public, un chorus universel de haine et de proscription. Qui
diable y résisterait ?

Bartholo.

Mais quel radotage me faites-vous donc là, Basile  ? Et quel
rapport ce piano-crescendo peut-il avoir à ma situation ?

Basile.

Comment, quel rapport  ! Ce qu’on fait partout pour écarter
son ennemi, il faut le faire ici pour empêcher le vôtre
d’approcher.

Bartholo.

D’approcher  ! Je prétends bien épouser Rosine avant qu’elle
apprenne seulement que ce comte existe.

Basile.

En ce cas, vous n’avez pas un instant à perdre.

Bartholo.



Et à qui tient-il, Basile ? Je vous ai chargé de tous les détails
de cette affaire.

Basile.

Oui. Mais vous avez lésiné sur les frais ; et, dans l’harmonie du
bon ordre, un mariage inégal, un jugement inique, un passe-droit
évident, sont des dissonances qu’on doit toujours préparer et
sauver par l’accord parfait de l’or.

Bartholo, lui donnant de l’argent.

Il faut en passer par où vous voulez ; mais finissons.

Basile.

Cela s’appelle parler. Demain, tout sera terminé : c’est à vous
d’empêcher que personne, aujourd’hui, ne puisse instruire la
pupille.

Bartholo.

Fiez-vous-en à moi. Viendrez-vous ce soir, Basile ?

Basile.

N’y comptez pas. Votre mariage seul m’occupera toute la jour‐
née ; n’y comptez pas.

Bartholo l’accompagne.

Serviteur.

Basile.

Restez, docteur, restez donc.



Bartholo.

Non pas. Je veux fermer sur vous la porte de la rue.

FIGARO, seul, sortant du cabinet.

Oh ! la bonne précaution ! Ferme, ferme la porte de la rue, et
moi je vais la rouvrir au comte en sortant. C’est un grand maraud
que ce Basile ! heureusement il est encore plus sot. Il faut un état,
une famille, un nom, un rang, de la consistance enfin, pour faire
sensation dans le monde en calomniant. Mais un Basile ! il médi‐
rait qu’on ne le croirait pas.

ROSINE, accourant ; FIGARO.

Rosine.

Quoi ! vous êtes encore là, monsieur Figaro ?

Figaro.

Très-heureusement pour vous, mademoiselle. Votre tuteur et
votre maître à chanter, se croyant seuls ici, viennent de parler à
cœur ouvert…

Rosine.

Et vous les avez écoutés, monsieur Figaro  ? Mais savez-vous
que c’est fort mal !

Figaro.

D’écouter ? C’est pourtant tout ce qu’il y a de mieux pour bien
entendre. Apprenez que votre tuteur se dispose à vous épouser
demain.



Rosine.

Ah ! grands dieux !

Figaro.

Ne craignez rien  ; nous lui donnerons tant d’ouvrage, qu’il
n’aura pas le temps de songer à celui-là.

Rosine.

Le voici qui revient : sortez donc par le petit escalier. Vous me
faites mourir de frayeur.

(Figaro s’enfuit.)

BARTHOLO, ROSINE.

Rosine.

Vous étiez ici avec quelqu’un, monsieur ?

Bartholo.

Don Basile que j’ai reconduit, et pour cause. Vous eussiez
mieux aimé que c’eût été monsieur Figaro ?

Rosine.

Cela m’est fort égal, je vous assure.

Bartholo.

Je voudrais bien savoir ce que ce barbier avait de si pressé à
vous dire ?

Rosine.



Faut-il parler sérieusement ? Il m’a rendu compte de l’état de
Marceline, qui même n’est pas trop bien, à ce qu’il dit.

Bartholo.

Vous rendre compte ! Je vais parier qu’il était chargé de vous
remettre quelque lettre.

Rosine.

Et de qui, s’il vous plaît ?

Bartholo.

Oh  ! de qui  ? De quelqu’un que les femmes ne nomment ja‐
mais. Que sais-je, moi  ? Peut-être la réponse au papier de la
fenêtre.

Rosine, à part.

Il n’en a pas manqué une seule. (Haut.) Vous mériteriez bien
que cela fût.

Bartholo, regarde les mains de Rosine.

Cela est. Vous avez écrit.

Rosine, avec embarras.

Il serait assez plaisant que vous eussiez le projet de m’en faire
convenir.

Bartholo, lui prenant la main droite.

Moi  ! point du tout  ; mais votre doigt encore taché d’encre  !
Hein, rusée signora !



Rosine, à part.

Maudit homme !

Bartholo, lui tenant toujours la main.

Une femme se croit bien en sûreté, parce qu’elle est seule.

Rosine.

Ah ! sans doute… La belle preuve !… Finissez donc, monsieur,
vous me tordez le bras. Je me suis brûlée en chiffonnant autour
de cette bougie ; et l’on m’a toujours dit qu’il fallait aussitôt trem‐
per dans l’encre ; c’est ce que j’ai fait.

Bartholo.

C’est ce que vous avez fait ? Voyons donc si un second témoin
confirmera la déposition du premier. C’est ce cahier de papier où
je suis certain qu’il y avait six feuilles ; car je les compte tous les
matins, aujourd’hui encore.

Rosine, à part.

Oh ! imbécile !…

Bartholo, comptant.

Trois, quatre, cinq…

Rosine.

La sixième…

Bartholo.



Je vois bien qu’elle n’y est pas, la sixième.

Rosine, baissant les yeux.

La sixième, je l’ai employée à faire un cornet pour des bon‐
bons que j’ai envoyés à la petite Figaro.

Bartholo.

Àla petite Figaro ? Et la plume qui était toute neuve, comment
est-elle devenue noire ? Est-ce en écrivant l’adresse de la petite
Figaro ?

Rosine, à part.

Cet homme a un instinct de jalousie !… (Haut.) Elle m’a servi à
retracer une fleur effacée sur la veste que je vous brode au
tambour.

Bartholo.

Que cela est édifiant  ! Pour qu’on vous crût, mon enfant, il
faudrait ne pas rougir en déguisant coup sur coup la vérité ; mais
c’est ce que vous ne savez pas encore.

Rosine.

Eh  ! qui ne rougirait pas, monsieur, de voir tirer des consé‐
quences aussi malignes des choses le plus innocemment faites ?

Bartholo.

Certes, j’ai tort  : se brûler le doigt, le tremper dans l’encre,
faire des cornets aux bonbons pour la petite Figaro, et dessiner
ma veste au tambour ! quoi de plus innocent ? Mais que de men‐



songes entassés pour cacher un seul fait  !… Je suis seule, on ne
me voit point  ; je pourrai mentir à mon aise. Mais le bout du
doigt reste noir, la plume est tachée, le papier manque  ; on ne
saurait penser à tout. Bien certainement, signora, quand j’irai par
la ville, un bon double tour me répondra de vous.

LE COMTE, BARTHOLO, ROSINE.

Le Comte, en uniforme de cavalier, ayant l’air d’être entre deux vins,
et chantant : Réveillons-la, etc.

Bartholo.

Mais que nous veut cet homme  ? Un soldat  ! Rentrez chez
vous, signora.

Le Comte chante : Réveillons-la, et s’avance vers Rosine.

Qui de vous deux, mesdames, se nomme le docteur Balordo ?
(À Rosine, bas.) Je suis Lindor.

Bartholo.

Bartholo !

Rosine, à part.

Il parle de Lindor.

Le Comte.

Balordo, Barque-à-l’eau, je m’en moque comme de ça. Il s’agit
seulement de savoir laquelle des deux… (À Rosine, lui montrant
un papier.) Prenez cette lettre.



Bartholo.

Laquelle ! Vous voyez bien que c’est moi ! Laquelle ! Rentrez
donc, Rosine ; cet homme paraît avoir du vin.

Rosine.

C’est pour cela, monsieur ; vous êtes seul. Une femme en im‐
pose quelquefois.

Bartholo.

Rentrez, rentrez ; je ne suis pas timide.

LE COMTE, BARTHOLO.

Le Comte.

Oh ! je vous ai reconnu d’abord à votre signalement.

Bartholo, au comte qui serre la lettre.

Qu’est-ce que c’est donc que vous cachez là dans votre poche !

Le Comte.

Je le cache dans ma poche, pour que vous ne sachiez pas ce
que c’est.

Bartholo.

Mon signalement  ! Ces gens-là croient toujours parler à des
soldats !

Le Comte.



Pensez-vous que ce soit une chose si difficile à faire que votre
signalement ?

(Air : Ici sont venus en personne.)

Le chef branlant, la tête chauve,
Les yeux vérons, le regard fauve,
L’air farouche d’un Algonquin,
La taille lourde et déjetée,
L’épaule droite surmontée,
Le teint grenu d’un Maroquin,
Le nez fait comme un baldaquin,
La jambe potte et circonflexe,
Le ton bourru, la voix perplexe,
Tous les appétits destructeurs ;
Enfin la perle des docteurs.

Bartholo.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Êtes-vous ici pour m’insulter ?
Délogez à l’instant.

Le Comte.

Déloger ! Ah ! fi  ! que c’est mal parler  ! Savez-vous lire, doc‐
teur… Barbe à l’eau ?

Bartholo.

Autre question saugrenue.

Le Comte.



Oh  ! que cela ne vous fasse pas de peine  ; car, moi qui suis
pour le moins aussi docteur que vous…

Bartholo.

Comment cela ?

Le Comte.

Est-ce que je ne suis pas le médecin des chevaux du
régiment ? Voilà pourquoi l’on m’a exprès logé chez un confrère.

Bartholo.

Oser comparer un maréchal !…

Le Comte.

(Air : Vive le Vin.)

(Sans chanter.)
Non, docteur, je ne prétends pas
Que notre art obtienne le pas
Sur Hippocrate et sa brigade.
(En chantant.)
Votre savoir, mon camarade,
Est d’un succès plus général ;
Car s’il n’emporte point le mal,
Il emporte au moins le malade.

C’est-il poli ce que je vous dis là ?

Bartholo.



Il vous sied bien, manipuleur ignorant, de ravaler ainsi le pre‐
mier, le plus grand et le plus utile des arts !

Le Comte.

Utile tout à fait, pour ceux qui l’exercent.

Bartholo.

Un art dont le soleil s’honore d’éclairer les succès.

Le Comte.

Et dont la terre s’empresse de couvrir les bévues.

Bartholo.

On voit bien, malappris, que vous n’êtes habitué de parler qu’à
des chevaux.

Le Comte.

Parler à des chevaux ? Ah ! docteur, pour un docteur d’esprit…
N’est-il pas de notoriété que le maréchal guérit toujours ses ma‐
lades sans leur parler ; au lieu que le médecin parle beaucoup aux
siens…

Bartholo.

Sans les guérir, n’est-ce pas ?

Le Comte.

C’est vous qui l’avez dit.

Bartholo.



Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne ?

Le Comte.

Je crois que vous me lâchez des épigrammes, l’Amour !

Bartholo.

Enfin que voulez-vous ? que demandez-vous ?

Le Comte, feignant une grande colère.

Eh bien donc ! il s’enflamme ! Ce que je veux ? est-ce que vous
ne le voyez pas ?

ROSINE, LE COMTE, BARTHOLO.

Rosine, accourant.

Monsieur le soldat, ne vous emportez point, de grâce ! (À Bar‐
tholo.) Parlez-lui doucement, monsieur  : un homme qui
déraisonne…

Le Comte.

Vous avez raison ; il déraisonne, lui ; mais nous sommes rai‐
sonnables, nous ! Moi poli, et vous jolie… enfin, suffit. La vérité,
c’est que je ne veux avoir à faire qu’à vous dans la maison.

Rosine.

Que puis-je pour votre service, monsieur le soldat ?

Le Comte.



Une petite bagatelle, mon enfant. Mais s’il y a de l’obscurité
dans mes phrases…

Rosine.

J’en saisirai l’esprit.

Le Comte, lui montrant la lettre.

Non, attachez-vous à la lettre, à la lettre. Il s’agit seulement…
mais je dis en tout bien, tout honneur, que vous me donniez à
coucher ce soir.

Bartholo.

Rien que cela ?

Le Comte.

Pas davantage. Lisez le billet doux que notre maréchal des lo‐
gis vous écrit.

Bartholo.

Voyons. (Le comte cache la lettre, et lui donne un autre pa‐
pier. Bartholo lit.) «  Le docteur Bartholo recevra, nourrira, hé‐
bergera, couchera… »

Le Comte, appuyant.

Couchera.

Bartholo.

« Pour une nuit seulement, le nommé Lindor, dit l’Écolier, ca‐
valier au régiment… »



Rosine.

C’est lui, c’est lui-même.

Bartholo, vivement, à Rosine.

Qu’est-ce qu’il y a ?

Le Comte.

Eh bien ! ai-je tort à présent, docteur Barbaro ?

Bartholo.

On dirait que cet homme se fait un malin plaisir de m’estro‐
pier de toutes les manières possibles. Allez au diable, Barbaro,
Barbe à l’eau  ! et dites à votre impertinent maréchal des logis
que, depuis mon voyage à Madrid, je suis exempt de loger des
gens de guerre.

Le Comte, à part.

Ô Ciel ! fâcheux contre-temps !

Bartholo.

Ah, ah ! notre ami, cela vous contrarie et vous dégrise un peu !
Mais n’en décampez pas moins à l’instant.

Le Comte, à part.

J’ai pensé me trahir. (Haut.) Décamper ! Si vous êtes exempt
de gens de guerre, vous n’êtes pas exempt de politesse, peut-
être  ? Décamper  ! Montrez-moi votre brevet d’exemption  ;
quoique je ne sache pas lire, je verrai bientôt…



Bartholo.

Qu’à cela ne tienne. Il est dans ce bureau.

Le Comte, pendant qu’il y va, dit, sans quitter sa place :

Ah ! ma belle Rosine !

Rosine.

Quoi ! Lindor, c’est vous !

Le Comte.

Recevez au moins cette lettre.

Rosine.

Prenez garde, il a les yeux sur nous.

Le Comte.

Tirez votre mouchoir, je la laisserai tomber.

(Il s’approche.)

Bartholo.

Doucement, doucement, seigneur soldat  ! je n’aime point
qu’on regarde ma femme de si près.

Le Comte.

Elle est votre femme ?

Bartholo.

Eh ! quoi donc ?



Le Comte.

Je vous ai pris pour son bisaïeul paternel, maternel, sempiter‐
nel ; il y a au moins trois générations entre elle et vous.

Bartholo lit un parchemin.

«  Sur les bons et fidèles témoignages qui nous ont été
rendus… »

Le Comte donne un coup de main sous les parchemins, qui les envoie

au plancher.

Est-ce que j’ai besoin de tout ce verbiage ?

Bartholo.

Savez-vous bien, soldat, que si j’appelle mes gens, je vous fais
traiter sur-le-champ comme vous le méritez ?

Le Comte.

Bataille  ! Ah  ! volontiers, bataille  ! c’est mon métier, à moi
(montrant son pistolet de ceinture) : et voici de quoi leur jeter de
la poudre aux yeux. Vous n’avez peut-être jamais vu de bataille,
Madame ?

Rosine.

Ni ne veux en voir.

Le Comte.

Rien n’est pourtant aussi gai que bataille. Figurez-vous (pous‐
sant le docteur) d’abord que l’ennemi est d’un côté du ravin, et



les amis de l’autre. (À Rosine, en lui montrant la lettre.) Sortez le
mouchoir. (Il crache à terre.) Voilà le ravin, cela s’entend.

(Rosine tire son mouchoir, le comte laisse tomber sa lettre entre

elle et lui.)

Bartholo, se baissant.

Ah, ah !

Le Comte la reprend et dit :

Tenez… moi qui allais vous apprendre ici les secrets de mon
métier… Une femme bien discrète, en vérité ! ne voilà-t-il pas un
billet doux qu’elle laisse tomber de sa poche ?

Bartholo.

Donnez, donnez.

Le Comte.

Dulciter, papa ! chacun son affaire. Si une ordonnance de rhu‐
barbe était tombée de la vôtre ?

Rosine avance la main.

Ah ! je sais ce que c’est, monsieur le soldat.

(Elle prend la lettre, qu’elle cache dans la petite poche de son

tablier.)

Bartholo.

Sortez-vous enfin ?



Le Comte.

Eh bien, je sors : adieu, docteur ; sans rancune. Un petit com‐
pliment, mon cœur : priez la mort de m’oublier encore quelques
campagnes ; la vie ne m’a jamais été si chère.

Bartholo.

Allez toujours ; si j’avais ce crédit-là sur la mort…

Le Comte.

Sur la mort  ? N’êtes-vous pas médecin  ? vous faites tant de
choses pour elle, qu’elle n’a rien à vous refuser.

(Il sort.)

BARTHOLO, ROSINE.

Bartholo le regarde aller.

Il est enfin parti. (À part.) Dissimulons.

Rosine.

Convenez pourtant, monsieur, qu’il est bien gai, ce jeune sol‐
dat ! À travers son ivresse, on voit qu’il ne manque ni d’esprit, ni
d’une certaine éducation.

Bartholo.

Heureux, m’amour, d’avoir pu nous en délivrer ! Mais n’es-tu
pas un peu curieuse de lire avec moi le papier qu’il t’a remis ?

Rosine.



Quel papier ?

Bartholo.

Celui qu’il a feint de ramasser pour te le faire accepter.

Rosine.

Bon ! c’est la lettre de mon cousin l’officier, qui était tombée
de ma poche.

Bartholo.

J’ai idée, moi, qu’il l’a tirée de la sienne.

Rosine.

Je l’ai très bien reconnue.

Bartholo.

Qu’est-ce qu’il te coûte d’y regarder ?

Rosine.

Je ne sais pas seulement ce que j’en ai fait.

Bartholo, montrant la pochette.

Tu l’as mise là.

Rosine.

Ah, ah ! par distraction.

Bartholo.



Ah ! sûrement. Tu vas voir que ce sera quelque folie.

Rosine, à part.

Si je ne le mets pas en colère, il n’y aura pas moyen de refuser.

Bartholo.

Donne donc, mon cœur.

Rosine.

Mais, quelle idée avez-vous, en insistant, monsieur  ? est-ce
encore quelque méfiance ?

Bartholo.

Mais vous, quelle raison avez-vous de ne pas la montrer ?

Rosine.

Je vous répète, monsieur, que ce papier n’est autre que la
lettre de mon cousin, que vous m’avez rendue hier toute décache‐
tée ; et puisqu’il en est question, je vous dirai tout net que cette
liberté me déplaît excessivement.

Bartholo.

Je ne vous entends pas !

Rosine.

Vais-je examiner les papiers qui vous arrivent ? Pourquoi vous
donnez-vous les airs de toucher à ceux qui me sont adressés ? Si
c’est jalousie, elle m’insulte  ; s’il s’agit de l’abus d’une autorité
usurpée, j’en suis plus révoltée encore.



Bartholo.

Comment, révoltée ! Vous ne m’avez jamais parlé ainsi.

Rosine.

Si je me suis modérée jusqu’à ce jour, ce n’était pas pour vous
donner le droit de m’offenser impunément.

Bartholo.

De quelle offense parlez-vous ?

Rosine.

C’est qu’il est inouï qu’on se permette d’ouvrir les lettres de
quelqu’un.

Bartholo.

De sa femme ?

Rosine.

Je ne la suis pas encore. Mais pourquoi lui donnerait-on la
préférence d’une indignité qu’on ne fait à personne ?

Bartholo.

Vous voulez me faire prendre le change et détourner mon at‐
tention du billet, qui sans doute est une missive de quelque
amant ; mais je le verrai, je vous assure.

Rosine.



Vous ne le verrez pas. Si vous m’approchez, je m’enfuis de
cette maison, et je demande retraite au premier venu.

Bartholo.

Qui ne vous recevra point.

Rosine.

C’est ce qu’il faudra voir.

Bartholo.

Nous ne sommes pas ici en France, où l’on donne toujours rai‐
son aux femmes : mais, pour vous en ôter la fantaisie, je vais fer‐
mer la porte.

Rosine, pendant qu’il y va.

Ah ciel ! que faire ?… Mettons vite à la place la lettre de mon
cousin, et donnons-lui beau jeu de la prendre.

(Elle fait l’échange, et met la lettre du cousin dans sa pochette, de

façon qu’elle sorte un peu.)

Bartholo, revenant.

Ah ! j’espère maintenant la voir.

Rosine.

De quel droit, s’il vous plaît ?

Bartholo.

Du droit le plus universellement reconnu, celui du plus fort.



Rosine.

On me tuera plutôt que de l’obtenir de moi.

Bartholo, frappant du pied.

Madame ! madame !…

Rosine tombe sur un fauteuil et feint de se trouver mal.

Ah ! quelle indignité !…

Bartholo.

Donnez cette lettre, ou craignez ma colère.

Rosine, renversée.

Malheureuse Rosine !

Bartholo.

Qu’avez-vous donc ?

Rosine.

Quel avenir affreux !

Bartholo.

Rosine !

Rosine.

J’étouffe de fureur.

Bartholo.



Elle se trouve mal.

Rosine.

Je m’affaiblis, je meurs.

Bartholo lui tâte le pouls et dit à part :

Dieux ! la lettre ! Lisons-la sans qu’elle en soit instruite.

(Il continue à lui tâter le pouls, et prend la lettre, qu’il tâche de

lire en se tournant un peu.)

Rosine, toujours renversée.

Infortunée ! ah !…

Bartholo lui quitte le bras, et dit à part :

Quelle rage a-t-on d’apprendre ce qu’on craint toujours de
savoir !

Rosine.

Ah ! pauvre Rosine !

Bartholo.

L’usage des odeurs… produit ces affections spasmodiques.

(Il lit par-derrière le fauteuil en lui tâtant le pouls. Rosine se
relève un peu, le regarde finement, fait un geste de tête, et se re‐
met sans parler.)

Bartholo, à part.



Ô Ciel  ! c’est la lettre de son cousin. Maudite inquiétude  !
Comment l’apaiser maintenant ? Qu’elle ignore au moins que je
l’ai lue !

(Il fait semblant de la soutenir, et remet la lettre dans la pochette.)

Rosine soupire.

Ah !…

Bartholo.

Eh bien  ! ce n’est rien, mon enfant  ; un petit mouvement de
vapeurs, voilà tout ; car ton pouls n’a seulement pas varié.

(Il va prendre un flacon sur la console.)

Rosine, à part.

Il a remis la lettre ! fort bien.

Bartholo.

Ma chère Rosine, un peu de cette eau spiritueuse.

Rosine.

Je ne veux rien de vous : laissez-moi.

Bartholo.

Je conviens que j’ai montré trop de vivacité sur ce billet.

Rosine.

Il s’agit bien du billet  ! C’est votre façon de demander les
choses qui est révoltante.



Bartholo, à genoux.

Pardon : j’ai bientôt senti tous mes torts ; et tu me vois à tes
pieds, prêt à les réparer.

Rosine.

Oui, pardon ! lorsque vous croyez que cette lettre ne vient pas
de mon cousin.

Bartholo.

Qu’elle soit d’un autre ou de lui, je ne veux aucun
éclaircissement.

Rosine, lui présentant la lettre.

Vous voyez qu’avec de bonnes façons, on obtient tout de moi.
Lisez-la.

Bartholo.

Cet honnête procédé dissiperait mes soupçons, si j’étais assez
malheureux pour en conserver.

Rosine.

Lisez-la donc, monsieur.

Bartholo se retire.

À Dieu ne plaise que je te fasse une pareille injure !

Rosine.

Vous me contrariez de la refuser.



Bartholo.

Reçois en réparation cette marque de ma parfaite confiance.
Je vais voir la pauvre Marceline, que ce Figaro a, je ne sais pour‐
quoi, saignée du pied : n’y viens-tu pas aussi ?

Rosine.

J’y monterai dans un moment.

Bartholo.

Puisque la paix est faite, mignonne, donne-moi ta main. Si tu
pouvais m’aimer, ah ! comme tu serais heureuse.

Rosine, baissant les yeux.

Si vous pouviez me plaire, ah ! comme je vous aimerais.

Bartholo.

Je te plairai, je te plairai ; quand je te dis que je te plairai !

(Il sort.)

ROSINE le regarde aller.

Ah ! Lindor ! Il dit qu’il me plaira !… Lisons cette lettre, qui a
manqué de me causer tant de chagrin. (Elle lit et s’écrie.) Ha !…
j’ai lu trop tard ; il me recommande de tenir une querelle ouverte
avec mon tuteur ; j’en avais une si bonne ! et je l’ai laissée échap‐
per. En recevant la lettre, j’ai senti que je rougissais jusqu’aux
yeux. Ah ! mon tuteur a raison : je suis bien loin d’avoir cet usage
du monde qui, me dit-il souvent, assure le maintien des femmes



en toute occasion  ! Mais un homme injuste parviendrait à faire
une rusée de l’innocence même.

Acte III

BARTHOLO, seul et désolé.

Quelle humeur ! quelle humeur ! Elle paraissait apaisée… Là,
qu’on me dise qui diable lui a fourré dans la tête de ne plus vou‐
loir prendre leçon de don Basile ? Elle sait qu’il se mêle de mon
mariage… (On heurte à la porte.) Faites tout au monde pour
plaire aux femmes ; si vous omettez un seul petit point… je dis un
seul… (On heurte une seconde fois.) Voyons qui c’est.

BARTHOLO, LE COMTE, en bachelier.

Le Comte.

Que la paix et la joie habitent toujours céans !

Bartholo, brusquement.

Jamais souhait ne vint plus à propos. Que voulez-vous ?

Le Comte.

Monsieur, je suis Alonzo, bachelier, licencié…

Bartholo.

Je n’ai pas besoin de précepteur.

Le Comte.



… Élève de don Basile, organiste du grand couvent, qui a
l’honneur de montrer la musique à madame votre…

Bartholo.

Basile ! organiste ! qui a l’honneur !… je le sais ! au fait.

Le Comte.

(À part.) Quel homme  ! (Haut.) Un mal subit qui le force à
garder le lit…

Bartholo.

Garder le lit ! Basile ! Il a bien fait d’envoyer : je vais le voir à
l’instant.

Le Comte.

(À part.) Oh  ! diable  ! (Haut.) Quand je dis le lit, monsieur,
c’est… la chambre que j’entends.

Bartholo.

Ne fût-il qu’incommodé ! Marchez devant, je vous suis.

Le Comte, embarrassé.

Monsieur, j’étais chargé… Personne ne peut-il nous entendre ?

Bartholo.

(À part.) C’est quelque fripon. (Haut.) Eh  ! non, monsieur le
mystérieux ! parlez sans vous troubler, si vous pouvez.

Le Comte.



(À part.) Maudit vieillard ! (Haut.) Don Basile m’avait chargé
de vous apprendre…

Bartholo.

Parlez haut, je suis sourd d’une oreille.

Le Comte, élevant la voix.

Ah ! volontiers… que le comte Almaviva, qui restait à la grande
place…

Bartholo, effrayé.

Parlez bas, parlez bas !

Le Comte, plus haut.

… En est délogé ce matin. Comme c’est par moi qu’il a su que
le comte Almaviva…

Bartholo.

Bas : parlez bas, je vous prie.

Le Comte, du même ton.

… Était en cette ville, et que j’ai découvert que la signora Ro‐
sine lui a écrit…

Bartholo.

Lui a écrit  ? Mon cher ami, parlez plus bas, je vous en
conjure ! Tenez, asseyons-nous, et jasons d’amitié. Vous avez dé‐
couvert, dites-vous, que Rosine…



Le Comte, fièrement.

Assurément. Basile, inquiet pour vous de cette correspon‐
dance, m’avait prié de vous montrer sa lettre  ; mais la manière
dont vous prenez les choses…

Bartholo.

Eh  ! mon Dieu  ! je les prends bien. Mais ne vous est-il donc
pas possible de parler plus bas ?

Le Comte.

Vous êtes sourd d’une oreille, avez-vous dit.

Bartholo.

Pardon, pardon, seigneur Alonzo, si vous m’avez trouvé mé‐
fiant et dur  ; mais je suis tellement entouré d’intrigants, de
piéges… et puis votre tournure, votre âge, votre air… Pardon, par‐
don. Eh bien ! vous avez la lettre ?

Le Comte.

Àla bonne heure sur ce ton, monsieur. Mais je crains qu’on ne
soit aux écoutes.

Bartholo.

Eh  ! qui voulez-vous ? tous mes valets sur les dents  ! Rosine
enfermée de fureur  ! Le diable est entré chez moi. Je vais
m’assurer…

(Il va ouvrir doucement la porte de Rosine.)



Le Comte, à part.

Je me suis enferré de dépit. Garder la lettre à présent ! il fau‐
dra m’enfuir  : autant vaudrait n’être pas venu… La lui
montrer !… Si je puis en prévenir Rosine, la montrer est un coup
de maître.

Bartholo revient sur la pointe du pied.

Elle est assise auprès de sa fenêtre, le dos tourné à la porte,
occupée à relire une lettre de son cousin l’officier, que j’avais dé‐
cachetée… Voyons donc la sienne.

Le Comte lui remet la lettre de Rosine.

La voici. (À part.) C’est ma lettre qu’elle relit.

Bartholo lit.

«  Depuis que vous m’avez appris votre nom et votre état.  »
Ah ! la perfide ! c’est bien là sa main.

Le Comte, effrayé.

Parlez donc bas à votre tour.

Bartholo.

Quelle obligation, mon cher !

Le Comte.

Quand tout sera fini, si vous croyez m’en devoir, vous serez le
maître. D’après un travail que fait actuellement don Basile avec
un homme de loi…



Bartholo.

Avec un homme de loi ! pour mon mariage ?

Le Comte.

Vous aurais-je arrêté sans cela ? Il m’a chargé de vous dire que
tout peut être prêt pour demain. Alors, si elle résiste…

Bartholo.

Elle résistera.

Le Comte veut reprendre la lettre, Bartholo la serre.

Voilà l’instant où je puis vous servir : nous lui montrerons sa
lettre ; et s’il le faut (plus mystérieusement), j’irai jusqu’à lui dire
que je la tiens d’une femme à qui le comte l’a sacrifiée. Vous sen‐
tez que le trouble, la honte, le dépit, peuvent la porter sur-le-
champ…

Bartholo, riant.

De la calomnie  ! Mon cher ami, je vois bien maintenant que
vous venez de la part de Basile ! Mais pour que ceci n’eût pas l’air
concerté, ne serait-il pas bon qu’elle vous connût d’avance ?

Le Comte réprime un grand mouvement de joie.

C’était assez l’avis de don Basile. Mais comment faire ? il est
tard… au peu de temps qui reste…

Bartholo.

Je dirai que vous venez en sa place. Ne lui donnerez-vous pas
bien une leçon ?



Le Comte.

Il n’y a rien que je ne fasse pour vous plaire. Mais prenez
garde que toutes ces histoires de maîtres supposés sont de
vieilles finesses, des moyens de comédie : si elle va se douter…

Bartholo.

Présenté par moi  ? Quelle apparence  ? Vous avez plus l’air
d’un amant déguisé que d’un ami officieux.

Le Comte.

Oui  ? Vous croyez donc que mon air peut aider à la
tromperie ?

Bartholo.

Je le donne au plus fin à deviner. Elle est ce soir d’une humeur
horrible. Mais quand elle ne ferait que vous voir… son clavecin
est dans ce cabinet. Amusez-vous en l’attendant  : je vais faire
l’impossible pour l’amener.

Le Comte.

Gardez-vous bien de lui parler de la lettre !

Bartholo.

Avant l’instant décisif ? Elle perdrait tout son effet. Il ne faut
pas me dire deux fois les choses : il ne faut pas me les dire deux
fois.

(Il s’en va.)

LE COMTE.



Me voilà sauvé. Ouf  ! que ce diable d’homme est rude à
manier  ! Figaro le connaît bien. Je me voyais mentir  ; cela me
donnait un air plat et gauche, et il a des yeux  !… Ma foi, sans
l’inspiration subite de la lettre, il faut l’avouer, j’étais éconduit
comme un sot. Ô ciel ! on dispute là-dedans. Si elle allait s’obsti‐
ner à ne pas venir ! Écoutons… Elle refuse de sortir de chez elle,
et j’ai perdu le fruit de ma ruse. (Il retourne écouter.) La voici  ;
ne nous montrons pas d’abord.

(Il entre dans le cabinet.)

LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO.

Rosine, avec une colère simulée.

Tout ce que vous direz est inutile, monsieur, j’ai pris mon
parti ; je ne veux plus entendre parler de musique.

Bartholo.

Écoute donc, mon enfant  ; c’est le seigneur Alonzo, l’élève et
l’ami de don Basile, choisi par lui pour être un de nos témoins. —
La musique te calmera, je t’assure.

Rosine.

Oh ! pour cela, vous pouvez vous en détacher : si je chante ce
soir !… Où donc est-il ce maître que vous craignez de renvoyer ?
je vais, en deux mots, lui donner son compte, et celui de Basile.
(Elle aperçoit son amant : elle fait un cri.) Ah !…

Bartholo.

Qu’avez-vous ?



Rosine, les deux mains sur son cœur, avec un grand trouble.

Ah ! mon Dieu ! monsieur… Ah ! mon Dieu ! monsieur…

Bartholo.

Elle se trouve encore mal ! Seigneur Alonzo !

Rosine.

Non, je ne me trouve pas mal… mais c’est qu’en me tournant…
Ah !…

Le Comte.

Le pied vous a tourné, madame ?

Rosine.

Ah ! oui, le pied m’a tourné. Je me suis fait un mal horrible.

Le Comte.

Je m’en suis bien aperçu.

Rosine, regardant le comte.

Le coup m’a porté au cœur.

Bartholo.

Un siége, un siége. Et pas un fauteuil ici !

(Il va le chercher.)

Le Comte.

Ah ! Rosine !



Rosine.

Quelle imprudence !

Le Comte.

J’ai mille choses essentielles à vous dire.

Rosine.

Il ne nous quittera pas.

Le Comte.

Figaro va venir nous aider.

Bartholo apporte un fauteuil.

Tiens, mignonne, assieds-toi. — Il n’y a pas d’apparence, ba‐
chelier, qu’elle prenne de leçon ce soir  ; ce sera pour un autre
jour. Adieu.

Rosine, au comte.

Non, attendez ; ma douleur est un peu apaisée. (À Bartholo.)
Je sens que j’ai eu tort avec vous, monsieur : je veux vous imiter,
en réparant sur-le-champ…

Bartholo.

Oh  ! le bon petit naturel de femme ! Mais après une pareille
émotion, mon enfant, je ne souffrirai pas que tu fasses le
moindre effort. Adieu, adieu, bachelier.

Rosine, au comte.



Un moment, de grâce ! (À Bartholo.) Je croirai, monsieur, que
vous n’aimez pas à m’obliger, si vous m’empêchez de vous prou‐
ver mes regrets en prenant ma leçon.

Le Comte, à part, à Bartholo.

Ne la contrariez pas, si vous m’en croyez.

Bartholo.

Voilà qui est fini, mon amoureuse. Je suis si loin de chercher à
te déplaire, que je veux rester là tout le temps que tu vas étudier.

Rosine.

Non, monsieur  ; je sais que la musique n’a nul attrait pour
vous.

Bartholo.

Je t’assure que ce soir elle m’enchantera.

Rosine, au comte, à part.

Je suis au supplice.

Le Comte, prenant un papier de musique sur le pupitre.

Est-ce là ce que vous voulez chanter, madame ?

Rosine.

Oui, c’est un morceau très agréable de la Précaution inutile.

Bartholo.

Toujours la Précaution inutile ?



Le Comte.

C’est ce qu’il y a de plus nouveau aujourd’hui. C’est une image
du printemps, d’un genre assez vif. Si madame veut l’essayer…

Rosine, regardant le comte.

Avec grand plaisir : un tableau du printemps me ravit ; c’est la
jeunesse de la nature. Au sortir de l’hiver, il semble que le cœur
acquière un plus haut degré de sensibilité : comme un esclave en‐
fermé depuis longtemps goûte, avec plus de plaisir, le charme de
la liberté qui vient de lui être offerte.

Bartholo, bas au comte.

Toujours des idées romanesques en tête.

Le Comte, bas.

En sentez-vous l’application ?

Bartholo.

Parbleu !

(Il va s’asseoir dans le fauteuil qu’a occupé Rosine.)

Rosine, chante.

Quand dans la plaine
L’amour ramène
Le printemps,
Si chéri des amants :
Tout reprend l’être,
Son feu pénètre



Dans les fleurs
Et dans les jeunes cœurs.
On voit les troupeaux
Sortir des hameaux ;

Dans tous les coteaux,
Les cris des agneaux
Retentissent ;
Ils bondissent ;
Tout fermente,
Tout augmente ;
Les brebis paissent
Les fleurs qui naissent ;
Les chiens fidèles
Veillent sur elles ;
Mais Lindor, enflammé,
Ne songe guère
Qu’au bonheur d’être aimé
De sa bergère.
Même air :
Loin de sa mère,
Cette bergère
Va chantant
Où son amant l’attend.
Par cette ruse,
L’amour l’abuse ;
Mais chanter
Sauve-t-il du danger ?
Les doux chalumeaux,
Les chants des oiseaux,
Ses charmes naissants,



Ses quinze ou seize ans,
Tout l’excite,
Tout l’agite ;
La pauvrette
S’inquiète ;
De sa retraite,
Lindor la guette ;
Elle s’avance,
Lindor s’élance,
Il vient de l’embrasser :
Elle, bien aise,
Feint de se courroucer,
Pour qu’on l’apaise.
Petite reprise.
Les soupirs,
Les soins, les promesses,
Les vives tendresses,
Les plaisirs,
Le fin badinage,
Sont mis en usage ;
Et bientôt la bergère
Ne sent plus de colère.
Si quelque jaloux
Trouble un bien si doux,
Nos amants d’accord
Ont un soin extrême…
… De voiler leur transport ;
Mais quand on s’aime,
La gêne ajoute encor
Au plaisir même.



(En l’écoutant, Bartholo s’est assoupi. Le comte, pendant la
petite reprise, se hasarde à prendre une main, qu’il couvre de bai‐
sers. L’émotion ralentit le chant de Rosine, l’affaiblit, et finit
même par lui couper la voix au milieu de la cadence, au mot ex‐
trême. L’orchestre suit les mouvements de la chanteuse, affaiblit
son jeu, et se tait avec elle. L’absence du bruit, qui avait endormi
Bartholo, le réveille. Le comte se relève, Rosine et l’orchestre re‐
prennent subitement la suite de l’air. Si la petite reprise se ré‐
pète, le même jeu recommence.)

Le Comte.

En vérité, c’est un morceau charmant, et madame l’exécute
avec une intelligence…

Rosine.

Vous me flattez, seigneur ; la gloire est tout entière au maître.

Bartholo, bâillant.

Moi, je crois que j’ai un peu dormi pendant le morceau char‐
mant. J’ai mes malades. Je vas, je viens, je toupille ; et sitôt que
je m’assieds, mes pauvres jambes !

(Il se lève et pousse le fauteuil.)

Rosine, bas, au comte.

Figaro ne vient pas !

Le Comte.

Filons le temps.



Bartholo.

Mais, bachelier, je l’ai déjà dit à ce vieux Basile  : est-ce qu’il
n’y aurait pas moyen de lui faire étudier des choses plus gaies que
toutes ces grandes aria, qui vont en haut, en bas, en roulant, hi,
ho, a, a, a, a, et qui me semblent autant d’enterrements ? Là, de
ces petits airs qu’on chantait dans ma jeunesse, et que chacun re‐
tenait facilement ? J’en savais autrefois… Par exemple…

(Pendant la ritournelle, il cherche en se grattant la tête, et
chante en faisant claquer ses pouces, et dansant des genoux
comme les vieillards.)

Veux-tu, ma Rosinette,
Faire emplette
Du roi des maris ?…

(Au comte, en riant.)

Il y a Fanchonnette dans la chanson ; mais j’y ai substitué Ro‐
sinette pour la lui rendre plus agréable et la faire cadrer aux cir‐
constances. Ah ! ah ! ah ! ah ! Fort bien ! pas vrai ?

Le Comte, riant.

Ah ! ah ! ah ! Oui, tout au mieux.

FIGARO, dans le fond ; ROSINE, BARTHOLO, LE COMTE.

Bartholo, chante.

Veux-tu, ma Rosinette,
Faire emplette
Du roi des maris ?
Je ne suis point Tircis ;



Mais la nuit, dans l’ombre,
Je vaux encor mon prix ;

Et quand il fait sombre,
Les plus beaux chats sont gris.

(Il répète la reprise en dansant. Figaro, derrière lui, imite ses
mouvements.)

Je ne suis point Tircis.

(Apercevant Figaro.)

Ah  ! entrez, monsieur le barbier  ; avancez  : vous êtes
charmant !

Figaro salue.

Monsieur, il est vrai que ma mère me l’a dit autrefois ; mais je
suis un peu déformé depuis ce temps-là. (À part, au comte.) Bra‐
vo ! monseigneur.

(Pendant toute cette scène, le comte fait ce qu’il peut pour
parler à Rosine ; mais l’œil inquiet et vigilant du tuteur l’en em‐
pêche toujours, ce qui forme un jeu muet de tous les acteurs
étrangers au débat du docteur et de Figaro.)

Bartholo.

Venez-vous purger encore, saigner, droguer, mettre sur le gra‐
bat toute ma maison ?

Figaro.

Monsieur, il n’est pas tous les jours fête ; mais, sans compter
les soins quotidiens, monsieur a pu voir que, lorsqu’ils en ont be‐



soin, mon zèle n’attend pas qu’on lui commande…

Bartholo.

Votre zèle n’attend pas ! Que direz-vous, monsieur le zélé, à ce
malheureux qui bâille et dort tout éveillé ? et à l’autre qui, depuis
trois heures, éternue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle !
que leur direz-vous ?

Figaro.

Ce que je leur dirai ?

Bartholo.

Oui !

Figaro.

Je leur dirai… Eh ! parbleu, je dirai à celui qui éternue, Dieu
vous bénisse ; et Va te coucher à celui qui bâille. Ce n’est pas cela,
monsieur, qui grossira le mémoire.

Bartholo.

Vraiment non ; mais c’est la saignée et les médicaments qui le
grossiraient, si je voulais y entendre. Est-ce par zèle aussi que
vous avez empaqueté les yeux de ma mule ? et votre cataplasme
lui rendra-t-il la vue ?

Figaro.

S’il ne lui rend pas la vue, ce n’est pas cela non plus qui l’em‐
pêchera d’y voir.



Bartholo.

Que je le trouve sur le mémoire !… On n’est pas de cette extra‐
vagance-là.

Figaro.

Ma foi  ! monsieur, les hommes n’ayant guère à choisir
qu’entre la sottise et la folie, où je ne vois pas de profit, je veux au
moins du plaisir ; et vive la joie ! Qui sait si le monde durera en‐
core trois semaines ?

Bartholo.

Vous feriez bien mieux, monsieur le raisonneur, de me payer
mes cent écus et les intérêts sans lanterner : je vous en avertis.

Figaro.

Doutez-vous de ma probité, monsieur ? Vos cent écus ! j’aime‐
rais mieux vous les devoir toute ma vie que de les nier un seul
instant.

Bartholo.

Et dites-moi un peu comment la petite Figaro a trouvé les
bonbons que vous lui avez portés ?

Figaro.

Quels bonbons ? que voulez-vous dire ?

Bartholo.

Oui, ces bonbons, dans ce cornet fait avec cette feuille de pa‐
pier à lettre, ce matin.



Figaro.

Diable emporte si…

Rosine, l’interrompant.

Avez-vous eu soin au moins de les lui donner de ma part,
monsieur Figaro ? Je vous l’avais recommandé.

Figaro.

Ah, ah  ! les bonbons de ce matin  ? Que je suis bête, moi  !
j’avais perdu tout cela de vue… Oh  ! excellents, madame  !
admirables !

Bartholo.

Excellents ! admirables ! Oui, sans doute, monsieur le barbier,
revenez sur vos pas ! Vous faites là un joli métier, monsieur !

Figaro.

Qu’est-ce qu’il a donc, monsieur ?

Bartholo.

Et qui vous fera une belle réputation, monsieur !

Figaro.

Je la soutiendrai, monsieur.

Bartholo.

Dites que vous la supporterez, monsieur.

Figaro.



Comme il vous plaira, monsieur.

Bartholo.

Vous le prenez bien haut, monsieur ! Sachez que quand je dis‐
pute avec un fat, je ne lui cède jamais.

Figaro lui tourne le dos.

Nous différons en cela, monsieur ; moi, je lui cède toujours.

Bartholo.

Hein ? qu’est-ce qu’il dit donc, bachelier ?

Figaro.

C’est que vous croyez avoir affaire à quelque barbier de village,
et qui ne sait manier que le rasoir ? Apprenez, monsieur, que j’ai
travaillé de la plume à Madrid, et que, sans les envieux…

Bartholo.

Eh  ! que n’y restiez-vous, sans venir ici changer de
profession ?

Figaro.

On fait comme on peut : mettez-vous à ma place.

Bartholo.

Me mettre à votre place  ! Ah  ! parbleu, je dirais de belles
sottises !

Figaro.



Monsieur, vous ne commencez pas trop mal ; je m’en rapporte
à votre confrère qui est là rêvassant…

Le Comte, revenant à lui.

Je… je ne suis pas le confrère de monsieur.

Figaro.

Non ? Vous voyant ici à consulter, j’ai pensé que vous poursui‐
viez le même objet.

Bartholo, en colère.

Enfin, quel sujet vous amène  ? Y a-t-il quelque lettre à re‐
mettre encore ce soir à madame ? Parlez, faut-il que je me retire ?

Figaro.

Comme vous rudoyez le pauvre monde  ! Eh  ! parbleu, mon‐
sieur, je viens vous raser, voilà tout  : n’est-ce pas aujourd’hui
votre jour ?

Bartholo.

Vous reviendrez tantôt.

Figaro.

Ah ! oui, revenir ! Toute la garnison prend médecine demain
matin, j’en ai obtenu l’entreprise par mes protections. Jugez donc
comme j’ai du temps à perdre ! Monsieur passe-t-il chez lui ?

Bartholo.



Non, monsieur ne passe point chez lui. Eh  ! mais… qui em‐
pêche qu’on ne me rase ici ?

Rosine, avec dédain.

Vous êtes honnête ! Et pourquoi pas dans mon appartement ?

Bartholo.

Tu te fâches ? Pardon, mon enfant, tu vas achever de prendre
ta leçon  ; c’est pour ne pas perdre un instant le plaisir de
t’entendre.

Figaro, bas au comte.

On ne le tirera pas d’ici. (Haut.) Allons, l’Éveillé  ? la
Jeunesse ? le bassin, de l’eau, tout ce qu’il faut à monsieur !

Bartholo.

Sans doute, appelez-les  ! Fatigués, harassés, moulus de votre
façon, n’a-t-il pas fallu les faire coucher ?

Figaro.

Eh bien  ! j’irai tout chercher. N’est-ce pas dans votre
chambre ? (Bas au comte.) Je vais l’attirer dehors.

Bartholo détache son trousseau de clefs, et dit par réflexion :

Non, non, j’y vais moi-même. (Bas au comte, en s’en allant.)
Ayez les yeux sur eux, je vous prie.

FIGARO, LE COMTE, ROSINE.

Figaro.



Ah  ! que nous l’avons manqué belle  ! il allait me donner le
trousseau. La clef de la jalousie n’y est-elle pas ?

Rosine.

C’est la plus neuve de toutes.

BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE, ROSINE.

Bartholo, revenant.

(À part.) Bon ! je ne sais ce que je fais, de laisser ici ce maudit
barbier. (À Figaro.) Tenez. (Il lui donne le trousseau.) Dans mon
cabinet, sous mon bureau ; mais ne touchez à rien.

Figaro.

La peste ! il y ferait bon, méfiant comme vous êtes ! (À part, en
s’en allant.) Voyez comme le ciel protège l’innocence !

BARTHOLO, LE COMTE, ROSINE.

Bartholo, bas au comte.

C’est le drôle qui a porté la lettre au comte.

Le Comte, bas.

Il m’a l’air d’un fripon.

Bartholo.

Il ne m’attrapera plus.

Le Comte.

Je crois qu’à cet égard le plus fort est fait.



Bartholo.

Tout considéré, j’ai pensé qu’il était plus prudent de l’envoyer
dans ma chambre que de le laisser avec elle.

Le Comte.

ils n’auraient pas dit un mot que je n’eusse été en tiers.

Rosine.

Il est bien poli, messieurs, de parler bas sans cesse. Et ma
leçon ?

(Ici l’on entend un bruit, comme de la vaisselle renversée.)

Bartholo, criant.

Qu’est-ce que j’entends donc ? Le cruel barbier aura tout laissé
tomber dans l’escalier, et les plus belles pièces de mon
nécessaire !…

(Il court dehors.)

LE COMTE, ROSINE.

Le Comte.

Profitons du moment que l’intelligence de Figaro nous mé‐
nage. Accordez-moi, ce soir, je vous en conjure, madame, un mo‐
ment d’entretien indispensable pour vous soustraire à l’esclavage
où vous alliez tomber.

Rosine.

Ah ! Lindor !



Le Comte.

Je puis monter à votre jalousie ; et quant à la lettre que j’ai re‐
çue de vous ce matin, je me suis vu forcé…

ROSINE, BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE.

Bartholo.

Je ne m’étais pas trompé ; tout est brisé, fracassé.

Figaro.

Voyez le grand malheur pour tant de train ! On ne voit goutte
sur l’escalier. (Il montre la clef au comte.) Moi, en montant, j’ai
accroché une clef…

Bartholo.

On prend garde à ce qu’on fait. Accrocher une clef  ! L’habile
homme !

Figaro.

Ma foi, monsieur, cherchez-en un plus subtil.

Les acteurs précédents, don BASILE.

Rosine, effrayée, à part.

Don Basile !…

Le Comte, à part.

Juste ciel !

Figaro, à part.



C’est le diable !

Bartholo va au-devant de lui.

Ah ! Basile, mon ami, soyez le bien rétabli. Votre accident n’a
donc point eu de suites  ? En vérité, le seigneur Alonzo m’avait
fort effrayé sur votre état ; demandez-lui, je partais pour vous al‐
ler voir, et s’il ne m’avait point retenu…

Basile, étonné.

Le seigneur Alonzo ?

Figaro frappe du pied.

Eh quoi  ! toujours des accrocs  ? Deux heures pour une mé‐
chante barbe… Chienne de pratique !

Basile, regardant tout le monde.

Me ferez-vous bien le plaisir de me dire, messieurs… ?

Figaro.

Vous lui parlerez quand je serai parti.

Basile.

Mais encore faudrait-il…

Le Comte.

Il faudrait vous taire, Basile. Croyez-vous apprendre à mon‐
sieur quelque chose qu’il ignore ? Je lui ai raconté que vous m’a‐
viez chargé de venir donner une leçon de musique à votre place.



Basile, plus étonné.

La leçon de musique !… Alonzo !…

Rosine, à part, à Basile.

Eh ! taisez-vous.

Basile.

Elle aussi !

Le Comte, bas à Bartholo.

Dites-lui donc tout bas que nous en sommes convenus.

Bartholo, à Basile, à part.

N’allez pas nous démentir, Basile, en disant qu’il n’est pas
votre élève, vous gâteriez tout.

Basile.

Ah ! ah !

Bartholo, haut.

En vérité, Basile, on n’a pas plus de talent que votre élève.

Basile, stupéfait.

Que mon élève !… (Bas.) Je venais pour vous dire que le comte
est déménagé.

Bartholo, bas.

Je le sais, taisez-vous.



Basile, bas.

Qui vous l’a dit ?

Bartholo, bas.

Lui, apparemment !

Le Comte, bas.

Moi, sans doute : écoutez seulement.

Rosine, bas à Basile.

Est-il si difficile de vous taire ?

Figaro, bas, à Basile.

Hum ! Grand escogriffe ! Il est sourd !

Basile, à part.

Qui diable est-ce donc qu’on trompe ici  ? Tout le monde est
dans le secret !

Bartholo, haut.

Eh bien, Basile, votre homme de loi ?…

Figaro.

Vous avez toute la soirée pour parler de l’homme de loi.

Bartholo, à Basile.

Un mot : dites-moi seulement si vous êtes content de l’homme
de loi ?



Basile, effaré.

De l’homme de loi ?

Le Comte, souriant.

Vous ne l’avez pas vu, l’homme de loi ?

Basile, impatienté.

Eh ! non, je ne l’ai pas vu, l’homme de loi.

Le Comte, à Bartholo, à part.

Voulez-vous donc qu’il s’explique ici devant elle ? Renvoyez-le.

Bartholo, bas au comte.

Vous avez raison. (À Basile.) Mais quel mal vous a donc pris si
subitement ?

Basile, en colère.

Je ne vous entends pas.

Le Comte lui met à part une bourse dans la main.

Oui, monsieur vous demande ce que vous venez faire ici, dans
l’état d’indisposition où vous êtes ?

Figaro.

Il est pâle comme un mort !

Basile.

Ah ! je comprends…



Le Comte.

Allez vous coucher, mon cher Basile : vous n’êtes pas bien, et
vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous coucher.

Figaro.

Il a la physionomie toute renversée. Allez vous coucher.

Bartholo.

D’honneur, il sent la fièvre d’une lieue. Allez vous coucher.

Rosine.

Pourquoi êtes-vous donc sorti ? On dit que cela se gagne. Allez
vous coucher.

Basile, au dernier étonnement.

Que j’aille me coucher !

Tous les acteurs ensemble.

Eh ! sans doute.

Basile, les regardant tous.

En effet, messieurs, je crois que je ne ferai pas mal de me reti‐
rer ; je sens que je ne suis pas ici dans mon assiette ordinaire.

Bartholo.

Àdemain, toujours, si vous êtes mieux.

Le Comte.



Basile, je serai chez vous de très bonne heure.

Figaro.

Croyez-moi, tenez-vous bien chaudement dans votre lit.

Rosine.

Bonsoir, monsieur Basile.

Basile, à part.

Diable emporte si j’y comprends rien ! et, sans cette bourse…

Tous.

Bonsoir, Basile, bonsoir.

Basile, en s’en allant.

Eh bien ! bonsoir donc, bonsoir.

(Ils l’accompagnent tous en riant.)

Les acteurs précédents, excepté BASILE.

Bartholo, d’un ton important.

Cet homme-là n’est pas bien du tout.

Rosine.

Il a les yeux égarés.

Le Comte.

Le grand air l’aura saisi.



Figaro.

Avez-vous vu comme il parlait tout seul ? Ce que c’est que de
nous ! (À Bartholo.) Ah çà, vous décidez-vous, cette fois ?

(Il lui pousse un fauteuil très loin du comte, et lui présente le

linge.)

Le Comte.

Avant de finir, madame, je dois vous dire un mot essentiel au
progrès de l’art que j’ai l’honneur de vous enseigner.

(Il s’approche, et lui parle bas à l’oreille.)

Bartholo, à Figaro.

Eh mais ! il semble que vous le fassiez exprès de vous appro‐
cher, et de vous mettre devant moi pour m’empêcher de voir…

Le Comte, bas à Rosine.

Nous avons la clef de la jalousie, et nous serons ici à minuit.

Figaro passe le linge au cou de Bartholo.

Quoi voir ? Si c’était une leçon de danse, on vous passerait d’y
regarder ; mais du chant !… ahi, ahi !

Bartholo.

Qu’est-ce que c’est ?

Figaro.

Je ne sais ce qui m’est entré dans l’œil.



(Il rapproche sa tête.)

Bartholo.

Ne frottez donc pas !

Figaro.

C’est le gauche. Voudriez-vous me faire le plaisir d’y souffler
un peu fort ?

(Bartholo prend la tête de Figaro, regarde par-dessus, le
pousse violemment, et va derrière les amants écouter leur
conversation.)

Le Comte, bas à Rosine.

Et quant à votre lettre, je me suis trouvé tantôt dans un tel
embarras pour rester ici…

Figaro, de loin, pour avertir.

Hem ! hem !…

Le Comte.

Désolé de voir encore mon déguisement inutile…

Bartholo, passant entre eux deux.

Votre déguisement inutile !

Rosine, effrayée.

Ah !…

Bartholo.



Fort bien, madame, ne vous gênez pas. Comment  ! sous mes
yeux mêmes, en ma présence, on m’ose outrager de la sorte !

Le Comte.

Qu’avez-vous donc, seigneur ?

Bartholo.

Perfide Alonzo !

Le Comte.

Seigneur Bartholo, si vous avez souvent des lubies comme
celle dont le hasard me rend témoin, je ne suis plus étonné de
l’éloignement que mademoiselle a pour devenir votre femme.

Rosine.

Sa femme  ! moi  ! passer mes jours auprès d’un vieux jaloux
qui, pour tout bonheur, offre à ma jeunesse un esclavage
abominable !

Bartholo.

Ah ! qu’est-ce que j’entends ?

Rosine.

Oui, je le dis tout haut : je donnerai mon cœur et ma main à
celui qui pourra m’arracher de cette horrible prison, où ma per‐
sonne et mon bien sont retenus contre toute justice.

(Rosine sort.)

BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE.



Bartholo.

La colère me suffoque.

Le Comte.

En effet, seigneur, il est difficile qu’une jeune femme…

Figaro.

Oui, une jeune femme, et un grand âge, voilà ce qui trouble la
tête d’un vieillard.

Bartholo.

Comment ! lorsque je les prends sur le fait ! Maudit barbier ! il
me prend des envies…

Figaro.

Je me retire, il est fou.

Le Comte.

Et moi aussi ; d’honneur, il est fou.

Figaro.

Il est fou, il est fou…

(Ils sortent.)

BARTHOLO, seul, les poursuit.

Je suis fou ! Infâmes suborneurs ! émissaires du diable, dont
vous faites ici l’office, et qui puisse vous emporter tous… Je suis
fou !… Je les ai vus comme je vois ce pupitre… et me soutenir ef‐



frontément !… Ah ! il n’y a que Basile qui puisse m’expliquer ceci.
Oui, envoyons-le chercher. Holà ! quelqu’un… Ah ! j’oublie que je
n’ai personne… Un voisin, le premier venu, n’importe. Il y a de
quoi perdre l’esprit ! il y a de quoi perdre l’esprit !

(Pendant l’entr’acte, le théâtre s’obscurcit : on entend un bruit

d’orage exécuté par l’orchestre.)

Acte IV

(Le théâtre est obscur.)

BARTHOLO, don BASILE, une lanterne de papier à la main.

Bartholo.

Comment, Basile, vous ne le connaissez pas  ? ce que vous
dites est-il possible ?

Basile.

Vous m’interrogeriez cent fois que je vous ferais toujours la
même réponse. S’il vous a remis la lettre de Rosine, c’est sans
doute un des émissaires du comte. Mais, à la magnificence du
présent qu’il m’a fait, il se pourrait que ce fût le comte lui-même.

Bartholo.

Quelle apparence  ? Mais, à propos de ce présent, eh  ! pour‐
quoi l’avez-vous reçu ?

Basile.



Vous aviez l’air d’accord  ; je n’y entendais rien  ; et, dans les
cas difficiles à juger, une bourse d’or me paraît toujours un argu‐
ment sans réplique. Et puis, comme dit le proverbe, ce qui est
bon à prendre…

Bartholo.

J’entends : est bon…

Basile.

Àgarder.

Bartholo, surpris.

Ah ! ah !

Basile.

Oui, j’ai arrangé comme cela plusieurs petits proverbes avec
des variations. Mais, allons au fait : à quoi vous arrêtez-vous ?

Bartholo.

En ma place, Basile, ne feriez-vous pas les derniers efforts
pour la posséder ?

Basile.

Ma foi non, docteur. En toute espèce de biens, posséder est
peu de chose  ; c’est jouir qui rend heureux  : mon avis est
qu’épouser une femme dont on n’est point aimé, c’est s’exposer…

Bartholo.

Vous craindriez les accidents ?



Basile.

Hé, hé, monsieur… on en voit beaucoup cette année. Je ne fe‐
rais point violence à son cœur.

Bartholo.

Votre valet, Basile. Il vaut mieux qu’elle pleure de m’avoir, que
moi je meure de ne l’avoir pas.

Basile.

Il y va de la vie ? Épousez, docteur, épousez.

Bartholo.

Ainsi ferai-je, et cette nuit même.

Basile.

Adieu donc. — Souvenez-vous, en parlant à la pupille, de les
rendre tous plus noirs que l’enfer.

Bartholo.

Vous avez raison.

Basile.

La calomnie, docteur, la calomnie ! Il faut toujours en venir là.

Bartholo.

Voici la lettre de Rosine que cet Alonzo m’a remise, et il m’a
montré, sans le vouloir, l’usage que j’en dois faire auprès d’elle.

Basile.



Adieu : nous serons tous ici à quatre heures.

Bartholo.

Pourquoi pas plus tôt ?

Basile.

Impossible ; le notaire est retenu.

Bartholo.

Pour un mariage ?

Basile.

Oui, chez le barbier Figaro ; c’est sa nièce qu’il marie.

Bartholo.

Sa nièce ? Il n’en a pas.

Basile.

Voilà ce qu’ils ont dit au notaire.

Bartholo.

Ce drôle est du complot : que diable !…

Basile.

Est-ce que vous penseriez…

Bartholo.



Ma foi, ces gens-là sont si alertes ! Tenez, mon ami, je ne suis
pas tranquille. Retournez chez le notaire. Qu’il vienne ici sur-le-
champ avec vous.

Basile.

Il pleut, il fait un temps du diable ; mais rien ne m’arrête pour
vous servir. Que faites-vous donc ?

Bartholo.

Je vous reconduis  ; n’ont-ils pas fait estropier tout mon
monde par ce Figaro ! Je suis seul ici.

Basile.

J’ai ma lanterne.

Bartholo.

Tenez, Basile, voilà mon passe-partout  ; je vous attends, je
veille  ; et vienne qui voudra, hors le notaire et vous, personne
n’entrera de la nuit.

Basile.

Avec ces précautions, vous êtes sûr de votre fait.

ROSINE, seule, sortant de sa chambre.

Il me semblait avoir entendu parler. Il est minuit sonné ; Lin‐
dor ne vient point ! Ce mauvais temps même était propre à le fa‐
voriser. Sûr de ne rencontrer personne… Ah  ! Lindor  ! si vous
m’aviez trompée  !… Quel bruit entends-je  ?… dieux  ! c’est mon
tuteur. Rentrons.



ROSINE, BARTHOLO.

Bartholo, tenant de la lumière.

Ah ! Rosine, puisque vous n’êtes pas encore rentrée dans votre
appartement…

Rosine.

Je vais me retirer.

Bartholo.

Par le temps affreux qu’il fait, vous ne reposerez pas, et j’ai des
choses très-pressées à vous dire.

Rosine.

Que me voulez-vous, monsieur ? n’est-ce donc pas assez d’être
tourmentée le jour ?

Bartholo.

Rosine, écoutez-moi.

Rosine.

Demain je vous entendrai.

Bartholo.

Un moment, de grâce !

Rosine, à part.

S’il allait venir !



Bartholo lui montre sa lettre.

Connaissez-vous cette lettre ?

Rosine la reconnaît.

Ah ! grands dieux !…

Bartholo.

Mon intention, Rosine, n’est point de vous faire de reproches :
à votre âge on peut s’égarer ; mais je suis votre ami, écoutez-moi.

Rosine.

Je n’en puis plus.

Bartholo.

Cette lettre que vous avez écrite au comte Almaviva…

Rosine, étonnée.

Au comte Almaviva ?

Bartholo.

Voyez quel homme affreux est ce comte : aussitôt qu’il l’a re‐
çue, il en a fait trophée  ; je la tiens d’une femme à qui il l’a
sacrifiée.

Rosine.

Le comte Almaviva !…

Bartholo.



Vous avez peine à vous persuader cette horreur. L’inexpé‐
rience, Rosine, rend votre sexe confiant et crédule ; mais appre‐
nez dans quel piège on vous attirait. Cette femme m’a fait donner
avis de tout, apparemment pour écarter une rivale aussi dange‐
reuse que vous. J’en frémis  ! le plus abominable complot entre
Almaviva, Figaro et cet Alonzo, cet élève supposé de Basile qui
porte un autre nom et n’est que le vil agent du comte, allait vous
entraîner dans un abîme dont rien n’eût pu vous tirer.

Rosine, accablée.

Quelle horreur !… quoi ! Lindor !… quoi ! ce jeune homme !…

Bartholo, à part.

Ah ! c’est Lindor !

Rosine.

C’est pour le comte Almaviva… c’est pour un autre…

Bartholo.

Voilà ce qu’on m’a dit, en me remettant votre lettre.

Rosine, outrée.

Ah  ! quelle indignité  !… Il en sera puni… — Monsieur, vous
avez désiré de m’épouser ?

Bartholo.

Tu connais la vivacité de mes sentiments.

Rosine.



S’il peut vous en rester encore, je suis à vous.

Bartholo.

Eh bien ! le notaire viendra cette nuit même.

Rosine.

Ce n’est pas tout (ô ciel ! suis-je assez humiliée !…) : apprenez
que dans peu le perfide ose entrer par cette jalousie, dont ils ont
eu l’art de vous dérober la clef.

Bartholo, regardant au trousseau.

Ah ! les scélérats ! Mon enfant, je ne te quitte plus.

Rosine, avec effroi.

Ah ! monsieur ! et s’ils sont armés ?

Bartholo.

Tu as raison  : je perdrais ma vengeance. Monte chez Marce‐
line : enferme-toi chez elle à double tour. Je vais chercher main-
forte, et l’attendre auprès de la maison. Arrêté comme voleur,
nous aurons le plaisir d’en être à la fois vengés et délivrés  ! Et
compte que mon amour te dédommagera…

Rosine, au désespoir.

Oubliez seulement mon erreur. (À part.) Ah  ! je m’en punis
assez !

Bartholo, s’en allant.

Allons nous embusquer. À la fin, je la tiens.



(Il sort.)

ROSINE, seule.

Son amour me dédommagera  !… Malheureuse  !… (Elle tire
son mouchoir et s’abandonne aux larmes.) Que faire ?… Il va ve‐
nir. Je veux rester et feindre avec lui, pour le contempler un mo‐
ment dans toute sa noirceur. La bassesse de son procédé sera
mon préservatif… Ah  ! j’en ai grand besoin. Figure noble  ! air
doux ! une voix si tendre !… et ce n’est que le vil agent d’un cor‐
rupteur  ! Ah  ! malheureuse, malheureuse  !… Ciel  ! on ouvre la
jalousie !

(Elle se sauve.)

LE COMTE ; FIGARO, enveloppé d’un manteau, paraît à la fenêtre.

Figaro parle en dehors.

Quelqu’un s’enfuit ; entrerai-je ?

Le Comte, en dehors.

Un homme ?

Figaro.

Non.

Le Comte.

C’est Rosine, que ta figure atroce aura mise en fuite.

Figaro saute dans la chambre.



Ma foi, je le crois… Nous voici enfin arrivés, malgré la pluie, la
foudre et les éclairs.

Le Comte, enveloppé d’un long manteau.

Donne-moi la main. (Il saute à son tour.) À nous la victoire !

Figaro, jette son manteau.

Nous sommes tout percés. Charmant temps pour aller en
bonne fortune ! Monseigneur, comment trouvez-vous cette nuit ?

Le Comte.

Superbe pour un amant.

Figaro.

Oui, mais pour un confident  ?… Et si quelqu’un allait nous
surprendre ici ?

Le Comte.

N’es-tu pas avec moi ? J’ai bien une autre inquiétude : c’est de
la déterminer à quitter sur-le-champ la maison du tuteur.

Figaro.

Vous avez pour vous trois passions toutes-puissantes sur le
beau sexe : l’amour, la haine et la crainte.

Le Comte regarde dans l’obscurité.

Comment lui annoncer brusquement que le notaire l’attend
chez toi pour nous unir  ? Elle trouvera mon projet bien hardi  ;
elle va me nommer audacieux.



Figaro.

Si elle vous nomme audacieux, vous l’appellerez cruelle. Les
femmes aiment beaucoup qu’on les appelle cruelles. Au surplus,
si son amour est tel que vous le désirez, vous lui direz qui vous
êtes ; elle ne doutera plus de vos sentiments.

LE COMTE, ROSINE, FIGARO.

(Figaro allume toutes les bougies qui sont sur la table.)

Le Comte.

La voici. — Ma belle Rosine !…

Rosine, d’un ton très compassé.

Je commençais, monsieur, à craindre que vous ne vinssiez
pas.

Le Comte.

Charmante inquiétude  !… Mademoiselle, il ne me convient
point d’abuser des circonstances pour vous proposer de partager
le sort d’un infortuné ! mais, quelque asile que vous choisissiez,
je jure sur mon honneur…

Rosine.

Monsieur, si le don de ma main n’avait pas dû suivre à l’in‐
stant celui de mon cœur, vous ne seriez pas ici. Que la nécessité
justifie à vos yeux ce que cette entrevue a d’irrégulier !

Le Comte.



Vous, Rosine  ! la compagne d’un malheureux  ! sans fortune,
sans naissance !…

Rosine.

La naissance, la fortune ! Laissons là les jeux du hasard ; et si
vous m’assurez que vos intentions sont pures…

Le Comte, à ses pieds.

Ah ! Rosine ! je vous adore !…

Rosine, indignée.

Arrêtez, malheureux !… vous osez profaner… Tu m’adores !…
va, tu n’es plus dangereux pour moi  : j’attendais ce mot pour te
détester. Mais, avant de t’abandonner au remords qui t’attend
(en pleurant), apprends que je t’aimais, apprends que je faisais
mon bonheur de partager ton mauvais sort. Misérable Lindor  !
j’allais tout quitter pour te suivre. Mais le lâche abus que tu as
fait de mes bontés, et l’indignité de cet affreux comte Almaviva, à
qui tu me vendais, ont fait rentrer dans mes mains ce témoignage
de ma faiblesse. Connais-tu cette lettre ?

Le Comte, vivement.

Que votre tuteur vous a remise ?

Rosine, fièrement.

Oui, je lui en ai l’obligation.

Le Comte.



Dieux, que je suis heureux ! Il la tient de moi. Dans mon em‐
barras, hier, je m’en suis servi pour arracher sa confiance ; et je
n’ai pu trouver l’instant de vous en informer. Ah ! Rosine ! il est
donc vrai que vous m’aimez véritablement !

Figaro.

Monseigneur, vous cherchiez une femme qui vous aimât pour
vous-même…

Rosine.

Monseigneur !… Que dit-il ?

Le Comte, jetant son large manteau, paraît en habit magnifique.

Ôla plus aimée des femmes  ! il n’est plus temps de vous
abuser : l’heureux homme que vous voyez à vos pieds n’est point
Lindor  ; je suis le comte Almaviva, qui meurt d’amour, et vous
cherche en vain depuis six mois.

Rosine tombe dans les bras du comte.

Ah !…

Le Comte, effrayé.

Figaro ?

Figaro.

Point d’inquiétude, monseigneur ; la douce émotion de la joie
n’a jamais de suites fâcheuses : la voilà, la voilà qui reprend ses
sens. Morbleu ! qu’elle est belle !



Rosine.

Ah  ! Lindor  !… ah  ! monsieur  ! que je suis coupable  ! j’allais
me donner cette nuit même à mon tuteur.

Le Comte.

Vous, Rosine !

Rosine.

Ne voyez que ma punition ! J’aurais passé ma vie à vous détes‐
ter. Ah, Lindor, le plus affreux supplice n’est-il pas de haïr, quand
on sent qu’on est faite pour aimer ?

Figaro regarde à la fenêtre.

Monseigneur, le retour est fermé ; l’échelle est enlevée.

Le Comte.

Enlevée !

Rosine, troublée.

Oui, c’est moi… c’est le docteur. Voilà le fruit de ma crédulité.
Il m’a trompée. J’ai tout avoué, tout trahi  : il sait que vous êtes
ici, et va venir avec main-forte.

Figaro regarde encore.

Monseigneur, on ouvre la porte de la rue.

Rosine, courant dans les bras du comte avec frayeur.

Ah ! Lindor !…



Le Comte, avec fermeté.

Rosine, vous m’aimez  ! Je ne crains personne  ; et vous serez
ma femme. J’aurai donc le plaisir de punir à mon gré l’odieux
vieillard !…

Rosine.

Non, non, grâce pour lui, cher Lindor ! Mon cœur est si plein,
que la vengeance ne peut y trouver place.

Le NOTAIRE, don BAZILE, les acteurs précédents.

Figaro.

Monseigneur, c’est notre notaire.

Le Comte.

Et l’ami Basile avec lui !

Basile.

Ah ! qu’est-ce que j’aperçois ?

Figaro.

Eh ! par quel hasard, notre ami…

Basile.

Par quel accident, messieurs… ?

Le Notaire.

Sont-ce là les futurs conjoints ?



Le Comte.

Oui, monsieur. Vous deviez unir la signora Rosine et moi cette
nuit, chez le barbier Figaro ; mais nous avons préféré cette mai‐
son, pour des raisons que vous saurez. Avez-vous notre contrat ?

Le Notaire.

J’ai donc l’honneur de parler à Son Excellence monsieur le
comte Almaviva ?

Figaro.

Précisément.

Basile, à part.

Si c’est pour cela qu’il m’a donné le passe-partout…

Le Notaire.

C’est que j’ai deux contrats de mariage, monseigneur  ; ne
confondons point  : voici le vôtre  ; et c’est ici celui du seigneur
Bartholo avec la signora… Rosine aussi. Les demoiselles appa‐
remment sont deux sœurs qui portent le même nom.

Le Comte.

Signons toujours. Don Basile voudra bien nous servir de se‐
cond témoin.

(Ils signent.)

Basile.

Mais, Votre Excellence… je ne comprends pas…



Le Comte.

Mon maître Basile, un rien vous embarrasse, et tout vous
étonne.

Basile.

Monseigneur… Mais si le docteur…

Le Comte, lui jetant une bourse.

Vous faites l’enfant ! Signez donc vite.

Basile, étonné.

Ah ! ah !

Figaro.

Où est donc la difficulté de signer ?

Basile, pesant la bourse.

Il n’y en a plus ; mais c’est que moi, quand j’ai donné ma pa‐
role une fois, il faut des motifs d’un grand poids…

(Il signe.)

BARTHOLO, un alcade, des alguazils, des valets avec des flam‐
beaux, et les acteurs précédents.

Bartholo voit le comte baiser la main de Rosine, et Figaro qui em‐
brasse grotesquement don Basile ; il crie, en prenant le notaire à la

gorge.



Rosine avec ces fripons ! Arrêtez tout le monde. J’en tiens un
au collet.

Le Notaire.

C’est votre notaire.

Basile.

C’est votre notaire. Vous moquez-vous ?

Bartholo.

Ah ! don Basile ! eh ! comment êtes-vous ici ?

Basile.

Mais plutôt vous, comment n’y êtes-vous pas ?

L’Alcade, montrant Figaro.

Un moment  ! je connais celui-ci. Que viens-tu faire en cette
maison, à des heures indues ?

Figaro.

Heure indue ? Monsieur voit bien qu’il est aussi près du matin
que du soir. D’ailleurs, je suis de la compagnie de Son Excellence
monseigneur le comte Almaviva.

Bartholo.

Almaviva !

L’Alcade.

Ce ne sont donc pas des voleurs ?



Bartholo.

Laissons cela. — Partout ailleurs, monsieur le comte, je suis le
serviteur de Votre Excellence ; mais vous sentez que la supériori‐
té du rang est ici sans force. Ayez, s’il vous plaît, la bonté de vous
retirer.

Le Comte.

Oui, le rang doit être ici sans force ; mais ce qui en a beaucoup
est la préférence que mademoiselle vient de m’accorder sur vous,
en se donnant à moi volontairement.

Bartholo.

Que dit-il, Rosine ?

Rosine.

Il dit vrai. D’où naît votre étonnement ? Ne devais-je pas cette
nuit même être vengée d’un trompeur ? Je le suis.

Basile.

Quand je vous disais que c’était le comte lui-même, docteur ?

Bartholo.

Que m’importe à moi  ? Plaisant mariage  ! Où sont les
témoins ?

Le Notaire.

Il n’y manque rien. Je suis assisté de ces deux messieurs.

Bartholo.



Comment, Basile ! vous avez signé ?

Basile.

Que voulez-vous  ? ce diable d’homme a toujours ses poches
pleines d’arguments irrésistibles.

Bartholo.

Je me moque de ses arguments. J’userai de mon autorité.

Le Comte.

Vous l’avez perdue en en abusant.

Bartholo.

La demoiselle est mineure.

Figaro.

Elle vient de s’émanciper.

Bartholo.

Qui te parle à toi, maître fripon ?

Le Comte.

Mademoiselle est noble et belle  ; je suis homme de qualité,
jeune et riche  ; elle est ma femme  : à ce titre, qui nous honore
également, prétend-on me la disputer ?

Bartholo.

Jamais on ne l’ôtera de mes mains.



Le Comte.

Elle n’est plus en votre pouvoir. Je la mets sous l’autorité des
lois ; et monsieur, que vous avez amené vous-même, la protégera
contre la violence que vous voulez lui faire. Les vrais magistrats
sont les soutiens de tous ceux qu’on opprime.

L’Alcade.

Certainement. Et cette inutile résistance au plus honorable
mariage indique assez sa frayeur sur la mauvaise administration
des biens de sa pupille, dont il faudra qu’il rende compte.

Le Comte.

Ah ! qu’il consente à tout, et je ne lui demande rien.

Figaro.

Que la quittance de mes cent écus ; ne perdons pas la tête.

Bartholo, irrité.

Ils étaient tous contre moi ; je me suis fourré la tête dans un
guêpier.

Basile.

Quel guêpier ? ne pouvant avoir la femme, calculez, docteur,
que l’argent vous reste ; et oui, vous reste !

Bartholo.

Ah  ! laissez-moi donc en repos, Basile  ! Vous ne songez qu’à
l’argent. Je me soucie bien de l’argent, moi ! À la bonne heure, je



le garde  ; mais croyez-vous que ce soit le motif qui me
détermine ?

(Il signe.)

Figaro, riant.

Ah, ah, ah ! monseigneur, ils sont de la même famille.

Le Notaire.

Mais, messieurs, je n’y comprends plus rien. Est-ce qu’elles ne
sont pas deux demoiselles qui portent le même nom ?

Figaro.

Non, monsieur, elles ne sont qu’une.

Bartholo, se désolant.

Et moi qui leur ai enlevé l’échelle, pour que le mariage fût plus
sûr ! Ah ! je me suis perdu faute de soins.

Figaro.

Faute de sens. Mais soyons vrais, docteur : quand la jeunesse
et l’amour sont d’accord pour tromper un vieillard, tout ce qu’il
fait pour l’empêcher peut bien s’appeler à bon droit la Précaution
inutile.

FIN DU BARBIER DE SÉVILLE.
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