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Chapitre 1 Rianzares.

Agénor se choisit dans le bourg, situé sur le versant d’une colline,
une habitation d’ou il ptt facilement découvrir la route blanche
et tortueuse qui montait entre deux murs de roches a pic.

La troupe se reposait, cependant, et tout le monde en avait
besoin.

Musaron avait rédigé, de son plus beau style, une épitre au
connétable et une autre au prince de Galles, pour donner avis a
I'un et a 'autre de l'arrivée des florins d’or.

Un homme d’armes, escorté d’'un écuyer breton choisi dans les
vassaux de dame Tiphaine, avait été expédié vers Burgos, ou, di-
sait-on, le prince se trouvait en ce moment, a cause de bruits de
guerre nouvellement éclos dans le pays.

Chaque jour Mauléon supputait, avec la connaissance parfaite
qu’il avait des localités, les marches de Gildaz et d’Hafiz.

Selon ses calculs, les deux messagers devaient avoir traversé la
frontiére depuis quinze jours, au moins.

Dans ces quinze jours, ils avaient eu le temps de retrouver
donia Maria, et celle-ci avait pu préparer la fuite d’Aissa. Une
bonne mule fait vingt lieues dans sa journée : cinq a six jours suf-
fisaient donc a la belle Moresque pour arriver jusqu’a Rianzares.

Mauléon prit discretement quelques renseignements sur le
passage de ’écuyer Gildaz. Il ne paraissait pas impossible, en ef-



fet, que les deux hommes eussent passé le défilé a Rianzares, en-
droit facile, siir et connu.

Mais les montagnards répondirent qu’a I'’époque dont parlait
Mauléon, ils n’avaient vu passer quun cavalier more, jeune et
d’'une mine assez farouche.

— Un More, jeune !

— Vingt ans au plus, répondit le campagnard.
— Il était vétu de rouge, peut-étre ?

— Avec un morion sarrasin, oui, seigneur.

— Armé ?

— D’un large poignard pendu a l'arcon de la selle par une
chaine de soie.

— Et vous dites qu’il passa a Rianzares seul !
— Absolument seul.
— Que dit-il ?

— 11 chercha quelques mots d’espagnol, qu’il prononca mal et
vite, demanda si le passage dans le roc était stir pour les chevaux,
et si la petite riviere du bas de la cote était guéable, puis, sur nos
affirmations, il poussa son rapide cheval noir et disparut.

— Seul ! c’est étrange, dit Mauléon.
— Hum ! fit Musaron, seul, c’est singulier...

— Gildaz aura voulu entrer par un autre point de la frontiere
pour éveiller moins les soupgons, qu’en penses-tu, Musaron ?



— Je pense que Hafiz avait une bien laide figure.

— Qui nous dit d’ailleurs, répliqua Mauléon pensif, que ce soit
bien Hafiz qui a passé a Rianzares ?

— Il vaut mieux croire que non, en effet.

— Et puis, j’ai remarqué, ajouta Mauléon, que ’'homme a peu
pres arrivé au comble du bonheur se défie de tout, et voit dans
toute chose un obstacle.

— Ah ! monsieur, vous touchez au bonheur, en effet, et c’est
aujourd’hui, si nous ne nous sommes pas trompés, que donia Ais-
sa doit arriver... Il serait bon que durant toute la nuit nous fis-
sions bonne garde aux environs de la riviére.

— Oui, car je ne voudrais pas que nos compagnons la vissent
arriver. Je crains l'effet de cette fuite sur leur esprit un peu étroit.
Un chrétien amoureux d'une Moresque, en voila assez pour trou-
bler le courage des plus intrépides ; on m’attribuerait tous les
malheurs qui sont arrivés, comme un chatiment de Dieu. Mais
malgré moi, le More seul, vétu de rouge, ayant le poignard a I’ar-
con de la selle, cette ressemblance avec Hafiz me préoccupe.

— Encore quelques instants, quelques heures, quelques jours,
tout au plus, et nous saurons a quoi nous en tenir, répondit le
philosophe. Jusque-1a, monsieur, comme nous n’avons pas sujet
d’étre tristes, vivons en joie, s’il vous plait.

Cest en effet ce qu’Agénor avait de mieux a faire. Il vécut en
joie et attendit.

Mais le premier jour, le septieme du mois, passa, et rien ne
parut sur la route, sinon des trafiquants de laine et des soldats



blessés, ou des chevaliers ayant fui de Navarette, et a pied, rui-
nés, faisant de petites journées par les bois, de grands détours
dans les montagnes, et regagnant ainsi le pays natal apres mille
angoisses et mille privations.

Agénor apprit de ces pauvres gens qu’en plusieurs endroits
déja se réveillait la guerre ; que la tyrannie de don Pedro, alour-
die par celle de Mothril, pesait insupportable sur les Castilles,
que beaucoup d’émissaires du prétendant vaincu a Navarette
parcouraient les villes, ameutant les hommes sages contre 'abus
du pouvoir rétabli.

Ces fugitifs assurérent qu’ils avaient vu déja plusieurs corps
organisés avec l'espérance dun prochain retour de Henri de
Transtamare. Ils ajoutérent que bon nombre de leurs compa-
gnons avaient vu des lettres de ce prince, dans lesquelles il pro-
mettait de revenir bientot avec un corps d’armée levé en France.

Tous ces bruits de guerre enflammaient l'esprit belliqueux
d’Agénor, et comme Aissa n’arrivait pas, 'amour ne pouvait cal-
mer en lui cette fiévre qui s’allume chez les jeunes gens au clique-
tis des armes.

Musaron commencait a désespérer ; il froncait le sourcil plus
souvent qu’il n’en avait I’habitude, et en revenait assez aigrement
sur le compte de Hafiz, auquel avec obstination il attribuait,
comme a un démon malfaisant, le retard d’Aissa, pour ne pas
dire plus, ajoutait-il, quand sa mauvaise humeur était au comble.

Quant a Mauléon, semblable au corps qui cherche son ame, il
errait incessamment sur le chemin, dont ses yeux, familiarisés
avec toutes les sinuosités, connaissaient chaque buisson, chaque



pierre, chaque ombre, et il devinait le pas d'une mule de deux
lieues de loin.

Alissa n’arrivait pas ; rien ne venait d’Espagne.

Bien au contraire, il arrivait de France, a des intervalles mesu-
rés comme par l'aiguille d’'une horloge, des troupes de gens ar-
més, qui prenaient position dans les environs, et semblaient at-
tendre un signal pour entrer simultanément.

Les chefs de ces différentes troupes s’abouchaient a l'arrivée
de chaque nouvelle troupe, échangeaient un mot d’ordre et des
instructions qui leur paraissaient satisfaisantes, car, sans autre
précaution, hommes de toutes armes et de tous pays commer-
caient ensemble et vivaient dans une intelligence parfaite.

Le jour ou Mauléon, moins occupé d’Aissa, voulut en savoir
plus long sur ces arrivages d’hommes et de chevaux, il apprit que
ces différentes troupes attendaient un chef supréme et de nou-
veaux renforts pour rentrer en Espagne.

— Etle nom du chef ? demanda-t-il.
— Nous l'ignorons : il nous 'apprendra lui-méme.

— Ainsi tout le monde va entrer en Espagne, excepté moi !
s’écriait Agénor au désespoir... Oh ! mon serment, mon serment !

— Eh ! monsieur, répliqua Musaron, la douleur vous fait
perdre la téte. Il n’y a plus de serment si dona Aissa n’arrive pas ;
elle n’arrive pas, poussons en avant.

— Il n’est pas temps encore, Musaron ; ’espoir me reste, j’ai
encore l'espoir ! Je l'aurai toujours, car j’aimerai toujours !



— Je voudrais bien causer seulement une demi-heure avec ce
petit noiraud d’Hafiz, grommelait Musaron. Je voudrais... le re-
garder seulement... bien en face...

— Eh ! que peut Hafiz contre la volonté toute puissante de
dona Maria... C’est elle qu’il faut accuser, Musaron, elle... ou bien
ma mauvaise fortune !

Huit jours se passérent encore et rien n’arriva d’Espagne. Agé-
nor faillit devenir fou d’impatience et Musaron de colere.

Au bout de ces huit jours, il y avait cinq mille hommes armés
répandus sur la frontiere.

Des chariots chargés de vivres, quelques-uns chargés d’argent,
disait-on, escortaient ces forces imposantes.

Les hommes du sire de Laval, les Bretons de Tiphaine Rague-
nel attendaient impatiemment aussi le retour de leur messager
pour savoir si le prince de Galles consentait a libérer le
connétable.

Enfin le messager revint, et Agénor courut avec empressement
a sa rencontre jusqu’a la riviere.

L’homme d’armes avait vu le connétable, 1'avait embrassé,
avait été festoyé par le prince anglais, et avait recu de la princesse
de Galles un magnifique présent. Cette princesse avait daigné
leur dire qu’elle attendait le brave chevalier de Mauléon pour ré-
compenser son dévouement, et que la vertu honorait tous les
hommes, de quelque nation qu’ils fussent.

Ce messager ajoutait que le prince avait accepté les trente-six
mille florins a compte, et que la princesse, le voyant hésiter un



moment, avait dit :

— Sire, mon époux, je veux que le bon connétable soit libre de
par moi, qui 'admire autant que ses compatriotes. Nous sommes
un peu Bretons, nous autres de la Grande-Bretagne, je paierai
trente mille florins d’or pour la rangon de messire Bertrand.

Il en résultait que le connétable allait étre libre s’il ne I’était
déja méme avant le paiement.

Ces nouvelles faisaient bondir de joie tous les Bretons escor-
tant la rancon, et comme la joie est plus communicative que la
douleur, toutes les troupes réunies sur Rianzares avaient poussé,
en apprenant le résultat de 'ambassade, un hourra de joie dont
les vieilles montagnes avaient frissonné jusqu’en leur racines de
granit.

— Entrons en Espagne, avaient crié les Bretons, et ramenons
notre connétable !

— Il le faut bien, dit Musaron tout bas a Agénor... Pas d’Aissa,
pas de serment ; le temps se perd, marchons, monsieur !

Et Mauléon, cédant a son ardente inquiétude, avait répondu :
— Marchons !

La petite troupe, escortée des veeux et des bénédictions de
tous, franchit le défilé neuf jours apres le délai fixé par Maria Pa-
dilla pour I'arrivée de la Moresque.

— Nous la trouverons peut-étre bien en route, dit Musaron,
pour achever de décider son maitre.



Quant a nous, les précédant a la cour du roi don Pedro, nous
allons peut-étre découvrir et apprendre au lecteur la cause de ce
retard de mauvais augure.

q

Chapitre 2 Gildaz.

Dofia Maria se tenait a sa terrasse, comptant les jours et les
heures, car elle devinait pour elle et Aissa, ou plutot elle sentait
un malheur dans la persévérante quiétude du More.

Mothril n’était pas homme a s’endormir ainsi ; jamais il n’avait
su tellement dissimuler sa soif de vengeance que rien ne 'efit an-

noncée a ses ennemis durant quinze grands jours.

Tout entier a donner des fétes au roi, a faire arriver 'or aux
coffres de don Pedro, tout prét a faire entrer les Sarrasins auxi-
liaires en Espagne et a joindre enfin les deux couronnes promises
sur le front de son maitre, telles étaient ses occupations appa-
rentes. Il négligeait Aissa, il ne la voyait qu'une fois le soir, et
presque toujours accompagné de don Pedro, qui envoyait a la
jeune fille les présents les plus rares et les plus magnifiques.

Aissa, prévenue d’abord par son amour pour Mauléon, puis
par son amitié pour dofia Maria, acceptait les présents, quitte a
les dédaigner une fois recus ; puis, usant de la méme froideur
avec le prince, sans se douter qu’elle irritait ainsi un désir ardent,
elle cherchait de cette conduite loyale un remerciement dans le
regard de Maria lorsqu’elle venait a la rencontrer.

Dona Maria, elle, lui disait aussi par un pareil regard :



— Espere ! le plan que nous avons con¢u mirit chaque jour
dans son ombre ; mon messager va revenir, et te rapportera et
I'amour de ton beau chevalier, et la liberté sans laquelle il n’est
pas de réel amour.

Enfin, ce jour que dofia Maria désirait si ardemment vint a
luire pour elle.

C’était par une de ces matinées comme il en éclate avec 1'été
sous le beau ciel d’Espagne ; la rosée tremblait a chaque feuille
sur les terrasses fleuries d’Aissa quand donia Maria vit entrer
dans sa chambre la vieille que nous connaissons.

— Sefiora ! dit-elle avec un long soupir, sefiora !

— Eh bien ! qu’y a-t-il ?

— Senora, Hafiz est 1a !

— Hafiz !... qui cela, Hafiz !

— Le compagnon de Gildaz, sefiora.

— Quoi ! Hafiz et point Gildaz ?

— Hafiz et point Gildaz, oui, sefiora.

— Mon Dieu ! qu’il entre ; sais-tu quelque autre chose ?

— Non, Hafiz ne m’a rien voulu dire, rien, et je pleure, voyez-
vous, sefiora, parce que le silence d’Hafiz est plus cruel que
toutes les sinistres paroles de tout autre.

— Allons, console-toi, dit dona Maria toute frissonnante,
console-toi, ce n’est rien, un retard, sans doute, et voila tout.

— Alors pourquoi Hafiz n’est-il pas retardé ?



— Au contraire, vois-tu, ce qui me rassure, c’est le retour
d’Hafiz ; certes, Gildaz ne l'eiit pas gardé pres de lui me sachant
inquiete ; il 'envoie, donc les nouvelles sont bonnes.

La nourrice n’était pas facile a consoler ; d’ailleurs il y avait
peu de vraisemblance dans les consolations trop précipitées de sa
maitresse.

Hafiz entra.

Il était calme et humble, ainsi qu’a son ordinaire. Son ceil ex-
primait le respect, comme l'ceil des chats et des tigres qui, dilaté
en face de quiconque les craint, se resserre et se ferme a demi,
quand on les regarde avec colére ou une volonté dominatrice.

— Quoi ! seul ? dit Maria Padilla.
— Seul, oui, madame, répliqua timidement Hafiz.
— Et Gildaz ?

— Gildaz, maitresse, répondit le Sarrasin en regardant autour
de lui, Gildaz est mort.

— Mort ! s’écria dona Padilla, qui joignit les deux mains avec
angoisse ; mort ! pauvre garcon, est-il possible ?

— Madame, il a été pris de la fievre en route.
— Lui, si robuste !

— Robuste, en effet, mais la volonté de Dieu est plus forte que
I’homme, répliqua sentencieusement Hafiz.

— Une fievre, oh ! et pourquoi ne m’a-t-il pas prévenue ?



— Madame, dit Hafiz, nous voyagions tous deux, dans la Gas-
cogne, a un défilé, nous avons été attaqués par des montagnards
que le son de l'or avait attirés.

— Le son de 'or. Imprudents !

— Le maitre francais nous avait donné de lor, il était si
joyeux ! Gildaz se crut seul en ces montagnes, seul avec moi, et il
eut la fantaisie de recompter notre trésor : alors il fut tout a coup
frappé d’une fléche, et nous vimes s’approcher plusieurs hommes
armés. Gildaz était brave, nous nous sommes défendus.

— Mon Dieu !

— Comme nous allions succomber, car Gildaz était blessé, son
sang coulait...

— Pauvre Gildaz !... et toi ?

— Moi aussi, maitresse, dit Hafiz en retroussant lentement sa
manche large, qui mit a nu son bras sillonné par le fer d'un poi-
gnard ; comme nous étions blessés, on nous prit notre or, et aus-
sitot les voleurs s’enfuirent.

— Apres, mon Dieu ! apres ?

— Apres, maitresse, Gildaz fut pris de la fievre, et il se sentit
pres de la mort...

— Ne t’a-t-il rien dit ?

— Si, maitresse, quand ses yeux s’appesantirent : Tiens, me
dit-il, tu vas échapper, toi ! sois fidéle comme je I'étais ; cours
chez notre maitresse, et remets dans ses mains ce dépot que m’a
confié le maitre francais. Voici le dépot.



Hafiz tira de son sein une enveloppe de soie toute trouée de
coups de poignards et souillée de sang.

Dona Maria frémissante toucha le satin avec horreur, et
I’examinant :

— Cette lettre a été ouverte, dit-elle.

— Ouverte ! dit le Sarrasin avec de gros yeux étonnés.
— Oui, le cachet est brisé.

— Je ne sais, dit Hafiz.

— Tu l’as ouverte, toi ?

— Moi ! je ne sais pas lire, maitresse.

— Quelqu’un alors ?...

— Non, maitresse ; regarde bien, vois, a 'endroit du cachet,
cette ouverture : la fleche du montagnard a troué la cire et le
parchemin.

— C’est vrai ! c’est vrai ! dit dona Maria, défiante encore.
— Etle sang de Gildaz est autour des déchirures, maitresse.
— Cest vrai ! pauvre Gildaz !

Et la jeune femme, fixant un dernier regard sur le Sarrasin,
trouva si calme, si stupide, si parfaitement muette cette physio-
nomie enfantine, qu’elle ne put conserver un soupcon.

— Raconte-moi la fin, Hafiz.



— La fin, maitresse, c’est que Gildaz m’eut a peine remis la
lettre qu’il expira ; aussitot, je pris ma course, ainsi qu’il I'avait
dit, et pauvre, affamé, mais courant toujours, je suis venu t’ap-
porter le message.

— Oh ! tu seras bien récompensé, enfant, dit dona Maria,
émue jusqu’aux larmes ; oui, tu ne me quitteras pas, et si tu es fi-
dele... si tu es intelligent...

Un éclair parut sur le front du More, éclair éteint aussi vite
qu’allumé.

Alors Maria lut la lettre que nous connaissons, rapprocha les
dates, et se livrant a I'impétuosité naturelle de son caractere :

— Allons ! se dit-elle a elle-méme, allons, a I’'ccuvre !
Elle donna au Sarrasin une poignée d’or en lui disant :

— Repose-toi, bon Hafiz, et dans quelques jours tiens-toi
preét ; je me servirai de toi.

Le jeune homme partit radieux ; il touchait le seuil, emportant
son or et sa joie, quand les gémissements de la nourrice écla-
terent avec plus de force. Elle venait d’apprendre la fatale
nouvelle.

q



Chapitre 3 De la mission qu’avait Hafiz, et
comment il Pavait remplie.

La veille du jour ou Hafiz était venu rapporter a dofia Maria la
lettre de France, un patre s’était présenté aux portes de la ville et
avait demandé a parler au seigneur Mothril.

Mothril, occupé a dire ses prieres a la mosquée, avait tout quitté
pour suivre ce singulier messager, qui ne devait pas annoncer un
bien haut et bien puissant ambassadeur.

Mothril, a peine sorti de la ville avec son guide, avait apercu
dans une lande un petit cheval andalou paissant dans la bruyere,
et, couché dans I'herbe rare, au milieu des cailloux, le sarrasin
Hafiz, qui guettait avec ses gros yeux tout ce qui sortait de la ville.

Le patre, payé par Mothril, avait couru gaiement rejoindre ses
maigres chévres sur le coteau. Mothril, oubliant toute étiquette,
s’était assis, lui le premier ministre, aupres du sombre enfant a la
face immobile.

— Dieu soit avec toi ! Hafiz, tu reviens donc ?
— Oui, seigneur, me voici.

— Et tu as laissé ton compagnon assez loin pour qu’il ne se
doute de rien ?

— Tres loin, seigneur, et il ne se doute assurément de rien.

Mothril connaissait son messager. Il savait le besoin d’euphé-
misme commun a tous les Arabes, pour qui c’est un point capital
que d’éviter le plus longtemps possible de prononcer le mot :
Mort.



— Tu as la lettre ? dit-il.
— Oui, seigneur.
— Comment te I'es-tu procurée ?

— Si je 'eusse demandée a Gildaz, il I'etit refusée. Si jeusse
voulu la lui prendre de force, il m’etit battu, et tué sans doute, lui
plus fort que moi.

— Tu as usé d’adresse ?

— J’ai attendu qu’il fat arrivé avec moi au coeur de la mon-
tagne qui sert de frontiere a I’'Espagne et a la France. Les chevaux
étaient bien las, Gildaz les fit reposer, lui méme s’endormit sur la
mousse au pied d’'un grand rocher. Je choisis ce moment, jap-
prochai de Gildaz en rampant, et le frappai dans la poitrine avec
mon poignard ; il étendit les bras en poussant un cri sourd, et ses
mains furent toutes arrosées de sang. Mais il n’était pas mort, je
le sentis bien. Il avait pu dégainer son coutelas et m’en frapper au
bras gauche ; je lui percai le coeur avec ma pointe, il expira aussi-
tot. La lettre était dans le pourpoint, je I'en tirai : marchant toute
la nuit dans la direction du vent avec mon petit cheval, jaban-
donnai le cadavre et 'autre cheval aux loups et aux corbeaux. Je
franchis la frontiére, et sans étre inquiété, jachevai ma route.
Voici la lettre que je t’ai promise.

Mothril prit le parchemin dont le cachet était bien entier, mais
qui avait cependant été percée d’outre en outre par le poignard
d’Hafiz sur le cceur de Gildaz.

Avec une fleche qu’il prit au carquois d’une sentinelle, il troua
le cachet de telle sorte que la soie du scel fut rompue, puis par-
courut avidement la lettre.



— Bien ! dit-il, nous y serons tous a ce rendez-vous.
Et il se mit a réver. Hafiz attendait.
— Que ferai-je, maitre ?

— Tu vas remonter a cheval et reprendre cette lettre ; tu frap-
peras des 'aurore aux portes de dofia Maria. Tu lui annonceras
que les montagnards ont attaqué Gildaz et 'ont blessé de fleches
et de poignards ; qu’en mourant il t’a remis la lettre. Ce sera tout.

— Bien ! maitre.

— Va, cours toute la nuit ; que tes vétements soient au matin
trempés de rosée, ton cheval de sueur, comme si tu arrivais
seulement ce matin-la. Et puis, attends mes ordres, et de huit
jours n’approche pas de ma maison.

— Le Prophéte est content de moi ?
— Oui, Hafiz.
— Mereci, maitre.

Voila comment la lettre avait été décachetée ; voila de quelle
nature était 'orage qui grondait sur la téte de dofia Maria.

Cependant Mothril ne s’en tint pas a ce qu’il avait fait. Il atten-
dit le matin, et se parant d’habits magnifiques, il alla trouver le
roi don Pedro.

Le More, en entrant chez le roi, trouva le prince assis dans un
large fauteuil de velours, et jouant machinalement avec les
oreilles d’un jeune loup qu’il aimait a apprivoiser.



A sa gauche, dans un fauteuil pareil, était assise dofia Maria,
pale et comme irritée. En effet, depuis qu’elle était 1a, si pres de
don Pedro, le prince, occupé sans doute d’autres pensées, ne lui
avait pas adressé la parole.

Dona Maria, fiere comme les femmes de son pays, dévorait cet
affront avec impatience. Elle non plus ne parlait pas, et comme
elle n’avait pas de loup familier a agacer, elle se contentait d’en-
tasser en son cceur défiances sur défiances, coléres sur coléres,
projets sur projets.

Mothril entra, et ce fut pour Maria Padilla une occasion de
sortir avec fracas.

— Vous partez, madame, dit don Pedro inquiet malgré lui de
cette sortie furieuse, qu’il avait provoquée par I'indolent accueil
fait a sa maitresse.

— Oui, je pars, dit-elle, et je veux ménager votre gracieuseté,
dont vous faites provision sans doute pour le sarrasin Mothril.

Mothril entendit, mais il ne parut pas s’irriter. Si dofia Maria
ett été moins furieuse, elle elit deviné que le calme du More nais-
sait de quelque assurance secrete d’'un triomphe tres prochain.

Mais la colére ne calcule pas ; elle porte assez de satisfaction
en elle. Elle est réellement une passion. Qui ’'assouvit y trouve un
plaisir.

— Sire, dit Mothril affectant une douleur profonde, je le vois,
mon roi n’est pas heureux.

— Non, répliqua don Pedro avec un soupir.



— Nous avons beaucoup d’or, ajouta Mothril. Cordoue a
contribué.

— Tant mieux, dit nonchalamment le roi.

— Séville arme douze mille hommes, continua Mothril, nous
gagnons deux provinces.

— Ah ! dit le roi sur le méme ton.

— Si l'usurpateur rentre en Espagne, je pense d’ici a huit jours
I’'enfermer dans quelque chateau... le prendre.

Jamais ce nom de 'usurpateur n’avait failli d’exciter chez le
roi une violente tempéte, cette fois don Pedro se contenta de dire
sans fureur :

— Qu’il y vienne, tu as de l'or, des soldats ; nous le prendrons,
nous le ferons juger, et on lui tranchera la téte.

Mothril a ce moment se rapprocha du roi.
— Oui, mon roi est bien malheureux, reprit-il.
— Et pourquoi, ami ?

— Parce que l'or ne te plait plus, parce que le pouvoir te dé-
gotite, parce que tu ne vois rien de doux dans la vengeance, parce
qu’enfin tu ne trouves plus pour ta maitresse un regard d’amour.

— Sans doute, je ne 'aime plus, Mothril, et a cause de ce vide
de mon cceur, rien ne me parait plus désirable.

— Quand ce cceur semble si vide, roi, n’est-ce pas qu’il est
plein de désirs ; le désir, tu sais, c’est 'air renfermé dans les
outres.



— Je le sais, oui, mon cceur est plein de désirs.
— Tu aimes alors ?
— Ouli, je crois que jaime...

— Tu aimes Aissa, la fille d'un puissant monarque. Oh ! je te
plains et je t’envie a la fois, car tu peux étre bien heureux ou bien
a plaindre, seigneur.

— C’est vrai, Mothril, je suis bien a plaindre.
— Elle ne t’aime pas, veux-tu dire ?
— Non, elle ne m’aime pas.

— Crois-tu, seigneur, que ce sang, pur comme celui d'une
déesse, soit agité par les passions auxquelles céderait une autre
femme ? Aissa ne vaut rien pour le harem dun prince
voluptueux ; c’est une reine, Aissa, elle ne sourira que sur un
trone. Il y a de ces fleurs, vois-tu, mon roi, qui ne s’épanouissent
que sur le sommet des montagnes.

— Un trone... moi... épouser Aissa, Mothril ; que diraient les
chrétiens ?

— Qui te dit, seigneur, que dofia Aissa, t'aimant parce que tu
seras son époux, ne te fera pas le sacrifice de son Dieu, elle qui
t’aura donné son ame.

Un soupir presque voluptueux s’échappa de la poitrine du roi.
— Elle m’aimerait !...
— Elle t'aimera.

— Non, Mothril.



— Eh bien ! seigneur, plonge-toi dans la douleur alors, car tu
n’es pas digne d’étre heureux ; car tu désesperes avant le but.

— Aissa me fuit.

— Je croyais les chrétiens plus ingénieux a deviner le cceur des
femmes. Chez nous, les passions se concentrent et s’effacent en
apparence sous la couche épaisse de l'esclavage, mais nos
femmes si libres de tout dire, et par conséquent de tout cacher,
nous rendent plus clairvoyants a lire dans leur cceur ; comment
veux-tu que la fiere Aissa aime, ostensiblement, celui qui ne
marche qu’escorté d'une femme rivale de toutes les femmes qui
aimeraient don Pedro.

— Aissa serait jalouse ?
Un sourire du More fut sa réponse, puis il ajouta :

— Chez nous, la tourterelle est jalouse de sa compagne, et la
noble panthere se déchire aux dents et aux griffes de la panthére
en présence du tigre qui va choisir I'une ou l'autre.

— Ah ! Mothril, jaime Aissa.
— Epouse-la.
— Et dofia Maria ?

— L’homme qui a fait tuer sa femme pour ne pas déplaire a sa
maitresse, hésite a congédier sa maitresse qu’il n’aime plus, pour
conquérir cinq millions de sujets et un amour plus précieux que
la terre entiere !

— Tu as raison, mais dofia Maria en mourrait.

Le More sourit encore.



— Elle t'aime donc bien ?

— Si elle m’aime ! tu en doutes ?
— Oui, seigneur.

Don Pedro palit.

— Il 'aime encore ! pensa Mothril, n’éveillons pas sa jalousie,
car il la préférerait a toutes les autres.

— J’en doute, reprit-il, non parce qu’elle te serait infidele, je
ne le crois pas, mais parce que, se voyant moins aimée, elle per-
siste a vivre pres de toi.

— J’eusse appelé cela de 'amour, Mothril.
— Moi, je nomme ce sentiment ambition.
— Tu chasserais Maria ?

— Pour obtenir Aissa, oui.

— Oh ! non... non !

— Souffre, alors.

— Je croyais, dit don Pedro en fixant sur Mothril un regard
enflammé, que si tu voyais souffrir ton roi, tu n’aurais pas le cou-
rage de lui dire : Souffre !... Je croyais que tu ne manquerais pas
de t’écrier : Je te soulagerai, mon seigneur.

— Aux dépens de ’honneur d’un grand roi de mon pays, non ;
plut6t la mort !

Don Pedro demeura plongé dans une sombre réverie.



— Je mourrai donc, dit-il, car jaime cette fille, on plutot,
s’écria-t-il avec une sinistre flamme, non, je ne mourrai pas.

Mothril connaissait assez le roi, et savait assez qu’aucune bar-
riere n’était de force a arréter I’élan des passions chez cet homme
indomptable.

— Il userait de violence, pensa-t-il, empéchons ce résultat.

— Seigneur, dit Mothril, Aissa est une belle ame, elle croirait
aux serments... Si vous lui juriez de 'épouser apres avoir quitté
solennellement dofia Maria, je crois qu’Aissa confierait sa desti-
née a votre amour.

— T’y engagerais-tu ?
— Je m’y engagerais.

— Eh bien ! s’écria don Pedro, je romprai avec dona Maria, je
le jure.

— C’est autre chose, faites vos conditions, monseigneur.

— Je romprai avec dona Maria et lui laisserai un million
d’écus. Il n’y aura pas, dans le pays qu’elle choisira pour sa rési-
dence, une princesse plus riche et plus honorée.

— Soit, c’est d’'un prince magnifique, mais enfin, ce pays ne
sera pas ’Espagne !

— Il faut cela ?

— Aissa ne sera rassurée que si la mer, une mer infranchis-
sable, sépare votre ancien amour du nouveau.

— Nous mettrons la mer entre Aissa et dona Maria, Mothril.



— Bien, monseigneur.

— Mais je suis le roi, tu sais que je n’accepte de conditions de
personne.

— Clest juste, sire.

— Il faut donc que le marché, un peu semblable au marché des
juifs, s’accomplisse entre nous sans engager d’abord d’autre que
toi.

— Comment cela ?
— Il faut que dofia Aissa me soit remise comme otage.
— Rien que cela ? dit Mothril avec ironie.

— Insensé ! ne vois-tu pas que 'amour me briile, me dévore,
que je joue en ce moment a des délicatesses qui me font rire,
comme si le lion avait des scrupules dans sa faim ? Ne vois-tu pas
que si tu me fais marchander Aissa, je la prendrai ! Que si tu
roules tes yeux irrités, je te fais arréter et pendre, et que tous les
chevaliers chrétiens seront la pour regarder ton corps au gibet, et
pour faire la cour a ma nouvelle maitresse ?

— Cest vrai, pensa Mothril ; mais dofia Maria, seigneur ?

— Que jaie faim d’amour, te dis-je, et dofia Maria verra
comment mourut dona Bianca de Bourbon.

— Votre colére est terrible, mon maitre, répliqua humblement
Mothril, bien fou qui ne plierait le genou devant vous.

— Tu me livreras Aissa ?



— Si vous me le commandez, oui, seigneur ; mais si vous
n’avez pas suivi mes conseils, si vous ne vous étes pas défait de
dona Maria, si vous n’avez terrassé ses amis, qui sont vos enne-
mis, si vous n’avez levé tous les scrupules d’Aissa, songez-y, vous
ne posséderez pas cette femme, elle se tuera !

Ce fut au tour du roi de frémir et de réver.
— Que veux-tu donc ? dit-il.

— Je désire que vous attendiez huit jours. — Ne m’interrompez
point ! — Alors laissez dofia Maria vous tenir rigueur... Aissa par-
tira pour un chateau royal, sans que nul devine sa fuite ou la des-
tination de son voyage ; vous convaincrez cette jeune fille, elle
deviendra votre et elle vous aimera.

— Et dona Maria ? te dis-je.

— Assoupie d’abord, elle se réveillera vaincue. — Laissez-la gé-
mir et s’irriter ; vous aurez échangé la maitresse contre une
amante, jamais Maria ne vous pardonnera cette infidélité, elle-
méme vous débarrassera d’elle.

— Oui, elle est fiere, c’est vrai, et tu crois qu’Aissa viendra ?
— Je ne crois pas, je sais.

— Ce jour-la, Mothril, demande-moi la moitié de mon
royaume, elle est a toi.

— Vous n’aurez jamais plus justement récompensé de loyaux
services.

— Ainsi donc dans huit jours ?



— A la derniére heure du jour, oui, monseigneur Aissa sortira
de la ville escortée par un More, je te la conduirai.

— Va, Mothril.
— Jusque-la, n’éveillez pas les soupcons de dofia Maria.

— Ne crains rien. J’ai bien caché mon amour, ma douleur ;
crois-tu que je ne cacherai pas ma joie !

— Annoncez donc, monseigneur, que vous voulez partir pour
un chateau de campagne.

— Je le ferai, dit le roi.

q

Chapitre 4 Comment Hafiz égara ses
compagnes de voyage.

Cependant dofia Maria, depuis le retour d’Hafiz, avait renoué ses
intelligences avec Aissa.

Celle-ci ne savait pas lire, mais la vue du parchemin qu’avait ef-
fleuré la main de son amant, cette croix surtout, représentation
de sa volonté loyale, avaient comblé de joie le coeur de la jeune
fille, et sollicité vingt fois ses levres qui s’y étaient reposées ivres
d’amour.

— Chere Aissa, dit Maria, tu vas partir. Dans huit jours tu se-
ras loin d’ici, mais tu seras bien pres de celui que tu aimes, et je
ne crois pas que tu regrettes ce pays.



— Oh ! non, non ; ma vie, c’est de respirer I'air qu’il respire.

— Donc vous serez réunis. Hafiz est un enfant prudent, bien
fidele, et rempli d’intelligence. Il connait la route, puis tu ne
craindras pas cet enfant comme tu ferais d'un homme, et j’en suis
stire tu voyageras avec plus de confiance en sa compagnie. Il est
de ton pays, vous parlerez tous deux la langue que tu chéris. Ce
coffret contient tous tes joyaux : rappelle-toi qu’en France un sei-
gneur bien riche ne possede pas la moitié de ce que tu vas porter
a ton amant. D’ailleurs, mes bienfaits accompagneront le jeune
homme, allat-il avec toi jusqu’au bout du monde. Une fois en
France, tu n’as plus rien a craindre. Je médite ici une grande ré-
forme. Il faut que le roi chasse d’Espagne les Mores ennemis de
notre religion, prétexte dont se servent les envieux pour ternir la
gloire de don Pedro. Toi absente, je me mettrai a 'ceuvre sans
hésiter.

— Quel jour verrai-je Mauléon ? dit Aissa qui n’avait rien
écouté que le nom de son amant.

— Tu peux étre dans ses bras cing jours aprés ton départ de
cette ville.

— Je mettrai moitié moins de temps que le plus rapide cava-

lier, madame.

Ce fut apres cet entretien que dona Maria fit venir Hafiz et lui
demanda s’il ne voudrait pas retourner en France pour accompa-
gner la sceur de ce pauvre Gildaz.

— Pauvre enfant, inconsolable de la mort de son frere, ajouta-
t-elle, et qui voudrait donner une sépulture chrétienne a ses
restes infortunés.



— Je le veux bien, dit Hafiz ; fixez-moi le jour du départ,
maitresse.

— Demain tu monteras une mule que je te donne. La sceur de
Gildaz aura une mule pour monture, et une autre chargée de ma
nourrice, qui est sa mere, et de quelques effets relatifs a la céré-
monie qu’elle veut accomplir.

— Bien, senora. Demain je partirai. A quelle heure ?
— Le soir, apres les portes fermées, apres les feux éteints.

Hafiz n’eut pas plutét recu cet ordre quil le transmit a
Mothril.

Le More s’empressa d’aller trouver don Pedro.

— Seigneur, dit-il, voici le septieme jour ; tu peux partir pour
ton chateau de plaisance.

— Jattendais, répliqua le roi.
— Pars donc, mon roi, il est temps.

— Tous les préparatifs sont faits, ajouta don Pedro... Je parti-
rai d’autant plus volontiers que le prince de Galles m’envoie de-
main demander de I'argent par un héraut d’armes.

— Et le trésor est vide aujourd’hui, seigneur ; car, tu sais, nous
tenons préte la somme destinée a faire taire les fureurs de dona
Maria.

— Bien, il suffit.

Don Pedro commanda tout pour le départ. Il affecta d’inviter a
ce voyage plusieurs dames de la cour, et ne fit pas mention de



dofia Maria.

Mothril guettait 'effet de cette insulte sur la fiere Espagnole ;
mais dofia Maria ne se plaignit point.

Elle passa la journée avec ses femmes a jouer du luth et a faire
chanter ses oiseaux.

Le soir venu, comme toute la cour était partie, comme dofia
Maria se disait mortellement frappée d’ennui, elle ordonna qu’on
lui préparat une mule.

Au signal donné par Aissa, libre dans sa maison, car Mothril
avait accompagné le roi, dona Maria descendit, monta sur sa
mule apres s’étre enveloppée d'un grand manteau comme en por-
taient les duegnes.

Dans cet équipage, elle alla chercher elle-méme Aissa par le
passage secret, et comme elle s’y attendait elle trouva Hafiz qui,
en selle depuis une heure, fouillait les ténebres de ses yeux
percants.

Dona Maria fit voir aux gardes sa passe et leur donna le mot.
Les portes furent ouvertes. Un quart d’heure apres les mules cou-
raient rapidement dans la plaine.

Hafiz marchait le premier. Dofia Maria remarqua qu’il obli-
quait sur la gauche au lieu de suivre le droit chemin.

— Je ne puis lui parler, car il reconnaitrait ma voix, dit-elle
bas a sa compagne, mais toi qu’il ne reconnaitra pas, demande-
lui pourquoi il change ainsi de route.

Aissa fit la demande en langue arabe, et Hafiz tout surpris
répliqua :



— C’est que la gauche est plus courte, sefiora.
— Bien, dit Aissa, mais ne t’égare pas surtout.
— Oh ! que non pas, fit le Sarrasin, je sais ou je vais.

— 1l est fidele, sois tranquille, dit Maria ; d’ailleurs, je suis
avec vous, et je ne t'accompagne a d’autre fin que de te dégager
au cas ou une troupe t’arréterait dans les environs. Au matin tu
auras fait quinze lieues, plus de soldats a craindre. Mothril veille,
mais dans un rayon circonscrit par son indolence et la paresse de
son maitre. Alors je te quitterai, alors tu poursuivras ta route ; et
moi, traversant tout le pays, je viendrai frapper aux portes du pa-
lais qu’habite le roi. Je connais don Pedro, il pleure mon absence
et me recevra les bras ouverts.

— Ce chateau est donc pres d’ici, dit Aissa.

— Il est a sept lieues de la ville que nous quittons, mais beau-
coup sur la gauche ; il est situé sur une montagne que nous aper-
cevrions tout la-bas a I’horizon si la lune se levait.

Tout a coup la lune, comme si elle elit obéi a la voix de dofia
Maria, s’élanca d’'un nuage noir dont elle argenta la bords. Aussi-
tot une lumiere douce et pure s’échappa sur les champs, et les
bois, de sorte que les voyageurs se trouverent soudain enveloppés
de clarté.

Hafiz se retourna vers ses compagnes, il regarda autour de lui,
le chemin avait fait place a une vaste lande, bornée par une haute
montagne sur laquelle se dressait un chateau bleuatre et arrondi.

— Le chateau ! s’écria donia Maria, nous nous sommes égarés !

Hafiz tressaillit, il avait cru reconnaitre cette voix.



— Tu t’es égaré ? dit Aissa au More, réponds.
— Hélas ! serait-il vrai ? dit Hafiz avec naiveté.

Il n’avait pas achevé que du fond d’un ravin bordé de chénes
verts et d’oliviers s’élancerent quatre cavaliers, dont les chevaux
ardents franchirent la pente avec des naseaux enflammés, des
crinieres flottantes.

— Que veut dire ceci ? murmura sourdement Maria...
Sommes-nous découvertes ?

Et elle s’enveloppa dans les plis de son manteau sans ajouter
une parole.

Hafiz se mit a pousser des cris aigus, comme s’il avait peur,
mais un des cavaliers lui appliqua un mouchoir sur les levres, et
entraina sa mule.

Deux autres des ravisseurs aiguillonnerent les mules des deux
femmes, en sorte que ces animaux prirent un galop furieux dans
la direction du chateau.

Aissa voulait crier, se défendre.

— Tais-toi ! lui dit dofia Maria ; avec moi tu ne crains rien de
don Pedro, avec toi je ne crains rien de Mothril. Tais-toi !

Les quatre cavaliers, comme s’ils faisaient rentrer un troupeau
dans I’étable, dirigerent leur capture vers le chateau.

— Il parait qu’on nous attendait, pensa dona Maria. Les portes
sont ouvertes sans que la trompe ait sonné.

En effet, les quatre chevaux et les trois mules entrerent avec
grand bruit dans la cour de ce palais.



Une fenétre était éclairée, un homme se tenait a cette fenétre.
Il poussa un cri de joie en voyant arriver les mules.

— Cest don Pedro, et il attendait ! murmura dona Maria qui
reconnut la voix du roi ; que signifie tout cela !

Les cavaliers ordonnerent aux femmes de mettre pied a terre,
et les conduisirent a la salle du chateau.

Dofia Maria soutenait Aissa toute tremblante.

Don Pedro entra dans la salle, appuyé sur Mothril dont les
yeux étincelaient de joie.

— Chere Aissa ! dit-il en se précipitant vers la jeune fille qui
frémissait d’indignation, et qui, 'ceil animé, la lévre inquiete,
semblait demander compte a sa compagne d une trahison.

— Chére Aissa, pardonnez-moi, répéta le roi, d’avoir ainsi ef-
frayé vous et cette bonne femme ; permettez que je vous souhaite
la bienvenue.

— Et moi donc, dit dofia Maria en soulevant le capuce de sa
mante, vous ne me saluez pas, seigneur ?...

Don Pedro poussa un grand cri, et recula d’effroi.

Mothril, pale et tremblant, se sentit défaillir sous I’écrasant re-
gard de son ennemie.

— Voyons ! faites-nous donner un appartement, notre hote,
continua dofia Maria, car vous étes notre hote, don Pedro.

Don Pedro, chancelant, atterré, baissa la téte et rentra dans la
galerie.



Mothril s’enfuit... Mais déja chez lui la fureur avait remplacé
la crainte.

Les deux femmes se serrérent I'une contre l'autre, et atten-
dirent en silence. Un moment apres elles entendirent les portes
se fermer.

Le majordome saluant jusqu’a terre vint prier dona Maria de
vouloir bien monter a son appartement.

— Ne me quittez pas ! s’écria Aissa.

— Ne crains rien, te dis-je, enfant, vois ! Je me suis montrée,
et mon regard a suffi pour dompter ces bétes féroces... Allons,
suis-moi... je veille sur toi, te dis-je.

— Etvous ! oh ! craignez aussi pour vous !

— Moi ! fit Maria Padilla en souriant avec hauteur, qui donc
oserait ? ce n’est pas a moi d’avoir peur en ce chateau.

q

Chapitre 5 Le patio du palais d’été.

L’appartement dans lequel on conduisit Maria lui était bien
connu. Elle 'habitait au temps de sa domination, de sa prospéri-
té. Alors toute la cour savait le chemin de ces galeries a piliers de
bois peint et doré, dont un patio ou jardin d’orangers avec un
bassin de marbre formait le centre. On ne voyait alors que pages
aux riches portieres de brocart et valets empressés a faire leur
service sous ces galeries somptueusement éclairées.



Dans le patio, en bas, sous les branches épaisses des arbres en
fleurs, se cachaient les symphonies moresques si douces, si sua-
vement tristes, qu’elles semblent de lents parfums aspirés par le
ciel, lorsqu’elles montent des lévres du chanteur ou des doigts du
musicien.

Aujourd’hui tout n’était que silence. Séparée du reste du pa-
lais, cette galerie semblait morne et vide. Les arbres avaient tou-
jours leur feuillage, mais il était sinistre ; le marbre versait a flots
I'onde blanchissante, mais avec un bruit pareil aux grondements
de la mer irritée.

A Textrémité d’un des plus longs cotés de ce parallélogramme,
une petite porte cintrée en ogive donnait passage de la galerie
d’Aissa dans la galerie occupée par le roi.

Ce passage était long, étroit comme un canal de pierre. Autre-
fois don Pedro avait voulu qu’il fat toujours tendu d’étoffes pré-
cieuses, et que la dalle en fit jonchée de fleurs. Mais dans l'inter-
valle si long de deux séjours, les tentures s’étaient flétries et dé-
chirées, les fleurs seches craquaient sous les pieds.

Tout ce qui a aidé 'amour se fane quand 'amour est mort. Il
en est ainsi de ces lianes passionnées qui fleurissent et se tordent
luxuriantes autour de 'arbre qu’elles aiment, mais se dessechent
et tombent inanimées quand elles n’ont plus a aspirer la séve et
la vie de leur allié.

Dofia Maria fut a peine installée dans son appartement qu’elle
demanda son service.

— Sefiora, répondit le majordome, le roi n’est pas venu pour
séjourner, mais seulement pour attendre un réveil de chasse. Il



n’a pas emmené de service.

— L’hospitalité du roi cependant ne permet pas que ses hotes
manquent ici du nécessaire.

— Seflora, je suis a vos ordres, et tout ce que Votre Seigneurie
demandera...

— Donnez-nous donc des rafraichissements et un parchemin
pour écrire.

Le majordome s’inclina et sortit.

La nuit était venue ; les étoiles brillaient au ciel. Tout au fond
le plus reculé du patio, une chouette poussait son hululement
plaintif qui faisait taire le rossignol perché sous les fenétres de
dona Maria.

Aissa, dans cette obscurité, sous l'influence de ces sombres
événements, Aissa, épouvantée de la taciturne fureur de sa com-
pagne, se tenait en tremblant au plus profond de 'appartement.

Elle voyait alors passer et repasser comme une ombre pale
dofia Maria, la main sur son menton, I’ceil perdu dans le vague,
mais étincelant de projets.

Elle n’osait parler de peur de troubler cette colere et de faire
dévier cette douleur.

Tout a coup le majordome reparut, apportant des flambeaux
de cire qu’il posa sur une table.

Un esclave le suivait chargé d’un bassin de vermeil, sur lequel
deux coupes d’argent ciselé accompagnaient des fruits confits et
une large fiole de vin de Xéres.



— Sefora, dit le majordome, Votre Seigneurie est servie.

— Je ne vois pas 'encre et le parchemin que j’ai demandés, dit
dofia Maria.

— Seflora, on a cherché longtemps, dit le majordome embar-
rassé, mais le chancelier du roi n’est pas ici, et les parchemins
sont dans le coffre royal.

Dofia Maria fronga le sourcil.
— Je comprends, dit-elle ; bien, merci, laissez-nous.
Le majordome sortit.

— La soif me dévore, dit alors dona Maria ; chére enfant, vou-
lez-vous me verser a boire ?

Aissa s’empressa de verser du vin dans une des coupes, et I'of-
frit a sa compagne qui but avidement.

— N’a-t-il pas donné d’eau ? ajouta-t-elle ; ce vin double ma
soif au lieu de la calmer.

Aissa chercha autour d’elle et apercut une jarre de terre a
fleurs peintes, comme il y en a dans I’'Orient pour garder 1'eau
fraiche, méme au soleil.

Elle y puisa une coupe d’eau pure, dans laquelle donia Maria
versa le reste du vin de 'autre coupe.

Mais déja son esprit ne s’occupait plus des besoins du corps ;
sa pensée, toute absorbée ailleurs, avait regagné les sombres
espaces.



— Qu’est-ce que je fais ici ? se disait-elle. Pourquoi perdre du
temps... Ou je dois convaincre le traitre de sa trahison, ou je dois
essayer de le ramener encore.

Elle se tourna brusquement vers Aissa, qui suivait avec anxié-
té chacun de ses mouvements.

— Voyons, jeune fille, toi qui as le regard si pur que l'on croit
voir ton ame au travers de tes prunelles, réponds a une femme, la
plus malheureuse des femmes ; as-tu de l'orgueil ?... Envierais-tu
parfois cette splendeur de ma prospérité ? Aurais-tu pour conseil,
aux sinistres heures de la nuit, un mauvais ange qui te détourne
de 'amour pour te pousser vers 'ambition ? Oh ! réponds-moi !
Oh ! souviens-toi que toute ma destinée est dans le mot que tu
vas prononcer : réponds-moi comme tu répondrais a Dieu ? Sa-
vais-tu quelque chose de ce projet d’enléevement ? le soupcon-
nais-tu ? I’espérais-tu ?

— Madame, répondit Aissa d’'un air a la fois triste et doux,
vous, ma bonne protectrice, vous qui m’avez vue voler au-devant
de mon amant avec une joie si ardente, vous me demandez si j’es-
pérais aller aupres d’un autre !

— Tu as raison, dit dofia Maria avec impatience ; mais ta ré-
ponse, qui peut-étre renferme toute la candeur de ton ame, me
parait encore un subterfuge ; vois-tu, c’est que mon ame, a moi,
n’est pas pure comme la tienne, et que toutes les passions de la
terre l'offusquent et la bouleversent. Je réitere donc ma
question : Es-tu ambitieuse ? et te consolerais-tu jamais de la
perte de ton amour par 'espérance d’'une grande fortune... d'un
trone ?...



— Madame, répondit Aissa en frémissant, je n’ai pas d’élo-
quence et ne sais si je parviendrai a persuader votre douleur ;
mais, par le Dieu vivant ! soit-il le mien, soit-il le votre, je vous
jure que dans le cas ou don Pedro me tiendrait en son pouvoir et
voudrait m’imposer son amour, je vous jure que j'aurai mon poi-
gnard pour me percer le coeur, ou une bague comme la votre pour
aspirer un poison mortel.

— Une bague comme la mienne, s’écria dona Maria se reculant
vivement en cachant sa main sous sa mante, tu sais...

— Je sais, parce que tout le monde en ce palais I'a dit tout bas,
que, dévouée au roi don Pedro et tremblant de tomber apres la
perte de quelque bataille entre les mains de ses ennemis, vous
aviez ’habitude de porter en cette bague un poison subtil pour
vous faire libre au besoin... C’est aussi, du reste, ’habitude des
gens de mon pays ; je ne serai pour mon Agénor ni moins
vaillante ni moins fidele que vous pour don Pedro. Je mourrai
lorsque je verrai qu’il va perdre son bien...

Dona Maria serra les mains d’Aissa, la baisa méme au front
avec une farouche tendresse.

— Tu es une généreuse enfant, dit-elle, et tes paroles me dicte-
raient mon devoir, si je n’avais quelque chose de plus sacré a ga-
rantir en ce monde que mon amour... Oui, je devrais mourir,
ayant perdu mon avenir et ma gloire, mais qui veillera sur cet in-
grat et ce lache que j’aime encore ? qui le sauvera d'une mort
honteuse, d’'une ruine plus honteuse encore ? Il n’a pas un ami ; il
a des milliers d’ennemis acharnés. Tu ne 'aimes pas, tu ne céde-
ras a aucune suggestion : c’est tout ce que je désire, parce que le
contraire est la seule chose que je redoutais. Maintenant, la ligne



que je vais suivre est toute tracée. Avant que I'aurore ait paru de-
main, il y aura en Espagne un changement dont parlera tout
I'univers.

— Madame, dit Aissa, prenez garde aux emportements de
votre esprit si courageux... Prenez garde que je suis seule au
monde, que je n’ai d’espoir et de bonheur qu’en vous et par vous.

— Je songe a tout cela : le malheur épure mon ame, je n’ai plus
d’égoisme n’ayant plus d’amour vulgaire.

— Ecoute, Aissa, mon parti est pris : je vais aller trouver don
Pedro ; cherche bien dans le coffret incrusté d’or qui doit se trou-
ver dans la piéce voisine, tu trouveras une clef. C’est la clef d'une
porte secréte aboutissant aux appartements de don Pedro.

Aissa courut et rapporta en effet cette clef, dont s’empara
Maria.

— Vais-je rester seule en cette triste demeure, madame ? dit la
jeune fille.

— Je sais pour toi une retraite inviolable. Ici peut-étre pour-
rait-on pénétrer jusqu’a toi, mais viens, au bout de la chambre
dont tu viens de prendre la clef, il y a une derniére chambre en-
fermée de murs et sans issue. Je t’y enfermerai, tu n’auras rien a
craindre...

— Seule ! oh non ! seule jaurais peur.

— Enfant ! tu ne peux pourtant m’accompagner : c’est du roi
que tu crains quelque chose ; eh bien ! puisque je vais me trouver
pres de lui !



— C’est vrai, dit Aissa, oui, madame ; eh bien ! je me résigne,
j'attendrai... non pas en cette chambre noire et reculée, oh ! non,
ici méme, sur les coussins ou vous avez reposé, la ou tout me rap-
pellera votre présence et votre protection.

— Il faut bien que tu reposes, cependant.
— Je n’en ai pas besoin madame.

— Comme tu voudras, Aissa ; passe le temps de mon absence a
supplier ton Dieu de me faire triompher, car alors, demain, au
grand jour et sans appréhensions, tu prendras la route qui
conduit a Rianzares, demain, tu pourras en me quittant te dire :
Je vais a mon époux, et sur la terre aucun pouvoir ne sera assez
fort pour m’écarter de lui.

— Merci, madame, merci ! s’écria la jeune fille en inondant de
baisers les mains de sa généreuse amie... Oh ! oui, je prierai, oh !
oui, Dieu m’entendra.

Au moment ou les deux jeunes femmes échangeaient ce
tendre adieu, 'on efit pu voir du fond du patio monter peu a peu
sous les branches des orangers une téte curieuse, qui vint se pla-
cer au niveau de la galerie dans le plus épais de 'ombre.

Cette téte ainsi confondue avec le massif demeura immobile.

Dona Maria quitta la jeune fille et prit légérement le chemin
de la porte secrete.

La téte, sans remuer, tourna de gros yeux blancs vers dofia
Maria, la vit pénétrer dans le corridor mystérieux, et préta
loreille.



En effet le bruit d’une porte criant sur ses gonds rouillés se fit
entendre a l'autre extrémité de ce couloir, et aussitot la téte dis-
parut du milieu de l'arbre, comme celle d'un serpent qui redes-
cendrait en toute hate.

C’était le sarrasin Hafiz qui glissait ainsi le long du tronc poli
d’un citronnier.

Il trouva en bas une autre figure sombre qui I'attendait.

— Quoi donc ! Hafiz, tu redescends déja ? lui dit ce
personnage.

— Oui, maitre, car je n’ai plus rien a voir dans I'appartement :
donia Maria vient d’en sortir.

— Ou va-t-elle ?
— Au bout de la galerie a droite, et 1a elle a disparu.

— Disparu !... oh ! par le saint nom du Prophete ! elle a pris la
porte secrete, et elle va parler au roi. Nous sommes perdus.

— Vous savez que je suis a vos ordres, seigneur Mothril, dit
Hafiz en palissant.

— Bien. Suis-moi vers les appartements royaux : tout dort a
cette heure. Il n’y a ni gardes, ni courtisans. Tu monteras par le
patio du roi jusqu’'a sa fenétre, comme tu viens de faire, et tu
écouteras la-bas comme tu viens d’écouter ici.

— Il y a un moyen plus simple, seigneur Mothril... et vous
pourrez écouter vous-méme.

— Lequel ?... hate toi, grand Dieu !



— Suivez-moi alors.. Je monterai le long d’'une colonne du pa-
tio, j’arriverai a une fenétre ; je m’introduirai par 1a, et saurai me
glisser jusqu’a une porte de derriere que je vous ouvrirai. Vous
pourrez, de cette facon, entendre a I'aise tout ce que don Pedro et
Maria Padilla vont se dire ou se disent en ce moment.

— Tu as raison, Hafiz, et le Propheéte t'inspire. — Je ferai ce que
tu dis. — Montre-moi le chemin.

q

Chapitre 6 Explication.

Dona Maria ne se faisait pas illusion : le danger était extréme.

Las d’une possession de plusieurs années, blasé par les succes, et
corrompu par 'adversité qui purifie les bonnes natures égarées,
don Pedro avait besoin de stimulants pour le mal, et nullement
de conseils pour le bien.

Il s’agissait de changer les dispositions de cette ame, et rien
n’elit été impossible avec de 'amour ; mais il était a craindre que
don Pedro n’en et plus pour doha Maria.

Elle allait donc en aveugle dans ce chemin si bien éclairé pour
Mothril son ennemi.

Nul doute que si elle efit rencontré le More en route, et qu’elle
elit tenu un poignard, elle 'en elt frappé sans miséricorde, car
elle sentait que cette influence maudite pesait sur sa vie depuis
un an, et commencait a la dominer.



Maria pensait tout cela quand elle ouvrit la porte secréete et se
trouva dans 'appartement du roi.

Don Pedro, épouvanté, incertain, errait comme une ombre
dans sa galerie.

Ce silence de dona Maria, cette colére calme, lui donnait les
plus vives appréhensions et la plus dangereuse colere.

— On vient, disait-il, me braver jusqu'en ma cour, on me
montre que je ne suis pas le maitre, et réellement je ne le suis
pas, puisque l'arrivée d'une femme bouleverse tous mes projets,
et détruit ’espoir de tous mes plaisirs.

C’est un joug qu’il faut que je rompe... si je ne suis pas assez
fort pour agir seul, on m’aidera.

Il disait ces mots quand Maria, qui avait glissé comme une fée
sur la dalle de faience polie, 'arréta par le bras et lui dit :

— Qui vous aidera, sefior ?
— Dofia Maria ! s’écria le roi comme s’il elit vu un spectre.

— Oui, dona Maria, qui vient vous demander, a vous, au roi,
en quoi le conseil, le joug, si vous voulez, d'une noble espagnole,
d’'une femme qui vous aime, est plus déshonorant et plus lourd
que le joug imposé a don Pedro par Mothril, a un roi chrétien par
un More ?

Don Pedro serra les poings avec fureur.

— Pas d’impatience, dit dofia Maria, pas de colére, ce n’est pas
I’heure ni le lieu. Vous étes ici chez vous, et moi, votre sujette, je
ne vais pas, vous le comprenez, vous dicter des volontés. Ainsi,



maitre comme vous I’étes, senor, ne prenez pas la peine de vous
irriter. Le lion ne querelle pas la fourmi.

Don Pedro n’était pas accoutumé a ces humbles protestations
de sa maitresse. Il s’arréta interdit.

— Que voulez-vous donc, madame ? dit-il.

— Peu de chose, sefior. Vous aimez, a ce qu’il parait, une autre
femme, c’est votre droit ; je n’examinerai pas si vous en usez bien
ou mal, c’est votre droit ; je ne suis pas votre épouse, et le fussé-
je, je me rappellerais ce que, pour moi, vous avez infligé de cha-
grins et de tortures a celles qui furent vos épouses.

— Me le reprochez-vous ? dit fierement don Pedro qui cher-
chait 'occasion de s’irriter.

Dona Maria soutint son regard avec fermeté.

— Je ne suis pas Dieu, dit-elle, pour reprocher les crimes des
rois ! je suis une femme, vivante aujourd’hui, morte demain, un
atome, un souffle, le néant : mais j’ai une voix, et j'en use pour
vous dire ce que vous n’entendrez que de moi. Vous aimez, roi
don Pedro, et chaque fois que cela vous est arrivé, un nuage a
passé devant vos yeux et vous a caché tout I'univers.. mais... vous
détournez la téte... Qu’écoutez-vous ? Qui vous préoccupe ?...

— Javais cru, dit don Pedro, entendre marcher dans la
chambre voisine... non, ¢’est impossible...

— Pourquoi impossible... tout est possible, ici... Regardez-y,
sire... je vous prie... Nous écouterait-on ?...

— Non, il n’y a pas de porte a cette chambre, et je n’ai pas un
serviteur pres de moi. C’est la brise du soir qui aura soulevé une



portiere et fait battre un panneau de fenétre.

— Je vous disais, reprit dofia Maria, que, comme vous ne m’ai-
mez plus, j’ai pris la résolution de me retirer.

Don Pedro fit un mouvement.

— Cela vous rend joyeux, j'en suis bien aise, dit froidement
dofia Maria, je le fais pour cela. Je me retirerai donc, et vous
n’entendrez plus jamais parler de moi. Dés ce moment, sefor,
vous n’avez plus pour maitresse dofia Maria de Padilla ; c’est une
humble servante qui va vous faire entendre la vérité sur votre
position.

Vous avez gagné une bataille, mais on vous dira que d’autres
l'ont gagnée pour vous : votre allié, en pareil cas, est votre maitre
et vous le prouvera t6t ou tard. Déja méme le prince de Galles ré-
clame des sommes considérables qui lui sont dues... Cet argent,
vous ne I'avez pas ; ses douze mille lances, qui ont combattu pour
vous, vont se tourner contre vous.

Cependant le prince votre frere a trouvé des secours en
France, et le connétable, chéri de tout ce qui porte un nom fran-
cais, va revenir avec la soif d’'une revanche. Ce sont deux armées
que vous aurez a combattre ; que leur opposerez-vous ?

Une armée de Sarrasins. — O roi chrétien ! vous avez un seul
moyen de rentrer dans la confédération des princes de I'Eglise et
vous vous privez de ce moyen. Vous voulez attirer sur vous, outre
les armes temporelles, la colere du pape et I'excommunication !
Songez-y, les Espagnols sont religieux, ils vous abandonneront ;
déja méme le voisinage des Mores les effraye et les dégotite.



Ce n’est pas tout... 'homme qui vous pousse a votre ruine ne
la trouve pas compléte dans la misere et la dégradation, cest a
dire dans l'exil et la déchéance, il veut vous imposer une alliance
infame, il veut faire de vous un renégat. Dieu m’entend, je ne hais
pas, jaime Aissa, je la protege, je la défends comme une sceur,
car je connais son cceur et je connais sa vie. Aissa, fat-elle fille
d’un roi sarrasin, ce qui n’est pas, senor, je le prouverai, Aissa ne
vaut pas mieux pour étre votre femme que moi, la fille des an-
ciens chevaliers de Castille, moi, la noble héritiere de vingt an-
cétres valant des rois chrétiens. Pourtant, vous ai-je demandé ja-
mais de faire consacrer notre amour par un mariage ? — Certes je
le pouvais. — Certes, roi don Pedro vous m’avez aimée !

Don Pedro soupira.

— Ce n’est pas tout. — Mothril vous parle de 'amour d’Aissa,
que dis-je, il vous le promet, peut-étre.

Don Pedro regarda inquiet, et vivement intéressé, comme
pour saisir avant qu’elles n’eussent retenti les paroles de Maria.

— Il vous promet qu’elle vous aimera, n’est-ce pas ?
— Quand cela serait, madame !

— Cela pourrait étre, sire, et vous méritez plus que de
I’amour ; il y a certaines personnes de votre royaume, et ces per-
sonnes sont les égales d’Aissa, je crois, qui ont pour vous plus
que de I'adoration.

Le front de don Pedro s’éclaircit ; dofia Maria faisait habile-
ment vibrer chaque corde sensible en son ame.



— Mais enfin, continua la jeune femme, dofia Aissa ne vous ai-
mera point, parce qu’elle en aime un autre.

— Cela est vrai ? s’écria don Pedro, avec fureur ; cela n’est pas
une calomnie ?

— Si peu une calomnie, seigneur, que si vous interrogiez tout a
I’heure Aissa, que si vous l'interrogiez avant qu’elle ait pu com-
muniquer avec moi, elle vous dirait mot pour mot ce que je vais
vous dire.

— Dites, madame, dites : ce faisant, vous me rendrez vérita-
blement service. Aissa aime quelqu’un... Qui aime-t-elle ?

— Un chevalier de France qu'on appelle Agénor de Mauléon.

— Cet ambassadeur qui me fut envoyé a Soria ; et Mothril le
sait ?

— Il le sait...
— Vous l'affirmez ?
— Jele jure.

— Et son coeur est pris de telle facon que me promettre son
amour a été de la part de Mothril un effronté mensonge, une tra-
hison odieuse ?

— Un effronté mensonge, une odieuse trahison.
— Vous le prouverez, sefiora ?
— Aussit6t que vous I'ordonnerez, seigneur.

— Redites-le moi, que je me le persuade.



Dona Maria dominait le roi de toute sa hauteur. Elle le tenait
par l'orgueil et par la jalousie.

— « Par le Dieu vivant ! me dit tout a I'heure Aissa, et ses pa-
roles retentissent encore a mon oreille, je vous jure que, dans le
cas ou don Pedro me tiendrait en son pouvoir et voudrait m’im-
poser son amour, je vous jure que jaurai un poignard pour me
percer le cceur ou une bague comme la votre pour aspirer un poi-
son mortel. » Et elle me désignait cette bague que j’ai au doigt,
senor.

— Cette bague... dit don Pedro avec effroi... Qu’a donc cette
bague, senora ?

— Elle renferme en effet un poison subtil, sefior. Je la porte
depuis deux ans, pour assurer ma liberté de corps et d’ame, au
cas, au jour, ou dans les mauvaises chances de votre fortune que
jai si fidelement suivie, j’en rencontrerais une qui me livrat a vos
ennemis.

Don Pedro sentit comme un remords a l'aspect de cet hé-
roisme simple et touchant.

— Vous étes, dit-il, un noble cceur, Maria, et je n’ai jamais
aimé une femme comme je vous ai aimée... mais les mauvaises
chances sont loin... vous pouvez vivre !

— Comme il m’a aimée !pensa Maria en palissant, mais sans
se trahir. Il ne dit plus comme il m’aime !

— Et voila la pensée d’Aissa ? reprit don Pedro apres un
silence.

— Tout entiére, sefior.



— C’est de I'idolatrie pour ce chevalier francais.

— C’est un amour égal a celui que j’ai eu pour vous, répondit
dofia Maria.

— Que vous avez eu ? dit don Pedro plus faible que sa mai-
tresse, et montrant sa blessure a la premiére douleur.

— Oui, seigneur.

Don Pedro fronca les sourcils.

— Pourrai-je interroger Aissa ?...

— Quand il vous plaira.

— Parlera-t-elle devant Mothril ?

— Devant Mothril, oui, seigneur.

— Elle dira tous les détails de son amour ?

— Elle avouera méme ce qui fait la honte d’'une femme.

— Maria ! s’écria don Pedro avec un élan terrible, Maria,
qu’avez-vous dit !

— La vérité, toujours, répliqua-t-elle simplement.
— Aissa déshonorée...

— Aissa, qu'on veut faire asseoir sur votre trone, et placer
dans votre lit, est fiancée au seigneur de Mauléon par des liens
que Dieu seul a présent peut rompre, car ils sont les liens d'un
mariage accompli...

— Maria ! Maria ! dit le roi ivre de fureur.



— Je vous devais ce dernier aveu... C’est moi qui, sollicitée par
elle, ai introduit le Francais dans la chambre ou Mothril la tenait
enfermée, moi, qui, protégeant leurs amours, devais les réunir
sur la terre de France.

— Mothril ! Mothril ! tous les chatiments seront trop faibles,
toutes les tortures trop douces pour te faire expier ce lache atten-
tat ! Amenez-moi Aissa, madame, je vous prie.

— Seigneur, j'y vais... Mais réfléchissez, je vous prie. J’ai trahi
le secret de cette jeune fille pour servir l'intérét, I’'honneur de
mon roi... Ne vaut-il pas mieux que vous vous en teniez a ma pa-
role, ne pouvez-vous me croire sans cette preuve qui arrache
I’honneur a la pauvre enfant.

— Ah ! vous hésitez, vous me trompez !

— Seigneur, je n’hésite pas, je cherche a rendre un peu de
confiance a Votre Majesté : cette preuve, nous ’aurons aussi bien
dans quelques jours sans éclat, sans un scandale qui perdra cette
jeune fille.

— Cette preuve, je la veux sur-le-champ, et je vous somme de
me la fournir sous peine de n’étre pas crue dans vos accusations.

— Seigneur, j'obéis, dit Maria douloureusement émue.
— Je vous attends bien impatiemment, madame.
— Seigneur, vous allez étre obéi.

— Si vous avez dit la vérité, dona Maria, demain il n’y aura
plus en Espagne un seul More qui ne soit proscrit ou fugitif.



— Demain alors, seigneur, vous serez un grand roi ; et moi,
pauvre fugitive, pauvre délaissée, je rendrai grace a Dieu du plus
grand bonheur qu’il m’ait accordé en ce monde, la certitude de
votre prospérité.

— Sefiora, vous palissez, vous chancelez, voulez-vous que
jappelle ?

— N’appelez-pas, sire... Non... Je vais retourner chez moi...
J’ai fait demander du vin, j’ai préparé un rafraichissement qui
m’attend sur ma table ; je briile, et une fois désaltérée, je serai
tout a fait bien ; ne pensez donc plus a moi, je vous prie.

— Mais je vous jure, dit tout a coup Maria en se précipitant
vers la chambre voisine, je vous jure qu’il y avait 1a quelqu’un ;
cette fois j'ai entendu, je ne me trompe pas, la marche dun
homme...

Don Pedro prit un flambeau, Maria un autre, et tous deux se
précipitérent dans cette chambre ; elle était déserte, rien n’an-
noncait qu’on y efit passé.

Seulement une portiére tremblait encore du coté de la porte
extérieure qu’avait annoncée Hafiz.

— Personne ! dit Maria surprise, j’ai bien entendu pourtant.

— Je vous l'ai dit, c’était impossible... Oh ! Mothril ! Mothril !
quelle vengeance je tirerai de ta trahison. Vous allez donc reve-
nir, madame ?

— Le temps de prévenir Aissa et de reprendre le chemin
secret.



Ayant ainsi parlé, dofia Maria prit congé du roi, qui, dans sa
fievre d’'impatience, confondit presque la reconnaissance du ser-
vice rendu avec le souvenir de 'amour passé.

C'est qu’en effet dofia Maria était une femme belle et passion-
née, une femme qu’on ne pouvait oublier lorsqu’on I'avait vue.

Fiere et audacieuse, elle imposait le respect, elle arrachait
I’amour. Plus d’une fois ce roi despote trembla de la voir s’irriter,
plus souvent encore ce cceur blasé palpita dans l'attente de sa
venue.

Aussi lorsqu’elle partit apres s’étre ainsi expliquée, don Pedro
voulut-il courir apres elle pour lui dire : — Qu'importe Aissa,
quimportent les petites lachetés qu’'on trame dans 'ombre, vous
étes ce que j'aime, vous étes le fruit que désire ardemment ma
soif.

Mais dofia Maria venait de fermer la porte de fer, et le roi
n’entendit plus rien que le frlement de sa robe sur les murs et le
crépitement des branches séchées qui se brisaient sous ses pas.

q

Chapitre 7 La bague de Maria et le poignard
d’Aissa.

Le pied de Mothril avait effleuré bien 1égérement la terre lorsque
dona Maria crut entendre remuer dans la chambre. Mothril avait
Oté ses sandales pour venir jusqu’a la tapisserie écouter ce qui se
tramait contre lui.



La révélation du secret d’Aissa I'avait pénétré de crainte et
d’horreur. Que dofia Maria efit pour lui de la haine, il n’en dou-
tait pas ; qu’elle cherchat a le perdre en dénigrant sa politique, en
dévoilant son ambition, le More en était certain ; mais ce qu’il ne
pouvait supporter, c’était I'idée que don Pedro devint indifférent
pour Aissa.

Aissa, fiancée a Mauléon, Aissa, déchue de sa pureté pré-
cieuse, devenait pour don Pedro un objet sans charme et sans va-
leur : et ne plus tenir don Pedro par 'amour d’Aissa, c’était
perdre le lien qui retient un coursier indompté.

Encore quelques moments et tout cet échafaudage si pénible-
ment élevé s’écroulait. — Aissa, slire d’étre protégée, venait avec
sa compagne révéler a don Pedro le secret tout entier... Alors
dona Maria reprenait tous ses droits, alors Aissa perdait les siens,
alors Mothril, honteux, honni, chassé, maltraité comme un misé-
rable faussaire, prenait, avec ses compatriotes, le funébre chemin
de l'exil ; en admettant qu’il ne fit pas poussé tout d’abord dans
la tombe par cet ouragan de la colere royale. Voila donc ce qui se
déroula aux yeux du More pendant que Maria parlait a don Pe-
dro, et que ces paroles tombaient une a une comme des gouttes
de plomb fondu sur la plaie vive de cet ambitieux.

Haletant, éperdu, tant6t froid comme le marbre, tant6t bri-
lant comme le souffre en ébullition, Mothril se demandait pour-
quoi, la main sur un poignard fidele, il ne tuait pas d’'un seul coup
le maitre qui écoutait et la révélatrice qui parlait ; c’est-a-dire
pourquoi il ne sauvait pas sa vie et sa cause.

Si don Pedro efit eu pres de lui un autre ange gardien que Ma-
ria, cet ange n’elit pas manqué de l'avertir en ce moment qu’il



courait un danger terrible.

Tout a coup le front de Mothril s’éclaircit, la sueur en tomba
moins abondante, moins glacée. Deux mots de Maria lui avaient
ouvert la voie du salut en méme temps que I'idée du crime.

Il 1a laissa donc achever tranquillement ; elle put dire toute sa
pensée a don Pedro, et ce n’est qu’aux derniers mots de I'entre-
tien, alors qu’il n’avait plus rien a apprendre, qu’il sortit de sa ca-
chette, et que la tapisserie trembla derriere lui, comme le remar-
querent don Pedro et dofia Maria.

Mothril une fois dehors s’arréta ’espace de deux secondes, et
dit :

— Elle mettra, par le couloir secret, trois fois le temps que je
vais mettre a entrer dans sa chambre par le patio.

— Hafiz, dit-il en frappant sur ’épaule du jeune tigre qui
épiait chacun de ses ordres, cours au passage de la galerie, arréte
dona Maria quand elle se présentera, demande lui pardon
comme si le repentir t'égarait, accuse-moi si tu veux, avoue, ré-
vele... fais tout ce que tu voudras, mais retiens-la cinq minutes
avant qu’elle n’entre dans la galerie.

— Bien, maitre, dit Hafiz ; et, grimpant comme un lézard sur
la colonne de bois du patio, il entra dans le passage ou déja se fai-
sait entendre le pas de dofia Maria qui s’approchait.

Mothril pendant ce temps fit le tour du jardin, monta I’escalier
de la galerie, et pénétra chez dofia Maria.

D’une main il tenait son poignard, de l'autre un petit flacon
d’or qu’il venait de prendre dans un des plis de sa large ceinture.



Lorsqu’il entra, la cire a demi consumée coulait en larges
nappes sur le flambeau, Aissa, les yeux fermés, dormait douce-
ment sur les coussins. De ses lévres entrouvertes s’exhalait un
nom cher avec le parfum de son haleine.

— Elle d’abord, dit le More avec un sombre regard... morte,
elle n’avouera pas ce que dona Maria veut lui faire dire...

— Oh !... frapper mon enfant, murmura-t-il... mon enfant qui
dort... elle a qui peut-étre, si je ne me presse pas d’avoir peur, le
Tres-Haut réserve une couronne, attendons !... qu’elle meure
seulement la derniére, que je me réserve encore un moment
d’espoir.

Il s’avanca aussitot vers la table, prit la coupe d’argent a demi
pleine encore de la boisson préparée par Maria elle-méme, et y
versa tout entier le contenu du flacon d’or.

— Maria, dit-il tout bas, avec un affreux sourire, ce poison que
je te verse ne vaut peut-étre pas celui que tu caches dans ta
bague, mais nous autres pauvres Mores, nous sommes des bar-
bares, excuse-moi : si mon breuvage ne te plait pas, je t’offrirai
mon poignard.

Il achevait a peine quand la voix suppliante d’Hafiz arriva jus-
qu’a son oreille avec la voix plus animée de dofia Maria retenue
dans le couloir secret...

— Par pitié ! disait le monstre enfant, pardonnez a ma jeu-
nesse, j’'ignorais ce que mon maitre me faisait faire.

— Je verrai plus tard, répondit Maria, laisse-moi ! Je saurai
m’enquérir et déméler dans les témoignages qu’on portera sur toi
la vérité que tu me caches.



Mothril s’alla blottir aussitot derriére la tapisserie qui mas-
quait la fenétre. Placé 1a, il pouvait tout voir, tout entendre, il
pouvait s’élancer sur Maria lorsqu’elle voudrait sortir.

Hafiz congédié par elle disparut lentement sous la sombre
galerie.

Alors on efit pu voir Maria dans son appartement, et contem-
pler avec une indéfinissable émotion Aissa plongée dans le
sommeil.

— J’ai profané aux yeux d’'un homme, dit-elle, ton doux secret
d’amour, j’ai noirci ta beauté de colombe, mais le tort que je t’ai
fait sera bien réparé, pauvre enfant ! tu dors sous ma protection...
dors ! cette minute encore je la laisse a tes doux réves !

Elle fit un pas vers Aissa. Mothril serra des doigts son large
poignard.

Mais le mouvement que venait de faire dona Maria la rappro-
cha de la table, ou elle vit sa coupe d’argent et la liqueur ver-
meille qui appelait ses lévres arides.

Elle prit cette coupe et but a longs traits.

La derniere gorgée touchait encore a son palais que déja le
froid dévorant de la mort avait touché son cceur.

Elle vacilla, ses yeux devinrent fixes, elle appuya ses deux
mains sur sa poitrine, et devinant dans cette inconcevable dou-
leur une nouvelle calamité, une nouvelle trahison peut-étre, elle
regarda autour d’elle avec anxiété, avec effroi, comme pour inter-
roger la solitude et le sommeil, ces deux témoins muets de sa
souffrance.



La douleur éclata dans son sein comme un incendie, Maria
rougit, ses mains se crisperent, il lui sembla que son ceceur re-
montait a sa gorge, et elle ouvrit la bouche pour pousser un cri.

Prompt comme 1’éclair, Mothril prévint ce cri par une étreinte
mortelle.

Maria se débattit en vain dans ses bras, elle mordit en vain les
doigts du Sarrasin qui lui fermaient la bouche.

Mothril, tandis qu’il retenait ainsi les bras et la voix de I'infor-
tunée, éteignit la bougie, et Maria tomba en méme temps dans
les ténebres et dans la mort.

Ses pieds battirent quelques secondes le sol, avec un bruit qui
réveilla la jeune Moresque sa compagne.

Aissa se leva, et voulant marcher dans ces ténébres trébucha
sur le cadavre.

Elle tomba dans les bras de Mothril, qui lui saisit les mains et
la renversa preés de Maria en lui déchirant I’épaule d’'un coup de
poignard.

Inondée de sang, Aissa s’évanouit. Alors, Mothril arracha du
doigt de Maria 'anneau dans lequel était renfermé le poison.

Il vida cet anneau dans la coupe d’argent, et le remit au doigt
de sa victime. Puis, teignant dans le sang le poignard que la jeune
Moresque portait a sa ceinture, il le déposa prés de Maria, en
sorte que ses doigts y touchaient.

Ce mystere d’horreur s’accomplit en moins de temps qu’il n’en
faut au serpent des Indes pour étouffer deux gazelles qu’il guet-
tait jouant au soleil dans les herbes d'une savane. Mothril, pour



que sa tache fiit accomplie en entier, n’avait plus qu’a se mettre a
I’abri du soupcon.

Rien n’était plus facile. Il rentra dans le patio voisin comme
s’il flit revenu d’une excursion de surveillance.

Il demanda aux serviteurs du roi si le roi était couché. On lui
répondit qu'on voyait le roi se promener avec une sorte d’'impa-
tience dans sa galerie.

Mothril demanda ses coussins, ordonna qu’un serviteur lui fit
lecture de quelques versets du Coran, et parut s’abandonner a un
profond sommeil.

Hafiz, sans avoir pu consulter son maitre, ’avait compris,
grace a son instinct. Il s’était mélé aux gardes de don Pedro avec
sa gravité accoutumée. Une demi-heure passa ainsi. Le plus
grand silence régnait dans le palais.

Tout a coup un cri déchirant retentit au fond de la galerie
royale, et la voix du roi fit entendre ces mots effrayants :

— Au secours ! au secours !

Chacun se précipita vers la galerie, les gardes avec leurs épées
nues, les serviteurs avec la premiere arme qui leur tomba sous la
main.

Mothril, se frottant les yeux et se redressant comme s’il efit
encore été alourdi par le sommeil, demanda :

— Qu'y a-t-il ?

— Leroi ! le roi ! répondit la foule empressée.



Mothril se leva et marcha derriere les autres. Il vit s’avancer
dans la méme direction Hafiz qui, lui aussi, se frottait les yeux et
semblait effaré de surprise.

On vit alors don Pedro, un flambeau a la main, sur le seuil de
l’appartement de dofia Maria. Il poussait de grands cris, il était
pale, et de temps en temps, se retournant vers la chambre, il re-
doublait ses gémissements et ses imprécations.

Mothril fendit la foule qui entourait, muette et tremblante, le
prince a demi fou.

Dix flambeaux jetaient sur la galerie leur sanglante lueur.

— Voyez ! voyez ! cria don Pedro... Mortes ! mortes toutes
deux !

— Mortes ! répéta la foule sourdement.
— Mortes ! dit Mothril ; qui, mortes, seigneur ?...

— Regarde, Sarrasin effronté ! dit le roi dont les cheveux se
hérissaient sur sa téte.

Le More prit une torche des mains d’un soldat, il entra lente-
ment dans la chambre, et recula ou feignit de reculer a 'aspect
des deux cadavres et du sang qui teignait les dalles.

— Dona Maria ! dit-il... doha Aissa ! s’écria-t-il... Allah !

La foule répéta en frissonnant : dona Maria ! dona Aissa !
mortes !

Mothril s’agenouilla et considéra les deux victimes avec une
attention douloureuse.



— Seigneur, dit-il a don Pedro qui chancelait et appuyait sa
téte sur ses deux mains baignées de sueur... il y a eu ici un crime
commis, veuillez faire retirer tout le monde.

Le roi ne répondit pas... Mothril fit un signe, tout le monde se
retira lentement.

— Seigneur, répéta le More avec le méme ton d’affectueuse in-
sistance, il y a eu un crime commis.

— Scélérat ! s’écria don Pedro revenant a lui, je te revois ici, toi
qui m’as trahi !...

— Mon seigneur souffre bien puisqu’il maltraite ainsi ses
meilleurs amis, dit Mothril avec une inaltérable douceur.

— Maria !... Aissa !.. répétait don Pedro en délire... mortes !
— Seigneur, je ne me plains pas, moi, dit Mothril.
— Toi ! te plaindre ! infame ! Et de quoi te plaindrais-tu ?...

— De ce que je vois dans la main de dona Maria 'arme qui a
versé le sang illustre de mes rois, tué la fille de mon maitre si vé-
néré, du grand calife.

— Clest vrai, murmura don Pedro... le poignard est dans la
main de dofla Maria... mais elle-méme... elle, dont les traits
offrent un aspect si effrayant, dont I'ceil menace, dont les levres
écument, elle, dofia Maria, qui I'a tuée ?...

— Comment le saurai-je, seigneur, moi qui dormais, et qui
entre ici apres vous.

Et le Sarrasin, apres avoir contemplé le visage livide de Maria,
secoua la téte sans rien dire, seulement il examina curieusement



la coupe encore a demi pleine.
— Du poison ! murmura-t-il.

Le roi se baissa sur le cadavre dont il saisit la main raidie avec
une sombre terreur.

— Ah ! s’écria don Pedro, la bague est vide !

— La bague ? répéta Mothril en jouant la surprise ; quelle
bague ?

— Oui, continua le roi, la bague au poison mortel... Ah ! regar-
dez ! Maria s’est donné la mort ! fit le roi.. Maria que j’attendais,
Maria qui pouvait encore espérer mon amour.

— Non, seigneur, je crois que vous vous trompez, donia Maria
était jalouse, et savait depuis longtemps que votre coeur s’occu-
pait d’'une autre femme. Dofia Maria, songez-y bien, seigneur, a
du étre frappée d’épouvante et mortellement blessée dans son or-
gueil en voyant venir chez vous Aissa que vous y appeliez. Sa co-
lére passée, elle aura préféré la mort a 'abandon... d’ailleurs, elle
ne mourait pas sans vengeance, et pour une Espagnole, se venger
est un plaisir bien préférable a la vie.

Ce discours était d’'une habile perfidie ; le ton de naive
confiance avec lequel il fut prononcé imposa un moment a don
Pedro. Mais tout a coup il fut emporté par la douleur, par le res-
sentiment, et s’écria en saisissant le More a la gorge :

— Mothril, tu mens ! Mothril, tu te joues de moi. Tu attribues
la mort de dofia Maria au regret de mon abandon, tu ne sais donc
pas, ou tu feins de ne pas savoir que je préférais a tout dona Ma-
ria, ma noble amie.



— Seigneur, vous ne me disiez pas cela 'autre jour, quand
vous accusiez dofia Maria de vous fatiguer.

— Ne me dis pas cela, maudit, en présence de ce cadavre !

— Seigneur, jenchainerai ma langue, je m’oterai la vie avant
de déplaire a mon roi, mais je voudrais calmer sa douleur, et j'y
tache en ami fidéle.

— Maria ! Aissa ! dit don Pedro éperdu. Mon royaume pour
racheter une heure de votre vie !

— Dieu fait bien ce qu’il fait, psalmodia lugubrement le More.
Il m’a 6té la joie de mes vieux jours, la fleur de ma vie, la perle
d’innocence qui enrichissait ma maison.

— Mécréant, s’écria don Pedro dont ces paroles, lancées a des-
sein, réveillaient I'égoisme, et par conséquent la fureur, tu parles
encore de la candeur et de I'innocence d’Aissa, toi qui savais son
amour pour le chevalier franc, toi qui savais son déshonneur.

— Moi, répliqua le More d’une voix étranglée... moi, je savais
le déshonneur de dofia Aissa, Aissa était déshonorée !.. Ah ! fit-il
avec un rugissement de colére, qui pour étre affecté n’était pas
moins terrible, qui a dit cela ?

— Celle a qui ta haine ne portera plus préjudice, celle qui ne
mentait pas, celle que la mort vient de m’enlever.

— Dona Maria ! fit le Sarrasin avec mépris, elle avait intérét a
le dire... elle pouvait bien dire cela par amour, puisqu’elle est
morte par amour, elle pouvait bien calomnier par vengeance
puisqu’elle a tué par vengeance.



Don Pedro demeura silencieux, réfléchi, devant cette accusa-
tion si logique et si hardie.

— Si dona Aissa n’était pas percée d'un coup de poignard,
ajouta Mothril, on viendrait peut-étre nous dire qu’elle a voulu
assassiner dona Maria.

Ce dernier argument dépassait toutes les limites de I'audace.
Don Pedro le prit pour s’en servir.

— Pourquoi non, dit-il... Dofia Maria m’avait révélé le secret
de ta moresque, celle-ci ne peut-elle pas s’étre vengée sur la
révélatrice.

— Fais attention, répondit Mothril, que la bague de doha Ma-
ria est vide... Or, qui I'a vidée sinon elle-méme... Roi, tu es bien
aveugle puisque tu ne vois pas, par la mort de ces deux femmes,
que Maria t’avait trompé.

— Comment cela ? Elle devait m’apporter la preuve, m’amener
Aissa pour me répéter les paroles de Maria.

— Est-elle venue ?
— Elle est morte.

— Parce qu'’il fallait prouver pour revenir, et qu’elle ne pouvait
prouver.

Don Pedro, cette fois encore, baissa la téte, égaré dans cette
obscurité terrible.

— La vérité ! murmura-t-il, qui me dira la vérité ?

— Je te la dis.



— Toi, s’écria le roi avec un redoublement de haine ! tu es un
monstre qui persécutas dona Maria, qui voulus me la faire aban-
donner, c’est toi qui as causé sa mort... Eh bien ! tu disparaitras
de mes Etats, tu prendras la route de I'exil, voila la seule grace
que je te puisse faire.

— Silence, seigneur ! un prodige, répliqua Mothril, sans ré-
pondre a cette véhémente sortie de don Pedro, le coeur de dofia
Aissa bat sous ma main, elle vit, elle vit !

— Elle vit, s’écria don Pedro, tu en es sir ?
— Je sens le battement du ceeur.
— La blessure n’est pas mortelle, peut-étre... un médecin !...

— Nul parmi les chrétiens, dit Mothril avec une sombre auto-
rité, ne portera la main sur une noble fille de ma nation ; Aissa ne
sera peut-étre pas sauvée, mais si elle I'est, ce sera par moi seul.

— Sauve-la ! Mothril, sauve-la !... pour qu’elle parle...
Mothril attacha sur le roi un profond regard.

— Pour qu’elle parle, dit-il, mon seigneur, elle parlera.
— Eh bien ! Mothril, nous verrons alors.

— Oui, seigneur, nous verrons si je suis un calomniateur, et si
Aissa est déshonorée.

Don Pedro, qui était a genoux devant les deux cadavres, regar-
da alors le sinistre visage de Maria, contracté par une mort hi-
deuse ; puis le calme et doux visage d’Aissa, endormie dans son
évanouissement.



— Au fait, dit-il en lui-méme, dona Maria était bien jalouse, et
je me rappelle toujours qu’elle n’a pas défendu autrefois Blanche
de Bourbon, que j’ai fait tuer pour elle.

Il se releva, ne voulant plus considérer que la jeune fille.
— Sauve-la, Mothril, dit-il au Sarrasin.
— Ne craignez rien, seigneur, je veux qu’elle vive, elle vivra.

Don Pedro se retira frappé d’'une sorte de superstitieuse ter-
reur, et il lui sembla que le spectre de dofia Maria se relevait du
sol et le suivait dans la galerie.

— Si la jeune fille était en état de parler, dit-il, amene-la-moi,
ou fais-moi prévenir, je veux l'interroger.

Ce fut sa derniére parole. Il rentra chez lui sans regrets, sans
amour, sans espoir.

Mothril ordonna que les portes fussent fermées, il fit cueillir,
par Hafiz, différents baumes dont il exprima le suc sur la bles-
sure d’Aissa, blessure que son poignard si habile avait faite avec
la dextérité d’'un couteau de chirurgien.

Aissa revint a elle aussitot que Mothril lui efit fait respirer
quelques puissants aromates. Elle était affaiblie ; mais sa mé-
moire lui revenant avec les forces, le premier usage qu’elle fit de
la vie fut de pousser un cri d’effroi.

Elle venait d’apercevoir le corps inanimé de Maria Padilla, gi-
sant a ses pieds, I'ceil encore chargé de menace et de désespoir.

q



Chapitre 8 La prison du bon connétable.

Cependant Duguesclin avait été conduit a Bordeaux, résidence
du prince de Galles, et il s’y voyait traité avec les plus grands
égards, mais en prisonnier qu’on surveille étroitement.

Le chateau dans lequel on I’avait renfermé avait un gouverneur et
un gedlier. Cent hommes d’armes faisaient la garde et ne lais-
saient pénétrer personne aupres du connétable.

Toutefois, les officiers les plus distingués de 'armée anglaise
tenaient a honneur de rendre visite au prisonnier. Jean Chandos,
le sire d’Albret, et les principaux seigneurs de la Guyenne ob-
tinrent la permission de diner et de souper souvent avec Dugues-
clin, qui, bon convive et joyeux compagnon, les recevait a mer-
veille, et, pour les bien traiter, empruntait de 'argent aux Lom-
bards de Bordeaux sur ses propriétés de Bretagne.

Peu a peu le connétable endormit les défiances de la garnison.
Il paraissait se plaire dans sa prison, et n’annoncait en rien le dé-
sir d’étre libre.

Lorsque le prince de Galles le visitait et lui parlait de sa ran-
¢on en riant :

— Elle se fait, disait-il, monseigneur, patience.

Le prince alors lui confiait ses ennuis. Duguesclin, avec sa
franchise accoutumée, lui reprochait d’avoir mis son génie et sa
puissance au service d’'une aussi méchante cause que celle de don
Pedro.

— Comment, disait-il, un chevalier de votre rang et de votre
mérite a-t-il pu s’abaisser a défendre ce pillard, cet assassin, ce



renégat couronné ?
— Raison d’Etat, répliquait le prince.

— Et désir d’'inquiéter la France, n’est-ce pas ? répondait le
connétable.

— Ah ! messire Bertrand, ne me faites pas parler politique, di-
sait le prince.

Et'on riait.

Parfois la duchesse, femme du prince, envoyait a Bertrand des
rafraichissements, des présents ouvragés de ses mains, et ces
douces prévenances rendaient plus supportable au prisonnier le
séjour de la forteresse.

Mais il n’avait pres de lui personne a qui confier ses chagrins,
et ses chagrins étaient profonds. Il voyait le temps s’écouler, il
sentait que cette armée, levée avec tant de peines, s’éparpillait de
jour en jour, plus difficile a rassembler quand il le faudrait.

Il avait presque sous les yeux le spectacle de la captivité de
douze cents officiers et hommes d’armes ses compagnons, pris a
Navarette, noyau d’'une troupe invincible qui, devenus libres, ra-
masseraient avec ardeur les débris de cette grande puissance
écrasée en un jour de défaite imprévue.

Souvent il pensait au roi de France, bien embarrassé sans
doute en ce moment.

Il voyait, du fond de sa prison ténébreuse, le cher et vénérable
sire se promener téte baissée sous les treilles du jardin de Saint-
Paul, tant6t se lamentant, tantot espérant, et murmurant comme
Auguste : Bertrand ! rends moi mes légions !



Et pendant ce temps, ajoutait Duguesclin en ses monologues
intérieurs, la France est dévorée par le reflux des compagnies :
les Caverley, les Vert-Chevalier, pareils aux sauterelles, rongent
le reste de la pauvre moisson.

Puis Duguesclin pensait a I’'Espagne, aux insolents abus de
don Pedro, a la condition obscure de Henri, renversé a tout ja-
mais du trone auquel il avait touché de la main.

Alors le connétable ne pouvait s’empécher d’accuser la lache
nonchalance de ce prince, qui, au lieu de poursuivre furieuse-
ment son ceuvre, d’y consacrer sa fortune, sa vie de soulever une
moitié du monde chrétien contre les infideles Espagnols attachés
a don Pedro, mendiait sans doute bassement sa vie pres de
quelque chatelain ignoré.

Quand ce flot de pensées envahissait ’ame du bon connétable,
la prison lui paraissait odieuse ; il regardait les barreaux de fer,
comme Samson les gonds des portes de Gaza, et il se sentait la
force d’emporter la muraille sur son épaule.

Mais la prudence lui conseillait promptement de faire bon vi-
sage, et comme a sa loyauté bretonne Bertrand joignait 'astuce
du Bas-Normand, comme il était a la fois fin et fort, le connétable
ne poussait jamais autant d’éclats de joie, il ne buvait jamais aus-
si bruyamment qu’aux heures du découragement et de 'ennui.

Aussi donna-t-il le change a quelques-uns des plus rusés
Anglais.

Une autorité supérieure maintenait cependant autour du pri-
sonnier la plus rigoureuse surveillance. Trop fier pour s’en
plaindre, le connétable ne savait a qui, ni a quoi attribuer ce dé-



ploiement de sévérités qui allaient jusqu’a arréter la circulation
des lettres qu’on lui envoyait de France.

La cour d’Angleterre avait regardé comme un des plus heu-
reux résultats de la victoire de Navarette la prise de Duguesclin.

Le connétable, en effet, était le seul obstacle sérieux que les
Anglais, commandés par un héros tel que le prince de Galles,
pussent rencontrer en Espagne.

Le roi Edouard, bien conseillé, voulait étendre peu a peu sa
puissance dans ce pays ravagé par la guerre civile. Il sentait bien
que don Pedro, allié des Mores, serait tot ou tard détroné, que
don Henri vaincu et tué, il ne restait plus de prétendants au trone
de Castille, proie facile des lors pour l'armée victorieuse du
prince de Galles.

Mais si Bertrand était libre, les choses changeaient de face : il
pouvait rentrer en Espagne, reconquérir 'avantage perdu a Na-
varette, chasser les Anglais et don Pedro, installer a jamais Henri
de Transtamare, et c’était fait d'un plan de domination qui, de-
puis cinq ans, préoccupait le conseil du roi d’Angleterre.

Edouard jugeait moins chevaleresquement les hommes que
son fils. Il supposait que le connétable pouvait s’évader, que s’il
ne s’évadait pas, il pouvait étre enlevé ; que méme prisonnier, en-
chainé, impuissant entre quatre murailles, il pouvait donner un
bon conseil, un bon plan d’invasion, une espérance au parti

vaincu.

Aussi Edouard avait-il placé pres de Duguesclin deux sur-
veillants incorruptibles : le gouverneur et le geolier, qui, tous



deux, ne relevaient que de l'autorité directe du grand conseil
d’Angleterre.

Edouard ne communiquait pas au prince de Galles, si émi-
nemment noble et loyal, I'arriére-pensée de ses conseillers. Il
craignait que ce prince n'y mit obstacle par une résistance
magnanime.

Le fait est que le monarque anglais ne voulait a aucun prix
rendre le prisonnier contre rangon, et qu’il espérait, en gagnant
du temps, le retirer des mains du prince de Galles, le faire
conduire a Londres, ou la Tour lui paraissait, pour un semblable
trésor, un plus fidele dépositaire que le chateau de Bordeaux.

Certes, le prince de Galles, s’il efit eu avis de cette détermina-
tion, elit mis Duguesclin en liberté avant d’en recevoir I'ordre of-
ficiel. Aussi attendait-on a Londres que les affaires d’Espagne
fussent bien assises, que don Pedro partit consolidé sur le trone,
que la France fit tenue rigoureusement en échec, pour pouvoir,
par un coup d’Etat soudain, par un ordre du grand conseil, rap-
peler le prince a Londres avec son prisonnier.

Or, le monarque anglais attendait le moment favorable.

Duguesclin, lui, ne sentait pas 'orage. Il vivait avec confiance
sous la main qu’il trouvait toute-puissante de son vainqueur de
Navarette.

Le jour tant désiré par l'illustre prisonnier éclaira enfin les
barreaux de sa chambre.

Le sire de Laval venait d’arriver a Bordeaux avec la rancon.



Ce noble Breton fit connaitre ses intentions et sa mission au
prince de Galles.

Il était midi. Le soleil descendait obliquement dans I'apparte-
ment du connétable qui, seul en ce moment, regardait avec tris-
tesse les rayons décroitre sur la muraille nue.

Les trompettes sonnerent, les tambours battirent : Bertrand
comprit qu'une illustre visite lui arrivait.

Le prince de Galles entra chez lui, téte nue, avec un visage
riant.

— Eh bien ! sire connétable, dit-il, tandis que Duguesclin le sa-
luait un genou en terre, ne désiriez-vous pas le soleil... ? il est
beau ce matin.

— Le fait est, monseigneur, répliqua Duguesclin, que j'aime-
rais mieux le chant des rossignols de mon pays que le petit cri des
souris de Bordeaux ; mais a ce que fait Dieu 'homme n’a rien a
dire.

— Bien au contraire, sire connétable, quelquefois Dieu pro-
pose et 'homme dispose. Savez-vous les nouvelles de votre pays ?

— Non, monseigneur, fit Bertrand d’'une voix émue, tant ce
doux nom remuait d’angoisses et de plaisir en son cceur.

— Eh bien ! sire connétable, vous allez étre libre : I'argent est
arrivé.

Ayant ainsi parlé, le prince tendit la main a Bertrand stupéfait,
et le quitta en souriant.

Ala porte :



— Messire gouverneur, dit-il a lofficier chargé de garder le
prisonnier, vous laisserez, s’il vous plait, approcher du conné-
table 'ami et 'argent qui lui arrivent de France.

Le prince, ayant ainsi parlé, sortit du chateau.

Le gouverneur, sombre et soucieux, demeura seul avec le
connétable.

Cette arrivée inattendue de Laval détruisait tous les plans du
conseil d’Angleterre, et Duguesclin allait étre libre malgré tout.

Sans un ordre expres du roi Edouard, le gouverneur ne pou-
vait s’opposer a la volonté du prince de Galles, et cet ordre n’était
pas arrivé.

Cependant, le gouverneur connaissait la pensée intime du
conseil d’Angleterre ; il savait que la sortie du connétable serait
une source de malheurs pour sa patrie, et un chagrin pour le roi
Edouard. Il se résolut donc a tenter de faire par lui-méme ce que
le gouvernement n’avait encore pu faire, tant I'expédition de
Mauléon avait été rapide, tant 'empressement des Bretons a libé-
rer leur héros avait été enthousiaste.

Dong, le gouverneur, au lieu de donner des ordres au geolier,
selon que le prince de Galles lui avait prescrit, vint tenir société
au prisonnier.

— Vous voila donc libre, seigneur connétable, dit-il, et ce sera
un vrai malheur pour nous de vous perdre.

Duguesclin sourit.

— En quoi ? dit-il avec un air railleur.



— Clest un honneur si grand, messire Bertrand, pour un
simple chevalier tel que je suis, de garder un si puissant guerrier
que vous !

— Bon ! dit le connétable avec son enjouement ordinaire, je
suis de ceux qui se font toujours prendre en bataille. Le prince
me fera de nouveau prisonnier, c’est infaillible, et alors vous me
garderez encore ; car, je le jure, vous gardez bien.

Le gouverneur soupira.
— Il me reste une consolation, dit-il.
— Laquelle ?

— J’ai en garde tous vos compagnons : douze cents Bretons,
prisonniers comme vous... Je causerai de vous avec eux.

Duguesclin sentit sa joie I'abandonner a I'idée que ses amis al-
laient rester prisonniers, tandis que lui, sortant d’esclavage, re-
verrait le soleil du pays.

— Ces dignes compagnons, ajouta le gouverneur, seront affli-
gés de vous voir partir ; mais par mes bons offices je diminuerai
I’ennui de leur captivité.

Nouveau soupir de Bertrand, qui, cette fois, se mit a arpenter
en silence le sol dallé de la chambre.

— Oh ! continua le gouverneur, la belle prérogative du génie et
de la valeur ! un homme vaut par son mérite douze cents
hommes a la fois.

— Comment cela ? dit Bertrand.



— Je veux dire, messire, que la somme apportée par le sire de
Laval pour vous libérer suffirait a payer la rancon de vos douze
cents compagnons.

— Cela est vrai ! murmura le connétable, plus réveur, plus
sombre que jamais.

— C’est la premiere fois, poursuivit I’Anglais, qu’il m’est dé-
montré visiblement qu'un homme peut valoir une armée. En ef-
fet, vos douze cents Bretons, seigneur connétable, sont une véri-
table armée, et feraient a eux seuls une campagne. Par saint
Georges, messire, si j'étais a votre place, et riche comme vous
’étes, je ne sortirais d’ici qu’en illustre capitaine, avec mes douze
cents soldats !

— Voila un brave homme, se dit Duguesclin pensif ; il me
marque mon devoir... En effet, il ne convient pas qu'un homme,
fait de chair et d’'os comme les autres, colite aussi cher a son pays
que douze cents chrétiens vaillants et honnétes.

Le gouverneur suivait d’'un ceil attentif le progres de son
insinuation.

— Ca ! dit Bertrand tout a coup, vous croyez que les Bretons
ne colteraient que soixante-dix mille florins de rangon ?

— J’en suis certain, seigneur connétable.
— Et que, la somme étant donnée, le prince les délivrerait ?
— Sans marchander...

— Vous vous en portez garant ?



— Sur mon honneur et ma vie ! dit le gouverneur tressaillant
de joie.

— Clest bien ; faites entrer ici, je vous prie, le sire de Laval,
mon compatriote et mon ami. Faites monter aussi mon scribe,
avec tout ce qu’il faut pour rédiger une cédule en bonne forme.

Le gouverneur ne perdit pas de temps ; il était si heureux qu’il
oublia que sa consigne était de ne laisser arriver pres du prison-
nier que des Anglais ou des Navarrais, ses ennemis naturels.

Il transmit au gedlier surpris 'ordre de Bertrand et courut lui-
méme prévenir le prince de Galles.

q

Chapitre 9 La rancon.

Bordeaux était pleine de tumulte et d’agitation causés par l'arri-
vée du sire de Laval avec ses quatre mulets chargés d’or et les cin-
quante hommes d’armes portant les bannieres de France et de
Bretagne.

Une foule considérable avait suivi le cortege imposant, et sur
tous les visages on lisait, soit I'inquiétude et le dépit s’il s’agissait
d’'un Anglais, soit la joie et le triomphe si le visage était d'un Gas-
con ou d’un Francais.

Le sire de Laval recueillait en passant les félicitations des uns,
les lourdes imprécations des autres. Mais sa contenance était
calme et impassible ; il tenait apres les trompettes la téte du cor-
tége, une main sur son poignard, 'autre a la bride de son puis-



sant cheval noir, et, visiére levée, il fendait les flots de la foule cu-
rieuse, sans presser ni ralentir devant aucun obstacle le pas de sa
monture.

Il arriva devant le chateau ou Duguesclin était prisonnier, mit
pied a terre, donna son cheval aux écuyers, et commanda aux
quatre muletiers de descendre les coffres qui contenaient les
especes.

Ces gens obéirent.

Tandis qu’ils soulevaient I'un aprés l'autre les quatre pesants
fardeaux, et que les curieux se pressaient avidement autour de
I’escorte, un chevalier, visiere baissée, sans couleurs ni devise,
s’approcha du sire de Laval et lui dit en pur francais :

— Messire, vous allez avoir le bonheur de voir l'illustre prison-
nier, le bonheur plus grand encore de le mettre en liberté, puis
vous 'emmeénerez au milieu des braves gens d’armes qui vous
suivent ; moi, qui suis un des bons amis du connétable, je n’au-
rais peut-étre pas 'occasion de lui dire un mot, vous plairait-il
me faire monter avec vous dans le donjon.

— Sire chevalier, dit M. de Laval, votre voix caresse agréable-
ment mon oreille, vous parlez la langue de mon pays, mais je ne
vous connais pas, et si 'on me demandait votre nom, je devrais
mentir...

— Vous répondriez, dit I'inconnu, que je suis le batard de
Mauléon.

— Mais vous ne I'étes pas, dit vivement Laval, puisque le sire
de Mauléon nous a quittés pour passer plus vite en Espagne.



— Je viens de sa part, messire, ne me refusez pas, j’ai un seul
mot a dire au connétable, un seul...

— Dites-moi ce mot alors, je le lui transmettrai.

— Je ne puis le dire qu’a lui, et encore il ne peut le com-
prendre que si je lui montre mon visage. Je vous en supplie, sire
de Laval, ne me refusez pas, au nom de ’honneur des armes fran-
caises, dont, je vous le jure devant Dieu, je suis un des plus zélés
défenseurs.

— Je vous crois, messire, dit le comte, mais vous me montrez
bien peu de confiance.. sachant qui je suis, ajouta-t-il avec un
sentiment d’orgueil blessé.

— Quand vous saurez qui je suis moi-méme, sire comte, vous
ne tiendrez plus un pareil langage... Voila trois jours que je passe
a Bordeaux, essayant de pénétrer aupres du connétable ; et ni or
ni ruse ne m’a réussi.

— Vous m’étes tout a fait suspect, répliqua le comte de Laval,
et je ne chargerai pas pour vous ma conscience d'un mensonge.
D’ailleurs, quel intérét avez-vous a monter pres du connétable,
qui va sortir dans dix minutes ? Dans dix minutes, en effet, il sera
ici, ou vous étes, et vous lui direz ce mot si important...

L’étranger s’agita impatiemment.

— D’abord, dit-il, je ne suis pas de votre avis, et je ne regarde
pas le connétable comme libre. Quelque chose me dit que sa sor-
tie de prison rencontrera plus de difficultés que vous ne le suppo-
sez. D’ailleurs, en admettant qu’il sortit dans dix minutes, comte,
jaurais déja gagné ce temps sur la route que je veux prendre ;
jaurais évité tous les retards de la cérémonie de mise en liberté :



visite au prince, remerciements au gouverneur, festin d’adieu ; je
vous en prie, menez-moi avec vous... je puis vous étre utile.

L’étranger fut interrompu a ce moment par le geolier, qui vint
sur le seuil inviter le sire de Laval a pénétrer dans le donjon.

Le comte prit congé de son solliciteur avec une brusque
autorité.

Le chevalier inconnu, qu’il semblait voir frissonner sous son
armure, se retira le long dun pilier, derriére les hommes
d’armes, et attendit, comme s’il espérait toujours, que le dernier
coffre elit disparu sur la route du donjon.

Tandis que le sire de Laval montait I’escalier, on vit passer par
une galerie ouverte, qui joignait les deux ailes du chateau, le
prince de Galles, précédé du gouverneur et suivi de Chandos et
de quelques officiers.

Le vainqueur de Navarette allait rendre sa derniere visite a
Duguesclin.

Toute la populace cria : Noél ! et vive saint Georges ! pour le
prince de Galles...

Les trompettes francgaises sonnérent en ’honneur du héros,
qui les salua courtoisement.

Puis, les portes se fermerent, et toute la foule se rapprochant
des degrés, attendit avec des murmures bruyants la sortie du
connétable.

Le ceeur battit violemment aux hommes d’armes bretons, qui
allaient revoir leur grand capitaine, et qui, tous, eussent donné
leur vie pour lui conquérir la liberté.



Cependant une demi-heure se passa ; 'impatience des assis-
tants commencait a devenir de I'inquiétude pour les Bretons.

Le chevalier inconnu déchirait son gantelet droit avec son
gantelet gauche.

On vit reparaitre sur la galerie ouverte Chandos, causant vive-
ment avec des officiers qui semblaient stupéfaits et étourdis de
surprise.

Puis, lorsque la porte du chateau se rouvrit, au lieu de donner
passage au héros devenu libre, elle laissa voir le sire de Laval,
pale, défait, tremblant d’émotion, qui cherchait des yeux dans la
foule.

Plusieurs officiers bretons se précipiterent vers lui.
— Qu’y a-t-il donc ? demandeérent-ils avec anxiété.

— Oh ! un grand désastre ! un étrange événement ! répliqua le
comte... Mais ou est donc cet inconnu, ce prophéte de malheur ?

— Me voici, dit le chevalier mystérieux, me voici... je vous
attendais.

— Désirez-vous toujours voir le connétable ?
— Plus que jamais !

— Eh bien ! hatez-vous, car dans dix minutes il serait trop
tard. Venez ! venez ! il est plus prisonnier que jamais.

— Nous allons voir, répliqua I'inconnu en gravissant légere-
ment les degrés derriere le comte qui 'entrainait a sa suite.



Le geolier leur ouvrit la porte en souriant, et toute la foule ras-
semblée se mit sur mille tons différents a commenter 1’événe-
ment qui retardait la sortie du connétable.

— Ca, dit tout bas le chef des Bretons a ses hommes d’armes,
le poing a I’épée, et attention !

q

Chapitre 10 Comment, au lieu de rendre un
prisonnier, le gouverneur délivra une
armée entiere.

L’Anglais ne s’était pas trompé : il connaissait son prisonnier.

A peine le sire de Laval eut-il recu 'ordre de pénétrer dans le
chateau, a peine se fut-il jeté dans les bras du connétable, a
peine, enfin, ce premier moment de mutuelle joie fut-il passé,
que le connétable, considérant les coffres montés par les mule-
tiers jusqu’au palier de la chambre :

— Que d’argent ! fit-il, mon cher ami.

— Jamais on ne vit imp6t plus facilement levé, répondit le sire
de Laval qui, fier de son compatriote, ne savait comment lui té-
moigner son respect et son amitié.

— Ce sont mes braves Bretons, dit le connétable, et vous tout
le premier, qui vous étes dépouillés.

— 1l fallait voir les pieces pleuvoir dans la bourse des collec-
teurs, s’écria le sire de Laval, heureux de déplaire par cet enthou-



siasme au gouverneur anglais qui était revenu de sa visite chez le
prince et écoutait impassible.

— Soixante-dix mille florins d’or, quelle somme ! répéta en-
core le connétable.

— Quelle somme, quand il s’agit de la percevoir ! petite quand
elle est percue et qu'on va la donner !

— Mon ami, interrompit Duguesclin, asseyez-vous, je vous
prie. Vous savez qu’il y a ici douze cents compatriotes prisonniers
comme moi ?

— Hélas ! oui, je le sais.

— Eh bien ! jai trouvé le moyen de les rendre libres. C’est par
ma faute qu’ils furent pris, je réparerai aujourd’hui ma faute.

— Comment cela ! dit le sire de Laval étonné.

— Avez-vous eu l'obligeance, messire gouverneur, de faire
monter le scribe ?

— Il est a la porte, sire connétable, dit I’Anglais, et il attend vos
ordres.

— Qu’il entre.

Le gouverneur frappa trois fois du pied : le geolier introduisit
le scribe qui, prévenu sans doute, appréta parchemin, plume,
encre, et cinq longs doigts maigres.

— Ecrivez ce que je vais vous dicter, mon ami, dit le
connétable.

— J’attends, monseigneur.



— Je dicte :

« Nous, Bertrand Duguesclin, connétable de France et de Cas-
tille, comte de Soria, savoir faisons par les présentes que notre
repentir est grand d’avoir, en un jour d’orgueil insensé, estimé
notre valeur personnelle au prix de douze cents bons chrétiens et
braves chevaliers qui, certes, valent mieux que nous. »

Ici le bon connétable s’arréta sans étudier sur les physiono-
mies I'effet de ce préambule. Le scribe écrivit fidélement.

« Nous en demandons humblement pardon a Dieu et a nos
fréeres, continua Duguesclin, et pour réparer notre folie, nous
consacrons la somme de soixante-dix mille florins au rachat des
douze cents prisonniers faits par Son Altesse le prince de Galles a
Navarette, de funeste mémoire. »

— Vous engagez vos biens ! s’écria le sire de Laval ; c’est un in-
signe abus de générosité, seigneur connétable.

— Non, mon ami, mes biens sont déja dissipés, et je ne puis
réduire madame Tiphaine a la misere ; elle n’a souffert que trop
déja par mon fait.

— Que faites-vous donc alors ?
— L’argent que vous m’apportez est bien a moi ?
— Assurément ; mais...

— Il suffit. S’il est a moi, j’en dispose a mon gré. Ecrivez, mes-
sire le scribe :

« J’affecte a ce rachat les soixante-dix mille florins que m’ap-
porte le sire de Laval. »



— Mais, seigneur connétable, s’écria Laval épouvanté, vous
demeurez prisonnier.

— Et couvert d'une gloire immortelle, interrompit le
gouverneur.

— Cela est impossible, continua Laval, réfléchissez-y.
— Vous avez écrit ? dit le connétable au scribe.

— Oui, monseigneur.

— Donnez donc que je signe.

Le connétable prit la plume et signa rapidement.

A ce moment, les trompettes annoncerent I’arrivée du prince
de Galles.

Déja le gouverneur s’était saisi du parchemin.

Quand le sire de Laval apercut le prince anglais, il courut a lui,
et, fléchissant le genou :

— Seigneur, dit-il, voila ’'argent demandé pour la rancon de
M. le connétable, acceptez-vous ?

— Selon ma parole, et de grand cceur, dit le prince.

— Cet argent, monseigneur, est bien a vous, prenez-le, conti-

nua le comte.

— Un moment, dit le gouverneur : Votre Altesse n’est pas in-
formée de l'incident qui se présente, qu’elle veuille bien lire ce
parchemin.

— Pour 'annuler, s’écria Laval.



— Pour le faire exécuter, dit le connétable.
Le prince jeta les yeux sur la cédule, et, pénétré d’admiration :
— Voila un beau trait, dit-il, et je voudrais I’avoir fait.

— Cela vous était inutile, monseigneur, reprit Duguesclin, a
vous qui étes le vainqueur.

— Votre Altesse ne retiendra pas le connétable ! s’écria Laval.
— Non, certes, s’il veut sortir, dit le prince.

— Mais je veux rester, Laval, je le dois, demandez a ces sei-
gneurs ce qu’ils en pensent.

Chandos, Albret et les autres témoigneérent hautement leur
admiration.

— Eh bien ! dit le prince, que 'on compte 'argent, et vous,
messieurs, faites mettre en liberté les prisonniers bretons.

Ce fut alors que sortirent les capitaines anglais, ce fut alors
aussi que Laval, a demi fou de douleur, se rappela le sinistre au-
gure du chevalier inconnu, et courut hors du chateau pour I'appe-
ler a I'aide.

Déja, dans le chateau, un officier faisait I'appel des
prisonniers ; déja les coffres étaient vides, l'or entassé par piles,
quand Laval revint avec I'inconnu.

— Dites maintenant au connétable ce que vous avez a lui dire,
murmura Laval a l'oreille du chevalier, tandis que le prince cau-
sait familierement avec Duguesclin, et puisque vous avez tant de
pouvoir, magique ou naturel, persuadez-le de prendre pour lui
l’argent de la rancon au lieu de le donner a d’autres.



L’inconnu tressaillit. Il fit deux pas en avant, et son éperon
d’or résonna sur la dalle.

Le prince se retourna au bruit.
— Quel est ce chevalier ? demanda le gouverneur.
— Un mien compagnon, dit Laval.

— Qui'il leve sa visiere alors, et soit le bienvenu, interrompit le
prince.

— Seigneur, dit I'inconnu d’une voix qui fit tressaillir Dugues-
clin a son tour ; j’ai fait un veeu de garder mon visage couvert,
permettez-moi de I'accomplir.

— Ainsi soit-il, seigneur chevalier, mais vous n’avez pas des-
sein de rester inconnu pour le connétable.

— Pour lui comme pour tous, seigneur.

— En ce cas, s’écria le gouverneur, vous aurez a sortir du cha-
teau, ou jai 'ordre de ne laisser entrer que des gens qui me
soient connus.

Le chevalier s’inclina comme pour montrer qu’il était disposé
a obéir.
— Les prisonniers sont libres, dit Chandos en rentrant dans la

salle.

— Adieu, Laval, adieu, s’écria le connétable avec un serrement
de cceur qui n’échappa point a celui-ci, car il saisit les mains de
Bertrand en disant :

— Pour Dieu ! il est temps encore, désistez-vous.



— Non, sur ma vie, non, répliqua le connétable.

— En voulez-vous donc a son honneur a ce point ? dit le gou-
verneur ; s’il n’est pas libre aujourd’hui, dans un mois il peut
I’étre. L’argent se trouve, des occasions de gloire comme celle-1a
ne se trouvent pas deux fois.

Le prince semblait applaudir, ses capitaines I'imitaient.

Le chevalier inconnu s’avancga aussitot gravement vers le gou-
verneur, et d'une voix majestueuse.

— C’est vous-méme, dit-il, sire gouverneur, qui en voulez a la
gloire de votre maitre, en lui laissant faire ce qu'’il fait.

— Que dites-vous, messire, s’écria le gouverneur palissant,
vous m'offensez ! Moi, jen voudrais a I'honneur de
monseigneur ! par la mort vous en avez menti !

— Ne jetez pas votre gantelet sans savoir s’il est digne de moi
de le relever ; messire, je parle haut et vrai : Son Altesse le prince
de Galles agit contre sa gloire en retenant Duguesclin dans ce
chateau.

— Tu mens ! tu mens ! crierent des voix irritées, en méme
temps que des épées remuaient aux fourreaux.

Le prince avait pali comme les autres, tant I'attaque semblait
rude et injuste.

— Qui donc, dit-il, me ferait ici faire sa volonté ? Est-ce un roi,
par hasard, pour parler ainsi a un fils de roi ? Le connétable peut
payer sa rancon et sortir. S’il ne paie pas, il reste, voila tout...
pourquoi ces plaintes hostiles ?



Le chevalier inconnu ne se troubla point.

— Monseigneur, ajouta-t-il, voici ce que j’ai oui dire sur toute
ma route : on va donner la rancon du connétable ; mais les An-
glais le craignent trop pour le laisser partir.

— Vrai Dieu ! on dit cela ? murmura le prince.
— Partout, monseigneur.

— Vous voyez qu’on se trompe, puisque le connétable est libre
de partir... N’est-il pas vrai, connétable ?

— Cest vrai, monseigneur, répondit Bertrand, qu'une étrange,
une inexprimable inquiétude agitait depuis le moment ou il avait
entendu la voix du chevalier inconnu.

— Or, dit le gouverneur, comme le sire connétable a disposé
de la somme destinée a son rachat, il faudrait attendre qu'une
somme pareille arrivat...

Le prince demeura réveur un instant.

— Non, dit-il enfin, le connétable n’attendra pas. Je fixe sa
rancon a cent livres.

Un murmure d’admiration circula dans ’assemblée.

Bertrand voulut s’écrier ; mais le chevalier inconnu se mit
entre lui et le prince.

— Dieu mereci ! fit-il en l'arrétant de la main, la France peut
payer deux fois pour son connétable ; Duguesclin ne doit étre
I'obligé de personne, voici dans ce rouleau des traites sur le Lom-
bard Agosti de Bordeaux, il y en a pour quatre-vingt mille florins,



payables a vue ; je vais moi-méme faire compter la somme, qui
sera ici avant deux heures.

— Et moi, interrompit le prince avec colere, je vous dis que le
connétable sortira de ce chateau en payant cent livres, ou qu’il
n’en sortira pas ! Si messire Bertrand se trouve offensé d’étre
mon ami, qu’il le dise ! Je me souviens pourtant qu’il me déclara
un jour aussi bon chevalier que lui.

— Oh ! monseigneur, s’écria le connétable en s’agenouillant
devant le prince de Galles, j’accepte avec tant de reconnaissance,
que, pour payer les cent livres, je ferai un emprunt a vos
capitaines.

Chandos et les autres officiers s'empresserent de lui tendre
leurs bourses, dans lesquelles il puisa, puis il apporta les cent
livres au prince, qui I'embrassa en lui disant :

— Vous étes libre, messire Bertrand : qu’on ouvre les portes, et
qu’il ne soit plus dit que le prince de Galles craint quelqu’un en ce
monde.

Le gouverneur consterné se fit répéter cet ordre ; le malheu-
reux avait si mal joué, qu’au lieu d’un prisonnier seul, il perdait
toute une armée avec le capitaine.

Tandis que le prince questionnait ses officiers et Laval lui-
méme au sujet du mystérieux auteur de ce coup d’Etat, I'inconnu
s’approcha de Duguesclin et lui dit a voix basse :

— Une fausse générosité vous tenait en prison, une fausse gé-
nérosité vous en tire. — Vous voila libre, — au revoir, dans quinze
jours sous Tolede !



Et s’inclinant profondément devant le prince de Galles, lais-
sant Bertrand stupéfait, il disparut.

Une heure apres, les plus actives recherches ne I'eussent pas
fait découvrir dans la ville que le connétable, libre et joyeux, tra-
versait en triomphe avec ses Bretons qui poussaient leurs accla-
mations jusqu’au ciel.

Une seule personne peut-étre ne se joignit pas au cortege qui
suivait Duguesclin dans son ovation.

C’était un des officiers du prince de Galles, un de ces chefs de
Grandes compagnies qu'on appelait capitaines, et qui avaient
voix au conseil, bien que leur opinion ne comptat pour rien.

C’était en un mot un personnage de notre connaissance, a la
visiere toujours close, qui, entré dans la chambre de Bertrand
avec Chandos, avait été frappé de la voix du chevalier inconnu, et
ne I'avait plus un moment perdu de vue.

Aussi, a peine le chevalier eut-il disparu, que ce capitaine ras-
sembla quelques-uns de ses hommes, les fit monter a cheval pour
découvrir la trace du fugitif, et lui-méme ayant pris des informa-
tions, s’élanca sur le chemin de 'Espagne.

q

Chapitre 11 La politique de Musaron.

Cependant Agénor, poussé par 'inextinguible anxiété de 'amant
qui n’a pas de nouvelles, Agénor s’avancait a pas rapides vers les
Etats de don Pedro.



En chemin, il s’était rallié, grace a une certaine réputation que lui
avait acquis son voyage en France, les Bretons, qui, aprées la ran-
con faite, venaient chercher Duguesclin et combattre avec lui.

Il rencontra aussi bon nombre de chevaliers espagnols, qui al-
laient au rendez-vous fixé par Henri de Transtamare, lequel, di-
sait-on, devait rentrer en Espagne, et commencait a nouer des in-
telligences avec le prince de Galles, mécontent de don Pedro.

Chaque fois qu’il couchait a une ville ou a un bourg de quel-
qu'importance, Agénor s’informait d’Hafiz, de Gildaz, et de Maria
Padilla, demandant si ’'on n’avait pas vu passer un courrier cher-
chant un Francais, ou une jeune et belle Moresque suivie de deux
serviteurs et gagnant la frontiere de France.

Chaque fois aussi qu'une réponse négative venait frapper son
oreille, le jeune homme enfoncait avec plus d’ardeur ses éperons
dans le ventre de son cheval.

Alors, Musaron disait de son ton de philosophe gourmé :

— Monsieur, voila une jeune femme qu’il vous faudra bien ai-
mer, car elle nous cofite bien des peines.

A force de marcher, Agénor gagna du terrain ; a force de s’en-
quérir, il fut renseigné.

Vingt lieues encore le séparaient de la cour de Burgos.

Il savait qu'une armée tres dévouée, tres aguerrie, tres fraiche,
et par conséquent dangereuse pour don Pedro, n’attendait qu'un
signal pour se rallier et opposer au vainqueur de Navarette une
nouvelle téte d’hydre plus mordante, plus envenimée que jamais.



Agénor se demandait et demandait a Musaron s’il ne serait
pas convenable, avant de continuer toute négociation politique,
d’entamer les négociations amoureuses avec Maria de Padilla.

Musaron avouait que la diplomatie est bonne, mais il préten-
dait qu’en prenant don Pedro, Maria, Mothril et I’'Espagne, on
prendrait Burgos, dans laquelle Burgos on ne pouvait manquer
de prendre Aissa, si elle y était encore.

Cela consolait beaucoup Agénor, et il faisait quelques lieues de
plus. Voila comment se resserra peu a peu le cercle destiné a
étouffer don Pedro que la prospérité aveuglait, que les intrigues
de ses favoris occupaient de futilités, alors qu’il s’agissait d'une
couronne.

Musaron, le plus entété des hommes, surtout depuis qu’il se
sentait riche, ne souffrit pas que son maitre s’aventurat une seule
fois a pousser vers Burgos, a s’y enfermer et a conférer avec dona
Maria.

Il profita au contraire de son abattement et de ses négligences
amoureuses pour le retenir au milieu des Bretons et des partisans
de Transtamare, en sorte que le jeune chevalier fut bientot chef
d’'un parti considérable, autant par le relief de sa mission en
France, que par son assiduité a nourrir '’élément de la guerre.

Il accueillait les arrivants, tenant table ouverte, correspondait
avec le connétable, avec son frere Olivier, qui se préparait a faire
passer la frontiéere a cinq mille Bretons pour secourir son frere, et
l’aider a gagner sa premiere bataille.

Musaron devenait tacticien : il passait des jours entiers a
écrire des plans de bataille et a supputer le nombre des écus que



Caverley pouvait avoir amassés depuis la derniere affaire, pour
avoir la satisfaction de ne se pas tromper la premiére fois qu’'on le
battrait.

C’est au milieu de ces dispositions belliqueuses quune impor-
tante nouvelle arriva chez Agénor : malgré la vigilance de Musa-
ron, un émissaire adroit venait d’annoncer a Agénor le départ de
don Pedro pour le chateau de plaisance, et la disparition d’Aissa,
de Maria, coincidant avec le voyage du roi.

Le méme courrier savait que Gildaz était mort en chemin, et
que Hafiz seul avait reparu chez donia Maria.

Agénor, pour savoir tant de choses et de si bonnes, n’avait eu
besoin que de donner trente écus a un homme du pays, qui s’était
abouché avec la nourrice de Maria, mere du pauvre Gildaz.

Aussi, lorsque Agénor sut a quoi s’en tenir, malgré Musaron,
malgré ses compagnons d’armes, malgré tout, se jeta-t-il sur le
meilleur de ses chevaux, auquel il fit prendre la route de ce cha-
teau que don Pedro avait choisi pour résidence.

Musaron pesta et maugréa ; mais il partit aussi pour ce
chateau.

q



Chapitre 12 Comment le crime de Mothril
eut un heureux succes.

Au chateau de don Pedro, le deuil se répandit plus terrible et plus
bruyant quand le jour eut éclairé 'appartement de dofia Maria.
Don Pedro n’avait pu reposer ; ses serviteurs prétendaient I'avoir
entendu pleurer.

Mothril avait occupé la nuit d'une facon plus avantageuse a
ses intéréts. Il s’était arrangé de facon a détruire jusqu’au
moindre vestige de son crime.

Demeuré seul avec Aissa, lui prodiguant les plus tendres soins
avec I'habileté du médecin le plus expert, il avait, des le début de
son entretien avec elle, faconné comme une cire molle I'esprit en-
core flottant de la jeune fille.

Aussi, lorsque Aissa s’était écriée en voyant le corps de dona
Maria, Mothril avait-il feint de ressentir une horreur involon-
taire, et il avait jeté un manteau sur les restes inanimés de la mai-
tresse du roi.

Puis, comme Aissa le regardait avec épouvante :

— Pauvre enfant ! murmura Mothril, rends grace a Dieu qui
t’a sauvée.

— Sauvée, moi ? demanda la jeune fille.
— D’une mort affreuse, oui, chére enfant.
— Qui donc m’a frappée ?...

— Celle dont la main tient encore ton poignard.



— Dona Maria ! elle, si bonne, si généreuse ! impossible.

Mothril sourit avec cette compassion dédaigneuse qui impose
toujours aux esprits frappés de quelque grand intérét.

— La maitresse du roi, généreuse et bonne pour Aissa que le
roi adore !... Vous ne le croyez pas, ma fille.

— Mais, dit Aissa, puisqu’elle voulait m’éloigner.

— Pour vous réunir, disait-elle, a ce chevalier francais, n’est-ce
pas ? fit le More de son ton calme et toujours bienveillant.

Aissa se dressa toute pale de voir ainsi le secret de son amour
aux mains de ’'homme le plus intéressé a le combattre.

— Ne crains rien, continua le More ; ce que Maria n’a pu faire,
a cause de la jalousie et de 'amour du roi, je le ferai, moi. Aissa,
tu aimes, dis-tu, eh bien ! je te le permets, je t’y aiderai ; pourvu
que la fille de mes rois vive et vive heureuse, je ne désire plus rien
sur la terre.

Alssa, pétrifiée d’entendre ainsi parler Mothril, ne pouvait ces-
ser de le regarder avec des yeux encore fatigués du sommeil de la
mort.

— Il me trompe, se disait-elle ; puis, songeant a ce corps de
dona Maria :

— Dofia Maria est morte, répétait-elle avec égarement.

— En voici la cause, ma cheére fille : le roi vous aime passion-
nément, et il I'a déclaré hier a dofia Maria... celle-ci est rentrée
chez elle ivre de colere et de jalousie. Don Pedro proposait de
s’unir a vous par les liens du mariage, ce qui toujours avait été



I’ambition de dona Maria... Alors elle a renoncé a la vie, elle a
vidé sa bague dans la coupe d’argent, et pour ne pas vous laisser
apres elle triomphante et reine, pour se venger en méme temps
de don Pedro et de moi qui vous aimons tant a divers titres, elle a
pris votre poignard et vous a frappée.

— Pendant mon sommeil, alors, car je ne me rappelle rien, dit
Aissa ; un nuage couvrait ma vue, j'entendais comme des batte-
ments sourds et des rales étouffés... Je crois que je me suis levée,
que j’ai senti des mains sur les miennes, et aussitot le froid déchi-
rant de l'acier...

— Ce fut le dernier effort de votre ennemie, elle tomba prés de
vous, seulement le poison avait été plus fort pour elle que le poi-
gnard pour vous... J’ai retrouvé en vous une étincelle de vie, je
’ai ranimée, j’ai eu le bonheur de vous sauver.

— Oh ! Maria, Maria ! murmura la jeune fille... tu étais bonne
pourtant.

— Vous dites cela parce qu’elle a favorisé votre amour avec
Agénor de Mauléon, ma fille, lui dit Mothril tout bas et avec une
bienveillance trop affectée pour ne pas cacher une sourde fu-
reur... parce qu'elle I'a fait pénétrer dans votre appartement a
Soria.

— Vous savez ?...

— Je sais tout... le roi le sait aussi... Maria vous avait déshono-
rée pres de don Pedro avant de vous assassiner. Mais elle a craint
que la calomnie ne glissat sur 'ame du roi, et qu’il ne vous par-
donnat d’avoir appartenu a un autre ; on est si indulgent quand



on aime... aussi a-t-elle employé le fer pour vous retrancher du
monde des vivants.

— Le roi sait qu’Agénor ?...

— Le roi est fou de colere et d’amour... le roi, qui avait déja
corrompu Hafiz pour vous attirer au chateau, lorsque moi j'igno-
rais tout, le roi, dis-je, attendra votre convalescence pour vous at-
tirer de nouveau vers lui... C’est excusable, ma fille, il vous aime.

— Je mourrai cette fois, dit Aissa, car ma main ne tremblera
pas, ne glissera pas sur mon sein comme a fait celle de Maria
Padilla.

— Toi, mourir ! toi, mon idole ! toi, mon enfant adorée ! s’écria
le More en s’agenouillant... non, tu vivras, je te I'ai dit, heureuse
et bénissant a jamais mon nom.

— Sans Agénor, je ne vivrai pas.

— Il est d’'une autre religion que la votre, ma fille.
— Je prendrai sa religion.

— Il me hait.

— Il vous pardonnera quand il ne vous verra plus entre lui et
moi. D’ailleurs, quimporte & moi... jaime, je ne connais au
monde que I'objet de mon amour.

— Pas méme celui qui vient de vous sauver pour votre amant ?
dit humblement Mothril avec une douleur affectée qui toucha
profondément le cceur de la jeune fille... vous me sacrifiez, méme
quand je m’expose a mourir pour vous !

— Comment cela ?



— Assurément, Aissa... vous voulez vivre avec don Agénor... je
vous y aiderai.

— Vous !

— Moi, Mothril, oui, Aissa.

— Vous me trompez...

— Pourquoi ?

— Prouvez-moi votre sincérité.

— Clest facile... Vous craignez le roi, eh bien ! je vous empé-
cherai de voir le roi. Cela vous satisfait-il ?

— Pas entierement.
— Je congois... vous désirez revoir le Francais.
— Avant toute chose.

— Attendons que vous soyez en état de supporter le voyage, je
vous conduirai a lui, je lui remettrai ma vie.

— Mais Maria aussi me conduisait a lui...

— Certes, elle avait intérét a se défaire de vous, et elle aurait
mieux aimé s’épargner un assassinat... Devant Dieu, le jour ou
I’'on parait a son tribunal, I’'assassinat est un fardeau pesant.

En prononcant ces terribles paroles, Mothril laissa voir un in-
stant sur son pale visage cette souffrance des damnés qui n’ont
plus de tréve ni d’espoir dans les tortures.

— Eh bien ! que ferez-vous alors ? continua Aissa.



— Je vous cacherai jusqu’a ce que vous soyez guérie... puis,
comme je viens de vous le dire, je vous réunirai au seigneur de
Mauléon.

— Cest tout ce que je demande ; ce faisant vous deviendrez en
effet pour moi un étre divin... mais le roi.

— Oh !il s’y opposerait de toutes ses forces s’il pénétrait notre
dessein... ma mort serait la meilleure ressource... moi mort, vous
seriez bien a lui, Aissa.

— Ou bien forcée de mourir.
— Aimez-vous mieux mourir que vivre pour le Francais ?
— Non... oh ! non... parlez, parlez !

— Il faut, chére enfant, si par hasard don Pedro venait a vous
voir, a vous parler, a vous questionner sur Agénor de Mauléon, il
faut, dis-je, que vous souteniez hardiment que dofia Maria a
menti en affirmant que vous aimiez ce Francais, et surtout que
vous lui aviez donné la possession de votre amour... De cette fa-
con le roi ne se défiera plus du Frangais, il ne surveillera plus
notre conduite, il nous fera libres et heureux... Il faut aussi, et
cela, mon enfant, domine tout, il faut que vous rappeliez vos sou-
venirs et que vous y trouviez ceci : Dofia Maria vous a parlé avant
de vous frapper... elle vous a dit, sans doute, d’avouer au roi votre
déshonneur... vous, alors, vous avez refusé... et elle a frappé...

— Je ne me rappelle rien, s’écria Aissa, frappée de crainte
comme tout esprit droit et simple I'elit été a 'exposé de cette
théorie infernale du More, je ne veux rien me rappeler. Je ne
veux pas non plus nier mon amour pour Mauléon, cet amour,
c’est ma lumieére et ma religion ! son nom, c’est I’étoile qui me



guide dans la vie !... Fiere de lui appartenir, je suis si loin de le
cacher que je voudrais aller le proclamer devant tous les rois de
la terre ; ne comptez pas sur moi pour ces mensonges. Si don Pe-
dro me parle, je répondrai.

Mothril palit. Ce dernier, ce faible obstacle annulait le résultat
d’'un meurtre ; la simple obstination d'un enfant liait les pieds et
les mains de '’homme robuste qui elit entrainé un monde en
marchant.

Il comprit qu’il ne fallait plus insister. Il avait pourtant fait la
besogne de Sysiphe. Il avait roulé le rocher jusqu’au sommet de
la montagne, mais le rocher venait de se précipiter encore.

Mothril n’avait plus ni temps ni fortune pour recommencer.

— Ma fille, dit-il, vous agirez comme il vous plaira. Votre inté-
rét, interprété par vous, selon votre ceeur, selon votre caprice, est
mon unique loi. Vous voulez cela... je le veux... ne répondez donc
au roi que ce que vous voudrez... je sais bien que votre aveu fera
tomber ma téte, car moi, moi j’ai dii toujours proclamer votre in-
nocence et votre pureté, je n’ai jamais consenti a laisser planer
un soupgon sur vous : que ma téte paye votre faute, c’est-a-dire
votre bonheur... Allah le veut... sa volonté soit faite !

— Je ne puis pourtant mentir, dit Aissa... pourquoi permet-
triez-vous, d’ailleurs, que le roi vint me parler ? Eloignez-le, c’est
facile. Ne pouvez-vous me transporter dans un endroit isolé, me
cacher en un mot ?... ma santé, ma blessure ne sont-elles pas des
prétextes suffisants... En cela je vous aide assez par ma position
méme... Mentir, oh ! jamais ! nier Agénor, jamais !



Mothril essaya mais en vain de cacher la joie que les paroles
d’Aissa venaient de jeter dans son ame... Partir avec Aissa, I'éloi-
gner pour un temps des questions de don Pedro, laisser ainsi af-
faiblir la colére, la haine, les regrets... le souvenir de Maria... ga-
gner un mois, c’était tout gagner... Or, cette chance de salut, Ais-
sa 'offrait elle-méme. Mothril la saisit ardemment.

— Vous le voulez, ma fille, dit-il, nous partirons. Avez-vous
quelque répugnance pour le chateau de Montiel dont le roi m’a
nommeé gouverneur.

— Je n’ai de répugnance que pour la présence de don Pedro.
J’irai ou vous voudrez.

Mothril baisa la main et la robe d’Aissa, ’enleva doucement
entre ses bras jusqu'a la chambre voisine... Il fit disparaitre le
corps de dofia Maria, et appelant deux femmes de sa nation dont
la fidélité lui était assurée, il les placga pres de la jeune fille blessée
en leur recommandant sur leur vie de ne pas parler a Aissa, de ne
pas souffrir qu’on lui adressat la parole.

Toutes choses ainsi réglées, il alla trouver le roi apres s’étre
composé 'esprit et le visage.

Don Pedro venait de recevoir diverses lettres de la ville. On lui
annoncait que des envoyés de Bretagne et de ’Angleterre avaient
paru aux environs... que des bruits de guerre circulaient, que le
prince de Galles resserrait autour de la nouvelle capitale son cor-
don d’acier pour forcer, par la pression d’'une armée invincible,
son protégé de Navarette a payer les frais de la guerre et a mon-
nayer sa reconnaissance.



Ces nouvelles attristerent don Pedro, mais ne I’abattirent pas.
Il envoya chercher Mothril, lequel entra dans la chambre royale
au moment méme ou se manifestait le désir du roi.

— Aissa ? dit don Pedro avec anxiété.

— Seigneur, sa blessure est dangereuse, profonde... nous ne
sauverons pas cette victime.

— Encore ce malheur ! s’écria don Pedro. Oh ! ce serait trop a
la fois... Perdre dofia Maria qui m’aimait tant, Aissa que j’aime
jusqu’au délire, recommencer une guerre acharnée, implacable,
c’est trop, Mothril, trop pour le cceur d'un seul homme.

Et don Pedro montra au ministre les avis envoyés par le gou-
verneur de Burgos et des villes voisines.

— Mon roi, il faut pour un moment oublier 'amour, dit Mo-
thril, il faut se préparer a la guerre.

— Le trésor est vide.

— Un impo6t le remplira... Signez I'impo6t que je vous ai
demandé.

— Il le faudra bien... Puis-je voir Aissa ?...

— Aissa est suspendue comme une fleur sur I'abime. Un
souffle peut la jeter dans la mort.

— A-t-elle parlé ?
— Oui, seigneur.

— Qu’a-t-elle dit ?



— Quelques mots qui expliquent tout. Il parait que dofia Ma-
ria I'a voulu forcer a se déshonorer par un aveu pour la perdre
dans votre estime. L’enfant courageuse a refusé, la jalouse dona
Maria I’a frappée.

— Aissal’adit?

— Elle le répétera sitot que ses forces seront revenues... mais
je tremble que jamais dans ce monde on n’entende plus sa voix.

— Mon Dieu ! dit le roi.

— Un seul remede peut la sauver... Une tradition de mon pays
promet la vie au blessé qui, la nuit, par les vapeurs de la lune
nouvelle, effleure de sa blessure certaine herbe magique.

— Cette herbe, il faut se la procurer, dit le roi avec la fureur de
la superstition et de 'amour.

— Il ne s’en trouve pas dans ce pays, seigneur... je n’en ai vu
N .
qu’a Montiel...

— A Montiel... Envoie & Montiel, Mothril.

— J’ai dit, seigneur, qu’il fallait que la blessure effleurat cette
herbe encore sur sa tige... Oh ! ¢’est un remeéde souterrain ! J’em-
porterai bien Aissa jusqu'a Montiel, mais supportera-t-elle le
voyage ?

Don Pedro répondit :

— On la portera aussi doucement que se porte l'oiseau lui-
méme quand il glisse dans l'air sur I'élan de ses deux ailes...
Qu’elle parte, Mothril, qu’elle parte ! mais toi, demeure avec moi.



— C’est moi seul, seigneur, qui puis réciter la formule magique
pendant 'opération.

— Je vais donc rester seul.

— Non, seigneur, car Aissa guérie, vous viendrez a Montiel, et
vous ne la quitterez plus.

— Oui, Mothril, oui, tu as raison... je ne la quitterai plus... ain-
si je serai heureux... Et le corps de dona Maria, qu’en fait-on ?
jespere que les plus grands honneurs lui seront rendus.

— J’ai oui dire, seigneur, dit Mothril, que dans votre religion le
corps du suicidé est privé de sépulture ; il faut donc que 'Eglise
ignore le suicide de dofia Maria.

— Il faut que tout le monde I'ignore, Mothril.
— Mais vos serviteurs...

— Je dirai en pleine cour que dona Maria est morte de la
fievre, et quand j’aurai ainsi parlé personne n’élevera la voix...

— Aveugle, aveugle ! fou ! pensa Mothril.
— Ainsi, Mothril, dit don Pedro, tu partiras avec Aissa.
— En cette journée méme, seigneur.

— Moi, je donnerai mes soins aux obséques de doha Maria, je
signerai I’édit, je ferai un appel a mon armée, a ma noblesse... je
conjurerai 'orage.

— Et moi, pensa Mothril, je me serai mis a I'abri !

q



Chapitre 13 Comment Agénor apprit qu’il
était arrivé trop tard.

Laissant les soldats, les officiers, les amants de la guerre se
perdre en projets, en plans, en stratégies, Agénor poursuivait son
but qui était de retrouver Aissa, son bien le plus cher.

L’amour commencait a prendre le dessus, chez lui, sur 'ambi-
tion, méme sur le devoir, car, impatient d’entrer en Espagne pour
avoir des nouvelles d’Aissa, le jeune homme avait souffert,
comme nous l’avons vu, que les envoyés du roi de France et ceux
du comte de Laval allassent a Bordeaux payer la rancon que le
connétable avait fixée lui-méme dans un moment d’héroique
fierté.

Aussi, comme cette page manquerait a notre histoire puis-
qu’elle manque dans celle d’Agénor, si nous ne la remplacions
par Phistoire elle-méme ; aussi, sommes-nous forcés de dire en
deux mots que la Guyenne frémit de douleur le jour ou le prince
de Galles, généreux comme toujours, laissa s’échapper de Bor-
deaux son prisonnier racheté par I'or de la France entiére.

Nous ajouterons que le premier soin de Bertrand fut de courir
a Paris remercier le roi. Le reste, on le verra si déja on ne le sait.
Désormais nous sommes, quant au connétable, de francs et im-
partiaux historiens.

Donc Agénor et son fidéle Musaron s’acheminérent a grandes
journées vers le chateau ou don Pedro avait espéré posséder
Aissa.

Agénor devinait qu’il n’y avait pas de temps a perdre. Il
connaissait trop bien don Pedro et Mothril pour s’amuser a des



espérances.

— Qui sait, se disait-il, si Maria Padilla elle-méme, par fai-
blesse, par crainte, n’a point transigé avec sa dignité, si une al-
liance avec le More Mothril ne lui a pas paru préférable a des
chances de rupture avec don Pedro, et si, jouant le role d'une
épouse indulgente, la favorite ne ferme pas les yeux sur un ca-
price de son royal amant.

Ces idées faisaient bouillir le sang impétueux d’Agénor. Il ne
raisonnait plus que comme un amoureux, c’est-a-dire qu’il dérai-
sonnait avec toutes les apparences du bon sens.

Il distribuait, chemin faisant, de grands coups de lance qui
tombaient, partie sur la mule de Musaron, partie sur I’échine du
bon écuyer ; mais ce résultat était le méme : secoué par le coup,
Musaron secouait sa monture. On fit aussi le chemin avec des
discours dont nous extrairons la substance pour récréer et ins-
truire le lecteur.

— Vois-tu, Musaron, disait Agénor, quand jaurai causé une
heure seulement avec dofia Maria, je connaitrai tout le présent et
saurai a quoi m’en tenir sur l’avenir.

— Mais, monsieur, vous n’apprendrez rien du tout, et vous fi-
nirez par tomber aux mains de ce coquin de More qui vous guette
comme l'araignée sa mouche.

— Tu répetes toujours la méme chose, Musaron ; est-ce quun
sarrasin vaut un chrétien ?

— Un sarrasin, lorsqu’il a les choses dans la téte, vaut trois
chrétiens. C’est comme si vous veniez dire : une femme vaut-elle
un homme ? Cependant on voit tous les jours des hommes subju-



gués et battus par des femmes. Or, savez-vous pourquoi, mon-
sieur ? parce que les femmes pensent toujours a ce qu’elles
veulent faire, tandis que les hommes ne font presque jamais ce a

quoi ils devraient penser.
— Tu conclus ?...

— Que dona Maria a été empéchée, par quelque intrigue du
Sarrasin, de vous envoyer dofia Aissa.

— Apres ?

— Apres... c’est que Mothril, qui a su empécher dona Maria de
vous envoyer votre maitresse, vous attend, bien armé de cceur et
de corps, qu’il vous prendra au piege comme on fait des alouettes
en blé vert, qu’il vous tuera et que vous n’aurez pas Aissa.

Agénor répondait par un cri de rage et piquait son cheval. 1l
arriva ainsi au chateau, dont l'aspect le frappa comme d’une dou-
leur. Les lieux sont éloquents, ils parlent un langage intelligible
aux ames d’élite.

Agénor examina, aux premiers rayons de la lune, I’édifice qui
renfermait tout son amour, toute sa vie. Tandis qu’il regardait,
s’accomplissait, dans ses flancs mystérieux et impénétrables, I'af-
freux assassinat, triomphe de Mothril.

Harassé d’avoir tant couru, d’avoir si peu appris, stir d’étre dé-
sormais face a face avec ce qu’il cherchait, Agénor, apres de
longues heures passées a regarder les murs, gagna, suivi de Mu-
saron, un petit village situé de I'autre co6té de la montagne.

La, nous le savons, habitaient quelques chevriers : Agénor leur
demanda un gite qu’il paya généreusement. Il réussit a se procu-



rer un parchemin et de I’encre ; fit écrire, par Musaron, une lettre
a dona Maria, lettre pleine de regrets affectueux, de témoignages
de reconnaissance, mais pleine aussi d’inquiétudes et de dé-
fiances, exprimées avec toute la délicatesse d’un esprit francais.

Agénor, pour étre plus stir de la réussite du message, efit bien
voulu en charger Musaron ; mais celui-ci fit observer a son
maitre que, connu de Mothril, il courait bien plus de dangers

qu’'un simple envoyé pris parmi les bergers de la montagne.

Agénor se rendit a la raison et envoya un berger porter la
lettre.

Lui-méme se coucha sur des peaux de brebis cote a cote avec
Musaron, et attendit.

Mais le sommeil des amoureux est comme celui des fous, des
ambitieux et des voleurs, il s’interrompt facilement.

Deux heures aprés s’étre couché, Agénor était debout et, sur la
pente de la colline d’ou I'on voyait clairement la porte du cha-
teau, bien qu’a une grande distance, il guettait le retour de son
messager.

Voici ce que contenait sa lettre :

« Noble dame, si généreuse, si dévouée aux intéréts de deux
pauvres amants, je suis revenu en Espagne comme le chien qui
traine sa chalne. De vous, d’Aissa, plus de nouvelles ; de grace,
instruisez-moi. Je suis au village de Quebra, ou votre réponse va
venir m’apporter la mort ou la vie. Qu’est-il arrivé ? Que dois-je
espérer ou craindre ? »



Le berger ne revenait pas. Tout a coup les portes du chateau
s’ouvrirent, Agénor sentit battre son cceur ; mais ce n’était pas le
chevrier qui sortait.

Une longue file de soldats, de femmes et de courtisans, sortant
on ne sait d’ou, car le roi était venu peu accompagné a cette rési-
dence ; un long cortége, en un mot, suivait une litiére qui portait
un mort.

Ceci se reconnaissait aux tapisseries de deuil qui fermaient
cette litiere.

Agénor se dit que 'augure était sinistre.

Il achevait a peine de formuler cette pensée que les portes se
refermerent.

— Voila de bien singuliers retards, dit-il a Musaron, lequel
haussa la téte en signe de mécontentement.

— Va donc prendre des informations, ajouta Mauléon.

Et il s’assit au revers du monticule, dans les bruyeres
poudreuses.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé, quand Musaron revint,
amenant un soldat qui semblait se faire prier beaucoup pour
venir.

— Je vous dis, criait Musaron, que c’est mon maitre qui paie-
ra, et qui paiera généreusement.

— Qui paiera quoi ? dit Agénor.

— Seigneur, la nouvelle...



— Quelle nouvelle...

— Seigneur, ce soldat fait partie de I'escorte qui conduit le
corps a Burgos.

— Mais, pour Dieu ! quel corps ?

— Ah ! seigneur, ah ! mon cher maitre, d'un autre que de moi
vous ne 'eussiez pas cru, mais de lui, vous le croirez peut-étre : le
corps conduit a Burgos est celui de dofia Maria de Padilla !

Agénor poussa un cri de désespoir et de doute.

— Clest vrai, dit le soldat, et je suis pressé d’aller reprendre
mon rang dans l’escorte.

— Malheur ! malheur ! s’écria Mauléon, mais Mothril est au
chateau ?

— Ah ! seigneur, dit le soldat, Mothril vient de partir pour
Montiel.

— Partir ! lui ! avec sa litiere ?
— Qui renferme la jeune fille mourante, oui, seigneur.

— La jeune fille, Aissa ! mourante. Ah ! Musaron, je suis mort,
soupira le malheureux chevalier, en se renversant sur le terrain,
comme s’il elit été mort réellement, ce qui épouvanta le bon
écuyer, peu habitué a des pamoisons de la part de son maitre.

— Seigneur chevalier, voila tout ce que je sais, dit le soldat, et
encore ne le sais-je que par hasard. C’est moi qui, cette nuit, ai
relevé la jeune fille frappée d’'un coup de poignard, et la sefiora
Maria empoisonnée.



— Oh ! nuit maudite, oh ! malheur, malheur ! répéta le jeune
homme a demi fou. Tenez, mon ami, prenez ces dix florins,
comme si vous ne veniez pas de m’annoncer le malheur de ma
vie.

— Merci, seigneur chevalier, et adieu, fit le soldat en s’éloi-
gnant d’un pas agile, par les bruyeres.

Musaron, la main sur ses yeux, interrogeait I’horizon.

— Tenez, tenez, la-bas, bien loin, s’écria-t-il, mon cher sei-
gneur, voyez-vous ces hommes, cette litiere, qui traversent apres
la montagne la plaine. Voyez-vous a cheval, avec son manteau
blanc, le Sarrasin, notre ennemi.

— Musaron, Musaron, dit le chevalier ranimé par la rage de la
douleur, montons a cheval, écrasons ce misérable, et si Aissa doit
mourir, que du moins je recueille son dernier soupir.

Musaron se permit de poser la main sur I'épaule de son
maitre.

— Seigneur, dit-il, on ne raisonne jamais juste sur un événe-
ment trop récent. Nous sommes deux et ils sont douze. Nous
sommes las et ils sont frais. D’ailleurs, ils vont a Montiel, nous le
savons ; nous les rejoindrons a Montiel ; voyez-vous, cher sei-
gneur, avant tout il faut connaitre a fond l'histoire que le soldat
n’a pu vous raconter ; il faut savoir pourquoi dona Maria est
morte empoisonnée, et pourquoi dofia Aissa est blessée dun
coup de poignard.

— Tu as raison, mon fidele ami, dit Agénor. Fais de moi ce que
tu voudras.



— J’en ferai un homme triomphant et heureux, mon maitre.

Agénor secoua la téte avec désespoir. Musaron savait qu’il n’y
avait de remeéde a cette maladie que dans une grande agitation de
corps et d’esprit.

Il reconduisit son maitre au camp, ou déja les Bretons et les
Espagnols fideles a Transtamare se cachaient moins, et avouaient
plus hautement leurs projets depuis que la vague nouvelle leur
était arrivée de la libération de Duguesclin, et depuis surtout
qu’ils voyaient s’accroitre leurs forces de jour en jour.

q

Chapitre 14 Les péelerins.

A quelques lieues de Tolede, dans un chemin sablonneux et bor-
dé d’'un bois de pins rabougris, Agénor et son fidele Musaron
marchaient tristement au déclin du soir, cherchant une venta
dans laquelle ils pussent reposer un moment leurs membres fati-
gués, et faire cuire un lievre que la fleche de Musaron avait frap-
pé au gite.

Tout a coup ils entendirent derriere eux, dans le sable, un
mouvement précipité ; c’était le galop d'une mule rapide qui por-
tait sur ses flancs robustes un pelerin dont la téte était couverte
par un chapeau a larges bords, et mieux encore par I'espéce de
voile adapté aux bords de ce chapeau.

Ce pelerin donnait de I’éperon a la mule et la gouvernait en
homme qui connait tout ’exercice d’un parfait cavalier.



L’animal, d’'une excellente race, volait plut6t qu’il ne courait
sur le sable, et s’éloigna si vite de la vue méme de nos voyageurs
qu’ils ne purent distinguer le son de la voix qui leur disait en pas-
sant : Vaya ustedes con Dios. Allez avec Dieu.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées que Musaron entendit
un autre bruit semblable au premier. Il se retourna et n’eut que le
temps de faire ranger le cheval de son maitre et le sien ; quatre
cavaliers arrivaient comme des éclairs.

L’un d’eux, le plus avancé, le chef, était vétu d’un habit de pe-
lerin semblable au costume du premier que les voyageurs avaient
vu passer.

Seulement, sous cet habit, le prudent pelerin cachait une ar-
mure, la visiere méme lui était appliquée sur le visage, et c’était
un curieux spectacle, malgré la nuit, que ce visage de chevalier
sous un chapeau a larges bords.

L’inconnu vint, pour ainsi dire, flairer nos voyageurs comme
elit fait un limier ; mais Agénor avait prudemment rabattu la vi-
siere de son casque et porté la main a I’épée.

Musaron se tenait sur la défensive.

— Seigneur, dit en mauvais espagnol une voix creuse sortie
comme du fond d’'un gouffre, n’avez-vous pas vu passer un mien
compagnon, pelerin comme moi, montant une mule noire rapide
comme le vent ?

Le son de cette voix frappa désagréablement Agénor comme
un souvenir confus. — Mais son devoir était de répondre : il le fit
courtoisement.



— Seigneur pelerin, ou seigneur chevalier, reprit-il en espa-
gnol aussi, la personne dont vous parlez vient de passer depuis
dix minutes environ ; elle monte en effet une mule tellement ra-
pide que peu de chevaux au monde la pourraient suivre.

Musaron crut remarquer que la voix d’Agénor frappait le pele-
rin d’une certaine surprise ; car il s’avanca, et, effrontément :

— Ce renseignement, dit-il, m’est plus précieux que vous ne
pensez, chevalier, il m’est d’ailleurs donné de si bonne grace que
je serais charmé de faire connaissance avec celui qui me le
donne... Je vois a notre accent étranger que nous venons tous
deux du Nord, c’est une raison pour que nous devenions plus in-
times. Levez donc, s’il vous plait, votre visiere, que j’aie ’honneur
de vous remercier a visage nu.

— Découvrez-vous vous-méme, seigneur chevalier, répliqua
Mauléon que cette voix et cette question affectaient de plus en
plus désagréablement.

Le pelerin hésita. Il finit méme par refuser d'une fagon qui
prouva combien sa demande était perfide et intéressée.

Et, sans ajouter un mot, il fit signe a ses compagnons, et reprit
au galop la route que le premier pélerin avait suivie.

— Voila un impudent ! dit Musaron quand il I'efit perdu de
vue.

— Et une vilaine voix, Musaron ; je 'ai entendue en de mau-
vais moments, ce me semble.

— Je pense comme vous, seigneur, et si nos chevaux n’étaient
pas si fatigués, nous ferions bien de courir apres ces droles : il va



se passer par la quelque bonne curiosité.

— Que nous importe, Musaron, répliqua Mauléon en homme
que rien n’intéresse plus. Nous allons a Tolede ou doivent se ras-
sembler nos amis. Tolede est prés de Montiel : voila tout ce que je
sais, tout ce que je veux savoir.

— A Toléde nous aurons des nouvelles de M. le connétable, dit
Musaron.

— Probablement aussi de don Henri de Transtamare, fit Agé-
nor. Nous recevrons des ordres, nous deviendrons des machines,
des automates, seule ressource, seule consolation possible des
gens qui, ayant perdu leur ame, ne savent plus ce qu’il faut dire ni
ce qu’il faut faire dans la vie.

— La ! la ! dit Musaron, il sera toujours bien temps de se
désespérer... Au dernier jour la victoire, comme dit un proverbe
de notre pays.

— Ou la mort... n’est-ce pas ? voila ce que tu crains d’ajouter.
— Eh bien ! seigneur, on ne meurt qu’une fois.
— Crois-tu que j’aie peur ?

— Oh ! monseigneur, vous n’avez pas assez peur ; c’est ce qui
me fache.

En devisant ainsi ils atteignirent la venta désirée.

C’était une maison isolée, comme sont en Espagne ces abris,
ces refuges providentiels que trouvent les voyageurs contre le so-
leil du jour, contre le froid de la nuit, limites désirées ardemment
et souvent infranchissables comme 'oasis du désert, parce qu’il



faudrait mourir de faim, de soif et de fatigue avant d’en rencon-
trer une autre.

Quand Agénor et Musaron eurent mis leurs chevaux a ’écurie,
ou plutét quand le digne écuyer eut pris ce soin tout seul, Agénor
apercut, dans la salle basse de la venta, devant un feu clair et au
milieu de muletiers endormis du plus profond sommeil, les deux
pelerins qui, au lieu de se parler, se tournaient réciproquement le
dos.

— Ah ! je croyais qu’ils étaient compagnons, se dit Agénor
surpris.

Le pelerin au voile se renfonca plus profondément dans son
ombre lorsque les deux voyageurs nouveaux entrerent.

Quant au pelerin a la visiere, il semblait guetter, avec une cu-
riosité indicible, le moment ou s’ouvrirait un coin du voile de son
prétendu compagnon.

Ce moment n’arriva pas. Muet, immobile, visiblement contra-
rié, le mystérieux personnage finit, pour ne pas répondre a son
importun solliciteur, par feindre un profond sommeil.

Peu a peu les muletiers allerent regagner la cour et se coucher
sous leurs mules, dans leurs mantes ; il ne resta aupres du feu
que Mauléon, qui venait de souper avec son écuyer, et les deux
pelerins, toujours occupés, I'un a surveiller, ’autre a dormir.

L’homme a la visiére entama la conversation avec Agénor par
quelques excuses banales sur la facon dont il I'avait quitté sur la
route.



Puis il lui demanda s’il n’allait pas bient6t se retirer dans sa
chambre, ou sans doute il dormirait mieux que sur cette
escabelle.

Agénor, toujours masqué, allait persister a demeurer, ne fat-
ce que pour contrarier I'inconnu, lorsque I'idée lui vint qu’en res-
tant il ne saurait rien. Evidemment pour lui l'autre pélerin ne
dormait pas. Il allait donc se passer quelque chose entre les deux
hommes qui, chacun, désiraient rester seuls.

Agénor vivait dans un temps et dans un pays ou la curiosité
sauve souvent la vie des curieux.

Il feignit a son tour de se retirer dans une chambre que I’héte
lui avait désignée, mais il s’arréta derriére la porte qui, solide et
massive, était cependant assez mal jointe pour laisser pénétrer
les regards jusqu’au foyer.

Il eut raison, car un spectacle digne d’attention lui était
réservé.

Quand le pelerin a la visiere se vit tout seul avec 'autre, qu’il
croyait endormi, il se leva et fit quelques pas dans la salle pour
expérimenter l'intensité de ce sommeil.

Le pélerin endormi ne bougea pas.

L’homme a la visiere s’approcha alors sur la pointe du pied, et
allongea la main pour soulever le voile qui lui cachait les traits du
pelerin.

Mais avant qu’il n’efit touché a ce voile, le pelerin était debout,
et d’'une voix courroucée :



— Que demandez-vous, dit-il, et pourquoi troublez-vous mon
sommeil ?

— Qui n’est pas tres profond, seigneur pelerin voilé, dit 'autre
d’une voix railleuse.

— Mais qui doit étre respecté, messire le curieux au visage de
fer.

— Vous avez de bons motifs sans doute pour qu’on ne sache
pas si le votre est de fer ou de chair, seigneur pélerin.

— Mes motifs ne regardent personne, et si je me voile c’est que
je ne veux pas étre vu : cela est clair.

— Seigneur, je suis tres curieux et je vous verrai, dit en raillant
I'homme a la visiere.

Le pélerin souleva aussitot sa robe, et tirant un long poignard :
— Vous verrez ceci d’abord, répliqua-t-il.

Alors 'homme a la visiére réfléchit un moment, puis il alla
pousser les lourds verrous de la porte derriere laquelle écoutait et
voyait Agénor.

En méme temps il ouvrait une fenétre donnant sur la route, et
introduisait par la ses quatre hommes tout armés, tout bardés de
fer.

— Vous voyez, dit-il alors au pelerin, que la défense serait in-
utile et méme impossible, seigneur. Veuillez donc simplement, et
pour épargner une vie que je crois tres précieuse, me répondre
sur la question suivante :



Le pelerin, son poignard a la main, tremblait de rage et
d’inquiétude.

— Etes-vous, n’étes-vous pas, dit I'agresseur, don Henri de
Transtamare ?

Le pelerin tressaillit.

— A une question pareille, faite dans cette forme, et avec de
tels préliminaires, répliqua-t-il, on ne doit pas répondre, si 'on
est celui que vous dites, sans s’attendre a la mort. Je vais donc
défendre ma vie, car je suis réellement le prince dont vous avez
prononcé le nom.

Et par un mouvement majestueux il découvrit son noble
visage.

— Le prince ! cria Mauléon derriere la porte qu’il voulait
briser.

— Lui ! cria ’homme a la visiére avec une joie farouche, j’en
étais bien siir ; compagnons, nous l'avons assez longtemps suivi.
Depuis Bordeaux, c’est loin ! Oh ! rengainez votre poignard, mon
prince, il ne s’agit pas de vous tuer, mais de vous mettre a ran-
con. Corps des saints ! nous serons accommodants ; rengainez !
rengainez !

Agénor frappait a coups redoublés sur la porte pour la faire
voler en éclats ; mais le chéne résistait.

— Passez du c6té de cette porte pour contenir celui qui frappe,
dit ’homme a la visiére a ses gens, et laissez-moi persuader le
prince.



— Brigand ! fit Henri avec mépris, tu veux me livrer mon
frére !

— S’il me paie plus cher que vous, oui.

— Je disais bien qu’il vaut mieux mourir ici, s’écria le prince.
Au secours ! au secours !

— Ah ! seigneur, répliqua le bandit, nous allons étre forcés de
vous tuer ; votre téte se paiera peut-étre moins cher que votre
personne vivante et entiére, mais enfin il faudra s’en contenter,
nous porterons votre téte a don Pedro.

— Cest ce que nous verrons, s’écria Agénor qui par un effort
supréme venait d’enfoncer la porte et tombait a coups redoublés
sur les quatre hommes du brigand.

— Il va résulter de la que nous allons le tuer, dit ce dernier en
tirant 'épée pour attaquer Henri. Vous avez 1a, seigneur, un bien
maladroit ami ; commandez-lui donc de rester tranquille.

Mais le bandit n’avait pas achevé que du dehors entra un troi-
sieme pelerin qu’'on n’attendait certes pas.

Le survenant ne portait ni masque ni voile. Il se croyait assez
vétu, assez couvert par I'habit de pélerin. Ses larges épaules, ses
bras énormes, sa téte carrée et intelligente annoncaient un vigou-
reux et intrépide champion.

Il apparut sur le seuil de la porte, et contempla, étonné, sans
colére ni peur, ce bouleversement de la salle de ’hotellerie.

— On se bat ici ! dit-il. Hola ! chrétiens, qui est-ce qui a raison
ou qui a tort ?



Et sa voix male et impérieuse domina le tumulte comme celle
du lion domine la tempéte dans les gorges de I’Atlas.

Ce fut une singuliere attitude que celle des combattants a la
simple audition de cette voix.

Le prince poussa un cri de joie et de surprise ; ’homme a la vi-
siere recula d’épouvante. Musaron s’écria :

— Sur ma vie ! ¢’est monsieur le connétable.

— Connétable, connétable, dit le prince, a moi ! on veut
m’assassiner.

— Vous, mon prince, rugit Duguesclin en déchirant sa robe
pour avoir les mouvements plus libres, et qui cela, je vous prie ?

— Amis, dit le brigand a ses acolytes, il faut tuer ces hommes
ou mourir ici. Nous sommes armés, ils ne le sont pas, le diable
nous les livre ; au lieu de cent mille florins, c’est deux cent mille
qui nous attendent ! en avant !

Le connétable, avec un sang-froid incomparable, étendit le
bras avant que le brigand n’elit achevé sa phrase, il le saisit a la
gorge aussi facilement qu’il efit fait d'un mouton, et le renversant
sous ses pieds, il le broya sur la dalle. Puis, lui arrachant son
épée :

— Me voici armé, dit-il, trois contre trois, allez mes gentils-
hommes de nuit.

— Nous sommes perdus, murmurerent les compagnons du
bandit en fuyant par la fenétre encore ouverte.



Cependant, Agénor s’était précipité, il dénouait la visiere du
brigand abattu, et s’écriait :

— Caverley ! je I'avais deviné.

— Clest une béte venimeuse qu’il faut écraser ici, dit le
connétable.

— Je m’en charge, dit Musaron, prét a '’égorger avec son cou-
teau de ceinture.

— Pitié ! murmura le voleur, pitié ! n’abusez pas de la victoire.

— Oui, dit le prince en embrassant Duguesclin, avec un grand
transport de joie ; oui, pitié. Nous avons trop d’actions de grace a
rendre a Dieu qui nous réunit, pour nous occuper de ce
misérable ; qu’il vive, et s’aille faire pendre ailleurs.

Caverley, dans l'effusion de sa reconnaissance, baisa les pieds
du généreux prince.

— Qu’il s’enfuie donc, dit Duguesclin.
— Pars, bandit, grommela Musaron en lui ouvrant la porte.

Caverley ne se le fit pas répéter ; il courut si légerement, que
les chevaux ne l'eussent pas rattrapé, au cas ou le prince efit
changé d’avis.

Apres s’étre félicités mutuellement, le prince, le connétable et

Agénor, s’entretinrent des événements de la guerre prochaine.

— Vous voyez, dit le connétable, que je suis exact aux rendez-
vous, j’'allais a Tolede comme vous me ’avez prescrit a Bordeaux.
Vous comptez donc sur Tolede ?



— J’ai beaucoup d’espoir, dit le prince, si Tolede m’ouvre ses
portes.

— Mais cela n’est pas certain, répondit le connétable. Depuis
que je voyage sous cet habit, c’est-a-dire depuis quatre jours, j’en
sais plus que je n’en avais appris depuis deux ans. Ces Tolédans
tiennent pour don Pedro. Ce sera un siége a faire.

— Cher connétable, vous exposer pour moi a tant de dangers !

— Cher sire, je n’ai qu'une parole. J’ai promis que vous régne-
riez en Castille, cela sera ou j’y mourrai ; et puis, jai une re-
vanche a prendre. Aussi, a peine par votre présence d’esprit m’a-
vez-vous fait libre a Bordeaux, qu'en dix jours jai vu le roi
Charles, et regagné la frontiére. Il y en a huit que je cours I'Es-
pagne sur vos traces ; car, Olivier mon frere, et Le Begue de Vi-
laine, avaient recu 'avis que vous veniez de traverser Burgos, al-
lant vers Tolede.

— Cest vrai, j’y suis passé ; j’attends sous Toléde les grands of-
ficiers de mon armée, je ne me suis déguisé qu’a Burgos.

— Eux aussi, monseigneur, et ils m’en ont donné I'idée. Les
chefs, de cette facon, passent inapercus pour préparer les loge-
ments des soldats. L’habit de pélerin est a la mode, chacun veut
faire aujourd’hui un pelerinage en Espagne. Si bien que ce coquin
de Caverley avait pris ’habit comme nous. Or, nous voila réunis.
Vous allez choisir une résidence et appeler a vous tous les Espa-
gnols de votre parti ; moi, tous les chevaliers et soldats de tous
pays : ne perdons pas de temps. Don Pedro flotte encore : il vient
de perdre son meilleur conseil, dona Maria, la seule créature qui
I’aimat en ce monde. Profitons de sa stupeur, livrons-lui bataille
avant qu’il n’ait eu le temps de se reconnaitre.



— Dofia Maria est morte ! dit Henri, en est-on sir ?

— J’en suis siir, moi, répliqua tristement Agénor ; j’ai vu pas-
Ser son corps.

— Et don Pedro, que fait-il ?

— On l'ignore. Il a fait enterrer a Burgos la pauvre femme, sa
victime, puis il a disparu...

— Disparu ! est-ce possible ? mais, vous dites que dofia Maria
est sa victime, racontez-moi cela, connétable, je n’ai osé parler a
ame qui vive depuis huit jours.

— Voici ce qui est arrivé, dit le connétable, mes espions me
I'ont appris : Don Pedro aimait une Moresque, fille de ce Mothril
maudit... Dofia Maria s’en est doutée ; elle a méme découvert une
intelligence entre le roi et la Moresque : outrée de fureur, elle
s’est empoisonnée apres avoir percé le coeur de sa rivale.

— Oh ! s’écria Agénor ! oh ! cela n’est pas possible, seigneurs...
Cela serait un crime si odieux, une trahison si noire, que le soleil
en efit reculé d’horreur.

Le roi et le connétable regardeérent avec étonnement le jeune
homme qui s’exprimait ainsi... Mais ils ne purent tirer de lui au-
cun éclaircissement.

— Pardonnez-moi, messeigneurs, dit humblement Agénor, jai
un secret de jeune homme, un doux et amer secret que dona Ma-
ria emporte a moitié dans la tombe, et dont je veux garder reli-
gieusement l'autre moitié.

— Amoureux ! pauvre enfant ! dit le connétable.



Agénor ne répliqua rien, sinon :

— Je suis aux ordres de Vos Seigneuries, et prét a mourir pour
leur service.

— Je sais, dit Henri, que tu es un homme dévoué, un loyal, un
ingénieux, un infatigable serviteur ; aussi, compte sur ma recon-
naissance ; mais dis-nous, tu sais quelque chose touchant les
amours de don Pedro ?

— Je sais tout, seigneur, et si vous me commandez de parler...

— Ou peut étre don Pedro en ce moment, voila tout ce que
nous voudrions savoir.

— Messeigneurs, dit Agénor, veuillez m’accorder huit jours, et
je vous répondrai par une certitude.

— Huit jours ? dit le roi ; qu’en pensez-vous, connétable ?

— Je dis, sire, répliqua Bertrand, que les huit jours nous sont
nécessaires pour organiser notre armée, et attendre les renforts
et 'argent de France. Nous ne risquons absolument rien...

— D’autant mieux, seigneur, ajouta Mauléon, que si mon pro-
jet réussit, vous aurez en votre pouvoir la véritable cause, le véri-
table brandon de la guerre, don Pedro, que je vous livrerai avec
bien de la joie.

— Il a raison, dit le roi, avec la prise de I'un de nous finit la
guerre d’Espagne.

— Oh ! non pas, sire, s’écria le connétable ; je vous jure bien
que si vous étiez fait prisonnier, ce qui, Dieu aidant, n’arrivera
pas, je poursuivrais, diit-on vous mettre en pieces, la punition de



ce mécréant don Pedro qui veut tuer ses prisonniers de sang-
froid, et qui s’allie avec les infideles.

— C’est mon avis, Bertrand, répartit le prince ; ne vous occu-
pez pas de moi : si j’étais pris et tué, recouvrez mon corps par vic-
toire, et placez-le tout inanimé sur le trone de Castille : pourvu
que le batard, le traitre, 'assassin soit gisant aux pieds de ce
trone, je me déclare heureux et triomphant.

— Sire, c’est dit, ajouta le connétable. Maintenant donnons la
liberté a ce jeune homme.

— Et un rendez-vous, dit Mauléon, devant Tolede que nous
investirons ?

— Dans huit jours.
— Dans huit jours.

Henri embrassa tendrement le jeune homme tout confus d'un
pareil honneur.

— Laissez faire, dit le roi, je veux vous montrer qu’ayant parta-
gé dans la mauvaise fortune, vous serez autorisé a partager aussi
dans la bonne.

— Et moi, ajouta le connétable, moi qui lui dois une partie de
la liberté dont je jouis, je lui promets de 'aider de toutes mes
forces le jour ou il réclamera mon assistance, — pour quoi que ce
soit, en quelque lieu que ce soit, contre qui que ce soit.

— Oh ! seigneurs, seigneurs, s’écria Mauléon, vous me com-
blez de joie et d’orgueil. Deux puissants princes me traitent ain-
si... mais vous représentez pour moi Dieu lui-méme sur cette

terre, vous m’ouvrez le ciel.



— Tu en es digne, Mauléon, dit le connétable, — as-tu besoin
d’argent ?

— Non, seigneur, non.

— Le plan que tu médites te colitera cependant des
démarches ; qui sait, des largesses...

— Seigneurs, répondit Mauléon, rappelez-vous que j’ai pris un
jour la cassette de ce brigand de Caverley, elle contenait la for-
tune d’un roi, c’était trop, je 'ai perdue sans regret. — Depuis, en
France, j’ai recu du roi cent livres qui font un trésor tout aussi
grand, puisqu’il me suffit...

— Que C’est bien parlé ! murmura Musaron les larmes aux
yeux dans son coin.

Le roi 'entendit.
— C’est ton écuyer ? dit-il.

— Un fidele, un brave serviteur, répliqua Mauléon, qui me
rend la vie supportable apres m’avoir plus d’une fois sauvé la vie.

— Il sera aussi récompensé. Tiens, écuyer, dit le roi, en déta-
chant de sa robe une des coquilles brodées sur I’étoffe, prends
ceci, et le jour ot tu manqueras de quelque chose, toi ou les tiens,
a telle génération que ce soit, cette coquille rapportée en mes
mains ou en celles d'un de mes descendants vaudra une fortune ;
va, bon écuyer, va.

Musaron s’agenouilla, le cceur gonflé, comme s’il allait crever
sa poitrine.



— Maintenant, sire, dit le connétable, profitons de la nuit pour
gagner le lieu ou vos officiers vous attendent : Nous avons eu tort
de laisser partir ce Caverley ; il est capable de revenir sur nous
avec des forces triples, et de nous prendre une bonne fois, ne fit-
ce que pour nous prouver qu’il a de I’esprit.

— A cheval, alors, dit le roi.

Ils s’armeérent, et se fiant a leur courage et a leurs forces, ils
gagnérent un bois ou il devenait difficile de les attaquer, impos-
sible de les suivre.

Alors Agénor mit pied a terre et prit congé de ses deux puis-
sants protecteurs, qui lui souhaiterent bonne chance et bon
voyage.

Musaron attendait les ordres pour diriger les chevaux vers un
des quatre points cardinaux.

— Ou allons-nous ? dit-il.

— A Montiel... Ma haine me dit que t6t ou tard nous trouve-
rons la don Pedro.

— Au fait, dit Musaron, la jalousie est bonne a quelque chose,
elle fait voir plus de choses qu’il n’y en a. — Allons a Montiel.

q

Chapitre 15 La caverne de Montiel.

Et ils partirent rapidement. Agénor atteignit en deux jours le but
de sa mission et de son amour.



Il arriva devant Montiel assisté de Musaron, avec tant de précau-
tions que nul ne put se flatter de les avoir vus dans le pays.

Seulement, a force de prendre toutes les précautions, ils
s’étaient retiré I’avantage des informations. — Qui ne parle pas ne
peut pas apprendre.

Quand Musaron vit Montiel assis comme un géant de granit
sur une base de roches, et portant sa téte jusqu’au ciel, tandis que
ses pieds semblaient se baigner dans le Tage, quand il eut consi-
déré a la clarté de la lune les spirales d'un chemin hérissé de
broussailles, ces rampes taillées a angles aigus, de telle sorte
qu’en montant nul ne pouvait voir a plus de vingt pas, tandis que
du haut la moindre sentinelle pouvait tout voir monter, Musaron

dit & son maitre :

— C’est le vrai nid du vautour, mon cher maitre, et si la co-
lombe y est renfermée, nous ne pourrons jamais I'y prendre.

En effet, Montiel était imprenable autrement que par famine,
et deux hommes ne sont pas capables d’investir une place forte.

— Ce qu’il importe de savoir, dit Agénor, c’est si Mothril ha-
bite ce repaire avec Aissa, c’est I’état d’Aissa au milieu de nos en-
nemis, c’est en un mot la conduite de don Pedro en toute cette
affaire.

— Nous le saurons avec de la patience, répliqua Musaron ;
seulement nous n’avons plus que quatre jours pour avoir de la
patience, réfléchissez a cela, seigneur.

— Jattendrai jusqu’a ce que j’aie vu Aissa ou quelqu’un qui me
parle d’elle.



— C’est une chasse a faire : mais, songez-y bien, mon maitre,
pendant que nous chasserons dans ce chateau, un Mothril, un
Hafiz quelconque nous décochera de haut en bas un vireton ou
un carrelet qui nous clouera comme des crapauds sur la pierre.
La position est bien choisie, allez...

— Clest vrai.

— Il faut donc user de moyens plus ingénieux que les moyens
ordinaires. Quant a croire si dofia Aissa est dans ce repaire, j'y
crois ; je douterais méme, connaissant Mothril, qu’il ne I'eiit pas
enfermée la. Quant a savoir si don Pedro y est, je pense qu’en at-
tendant deux jours nous le saurons.

— Pourquoi ?

— Parce que le chateau est petit, renferme peu de vivres, ne
doit pas tenir garnison, et que pour renouveler les provisions né-
cessaires a un si grand roi, on doit sortir souvent.

— Mais ou se loger ?
— Nous n’irons pas loin. Je vois d’ici notre affaire...
— Cette caverne ?

— Est une crevasse dans le roc ; une source en jaillit ; c’est hu-
mide, mais c’est retiré. Nul n’y vient, sinon pour boire ou cher-
cher de I'eau. Nous serons cachés la-dedans, et nous happerons
le premier qui viendra, pour le faire parler avec promesses ou
menaces. En attendant, nous serons au frais.

— Tu es un brave et judicieux compagnon, mon Musaron.



— Oh ! croyez-moi, le roi don Pedro n’a pas beaucoup de
conseillers de ma force. Acceptez-vous la caverne ?

— Tu oublies deux choses : notre nourriture que nous ne trou-
verons pas dans cette crevasse, et nos chevaux qui n’y entreront
pas.

— C’est vrai... on ne pense pas a tout. J’ai trouvé le commence-
ment, trouvez la fin.

— Nous tuerons nos chevaux et nous les précipiterons dans le
Tage qui coule en bas.

— Oui, mais que mangerons-nous ?

— Nous laisserons sortir celui qui ira aux provisions, et quand
il rentrera, nous I'attaquerons et nous mangerons.

— Admirable, fit Musaron. Seulement, ceux du chéiteau, ne
voyant pas revenir leur pourvoyeur, prendront de la défiance.

— Qu’importe, si nous avons les renseignements qu’il nous
faut.

Il fut décidé que les deux plans seraient suivis. Toutefois, au
moment d’assommer le cheval avec sa masse d’armes, Agénor
sentit son coeur faillir.

— Pauvre béte, dit-il, qui m’a si bien servi !

— Et qui, ajouta Musaron, pourrait encore mieux nous servir
au cas ou vous enleveriez d’ici dofia Aissa.

— Tu parles comme le destin. Je ne tuerai pas mon pauvre
cheval, va, Musaron ; débride-le, cache le harnais et 'équipement
dans la grotte. L’animal pourra errer sans étre connu, il se nour-



rira bien lui-méme, plus industrieux en cela qu'un homme. Si on
le voit, ce qui pourrait lui arriver de pire, et a nous aussi, c’est
qu’on le prenne au chateau. Or, nous serons toujours a méme de
le défendre, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

Musaron délia le cheval, enleva les harnais, et les cacha au
fond de la crevasse, dont le sol était d'une glaise solide, sur la-
quelle, pour plus de salubrité, le bon écuyer entassa du sable pris
dans son manteau aux rives du Tage, et des bruyeres coupées.

La fin de la nuit se passa dans ces travaux. Le jour surprit nos
deux aventuriers au fond de leur solitaire asile.

Un phénomene singulier frappa leurs oreilles.

Par cette sorte d’escalier en spirale qui, du pied de la colline
montait au sommet du chateau, I'on entendait les voix des gens
qui se promenaient sur la plate-forme.

La voix, au lieu de monter simplement comme il arrive, se ré-
percutait en tournant le long des parois de cet entonnoir, puis
elle jaillissait de nouveau comme un baton du cceur d’un tour-
billon d’eau.

Il en résultait que, du fond de l'antre, Agénor entendait parler
a plus de trois cents pieds au-dessus de sa téte.

La premiere fortification était située au-dessus de la citerne ;
jusque-la chacun arrivait librement, mais le pays était tellement
désert et dévasté que, hormis les gens du chateau, nul ne se ha-
sardait dans ce dédale.



Agénor et Musaron passerent tristement leur premiere demi-
journée. Ils burent de 'eau, car ils avaient grand soif, mais ils ne
purent rien manger, bien qu’ils eussent grand faim.

Vers la fin du jour, deux Mores descendirent du chateau. Ils
emmenaient un ane pour porter les provisions qu’ils comptaient
faire au bourg voisin distant d’une lieue.

En méme temps, quatre esclaves vinrent du bourg, avec des
jarres qu’ils voulaient emplir a la fontaine.

La conversation s’engagea entre les deux Mores du chateau et
les esclaves. Mais le dialecte était si barbare, que nos deux aven-
turiers n’en saisirent pas un seul mot.

Les Mores partirent pour le bourg avec les esclaves, et ren-
trérent deux heures apreés.

La faim est une mauvaise conseillere. Musaron voulait tuer
impitoyablement ces pauvres diables et les jeter au fleuve, puis
profiter des provisions.

— Ce serait un lache assassinat qui nuirait pres de Dieu a la
réussite de notre plan, dit Agénor ; encore un stratagéme, Musa-
ron : vois comme le chemin est étroit, comme la nuit est noire.
L’ane avec ses paniers aura bien de la peine a marcher dans le
sentier le long du roc. Nous n’avons qu’a le pousser lorsqu’il pas-
sera, il roulera au bas de la colline. Alors, pendant la nuit, nous
ramasserons ce qui restera de provisions sur le terrain.

— Clest vrai, et d'un charitable chrétien, monsieur, répliqua
Musaron ; mais javais tellement faim que je n’étais plus
pitoyable.



Ce qui fut dit s’exécuta. Les quatre mains des deux aventuriers
donneérent une si rude secousse au petit ane quand il passa fro-
lant la roche, qu’il perdit pied et tomba sur la pente raide.

Les Mores poussérent des cris de colére et battirent le pauvre
animal, mais si bien qu’ils eussent réparé le dommage, ils ne
purent remplir les paniers vidés. Ils retournerent donc tout déso-
lés, I'un au bourg avec I'ane meurtri, l'autre au chateau avec ses
lamentations.

Cependant nos deux affamés se lancerent bravement dans les
ronces et les roches, ramassant le pain, les raisins secs et les
outres.

Ils eurent d’un seul coup des provisions pour huit jours.
Avec un si copieux repas, ils reprirent espérance et courage.
Et, convenons-en, ils en avaient besoin.

En effet, pendant deux autres mortels jours, nos vigilantes
sentinelles n’apercurent rien, n’entendirent rien, que la voix
d’Hafiz qui errait sur la plate-forme en déplorant sa servitude, la
voix de Mothril qui donnait des ordres, et les exercices des sol-
dats. Rien n’annoncait que le roi dit étre a Montiel.

Musaron eut le courage de sortir la nuit pour aller s’informer
dans le bourg voisin, nul ne put lui répondre.

Agénor questionna de son coOté, il n’obtint pas un seul
renseignement.

Lorsqu’on commence a désespérer, le temps parait doubler de
promptitude.



La position de nos deux espions était critique : le jour, ils
n’osaient se montrer, la nuit, ils craignaient de sortir, parce que,
pendant leur absence, quelqu'un pouvait entrer, et que ce quel-
qu’'un pouvait étre le roi.

Mais quand deux jours et demi se furent écoulés, Agénor le
premier perdit courage.

La nuit de ce deuxiéme jour, Mauléon revenait du bourg ou il
avait vidé sa bourse sans rien savoir.

Il trouva Musaron désespéré dans sa caverne et s’arrachant a
poignées les cheveux qu’il avait rares.

En questionnant I’honnéte serviteur, il sut de lui qu’ennuyé de
rester seul dans la grotte, il s’était endormi ; que pendant son
sommeil quelque chose comme un cavalier était monté au cha-
teau sans que Musaron elit pu voir. Il n’avait entendu que les fers
du cheval ou de la mule.

— Faut-il avoir du malheur ! s’écria I’écuyer.

— Ne te désole pas, ce ne peut étre le roi. Les gens du bourg le
savent a Tolede, d’ailleurs il ne marcherait pas seul, et le bruit de
sa suite t’etit réveillé. Non, ce n’est pas le roi, il ne viendra pas a
Montiel. Au lieu de perdre ici notre temps, allons tout droit a
Toléde.

— Vous avez raison, mon maitre, nous n’avons ici d’autre
bonne chance a espérer que d’entendre la voix de dofia Aissa.
C’est tres gracieux, mais le chant de l'oiseau n’est pas l'oiseau,
comme on dit en Béarn.



— Exécutons vite. Musaron, ramasse les harnais des chevaux,
partons d’ici, et en route.

— Je ne serai pas long en besogne, sire chevalier ; vous ne sau-
riez croire combien je m’ennuyais dans cette caverne.

— Viens, dit Agénor.

Au méme instant, et comme il se levait :
— Chut ! lui dit Musaron.

— Qu'ya-t-il ?

— Silence, vous dis-je, jentends marcher.

Agénor rentra dans la grotte, et Musaron était si inquiet qu'’il
osa tirer son maitre par le poignet.

On distinguait effectivement des pas précipités dans le chemin
qui mene au chateau.

La nuit était obscure, les deux Francais se cachérent au fond
de la caverne.

Bientot trois hommes apparurent a leurs yeux ; ils marchaient
avec précaution et se courbaient sous un mandronios pour n’étre
pas vus de la citadelle.

Arrivés a trois pas de la source, ils s’arréterent.

Ils portaient des costumes de paysan, mais tous trois avaient
la hache et le couteau.

— Certainement, dit I'un d’eux, il a suivi ce chemin, voici les
fers de son cheval sur le sable.



— Donc, nous 'avons manqué, reprit un autre avec un soupir.
Par le diable ! nous avons du malheur depuis quelque temps.

— Vous chassez trop gros gibier, ajouta le premier.
— Lesby, tu raisonnes comme un butor, le capitaine te le dira.
— Mais...

— Tais-toi... un gros gibier tué nourrit son chasseur quinze
jours. Dix alouettes ou un lievre font a peine un maigre repas.

— Oui, mais on attrape le lievre, I'alouette, rarement le cerf ou
le sanglier.

— Le fait est que nous 'avons manqué beau l'autre jour, n’est-
ce pas, capitaine ?

Celui qu’on désignait ainsi poussa un gros soupir. Ce fut sa
seule réponse.

— Et puis, continua l'opiniatre Lesby, pourquoi changer a
chaque instant de piste et de proie, — on s’attache a un et on le
prend.

— L’as-tu pris a la venta, 'autre nuit, celui que nous suivions
depuis Bordeaux ?

— Hein ? fit Musaron a l'oreille de son maitre.
— Chut ! répliqua Mauléon l'oreille a terre.

L’homme que ses compagnons avaient nommeé capitaine se re-
dressa alors, et d'une voix impérieuse :

— Taisez-vous tous deux, dit-il ; ne commentez pas mes
ordres. Que vous ai-je promis ? Dix mille florins a chacun. Pour-



vu que vous les ayez, que demandez-vous ?
— Rien, capitaine, rien.

— Henri de Transtamare vaut cent mille florins pour don Pe-
dro : don Pedro en vaut autant pour Henri de Transtamare. J’ai
cru pouvoir prendre I'un, je me suis trompé ; — j’ai failli laisser
ma peau dans I'antre du lion, vous en avez été témoin ; eh bien !
comme le lion m’a sauvé la vie, je lui dois par reconnaissance de
prendre son ennemi. — Je le prendrai. Je ne le donnerai pas pour
rien, c’est vrai a Henri de Transtamare ; mais je le vendrai : c’est
tout un, pourvu qu’il l'ait. De telle facon, nous serons tous
contents.

Un grognement de satisfaction fut la réponse des deux aco-
lytes de cet homme.

— Mais, Dieu me pardonne ! c’est ce Caverley que je tiens la au
bout de ma main, dit Musaron a l’oreille de son maitre.

— Silence, répéta Mauléon.
Caverley, c’était bien lui, acheva ainsi sa profession de foi :

— Don Pedro a quitté Tolede, il est dans ce chateau. Il est tres
brave, et par mesure de prudence il a fait la route tout seul. En ef-
fet, un homme seul n’est jamais remarqué.

— Non, dit Lesby, mais il est pris.

— Ah ! dame, on ne prévoit pas tout, répliqua Caverley. Main-
tenant, terminons notre plan : Toi, Lesby, tu vas rejoindre Phi-
lips, qui tient les chevaux ; toi, Becker, tu resteras ici avec moi. Le
roi ne sortira pas du chateau plus tard que demain, parce qu'’il est
attendu a Tolede, nous le savons.



— Apres ? dit Becker.

— Quand il passera nous le guetterons. Il faut se défier d'une
chose.

— Laquelle ?

— C’est qu’il n’ait donné ordre a des cavaliers Tolédans de ve-
nir au-devant de lui ; nous devons donc faire ici méme nos af-
faires. Voyons, Lesby, toi qui es un fin chasseur de renards,
trouve-nous un bon terrier dans ces roches, nous nous y
cacherons.

— Capitaine, jentends de I’eau par ici, c’est quelque source ;
ordinairement les sources se creusent un lit dans le rocher, vous
devez trouver une grotte de ce coté.

— Ah ! ¢a, mais nous sommes perdus ! ils vont entrer ici, dit
Musaron a qui Agénor appliqua sa main comme un baillon sur
les levres.

— Tenez, s’écria Lesby, la grotte est la.

— Tres bien, dit Caverley. Quitte-nous, Lesby ; va rejoindre
Philips, et que les chevaux soient pres d’ici au point du jour.

Lesby s’éloigna. Caverley et Becker resterent seuls.

— Vois, ce que cest que lesprit, dit le bandit a son
compagnon ; j’ai I'air d'un pirate de terre, et je suis le seul poli-
tique qui comprenne la situation. Deux hommes se disputent un
trone ; qu'on en supprime un, la guerre est finie : donc, en faisant
ce que je fais, j’agis en chrétien, en philosophe ; jépargne le sang
des hommes. Je suis vertueux, Becker, je suis vertueux !



Et le bandit se mit a rire en essayant d’étouffer sa voix.

— Voyons, dit-il enfin, entrons dans ce trou. A D'affiit, Becker !
a laffit !

q

Chapitre 16 Comment Caverley perdit sa
bourse et Agénor son épée.

La disposition de la grotte était celle-ci :

D’abord la source, cristal liquide tombant d’une votte de pierre
sur les cailloux, au milieu desquels elle s’était creusé un lit.

Puis, dans ’enfoncement une grotte sinueuse, a laquelle on arri-
vait par deux degrés naturels.

Cette caverne était noire pendant le jour, il fallait tenir du re-
nard pour l'avoir devinée la nuit.

Caverley évita la chute perpendiculaire de la source, et gravit
en tatonnant les degrés naturels.

Becker, plus ingénieux ou plus ami du confortable, s’avanca
vers le fond pour trouver plus d’abri et de chaleur.

Agénor et Musaron les entendaient, les sentaient, les voyaient
presque.

Becker finit par se placer, et il engagea Caverley a I'imiter, en
lui disant :

— Venez, capitaine, il y a place pour deux.



Caverley se laissa persuader et entra.

Mais comme il ne marchait pas sans difficulté, il répéta d’'un
ton de mauvaise humeur :

— Place pour deux, c’est bien aisé a dire.

Et il allongea les mains pour ne pas se heurter a la vofite de
pierre ou aux parois du rocher.

Mais par malheur il rencontra la jambe de Musaron, et la sai-
sit en criant a Becker :

— Becker, un cadavre !

— Non, pardieu ! s’écria le vaillant Musaron, en lui serrant la
gorge, c’est un homme fort vivant, qui va vous étrangler, mon
brave !

Caverley renversé, terrassé, ne put ajouter un mot ; Musaron
lui tenait les poings et les attachait avec la sangle d’'un des
chevaux.

Agénor n’eut qu’a étendre la main de son c6té pour en faire
autant a Becker, a demi mort d’une terreur superstitieuse.

— Maintenant, dit Musaron, mon cher capitaine, nous allons
causer rancon. Faites bien attention que nous sommes en
nombre, que le moindre geste ou le moindre cri vous attirerait
dans les cotes un nombre infini de coups de dague.

— Je ne bougerai pas, je ne dirai rien, murmura Caverley,
mais épargnez-moi !

— Il convient d’abord que nous prenions nos précautions, dit
Musaron en dépouillant Caverley, piece a piece, de ses armes of-



fensives et défensives, avec la dextérité d'un singe qui épluche
une noix.

Puis ce travail terminé, il en fit autant a Becker.

Les armes Otées, Musaron passa a I’escarcelle. Ses doigts seuls
mirent de la délicatesse dans cette opération. Sa conscience ne
mit aucun scrupule. Ceintures bien garnies, bourses bien rondes
passerent au pouvoir de Musaron.

— Tu dévalises aussi, toi, lui dit Agénor ?
— Messire, je leur 6te les moyens de nuire.

Le premier moment d’effroi étant passé, Caverley demanda la
permission de présenter quelques observations.

— Vous le pouvez, lui dit Agénor, si vous parlez a voix basse.
— Qui étes-vous ? dit Caverley.

— Ah ! ceci est une question, mon cher, répliqua Musaron,
nous n’y répondrons point.

— Vous avez entendu toute ma conversation avec mes
hommes ?

— Sans en perdre un seul mot.
— Diable ! vous savez mon plan, alors ?
— Comme vous-méme.

— Eh bien ! que voulez-vous faire de moi et de mon compa-
gnon Becker ?



— C’est tout simple : nous sommes au service de don Pedro ;
nous vous livrerons a don Pedro, en lui racontant ce que nous sa-
vons de vos intentions a son égard.

— Ce n’est pas charitable, répliqua Caverley, qui dut palir dans
les ténebres. Don Pedro est cruel : il me fera souffrir mille tor-
tures ; tuez-moi tout de suite d'un bon coup au cceur.

— Nous n’assassinons pas, répliqua Mauléon.
— Oui, mais don Pedro m’assassinera.

Et un long silence de ses vainqueurs apprit a Caverley qu’il les
avait persuadés, puisqu’ils ne trouvaient rien a lui répondre.

Agénor se consultait.

La présence inopinée de Caverley lui avait révélé la présence
de don Pedro a Montiel. Cet homme avait été le chien de chasse
au flair infaillible qui dépiste la proie de son maitre. Ce service
rendu a Mauléon lui parut assez grand pour le pousser a la clé-
mence. D’ailleurs, son ennemi était désarmé, dépouillé, hors
d’état de nuire.

Toutes ces réflexions, Musaron les faisait de son coté. Il avait
une telle habitude des pensées de son maitre, que dans leurs
deux esprits naissait simultanément la méme inspiration.

Mais ce silence, Caverley I'avait employé en homme retors et
habile qu’il était.

Il avait réfléchi que depuis le commencement de la désa-
gréable conversation qu’il venait d’avoir avec les inconnus, deux
voix seulement avaient parlé : en tatonnant, en se retournant, il



s’était convaincu que la grotte était étroite et d’'une capacité in-
suffisante pour tenir plus de quatre hommes.

Sauf les armes, la partie était donc égale.

Mais pour ravoir ces armes il eut fallu jouer des mains, et les
mains étaient attachées.

Cette providence ténébreuse qui protege les scélérats, et qui
n’est autre chose que la faiblesse des honnétes gens, cette provi-
dence, vint au secours de Caverley.

— Ce Caverley, s’était dit Agénor, va me géner beaucoup. A ma
place, il sortirait d’embarras avec un coup de poignard et jetterait
mon corps au Tage ; ce sont des procédés que je ne veux pas em-
ployer. Il me génera, dis-je, quand je voudrai sortir d’ici, et j'en
voudrai sortir aussitot que j'aurai des nouvelles certaines d’Aissa
et de don Pedro.

Cette réflexion une fois faite, Mauléon, qui était expéditif, sai-
sit Caverley par le bras, et se mit a le détacher en lui disant :

— Maitre Caverley, vous m’avez, sans le savoir, rendu service.
Oui, don Pedro vous tuerait, et je ne veux pas que vous mouriez
ainsi quand il y a de si bonnes potences en Angleterre et en
France...

A chaque mot I'imprudent défaisait un nceud.

— Donc, continua Mauléon, je vous donne la liberté ; profitez-
en pour fuir, et tichez de vous amender.

La-dessus il acheva de dénouer la courroie.



A peine Caverley eut-il les bras libres que, fondant sur Agénor,
il essaya de lui arracher son estoc en disant :

— Avec la liberté, rendez-moi ma bourse !

Déja méme il tenait le fer, il en adaptait la poignée a sa main
pour frapper, lorsque Mauléon lui porta un coup de poing, qui
I’envoya rouler au milieu de la flaque d’eau, par-dela des degrés
de la grotte.

Caverley, pareil au poisson qui, échappé au panier du pécheur,
sent de nouveau I’élément ambiant qui le fait vivre, respira l'air
avec délices, bondit hors de la caverne et prit a toutes jambes le
chemin du bourg.

— Par saint Jacques ! mon maitre, dit Musaron avec fureur,
vous avez fait 1a un beau coup ! Laissez-moi courir que je le
rattrape.

— Eh ! pour quoi faire ? dit Agénor... puisque je voulais lui
donner la clef des champs.

— Folie ! insigne folie ! le coquin nous jouera quelque tour ; il
reviendra, il parlera...

— Tais-toi, niais, dit Agénor en poussant le coude de Musaron,
pour que celui-ci, dans son délire, ne compromit rien devant Be-
cker ; s’il revient, nous le livrerons a don Pedro que nous prévien-
drons ce soir méme.

— Cest différent, grommela Musaron, qui comprit la ruse.

— Allons, ami, détache aussi les bras de cet honnéte M. Be-
cker, et dis-lui bien que si Caverley, Philips, Lesby et Becker, ces
quatre chevaliers illustres, sont encore dans les environs demain,



ils seront tous pendus aux créneaux de Montiel : car de ce coté la
police est mieux faite qu’en France.

— Oh ! je n’oublierai pas cela, seigneur, dit Becker ivre de joie
et de reconnaissance.

Il ne songea pas, lui, a s’armer contre ses bienfaiteurs. Il leur
baisa la main et disparut, léger comme un oiseau.

— Oh ! mon maitre, soupira Musaron, que d’aventures !

— Oh ! sire écuyer, dit Agénor, que vous avez de lecons a
prendre avant d’étre accompli ! Quoi ! vous ne voyez pas que ce
Caverley nous a déterré le don Pedro ; que ne sachant pas qui
nous sommes, il croit que nous sommes les gardiens de don Pe-
dro ; que par conséquent il va quitter le pays d’autant plus vite. —
Enfin, que vous faut-il de plus ? vous avez I’argent et les armes !

— Messire, j’ai tort.
— Alabonne heure !

— Mais veillons, messire, veillons ! Le diable et Caverley sont
bien fins !

— Cent hommes ne nous forceraient pas dans cette grotte !
nous y pouvons dormir alternativement, répliqua Mauléon, et at-
tendre ainsi des nouvelles de ma chére maitresse, puisque le ciel
nous a déja donné des nouvelles de don Pedro.

— Messire, je ne désespere plus de rien maintenant, et si quel-
qu'un me disait : La sefiora Aissa va descendre vous visiter dans
ce nid de couleuvres, je le croirais et je dirais : Merci pour votre
nouvelle, brave homme.



A ce moment un petit bruit lointain, mais mesuré, mais ca-
dencé, frappa l'oreille exercée de Musaron.

— Ma foi ! dit-il, vous aviez raison ; voila ce Caverley qui
prend le galop... J’entends quatre chevaux, je vous jure.. Il a re-
joint ses Anglais, et tous fuient la potence dont vous leur faisiez
féte... a moins qu’ils ne viennent ici, toutefois.. Non, le bruit
s’éloigne, il expire... Bon voyage ! adieu jusqu’au revoir... capi-
taine du diable !

— Eh ! Musaron, s’écria tout a coup Agénor, je n’ai plus mon
épée...

— Le drole vous I’a volée, dit Musaron ; c’est dommage : une si
bonne lame !...

— Avec mon nom gravé sur la poignée. Ah ! Musaron : le bri-
gand va me reconnaitre !

— Pas avant le soir, seigneur chevalier... et au soir il sera bien
loin, croyez-moi ! Caverley damné ! il faut toujours qu’il vole
quelque chose !

Le lendemain, a la pointe du jour, ils entendirent descendre
du chateau deux hommes qui causaient vivement. C’étaient Mo-
thril lui-méme, et le roi don Pedro. Ce dernier menait son cheval
en main.

A cette vue tout le sang d’Agénor bouillonna.

Il allait se précipiter sur ses ennemis, pour les poignarder et
terminer cette lutte, mais Musaron 'arréta.

— Etes-vous fou, seigneur ? dit-il. Quoi ! vous tueriez Mothril
sans avoir Aissa !... Et qui vous dit qu’ainsi qu’a Navarette, ceux



qui gardent Aissa n’ont pas ordre de la tuer, si Mothril mourait
ou si vous le faisiez prisonnier ?

Agénor frissonna.
— Oh ! tu m’aimes véritablement, dit-il ; oui, tu m’aimes !

— Je le crois bien... pardieu ! vous vous figurez que je n’aurais
pas de plaisir a tuer ce vilain More qui a fait tant de mal ?... Oui,
je le tuerai, mais a 'occasion ; et qu’elle soit bonne !

Ils virent passer a portée de leur main ces deux objets de leur
haine légitime, et ils en furent presque effleurés sans oser s’en
défaire.

— La fortune se joue de nous, s’écria Agénor.

— Plaignez-vous donc, seigneur, dit Musaron, vous qui, sans
Caverley, fussiez parti hier, parti sans savoir ou était don Pedro,
sans avoir de nouvelles de dofia Aissa. Mais, chut ! écoutons-les.

— Mereci, disait Pedro a son ministre, je crois qu’elle guérira et
qu’elle m’aimera.

— N’en doutez plus, seigneur. Elle guérira parce que Hafiz et
moi, nous irons cueillir, selon le rite prescrit, les herbes que vous
savez. Puis elle vous aimera, parce que rien ne lui déplait plus a
votre cour... Mais parlons d’objets sérieux. Vérifiez si la nouvelle
est stire. Dix mille de mes compatriotes doivent étre débarqués a
Lisbonne, et remonter le Tage jusqu’a Tolede. Allez a Tolede ou
I'on vous aime. Encouragez ces fideles défenseurs. Le jour ou
Henri sera en Espagne, vous le prendrez d’'un seul coup, lui et
son armée, entre la ville dont il fera le siege et 'armée des Sarra-
sins vos alliés, a la téte de laquelle j’irai me mettre quand elle



sera en vue de Tolede. Cest le bon, le vrai, 'infaillible succes qui
est contenu dans celui-ci.

— Mothril, tu es un habile ministre ; quoi qu’il arrive, tu m’as
été dévoué.

— La laide figure que doit faire le More pour paraitre gracieux,
dit Musaron a l'oreille de son maitre.

— Avant que je ne vous quitte pour revenir au chateau, dit
Mothril, un dernier conseil. Refusez au prince de Galles toute so-
lution d’argent, jusqu’a ce qu’il ait pris parti pour vous. Ces An-
glais sont perfides.

— Oui, et puis I'argent manque.

— Raison de plus. Adieu, seigneur, vous étes désormais victo-
rieux et heureux.

— Adieu, Mothril.
— Adieu, seigneur.

Les deux aventuriers durent encore subir le supplice de voir
remonter lentement Mothril qui, un sourire infernal sur les
lévres, regagnait le chateau si ardemment convoité par Agénor.

— Saisissons-le, dit le jeune homme, montons avec lui, vivant ;
disons que s’il ne nous livre Aissa, nous le tuerons : il nous la
livrera.

— QOui ; et en chemin, quand nous redescendrons, il nous acca-
blera de quartiers de roche. Nous serons bien avancés ! Patience,
vous dis-je, Dieu est bon !



— Eh bien ! puisque tu te refuses a tout pour Mothril, ne re-
fuse pas du moins 'occasion qui s’offre pour don Pedro. Il part
seul, nous sommes deux ; prenons-le, et tuons-le s’il résiste, ou,
s’il ne résiste pas, menons-le a don Henri de Transtamare, pour
lui prouver que nous 'avons trouvé.

— Excellente idée ! je 'adopte, s’écria Musaron : je vous suis.

IIs attendirent que Mothril efit atteint la plate-forme du cha-
teau ; alors ils se hasarderent a sortir du trou.

Mais lorsqu’ils plongérent leurs regards dans la plaine, ils
virent don Pedro a la téte d’'une troupe d’au moins quarante
hommes d’armes. Il continuait paisiblement sa route vers Tolede.

— Ah ! pardieu ! nous étions bien stupides... pardon, seigneur,
bien crédules, dit Musaron. Mothril n’elit pas laissé partir le roi
ainsi seul : des gardes sont venus du bourg au-devant de lui.

— Prévenus par qui ?

— Eh ! par les Mores d’hier soir, ou méme par un signal du
chateau.

— Cest juste ; ne pensons plus qu’a voir Aissa, si c’est pos-
sible, ou a retourner vers don Henri !

q

Chapitre 17 Hafiz.

L’occasion attendue ne se présenta pas de tout un jour.
Nul ne sortit du chateau, sinon des pourvoyeurs.



Un messager aussi, mais le cor du chatelain avait signalé son ar-
rivée. Nos aventuriers ne jugerent pas prudent de 'arréter.

Vers le soir, quand tout devient silencieux, quand les bruits
qui montent du fleuve a la montagne semblent eux-mémes velou-
tés, assourdis, quand le ciel palit a I’horizon, et que la roche pa-
rait moins fraiche, nos deux amis entendirent une conversation
animée entre deux voix de connaissance.

Mothril et Hafiz se querellaient en descendant de la plate-
forme du chateau vers le sentier qui aboutissait aux portes.

— Maitre, disait Hafiz, tu m’as fait enfermer quand le roi était
la ; tu m’avais promis de me présenter a lui ; tu m’as promis aussi
beaucoup d’argent. Je m’ennuie pres de cette jeune fille que tu
me forces de garder. Je veux faire la guerre avec nos compa-
triotes qui reviennent du pays, et remontent le Tage en ce mo-
ment sur des vaisseaux aux voiles blanches. Ainsi, paie-moi vite,
mon maitre, et que je m’en aille aupres du roi.

— Tu veux me quitter, mon fils ? dit Mothril ; suis-je un mau-
vais maitre pour toi ?

— Non, mais je ne veux plus de maitre du tout.
— Je puis te retenir, dit Mothril, car je t’aime.

— Moi, je ne t'aime pas. Tu m’as fait faire des actions sinistres
qui peuplent mon sommeil de réves effrayants ; je suis trop jeune
pour me résoudre a vivre ainsi. Paie-moi, et fais-moi libre, ou
jlirai trouver quelqu’un a qui je dirai tout.

— Alors, tu as raison, répondit Mothril, remonte au chateau, je
te vais payer sur-le-champ.



Comme ils descendaient, Hafiz était derriére et Mothril de-
vant. Le chemin était si étroit que pour remonter, Hafiz devait
étre devant et Mothril derriére.

La chouette commencait a chanter dans le creux des pierres ;
la teinte violacée succédait, sur les parois du roc, a la nuance
purpurine.

Tout a coup, un cri affreux, un blaspheme effrayant perca les
airs, et quelque chose de pesant, de flasque, de sanglant vint
s’aplatir devant la caverne ou nos deux amis écoutaient avec
attention.

Ils répondirent par un cri d’effroi au cri funebre.

Les oiseaux de nuit s’envolerent épouvantés du sein des cre-
vasses, et les insectes eux-mémes s’enfuirent effarés de leurs
repaires.

Bient6t une mare de sang gagna l’eau de la citerne, qu’elle
rougit.

Agénor, pale et tremblant, sortit la téte de sa cachette, et la
téte livide de Musaron vint se placer a coté de la sienne.

— Hafiz ! s’écrierent-ils tous deux en voyant a trois pas le ca-
davre immobile, en lambeaux, du compagnon de Gildaz.

— Pauvre enfant ! murmura Musaron, qui sortit du trou pour
lui porter secours s’il en était temps encore.

Déja les ombres de la mort s’étendaient sur cette face
bronzée ; les yeux, dilatés outre mesure, se ternissaient, un
souffle lourd mélé de sang sortait péniblement de la poitrine
écrasée du More.



Il reconnut Musaron ; il reconnut Agénor, et ses traits expri-
merent une épouvante superstitieuse.

En effet, le misérable croyait voir des ombres vengeresses.

Musaron lui souleva la téte, Agénor lui porta de 1’eau fraiche
pour laver son front et ses plaies.

— Le Francais ! le Francais ! dit Hafiz en buvant avec avidité ;
Allah ! pardonne-moi.

— Viens avec nous, pauvre petit ; nous te guérirons, dit
Agénor.

— Non, je suis mort, mort comme Gildaz, murmura le Sarra-
sin... mort comme je I’ai mérité, mort assassiné. Mothril m’a pré-
cipité du haut de la rampe du chateau.

Un mouvement d’horreur échappé a Mauléon fut remarqué du
mourant.

— Francais, dit-il, je t’ai hai, mais je cesse de te hair aujourd’-
hui, car tu peux me venger... Dona Aissa t’aime toujours... Dofia
Maria te protégeait aussi. C’est Mothril qui a empoisonné Maria,
c’est lui qui a profité de I’évanouissement d’Aissa pour la frapper
d’un coup de poignard. Dis cela au roi don Pedro, dis-le-lui bien
vite... mais sauve Aissa si tu l'aimes ; car dans quinze jours,
quand don Pedro reviendra au chateau, Mothril doit lui livrer
Aissa endormie par un breuvage magique... Je t’ai fait du mal,
mais je te fais du bien, pardonne-moi et venge-moi. — Allah !...

Il retomba épuisé, tourna les yeux avec un effort douloureux
vers le chateau pour le maudire, et expira.



Pendant plus d’un quart d’heure les deux amis ne purent réus-
sir a retrouver leurs idées, a reprendre leur sang-froid.

Cette mort hideuse, cette révélation, ces menaces de 1’avenir,
les avaient frappés d’'une épouvante indicible.

Agénor se leva le premier. — D’ici a quinze jours, dit-il, nous
sommes tranquilles, — dans quinze jours, don Pedro, Mothril ou
moi, nous serons morts. — Viens, Musaron, allons au camp de
Henri lui rendre compte de la mission dont je m’étais chargé.
Mais hatons-nous ; cherche nos chevaux dans la plaine.

En effet, Musaron, tout chancelant, réussit a trouver les che-
vaux, qui d’ailleurs vinrent a sa voix.

Il les équipa, les chargea, et, sautant légerement en selle, il
prit le chemin de Tolede, dans lequel son maitre l'avait déja
devancé.

Quand ils furent en plaine, et que le chateau sinistre se profila
noir sur le fond gris-bleu du ciel :

— Mothril, cria Agénor d'une voix retentissante, en montrant
son poing aux fenétres du chateau ; Mothril, au revoir ! Aissa,
mon amour, a bientot !

q

Chapitre 18 Préparatifs.

La poudre ne s’enflamme pas avec plus de rapidité que la révolte
dans les Etats de don Pedro.



Sans la crainte d’étre envahis par les royaumes voisins, les habi-
tants des Castilles se fussent, pour la plus grande partie, pronon-
cés en faveur de Henri sit6t qu'un manifeste émané de lui apprit
a ’Espagne qu’il était revenu avec une armée, et que cette armée
était commandée par le connétable Bertrand Duguesclin.

En peu de jours, les routes furent couvertes de soldats de for-
tune, de citoyens dévoués, de religieux de tous ordres et de Bre-
tons, qui marchaient vers Toléde.

Mais Tolede, fidele a don Pedro, ainsi que Bertrand I'avait pré-
vu, ferma ses portes, arma ses murailles, et attendit '’événement.

Henri ne perdit pas de temps. Il investit la ville et commenca
un siege en regle. Cet état d’hostilité le servait merveilleusement,
car il donnait le temps a ses alliés de venir sous ses drapeaux.

D’un autre coté, don Pedro se multipliait. Il envoyait courriers
sur courriers au roi de Grenade, au roi de Portugal, au roi d’Ara-
gon et de Navarre, ses anciens amis.

Il négociait avec le prince de Galles, qui, malade a Bordeaux,
semblait avoir perdu un peu de son énergie pour la guerre, et se
préparait, par le repos, a cette cruelle mort qui I'enleva jeune a
un glorieux avenir.

Les Sarrasins annoncés par Mothril étaient débarqués a Lis-
bonne. Ils avaient pris quelques jours de rafraichissement, puis,
avec des bateaux que le roi de Portugal leur fournissait, ils re-
montaient le Tage, précédés par trois mille chevaux envoyés a
don Pedro de la part de son allié de Portugal.

Henri avait pour lui les villes de la Galice, de Léon ; une armée
homogene, dont cinq mille Bretons, commandés par Olivier Du-



guesclin, formaient le puissant noyau.

Il n’attendait plus que des nouvelles certaines de Mauléon,
quand celui-ci revint au camp avec son écuyer, et conta ce qu’il
avait fait et ce qu’il avait vu.

Le roi et Bertrand écouterent dans un profond silence.

— Quoi ! dit le connétable, Mothril n’est pas parti avec don
Pedro ?

— Il attend T'arrivée des Sarrasins pour s’aller mettre a leur
téte.

— On peut envoyer cent hommes prendre d’abord celui-la
dans Montiel, dit Bertrand. Agénor commandera I'expédition, et,
comme je suppose qu’il n’a pas de fortes raisons d’aimer ce Mo-
thril, il fera dresser une haute potence sur le bord du Tage, et ac-
crochera a cette potence le Sarrasin, ’assassin, le traitre...

— Seigneur, seigneur, dit Agénor, vous avez été assez bon pour
me promettre votre amitié, pour me promettre votre appui. Ne
me refusez pas, aujourd’hui ; faites, je vous prie, que le Sarrasin
Motbhril vive calme et sans défiance en son chateau de Montiel.

— Pourquoi ? c’est un nid qu’il faut détruire.

— Seigneur connétable, c’est un repaire que je connais et dont
I’avenir vous prouvera l'utilité. Vous savez que lorsqu’on veut for-
cer le renard, on ne parait pas remarquer sa cachette, et qu'on
passe devant sans regarder ; autrement, il la quitte et n’y revient
plus ?

— Apres, chevalier ?



— Seigneurs, laissez croire a Mothril et a don Pedro qu’ils sont
ignorés et inviolables dans le chateau de Montiel ; qui sait si, plus
tard, nous ne les prendrons pas la d’un seul coup de filet ?

— Agénor, dit le roi, ce n’est pas la ta seule raison ?

— Non, sire, et je n’ai jamais menti ; non, ce n’est pas ma seule
raison. La véritable est que ce chateau renferme un ami a moi, un
ami que Mothril fera tuer si on le serre de trop pres.

— Dis-le donc, s’écria Bertrand, et ne crois jamais qu’on hésite
a te refuser ce que tu désires.

Apres cet entretien, qui rassura Mauléon sur le sort d’Aissa,
les chefs de I'armée presserent vigoureusement le siege de To-
lede. Les habitants se défendirent si bien que ce fut le foyer de
beaucoup de faits d’armes, et que bien des assiégeants illustres,
parmi les experts, furent tués ou blessés dans des escarmouches
ou des sorties.

Mais ces combats sans conséquence n’étaient que le prélude
d’'une action générale, comme les éclairs et le choc des nuages
sont le prélude de la tempéte.

q

Chapitre 19 Tolede affamée.

Don Pedro venait de régler dans Tolede, ville de défense sfire et
de ressources nombreuses, toutes ses affaires avec ses sujets et
ses alliés.

Les Tolédans avaient flotté d’'un parti a 'autre dans cette suite in-



terminable de guerres civiles ; il s’agissait de frapper sur eux un
coup moral qui les liat éternellement a la cause du vainqueur de
Navarette.

La était le plus beau titre de don Pedro. En effet, si les Tolé-
dans ne soutenaient pas leur prince cette fois, et qu’a la premiére
bataille il fiit vainqueur comme a la derniére, c’était fait de To-
lede a tout jamais ; don Pedro ne pardonnerait pas.

Il savait bien, cet homme rusé, que la population d'une grande
ville n’a d’'impulsions réelles que la faim et 'avidité.

Mothril le lui répétait chaque jour. Il s’agissait donc de nourrir
les Tolédans et de leur faire espérer de riches dépouilles.

Don Pedro ne réussit pas a atteindre les deux résultats.

Il promit beaucoup pour l'avenir, mais il ne tint rien pour le
présent.

Lorsque les Tolédans s’apercurent que les vivres manquaient
au marché, que les greniers étaient vides, ils commencerent a
murmurer.

Une ligue de vingt riches particuliers dévoués au comte de
Transtamare, ou seulement animés d’'un esprit d’opposition, fo-
mentait ces murmures et ces méchantes dispositions de la ville.

Don Pedro consulta Mothril.

— Ces gens-la, répondit le More, vous joueront le mauvais
tour d’ouvrir, tandis que vous dormirez, une porte de la ville a
votre compétiteur. Dix mille hommes entreront, vous prendront,
et la guerre sera finie.



— Que faire alors ?

— Une chose bien simple. En Espagne, on vous appelle don
Pedro le Cruel.

— Je le sais... et je ne mérite ce titre que par des actes de jus-
tice un peu énergiques.

— Je ne discute pas... mais si vous avez mérité ce nom, il ne
faut pas craindre de le mériter encore ; si vous ne ’avez pas méri-
té, dépéchez-vous de le justifier par quelque bonne exécution qui
apprenne aux Tolédans la force de votre bras.

— Soit, reprit le roi. J’agirai cette nuit méme.

En effet, Pedro se fit désigner les mécontents dont nous avons
parlé ; il s'informa de leur demeure et de leurs habitudes. Puis,
cette nuit méme, avec cent soldats qu’il commandait en per-
sonne, il forca la maison de chacun de ces factieux et les fit
égorger.

Leurs corps furent jetés dans le Tage. Un peu de bruit noc-
turne, beaucoup de sang soigneusement lavé, voila tout ce qui
apprit aux Tolédans comment le roi entendait pratiquer la justice
et administrer la ville.

Ils ne murmurerent donc plus, et se mirent a manger avec
beaucoup d’enthousiasme leurs chevaux d’abord.

Le roi les en félicita.

— Vous n’avez pas besoin de chevaux dans la ville, leur dit-il.
Les courses ne sont pas longues ; quant aux sorties sur les assié-
geants, eh bien ! nous les ferons a pied.



Apres leurs chevaux, les Tolédans furent contraints de manger
leurs mules. C’est pour ’Espagnol une dure nécessité. La mule
est un animal national, on le regarde presque comme un compa-
triote. Certes, on sacrifie les chevaux aux courses de taureaux ;
mais on charge les mules de ramasser sur I'aréne chevaux et tau-
reaux tués les uns sur les autres.

Dong, les Tolédans mangerent leurs mules en soupirant.
Don Pedro les laissa faire.

Cette exécution de mulets souleva I'énergie des assiégés ; ils
sortirent pour chercher des vivres, mais Le Begue de Vilaine et
Olivier de Mauny, qui n’avaient pas mangé leurs chevaux bre-
tons, les battirent cruellement, et force leur fut de rester dans les
remparts.

Don Pedro leur suggéra une idée neuve.

C’était de manger le fourrage que les chevaux et les mules ne
mangeaient plus, puisqu’ils étaient morts.

Cela dura huit jours, aprés quoi on dut s’occuper d’autre
chose.

Justement la circonstance n’était pas avantageuse.

Le prince de Galles, ennuyé de ne pas recevoir les sommes
d’argent que lui devait don Pedro, venait d’envoyer trois députés
a Tolede pour présenter la note des frais de la guerre.

Don Pedro consulta Mothril sur ce nouvel embarras.

— Les chrétiens, répondit Mothril, aiment beaucoup le faste
des cérémonies et les fétes publiques ; du temps que nous avions



des taureaux, je vous eusse conseillé de leur donner une course
brillante, mais il n’y en a plus, il faut aviser a quelque chose
d’équivalent.

— Dites, dites.

— Ces députés viennent vous demander de 'argent. Tout To-
lede attend votre réponse : si vous refusez, c’est que vos caisses
sont vides, alors ne comptez plus sur les Tolédans.

— Mais je ne puis payer, nous n’avons plus rien.

— Je le sais bien, seigneur, moi qui administrais les finances ;
toutefois, a défaut d’argent, on doit avoir de I'esprit.

— Vous allez inviter les députés a se rendre en grande pompe
a la cathédrale. La, en présence de tout le peuple, qui sera tres
charmé de voir vos habits royaux, l'or et les pierreries des orne-
ments sacerdotaux, la richesse des armures, et les cent cinquante
chevaux qui restent dans la ville comme échantillons d’animaux
curieux dont la race est perdue ; 1a vous direz :

« — Seigneurs députés, avez-vous pleins pouvoirs pour traiter
avec moi ?

« — Oui, diront-ils, nous représentons Son Altesse le prince de
Galles, notre gracieux seigneur.

« — Eh bien ! direz-vous, Sa Seigneurie demande la somme
d’argent qu’il a été convenu que je paierais ?

« — Oui, répondront-ils.

« — Je ne nie pas la dette, direz-vous, mon prince. Seulement
il était convenu entre Son Altesse et moi qu'en retour de la



somme due, j’aurais la protection, et I’alliance, et la coopération
des Anglais. »

— Mais je I'ai eue, s’écria don Pedro.

— Oui, mais vous ne l'avez plus, et vous risquez d’avoir le
contraire... Voici donc ce qu’il faut obtenir d’eux avant tout, la
neutralité : attendu que si avec 'armée, Henri de Transtamare et
les Bretons commandés par le connétable, vous avez a combattre
votre cousin le prince de Galles et vingt mille Anglais, vous étes
perdu, mon prince, et les Anglais se paieront par leurs mains sur
vos dépouilles.

— Ils me refuseront, Mothril, puisque je ne paierai pas.

— S’ils avaient a refuser, ce serait déja fait. Mais les Chrétiens
ont trop d’amour-propre pour s’avouer les uns aux autres qu’ils
ont été trompés. Le prince de Galles aimerait mieux perdre tout
ce que vous lui devez, et passer pour avoir été payé, que d’étre
payé sans qu’on le sache... Laissez-moi finir... vos députés vous
sommeront de les payer... vous répondrez :

« — De toutes parts on me menace des hostilités du prince de
Galles... Si cela était, jaimerais mieux perdre tout mon royaume
que de laisser subsister une trace d’alliance avec un prince aussi
déloyal. Jurez-moi donc que d’ici a deux mois Son Altesse le
prince de Galles tiendra, non pas la promesse qu’il a faite de
m’aider, mais celle qu’il a faite avant, d’étre neutre, et, dans deux
mois, je le jure sur le saint Evangile que voici, vous serez payés :
je tiens 'argent tout prét. »

« Les députés jureront pour avoir le droit de retourner vite
dans leur pays ; alors votre peuple sera joyeux, soulagé, str de



n’avoir plus de nouveaux ennemis, et apres avoir mangé ses che-
vaux et ses mules, il mangera tous les rats et tous les 1ézards de
Toléde, qui sont en assez grand nombre, a cause du voisinage des
rochers du fleuve.

— Mais, dans deux mois, Mothril ?...

— Vous ne paierez pas plus, c’est vrai ; mais vous aurez gagné
ou perdu la bataille que nous voulons livrer ; dans deux mois
vous n’aurez plus besoin, vainqueur ou vaincu, de payer vos
dettes ; vainqueur, parce que vous aurez du crédit plus qu’il n’en
faut ; vaincu, parce que vous serez plus qu’insolvable.

— Mais mon serment sur 'Evangile ?

— Vous avez souvent parlé de vous faire mahométan, ce sera
l'occasion, mon prince. Dévoué a Mahomet, vous n’aurez plus
rien a démeéler avec Jésus-Christ, 'autre prophete.

— Exécrable paien ! murmura don Pedro ; quels conseils !

— Je ne dis pas non, répliqua Mothril ; mais vos fideles chré-
tiens n’en donnent pas du tout, — les miens valent donc plus.

Don Pedro, apres avoir bien réfléchi, exécuta de point en point
le plan de Mothril.

La cérémonie fut imposante, les Tolédans oublierent leur faim
a la vue des magnificences de la cour et de l'appareil dune
pompe guerriere.

Don Pedro déploya tant de magnanimité, fit de si beaux dis-
cours, et jura si solennellement, que les députés, apres avoir juré
la neutralité, parurent plus heureux que si on les elit payés
comptant.



— Que m’'importe apres tout, disait don Pedro, cela durera au-
tant que moi.

Il eut plus de bonheur qu’il ne I'espérait, car, selon les prévi-
sions de Mothril, un grand renfort d’Africains arriva par le Tage
et forca les lignes ennemies pour ravitailler Tolede, de sorte que
don Pedro comptant ses forces, se trouva commander une armée
de quatre-vingt mille hommes, tant Juifs que Sarrasins, Portu-
gais et Castillans.

Il s’était tenu a ’écart pendant toute la durée de ces prépara-
tifs, ménageant sa personne avec un soin extréme, et ne donnant
rien au hasard qui pouvait, par un accident isolé, lui faire perdre
le résultat du grand coup qu’il méditait.

Don Henri, au contraire, organisait déja un gouvernement
comme un roi élu, assuré sur son trone. Il voulait que le lende-
main d'une action qui lui aurait livré la couronne, cette royauté
fit solide et saine comme celle qu'une longue paix a consacrée.

Agénor, pendant ces dispositions de chacun, avait 1'ceil sur
Montiel et savait, au moyen de surveillants bien payés, que Mo-
thril, ayant établi un cordon de troupes entre le chateau et To-
lede, allait presque tous les jours, sur un cheval barbe, léger
comme le vent, visiter Aissa, rétablie entiérement de sa blessure.

Il avait essayé de tous les moyens pour obtenir ’entrée du cha-
teau, ou pour faire prévenir Aissa ; mais rien n’avait réussi.

Musaron s’était donné la fievre a force d’y réver.

Enfin, Agénor ne voyait plus de salut que dans un combat gé-
néral et prochain qui lui permettrait de tuer de sa main don Pe-



dro, et de prendre Mothril vivant, de telle facon qu’il piit, pour la
rancon de cette odieuse vie, acheter Aissa libre et vivante.

Cette douce pensée, réve incessant, fatiguait le cerveau du
jeune homme par son ardente assiduité.

Il était tombé dans un dégoiit profond de tout ce qui n’était
pas la guerre active et décisive ; et, comme il faisait partie du
conseil des chefs, son opinion était toujours de laisser le sieége et
de forcer don Pedro a une bataille rangée.

Il rencontrait des adversaires sérieux dans le conseil, car I’ar-
mée de Henri ne s’élevait pas a plus de vingt mille hommes, et
bien des officiers pensaient que c’eiit été folie d’aventurer avec de
mauvaises chances une si belle partie.

Mais Agénor représentait que si don Henri n’avait a sa dispo-
sition que vingt mille hommes depuis son manifeste, et s’il ne se
faisait connaitre par un coup d’éclat, ses forces diminueraient au
lieu d’augmenter, tandis que chaque jour le Tage apportait a don
Pedro des renforts de Sarrasins et de Portugais.

— Les villes s’inquietent, disait-il, elles flottent entre deux
banniéres, voyez I’adresse avec laquelle don Pedro vous réduit a
l'inaction qui pour tous est la preuve de notre impuissance.
Abandonnez Tolede que vous ne prendrez pas. Rappelez-vous
que si vous étes vainqueurs, la ville est forcée de se rendre, tandis
que rien ne les pousse en ce moment ; au contraire, le plan de
Mothril s’exécute. Vous allez étre enfermé entre des murailles de
pierre et des murailles d’acier. Derriere vous le Tage bordé de
80 000 combattants. Il faudra ne plus combattre que pour bien
mourir. Aujourd’hui vous pouvez attaquer pour vaincre.



Le fond de ce discours était intéressé ; mais quel bon conseil
ne l’est pas un peu !

Le connétable avait trop d’esprit et d’expérience de la guerre
pour ne pas appuyer Mauléon. Il restait I'indécision du roi, lequel
risquait beaucoup a faire un coup de fortune. sans avoir pris
toutes ses précautions.

Mais ce que les hommes ne font pas, Dieu le fait a sa volonté.

q

Chapitre 20 La bataille de Montiel.

Don Pedro était aussi pressé qu’Agénor, d’entrer en possession
du bien qu’apres sa couronne il désirait le plus au monde.
Chaque fois que la nuit, ses affaires étant faites, il pouvait le long
d’une haie de soldats dévoués courir a Montiel, et contempler un
quart d’heure la belle Aissa, si pale et si triste, le roi se trouvait
heureux.

Mothril ne lui accordait ce bonheur que rarement. Le projet
du Sarrasin était mir, son filet bien tendu avait pris sa proie ; il
ne s’agissait plus que de la garder, car un roi dans 'embiiche est
comme un lion dans les rets : on ne le tient jamais moins que
lorsqu’il est pris.

Mothril était sollicité par don Pedro de lui livrer Aissa ; il pro-
mettait de I’épouser, de la faire monter sur le trone.

Non, répondait Mothril, ce n’est pas au moment d’'une bataille
qu'un roi célebre des noces, ce n’est pas lorsque tant de braves



gens meurent pour lui qu’il s’occupe d’amour. Non. Attendez la
victoire, alors tout vous sera permis.

Il contenait ainsi le roi frémissant. Cependant son idée était
transparente, et don Pedro l'eit bien reconnu s’il n’elit été
aveuglé.

Mothril voulait faire d’Aissa une reine de Castille, parce qu’il
savait que cette alliance du chrétien avec la mahométane soule-
verait la chrétienté, parce qu’alors tout le monde abandonnerait
don Pedro, et que les Sarrasins, tant de fois vaincus, étaient préts
pour reconquérir 'Espagne et s’y installer a jamais.

Mothril alors fiit devenu roi de ’Espagne, Mothril, si accrédité
parmi ses compatriotes, lui qui depuis dix ans les guidait pas a
pas sur cette terre promise, avec des progres sensibles pour tous,
excepté pour le roi ivre ou fou.

Mais, comme en donnant Aissa, en ménageant un retour d’ad-
versité a don Pedro, il fallait cependant n’agir que lentement et
strement, Mothril attendait une victoire décisive qui détruisit les
plus furieux ennemis que les Mores pouvaient rencontrer en Es-
pagne. Il fallait qu’avec le nom de don Pedro les Mores ga-
gnassent une grande bataille, pour tuer Henri de Transtamare,
Bertrand Duguesclin et tous les Bretons, pour indiquer enfin a la
chrétienté que ’Espagne était une terre facile a s’ouvrir, quand il
s’agissait d’y creuser des tombeaux pour les envahisseurs.

Il fallait aussi que le plus grand obstacle aux projets de Mo-
thril, qu’Agénor de Mauléon fiit tué afin que la jeune amante,
adoucie d’abord par des promesses et par I'assurance d’'une pro-
chaine réunion, puis découragée par la mort non suspecte du



champ de bataille, se laissat entrainer par le désespoir a servir
Mothril dont elle ne se défierait plus.

Le More redoubla de tendresses, de soins, il alla jusqu’a accu-
ser Hafiz d’avoir été d’intelligence avec dona Maria pour tromper
Agénor ou le perdre. Hafiz était mort et ne pouvait plus se
justifier.

Il procurait a Aissa des nouvelles vraies ou controuvées
d’Agénor.

— Il pense a vous, disait-il, il vous aime, il vit pres de son sei-
gneur le connétable, et ne manque pas une occasion de corres-
pondre avec les émissaires que je lui expédie pour avoir des
nouvelles.

Aissa, rassurée par ces paroles, attendait patiemment. Elle
trouvait méme un certain charme a cette séparation, qui lui ga-
rantissait que Mauléon songeait a se rapprocher d’elle.

Ses journées se passaient dans 'appartement le plus retiré du
chateau. La, seule avec ses femmes, oisive et réveuse, elle
contemplait la campagne du haut d'une fenétre plongeant a pic
sur le gouffre des roches de Montiel.

Lorsque don Pedro venait la visiter, elle avait pour lui cette
bienveillance glaciale et compassée qui, chez les femmes inca-
pables de dissimulation, est le supréme effort de I’hypocrisie.
Froideur tellement inintelligible que les présomptueux la
prennent parfois pour la timidité d'un commencement d’amour.

Le roi n’avait jamais éprouvé de résistance. La plus fiere des
femmes, Maria de Padilla I'avait aimé, préféré a tout. Comment
n’efit-il pas cru a 'amour d’Aissa, surtout depuis que la mort de



Maria et les calomnies de Mothril 'avaient persuadé que le coeur
de sa fille était pur de toute pensée d’amour.

Mothril surveillait activement le roi dans chacune de ses vi-
sites. Pas un mot de ce prince n’était pour lui sans valeur, et il ne
souffrait pas qu’Aissa répondit une seule parole. Son état de ma-
ladie exigeait impérieusement, disait-il, le silence. Et puis il s’ef-
frayait perpétuellement d’'une intelligence de don Pedro avec les
gens du chateau, intelligence qui et livré Aissa au roi comme
tant d’autres femmes l'avaient été.

Mothril, souverain maitre a Montiel, avait donc pris ses pré-
cautions. La meilleure de toutes était de convaincre Aissa qu’il
approuvait son amour pour Agénor. Or, la jeune fille était
convaincue.

Il en résulta que le jour ou Mothril dut quitter Montiel, pour
aller prendre le commandement des troupes africaines arrivées
pour la bataille, il n’eut que deux recommandations a faire, 'une
a son lieutenant, I'autre a Aissa elle méme.

Ce lieutenant était le méme qui, avant le combat de Navarette,
avait si mal défendu la litiere d’Aissa, mais il briilait de prendre
sa revanche.

C’était un soldat plutét qu'un serviteur. Incapable de s’abais-
ser aux complaisances d’Hafiz, il ne comprenait que I'obéissance
due au chef ; et le respect dii aux prescriptions de la religion.

Aissa, elle, ne comprenait qu'une seule chose aussi, — s™unir
éternellement a Mauléon.

— Je pars pour la bataille, lui dit Mothril. J’ai fait un pacte
avec le sire de Mauléon, pour que mutuellement nous nous épar-



gnions dans le combat. Vainqueur, il doit venir vous prendre en
ce chateau, dont je lui ouvre les portes, et vous fuyez avec lui,
avec moi, si vous m’aimez comme un pére. — Vaincu, il vient a
moi, je 'amene a vous, et il me doit a la fois la vie et votre posses-
sion... M’aimerez-vous bien, Aissa, pour tant de dévouement ?
Vous comprenez que si le roi don Pedro savait un seul mot, soup-
connait une seule idée de ce plan, ma téte roulerait a ses pieds
avant une heure, et vous seriez a jamais perdue pour '’homme
que vous aimez.

Aissa se répandit en protestations de reconnaissance, et salua
ce jour de deuil et de sang comme I'aurore de sa liberté, de son
bonheur.

Quand il eut ainsi préparé la jeune fille, il donna ses instruc-
tions a son lieutenant.

— Hassan, lui dit-il, le Prophéte va décider de la vie et de la
fortune de don Pedro. Nous allons livrer bataille. Si nous sommes
vaincus, ou méme si nous sommes vainqueurs et que, le soir de la
bataille, je ne sois pas rentré au chateau, c’est que je serai blessé,
mort ou prisonnier ; alors tu ouvriras la porte de dofia Aissa : en
voici la clef, — tu la poignarderas avec ses deux femmes, et tu les
jetteras du haut du rocher dans le ravin, — parce qu’il ne convient
pas que de bonnes musulmanes soient exposées aux insultes d’'un
chrétien, s’appelat-il don Pedro ou Transtamare ! — Veille mieux
qu’a Navarette, — la ta vigilance a été mise en défaut ; — je t’ai
pardonné, je t’ai laissé vivre ; cette fois, le Prophete te punirait.
Jure-moi donc d’exécuter mes ordres.

— Je le jure ! dit froidement Hassan, et, les trois femmes
mortes, je me poignarderai avec elles, pour que mon esprit veille



sur les leurs !

— Merci, répondit Mothril en lui passant au col son collier
d’or. — Tu es un bon serviteur, et, si nous sommes victorieux, tu
auras le commandement de ce chateau. Que dofia Aissa ignore
jusqu’au dernier moment le sort qui lui est réservé ; — c’est une
femme, elle est faible, elle ne doit pas souffrir plus d’'une fois la
mort ! Quant a la victoire, se hata-t-il de dire, je ne crois pas
qu’elle puisse nous échapper. — Ainsi, mon ordre est une précau-
tion a laquelle nous n’aurons pas besoin de recourir.

Ayant ainsi parlé, Mothril prit ses armes, son meilleur cheval,
se fit suivre de dix hommes dévoués, et, laissant le commande-
ment de Montiel a Hassan, il partit pendant la nuit pour retrou-
ver don Pedro, qui I'attendait avec impatience.

Mothril comptait sur cette victoire, et il ne se trompait pas.
Voici quelles étaient ses chances :

Quatre contre un. Des secours frais arrivant a chaque instant,
tout l'or de ’Afrique, poussé en Espagne par une volonté sourde
et immuable, celle d'une conquéte, dessein jamais abandonné,
souvent détruit ; tandis que les chevaliers d’Europe ne combat-
taient la que par cupidité les uns, par devoir religieux les autres,
tous assez froidement, et bien pres de se laisser dégofiter par un
revers.

Si jamais événement éclata au milieu de projets bien concer-
tés, ce fut celui de la bataille que l'histoire a nommée du nom
poétique et chevaleresque de Montiel.

Don Pedro, impatient, amassa toutes ses troupes entre Mon-
tiel et Tolede.



Elle couvraient deux lieues de pays, et s’échelonnaient jus-
quaux montagnes, cavalerie et infanterie, avec une splendide
ordonnance.

Il n’y avait plus a hésiter pour don Henri. Soutenir 'action en
homme contraint, c’était honteux pour un prétendant qui, a son
tour, en Castille, avait arboré cette devise : « Rester ici roi ou
mort ! »

Il alla donc trouver le connétable, et lui dit :

— Cette fois encore, sire Bertrand, je remets entre vos mains le
soin de mon royaume. Cest vous qui allez commander. Vous
pouvez étre plus heureux qu’a Navarette, vous ne serez ni plus
brave ni plus habile. Mais vous le savez, chrétien, ce que Dieu ne
permet pas une fois, il le veut bien permettre une autre.

— Donc, je commande ! sire, s’écria le connétable avec
vivacité.

— Comme un roi. Je suis votre premier ou votre dernier lieu-
tenant, sire connétable, répliqua le roi.

— Et vous me dites ce que le roi Charles V, mon sage et glo-
rieux maitre, m’a dit a Paris en me donnant I'épée de
connétable !

— Que vous a-t-il dit, brave Bertrand ?

— Il m’a dit, sire, la discipline est mal observée dans mes ar-
mées, qui se perdent faute de soumission et de justice. Il y a des
princes qui rougissent d’obéir a un simple chevalier ; mais jamais
bataille n’a été gagnée sans I'accord de tous, et la volonté d'un
seul. Ainsi, vous commanderez, Bertrand, et toute téte désobéis-



sante, flit-ce celle de mon propre frere, s’abaissera ou tombera si
elle ne veut se soumettre.

Ces mots, prononcés devant tout le conseil, résumaient délica-
tement le malheur de Navarette, ot I'imprudence de don Telles et
de don Sanche, freéres du roi, avait causé la ruine d’'une grande
partie de Parmée.

Les princes présents entendirent ces paroles de Duguesclin et
rougirent.

— Sire connétable, dit le roi, j’ai dit que vous commandiez,
donc vous étes le maitre. Quiconque ici ne fera pas selon votre
caprice ou d’apres votre ordre, je le frapperai moi-méme avec la
hache que voici, flit-ce mon allié, flit-ce mon parent, fiit-ce mon
frere. En effet, qui m’aime doit souhaiter ma victoire, et je ne
vaincrai que par I'obéissance de tous au plus sage capitaine de la
chrétienté.

— Ainsi soit-il, répliqua Duguesclin, j'accepte le commande-
ment ; demain nous livrerons bataille.

Le connétable passa toute la nuit a écouter les rapports de ses
espions et de ses courriers.

Les uns annoncaient que de nouvelles bandes de Sarrasins dé-
barquaient a Cadix.

D’autres s’étendaient sur les désastres de la campagne, que ces
quatre-vingt mille hommes ravageaient depuis un mois comme
une nuée de sauterelles.

— Il est temps que cela finisse, dit le connétable au roi ; car ces
gens-la auraient dévoré votre royaume, si bien qu’apres la vic-



toire il ne vous en resterait plus une bribe.

Agénor, joyeux, et le coeur serré tout a la fois, comme il arrive
a la veille d'un événement qu’on désire, mais qui doit décider une
importante question, Agénor trompa ses douleurs et son inquié-
tude par un déploiement inoui d’activité.

Toujours a cheval, il portait les ordres, rassemblait et groupait
les compagnies, reconnaissait les terrains et assignait a chaque
troupe son emplacement pour le lendemain.

Duguesclin divisa son armée en cinq corps.

Quatre mille cinq cents chevaux, commandés par Olivier Du-
guesclin et Le Begue de Vilaine, formaient ’avant-garde.

Les Francais et les Espagnols d’élite, au nombre de six mille,
formaient le corps de bataille commandé par don Henri de
Transtamare.

Les Aragonais et les autres alliés se tinrent a 'arriere-garde.

Une réserve de quatre cents chevaux, commandée par Olivier
de Mauny, devait assurer les retraites.

Quant au connétable, il avait pris les trois mille Bretons com-
mandés par le cadet de Mauny, Carlonnet, La Houssaie et
Agénor.

Cette troupe, bien montée, et composée d’hommes invincibles,
devait, comme un bras puissant, s’abattre partout ot I'ceil du chef
le jugerait nécessaire pour le gain de la journée.

Bertrand fit lever ses soldats avant le jour, et chacun marcha
lentement a son poste, en sorte qu’avant 'aube ’'armée se trou-



vait rangée sans fatigue et sans éclat.
Il ne fit pas de longues harangues.

« Songez seulement, dit-il, que vous avez chacun quatre enne-
mis a tuer, mais que vous en valez dix.

« Ce ramassis de Mores, de juifs, de Portugais, ne peut tenir
contre des hommes d’armes de France et d’Espagne. Frappez
sans pitié, tuez tout ce qui n’est pas chrétien. Je n’ai jamais fait
verser le sang a plaisir ; aujourd’hui la nécessité nous en fait une
loi.

« Il n’y a aucun lien entre les Mores et les Espagnols. Ils se dé-
testent mutuellement. L’intérét seul les réunit ; mais sitot que les
Mores se verront sacrifiés aux Espagnols, sit6t qu’ils vous auront
vus dans la mélée épargner le chrétien pour tuer l'infidéle, la dé-
fiance se mettra dans les rangs des Mores, et le premier désespoir
passé, ils tourneront vite vers le salut. Tuez donc et sans merci ! »

Cette allocution produisit I'effet accoutumé. Un enthousiasme
extraordinaire circula dans les rangs.

Cependant don Pedro était a I'ceuvre, on le voyait manceu-
vrant péniblement ces indisciplinés mais immenses bataillons
africains, dont les armes et les vétements somptueux reluisaient
au soleil levant.

Quant Duguesclin eut vu cette multitude innombrable du haut
d’une colline qu’il avait choisie pour observatoire, il craignit que
le petit nombre de ses soldats ne donnat trop de confiance a ses
adversaires. Il fit donc dédoubler les rangs de derriere pour ser-
rer ceux de devant, de telle facon qu’on les crit pareils.



Il fit, en outre, planter derriere le dos des collines des fais-
ceaux d’étendards, afin que les Sarrasins crussent que sous ces
étendards il y avait des soldats.

Don Pedro vit tout cela ; son génie grandissait avec le danger.
Il adressa un discours éloquent a ses Espagnols fideles et des
promesses brillantes aux Sarrasins. Mais, si brillantes qu’elles
fussent, elles ne pouvaient valoir les espérances que ses alliés
fondaient sur ses propres dépouilles.

Les trompettes sonnérent du c6té de don Pedro, celles de Du-
guesclin retentirent aussitot, et un grand tremblement, pareil a
celui de deux mondes qui se précipiteraient I'un vers l'autre, agita
le sol et jusqu’aux arbres des collines.

On vit des les premiers coups l'effet de la recommandation de
Duguesclin. Les Bretons, en refusant de faire des prisonniers ma-
hométans, et en tuant tout, tandis qu’ils épargnaient les Espa-
gnols et les chrétiens, jeterent une profonde défiance dans l'es-
prit des infidéles, et cette défiance se répandit comme un frisson
dans les rangs des Sarrasins pour les refroidir.

Ils se figurerent que les chrétiens des deux partis s’enten-
daient, et que, Henri fiit-il vaincu ou vainqueur, les Sarrasins se-
raient les seules victimes.

Justement leur bataille avait été attaquée par le frere de Du-
guesclin et Le Bégue de Vilaine ; ces intrépides Bretons firent un
tel massacre autour d’eux que les chefs ayant été tués, et le prince
de Bennémarine lui-méme, les Mores prirent peur et s’enfuirent,
leur premier corps étant taillé en pieces.



Le second flottait, mais s’avancait encore assez vaillamment ;
Duguesclin commanda la course a ses trois mille Bretons, et le
chargea si rudement que moitié tourna bride.

Ce fut un second massacre : généraux, noblesse, soldats, tout
fut tué. Il ne s’en sauva pas un seul.

Duguesclin revint a son poste, et tout échauffé, essuyant son
visage, il vit le roi Henri qui revenait aussi de la poursuite ; et, se-
lon 'ordre, reprenait son rang avec les siens.

— A la bonne heure, messeigneurs, dit Bertrand, voila qui va
bien et presque tout seul. Nous n’avons perdu que mille hommes
a peu pres, vingt-cinq mille Sarrasins sont par terre, voyez la
belle jonchée. Tout va bien.

— Si cela dure ! murmura Henri.

Du moins nous nous y emploierons, répliqua le connétable.
Voyez ce Mauléon qui court sur le troisieme corps des Sarrasins
commandé par Mothril. Le More I’a vu et ordonne qu’on le cerne,
voici déja les cavaliers qui partent. Il va se faire tuer : sonnez la
retraite, trompettes.

Dix trompettes sonnérent, Agénor dressa l'oreille, et, soumis
comme s’il eit accompli un exercice de manege, il revint au poste
sous une gréle de fleches qui martelaient sa bonne armure.

— Maintenant dit le connétable, mon avant-garde attaque les
Espagnols, ce sont de bonnes troupes, messeigneurs, et nous n’en
aurons pas bon marché. Il faut ici se diviser en trois corps et atta-
quer de trois cotés. Le roi, continua-t-il, prendra la gauche, Oli-
vier la droite. Moi, j’attends.



II ne touchait, on le voit, ni a sa réserve, ni a ses cavaliers
légers.

Les Espagnols recurent le choc en gens qui voulaient mourir
ou vaincre.

Henri s’attaquant au corps de don Pedro, rencontra la résis-
tance de la haine et de 'intelligente valeur.

Les deux rois s’apercevaient de loin, et se menagaient sans
pouvoir se joindre. — Autour d’eux se soulevaient des montagnes
d’hommes et d’armes entrechoquées, puis ces montagnes s’affais-
saient englouties, et la terre buvait a flots le sang.

Le corps de Henri faiblit tout a coup ; don Pedro avait le des-
sus, il combattait non pas en soldat, mais en lion. Déja un de ses
écuyers avait été tué, il changeait pour la deuxieme fois de cheval,
il n’avait pas une blessure, et son bras brandissait avec tant
d’adresse et de mesure la hache d’armes que chaque coup abat-
tait un homme.

Henri se vit entouré des Mores de Mothril, et de Mothril lui-
méme qui était le tigre si don Pedro était le lion. Les seigneurs
francais furent fauchés largement par les yatagans et les cime-
terres de ces Mores ; leurs rangs commencaient a s’éclaircir, et
les fleches arrivaient jusqu’a la poitrine du roi ; déja méme un
audacieux avait pu le toucher de sa lance.

— Il est temps, s’écria le connétable. En avant, mes amis,
Notre-Dame Duguesclin a la victoire.

Les trois mille hommes bretons s’ébranlerent avec un bruit
terrible, et formés en angle, pénétrérent comme un coin d’acier



dans le corps de bataille de don Pedro qui était de vingt mille
hommes.

Agénor avait enfin cette permission, si ardemment souhaitée,
de combattre et de prendre Mothril.

En un quart d’heure les Espagnols furent rompus, écrasés. La
cavalerie moresque ne put tenir contre le poids des hommes
d’armes et les coups de la terrible pointe.

Mothril voulut fuir, mais il rencontra les Aragonais et les
hommes du Bégue de Vilaine, commandés par Mauléon.

Il fallait passer a tout prix sous peine d’étre enfermé par cette
muraille terrible. Agénor pouvait déja se croire le maitre de la vie
et de la liberté de Mothril : mais celui-ci, avec trois cents hommes
au plus, enfonca les Bretons, perdit deux cent cinquante cava-
liers, et passa : en passant il abattit d'un coup de cimeterre la téte
du cheval d’Agénor qui le suivait a deux pas.

Agénor roula dans la poussiére, Musaron décocha une fleche
qui fut perdue, et Mothril, pareil au loup qui fuit, disparut der-
riere les monceaux de cadavres dans la direction de Montiel.

A ce moment, don Pedro voyait succomber les siens. Il sentait
pour ainsi dire sur son visage le souffle de ses ennemis les plus
acharnés. Mais I'un d’eux brisa son cimier d’or, et tua son porte-
enseigne : ce qui faisait la honte du prince sauva ’homme.

Don Pedro ne fut plus aussi reconnaissable. Le carnage se fit
autour de lui sans intelligence. Ce fut alors qu'un chevalier an-
glais aux armes noires, a la visiere soigneusement baissée, prit
son cheval par la bride et 'arracha du champ de bataille.



Quatre cents cavaliers cachés derriere un monticule par le
prudent ami escorterent seuls le roi fugitif. C’était tout ce qui res-
tait a don Pedro des quatre-vingt mille hommes qui vivaient pour
lui au commencement de la journée.

Comme la plaine se couvrait de fuyards dans toutes les direc-
tions, Bertrand ne sut pas distinguer la troupe du roi des autres
bandes éparses ; on ne savait plus méme si don Pedro était vivant
ou mort. Le connétable lanca donc au hasard sa réserve et les
quinze cents cavaliers d’Olivier de Mauny sur tout ce qui fuyait ;
mais don Pedro avait de l'avance, grace a I'excellence de ses
chevaux.

On ne songea pas a le suivre, d’ailleurs on ne le reconnaissait
pas. Pour tous il n’était qu'un fuyard ordinaire.

Mais Agénor, lui, qui connaissait le chemin de Montiel, et I'in-
térét de don Pedro a s’y réfugier, Agénor guettait de ce coté.

Il avait vu courir Mothril dans cette direction.
Il devina quel était cet Anglais si complaisant pour don Pedro.

Il vit le corps de quatre cents cavaliers escortant un homme
qui les devancait de beaucoup, grace a la vitesse de son magni-
fique cheval.

Il reconnut le roi a son casque brisé, a ses éperons d’or ensan-
glantés, il le reconnut a 'ardeur avec laquelle il regardait de loin
les tours de Montiel. Agénor jeta les yeux autour de lui pour voir
si quelque corps d’armée pouvait I’aider a suivre ce précieux fugi-
tif et a couper la retraite a ses quatre cents cavaliers.



Il ne vit que Le Begue de Vilaine avec onze cents chevaux qui
essoufflés prenaient du repos avant de faire comme les autres la
poursuite générale.

Bertrand était trop loin a pousser les fuyards et a parfaire la
victoire sur tous les points.

— Messire, dit Agénor au Begue, venez vite a mon aide, si vous
voulez prendre le roi don Pedro, car c’est lui qui se sauve la-bas
vers le chateau.

— En étes-vous sir ? s’écria Le Begue.

— Comme de ma vie, messire ! répondit Mauléon ; je recon-
nais ’homme qui commande ces cavaliers, c’est Caverley ; sans
doute il ne fait si bonne escorte au roi que pour le prendre a son
aise et le vendre, c’est son état...

— Oui, s’écria Le Begue, mais il ne faut pas qu'un Anglais fasse
ce beau coup lorsque nous sommes la tant de braves lances fran-
caises. — Et se tournant vers ses cavaliers : — A cheval, tous ! dit
le capitaine, et que dix hommes aillent prévenir M. le connétable
que nous allons chercher le roi vaincu vers Montiel.

Les Bretons chargerent avec tant de furie qu’ils atteignirent les
cavaliers de l'escorte.

Aussitot, le chef anglais dressa sa troupe en deux bandes ;
I'une suivit celui qu’on supposait étre le roi, lautre fit ferme de-
vant les Bretons.

— Chargez ! chargez ! criait Agénor, ils ne veulent que gagner
du temps pour que le roi entre dans Montiel.



Malheureusement pour les Bretons, un défilé s’ouvrait devant
eux ; ils ne purent s’y engager que six par six pour joindre les An-
glais fuyards.

— Nous allons les perdre ! ils nous échappent ! criait Mauléon,
du courage ! Bretons, du courage !

— Oui, nous t’échapperons, Béarnais du diable ! hurla le che-
valier anglais chef de cette escorte ; d’ailleurs, si tu veux nous
prendre, viens !

Il parlait avec cette confiance, parce que Agénor, entrainé par
son activité, par sa jalousie, devancait tous ses compagnons et
apparaissait presque seul devant les deux cents lances anglaises.

L’intrépide jeune homme ne s’arréta pas devant ce danger ter-
rible. Il enfonca ses éperons plus avant aux flancs de son cheval
blanc d’écume.

Caverley était hardi, et sa férocité naturelle s’accommodait
d’ailleurs d’une victoire qui paraissait infaillible.

Placé comme il était au milieu de ses hommes, il attendit
Mauléon en s’assurant sur ses étriers.

On vit alors un curieux spectacle, celui d’'un chevalier fondant
téte baissée sur deux cents lances mises en arrét.

— Oh ! le lache Anglais, criait de loin Le Begue... oh ! lache !
lache !... Arrétez, Mauléon, c’est trop de chevalerie !... Lache !
lache Anglais !

Caverley fut emporté par la honte ; apres tout, il était cheva-
lier, et devait un coup de lance a ’honneur de ses éperons d’or et
de sa nation.



Il sortit des rangs et se mit en devoir de combattre.

— J’ai déja ton épée, cria-t-il a Mauléon qui s’avancait comme
la foudre. Ce n’est pas ici comme dans la caverne de Montiel, et
avant peu j’aurai toute 'armure.

— Prends donc d’abord la lance, répliqua le jeune homme en
allongeant un si furieux coup de lance que I’Anglais fut désarcon-
né, brisé, couché par terre avec son cheval.

— Hurrah ! crierent les Bretons, ivres de joie et s’avancant
toujours.

Ce que voyant, les Anglais tournerent bride et cherchérent a
rattraper leurs compagnons qui s’enfuyaient déja dans la plaine,
abandonnant le roi emporté par son cheval du coté de Montiel.

Caverley voulut se relever, il avait les reins brisés : son cheval,
en se dégageant, lui envoya une ruade dans la poitrine et le cloua
de nouveau sur la terre inondée d’un flot de sang noir.

— Par le diable ! murmura-t-il, c’est fini, je n’arréterai plus
personne... — me voila mort.

Et il retomba.

Au méme instant toute la cavalerie bretonne arriva, et les onze
cents chevaux bardés de fer passerent comme un ouragan sur le
cadavre déchiqueté de ce fameux preneur de rois.

Mais ce retard avait sauvé don Pedro. En vain, avec des efforts
héroiques, Le Begue donna-t-il une ame triple aux hommes et
aux bétes.



Les Bretons coururent avec rage, au risque de crever leurs
chevaux, mais ils n’arrivérent sur les traces de don Pedro qu’au
moment ou ce prince entrait dans la premiére barriére du cha-
teau, et en siireté, car la porte venait de se refermer ; il louait
Dieu d’avoir échappé cette fois encore. Mothril, lui, était entré
depuis un quart d’heure.

Le Begue, au désespoir, s’arrachait les cheveux.

— Patience, messire, dit Agénor, ne perdons pas de temps et
faites investir la place ; ce que nous n’avons pas fait aujourd’hui,
nous le ferons demain.

Le Begue suivit ce conseil ; il dispersa tous ses cavaliers autour
du chateau, et la nuit tomba au moment ou la derniére issue ve-
nait d’étre fermée a quiconque essaierait de sortir de Montiel.

Alors aussi arriva Duguesclin avec trois mille hommes, et il
apprit d’Agénor I'importante nouvelle.

— C’est du malheur, dit-il, car la place est imprenable.

— Seigneur, nous verrons, répliqua Mauléon ; si 'on n’y peut
entrer, il faut avouer qu’on n’en peut non plus sortir.

q

Chapitre 21 Aissa.

Le connétable n’était pas un homme crédule. Il avait des talents
de don Pedro une opinion aussi favorable qu’il I'avait facheuse de
son caractere.



Quand il eut fait le tour de Montiel et reconnu la place, quand il
se fut convaincu qu’avec une bonne et siire garde on pouvait em-
pécher de sortir une souris de ce chateau :

— Non, messire de Mauléon, dit-il, nous n’avons pas le bon-
heur que vous nous faites espérer. Non, le roi don Pedro ne s’est
pas enfermé dans Montiel parce qu'’il sait trop bien qu’on I’y blo-
querait et qu’on I’y prendrait par famine.

— Je vous proteste, monseigneur, répliqua Mauléon, que Mo-
thril est dans Montiel, et le roi don Pedro avec lui.

— Je le croirai quand je le verrai, dit le connétable.
— Combien le chateau a-t-il de garnison ? demanda Bertrand.
— Seigneur, trois cents hommes environ.

— Ces trois cents hommes, s’ils veulent seulement nous faire
voler des pierres sur la téte, nous tueront cinq mille hommes
sans que nous leur ayons seulement pu envoyer une fleche. De-
main don Henri viendra ici ; il est occupé a sommer Tolede de se
rendre : aussitot apreés son arrivée, nous délibérerons s’il vaut
mieux partir que perdre ici un mois pour rien.

Agénor voulut répliquer. Le connétable était entété comme un
Breton, il ne souffrit pas de réponse, ou plutot ne se laissa pas
persuader.

Le lendemain, en effet, arriva don Henri rayonnant de sa
victoire.

Il amenait 'armée ivre de joie, et, quand son conseil eut déli-
béré sur la question de savoir si don Pedro était ou n’était pas a
Montiel :



— Je pense comme le connétable, dit le roi ; don Pedro est
trop rusé pour avoir visiblement couru s’enfermer dans une place
sans issue. Il faut donc laisser ici une faible garnison pour inquié-
ter Montiel, forcer le chateau a capituler, et ne pas laisser der-
riere soi une place fiere de n’avoir pas été prise ; mais nous, nous
passerons outre, nous avons, Dieu merci, plus a faire, et don Pe-
dro n’est pas la.

Agénor était présent a la discussion.

— Seigneur, dit-il, je suis bien jeune et bien inexpérimenté
pour élever la voix au milieu de tant de vaillants capitaines, mais
ma conviction est telle que rien ne saurait I’ébranler. J’ai reconnu
Caverley poursuivant le roi, et Caverley a été tué ! J’ai vu don Pe-
dro entrer dans Montiel, j’ai reconnu son cimier brisé, son écu
brisé, ses éperons d’or sanglants.

— Et pourquoi Caverley lui-méme n’aurait-il pas été trompé ?
J’ai bien changé d’armes, a Navarette avec un fidele chevalier, ré-
pliqua don Henri, don Pedro ne peut-il avoir fait de méme ?...

Cette derniére réponse obtint 'assentiment général. Agénor se
vit encore une fois battu.

— J’espere que vous étes persuadé ? lui dit le roi.

— Non, sire, répliqua-t-il humblement, mais je ne puis rien
contre les sages idées de Votre Majesté.

— 11 faut vous convaincre, sire de Mauléon, il faut vous
convaincre.

— Je vais tacher, dit le jeune homme, avec une douleur qu’il
ne pouvait dissimuler.



En effet, quelle cruelle position pour cet amant si tendre. Don
Pedro était enfermé pres d’Aissa, don Pedro, exaspéré par sa dé-
faite, et n’ayant plus rien a ménager. Avec I'image d’'une mort
prochaine, comment ce prince sans foi n’aurait-il pas cherché a
faire précéder son agonie d’'une dernieére volupté, comment au-
rait-il laissé intacte et au pouvoir d’un autre la jeune fille qu’il ai-
mait et que la violence pouvait mettre entre ses bras ?

D’ailleurs, Mothril n’était-il pas la, cet artisan de ruses
odieuses, capable de tout pour faire faire un pas de plus a sa poli-
tique sanguinaire et avide ?

Voila ce qui rendait Agénor fou de colére et de chagrin. Il com-
prit qu’en gardant plus longtemps son secret, il s’exposait a lais-
ser partir don Henri, ’'armée, le connétable, et qu’alors don Pe-
dro tres supérieur en esprit et en talent aux lieutenants dégotités
d’ailleurs qu’on laisserait devant Montiel, réussirait a s’évader
apres avoir sacrifié Aissa au caprice d'un moment d’ennui.

Il prit tout a coup sa résolution, et demanda au roi un secret
entretien.

— Seigneur, lui dit-il alors, voici pourquoi don Pedro s’est ré-
fugié dans Montiel, malgré toutes les apparences. C’est un secret
que je gardais, car il est mien ; mais je dois le livrer pour I'intérét
de votre gloire. Don Pedro aime passionnément Aissa, fille de
Mothril. Il veut I’épouser. C’est pour cela qu’il a souffert que Mo-
thril assassinat dona Maria de Padilla, comme pour Maria il avait
fait tuer madame Blanche de Bourbon.

— Eh bien ! dit le roi, Aissa est donc dans Montiel ?

— Elle y est, répliqua Agénor.



— Encore une chose dont vous n’étes pas plus siir que de
l’autre, mon ami.

— J’en suis siir, seigneur, parce qu’un amant sait toujours ou
est sa maitresse chérie.

— Vous aimez Aissa, une Moresque ?

— Je l’'aime passionnément, monseigneur, comme don Pedro,
avec cette réserve que pour moi Aissa se fera chrétienne, tandis
quelle se tuera si don Pedro veut la posséder.

Agénor avait pali en pronongant ces mots, car il n’y croyait
pas, le pauvre chevalier, et cette idée le désespérait. D’ailleurs,
Aissa se fut-elle tuée pour n’étre pas déshonorée, elle était tou-
jours perdue pour lui.

Cet aveu jeta don Henri dans une perplexité profonde.

— Voila une raison, murmura-t-il ; seulement, racontez-moi
comment vous savez qu’Aissa est a Montiel.

Agénor raconta de point en point la mort d’Hafiz, et les détails
de la blessure d’Aissa.

— Avez-vous un projet, voyons ? dit le roi.

— J’en ai un, seigneur, et si Votre Majesté veut me préter son
aide, je remettrai don Pedro entre ses mains, avant huit jours,
comme la derniere fois je lui en ai donné des nouvelles certaines.

Le roi fit venir le connétable, auquel Agénor raconta de nou-
veau tout ce qu’il avait dit.

— Je ne crois pas davantage qu'un prince aussi rusé, aussi dur,
se laisse prendre par 'amour d’'une femme, répliqua le conné-



table, mais le sire de Mauléon a ma parole de I'aider en ce qui lui
ferait plaisir, je 'aiderai.

— Laissez donc la place investie, dit Agénor, faites creuser un
fossé tout autour, et avec la terre de ce fossé, élevez un retranche-
ment derriere lequel seront cachés, non pas des soldats, mais de
vigilants et habiles officiers. Moi et mon écuyer, nous nous loge-
rons dans un endroit que nous connaissons, et d’ot 'on entend
tous les bruits de la place. Don Pedro, s’il voit une forte armée de
siege, va croire qu’'on sait son arrivée a Montiel, et il se défiera ;
or, la défiance est le salut d’'un homme aussi habile et aussi dan-
gereux. Faites partir pour Tolede toutes vos troupes, en ne lais-
sant au rempart de terre que deux mille hommes, bien suffisants
pour investir le chateau et soutenir une sortie. Quand don Pedro
croira qu'on fait négligemment la garde, il essaiera de sortir, je
vous en préviendrai.

A peine Agénor avait-il développé son plan et réussi a captiver
l’attention du roi, que 'on vint annoncer, de la part du gouver-
neur de Montiel, un parlementaire au connétable.

— Qu’on le fasse entrer ici-méme, dit Bertrand, et qu’il
s’explique.

C’était un officier espagnol, nommé Rodrigo de Sanatrias. Il
annoncait au connétable que la garnison de Montiel voyait avec
inquiétude un déploiement de forces considérables. Que les trois
cents hommes renfermés dans le chateau avec un seul officier, ne
voulaient pas lutter bien longtemps, puisqu’il n’y avait plus d’es-
poir depuis le départ et la défaite de don Pedro...

A ces mots le connétable et le roi regardérent Agénor comme
pour lui dire : — Voyez-vous qu’il n’y est pas ?



— Vous vous rendriez donc ? demanda le connétable.

— Comme des braves gens, oui messire, apres un certain
temps, parce qu’il ne faut pas que le roi don Pedro nous accuse a
son retour d’avoir trahi sa cause sans coup férir.

— On disait le roi chez vous, demanda don Henri.
L’Espagnol se mit a rire.

— Le roi est bien loin, dit-il, et que serait-il venu faire ici, ou
des gens investis comme vous nous investissez n’ont qu’a mourir
de faim ou a se rendre.

Nouveau regard du connétable et du roi a I'adresse d’Agénor.

— Que demandez-vous positivement alors ? interrogea Du-
guesclin, formulez vos conditions.

— Une tréve de dix jours, dit 'officier, pour que don Pedro ait
le temps de venir nous secourir. Apres quoi nous nous rendrons.

— Ecoutez, dit le roi ; vous assurez positivement que don Pe-
dro n’est pas dans la place ?

— Positivement, monseigneur, sans quoi nous ne demande-
rions pas a sortir. Car en sortant vous nous verrez tous, et par
conséquent vous reconnaitrez le roi. Or, si nous avions menti
vous nous puniriez ; et si vous preniez le roi, sans doute vous ne
le ménageriez pas ?

Cette derniere phrase était une question, — le connétable n’y
répondit pas. Henri de Transtamare eut assez de force pour
éteindre ’éclat sanglant que cette supposition de la prise de don
Pedro fit luire dans ses yeux.



— Nous vous accordons la tréve, dit le connétable, seulement
nul ne sortira du chateau.

— Mais nos vivres, seigneur ? dit l'officier.

— On vous les fournira. Nous irons chez vous, mais vous ne
sortirez point.

— Ce n’est pas une tréve ordinaire, alors, murmura lofficier.

— Pourquoi voudriez-vous sortir ? pour vous sauver ? mais
puisque nous vous donnons apres dix jours la vie sauve.

— Je n’ai plus rien a dire, répliqua l'officier, j’accepte ; ai-je
votre parole, messire ?

— Puis-je la donner, seigneur ? demanda Bertrand au roi
Henri.

— Donnez, connétable.

— Je la donne, répondit Duguesclin, dix jours de tréve et la vie
sauve pour toute la garnison.

— Toute ?...

— Il va sans dire, s’écria Mauléon, qu’il n’y a pas de restric-
tions, puisque vous annoncez vous-méme que don Pedro n’est
pas dans la place.

Ces mots échappérent au jeune homme malgré le respect qu’il
devait a ses deux chefs, et il s’applaudit de les avoir prononcés,
car une paleur visible passa comme un nuage sur les traits de don
Rodrigo de Sanatrias.

Il salua et se retira.



Quand il fut parti :

— Etes-vous convaincu ? demanda le roi, jeune entété, pauvre
amant...

— Convaincu que don Pedro est a Montiel, oui sire, et que
vous l'aurez entre les mains dans huit jours.

— Ah ! s’écria le roi, voila ce qui s’appelle de 'opiniatreté.
— Il n’est pas Breton pourtant, dit Bertrand en riant.

— Messeigneurs, don Pedro joue le méme jeu que nous vou-
lions jouer. Str de ne pouvoir échapper par la force, il essaie de la
ruse. Vous voila persuadés selon lui qu’il est dehors, vous accor-
dez une tréve, vous faites nonchalamment la garde ; eh bien ! il
va passer ; oh ! je vous le dis, il va passer et fuir ; mais nous se-
rons 13, j’espere. Ce qui vous prouve a vous qu’il est hors Montiel
me prouve a moi qu’il est dedans.

Agénor quitta la tente du roi et du connétable avec une ardeur
facile a concevoir.

— Musaron, dit-il, cherche la plus haute tente de I'armée et at-
taches-y ma banniere de facon a ce qu’elle soit parfaitement vue
du chateau. Aissa la connait, elle la verra, elle me saura pres
d’elle, et conservera tout son courage. Quant a nos ennemis,
voyant mon pennon sur le retranchement, ils me croiront 1a, et
ne soupconneront pas que nous allons nous glisser de nouveau
dans la grotte de la source. Allons mon brave Musaron, allons ! ce
supréme effort, nous touchons au but.

Musaron obéit, la banniere de Mauléon flotta orgueilleuse-
ment au-dessus des autres.



Chapitre 22 La ruse du vaincu.

Le roi Henri partit de devant Montiel avec le connétable et I'ar-
mée.

Il ne resta plus que deux mille Bretons et Le Begue de Vilaine au-
tour des retranchements de terre.

L’amour avait inspiré Mauléon. Chacune de ses réflexions
était frappée au coin de la vérité.

Il parlait en effet comme s’il elit entendu tout ce qui s’était
passé dans le chateau.

A peine arrivé aprés la bataille, don Pedro, hors d’haleine, suf-
foqué, écumant de rage, se jeta sur un tapis dans la chambre de
Mothril, et demeura immobile, muet, inabordable, avec des ef-
forts surhumains pour concentrer au fond de son ceeur la fureur
et le désespoir qui bouillonnaient en lui.

Tous ses amis morts ! sa belle armée détruite ! tant d’espé-
rances de vengeance et de gloire anéanties en I'espace que met le
soleil a faire le tour de I'horizon !

Désormais plus rien ! La fuite, l'exil, la misere ! Des combats
de partisans, honteux et sans fruit. Une mort indigne sur un in-
digne champ de bataille.

Plus d’amis ! Ce prince, qui n’avait jamais aimé, éprouvait les
plus cruelles douleurs a douter de I'affection des autres.



C’est que les rois, pour la plupart, confondent le respect qu’on
leur doit avec l'affection qu’ils devraient inspirer. Ayant l'un, ils
se passent de l'autre.

Don Pedro vit entrer dans sa chambre Mothril sillonné de
taches rougeatres. Son armure était criblée de trous, par
quelques-uns sortait un sang qui n’était pas celui de ses ennemis.

Le More était livide. Il couvait dans ses yeux une farouche ré-
solution. Ce n’était plus le soumis, le rampant Sarrasin ; c’était
un homme fier et intraitable, qui allait s’adresser a son égal.

— Roi don Pedro, dit-il, tu es donc vaincu ?

Don Pedro releva la téte et lut dans les yeux froids du More
toute la transfiguration de son caractere.

— Oui, répliqua don Pedro, et pour ne plus m’en relever.

— Tu désesperes, fit Mothril, ton Dieu ne vaut donc pas le
notre. Moi, qui suis vaincu aussi, et blessé, je ne désespére pas,
j'ai prié, me voila fort.

Don Pedro baissa la téte avec résignation.
— Cest vrai, dit-il, j’avais oublié Dieu.

— Malheureux roi ! tu ne sais pourtant pas le plus grand de tes
malheurs. Avec la couronne tu vas perdre la vie.

Don Pedro tressaillit, et lanca un regard terrible a Mothril.
— Tu vas m’assassiner ? dit-il.

— Moi ! moi ton ami ! tu deviens fou, roi don Pedro. Tu as
bien assez d’ennemis sans moi, et je n’aurais pas besoin, si je



voulais ta mort, de tremper mes mains dans ton sang. Léve-toi, et
viens regarder avec moi la plaine.

En effet, la plaine se garnissait de lances et de cuirasses, qui,
s’enflammant aux rayons du soleil couchant, formaient peu a peu
autour de Montiel un cercle de feu de plus en plus resserré.

— Cernés ! nous sommes perdus ! vois-tu bien, don Pedro, dit
Mothril. Car ce chateau, inexpugnable si 'on avait des vivres, ne
peut nourrir la garnison, ni toi-méme ; or, on t'enveloppe, on t'a
vu... tu es perdu.

Don Pedro ne répondit pas sur-le-champ.
—Onm’avu... Quimavu?

— Crois-tu que ce soit pour prendre Montiel, cette masure, in-
utile que la banniere du Begue de Vilaine s’arréte ici et tiens, vois
la-bas les pennons du connétable qui arrive ; a-t-il besoin de
Montiel, le connétable ? Non, c’est toi qu'on cherche ; oui, c’est
toi qu’on veut.

— On ne m’aura pas vivant, dit don Pedro.

Mothril ne répondit rien a son tour. Don Pedro reprit avec
ironie :

— Le fidele ami, ’'homme plein d’espoir ! qui n’en a pas méme
assez pour dire a son roi : Vivez et espérez.

— Je cherche le moyen, dit Mothril, de te faire sortir d’ici.
— Tu me proscris ?

— Je veux sauver ma vie ; je veux ne pas étre forcé de tuer
dofia Aissa, de peur qu’elle ne tombe au pouvoir des chrétiens.



Le nom d’Aissa fit monter le rouge au front de don Pedro.

— C’est pour elle, murmura-t-il, que je me suis pris au piege.
Sans le désir de la revoir, je courais jusqu’a Toléde. Toléde peut
se défendre, elle... on n’y meurt pas de faim. Les Tolédans
m’aiment et se font tuer pour moi. Je pouvais sous Tolede don-
ner une derniére bataille, et trouver une mort glorieuse, qui sait,
celle de mon ennemi le batard d’Alphonse, celle de Henri de
Transtamare. Une femme m’a conduit a ma ruine.

— J’eusse aimé mieux te voir a Tolede, dit froidement le More,
car j’eusse arrangé tes affaires en ton absence... et les miennes.

— Au lieu qu’ici tu ne feras rien pour moi, s’écria don Pedro
dont la fureur commencait a prendre un libre cours. Eh bien !
misérable, je finirai mes jours ici, soit, mais je t’aurai puni de tes
crimes et de ta déloyauté, j'aurai savouré un dernier bonheur.
Aissa, que tu m’as offerte comme un leurre, m’appartiendra cette
nuit méme.

— Tu te trompes, dit le More avec calme, Aissa ne t’appartien-
dra pas...

— Oublies-tu que je commande ici a trois cents guerriers ?

— Oublies-tu que tu ne peux sortir de cette chambre sans ma
volonté, que je t’étendrai mort a mes pieds si tu bouges, et que je
jetterai ton corps aux soldats du connétable, lesquels accueille-
ront mon présent avec des transports de joie ?

— Un traitre ! murmura don Pedro.

— Fou ! aveugle ! ingrat ! s’écria Mothril, dis donc un sauveur.
Tu peux fuir, tu peux tout reprendre avec la liberté, fortune, cou-



ronne, renommeée ; fuis donc, et sans perdre de temps, n’irrite
pas encore Dieu par des débauches, par des exactions, et n’injurie
pas le seul ami qui te reste.

— Un ami ! qui me parle ainsi !
— Aimerais-tu mieux qu’il te flattat pour te livrer ?...
— Je me résigne... Que veux-tu faire ?

— Je vais envoyer un héraut a ces Bretons qui te guettent... Ils
te croient ici, — détrompons-les. Si nous les voyons perdre I'es-
poir d’une si riche capture, profitons des moments, évade-toi a la
premiere occasion que te donnera leur négligence. Voyons, as-tu
ici un homme dévoué, intelligent, que tu puisses leur envoyer ?

— J’ai Rodrigo Sanatrias, un capitaine qui me doit tout.

— Ce n’est pas une raison. Espére-t-il encore quelque chose de
toi ?

Don Pedro sourit avec amertume.

— Clest vrai, dit-il, on n’a d’amis que ceux qui espéerent. Eh
bien ! je le ferai espérer.

— Ala bonne heure, qu’il vienne !

Mothril, tandis que le roi appelait Sanatrias, fit monter
quelques Mores qu’il placa en surveillance autour de la chambre
d’Aissa.

Don Pedro passa une partie de la nuit a discuter avec I'Espa-
gnol les moyens d’entrer en pourparlers avec I'ennemi. Rodrigo
était aussi ingénieux que fidéle ; il comprenait d’ailleurs que le
salut de don Pedro faisait le salut de tous, et que, pour avoir le roi



vaincu, les vainqueurs sacrifieraient dix mille hommes, démoli-
raient le rocher, feraient tout périr par le fer et la faim, mais arri-
veraient a leur but.

Au jour, don Pedro vit avec désespoir les banniéres de don
Henri de Transtamare.

Pour déranger un roi de sa route et un connétable de ses
plans, on était donc assuré de prendre, dans Montiel, autre chose
qu’une garnison.

Don Pedro expédia aussitot Rodrigo Sanatrias, lequel fit sa
commission avec ’adresse et le succes que nous avons vus.

Il rapporta au chateau des nouvelles qui comblerent de joie
tous les prisonniers.

Don Pedro ne cessait de lui demander des détails, il tirait de
chacun des inductions favorables ; le départ des troupes du roi et
du connétable acheva de lui prouver combien le conseil du More
avait été prudent et efficace.

— A présent, dit Mothril, nous n’avons plus a craindre qu’un
ennemi ordinaire. Vienne une nuit sombre, et nous sommes
sauvés.

Don Pedro ne se possédait plus de joie ; il était devenu affec-
tueux, communicatif avec Mothril.

— Ecoute, lui avait-il dit, je vois que je t'ai mal traité, tu mé-
rites mieux que d’étre un ministre de roi déchu. J’épouserai Ais-
sa, je m’unirai a toi par les liens les plus forts. Dieu m’a abandon-
né, j'abandonnerai Dieu. Je me ferai I'adorateur de Mahomet,
puisque c’est lui qui me sauve par ta voix. Les Sarrasins m’ont vu



a l'ceuvre, ils savent si je suis bon capitaine et vaillant soldat ; je
les aiderai a reconquérir I'Espagne, et, s’ils me jugent digne de les
commander, je replacerai sur le trone des Castilles un roi maho-
métan pour faire honte a la Chrétienté qui s’occupe de querelles
intestines au lieu de prendre sérieusement I'intérét de la religion.

Mothril écoutait avec une sombre défiance les promesses dic-
tées par la peur ou par I’enthousiasme.

— Sauve-toi toujours, disait-il, puis nous verrons.

— Je veux, répliqua don Pedro, que tu aies de mes promesses
un gage plus assuré que la simple parole. Fais venir Aissa devant
toi, je lui engagerai ma foi, tu écriras mes promesses et je les si-
gnerai, nous ferons ensemble une alliance au lieu dun
arrangement.

Don Pedro avait retrouvé, en s’engageant ainsi, toute sa ruse,
toute sa force d’autrefois. Il sentait bien qu’en rendant a Mothril
I'espoir d'un avenir, il 'empéchait d’abandonner entierement sa
cause, et que sans cet espoir Mothril était homme a le livrer aux
ennemis.

De son coté, Mothril avait eu la méme pensée ; mais il voyait
jour a sauver don Pedro, c’est-a-dire a rallumer une guerre dont
tout le fruit serait pour sa cause ; tandis que, don Pedro pris ou
mort, les Sarrasins n’avaient plus de prétexte pour entretenir une
guerre ruineuse contre des ennemis désormais invincibles.

Don Pedro était un habile capitaine, Mothril le savait bien.
Don Pedro connaissait les ressources des Mores, il pouvait, se ré-
conciliant avec les chrétiens, leur faire un mal incalculable.



D’ailleurs, Mothril avait avec lui la solidarité du crime et de
l’ambition, liens mystérieux, puissants, dont on ne peut sonder
I’étendue et la force.

Il écouta donc favorablement don Pedro et lui dit :

— J’accepte avec reconnaissance vos offres, mon roi, et je vous
mettrai en état de les réaliser. Vous voulez voir Aissa, je vous la
montrerai ; seulement, n’alarmez point sa modestie par des dis-
cours trop passionnés, songez qu’elle est convalescente a peine
d’'une maladie cruelle...

— Je songerai a tout, répondit don Pedro.

Mothril alla chercher Aissa, qui s'inquiétait de ne pas avoir de
nouvelles de Mauléon. Les bruits d’armes, les pas des serviteurs
et des soldats, lui annongaient I'imminence du danger, mais
avant tout ce qu’elle redoutait, c’était I'arrivée de don Pedro ; et
elle ignorait cette arrivée.

Mothril, qui lui avait fait tant de promesses, dut encore lui
mentir. Il avait a redouter qu’elle ne trahit devant le roi la scéne
de la mort de Maria Padilla. Cette entrevue était redoutable, mais
il ne pouvait la refuser au roi.

Il avait jusque la évité toute explication ; mais cette fois don
Pedro allait interroger, Aissa allait parler...

— Aissa, dit-il a la jeune fille, je viens vous annoncer que don
Pedro est vaincu, caché dans ce chateau.

Alssa palit.

— Il veut vous voir et vous parler, ne le lui refusez pas, car il
commande ici... d’ailleurs il va partir ce soir... il vaut mieux rester



avec lui en bonne intelligence.

Aissa parut croire aux paroles du More. Cependant une dou-
loureuse agitation Tlavertissait quun nouveau malheur
l'attendait.

— Je ne veux pas parler au roi, dit-elle, ni le voir avant que
d’avoir revu le sire de Mauléon que vous m’avez promis d’amener
ici vainqueur ou vaincu.

— Mais don Pedro attend...
— Que m’importe !
— Il commande, vous dis-je.

\

— J’ai un moyen de me soustraire a son autorité ; vous le
connaissez bien... Que m’avez-vous promis ?...

— Je tiendrai mes promesses, Aissa, mais aidez-moi.
— Je n’aiderai personne a tromper.
— C’est bien ; livrez ma téte alors... je suis prét a la mort.

Cette menace avait toujours son effet sur Aissa. Habituée aux
facons expéditives de la justice arabe, elle savait quun geste du
maitre fait tomber une téte ; elle pouvait croire celle de Mothril
fort compromise.

— Que me dira le roi ? demanda-t-elle, et comment me parle-
ra-t-il ?

— En ma présence...

— Ce n’est pas assez ; je veux qu’il y ait du monde présent a
I’entretien.



— Je vous le promets.
— Je veux en étre siire.
— Comment ?

— Cette chambre ou nous sommes donne sur la plate-forme
du chateau. Garnissez d’hommes cette plate-forme ; que mes
femmes m’accompagnent. Ma litiere étant amenée 13, j’écouterai
ce que me dira le roi.

— Il sera fait comme vous désirez, dofia Aissa.
— Maintenant, que me dira don Pedro ?

— Il vous proposera de vous épouser.

Aissa fit un geste violent de dénégation.

— Je le sais bien, interrompit Mothril ; mais laissez-le dire...
Songez que ce soir il part.

— Mais je ne répondrai pas.

— Vous répondrez avec courtoisie, au contraire, Aissa... Voyez
tous ces hommes d’armes, Espagnols et Bretons, qui entourent le
chateau ; ces gens doivent nous prendre par la violence et nous
mettre a mort s’ils trouvent le roi avec nous. Laissons partir don
Pedro pour nous sauver.

— Mais le sire de Mauléon ?
— Il ne pourrait nous sauver si don Pedro était la.

Aissa interrompit Mothril.



— Vous mentez, dit-elle, et vous ne pouvez méme me flatter de
le réunir a moi. Ou est-il ? que fait-il ? vit-il ?

A ce moment Musaron, par ordre de son maitre, élevait en
l’air la banniére bien connue d’Aissa.

La jeune fille apercut ce signal chéri. Elle joignit les mains
avec extase et s’écria :

— Il me voit ! il m’entend... Pardonnez-moi, Mothril, je vous
avais soupconné a tort... Allez donc dire au roi que je vous suis.

Mothril tourna les yeux sur la plaine, vit I’étendard, le recon-
nut, palit et balbutia :

— J’y vais.
Puis avec fureur :

— Chrétien maudit ! s’écria-t-il dés qu’Aissa ne put I'entendre,
tu me poursuivras donc toujours ! Oh ! je t'échapperai.

q

Chapitre 23 Evasion.

Don Pedro recut Aissa sur la plate-forme au milieu des témoins
quelle avait désirés.

Son amour s’exprima sans emphase, ses désirs étaient bien re-
froidis par la préoccupation de I’évasion prochaine.

Aissa n’eut donc rien a reprocher a Mothril en cette circons-
tance ; et d’ailleurs, elle ne cessa de regarder pendant toute la



conférence cette bienheureuse banniere de Mauléon, qui flottait
resplendissante au soleil a 'extrémité des retranchements.

Aissa voyait sous cette banniere un homme d’armes que de
loin elle pouvait prendre pour Agénor ; ainsi I’avait calculé notre
chevalier.

Trouvant ainsi moyen de rassurer Aissa en lui décelant sa pré-
sence, et Mothril en éloignant ses soupc¢ons de toute entreprise
cachée, don Pedro avait décidé que trois de ses amis les plus dé-
voués se tiendraient préts a aller reconnaitre la nuit les remparts
de terre.

Il y avait bien un point du rempart plus négligemment gardé
que les autres, c’était le coté du rocher qui descend a pic dans un
ravin. Plusieurs avis conseillaient au roi de fuir par la le long d'un
cable qu’on attacherait aux fenétres d’Aissa, mais une fois en bas,
le roi n’aurait pas de cheval pour s’éloigner rapidement.

On se résolut donc a sonder ces remparts a I'endroit le plus
faible et a se frayer la un chemin par ou, les sentinelles écartées
ou poignardées, le roi fuirait monté sur un bon cheval.

Mais le soleil du jour promettait une nuit claire, ce qui nuisait
a l'exécution du projet.

Tout a coup, comme si la fortune se fiit décidée a favoriser
chaque désir de don Pedro, un vent d’ouest souleva les brilants
tourbillons de sable de la plaine, et des nuages cuivrés, allongés
en grandes banderoles, parurent du fond de l’horizon comme
I'avant-garde d'une armée terrible.

A mesure que le soleil s’éteignait derriere les tours de Tolede,
ces nuages épaissis noircissaient et enveloppaient le ciel comme



dans un sombre manteau.
Une pluie abondante tomba vers les neuf heures du soir.

Agénor et Musaron étaient venus, aussitot apres le coucher du
soleil, s’ensevelir cote a cote dans leur cachette de la source.

Les hommes choisis du Begue de Vilaine s’étaient creusés sous
la paroi extérieure du rempart un abri dans la terre desséchée par
le soleil du jour, en sorte qu’il y avait autour de Montiel un cor-
don non interrompu de ces hommes cachés.

En apparence, et d’apres 'ordre d’Agénor qui avait pris I'ini-
tiative en tout depuis le départ du connétable, des sentinelles de-
bout de loin en loin gardaient ou semblaient garder la ligne de
circonvallation.

La pluie avait forcé les sentinelles a s’envelopper de
manteaux ; quelques-unes s’étaient couchées dans ces manteaux.

A dix heures, Agénor et Musaron entendirent le roc tressaillir
sous des pas d’hommes.

Ils écoutérent plus attentivement, et finirent par voir passer
trois officiers de don Pedro qui, avec mille précautions, et plutot
rampant que marchant, exploraient le rempart a un endroit dési-
gné d’avance.

On avait a dessein éloigné de cet endroit la sentinelle. Il n’y
avait que l'officier caché sous le revétement de terre a 'extérieur.

Les officiers virent que ce c6té n’était pas gardé. Ils se commu-
niquerent avec joie cette découverte, et Agénor les entendit s’ap-
plaudir en remontant I’escalier rapide.



L’un deux dit & demi-voix :

— Il fait glissant, et les chevaux auront peine a tenir pied en
descendant.

— Oui, mais ils courront mieux en plaine, répondit un autre.
Ces mots emplirent de joie le cceur d’Agénor.

Il envoya Musaron aux retranchements annoncer au plus voi-
sin officier breton qu’il allait se passer quelque chose de nouveau.

Lofficier couché communiqua la nouvelle a son voisin, lequel
en fit autant, et tout autour de Montiel courut le renseignement
donné par Agénor.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée qu’Agénor entendit au
sommet de la plate-forme le sabot d’un cheval heurter le roc.

Il lui sembla que ce bruit égratignait son cceur, tant I'impres-
sion fut vive et douloureuse.

Le bruit s’approchait ; d’autres pas de chevaux se faisaient en-
tendre, mais perceptibles pour Agénor et Musaron seuls.

En effet, le roi avait donné ordre qu’on enveloppat d’étoupes
la corne des chevaux pour qu’elle résonnat moins fort.

Le roi venait le dernier ; une petite toux seche, qu’il ne put re-
tenir, trahit sa présence.

Il marchait a grand-peine, soutenant par la bride son cheval
qui glissait des pieds de derriére dans la rapide descente.

A mesure que les fugitifs passaient devant la grotte, Musaron
et Agénor les reconnaissaient. Quand ce fut au tour de don Pe-



dro, ils virent parfaitement son visage pale, mais assuré.

Arrivés au retranchement, les deux premiers fugitifs mon-
terent a cheval et franchirent le parapet, mais ils avaient a peine
fait dix pas qu’ils tombaient dans une fosse préparée, ou vingt
hommes d’armes les baillonnant les enleverent sans bruit.

Don Pedro, qui ne se doutait de rien, sauta en selle a son tour ;
tout a coup il fut saisi par Agénor qui I’étreignit de deux bras ner-
veux, tandis que Musaron lui serrait la bouche avec une ceinture.

Cela fait, Musaron pique dun coup de dague le cheval qui
bondit par dessus le retranchement et s’enfuit, en faisant en-
tendre un galop rapide sur le terrain rocailleux.

Don Pedro se débattait avec la vigueur du désespoir.

— Prenez garde, lui dit Agénor a l'oreille, je vais étre forcé de
vous tuer si vous faites du bruit.

Don Pedro réussit a faire entendre ces mots étranglés :
— Je suis le roi ! traite-moi en chevalier !

— Je sais bien que vous étes le roi, dit Agénor, et je vous atten-
dais ici. Foi de chevalier ! vous ne serez pas maltraité.

Il prit le prince sur ses robustes épaules, et traversa ainsi la
ligne de retranchements, au milieu des officiers qui bondissaient
de joie.

— Silence ! silence ! dit Agénor, pas d’éclat, messieurs, pas de
cris ! J’ai fait les affaires du connétable, ne faites pas manquer les
miennes.



Il porta son prisonnier dans la tente de Le Begue de Vilaine,
qui lui sauta au cou et 'embrassa tendrement.

— Vite ! vite ! s’écria ce capitaine, des courriers au roi, qui est
devant Tolede ; des courriers au connétable, qui tient la cam-
pagne, pour lui apprendre que la guerre est finie.

q

Chapitre 24 Difficulté.

Tandis que tout le camp des Bretons passait la nuit dans I'ivresse
du triomphe, et don Pedro dans les angoisses de la terreur, des
cavaliers, montés sur les meilleurs chevaux de I'armée, allaient
prévenir don Henri et le connétable.

Agénor avait passé la nuit pres du prisonnier qui, se renfer-
mant dans un farouche silence, refusait toute consolation comme
tout soulagement.

On ne pouvait laisser lié un roi, un capitaine : on délia donc le
prisonnier, apres lui avoir fait jurer sa parole de gentilhomme
qu’il ne ferait aucun effort pour fuir.

— Mais, dit Le Begue a ses officiers, on sait ce que vaut la pa-
role du roi don Pedro ; doublez le poste, et que la tente soit en-
tourée de fagon a ce qu’il ne puisse méme penser a fuir.

On trouva le connétable a trois lieues de Montiel, chassant de-
vant lui, comme des troupeaux, les débris de 'armée vaincue
l'avant-veille, et complétant, par un butin de prisonniers a riche
rancon, le gain de cette importante journée.



Car les Tolédans avaient refusé d’ouvrir leurs portes méme
aux vaincus leurs alliés, tant ils craignaient une supercherie en
usage dans les temps barbares, ou la ruse prenait autant de
places que la force.

Le connétable n’eut pas plutot appris la nouvelle qu’il s’écria :
— Ce Mauléon avait plus d’esprit que nous !

Et il poussa son cheval vers Montiel avec une joie difficile a
décrire.

A peine arrivé, — déja le jour naissant argentait les cimes des
montagnes, — le connétable prit dans ses bras Mauléon, modeste
dans son triomphe.

— Merci, lui dit-il, messire, pour votre courageuse persévé-
rance et pour votre perspicacité. Ou est le prisonnier ? ajouta-t-il.

— Dans la tente de Le Begue de Vilaine, répliqua Mauléon ;
mais il dort ou feint de dormir.

— Je ne veux pas le voir, dit Bertrand : il convient que la pre-
miére personne avec qui don Pedro s’entretiendra soit Henri, son
vainqueur et son maitre. A-t-on mis bonne garde ? Il ne faut a
certains esprits malfaisants qu'une bonne priére au démon pour
étre délivrés.

— Il'y a trente chevaliers autour de la tente, messire, répondit
Agénor. Don Pedro n’échappera point, a moins qu’un ange de Sa-

tan ne le tire par les cheveux, comme autrefois le prophete Haba-
cuc : encore le verrons-nous partir...

— Et je lui enverrai au milieu des airs, dit Musaron, un carre-
let qui le fera arriver en enfer avant ’ange des ténébres.



— Qu’on me dresse un lit de camp devant la tente, commanda
le connétable. Je veux, comme les autres, garder le prisonnier
pour le présenter moi-méme a don Henri.

On obéit au connétable, et son lit, lit de planches et de
bruyeres, fut dressé a la porte méme de la tente.

— A propos, dit Bertrand, c’est presque un mécréant ; il est ca-
pable de se tuer ; lui a-t-on 6té ses armes ?

— On n’a pas o0sé, seigneur ; c’est une téte sacrée. Il a été pro-
clamé roi devant I’autel de Dieu.

— Cest juste : d’ailleurs on lui doit, jusqu’aux premiers ordres
de don Henri, tout respect et toute assistance.

— Vous voyez, seigneur, dit Agénor, combien cet Espagnol
mentait lorsqu’il vous assurait que don Pedro n’était pas a
Montiel.

— Aussi ferons-nous pendre cet Espagnol et toute la garnison,
dit tranquillement Le Begue de Vilaine. En mentant il a dégagé
de sa parole notre connétable.

— Monseigneur, répliqua vivement Agénor, ces malheureux
soldats ne sont coupables de rien lorsqu'un chef ordonne.
D’ailleurs s’ils se rendent, vous commettriez un assassinat, et s’ils
ne se rendent pas on ne les prendra point.

— On les prendra par famine, répliqua le connétable.

L’idée de voir Aissa périr de faim emporta Mauléon hors des
limites de sa discrétion naturelle.



— Oh ! messeigneurs... dit-il, vous ne commettrez pas une
cruauté !

— Nous punirons le mensonge et la déloyauté, dit le conné-
table. D’ailleurs ne doit-on pas s’applaudir que ce mensonge nous
fournisse 'occasion de punir le Sarrasin Mothril ? Je vais en-
voyer un parlementaire a ce misérable pour lui annoncer que don
Pedro est pris ; que s’il a été pris, c’est qu’il était dans Montiel ;
que par conséquent on m’avait menti, et que pour donner un
exemple a tous les félons, la garnison sera décimée se rendant, ou
condamnée a périr de faim si elle ne se rend pas.

— Et dona Aissa ? interrompit Mauléon, pale d’inquiétude et
d’amour.

— Nous épargnerons les femmes, bien entendu, répliqua Du-
guesclin ; car maudit soit ’homme de guerre qui n’épargne pas
les vieillards, les petits enfants et les femmes !

— Mais Mothril n’épargnera pas Aissa, monseigneur ; ce serait
la laisser a quelquun apres lui : vous ne le connaissez pas, il la
tuera... Or, vous m’avez promis de me donner ce que je vous de-
manderais, messire : je vous demande la vie d’Aissa.

— Et je vous l'accorde, mon ami ; mais comment ferez-vous
pour la sauver ?

— Je supplierai Votre Seigneurie de n’envoyer a Mothril
d’autre parlementaire que moi, de me laisser libre des paroles
que je lui dirai... Je réponds ainsi d'une prompte soumission du
More et de la garnison... Mais, par pitié, monseigneur, la vie des
malheureux soldats ! ils n’ont rien fait.



— Je vois qu’il faut se rendre. Vous m’avez assez servi pour
que je n’aie rien a vous refuser. Le roi, de son c6té, vous doit au-
tant qu’a moi, puisque vous avez pris don Pedro, sans lequel
notre victoire d’hier était incompléte. Je peux donc, en son nom
comme au mien, vous donner ce que vous désirez. Aissa vous ap-
partient, — les soldats, les officiers méme de la garnison auront
vie et bagues sauves, mais Mothril sera pendu.

— Seigneur...

— Oh ! pour cela, ne demandez pas plus... vous ne 'obtiendrez
pas. J'offenserais Dieu si j’épargnais ce scélérat.

— Monseigneur, la premiere chose qu’il va me demander, c’est
s’il aura la vie sauve ; que répondrai-je ?

— Vous répondrez ce que vous voudrez, messire de Mauléon.

— Mais vous l'eussiez épargné, d’apres les conditions de la
tréve faite avec Rodrigo Sanatrias.

— Lui ! jamais. J’ai dit la garnison ; — Mothril est un Sarrasin,
je ne le compte pas parmi les défenseurs du chateau ; d’ailleurs,
c’est un compte a régler entre moi et Dieu, vous dis-je. Une fois
que vous aurez dona Aissa, mon ami, rien ne vous regarde plus.
Laissez-moi faire.

— Encore une fois, messire, laissez moi vous supplier. — Oui,
ce Mothril est un misérable ; oui, Dieu aurait pour agréable son
chatiment ; mais il est désarmé, il ne peut plus nuire...

— C’est comme si vous parliez a une statue, sire de Mauléon,
répondit le connétable. Laissez-moi reposer, je vous prie. —



Quant aux paroles que vous porterez a la garnison, je vous laisse
libre. — Allez !

Il n’y avait plus a répliquer. Agénor savait bien que Dugues-
clin, engagé dans un projet, demeurait inflexible et ne retournait
pas en arriere.

Il comprenait aussi que Mothril, sachant don Pedro tombé au
pouvoir des Bretons, ne ménagerait plus rien, parce qu’il savait
qu’on ne I’épargnerait pas.

Mothril, en effet, était un de ces hommes qui savent porter le
poids de la haine qu’ils inspirent et en subir les conséquences.
Implacable avec autrui, il se résignait a ne pas recevoir de grace.

D’un autre coté, jamais Mothril ne consentirait a rendre Aissa.
La position d’Agénor était des plus difficiles.

— Si je mens, dit-il, je me déshonore ; si je promets a Mothril
la vie sans lui tenir parole, je deviens indigne de 'amour d’une
femme et de 'estime des hommes.

Il était plongé dans ces cruelles perplexités lorsque les trom-
pettes annoncerent I'arrivée du roi Henri devant la tente.

Le jour était déja grand, et I'on voyait du camp la plate-forme
sur laquelle Mothril et don Rodrigo se promenaient en causant
avec vivacité.

— Ce que le connétable ne vous a pas accordé, dit Musaron a
son maitre qu’il voyait tout triste, le roi Henri vous I’accordera ;
demandez, — vous obtiendrez. — Qu’importe la bouche qui dise
oui, pourvu qu’elle ait dit un oui que vous puissiez, sans mentir,
reporter a Mothril !



— Essayons, dit Agénor.

Et il alla s’agenouiller aupres de I’étrier de Henri qu’un écuyer
aidait a descendre.

— Bonne nouvelle, dit le roi, a ce qu’il parait ?
— Oui, monseigneur.

— Je veux vous récompenser, Mauléon ; demandez-moi un
comté si vous voulez.

— Je vous demande la vie de Mothril.

— Clest plus quun comté, répondit Henri, mais je vous
l’accorde.

— Partez vite, monsieur, dit Musaron a l'oreille de son maitre,
car le connétable vient, et il serait trop tard s’il entendait.

Agénor baisa la main du roi qui, mettant pied a terre, s’écria :
— Bonjour, cher connétable, il parait que le traitre est a nous ?

— Oui, monseigneur, dit Bertrand, qui feignit de ne pas avoir
apercu Agénor causant avec Henri.

Le jeune homme se mit a courir comme s’il emportait un tré-
sor. Il avait droit, comme parlementaire désigné, de prendre avec
lui deux trompettes ; il les choisit, s’en fit précéder, et, suivi de
I'inséparable Musaron, il gravit le sentier jusqu’a la premiere
porte du chateau.

q



Chapitre 25 Diplomatie de 'amour.

On ne tarda pas a lui ouvrir, et il put, en avancant dans le che-
min, juger des difficultés du terrain.

Quelquefois le sentier n’avait pas plus d’'un pied de largeur, et
partout le rocher tombait a pic a mesure que I’entonnoir se creu-
sait ; les Bretons, peu accoutumés aux montagnes, sentaient le
vertige s’emparer d’eux.

— L’amour nous rend bien imprudents, messire, dit Musaron
a son maitre. Enfin !... Dieu est au bout de tout.

— Oublies-tu que nos personnes sont inviolables ?

— Eh ! monsieur, qu’a-t-il a ménager le More maudit, et que
voyez-vous d’inviolable pour lui sur la terre ?

Agénor imposa silence a son écuyer, continua de gravir le che-
min, et parvint a la plate-forme ou Mothril I'attendait, I’ayant re-
connu tandis qu’il montait.

— Le Francais ! murmura-t-il, que signifie sa présence au

chateau ?
Les trompettes sonnérent ; Mothril fit signe qu’il écoutait.

— Je viens, dit Agénor, de la part du connétable, pour te dire
ceci : Javais fait une tréve avec mes ennemis, a la condition que
personne ne sortirait du chateau... J’avais accordé la vie sauve a
tout le monde, moyennant cette condition ; aujourd’hui, je dois
changer d’avis, puisque vous avez manqué a votre parole.

Mothril devint pale et répliqua :



— En quoi ?

— Cette nuit, continua Agénor, trois cavaliers ont passé le re-
tranchement malgré nos sentinelles.

— Eh bien ! dit Mothril, faisant un violent effort sur lui-méme,
il faut les punir de mort... car ils se sont parjurés.

— Cela serait aisé, dit Agénor, si on les tenait, mais ils ont fui...

— Comment ne les avez-vous pas arrétés ? s’écria Mothril, in-
capable de modérer tout a fait sa joie, apres avoir ressenti une si
vive inquiétude.

— Parce que nos gardes se fiaient sur votre parole, veillaient
moins activement que de coutume, et que, selon le raisonnement
du sefor Rodrigo que voici, nul de vous n’avait intérét a fuir, tous
ayant la vie sauve...

— Tu conclus ? dit le More.
— En changeant quelque chose aux conditions de la tréve.

— Ah ! je m’en doutais, répliqua Mothril amerement. La clé-
mence des chrétiens est fragile comme un verre, il faut prendre
garde de la briser en buvant. Tu viens nous dire que plusieurs
soldats... Sont-ce des soldats... s’étant sauvés de Montiel, tu seras
forcé de nous mettre tous a mort.

— Et d’abord, Sarrasin... dit Agénor, blessé de ce reproche et
de cette supposition, d’abord tu dois savoir quels sont les fugitifs.

— Comment le saurais-je ?

— Compte ta garnison.



— Ce n’est pas moi qui commande.

— Tu ne fais donc pas partie de la garnison, dit vivement Agé-
nor, tu n’es donc pas compris dans la tréve.

— Tu es rusé pour un jeune homme.

— Je le suis devenu par défiance, a force de voir des Sarrasins,
mais réponds.

— Je suis le chef en effet, dit Mothril qui craignit de perdre les
bénéfices d'une capitulation, s’il y en avait une possible.

— Tu vois que javais raison de ruser, puisque tu mentais...
Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Tu avoues qu’on a violé les
conditions.

— Cest toi qui le dis, chrétien.

— Et tu me dois croire, ajouta Mauléon avec hauteur... donc
voici 'ordre du connétable, notre chef. La place sera rendue au-
jourd’hui méme, ou le blocus rigoureux commencera.

— Voila tout ? dit Mothril.

— Voila tout.

— On nous affamera ?

— Oui.

— Et si nous voulons mourir ?
— Vous étes libres.

Mothril regardait Agénor avec une expression particuliére,
que celui-ci comprit parfaitement.



— Tous ! dit-il, en appuyant sur ce mot.

— Tous, répliqua Mauléon... mais si vous mourez, c’est que
vous le voudrez bien... don Pedro ne vous secourra pas, crois-
moi.

— Tu crois ?
— J’en suis sfr...
— Pourquoi ?

— Parce que nous avons une armée a lui opposer, et qu’il n’en
a plus ; et qu’avant le jour ou il en aura trouvé une, vous serez
tous morts de faim.

— Tu raisonnes juste, chrétien.

— Sauvez donc votre vie, puisque la chose est en votre
pouvoir.

— Ah ! tu nous offres la vie.

— Je vous l'offre.

— Sur la foi de qui ? du connétable ?
— Sur la foi du roi qui vient d’arriver.

— En effet, il vient d’arriver, dit Mothril avec inquiétude, mais
je ne le voyais pas.

— Regarde sa tente... ou plutot celle du Begue de Vilaine.
— Oui... oui... tu es stir qu’on nous donnera la vie !

— Je te le garantis.



— Et a moi aussi ?

— A toi... Mothril, jai la parole du roi.

— Nous pourrons nous retirer ot il nous plaira ?
— Ou il vous plaira.

— Avec suivants, bagages, trésors ?

— Qui, Sarrasin.

— C’est bien beau...

— Tu n’y crois pas... tu es fou, pourquoi te prierions nous de
venir a nous, aujourd’hui, quand, mort ou vif, nous t’aurons, en
demeurant ici un mois.

— Oh ! vous pouvez craindre don Pedro.
— Je tassure que nous ne le craignons pas.
— Chrétien, je vais réfléchir.

— Si dans deux heures tu n’es pas rendu, dit 'impatient jeune
homme, regarde-toi comme mort. La ceinture de fer ne s’ouvrira
plus.

— Bien ! bien ! Deux heures ! ce n’est pas une grande généro-
sité, dit Mothril en interrogeant I’horizon avec anxiété, comme si
du fond de la plaine un sauveur allait surgir.

— Voila tout ce que tu réponds ? dit Agénor.

— Dans deux heures, balbutia Mothril distrait.



— Oh ! monsieur, il se rendra, vous I'avez persuadé, glissa Mu-
saron a l'oreille de son maitre.

Tout a coup Mothril regarda du co6té du camp des Bretons avec
une attention qu’il ne dissimulait plus.

— Oh ! oh ! murmura-t-il en désignant a Rodrigo la tente du
Begue de Vilaine.

L’Espagnol s’accouda sur le parapet pour mieux voir.

— Tes chrétiens se déchirent entre eux, dit Mothril, a ce qu’il
parait, vois comme on court vers cette tente.

En effet, une foule de soldats et d’officiers couraient vers la
tente avec les signes de la plus vive anxiété.

La tente s’agitait comme si elle efit été secouée intérieurement
par des lutteurs.

Agénor vit le connétable s’y précipiter avec un geste de colére.

— 11 se passe quelque chose d’étrange et d’effrayant dans la
tente ou est don Pedro, dit-il, partons, Musaron.

L’attention du More était distraite par ce mouvement incom-
préhensible. Celle de Rodrigo I’était plus encore. Agénor profita
de leur oubli pour descendre avec ses Bretons la pente difficile.
Au milieu du chemin il entendit un horrible cri montant de la
plaine vers le ciel.

Il était temps qu’il arrivat aux barrieres ; a peine la derniére
porte se fut-elle refermée derriére lui, que la voix tonnante de
Mothril cria :



— Allah ! Allah ! le traitre me trompait. Le roi don Pedro a été
pris. Allah ! qu’on arréte le Francais, et qu’il nous serve d’otage ;
aux portes ! fermez ! fermez !

Mais Agénor venait de franchir le retranchement, il était en
stireté, il pouvait méme voir en son entier le terrible spectacle au-
quel, du haut de la plate-forme, venait d’assister le More.

— Miséricorde ! dit Agénor en tremblant et en levant les bras
au ciel, une minute de plus nous étions pris et perdus ; ce que je
vois la dans cette tente elit excusé Mothril et ses représailles les
plus sanglantes.

q

Chapitre 26 Ce que ’on voyait dans la tente
du Begue de Vilaine.

Le roi don Henri, apres avoir quitté Agénor et lui avoir donné la
grace de Mothril, s’essuya le visage et dit au connétable :
— Mon ami, le cceur me bat bien fort. Je vais voir dans '’humilia-
tion celui que je hais mortellement ; c’est une joie mélée d’amer-
tume, et je ne m’explique pas ce mélange en ce moment.

— Cela prouve, sire, dit le connétable, que le coeur de Votre
Majesté est noble et grand ; sans cela il ne contiendrait autre
chose que la joie du triomphe.

— 1l est bizarre, ajouta le roi, que je n’entre dans cette tente
qu’'avec défiance, et, je le répete, le ceeur serré... Comment est-
i?..



— Sire, il est assis sur un escabeau, il tient sa téte plongée
dans ses deux mains. Il parait abattu.

Henri de Transtamare fit un signe de la main et chacun
s’éloigna.

— Connétable, dit-il tout bas, un dernier conseil, je vous prie.
Je veux épargner sa vie, mais faut-il que je I'exile, ou que je I'en-
ferme dans une forteresse ?

— Ne me demandez pas de conselil, sire roi, répliqua le conné-
table ; car je ne saurais vous en donner un. Vous étes plus sage
que moi, et vous étes en face d’un frere ; Dieu vous inspirera.

— Vos paroles m’ont fixé sans retour, connétable, merci.
Le roi souleva le pan de la toile qui fermait la tente, et il entra.

Don Pedro n’avait pas quitté la posture que Duguesclin avait
dépeinte au roi. Son désespoir seulement n’était plus silencieux :
il se trahissait au dehors par des exclamations tantot sourdes,
tantot bruyantes. On efit dit un commencement de folie.

Le pas d’Henri fit lever la téte a don Pedro.

Sit6t qu’il reconnut son vainqueur a sa contenance majes-
tueuse, et a son cimier fait d'un lion d’or, la fureur s’empara de
Tui.

— Tu viens, dit-il, tu oses venir !

Henri ne répondit pas, et garda son attitude réservée et son
silence.

— Je t’ai bien vainement appelé dans la mélée, continua don
Pedro en s’animant par degrés ; mais tu n’as de courage que pour



insulter un ennemi vaincu, et méme ce moment tu caches ton vi-
sage pour que je ne voie pas ta paleur.

Henri défit lentement les agrafes de son casque, et le posa sur
une table. Son visage était pale en effet, mais ses yeux conser-
vaient une sérénité douce et humaine.

Ce calme exaspéra don Pedro. Il se leva :

— Oui, dit-il, je reconnais le batard de mon peére, celui qui s’est
dit roi de Castille, oubliant qu’il n’y aura pas de roi en Castille
tant que je vivrai.

Aux sanglants outrages de son ennemi, Henri essaya d’oppo-
ser la patience, mais la colére montait par degrés a son front, et
des gouttes de sueur froide commencaient a couler de son visage.

— Prenez garde, dit-il d'une voix tremblante ; vous étes ici
chez moi, ne l'oubliez pas. Je ne vous insulte pas, et vous désho-
norez votre naissance par des paroles indignes de nous deux.

— Batard ! cria don Pedro, batard... batard !
— Misérable ! tu veux donc déchainer ma colere ?

— Oh ! je suis bien tranquille, fit don Pedro en s’approchant
avec des yeux enflammés, des lévres livides ; tu ne laisseras pas
aller ta colere plus loin que ne I’exige le soin de ta conservation.
Tu as peur...

— Tu mens ! vociféra don Henri hors de toute mesure.

Pour réponse, don Pedro saisit Henri a la gorge, et don Henri
étreignit don Pedro de ses deux bras.



— Ah ! disait le vaincu, il nous manquait cette bataille ; tu vas
voir qu’elle sera décisive.

Ils luttérent avec tant d’acharnement que la tente fut ébranlée,
que les toiles oscillerent, et qu’au bruit, le connétable, Le Begue,
et plusieurs officiers accoururent.

Ils furent obligés pour entrer de fendre avec leurs épées les
toiles de la tente. Les deux ennemis serrés, enlacés comme deux
serpents, se tenaient cramponnés aux rideaux mémes, avec leurs
pieds armés d’éperons.

Alors on vit a découvert l'intérieur de cette tente et la lutte

meurtriere.
Le connétable poussa un grand cri.
Mille soldats volérent aussitot dans la direction de la tente.

Ce fut alors que Mothril put voir du haut de la plate-forme ;
cest alors que Mauléon commenca aussi a voir du bout du
retranchement.

Les deux adversaires se roulaient et se tordaient en cherchant,
chaque fois qu’ils avaient un bras libre, a sS’emparer d’une arme.

Don Pedro fut le plus heureux, il parvint a mettre sous lui
Henri de Transtamare, et le maintenant avec son genou, il tira de
sa ceinture une petite dague pour I’en frapper.

Mais le danger rendit des forces a Henri ; il renversa encore
une fois son frere et le tint sur le flanc. Cote a cote tous deux, ils
se soufflaient au visage le feu dévorant de leur haine
impuissante.



— Il faut en finir, s’écria don Pedro, voyant que nul n’osait les
toucher, tant la majesté royale et ’horreur de la situation domi-
nait les assistants. Aujourd’hui, plus de roi de Castille, mais plus
d’usurpateur. — Je cesse de régner, mais je suis vengé. — L’on me
tuera, mais j’aurai bu ton sang.

Et avec une vigueur inespérée il roula sous lui son frere épuisé
par cette lutte, lui serra la gorge et leva la main pour enfoncer la
dague.

Alors Duguesclin voyant qu’il fouillait déja du poignard la
cotte de mailles et la cuirasse pour trouver le défaut, Duguesclin
saisit de son poignet nerveux le pied de don Pedro, et lui fit
perdre I’équilibre. Ce malheureux roula a son tour sous Henri.

— Je ne fais ni ne défais de rois, dit le connétable d'une voix
sourde et tremblante, j’aide a mon seigneur.

Henri, ayant pu respirer, avait repris des forces et tiré son
coutelas.

Ce fut un éclair. L’acier plongea tout entier dans la gorge de
don Pedro, un flot de sang jaillit aux yeux du vainqueur, étouf-
fant le cri terrible qui s’échappait des levres de don Pedro.

La main du blessé se détendit, ses yeux s’éteignirent, il laissa
aller en arriere son front sinistrement contracté. On entendit sa
téte frapper pesamment le sol.

— Oh ! qu’avez-vous fait, dit Agénor qui s’était précipité dans
la tente, et regardait, les cheveux hérissés, le cadavre nageant
dans le sang, et le vainqueur agenouillé, son arme a la main
droite, tandis que de la gauche il essayait de se soutenir.



Un silence effrayant planait sur toute I'assemblée.
Le roi meurtrier laissa tomber son poignard rougi.

On vit alors un ruisseau de sang sortir de dessous le cadavre et
courir lentement sur la pente du terrain rocailleux.

Chacun recula devant ce sang qui fumait encore comme s’il
ett conservé le feu de la colere et de la haine.

Don Henri, une fois relevé, s’assit dans un coin de la tente, et
cacha son visage assombri dans ses deux mains. Il ne pouvait
supporter I'éclat du jour et les regards des assistants.

Le connétable, aussi sombre que lui, mais plus énergique, le
souleva doucement, et congédia les spectateurs de cette terrible
scene.

— Certes, dit-il, mieux efit valu verser ce sang dans la mélée
avec votre épée ou votre hache de guerre. Mais Dieu fait bien ce
qu’il fait, et ce qu’il a fait est accompli. — Venez, sire, et reprenez
courage.

— Clest lui qui a voulu mourir, murmura le roi... J’allais lui
pardonner... Veillez a ce que ses restes ne soient pas exposés plus
longtemps aux regards... qu'une sépulture honorable...

— Sire, ne songez plus a rien de tout cela... oubliez, — laissez-
nous faire notre besogne.

Le roi se retira devant une haie de soldats silencieux, conster-
nés, et s’alla cacher dans une autre tente.

Duguesclin fit venir le prévot des Bretons.



— Tu vas couper cette téte, dit-il en montrant le corps de don
Pedro, et vous Begue de Vilaine, vous I'expédierez a Tolede. C’est
I'usage de ce pays, ou du moins les usurpateurs du nom des
morts n’ont plus le droit de venir troubler le régne et le repos des
vivants.

Il achevait a peine quand un Espagnol de la forteresse vint
dire, de la part du gouverneur, que la garnison mettrait bas les
armes a huit heures du soir, selon les conditions posées par le
parlementaire du connétable.

q

Chapitre 27 La résolution du More.

Toute cette scéne, si terrible, si rapide, avait été vue du chateau
de Montiel, grace a I’écartement des rideaux de la tente et a I'agi-
tation des principaux acteurs.

On a vu que dans I'entrevue d’Agénor et de Mothril, ce dernier,
tout en écoutant les propositions du parlementaire, regardait fré-
quemment du c6té de la plaine, ot quelque chose semblait attirer
son attention.

Agénor essayait de lui faire croire que les Bretons ignoraient
les noms des fugitifs de la nuit, il lui faisait croire aussi que les
fugitifs n’avaient pu étre pris. Cette nouvelle rassurait Mothril
sur le sort de don Pedro, car 'obscurité de la nuit avait di empé-
cher les gens du chateau de voir les résultats de I’évasion, et les
Bretons avaient observé de garder le plus profond silence en fai-
sant la capture.



Mothril devait donc croire don Pedro en streté.

Aussi commenca-t-il par dédaigner les propositions de Mau-
léon. Mais en regardant vers la plaine il vit trois chevaux errants
dans les bruyeres, et reconnut a n’en pas douter, parmi eux, lui
dont le regard était si sir, le cheval blanc et fou de don Pedro, ce
noble animal qui avait ramené son maitre du champ de bataille
de Montiel, et devait 'emporter comme la foudre hors de la por-
tée de ses ennemis.

Les Bretons, dans leur ivresse, avaient saisi les cavaliers et ou-
blié les chevaux, qui, se voyant libres et d’ailleurs effrayés par la
précipitation des agresseurs, avaient fui hors des retranchements
et gagné la campagne.

Tout le reste de la nuit ils avaient erré, broutant et se jouant ;
mais au jour, I'instinct, la fidélité peut-étre, les avaient ramenés
pres du chateau, c’est 1a que Mothril les apercut.

Ils n’avaient pas repris le chemin circulaire par lequel ils
étaient partis ; en sorte que le ravin se trouvait entre le chateau et
eux, ravin profond, abrupte, qui les arrétait.

Cachés par les saillies des rochers, ils regardaient de temps en
temps Montiel, puis se remettaient a paitre dans les anfractuosi-
tés les mousses et les madronios résineux dont la baie ressemble
a la fraise par la couleur et le parfum.

Quand Mothril apercut ces animaux, il palit et concut des
doutes sur la véracité d’Agénor. C’est alors qu’il se mit a discuter
les conditions, et a se faire promettre la vie pour lui-méme.

Puis tout a coup la scéne de la tente lui apparut dans son hor-
reur. Il reconnut le lion d’or de Henri de Transtamare, la cheve-



lure ardente de don Pedro, son geste énergique et sa vigueur ; il
reconnut sa voix quand le dernier cri, le cri de mort, s’échappa
strident et désespéré de sa gorge coupée.

Alors il elit voulu pouvoir tenir Agénor pour s’en faire un
otage ou pour le déchirer lambeau par lambeau ; alors il désespé-
ra. Alors, voyant qu'on massacrait don Pedro, et ne connaissant
ni la cause ni la suite de la discussion, il se dit qu’il était bien per-
du, lui, I'instigateur du roi assassiné.

Dés ce moment il comprit toute la tactique d’Agénor.

Celui-ci lui promettait la vie pour le laisser massacrer a la sor-
tie de Montiel, et pour avoir librement, indéfiniment, Aissa.

— Il est possible que je meure, se dit le More ; toutefois, je ta-
cherai de vivre, — mais quant a la jeune fille, chrétien maudit, tu
ne l'auras pas, ou tu 'auras morte avec moi.

Il convint avec Rodrigo de taire la mort de don Pedro, que
seuls ils avaient vue, et fit assembler les officiers de Montiel.

Tous furent d’avis qu’il fallait se rendre.

Mothril essaya vainement de persuader a ces hommes que la
mort valait mieux que la discrétion des vainqueurs.

Rodrigo lui-méme combattit son dessein.

— On en voulait a don Pedro, dit-il, a d’autres grands peut-
étre ; mais nous, qu'on a fait épargner dans le combat, nous qui
sommes Espagnols comme don Henri, pourquoi nous massacre-
rait-on, quand la parole du connétable nous garantit. Nous ne
sommes point Sarrasins ni Mores, et nous invoquons le méme
Dieu que nos vainqueurs.



Mothril vit bien que tout était fini avec la résignation de ses
compatriotes ; il baissa la téte et s'enferma seul dans le cercle
d’'une immuable, d’une terrible résolution.

Rodrigo fit proclamer que la garnison allait se rendre sur-le-
champ. Mothril obtint que la capitulation n’aurait lieu que vers le
soir.

On obtempéra une derniere fois a son désir.

Ce fut alors que le parlementaire vint proposer a Duguesclin
huit heures du soir pour la reddition de la place.

Mothril se renferma dans les appartements du gouverneur
pour se mettre en prieres, disait-il a Rodrigo.

— Vous ferez, lui dit-il, sortir la garnison a I’heure convenue,
c’est-a-dire a la nuit, les soldats d’abord, puis les bas officiers
puis les officiers et vous-méme ; je partirai le dernier avec dofia
Aissa.

Mothril demeuré seul alla ouvrir la porte de la chambre
d’Aissa.

— Vous voyez, mon enfant, lui dit-il, que tout succede a nos
veeux. Don Pedro est non seulement parti, il est mort.

— Mort ! s’écria la jeune fille avec une expression d’horreur
qui contenait cependant un reste de doute.

— Tenez, dit flegmatiquement Mothril, venez voir.

— Oh ! murmura Aissa, partagée entre l'effroi et le désir de sa-
voir la vérité.



— N’hésitez pas, ne vous faites pas trainer ainsi, Aissa ; je veux
que vous voyiez comment les chrétiens traitent leurs ennemis
vaincus et prisonniers, ces chrétiens que vous aimez tant !

Il attira la jeune fille hors de la chambre sur la plate-forme, et
lui montra la tente du Begue de Vilaine avec le cadavre encore
étendu.

Au moment ou Aissa, muette et pale, considérait cet affreux
spectacle, un homme s’agenouilla prées du corps, et d'un coup de
couperet breton, en sépara la téte.

Aissa poussa un grand cri et tomba presque évanouie dans les
bras de Mothril.

Celui-ci 'emporta chez elle, et s’agenouillant au pied du lit sur
lequel Aissa reposait :

— Enfant, dit-il, tu vois, tu sais ! le sort qui a frappé don Pedro
m’attend. Les chrétiens m’ont fait offrir une capitulation et la vie
sauve ; mais ils avaient aussi promis la vie a don Pedro. Voila
comme ils ont tenu leur parole ! Tu es jeune et sans expérience
mais ton ceeur est pur, ton sens droit, conseille-moi, je t’en prie.

— Moi, vous conseiller...
— Tu connais un chrétien, toi...

— Et un chrétien, s’écria Aissa, qui ne manquera pas a sa pa-
role, et qui vous sauvera, parce qu’il m’aime.

— Tu crois ? fit Mothril en secouant sinistrement la téte.

— J’en suis sire, ajouta la jeune fille avec I’enthousiasme de

I’amour.



— Enfant ! dit Mothril, quelle autorité a-t-il parmi les siens ?
C’est un simple chevalier, et il y a au-dessus de lui des capitaines,
des généraux, un connétable, un roi ! Que lui veuille pardonner,
j'y consens ; les autres sont implacables, on nous tuera !...

— Moi ... s’écria la jeune fille dans un mouvement d’égoisme
qu’elle ne put réprimer, et qui montra au More le fond de I'ame
d’Aissa, c’est-a-dire le fond du péril, et la nécessité d'une résolu-
tion prompte.

— Non, dit-il, vous, vous étes une jeune fille belle et désirable.
Ces capitaines, ces généraux, ce connétable, ce roi, vous pardon-
neront dans 'espoir de mériter un sourire ou une récompense
plus flatteuse encore ! Oh ! Francais et Espagnols sont galants !
ajouta-t-il avec un rire funébre... Mais moi ! moi, je ne suis quun
homme dangereux pour eux, ils me sacrifieront...

— Je vous dis qu’Agénor est la, qu’il défendra mon honneur
aux dépens de sa vie.

— Et s’il mourait, que deviendriez-vous ?
— J’ai la mort pour refuge...

— Oh ! je vois la mort avec moins de résignation que vous,
Aissa, parce que j’en suis plus pres.

— Je vous jure que je vous sauverai.
— Sur quoi me jurez-vous ?

— Sur ma vie... D’ailleurs, vous vous abusez, je vous le répete,
Mothril, sur I'influence que peut avoir Agénor. Le roi 'aime ; il
est bon serviteur du connétable ; on lui a confié une importante
mission, vous savez... a Soria.



— Qui, et vous le savez aussi, Aissa, a ce qu’il parait, dit le
More avec un regard chargé d’'une sombre jalousie.

Alissa rougit de pudeur et de crainte, se rappelant que Soria
pour elle était un nom d’amour et d’ineffables délices.

Puis elle reprit :

— Mon chevalier nous sauvera donc tous deux. Je lui ferai, s’il
le faut, cette condition...

— Ecoutez-moi donc, enfant, s’écria le More impatient de voir
cette obstination amoureuse embarrasser chaque pas de la route
ou il voulait se précipiter, Agénor est si peu capable de nous sau-
ver nous-mémes, qu’il est venu ici tout a I’heure.

— Il est venu ! dit Aissa... ici ! vous ne m’avez pas avertie !...

— Pour éveiller tous les yeux sur votre amour... Vous oubliez
votre dignité, jeune fille ! Il est venu, dis-je, me supplier de trou-
ver un moyen de vous soustraire aux outrages des chrétiens. A ce
prix il me promettait de me défendre.

— Des outrages ! a moi ! a moi, qui me ferai chrétienne !

Mothril poussa un cri de rage aussitét réprimé par 1'impé-
rieuse nécessité.

— Comment ferai-je ? continua Mothril ; conseillez-moi : le
temps presse. Ce soir, la place est livrée aux chrétiens ; ce soir, je
serai mort, et vous appartiendrez comme une part de butin aux
chefs des Infideles.

— Qu’a donc dit Agénor, enfin ?



— Il a proposé un moyen terrible, qui vous prouvera combien
le danger est grand.

— Un moyen de salut ?
— Un moyen d’évasion.
— Dites.

— Regardez par cette fenétre. Vous voyez que de ce coté le roc
de Montiel est taillé a pic, impraticable, et descend au fond du ra-
vin de telle facon que la surveillance sur ce point serait superflue,
car les oiseaux seuls en volant ou les couleuvres en rampant
peuvent descendre ou monter le long des roches. D’ailleurs, de-
puis qu’ils ne guettent plus don Pedro, les Francais ont totale-
ment abandonné ce point.

Aissa plongea son regard avec effroi dans le gouffre déja teint
de noir par les approches de la nuit.

— Eh bien ? dit-elle.

— Eh bien ! le Franc m’a conseillé d’attacher une corde aux
barreaux de cette grille, de la laisser pendre dans le ravin...
comme nous voulions le faire pour don Pedro, et comme il I'efit
fait sans le besoin qu’il avait de trouver en bas un cheval ; il m’a
conseillé de m’attacher, avec vous dans mes bras, aux noeuds de
cette corde, et de gagner le ravin, tandis que 'armée des chré-
tiens serait occupée aux portes du chateau a relever la garnison,
qui défilera sans armes vers huit heures du soir.

Aissa, I'ceil en feu, les levres frémissantes, écouta le More, et
alla une seconde fois regarder ’abime béant.

— C’est lui qui a donné ce conseil ? dit-elle.



— Quand vous serez descendus, a-t-il ajouté, continua Mo-
thril, vous me trouverez vous attendant ; je vous faciliterai les
moyens de fuir...

— Quoi ! il nous abandonnera ! il me laissera seule avec
vous !...

Mothril palit.

— Non pas, dit-il. Voyez-vous les trois chevaux qui broutent
les jaras et les madronios sur I'autre versant du ravin.

— QOui, oui, je les vois.

— Le Franc a déja tenu la moitié de sa promesse. Il a envoyé
ses chevaux pour nous attendre... Comptez-les, Aissa.

— Ilyen atrois.
— Combien fuirons-nous donc alors ?

— Oh ! oui, oui, s’écria-t-elle, vous, moi, lui !... Oh ! Mothril !
oh ! pour fuir avec lui ! j'irais dans un gouffre de flammes... Nous
partirons.

— Vous n’aurez pas d’effroi ?
— Puisqu’il m’attend !

— Tenez-vous donc préte alors sitot que les tambours et les
trompettes annonceront le mouvement de la garnison...

— La corde ?...

— La voici... Elle supporterait un poids trois fois plus fort que
le notre ; et quant a sa longueur, je 'ai mesurée en laissant tom-



ber une balle de plomb au bout d’un fil dans le ravin. Vous serez
courageuse et forte, Aissa ?

— Comme si j'allais a la féte de mes noces avec mon chevalier,
répondit la jeune fille ivre de joie.

q

Chapitre 28 La téte et le poing.

La nuit tomba sur Montiel ; nuit sombre et froide, qui envelop-
pait dans un linceul humide les formes et les couleurs.

A huit heures et demie, la trompette donna le signal, et 'on vit
des flambeaux descendre processionnellement le chemin escar-
pé, rocailleux qui aboutissait a la porte principale.

Les soldats, les officiers, apparurent un a un, faisant leur sou-
mission, et recus avec bienveillance par le connétable et les capi-
taines chrétiens qui, debout prés du retranchement, surveillaient
la sortie des hommes et des bagages.

Tout a coup une idée vint a Musaron ; il s’approcha de son
maitre et lui dit a l'oreille :

— Ce More maudit a des trésors ; il est capable de les jeter
dans quelque précipice pour que nous n’en profitions pas. Je
m’en vais faire le tour de la place, moi qui vois clair la nuit
comme les chats, et qui ne prends pas un plaisir trés grand a voir
défiler ces pleutres d’Espagnols prisonniers.

— Va, dit Agénor ; il y a un trésor que Mothril ne jettera pas
dans les précipices, et qui est mon plus précieux trésor a moi !



Celui-la je le guette a cette porte, et je le prends aussitot qu’il se
présentera.

— Eh ! eh ! fit avec un air de doute sinistre Musaron, qui se
glissa dans les bruyéres du fossé, et disparut.

Les soldats défilaient toujours ; la cavalerie vint ensuite. Deux
cents chevaux mettent un long temps a descendre un a un des
chemins comme celui de Montiel.

L’impatience dévorait le coeur de Mauléon. Un pressentiment
fatal traversait sa téte comme un fer aigu.

— Fou que je suis, se disait-il, Mothril a ma parole ; il sait que
sa vie est assurée ; il sait que le moindre malheur arrivé a cette
jeune fille I'exposerait aux plus horribles tourments. Puis Aissa,
qui aura vu ma banniére, doit avoir pris ses précautions... Elle va
paraitre : je vais la voir... j’étais fou...

Soudain, la main de Musaron s’appuya sur I’épaule d’Agénor.
— Monsieur, dit-il tout bas, venez vite...
— Qu’y a-t-il ? comme tu es ému !

— Monsieur, venez, au nom du ciel. Ce que j’avais prévu ar-
rive. Le More déménage par une fenétre.

— Eh ! que m’importe ?

— J’ai peur qu’il ne vous importe beaucoup... les objets qu'on
fait descendre m’ont tout I’air d’objets vivants.

— Il faut donner ’'alarme...



— Gardez-vous-en bien... Le More, si c’est lui, se défendra ; il
tuera quelqu’un ; les soldats sont brutaux et ne sont pas amou-
reux : ils n’épargneront rien. Faisons nos affaires nous-mémes.

— Tu es fou, Musaron, tu vas, pour quelques misérables
coffres, me faire perdre le premier regard d’Aissa.

— Je vais tout seul, dit Musaron impatienté ; si 'on me tue, ce
sera de votre faute.

Agénor ne répondit pas. Il se détacha sans affectation du
groupe des capitaines, et gagna le retranchement.

— Vite, vite, lui cria alors I’écuyer, tachons d’arriver a temps...

Agénor doubla le pas. Mais rien n’était plus difficile que cette
course dans les lianes, les ronces et les arbrisseaux.

— Voyez-vous ? dit Musaron en montrant a son maitre une
forme blanche qui glissait le long du mur noir au fond du ravin.

Agénor poussa un cri.
— Est-ce toi, Agénor ? répondit une douce voix.
— Eh bien ! monsieur, qu’en dites-vous ? fit Musaron.

— Oh ! cria Mauléon, courons vite au bord du ravin, surpre-
nons-les.

— Agénor ! répéta la voix d’Aissa, que Mothril essayait de for-
cer au silence par d’énergiques exhortations faites a voix basse.

— Couchons-nous, monsieur, sur le revétement, ne parlons
pas, ne nous montrons pas !

— Mais ils fuient parla !



— Oh ! nous rattraperons toujours bien une jeune fille, surtout
quand cette jeune fille ne demande qu’a étre rattrapée, couchons-
nous, vous dis-je, mon cher maitre.

Cependant Mothril avait écouté, comme le tigre écoute au sor-
tir de la caverne, alors qu’il emporte sa proie entre ses dents.

Il n’entendit plus rien, reprit courage, et gravit d’'un pas agile
le talus du fossé profond.

D’une main il tenait Aissa et I’enlevait, de 'autre il s’accrochait
aux arbres et aux racines.

Il atteignit la créte et reprit haleine.

Alors Agénor se leva et cria :

— Aissa ! Aissa !

— J’étais stire que c’était lui, répondit la jeune fille.
— Le chrétien ! hurla Mothril avec rage.

— Mais Agénor est par 1a, allons par la, dit Aissa, essayant de
se dégager des bras de Mothril pour courir a son amant.

Pour toute réponse Mothril I'étreignit plus fortement, et 'en-
traina du coté ou il avait vu le cheval de don Pedro.

Agénor courait, mais trébuchait a chaque pas, et Mothril ga-
gnait du terrain, et se rapprochait de I'un des chevaux.

— Par ici ! par ici ! criait toujours Aissa ; viens, Mauléon,

viens !

— Si tu dis un mot tu es morte ! articula Mothril a son oreille ;
veux-tu attirer tout le monde de ce c6té avec tes cris stupides ?



Veux-tu que ton amant ne puisse plus venir nous retrouver ?

Aissa se tut. Mothril trouva le cheval, le saisit a la criniére,
sauta en selle, et jeta devant lui la jeune fille, puis il partit au ga-
lop. C’était le cheval d’un des officiers pris avec don Pedro.

Mauléon entendit le galop du cheval, et poussa un rugisse-
ment de colere.

— Il fuit ! il fuit ! Aissa ! Aissa ! réponds !

— Me voici ! me voici ! dit la jeune fille ; et sa voix se perdit
dans I’épaisseur du voile que Mothril appuya sur les levres de la
jeune fille, au risque de I’étouffer.

Agénor essaya d'une course désespérée ; il tomba sur les ge-
noux, épuisé, sans haleine.

— Oh ! Dieu n’est pas juste, murmura-t-il.

— Monsieur ! monsieur ! voici un cheval, cria Musaron ; du
courage ! venez, je le tiens.

Agénor bondit de joie ; il retrouva des forces, et son pied se
posa sur I’étrier que lui tenait Musaron.

Il partit comme un éclair sur les traces de Mothril. Son cheval
se trouvait étre ce merveilleux coursier aux taches de feu qui
n’avait pas son pareil dans I’Andalousie ; en sorte que dévorant
I’espace, Agénor se rapprochait de Mothril, et criait a Aissa :

— Du courage ! me voici !

Mothril labourait avec un poignard les flancs de son cheval,
qui hennissait de douleur.



— Rends-la-moi ! je ne te ferai rien, dit Agénor au More. Par le
Dieu vivant ! je te laisserai fuir.

Le More répondit par un rire dédaigneux.
— Aissa ! Aissa ! laisse-toi glisser hors de ses bras, Aissa !

La jeune fille suffoquait et poussait des hurlements de déses-
poir sous la robuste main qui I'étouffait.

Enfin Mothril sentit sur son dos I’haleine brilante du cheval
de don Pedro ; Agénor put saisir la robe de sa maitresse et I'atti-
rer violemment a lui.

— Rends-la-moi, dit-il au Sarrasin, ou je te tue !
— Lache-la, chrétien, ou tu es mort !

Agénor roula son poignet autour de la robe de laine blanche,
et leva son épée sur Mothril ; celui-ci, d'un coup de poignard lan-
cé obliquement, abattit la main droite d’Agénor.

Cette main resta cramponnée a l’étoffe, et Agénor proféra un
cri tellement déchirant que Musaron I'entendit au loin et en hurla
de rage.

Mothril crut qu’il pourrait fuir ; mais ce n’était plus Agénor
qui poursuivait : ¢’était le cheval animé a la course.

D’ailleurs, la rage avait doublé les forces du jeune homme ;
son épée se leva encore une fois, et si Mothril n’eft fait bondir de
cOté son cheval, ¢’était fait de lui.

— Rends-la-moi, Sarrasin, dit Agénor d’'une voix affaiblie ; tu
vois bien que je te tuerai ; rends-la-moi, je 'aime !



— Et moi aussi je I'aime ! répliqua Mothril en piquant de nou-
veau son cheval.

Une voix, celle de Musaron, vint percer les ténébres. L’hon-
néte écuyer avait trouvé le troisieme cheval, il avait coupé a tra-
vers ronces et pierres et venait au secours de son maitre.

— Me voici ; du courage, monsieur, cria-t-il.
Mothril se retourna et se sentit perdu.

— Tu veux cette jeune fille ? dit-il...

— Oui, je la veux, et je 'aurai !

— Eh bien ! prends-la donc.

Le nom d’Agénor, suivi d’'un rale étouffé, sortit du voile, et
quelque chose de pesant vint rouler sous les pieds du cheval
d’Agénor avec I’écharpe blanche aux longs plis ondoyants.

Mauléon se jeta en bas pour saisir ce que Mothril lui abandon-
nait... Il s’agenouilla pour embrasser ce voile qui renfermait sa
maitresse.

Mais sitot qu’il eut vu, il demeura sur la terre évanoui,
inanimé.

Lorsque l'aube vint jeter sa blafarde lueur sur cette horrible
scéne, on et pu voir le chevalier pale comme un spectre appuyer

ses levres sur les levres froides et violettes d’'une téte coupée que
le More lui avait jetée.

A trois pas, Musaron pleurait. Le fidéle serviteur avait trouvé
moyen de panser la plaie de son maitre pendant son long éva-
nouissement : il Iavait sauvé malgré lui.



A trente pas gisait Mothril, les tempes traversées par la fleche
stire et mortelle du brave écuyer, et tenant encore sous son bras
le cadavre mutilé d’Aissa.

Mort il souriait dans son triomphe.

Deux chevaux erraient ¢a et la parmi les herbes.

q

Chapitre 29 Epilogue

Le bon chevalier au poing de fer s’était trompé en assignant une
durée de huit jours au récit de ses exploits et de ses malheurs. En
effet, il était de ceux qui racontent vite, parce qu’ils ont la parole
stire et pittoresque, et quant a son auditoire, jamais il ne s’en
était trouvé de plus intelligent et de plus sensible autour dun
narrateur passionné.

Il fallait voir chacun des assistants suivre, par une pantomime
équivalente au récit du chevalier, toutes les émotions qu’il tradui-
sait dans son langage énergique et naif tout a la fois.

Jehan Froissard, avec des yeux étincelants ou humides, dévo-
rait chaque parole ; on et dit qu’il se représentait les sites, les
cieux, les actes ; et toute chose comprise se reflétait en ses re-
gards intelligents.

Messire Espaing, lui, tressaillait au récit des batailles, comme
s’il efit entendu les clairons d’Espagne ou les buccins des Mores.



Seul, dans le coin le plus obscur de la chambre, I'écuyer du
chevalier discoureur gardait le silence et 'immobilité.

La téte inclinée sur sa poitrine, quand défilaient tant de souve-
nirs colorés par la parole brillante de son maitre, il se redressait
par moment, si 'on racontait une de ses prouesses, ou si le che-
valier s’animait de facon a lui faire craindre une recrudescence de
douleur.

Onze heures, les longues heures de la nuit, passérent ainsi, ou
plutot s’envolérent comme les étincelles du feu de sarment qui
échauffait la chambre, comme la fumée des lampes et des cires
qui tourbillonnait au-dessus des fronts des auditeurs.

Vers la fin de T’histoire, les cceurs s’oppressaient, les yeux
étaient devenus humides.

La voix du chevalier de Mauléon, visiblement troublée, sacca-
dait chaque phrase, et hachait chaque émotion comme fait le
coup de pinceau de l'artiste inspiré.

Musaron attacha sur lui un doux et mélancolique regard, et
avec cette familiarité qui rappelle bien plus 'ami que le serviteur,
il lui posa une main sur I’épaule.

— La!la ! seigneur, dit-il, assez, assez, maintenant.

— Oh ! murmura le chevalier, cette cendre n’est pas encore re-
froidie. On se briile en la remuant !

Deux grosses larmes roulaient sur les joues du chroniqueur,
larmes de compassion et d’'intérét sans doute, mais qu’'un mau-
vais esprit, celui qui s’attache toujours a dénigrer les meilleures
intentions des chroniqueurs et des romanciers, a depuis attribué



a la joie d’avoir entendu un si beau récit fait par le héros méme
de 'aventure.

Lorsque lhistoire fut terminée, le soleil éclairait déja le faite
de I'hotellerie et les foréts verdissantes.

Jehan Froissard put voir alors la figure du chevalier, et cette
figure meéritait toute l'attention d'un homme qui étudie les
hommes.

Dans ce front intelligent et noble, la pensée ou plutot le cha-
grin avait creusé une ride profonde. Déja s’étendaient au coin des
yeux ces réseaux divergents qui semblent des fils destinés a tirer
la paupiere comme pour la fermer violemment avant la mort.

Le regard du batard ne demanda ni applaudissements ni
consolations a ses auditeurs.

— La touchante histoire ! dit Froissard, la belle peinture ! la
riche vertu !

— Au tombeau, au tombeau tout cela, maitre, répondit le che-
valier, tout cela est bien mort. Dona Aissa, cette téte chérie, n’est
pas la seule que je doive pleurer : tous mes amours, toutes mes
amitiés n’ont pas choisi le méme champ pour s’ensevelir.
Lorsque celui-ci, dit le chevalier en désignant d’un tendre regard
son écuyer penché sur le dos de sa chaise, lorsque celui-ci, qui
est, hélas ! plus vieux que moi, aura fermé les yeux, je n’aurai
plus personne sur la terre, et, vrai Dieu ! je n’aimerai plus per-
sonne a présent ; mon cceur est mort, sire Jehan Froissard,
d’avoir trop vécu en peu de temps.

— Mais, Dieu merci ! interrompit Musaron, avec un effort
pour rendre dégagée et joyeuse sa voix qui n’était qu’étranglée



par ’émotion, Dieu merci ! je me porte a merveille : mon bras est
bon, mon ceil ferme : j'envoie une fleche aussi loin qu’autrefois,
et le cheval ne me fatigue guere.

— Sire chevalier, interrompit Froissard, vous permettez donc
a ma plume indigne de retracer les beaux faits et les tendres in-
fortunes que je viens d’apprendre de votre bouche ? c’est un
grand honneur que vous me faites, c’est une douce et amere joie.

Mauléon s’inclina.

— Mais, pour I'amour de Jésus ! bon chevalier, continua Frois-
sard, ne désespérez pas. Vous étes jeune encore, vous étes beau,
vous devez avoir des biens de ce monde ce qu’il en faut a un
noble homme et a un noble cceur : les amis ne manquent jamais
aux braves gens.

Le chevalier hocha tristement la téte. Musaron fit un mouve-
ment d’épaules que lui eussent enviés le stoique Epictéte ou le
docteur Pyrrhon.

— Lorsqu’on a marqué dans I'armée par sa valeur, continua
Froissard, dans le conseil des princes par sa sagesse ; lorsqu’on
est a la fois le bras qui exécute rudement et I'esprit qui projette
stirement, on est recherché ; on n’approche pas de la cour sans en
tirer les graces ; et vous, seigneur de Mauléon, vous avez deux
cours qui vous protegent et se disputent le plaisir de vous faire
riche et puissant... L’Espagne a-t-elle eu le pas sur la France ?
avez-vous préféré la comté ultramontaine a la baronnie dans la
patrie ?

— Sire Froissard, reprit Mauléon avec un grand calme et un
soupir profond, ce fut un bien grand deuil que celui qui couvrit la



France au treizieme jour de juillet treize cent quatre-vingt ! Ce
jour-la une ame s’exhala vers le Seigneur, qui était bien la plus
noble et la plus généreuse ame qui efit paru dans le monde... Hé-
las ! sire Jehan Froissard, elle effleura ma poitrine en passant,
car je tenais entre mes bras, moi agenouillé, la téte du preux
connétable, et cette téte se raidit sur mon sein.

— Hélas ! dit Froissard.

— Hélas ! répéta Espaing en se signant pieusement, tandis que
Musaron froncait le sourcil pour ne pas s’attendrir trop sensible-
ment a ce souvenir.

— Oui, messire, une fois le connétable Bertrand Duguesclin
mort a Castelneuf de Randon ; mort ! lui qui semblait le dieu des
batailles... une fois 'armée sans chef et sans guide, je me sentis
défaillir. J’avais mis beaucoup de ma vie en la sienne, messire, et
rattaché toutes les fibres de mon cceur de fagon qu’elles tenaient
a son coeur.

— Vous aviez encore le bon roi Charles-le-Sage... sire
chevalier.

— J’eus a pleurer sa mort au moment ou je pleurais encore
celle du connétable ; de ces deux coups je ne me relevai point.

» Je suspendis I’épée et la targe aux solives de ma petite mai-
son, que m’avait légué mon oncle ; j'enterrai la quatre ans ma
douleur et mes souvenirs.

» Cependant un regne nouveau rajeunissait la France, je
voyais parfois passer de joyeux chevaliers, et j’entendais chanter
les chansons nouvelles des ménestrels... Oh ! messire, quels
coups ils me donnerent au cceur, ces trouveres qui passaient les



Pyrénées, chantant sur l’air si triste de la romance, ces vers espa-
gnols de la ballade faite sur Blanche de Bourbon et don Frédéric
le grand-maitre :

El rey ne me ha conocido
Con las virgies me voy.
Castilla, di que te hize !

— Quoi ! seigneur, tout cela ne vous rapprocha pas de la cour
d’Espagne, du roi Henri qui régnait si glorieusement et qui vous
aimait si fort !

— Seigneur chroniqueur, le moment arriva o ma pauvre téte
en feu ne réva plus que 'Espagne. J’avais de tous mes exploits
passés gardé un souvenir assez voilé, assez triste pour que je
pusse 'attribuer aux suites d’un réve. Réellement ma vie me sem-
blait avoir été coupée par un long sommeil, et sans Musaron qui
parfois me disait :

» — Oui, seigneur, oui, nous avons vu tout ce que chantent ces
gens-la. Sans Musaron, dis-je, j’aurais cru a la magie...

» Chaque nuit je révais de 'Espagne ; je revoyais Tolede et
Montiel, la grotte ou nous vimes mourir Hafiz, ou vint s’asseoir
Caverley. Je voyais Burgos et les magnificences de la cour, Soria !
Soria ! seigneur, et les extases de I'amour... Ma vie se consumait
en désirs, en répugnances. Cétait de la torpeur, c’était de la
fievre.

» Un jour, des trompettes passérent, sonnant dans le pays.
C’étaient les batailles de monseigneur Louis de Bourbon qui se
rendait en Espagne a la cour du roi Henri, lequel craignait d’étre



vaincu dans la guerre avec le Portugal, et avait fait solliciter les
secours de la France.

» Le duc de Bourbon entendit parler d'un chevalier qui avait
guerroyé dans le pays d’Espagne et qui savait maintes choses se-
cretes de 'expédition des compagnies. Je vis entrer chez moi des
pages et des chevaliers qui emplirent ma petite cour et éton-
nerent fort mes serviteurs.

» Moi, j’étais a la fenétre et n’eus que le temps de descendre
pour prendre I’étrier au prince. Alors celui-ci, avec beaucoup de
courtoisie, me questionna sur ma blessure et mes aventures ; il
voulut entendre raconter la mort de don Pedro, mon combat avec
le More ; mais je lui cachai tout ce qui concernait dofia Aissa.

» Enthousiasmé, le duc me pria, me supplia méme de I'accom-
pagner ; j’étais dans un de ces moments d’hallucination ot ma
vie m’apparaissait comme un songe, et alors je voulais savoir, je
brilais de revoir. Les trompettes d’ailleurs m’enivraient, et Mu-
saron que voici, me faisait des yeux de convoitise ; il tenait déja
son arbalete a la main.

» — Allons ! Mauléon, allons ! dit le prince.

» — Va donc, monseigneur, répondis-je. Aussi bien, le roi d’Es-
pagne sera heureux de me revoir.

» Nous partimes, — le dirais-je, presque joyeux ; j'allais donc
m’incliner sur cette terre qui avait bu mon sang et celui de ma
bien-aimée... Oh ! messeigneurs, c’est beau le souvenir ; maintes
gens ne savent vivre quune fois, a grand-peine : d’autres recom-
mencent perpétuellement les jours qu’ils ont déja perdus.



» Quinze jours apres le départ nous étions a Burgos, et quinze
autres jours apres a Ségovie avec la cour...

» Je revis le roi Henri, bien vieilli, mais toujours droit et ma-
jestueux. Je ne savais comment expliquer la secrete répugnance
qui m’éloignait de lui, de lui que j’avais tant aimé alors que la jeu-
nesse aux croyances dorées me le faisait voir noble et malheu-
reux, c’est-a-dire parfait... En le retrouvant, je lus la cruauté, la
dissimulation sur son visage.

» — Hélas ! me dis-je, c’est donc la couronne qui change ainsi
le visage et 'ame.

» Ce n’était pas la couronne qui avait changé Henri, ¢’était ma
vue qui savait lire sous les ombres de la couronne !

» La premiére chose que le roi montra au duc, a Ségovie, dans
la tour, ce fut une cage de fer dans laquelle étaient enfermés les
fils de don Pedro et de Maria Padilla. Infortunés qui grandis-
saient pales et affamés dans I'enceinte étroite de ces barreaux,
toujours menacés par la lance d’une sentinelle, toujours insultés
par le sourire féroce d’'un gardien ou dun visiteur !

» L’'un de ces enfants, messeigneurs, ressemblait comme un
portrait fidele a son malheureux pere. Il attacha sur moi des re-
gards qui me percaient le cceur, comme si I'ame de don Pedro se
flit réfugiée en ce corps, et, sachant tout, m’efit adressé silencieu-
sement le reproche de sa mort et du malheur de sa race.

» Cet enfant, ou plutot ce jeune homme, ne savait rien pour-
tant et ne me connaissait pas, il me regardait sans but, sans in-
tention, mais ma conscience parla, autant que parlait peu celle du
roi Henri.



» En effet, ce prince, tenant le duc de Bourbon par la main,
I’amena pres de la cage en lui disant :

» — Voyez la les enfants de celui qui fit mourir votre sceur. Si
vous voulez les faire mourir, je vous les livrerai.

» A quoi le duc répondit :

» — Sire, les enfants ne sont pas coupables des crimes de leur
pere.
» Je vis le roi froncer le sourcil et ordonner qu'on refermat la

cage.

» J'eusse volontiers embrassé le brave seigneur duc. Aussi,
lorsqu’apres la promenade monseigneur voulut me présenter au
roi qui m’avait aussi regardé avec attention...

» — Non ! non ! répondis-je, non, je ne saurais lui parler.

» Mais le roi m’avait reconnu. Il vint 4 moi devant toute la
cour, en me saluant par mon nom, ce qui, en toute autre circons-
tance, m’efit fait pleurer de joie et d’orgueil.

» — Sire chevalier, dit-il, j’ai une promesse a tenir envers
vous ; rappelez-la moi.

» — Nenni, sire, balbutiai-je, rien.

» — Or, demain c’est moi qui parlerai pour vous ! répliqua le
roi avec un gracieux sourire qui ne me fit pas oublier son cruel
regard aux enfants prisonniers.

» — Alors, tout de suite, s’il vous plait, sire, lui dis-je. Votre
Seigneurie m’avait promis autrefois de me faire une grace ?



» — Et je tiendrai ma promesse, sire chevalier.

» — Faites moi donc la grace, monseigneur, de m’accorder la
liberté de ces deux pauvres enfants.

» Le roi Henri me lanca un coup d’ceil étincelant de colere, et
répliqua :

» — Non, pas cela, sire chevalier, demandez autre chose.
» — Je n’ai pas d’autre désir, monseigneur.

» — Il ne se réalisera point, sire de Mauléon ; je vous ai promis
de vous faire une grace qui vous enrichisse, non une grace qui me
ruine.

» — Alors il suffit, monseigneur, répondis-je.

» — Voyons toujours demain, dit le roi en essayant de me
retenir.

» Mais je n’attendis pas ce jour de demain. Avec le congé du
duc, je partis sur-le-champ pour la France, et ne séjournai plus
en Espagne qu'un quart d’heure pour dire mes prieres sur la
tombe de dofia Aissa, pres du chateau de Montiel.

» Pauvres nous sommes partis, ce brave Musaron et moi,
pauvres nous sommes revenus quand d’autres fussent revenus
bien riches.

» Voila la fin de I'histoire, sire chroniqueur. Ajoutez-y que jat-
tends patiemment la mort, elle doit me réunir a mes amis. Je ve-
nais de faire mon pelerinage annuel a la tombe de mon oncle, et
je retourne en ma maison ; si vous passez par la, messires, vous
serez bien recgus, et me ferez honneur... C’est un petit castel bati



en briques et en silex, il a deux tours et un bois le domine. Cha-
cun vous l'indiquera dans le pays. »

Cela dit, Agénor de Mauléon salua courtoisement Jehan Frois-
sard et Espaing, demanda son cheval, et lentement, tranquille-
ment, reprit le chemin de sa maison suivi de Musaron qui avait
payé la dépense.

— Ah ! dit Espaing en le regardant cheminer, les belles occa-
sions que ces hommes d’autrefois ont eues ! le beau temps ! les
nobles cceurs...

— Il me faudra huit jours pour écrire tout cela, se dit
Froissard ; le bon chevalier avait raison... et encore, écrirai-je
aussi bien qu’il a conté ?

Quelque temps apres, les deux enfants de don Pedro et de Ma-
ria de Padilla, beaux comme leur mere, fiers comme leur pere,
moururent dans la cage de Ségovie. Cependant Henri de Transta-
mare régnait heureux et fondait une dynastie.
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