Le berger roi (2)
Charlotte de Sor
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Le berger roi
Cette conversation fut connue à Conslantiuople... ce crime n'a pas été pardonné à Milosch...
Le prince Dolgorouki avait-il dépassé de quelque syllabes la lettre de ses instructions? cela est possible : toutefois, le prince Dolgo-
louki a conservé la haute faveur de soii m litre.
Il est vrai de dire que, s'il échoua auprès du prince, qu'il ne parvint ni à tromper, ni à intimider, il réussit mieux ailleurs: l'envoyé russe passa quelque temps en Servie, visita en amateur le pays, se lia, dans ses courses, avec les personnages qui composent ce qu'on appelle l'aristocratie servienne ; et, dans le laisser-aller de causeries intimes, fit confidence à tout le monde des démarches qu'il avait élé chargé de faire de la part de l'empereuiv, son maître, pour engager le prince à accorder à la nation des institutions plus libérales, et en général de laisser aux différents pouvoirs de Vèlat le libre exercice des droits que leur attribuait la conslitulion... ^
Ces perfides révélations devaient être accueillies avec faveur, parmi des gens qui sup-
portaient impaliemmenl la domination de Miloscli, lequel , s'il se montrait constamment paternel pour le peuple, par contre, repoussait avec une fermeté , qui dégénéra quelquefois en une sévéïité excessive, peutêtre, les efforts tentés par ce parti pour annihiler son autorité. Aussi l'agent du cabinet impérial trouva-t-il, de ce côté, toute facilité à organiser l'opposition oligarchique, (pji devait renverser l'homme assez mal avisé pour refuser de se mettre, lui et le pays, aux ordres de la Russie!
Que si l'on se demande quel intérêt si grand avait donc celte puissance à établir ainsi , à lout prix, sa suzeraineté de fait en Servie, ou autrement, car c'est bien cela, à se mettre an lieu et place de la Turquie , il suffit de jeter un regaid lapide sur les choses intérieures de cette partie de l'Orient, pour apprécier l'im-
portance de la nouvelle conquête que convoitait, et dont vient de s'enrichir la Russie :
La Servie , ce petit état de trois à quatre millions d'ames, dont on avait à peine oui parler en Europe jusqu'en iSSg, peut, en un clin d'œil , mettre sur pied quatre-vingt mille hommes de ces soldats que nous connaissons. . . Les quinze années de paix qui viennent de s'écouler pour l'héroïque nal ion, onl refait ces générations de héros, qu'un demi-siècle de combats consécutifs avait épuisées sans les amoindrir.
D'autre part : d'après la capitulation de ]833, la Turquie a conservé en Servie la place de Belgrade, avec garnison de dix mille hommes, et cinq autres j)laces sur le Danube. Mais ces garnisons se trouvent être comme prisonnières dans ces places démantelées et ruinées, c'est-à-dire qu'elles ne peu-
vent avoir de communication avec Constantinople qu'à travers la Servie^, qui les entoure d'une large et impénétrable barrière. D'où il résulte, qu'en cas de guerre de la Turquie, soit avec l'Autriche, soit avec la Russsie... ces garnisons ne peuvent être utilisées qu'avec le concours de la Servie, et que, le jour où il lui plairait de favoriser l'ennemi de la Porte, les troupes, les armes et les munitions que renferment ces places seraient perdues pour la Turquie!
La Servie peut ruiner la Porte et la Porte ne peut rien contre elle : la Servie peut donc devenir un précieux auxiliaire pour la puissance qu'elle voudrait appuyer, ou bien devenir très-génante, en empêcliant, avec succès, ce qu'il lui conviendrait sérieusement d'empéeher.
Enfm, le prince Mil osch jouissait d'une in-
Huence immense en Roumélie et en Bulgarie, déjà la Servie s'était agrandie de deux cents lieues carrées et augmentée de deux cent cinquante mille habitants qui sont venus se mettre sous sa protection. Avec le temps, ces accroissements devaient s'étendre, et la Russie n'entend pas que toutes ces populations flottantes de la Turquie d'Europe subissent une autre influence que la sienne!
De toutes ces considérations, ressort l'évidence des avantages qu'il y avait à enlever à la Turquie une alliée aussi utile , et de pouvoir à son gré lui susciter une ennemie aussi redoutable. On ne fait pas le mal pour le plaisir de le faire : la Russie avait un intérêt d'une haute portée à s'emparer de la Servie; elle a trouvé un obstacle sur son chemin, elle l'a renversé : en politique cela s'appelle du bien joué...
Mais, lorsque l'on est assez foil pour avouer ses actes, il faut en avoir le courage et ne pas recourir à l'arme des faibles : le mensonge. Il ne faut pas discourtoisement faire annoncer à son de trompe, par les places et carrefours de l'Europe, que le prince Milosch est un. misérable insensé qui a trahi la cause à laquelle il avait consacré sa vie, toute resplendissante de belles et patriotiques œuvres ! Il faut dire loyalement : cet homme nous gênait, nous l'a vous écarté. Et , en retour de celte franchise, on finirait , avec un peu de bonne volonté , par savoir gré à la Russie de n'avoir pas fait pis
Car il est de fait que Milosch la gênait beaucoup ! Il avait pénétré ses desseins, et il combattait de toutes ses forces le pouvoir menaçant qui s'élevait contre le sien, contre les libertés réelles de la Servie.
Arrivé au terme de celle déplorable lutte, de cette vieille querelle qui datait du temps de Kara-Georgcs , le chef de la Servie dut employer le seul moyen qui lui restât pour prévenir sa ruine qui était celle du pays; il résolut , non pas de renverser la constitution, non pas même le sénat, mais bien sûrement d'en chasser les agitateuis dévoués à des intérêts anti-nationaux, et de les remplacer par des hommes dévoués aux intérêts de la paliie. Il n'a eu qu'un tort, celui de temporiser aussi longtemps avec des gens qui ne pouvaient lui pardonner d'être assis au-dessus d'eux...
Milosch, qui a triomphé avec le peuple les armes à la main pendant trente années , a succombé dans le combat corps à corps qu'il a courageusement soutenu , depuis i83î . contie l'aulocralif russe, représentée dans les
dift'érents pouvoirs de l'état par l'aristocratie servienne !
Les révélations qui suivent sont d'autant plus curieuses, que jusqu'ici elles nous manquaient absolument : le moins parler possible des affaires intérieures de la Servie , est le mot d'ordre donné par les autocraties russe et turque aux feuilles stipendiées d'outre-Rliin ; et, en conséquence, nous avons été tenus dans la plus complète ignorance des détails qui précédèrent l'événement important de l'abdication du prince Miloscb , aussi bien (jue de ceux qui la suivirent...
Ces détails, qu'on s'est bien gardé de nous révéler, les voici, exacts, empreints d'un intérêt puissant , tels qu'ils m'ont été donnés par un des témoins oculaires du dernier acte de cet attachant drame , dont les acteurs et les scènes héroïques viennent de passer
sous nos yfux : je les transcris ici fidèlement.
« Le renouvellemenl partiel du sénat fut donc résolu dans le conseil. Mais la Russie qui tenait ses batteries dressées , empéclia l'exécution de celte liaute mesure de salut public : la corruption lui avait acquis la docilité et l'obéissance de la majorité des membres du sénat, et ceux des sénateurs qu'on voulait évincer, crièrent à la violation de la constitution, et résistèrent à l'ordre de dislocation du sénat prononcé par le souverain. Le sénat, appuyé par et sur la Russie, se déclara le seul pouvoir exécutif!...
« Miloscli comprit que la conspiration
ourdie depuis tant d'années par la politique russe était arrivée à son but. En lui enlevani le gouvernement de fait, son autorité ne serait plus que purement nominale en un
mol , il devait subir la domination de son ]jailenient... russe.
« Sans doute, Miloscli, au caractère ferme, aux résolutions énergiques, en soulevant les passions populaires , pouvait avoir raison à jamais des traîtres qui voulaient l'annihiler, pour faire triompher les projets d'une politique ennemie des libertés du pays : rien ne lui était plus facile.
« Au premier bruit qui se répandit dans le public des dissentiments qui éclataient entre Milosch, l'élu de la nation, et les sénateurs, la plupart choisis au mépris des prévisions de Milosch , dans la noblesse , suspecte au peuple, la multitude environna tous les abords du Konak, la demeure de Milosch, en poussant des cris délirants de : Vive Milosch! vive notre père, l'ami du peuple! auxquels se mêlaient des clameurs furieu es , ces cris de :
A bas le sénall à bas les Russes!... à morl les traîtres !
H Un moment, dans cette crise suprême , Milosch se laissa aller à l'impulsion qui venait de lui être donnée par ses amis, par le peuple, et ce soir même il écouta la proposition, qui lui fut faite par plusieurs des chefs qui avaient combattu à ses côtés sous le drapeau de l'indépendance, d'en appeler au peuple et de reprendre les armes.
« Mais, dans le silence de la nuit, en réfléchissant à froid, Milosch renonça à ce parti extrême, et malgré les instances de ses amis, il persévéra dans la résolution généreuse qui lui était dictée par des considérations de l'ordre le plus élevé : — «Je sais bien, leur dit-il, que le peuple sera avec moi , qu'il accouna encore se ranger à mes côtés 5 mais dans celte nouvelle guerre , il ne faut pas s'y tromper ,
au lieu d'un, c'est deux que nous aurons à combattre. Le cabinet russe ne laissera pas échapper le grain semé depuis vingt ans au moment de la récolle! il forcera la Porte à nous déclarer la guerre. La Russie a levé le masque... et, de concert cette fois, Turcs et Russes nous tomberont ensemble dessus!
— La Porte y regardera à deux fois, lui objecta-t-on , avant de recommencer la guerre avec la Servie; elle a dii en conserver un prudent souvenir...
— La Porte obéira au fouet levé sur ©lie , à son tour! dit en souriant Miloscli.
rSous résisterons bien quelque temps, reprit-il, et puis, en fin de compte, tout ce qui ne sera pas tombé les armes à la main , redeviendra esclave! Et pour avoir tenté de rester le maître chez lui , le pauvre peuple perdra jusqu'à sa nationalité à peine recon-
quise! J'ai bien réfléchi, il faut temporiser jusqu'au moment, qui ne peut tarder beaucoup, oii l'arme des vainqueurs, l'oppression flagrante, nous viendra tout naturellement en aide; d'ici-là, voyons venir...»
« D'autre part, l'attitude menaçante du peuple qui se prononçait ouvertement pour ne vouloir obéir qu'à Miloscb , excitait de vives inquiétudes dans le sénat... Les amis qu'y avait conservés Miloscb en profitèrent pour insinuer aux membres les plus influents des dispositions d'accommodement. Dans une réunion qui eut lieu à buis-clos, il fut décidé que six sénateurs , choisis dans le parti modéré, se rendraient auprès de lui pour en obtenir des concessions, et arriver à une transaction...
<( Ils se présentèrent a lui, porleius de C(*k paroles.
— Concéder quoi? répondit Milosch : concéder à toutes les exigences du parti russe cp;i siège en majoiité sur les bancs du sénat servi en !
— Mais, en remettant le pouvoir exécutif aux mains du sénat , ne vous reste-t-il pas la prérogative royale pour servir de contrepoids à ses empiétements , et le faire rentrer dans le devoir s'il s'en écarte ?
Milosch liausea les épaules , et dit en riant :
— Savez- vous ce qui me restera?... Je vais vous le dire à vous autres, qui êtes de braver gens trompés : il me restera au poing une épée de bois pour faire peur aux petits enfants.. .
Le rôle d'un mannequin sur le trône ne
me convient pas, ajouta t-il avec dignité;
je ne l'ai pas conquis pour servii- de maiche-
})ied aux intrigants , pour commettre à la
garde des liaîlies qui ont vendii leur aine et leur conscience à l'étranger, les libertés de leurs frères : dites cela de ma part au sénat.
— Mais que ferez-vous? lui demanda-t-on.
— Il y a pour quelques-uns, un homme de trop en Servie... dit-il en souriant. Je me retirerai avec ma famille : c'est le moyen de
tout concilier ajouta-t-il avec ce ton de
bonhomie narquoise qu'il emploie avec tant d'avantage pour déconcerter l'observation de ses interlocuteurs.
« Ces réponses, rapportées au sénat, le mirent en grand émoi... On avait espéré dompleile lion, il échappait au frein... Cependant le peuple, cette partie quelquefois si gênante en politique, verrait-il descendre tranquillement du trône celui qu'il y avait assis, qui possédait son admiration et toute sa confiance ? Personne ne le pensait.
« Alors le sénat expédia en toute bâte un courrier à Saint-Pétersbourg, pour y faire connaître la résistance du prince Miloscb et sa résokition, aussi les craintes qu'inspiraient les dispositions du peuple , qui comptait bien un peu pour quelque chose en Servie... ainsi que l'avait dit dans une occasion Miloscb au ministre russe Ruckmann...
« Là encore, cette nouvelle singulière causa de l'émoi : l'exclusion brutale delà famille Obrénowitcb du trône de la Servie serait une complication de plus à ajouter aux autres complications de ces inextricables et interminables questions qui se débattaient alors en Orient. . . Et, quelque boii vouloir qu'on eût de brusquer le dénouement convoité depuis si longtemps : faire rentrer la Servie libre sous le joug, comme la Moldavie et la Valacbie ; il
fallut ajourner les joies du triomphe et temporiser.
« En conséquence, le cabinet impérial envoya l'ordre au sénat servien de faire proclamer aussitôt le fils aîné de Milosch, prince iiéréditaire du trône de la Servie , à la place de son père, si celui-ci persistait dans sa résolution.
« Ce qui eut lieu, en effet, et ce qui, enti'e nous, convenait très-bien à Miloscli, dans les conjonctures difficiles où le plaçaient les événements.
« Miloscli, le prince encore régnant de la Servie, se rendit au sénat. L'acte de son ab djcation fut dressé : son fils Milan , âgé de diN.-neuf ans, qui lui succédait, le signa pour lui; car Milosch, le grand capitaine, le profond politique, l'habile législateur, cet homme
qui réunit toutes les aptitudes, toutes les ca-. pacités d'un grand souverain, cet homme ne sait pas signer son nom...»
( C'est vraiment à désespérer tous les sarants du monde! )
■' Ce fait si grave, qui aurait pu mettre le pays en feu, grâce aux soins de celui qui se sacrifiait à ses intérêts du moment, s'accomplit sinon paisiblement, au moins sans amener de réactions violentes. Par l'organe de ses amis, Milosch fit connaître au peuple que, de sa soumission à l'acte qu'il avait résolu de son propre mouvement, dépendait les destinées futures de la patrie; qu'enfin, en laissant à ses frères son fils sur le trône, et auprès dr> lui, Lioubilza, sa femme, qui leur était cher' à autant de tities que lui-même, quoiq'.e absent, il serait encore au milieu d'eux
« Jusqu'à la dernière heure son attitude
fui comme toujours pleine de noblesse el de dignité : ses apprêts terminés, il partit avec son fils Michel, dans la nuit (jui précédail le jour officiellement connu de son départ, pinnse dérober aux ovations que lui préparait la foule éplorée !
« La conduite de la princesse Lioubitz,a, dans celte crise, fût admirable de fermeté et de dévouement à celui auquel pourtant elle avait eu à reprocber de ces torts qui blessent au cœur... — iNous le verrons tout-à-riieure. -- Toujours à la liauteur des circonslances, en quittant son nîari, la noble femme lui dit :
" Pars, et n'aies crainte, Miloscb ; compte s*n' moi : Senlinelle avancée, je surveillerai les intérêts... Je ne te laisserai pas oublirr du peuple, et, si faire se peut, avec son aide, je pré[)arerai ton retour. »
LIOUBITZA. SES FILS, MILAN ET MICHEL
Nous avons vu la part active que Lioubitza avait prise à la conquête de l'indépendance, ses prodigieux efforts sur les champs de bataille, où elle payait de sa personne à l'égal des plus valeureux, comment enfin , sur le trône où son mari était monté, elle pouvait y
siéger le froiil haut à ses côtés; et ce n'est pas tout : Pendant toute la durée de son règne agité, journellement elle lui venait en aide, le secondait avec une sagacité et une habileté merveilleuses, dans les difficultés du gouvernement. Les services qu'elle avait rendus à la cause nationale, comme son mérite vraiment hors de ligne , n'étaient méconnus de personne, et sa popularité égalait celle de son mari, avec lequel elle partageait à si juste litre la considération et la confiance du peuple Seivien.
« Et cependant, me disait le compatriote de Lioubitza, cependant ?>a noble tète dut se courber plus d'une fbis sous les atteintes portées à ses droits d'épouse...
<t Que voulez-vous, notre héros n'est pas en tout absolument l'idéal de la perfection! Le pays était pacifié, des jours de repos suc-
cédaient enfin aux austérités, aux fatigues incessantes des camps dans lesquels, jusqu'ici, s'était écoulée toute la vie de Milosch ; et dans ses heures de loisirs, il se permit quelques distractions, parfaitement tolérées dans nos mœurs d'Orient, h l'égard des hommes, dit en souriant le Servien : Milosch avait des maîtresses...!)
Lioubitza, profondément blessée, dévorait en silence la jalousie qui tortuiait son cœur. Mais, dans cette ame fière, ardente, aux passions impétueuses, bouillonnait l'orage qui éclata terrible au choc d'un outrage public.
Ce jour-là, le prince et la princesse Milosch, accompagnés de leurs jeunes fils et des principaux fonctionnaires, tous à cheval, se rendaient, à l'assemblée générale annuelle, où se discutaient, en présence du
peuple appelé pour y prendre part, les aifailes du pays.
Parmi le cortège , s'était mêlée audacieusement une des favorites de Miloscb. Peu à peu, se détachant de la suite, elle cotoye les princes Milan et Michel , placés à la gauche de leur père , et marche enfin sur la même ligne que présente de front la famille du souverain ...
« Arrière!'.!» crie impérativement à l'imprudente qui la brave, Lioubilza, dont les grands yeux noirs lancent des flammes.
.1 Elle n'est pas obéie...
(( Prompte comme l'éclaii-, elle lance son cheval au galop en lui faisant décrire un demi-cercle, saisit un pistolet dans la fonlc de sa selle, brûla la cervelle à sa rivale, et revient reprendre sa place auprès de so?i
mari, en lui disant tranquillement : — «J'ai vengé l'insulte faite publiquement à votre femme.»
« Cette dramatique scène, dont j'ai été le témoin, se passa en moins de temps que j'ai mis à vous la raconter. Tous nous en frémîmes : c'est que, pour quiconque connaît la violence du caractère de Miloscli... cette action hardie n'était j)as sans danger pour son auteur'....
. (( Mais Miloscli possède au plus haut degré le pouvoir sur soi-même : son esprit subtil avait embrassé, en une seconde, toutes les considérations qui lui commandaient impérieusement la modération... Et le mouvement plus pressé qu'il imprima involontairement à son cheval , accusa seul la con- ^Irainte qu'il s'imposait...
« Que se passa-t-il ensuite entre les époux.
je ne le sais... Toujours est-il qu'aux jours de sa mauvaise fortune, Miloscli relrouva le noble cœur qu'il avait désolé!
« Milan, conlinua-t-il, n'occupa le trône de son père que trois mois. L'impulsion était donnée; vous allez voir les événements se succéder rapidement dans notie malheureux pays!
« Le prince Milan mourut d'une maladie de langueur. En pleurant près de la couche de son fils agonisant, Lioubitza n'oubliait pas qu'il lui en restait un autre, un autre gardien, disait-elle, du trône de son mari, et , secondée par ses amis, les choses se trouvèrent prépa rées de telle sorte, que, la mort de Milan arrivée, les hommes qui gouvernaient à l'ombre de la débile royauté qui venait de s'éteindre, se virent contraints, comme la première fois, pour conjurer l'orage populairequi déjà gron-
dail auloiir d'eux, d'appeler au trône Michel, le second fils de ce Milosch qui vivait toujours adoré dans la mémoire du peuple!... . « Milosch refusa son fils : — Ce^t assez d'une victime y) répondit-il.
Sa femme lui écrivit (celle lettre est traduite littéralement ) :
« A travers mes larmes qui coulent sur la « tomhe de mon premier né... je vois la pa-
« trie S'il est un moyen humain de con
<( server le trône à celui que le peuple ap- <( pelle son père, c'est , Milosch, de lui ence voyer ton fils pour garder ta place.
« Si le feu sacré du patriotisme est attiédi « en toi, si tu désespères des destinées de la « patrie, garde ton fils , Milosch , j'irai vous « rejoindre et mourir misérablement avec « vous sur la terre d'exil ! »
« Milosch confia Michel à son héroïque mère.
(( Â son arrivée à Belgrade, il succéda à son frère Milan , proclamé qu'il fût aussitôt par le sénat , prince héréditaire de la Servie. Il avait seize ans...
« Lioubitz.a ne quittait ce frêle roseau, sa dernière espérance, ni jour ni nuit. Séparée par une simple cloison de bois des appartements de son fils, elle surveillait d'un regard sombre et triste les actions 'du gardien du irône de son père.,. Sa présence imposait à tous ceux qui avaient cru régner sous le nom du prince Michel, et son audacieuse intervention déconcerta plus d'une fois les ministres de celui-ci :
« Un matin, elle entre chez son fils, à l'instant où il tenait la plume levée pour si-
giier u ) rescrit qui augnientail les impôts déjà ti'iplés depuis le départ de Milosch :
H Un moment... dit-elle au jeune homifitavec une autorité pleine de dignité : Si vous voulez faire les affaiies de la Russie, en faisintdétestervotrenom, signez... Sivous faites celles de la Servie, comme c'est votre devoir, ne signez pas : Ordonnez à vos conseillers de revenir au système de pro^e économie, qu'avait établi votre père, et il ne vous sera pas besoin d'arracher le pain qu'ils sèment, delà main de vos frèi'es !
u El cette fois elle l'emporta sur les j)erfides conseillers du jeune prince. Il refusa avec fermeté d'attacher son nom à ce rescrit, qui, du reste, n'en fut pas moins voté par le sénat, et mis à exécution signé seulement par le ministre de l'inléi'ieur et des finances. »
A ces curieu.x détails si empreints de véra-
cité et de couleur locale, on me saura ij;ré, j'en suis sûre, de joindre ici ceux apportés en France par un autre témoin oculaire aussi, M. Blanqui, envoyé, je crois, par notre a.ouvernement en Servie. Avec quel intérêt , quelle curiosité furent accueillis dans les salons de Paris ces détails , qu'avec sa bonne grâce accoutumée, il donna entre autres sur la princesse Lioubitza, la paysanne servienne, cette femme si extraordinaire :
« A mon arrivée à Belgrade, racontait-il , je m'empressai d'aller faire une visite au prince Michel. En traversant la ville, je remarquai quelques casernes, un ljôj)ital, une prison, bâtis sur le modèle des noires; la présence enfin d'une civilisation naissante, rœuvre de Miloscli , fjni, ainsi qu'on va le voir, pensait h faire exécuter l'utile avani tout :
« La voiture qui me transporta au Konaclj (c'est le nom qu'on donne au palais, bien modeste demeure royale, assurément), eut beaucoup de peine à touiner dans la coui d'honneur, où poussait l'herbe entre des pavés mal joints.
« Je trouvai deux factionnaires au pied d'une larire échelle de bois, décorée du nom d'escalier.^ et , après avoir franchi quelques marches , j'entrai dans l'appartement du prince régnant...
« C'était un jeune homme de dix-neuf ans, grand, pâle, timide, l'air et les manières distinguées, dont la contenance trahissait l'etnbarras. Je fus fort étonné de l'enlendre s'explicpier en français, et il eul l'obligeanco de s'entretenir avec moi dans celte langue, qu'il parle assez bien, mais lentement et par monosyllabes. Elait-cc défiance de lui-même ou
conlrainle, je ne sais lequel; l'entielieii , au lesle, ne fut pas long, et je m'aperçus l)ientôt que le vérilahle souverain du pays nélait pas (levant moi , mais il n'éiail pas loin.,.
(( Au moment où j'enlrai dans le salon du prince, j'avais vu s'ouviir et se refermer mvslérieusement la porte d'un appartement contigu au sien : c'était celui de sa mère, la ])rincesse Lioubilza, la femme de IMiloscli.
« Je demandai et j'obtins aussitôt la faveur de lui être pix'senlé. Cette femme béroique, qui a joué un si grand rôle dans 1 bisîoire des trenle dernières années de la Servie, me lecut avec une sorte d'effusion pleine de dignité , dempressement et de curiosité. Elle savait que j'avais pour mission de venir constater la situa! io.i des cbrétiens de la Bulgarie, et bon borreur des Turcs lui faisait sup-
poser qirun chrétien comme elle ne pouvait avoir que de la haine pour eux.
« La princesse Lioubitza doit avoir quarante-cinq ou six ans peut-être : elle est iM-ande ; les traits piononcés et corrects ; la physionomie martiale, rêveuse et austère; le legard sombre et fier. Elle avait la tête nue, couronnée par une natte de cheveux tressés avec des rubans noirs; ses bras, accusant la force et la vigueur , étaient découverts jus- ((u'aux coudes, d'où flottaient, pour tout oinement, des manchettes de dentelle couleur noii'e, comme le reste de son costume, d'une sévérité et d'une simplicité remarquables. Telle était la princesse régnante; car c'est elle qui règne en effet, ou du moins qui essaie de régner, au milieu des périls, au nom de son fils.
(( Elle me fil un salut plein de grâce et de
noblesse , et nie pria de ni'asseoir auprès d'elle.
« — Je sais, monsieur, medit-elle, (pievous êtes un Français chaigé par voire gouvernement de voir ce que les Turcs font en ce pays des chrétiens. Pas ici encore, nous ne nous
laisserions pan faire Je suis bien aise que
vous voyiez ce que ces barbares en ont fait en Bulgarie. Vous ne saurez pas tout, mais vous pourrez en voir assez pour que l'Europe apprenne une partie de la veiiîé.
« Ah 1 continua-t-elle avec énergie, si tous ces hommes n'étaient pas des femmes , ou s'ils èlaient des femmes comme moi, ils se débarrasseraient de leurs oppresseurs... Elle ajouta :
«( Vous èles bien heureux en Europe! on ne vous insulte pas impunément; vos femmes, on ne les oulragfî pas. Mais, est-ce (pi'on ne leur parle jamais de ce que soufiVent les
lemmes cliiétienues en Orient? Est-ce que les Serbes ne sont pas vos frères? »
« Je vous redis les mois, mais ce qu'il est impossible de rendre, c'est l'expression de la physionomie de cette noble femme, ce sont les inflexions vibrantes de sa voix pendant cette allocution saisissante, qu'elle avait l'attention d'interrompre à chaque phrase, poui donner à l'interprète le temps de me la traduire exactement.
« Quand elle avait lu dans mes yeux que j'avais tout compris, elle me confirmait par un geste muet et significatif ce qu'elle venait de me dire en langue servienne, en général claire, riche et sonore, et puis elle soupirait profondément.
<( La conversation continua dans ce sens, grave et douloureuse , pendant près d'une heure, toujours vive et exallée de sa part en
parlant de la condition des chrétiens d'Orient. Je craignis de la fatiguer en demeurant plus longtemps. Je lui donnai, en terminant, des nouvelles du prince IMiloscb, qui se trouvait à Vienne lorsque j'y passai.
— Que le temps doit lui durer!!! dit-elle avec nue expression de tristesse amère. Et elle nie cong^édia avec la majesté bienveillante et naturelle d'une reine. '> -.jH-hj'i
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CHAPITRE lli
DERNIER ACTE DU DRAME SERVIEÎf.
Je reprends le récit du Servie\i. cel lioinme bien supérieur aussi, mais chez lequel les facultés intellectuelles ont été développées par ies bienfaits de l'instruction, dont, comme lui, n'avaient pas été dotés Milosch et Lioubit/a, ces deux magnifiques natures primitives...
« Placée incessamment l'arme au bras auprès du trône de son fils, reprit-il, l'énergique Lioubitza, dont la haute intelligence perçait à jour les menées et les desseins de la Russie, lui était embarrassante, on le comprend!
« Sans cesse occupée à déjouer les intrigues qui sapaient l'ombre du pouvoir laissé au souverain, elle les combattait en entretenant avec habileté des défiances réciproques parmi les fauteurs de la conspiration occulte qui avait amené l'abdication de Milosch, et, sans se compromettre avec eux, semait la division entre ses ennemis.
« Dans la dernière insurrection de IhiUjarie, sa main était partout visible. Sous différents prétextes, elle avait parcouiu la frontière pour prêcher la croisade contre les Turcs, pour dénoncer aux malheureuses populations les influences russes qui, en forçant
le prince Miloscb de s'expatrier, leur avait enlevé l'ami et le puissant protecteur qu'elles eussent trouvés en lui .i,
u Soit qu'elle ait espéré créer des chances politiques à son mari à la faveur d'un mouvement en Bulgarie, ou qu'elle ne voulût que seconder les efforts des oppiimés contre leurs ennemis communs , il est certain qu'elle !i'a pas été étrangère aux événements de INissa et au soulèvements de tous les villages environnants.
« Mais, dans cette circonstance, qui surgissait par ses soins, et pouvait venir en aide à notre situation intérieure, par les embarras qu'elle créait ailleurs à nos persécuteurs : dans celte circonstance, au lieu d'être secondée, si ce n'était acîivement, au moins tacitement par son fils, il eut la faiblesse de désapprouver sa mère...
' ;« A l'instigation de ses ministres, le prince Michel nlla même juscju'à hii dire : ({ifil so venait contraint, par le sénat, de la faire arrêter pour crime de haute trahison... ^ paice cpie , en attimnî h- feu dans les affaires de la liuUjaric , elle compromettait le sort de la Servie
f( IJoiibitza aUaclia sur le jeune iunniue un regard profondément triste : — -lit vous... r-ons ne comprenez rien aux vôtres... lui dit-elle avec l'accent d'un amer découraiiement. Vous ne voyez donc pas que vous n'êtes cpie souffert sur ce ti'ône... et (pie vos complaisances pour les tyrans vous serviront moins, même à leurs yeux, que l'expression des svmpatliies hautement avouées par la Servie poui- les opprimes, ses frèies en l'cligion et en polili(pie... »
« Intimider un caractère de cette Irempe
tétail impossible. Elle n'accepta pas la neutralité ([u'on voulait lui imposer", et ceux qui s'étaient avancés, n'osèrent cependant passer des menaces à l'exécution : emprisonner ou expulser violemment cette femme que protégeaient la confiance et les ardentes sympathies du peuple, eût été d'une imprudence notoire, jusqu'à ce que les intrigues intérieures et ex- ^téi'ieui'es aient amené les choses au point où elles étaient en i843, c'est-à-dire :
« Lorsque, après s'être adroitement débarrassée de l'intervention des puissances européennes dans ces fameuses questions d'Orient, la Russie se trouverait alors en parfaite mesure de Fair-e prononcer par le sénat servien l'exclusion entière de la famille Obiénowilcli au tionc de la Ser-vic, au profit d'un petit-fils de Kara-Georgcs, son protégé, élevé à Sainl- Pétersbour-g, et lequel, dévoué à sa politique.
règne eu effet aujoiircriiui clans nolic inallicnieuse pal rie 1...
K El voilà te que Lioubilza, avec son aiiie, sa sagacité naturelle, avait pressenti el suivi de l'œil pendant ces quatre dernières années, où, seule à lutlei' contre tous et contie lous les périls j)ersonnels , avec un courage, une conslance au-dessus de tous éloges, elle a défendu pied à pied les libertés du pays, a disj)uté par des efforts sublimes sa nationalité qui croulait sous les couj)s portés dans Tombre par la politique, (|ui a besoin de l'asservissemenl de la Servie libie, poui' maintenir les autres j>euples serbes sous sa verge de fer!
(( Qui donc, eut le les hommes de cœui- et de conscience, auiait le courage de reproclier à la princesse Lioubilza les insurrections (|u';i plusieurs reprises elle fomenla à ses propies
risques pour ramener Milosch, celui-là seul, elle en avait la conviction comme nous tous, qui pouvait encore sauver la patrie , lui reconquérir ses droits et son indépendance méprisés !
u Alors que le triomphe de la Russie fût imminent, qu'elle vît que toutes les voies étaient préparées pour la ruine entière de la cause nationale, elle résolut d'appeler le peuple à la soutenir avec elle encore une (ois; il
se leva à sa voix Et dans cette dernière
lutte armée, mollement soutenue , il faut le dire, par le prince Michel, die, la vaillante femme, à la tête de ses braves Serviens, a eu deux chevaux tués sous elle , a fait avec ses amis, liéias! d'inutiles prodiges de valeur î
Et du champ de bataille, où la cause nationale succomba du moins glorieusement, îa fière Lioabitza se diri^jea vers la frontière,
sans rentrer dans Belgrade. — «Suivez-moi, sj vous avez du cœur, dit-elle à son iils ; votre place ni la mienne n'est plus là. où l'on csl en mesure à présent, de nous chasser lionteusement. Allons rejoindre votre pèie : Dieu et les Serviens feront le reste! »
(( Elle n'est plus , celle qu'avait épargnée le feu dans cent combats... La noble femme n a pu survivre au désastre, à l'asservissement de la patrie, la douleur l'a tuée!!!
« Oh! dit avec exaltation le Servien en terminant, tant qu'il battra des cœurs patriotes en Europe, les noms de Milosch et de Lionbllza vibreront puissants et honorés — Les exemples qu'ils ont donnés vivront éternellement dans la mémoire des peuples! »
CONCLUSION
.o.f! >fi
A cette heure, la spoliation du trône populaire de Milosch est consommée : l'élève du cabinet impérial règne en Servie... Mais Toppression de la suprématie de la Russie est odieuse au peuple; les mesures qu'elle dicte au sénat excitent un mécontentement uni-
versel ; les lioinnics désignés par l'instinct public, coninit' des agents russes, sont insultés dans les rues, et l'arcbevéque de Belgrade, accusé d'avoir prêté son concours aux intri- • gués qui ont détrôné l'élu de la nation , est l'objet des malédictions populaires
Le prince Miloscb se conformera-t-il au cbaritable avis que lui a donné officiellement la Russie : « de passer le reste de ses jours dans les agréments de la vie privée ? » Nous l'apprendrons plus tard; je n'ai pas l'bonneur d'être dans sa confidence.
Et à ce sujet , pour aller au-devant de toutes les suppositions et incriminations possibles , je déclare, que je n'ai eu aucune relation directe ou mdirecte avec l'illustre prince de la Servie, et qu'aucune communication ne m'a ete faite de sa part.
il y a en France de la sympalbie pour
toutes les nobles infortunes, pour toutes les nobles causes : c'est sous cette influence que j'ai retracé avec entraînement les scènes, restées ignorées, de l'un des plus attachants épisodes de Thistoire de l'émancipation des peuples! Et si, aidée de notes d'inconteslable valeur, j'ai essayé de faire connaître un des grands caractèies de notre époque , de rétablir sur son glorieux piédestal un héros , mieux encore, un homme de bien..., c'est, mue uniquement par ce sentiment que nous épiouvons tous : un irrésistible intérêt pour les opprimés, une aversion profonde pour les oppresseurs.
Fl\ Dl BEBGKn-ROl
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ARGENTAN
J'étais partie pour quelques jours seulement : voilà tantôt deux mois d'écoulés; je ne vous parle pas de mon retour, et vous me demandez ce que je fais donc tant sur les grands chemins?
Les plus délicieuses clioses du inonde ! Et d'abord, je ne fais rien... ce (|ui a bien du charme, pour les gens obligés par métier, de faire toujours (juelque cliose! Je me promène, je respire à l'air libre tant qu'il me plaît; j'ai ma part de soleil, de mouvement, ma part de la vie de tous, enfin ! Que je voudrais avoir le temps d'être souvent sur les grands chemins!
Pour vous, qui toute la journée jetez les heures par la fenêtre, si cela vous convient, ce ne sont pas là jouissances ineffables, je le conçois; mais pour nous, l'une des nombreuses variétés de l'espèce des condamnés aux travaux forcés, pour nous autres, nos jours dan-, de soleil, ce sont de bons jours, et paiciinonieusement comptes encore! '
Je suis ravie de m'èlre échappée de ce côté : vos idées, comme < elles de tant o'aulres sur
ia Normandie manquent d'exaclilude. Indépendamment de la fertilité du sol, de la lichesse des productions que vous voulez bien lui accorder, c'est encore un beau, un admirable pays à visiter : tout parsemé de piltolesques sites , de montagnes couronnées de forêts, et la plupart de ruines romantiques; de monuments historiques, de beaux vieux tchàteaux aux tours féodales, aux gigantesques proportions, aux grands souvenirs.
Partout, d'ailleurs, le terrain es\ entrecoupé par des chaînes de coteaux, bien boisés et bien cultivés; de belles vallées, de rivières; une infinité d'affluents bordés d'arbres qui serpentent à travers d'immenses prairies, les arrosent, les vivifient, et donnent à la végétation une vigueur, une fraîcheur admirables. J'ai retrouvé ici mon beau vert de Suisse, que je n'avais plus revu nulle part.
Et en parcourant, le i au matin, le ravissant paysage qui, à droite et à gauche de la route de l'Aigle à Argentan, se déroulait à mes regards émerveillés, je pensais à vous, à votre air quasi-indigné , en me disant la veille à Paris : « C'est toujours une singulière idée que vous ai^ee eue "là! On ne voit en Normandie que des pommiers et d'extravagants bonnets de femmes. Jolie distraction, par ma foi! »
Cette boutade, à l'endroit des bonnets surtout, était bien drôle dans votre bouche... j'en ris encore!
Vous détestez le cidre et les nourrices normandes, cela est positif, et vous enveloppez dans le même analhème le sol qui les produit; oh! que c'est bien cela! Si vous saviez ce qu'à nous autres, observateurs par devoir, l'étude du monde > l'analyse du cœur et de
l'esprit humains fournissent de précieuses révélations!...
Votre colère contre la ^'o^mandie, que vous ne connaissez pas, me rappelle un autre trait, une autre appréciation tout aussi caractéristiques !
Le 1 août i83o, je reçus d'une bonne, gracieuse et, qui plus est, spirituelle femme que connaissez bien, la lettre suivante :
« Si vous n'avez pas reçu une balle dans la « tête en entrouvrant curieusement vos voit lets, ou si vous n'êtes pas morte de peur, a pauvre chère 1 vite envoyez chercher des (t chevaux de poste, et sauvez-vous ici de <( cette effroyable échauffourée, dont, à cin- « quante lieues de dislance, l'idée seule nie « donne des vertiges!
« Les journaux font frémir. Les émigranU (( racontent des choses à faire dresser les
« cheveux : Les rues dépavées! les réver- « hères brisés! les arbres de nos l)eaux bou- (( levarts sciés, arrachés! ^îa chère, tout cela « ist hoirible! II faut vérilableme»! (jue les « Parisiens soient devenus lout-à-coup fous « ou stupides! »
F)ans cet immense fait du bouleversement n'un état, madame de i\*^* n'avait été frappée qwe du désordre des rues, de la perte de quelques arbres qui ôteraient du charme à ses beaux boulevarts, où elle aime tant à se promener...
INe levez pas les épaules; vous et moi nous savons des personnages importants, placés où lis sont , pour être dos hommes i^raves dans leur conduite et dans leurs actes, qui n'ont pas appiécié avec beaucoiq) moins de légèreté que madame de .\. .., les conséquences de Véchauffouri^r de i83o, et . (pie le
gros temps qui vente en 1840, trouve tout aussi incroyablement inconsistants, tout aussi imperlubablement superficiels...
Ces réflexions et beaucoup d'autres plus ou moins philosophiques, venues à propos de pommes et de bonnets, furent interrompues par l'admirable tableau qui se déployait magiquement à mes yeux, au haut de la rapide côte du Pin.
Il était cinq heures du matin, les rayons du soleil levant éclairaient de leurs teintes vaporeuses, les beaux ombrages, le merveilleux paysage au milieu desquels apparaissait [e haras du Pin. Haras royal s'il en fût jamais I pourvu d'un somptueux château, de princières écuries, où sont royalement logés gens et bêtes!
Le château, d'une construction grandiose, occupe le centre; les écuries sont distribuées
à droite et à gauche sur un plan parallèle et symétrique. La cour, où pourrait manœuviei' à l'aise cinq cents chevaux , est fermée par une belle grille dorée qui règne sur toute la longueur de la façade, et trois larges avenues percées dans l'épaisseur du bois, marquent l'entrée de ce magnifique établissement.
Du côté opposé , on domine à perte de vue une étendue de terrain dont les mouvements otïrent les sites les plus Variés ; et dans le lointain se dessine, comme une aérienne décoration, la belle cathédrale de Séez, avec ses élégants clochers, qui semblent se détàcheide la masse de Tédifice.
Sur un plan plus rapproché, se dérouienl les vastes et verts herbages, splendides jiotagers, où se nourrissent et s'ébattent, comme de grands seigneurs qu ils sont , les beaux
clievaux, les gracieuses et coquettes poulines, les fringants poulains. Des eaux vives partagent en les fertilisant ces riantes prairies, (ju'en cadrent de hauts et vigoureux peupliers; el de jolis abris sont disposés çà et là, pour garantir les promeneurs des ardeurs du soleil et des intempéries du temps.
En considérant toutes ces magnificences, je révais les Invalides, dans ce paradis terrestre, pour tous les malades, les infirmes, les vieillards, tous les souffreteux de la race chevaline, pauvres humbles martyrs, sans «ouronnes ni palmes, destinés à expirer sous le/ fouet des bourreaux! et le cœur me saignait en songeant à tant de misères non secourues, en regard de tant d'abondance, de tant de richesses , le domaine exclusif de (juelques privilégiés!
Las! avec les miettes tombées de la table de ces riches, on ferait tant d'heureux! Nous devrions bien nous deux, bonnes gens, adresser à ce sujet une pétition à la chambie des députés? je la composerais; vous, vous la présenteriez, et qui sait?
Prenez noie de cette idée. Elle n'est pas beaucoup plus saugrenue que mille autres qui ont obtenu les honneurs de la discussion !
Du Pin , toujours en suivant la grande^ route qui traverse le bois, et unie, entretenue comme une allée de parc bien soignée, nous passâmes au Bourg, dont le beau château apparaît à travers la forêt qui l'entoure. Deux lieues plus loin, un peu sur notre gauclie, une masse considérable de maisons s'élevant en amphithéâtre, de hautes tours, des
clochers au\ formes haidies et légèr.;s, nous annoncèrent une ville d'une certaine importance : c'était Argentan.
Vous connaissez les amis que j'allais visiter : chez eux, c'est chez moi; même liberté dans mes habitudes, même indépendance de mon temps, de mes heures; et il fallait bien tout cela, pour que je me décidasse à ([uitler mon nid !
C'est donc à Argentan qu'est établi mon quartier- général . — Il n'en émanera pas , soyez-en sûr , les prodiges ni les merveilles de celui que vous savez... — Mais enfin, c'est de là que, sur bonnes indications reçues, mes amis et moi, nous courons chaque joui' à la découverte , non de l'ennemi , mais d'une quantité de curieuses et intéressantes choses à voir el à connaître.
Maintenant, s'il vous plaît d'être en tiers
dans nos excursions, je vous décrirai, du mieux que je le pourrai, les lieux que j'ai visités ; je vous redirai ce que j'ai observé de remarquable, ce que j'ai appris; et avec un ])eu de bonne volonté, vous aurez vu ce que mes yeux ont vu, vous aurez entendu ce que mes oreilles auront entendu , vous aurez parcouru avec moi un des coins les plus poétiques de notre belle France.
Tout d'abord, comme il est juste, je vous parlerai d'argentan : c'est une jolie petite ville située sur une hauteur; la rivière de l'Orne la sépare en deux parties inégales, nie est propre, bien percée, d'un aspect gai, ais<''; nulle part de fastueux bôlels, nulle part non plus de misérables demeures. Ici, rien n'attriste les regards de l'étranger. Si ce n'est pourtant, il faut bien vous donner raison au moins sur un point, si ce n'est les bonncla de
colon C'est la coiffure nationale : les
hommes le portent le lioupelte rejetée en arrière ; les femmes, la houpetle jetée en avant : voilà la seule distinction ; et, ce qui, affublées (Je l'horrible bonnet , les fait ressembler , vieilles et jeunes indifféremment, à pe vilains garçons. C'est bien pire encore que les exlravagants bonnets! Ceux-ci sont léservés pour les jours de parure.
Que voulez-vous? c'est là un de ces déplaisirs de voyage, dont il faut savoir prendre son pai'ti , comme des mauvaises auberges par les chemins 1
Ce qui n'empêche, toutefois, (pie la modeste petite ville d'aujourd'hui ne fut jadis une place forte importante, et qui soutint bravement plusieurs sièges. Elle vit dans ses murs Guillaume-le-Conquéiant, son fils, Henri V, presque tous les princes de celte vaillante li-
gnée; plus lard, Henri-lerBé^rnais , el plus tard encore, les derniers descendants de sa royale famille, sur laquelle, depuis un dennisiècle, semble peser une fatale exhérédalion.
Ce sera encore un souvenir historique attaché à la petite ville d'àigentan; on y montrera la maison de simple apparence, oîi, en l'ait i83o, le roi Charles X et ses enfants, j)assèrent une des nuits de l'exil recommencé pour eux — la petite place plantée d'arbres qui sert comme de péristyle à cette maison , el sur laquelle bivouaquèrent , l'arme au ])oing , les gardes du corps , l'impuissante mais dévouée escorte du souverain déposé par le peuple.
L'histoire impartiale ajoutera : que, sous la neule sauvegarde de son malheur, la famille bannie quitta la France, sans qu'aucun acte de violence exercé à son éijrard vint contiister
les âmes généreuses; que ks ressenlimenls populaires se turent noblement, devant la Meillesse et l'enfance aux prises avec les douleurs de la proscription.
Et ce fait de haute dignité, acquis à la nation française, sera une des belles pages de ses révolutions.
Mais voyez donc où je vais me fourvoyer. Il n'est question, Dieu merci! aujourd'hui pour moi, que de rôder en désœuvrée, dans les lues d'Argentan, où rien n'indique plus que par les traditions qu'elle fut une ville de guerre.
De son ancien château-fort où jadis le roi d'àngleterre Henri II reçut en i iG8 les légats tlu pape, il n'existe plus qu'un bâtiment fornianl trois pavillons assez irréguliers; dRu^ l'un est établi le tribunal, les autres servent de j)ii.s()n; ses fortifications ont entièrement
disparu ; et le fossé profond qui le défendait, a été transformé en une promenade humide et enfoncée, fort triste. Des murailles flanquées de tours (jui ceignaient la ville, il n'esl demeuré qu'un seul pan que l'on nomme le donjon; il est situé un peu au-dessus du château, et la piété des habitants a fait disposer un calvaire au sein de cette ruine, dernier vestige de l'ancienne importance de leur cité!
l]n peu plus loin se trouve une immense place où se déploie un vaste et moderne hôtel de ville, qui a fort bon air; et de l'autre côté une promenade spacieuse, bien plantée, dont la vue s'étend sur la campagne, (lelte partie forme une des extrémités de la ville.
.riiahite au centre, dans l'aristocratique quartier qui renferme les seuls monuments remarquables qu'elle possède. Mettez-vous
avec moi à la tenétre de la chambre que j'occupe, dans une niaison de la rue Saint- Martin (qui ne ressemble en lien à notre sombre, sale et bruyante rue de ce nomj; en face de nous, tout près, séparée seulement par quelques jardins, voici une belle tour bien intacte, bien conservée : c'est la Tour couronnée. Son crénelage , la forme de son toit pointu, hardi, accusent seuls l'âge de la coquette. Il y a cependant tantôt 4oo ans qu'elle se pavane là, fière de sa beauté; et, défiant les vulgaires outrages du temps, elle a traversé les siècles en bravant leurs lavages !
Dans ses murs, raconte-t-on, a langui el gémi longues années une belle princesse, j)auvre victime de l'amour! emprisonnée en la Tour eouronnèej pour expier le crime d'avoi»
préféré simple écuyer, à son noble seigneur ef maître!
Mais, comme on n'a pu me dire le non» (le oelte grande coupable, je suis tentée de soupçonnei que c'est un conte mécliamment inventé à plaisir , à Tenconlre de Tlionneur des princesses.
Toujours ost-ii que depuis longtemps la lour ne renferme que des poudres; et à cause du voisinage, j'aimerais bien autant qu'elle renfermât tout autre chose...
A présent, regardez à gauche, sur le même plan que nous; un peu en saillie, se dessine l'église Saint-Martin, avec ses flèches élancées, découpées à jour comme par la main des fées; avec ses grandes fenêtres à compartiments et leurs beaux vitraux coloriés. Voyez les choux frisés sur les corniches, les clo-
chetons, les pinacles chargés de crochets, les petits personnages qui en forment le caiaclère principal, tout cela est bien du gothique pur avant son altéi-ation, et, si je ne me tronape, doit appartenir au treizième ou quatorzième siècle. Les balustrades sont de la renaissance; il est évident qu'elles ont été refaites.
Au-dedans, lîélas! la belle vieille église porte les slygmates des inintelligentes colères populaires : pendant la révolution elle a servi d'ignoble magasin à fourrage! Depuis, elle a été rendue au culte; on Ta rappropriée ; mais l'on n'a pas réparé des dégradations qui attristent les yeux. C'est qu'aussi elle n'est qu'une humble succursale!
La succursale de l'église Saint-Germain, dont vous apercevez à notre droite et sur la même ligne que la tour couronnée, les colossales tours qui s'élèventorgueilleusement dans
les aiis; et pour Saint-Germain sont réservés toutes les somptuosités!
C'est la magnifique cathédrale d'Argentan,
dont la construction, conçue dans des proportionsgrandioses, date du quinzième siècle ; au -dehors ses nombreux clochers artistement travaillés, son haut portail à double ouverture avec des frontons triangulaiies, ses fines découpures excitent l'admiration des connaisseurs.
A l'intérieur, oli! qu'elle est belle! avec sa nef à hauts piliers garnis de colonnettes liées en faisceau et surmontées de balustrades et de pendentifs délicatement sculptés; avec ses côtés latéraux offrant de riches arcades de gothique quaternaire, d'un aspect sévère, imposant; et le chœur avec ses grilles d\\n travail exquis; le maître autel tout resplendissant de dorures; les chapelles et les orne-
inentsquilesdécoreiitd'unerichesseextréme!
Tout cela est plein de majesté, de poésie! En contemplant ces merveilles de l'art , l'ame recueillie s'élève vers le créateur, lui en reporte la gloire, reclierclie l'empreinte d'uiie main divine sur ces miraculeux travaux exécutés ])ar la main des bommes.
Dans une des chapelles est renfermé le cœur d'une princesse de Lorraine, Marguerite, duchesse d'Alençon, morte en iSai, religieuse à Argentan. Ce qui ne vaudrait guère la peine de m'occuper, ni vous, s'il ne :.e rattachait à ce souvenir, un épisode historique et un vieux document cuiieux, l'un et Tautie pleins d'intérêt et de couleur locale.
Je vais tâcher d'analyseren quelques lignes, ce qui n'est pas trop facile, les traits les plus saillants d'une longue et belle histoire qui m'a vivement intéressée.
CHAPITRE IV
JEAN V. — LA BELLE MARGUERITE , DUCHESSE d'aLEJVCON.
Le fameux Jean V, duc de Normandie el d'Alençon , que Jeanne d'Arc n'appelait que son beau duc, et qu'elle voulut accompagnet au siège de Gergeau, dont il se rendit maître après un rude assaut , était né au château d'Argentan. Et pour ne plus revenir sur sou
comple , attendu qu'il y en aurait trop long à dire ici , je ne vous citerai plus de lui que sa réponse liardie au connétable Arthur de Piicliemont, envoyé par Charles Vil pour interroger le fier duc Jean dans la prison de Melun , où il l'avait fait jeter par traîtrise : « Hora d'ici! fit-il avec un geste impérieux à son interrogateur, allez tôt reporter au roi, que lui dirai mon fait, et non à d'autres. »
Je pouvais, à la rigueur, me dispenser de vous parler de Jean V, qui n'a pas grand'cliose à faire dans ce qui suit, mais c'est que, tout simplement, je voulais par occasion vous donner sa réponse qui, j'en suis sûre, vous plaira autant qu'à moi.
D'ailleurs aussi, j'arrive en droite ligne à Kéné, duc d'\lençon , qui était le fils de ce terrible Jean V , et le mari de iVJarguerite , surnonmiée la belle Marguerite, princesse de
Lorraine, iille de Ferry H, comte de Vaudtmont.
Et, nous apprend la clnoïiii^iue, il chassait «le race! Lui aussi, ce duc René, était un turbulent, qui eut maintes fois maille à partir avec la couronne : Louis XI s'en saisit par surprise, et le fit eufeinier à Cliinon dans une cai^e de fer, d'un pas et demi de long (ï), où il fut six jours pendant lesquels on lui donnait à manger avec une fourche. Après ces six jours, on le lirait de sa cage pour le laisser maiclier pendant une heure, puis on l'y faitiait rentrer, ce qui dura douze semaines
Le duc d'Alencon , en outre de ses méfaits politiques, était un débauché, un dissipateur qui se ruinait et rendait la belle et tant sage l'Or;:;.;'
(V VuG (le CCS (viycs iippellét' Haine, du èom do l'invon- }*Mir, rinfarac cardinal Balue.
Marguerite la plus infortunée de toutes les créatures! Tandis que le duc René allait par mon! s et par vaux, guerroyant, et menant vie de démon, elle, la noble femme, soutenait haut l'honneur et la dignité de son rang, et pour pouvoi)' subvenir à la représentation cpi il exigeait, rétablissait l'ordre dans les affaires de sa maison, l'économie la plus éclairée dans l'administration du domaine de ses enfants ; et en exerçant elle-même des ceuvres de piété et de charité, veillait encore avec la plus sévère attention à ce que la justice fût rendue par des hommes intègres, remplaçant sans miséricorde les mauvais juges, des sièges de ses juridictions.
Va quoique bien jeune cncoie, la duchesse d Wlençon était l'amour et l'orgueil de la province, dont le gouvernement était bien plutôt exercé par elle que par son mari.
Cependant le temps avait marché ; le duc René se faisant vieux s'amenda, et redemanda à celle qu'il avait tant outragée du bonheur : « Mon seigneur, lui dit elle fièrement, demeurerai toujours votre servante, mais voire mie, ne le serai plus jamais ! »
Réué mourut quelques années après. Alors l'éclat des vertus de la duchesse d'Âlençon, la haute renommée dont elle jouissait, valuiept à ses enfants de grands établissements : sa fille aînée , Françoise , épousa Charles de Bourbon, duc de Vendôme; Anne, la cadette, Guillaume Paléologue VI _, duc de Montferrat.
Elle avait fait élever soigneusement son fils loin de la dissipation et des mauvais exemples, au beau château de Mauves, près Morlagne. L'époque de sa majoiité arrivée , elle lui remit l'administration entière de ses biens, ne
se réservant pour son douaire et ses droits , (jue la ville d'Essey (i) et le domaine de Graville : « Et maintenant, dit Marguerite à s<^^>n fils, vivez en homme de haute lignée, et en honnête homme f si vous voulez honorer votre mère. » Charles IV , héritier de la valeur de ses pères , mais plus modéré dans ses actions , plus réservé dans sa conduite, fut un des grands seigneurs les plus remarquables de son temps. Chargé par Louis XÏI de conduire en Italie une armée pour soumettre Gènes, qui s'était soustraite à son obéissance , il se dislingua de la manièi-e la plus brillante. Après la mémorable bataille d'Agnadel, dans le Milanais, où à la tête de ses troupes il se couvrit de gloire, il épousa à son retoui- Mar-
■1 1 Jadis ville romaine où habita G'sar
i^uerite d'Angouléme, si célèbre par son espiit et sa grande beauté : elle était sœur de François, comte d'Angouléme et duc de Valois, qui monta sur le trône à la mort de Louis XII , et déclara aussitôt prince du sang , le duc d'Alençon , son beau-frère.
Le soir de la bataille d'Agnadel , rentré sous sa tente , la première pensée du béros victorieux fut un bommage à la providen<;e de ses jeunes années ; Cbarles blessé écrivait à sa mère :
'( Dieu protège les armes de la France, nous u avons la victoire; ïnais point ne m'enorgueillis « de mes miens succès , c'est à ma tant vénérée et « sainte mère qu'attribuerai éternellement , en « toute rencontre, ma bonne chance. »
Alors, quand tous ces devoirs eurent été accomplis , sa tàcbe de mère si largement remplie, terminée, la noble Marguerite quitta
sans regret ce monde qu'elle avait traversé, jeune, belle, le cœur déchiré, le front meurtri sous la couronne ducale, pour aller se reposer de ses grandeurs dans la retraite , et cacha pour jamais les restes de son éclatante beauté sous l'humble voile noir des filles de Sainte-Claire d'Argentan.
Bien des années, des siècles, ont passé sur ces faits, et l'empreinte angélique de Marguerite d'Alencon est restée srravée dans la conscience, dans la vénération publiques! On a conservé, comme chose sainte et sacrée, et bien curieuse de nos jours , la copie du règlement qu'elle fit et écrivit de sa propre main pour fixer les dépenses journalières de sa maison, alors qu'elle résolut de mettre de l'oidre dans ses affaires et qu'elle prit les rênes de leur administration. On y voit ce qui devait être servi au dîner de la duchesse.
aux genlilshommes, aux quatre dames d'honneur et aux demoiselles , aux femmes-decliambre et aux officiers de bouche; et la dépense pour toutes ces tables ne dépassait pas neuf livres dix sous par jour.
Ce règlement était affiché dans la grande salle à manger du palais, afin que chacun eût h s'y conformer dans ce qui le concernait. Je vous le copie mot à mot :
<( Sur la table de madame la duchesse : (( .4m dîner, deux potages, deux chapons bouillis, <( une pièce de bœuf, une haute côte de mouton. « Pour rùl : un membre de mouton, un démise chevreau, quatre poulets ou pigeons, ou lape- <( reaux, ou autre chose pareille. Les dimanches , <( mardis et jeudis , des assiettes de pâtés : le (( dessert, des fruits de la saison; et au souper, '( une langue de bœuf, un membre de mouton,
« un demi-chevreau, quatre poulets on pigeons, ^ ou lapereaux.
<( La desserte formera la table des genliUcc h&mmes, avec une pièce neuve de bœuf ou de « mouton.
« La table des dames et demoiselles d'honnexir « sera servie : d'un potage, un chapon, une pièce (( de bœuf, tme pièce de mouton ; le rôt, un membre « de mouton et quatre poulets. Au souper : deux a membres de mouton , deu-x pièces de veau et (( quatre poulets.
« La desserte des différentes tables servira à « la réfection des filles de chambre et des officiers « de bouche, »
Le prix de chaque objet était soigneusement annoté , et l'addition présente le total de 9 1. lo s., ce qui de nos jours paraît fabuleux !
Il est bien remarquable qu'il ne figure sur ce menu aucuns légumes, soite de nourriture qui n'était consommée exclusivement, alors, que par les petites gens, La stricte économie qui réglait ces dépenses en avait exclu le superflu , mais aussi la vulgarité.
Et ce qu'il faut ajouter , c'est que la duchesse d'Âlençon, pénétrée du principe, que l'instruction est la base de la moralité du peuple, entretenait à ses frais de nombreuses écoles gratuites, dotait les hôpitaux, et tous les ans, la veille de Noéi , elle faisait elle-même, accompagnée de ses enfants, des distributions considérables de vêtements, de farine et de bois aux pauvres
En visitant Saint-Germain la première fois., j'étais passée, froide et désintéressée, devant
la chapelle qui renferme le cœur d'une pruiresse tle Lorraine; depuis, je suis revenue m'agenouiiler devant le haut et grand cœur de la noble Marguerite.
Et voilà tout ce que je sache à Argentan , en monuments, qui mérite la faveur de vous être sij^nalé. Je ne vous dirai rien, parce (jue <eta ne vous sert pas plus qu'à moi , de ses fabriques et de son commerce. La seule chose que j'en aie appris à mon grand désappointement , c'est qu'il ne s'y fait , ni ne s'y vend plus de ce joli point d'Alençon , que j'aurais voulu y trouver.
INous avons visité cette semaine le pittoresque château de Bernay; aussi, le vieux et liistorique château de Carrouges , un des b( aux restes de la puissiuice féodale : au noni (le sa châtelaine, Marie de Thibouville, la célèbre (lame de Carrouges, se rattache une la-
menlable histoire; je vous raconterai de tout cela un peu, dans ma prochaine lettre : je veux vous donner l'envie de venir me rejoindre en Normandie.
iMiPlTRE \.
LE CHATEAU DE CARROUGES
Je voulais bien vous écrire tous ces jours; mais, dans la disposition d'esprit où je me trouvais, je n'aurais pu m'occuper ni vous parler de ces choses auxquelles on n'a de goût que quand le cœur est satisfait.
Et je suis triste, triste à la mort! La polé-
jiiiqne établie depuis quelques jours dans les journaux, à l'occasion de révénemenl qui pioduit une si universelle, une si vive sensation li Paris, dans les provinces, partout, jjaitout ! tu'a jetée dans un de mes plus amers découraj^ements; ce qui se passe à ce sujet a tué toute la joie que j'avais ressentie de la liienlieureuse nouvelle!
.l'ai appelé de mes vœux les plus ardents, vous le savez, ce patriotique hommage rendu aux mânes de l'homme, dont le nom résonne dans tout l'univers , vibre si grand dans toutes les âmes intelligentes en P'rance; j'ai im- ])loré de toutes mes forces, celte tardive réparalionenvers le supplicié de Sainte- Hélène. , . Eh l)ien! le croiriez- vous, je voudrais être à désirer encore!...
A ])ropos d'une ovation : nous avon^ se-
ooué les toicbes de la discorde devant ces toiches funèbres...
A propos des titres de gloire du héros : nous avons lappelé les fautes de la victime...
^ous avons discuté longuement le lieu où ses cendres reposeraient chez nous, et nous 11 avons pas su leur tiouver une place!
(]e n'était : ni sous la colonne, où déjà pose sa géante statue; ni à l'A-rc-de-ïriomphe, où déjà tout parle de lui; ni à Saint-Denis, ni au Panthéon, ni aux hivalides .. Non, non, non!
A l'une des extrémités de Paris, à l'écart de ses bruits, de ses mille clameurs, de la dissipation de la foule, se trouve un magnifique emplacement, recueilli, comme il convient au silence de la mort; isolé, connue il convient au respect dû aux tombeaux.
C'était sur celle pittoresque hauteur, à la-
quelie se raltachent de sympathiques souvenirs, déjà revêtue de beaux ombrages, qu'il fallait, non pas faire construire un fastueux cénotaplie, il n'en est pas besoin : la magniiicence du nom de Napoléon défie toutes les magnificences de l'art! C'était là... qu'il fallait édifier une simple chapelle funéraire^ placée en vue des regards de tous, des hommages (le tous, mais religieusement renfermée par une haute grille posée au bas du vaste et poétique tertre, et qui eût défendu la grande tombe des approches profanes de tous.
Qui sait! si la dernière étincelle qui anima î'ame du proscrit à son heure suprême, ne ne lui représentait pas son tombeau, élevé près des bords Je la Seine, sur ce terrain, ac- (juis par lui avec l'or de ses concpiêtes, mat - (jué par lui, pour y faire construire un palais à son fils bien-aimé, en face du chanip
de manœuvres de ses soldats, en legard du palais de ses compagnons d'armes mutilés?...
Et personne n'y a songé!
Personne, pas d'avantage, n'a songé que la place où il reposera .parmi nous, devrait être une place unique, commfe celle qu'il y occupa de son vivant, comme celle qu'il occupe déjà dans notre histoire.
Il n'est venu non plus à l'idée de personne, que le lieu de la sépulture de Napoléon, sur la terre de France, devait être, au moins, ce qu'il était là-bas... chez ses bourreaux... un lieu vierge, un lieu consacré par lui seul!..;
Et il s'est trouvé un liomme, un Français, ? qui a eu le courage de marchander le prix de ces nationales funérailles ! . . .
Oh! honte! honte! désolation!
Et des amis maladroits, des ennemis pas-
siennes ont mêlé ce grand nom, sanctifié par la mort, dans leurs querelles de partis. D'iniprudentes démonstrations, d'un côté, ont renouvelé d'odieuses récriminations de l'autre; d'irréconciliables haines, de vieilles rancunes sont venues rejeter leur venin sur cette tombe .. . et, dans ces tristes et déplorables débats, ils ont les uns et les autres , livré aux dédains de l^urope, de nos ennemis, le caractère, la dignité de cette nation, que lui, Napoléon, le grand cœur! avait appelée \a première nation du monde!
Nous avons tout profané! tout, jusqu'à la sainteté de ces dépouilles 1 jusqu'à la majesté «le ce cercueil !
Et voilà pourquoi mon cœur déborde d'amertume! pourquoi les plus pures joies sont empoisonnées, pourquoi toutes les âmes iières sont profondément contristées, pour-
quoi de nobles fronts s'abaissent humiliés vers la terre...
Ces souffrances, vous les avez éprouvées avec moi, n'est-ce pas? — Brisons là,
30 mai 1859.
Il m'aurait été impossible hier de continuer ma lettre. Je me suis enfuie dans la campagne. J'éprouvais le besoin de rafraichir à l'air vif ma tête brûlante, de calmer par la marche mes angoisses intérieures. Que voulez-vous? je suis ainsi faite; moi aussi, j'ai du sang français dans les veines! et tout en devisant avec mon frère sur l'inépuisable thème des misères de notre pauvre humanité, nous nous dirigeâmes vers un petit coin bien relire, bien mystérieux, appelé les bains sacrés, on , à vingt minutes au plus de la ville, on se croirait au bout du monde.
L'origine de celte pompeuse dénoiiiinalion , que lien ne justifie d'ailleurs, doit remonter aux usages romains : c'est tout simplement un délicieux endroit , bien à l'écart, où l'Orne , en passant au milieu des beaux bois loufTus, décrit une espèce de cirque entouré de belles et fraîches prairies.
Au reste, partout dans ce pays, on retrbu\e les traces des anciennes voies romaines; et quand on a un peu de poésie dans l'imagination, ce n'est vraiment pas sans quelque émotion qu'on foule d'un pied léger, inotfensif, ce sol, qui a tremblé sous des pas de géants, si souvent couvert de cadavres, d'armes brisées, et seul témoin demeuré, de ces sanglantes luttes, de tant d'événements depuis longtemps oubliés : comme tout passe, tout s'oublie dans ce monde!
J'aurai occasion de vous repailer i)lus taid
de quelques camps romains bien conservés , dit-on, qui existent encore dans les environs, et que je suis bien curieuse de visiter.
Maintenant , tout d'un bond , je vais vous transporter à c6 kilomètres d'ici, au château de Bernay; et si je lui donne la préséance sur le vieux château-fort de Carrowjes et sa dame, c'est que je ne veux pas, qu'après ces sombres j'écits, il ne reste plus de place dans votre intérêt pour l'objet de ma prédilection particulière.
Pour aller d'Argentan au château de Bernay, — qui n'a rien de commun avec la ville de Bernay que le nom, — on passe à Écouché, petit village célèbre par les combats dont il a été le théâtre dans les guerres de !Normandie. Huit kilom. plus loin, on prend sur la droite un chemin de traverse, ou bien plutôt une ravissante allée de jaidin , qui ser-
pente, tantôt formant une voûte de verdure, tantôt à ciel découvert , au milieu de cliarmants sites. On fait ainsi à travers champs, et sans rencontrer aucune habitation, bien près de 4 kilonA.; puis, sans aucune transition, la voiture s'arrête au pied d'un joli perron : c'est le château.
Il n'est pas entouré de larges fossés, il n'est pas précédé d'une cour d'honneur , fermée par de hautes grilles ; il n'a rien de grandiose, rien d'imposant : c'est comme une délicieuse chartreuse, dérobée aux regards des profanes, posée là, une belle nuit, par quelque enchanteur, au milieu du plus ravissant paysage!
D'i m menses roches, viei lies commele temps, couronnées de bois, se trouvent là, on ne sait comment, mais enfin elles y sont, et placées en regard du château, impriment à îa perspective de ce côlé , un aspect sévère et mé-
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lancolique ; à quelques pas , sur la droite , vous voyez un joli moulin , placé si près de vous , que vous cherchez à en entendre les gais clapotements.
De l'autre façade du bâtiment , la vue s'étend sur de vertes pelouses , des parterres oii s'épanouissent à profusion de belles fleurs; tout autour des bois, à travers lesquels, par des trouées habilement ménagées, apparaît la rivière de l'Orne. Elle traverse le parc, marque son cours par les hauts peupliers qui la boi'dent, et ne fait que le séparer de vastes et verdoyantes prairies , où paissent de belles grosses vaches , des chevaux , des moutons , voire même des poules; et tout ce gros et menu monde, vivant là en commun, dans la meilleure intelligence, fraternellement. C'est à en faire honte aux hommes !
Ces vieilles roches , ce moulin , celte ri-
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vière, ces prairies, ces potagers, ces parterres, les magnifiques ombrages plantés en amphithéâtre, et sons lesquels, commodément assis, vous embrassez à perte de vue ce merveilleux tableau; tout cela, c'est le parc, toujours le parc , car nulle part de vilains murs ne le renferment, ne le limitent à vos yeux.
Et c'est au milieu de celte pittoresque solitude, dont aucun voisinage, aucun bruit étranger ne viennent troubler le calme et le recueillement, que se trouve une charmante habitation; oui, charmante, en vérité, parce qu'il existe une parfaite harmonie, entre les choses du dedans et celles du dehors : lout y est confortable, gracieux; rien n'y est fastueux, apprêté. Un tact exquis se révèle dans celle élégante simplicité.
Le même cachet d'esprit, de distinction, est empreint dans les manières des maîtres de
la maison. Che* eux, l'hospitalité est exercée avec les cou lu mes traditionnelles des nobles châtelains d'autrefois : ce n'est jamais quelques heures que vous êtes invité à passer sous leur toit , c'est toujours pour quelques jours que vous êtes courtoisement engagé à liaire partie de la famille. Et ici, cette simplicité apparente qui frappe vos yeux , n'exclut ni la délicatesse des habitudes, ni la profusion bien entendue qui constitue le luxe d'une existence riche et parée : les journaux, les revues, les nouveautés littéraires; ces distractions, devenues des besoins de tous les jours, se trouvent rassemblées là sur la table d'un salon, au fond des bois; çt tout ce (jui peut vous intéresser, vous être agiéable à voir, à connaître au dehors, est deviné et satisfait.
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Je voudrais dire toirl le bien que je sais, d'ailleurs, de celle honorable famille; mais..', madame de C***, ses fds, ses (illes, sonl si modestement parfaits, si discrètement généreux ! Il n'y a que les paysans de leur terre, les pauvres d'Argentan, les malades de l' hôpital, qui osent se permettre de soulever un coin du voile qui recouvre leurs évangéliques vertus. rrMy.iùilvA^ 'M) '5:'^'î*^'^i!' 1» ri in «
Ne trouvez-vous pas(juc ce soiit là de moraux et utiles exemples à signaler? Les nobles caractères, lès bons riches réconcilient les pauvres avec les impitoyables inégalités de la fortune... On n'y songe pas assez! et pourtant, c'est un moyen qu'on devrait employer par calcul, quand bien même ce ne serait pas un devoir social, une obligation d'humanité.
Il est bien sévère, bien imposant, en rc-
gard de celui que nous venons de quitter, Of vieux chateau-fort de Carrouges, aux étroites fenêtres, à la haute toiture perpendiculaire, à l'entrée en forme de donjon , majestueusement flanquée de quatre tours, également surmontées de toits longs et pointus, et orîiées de frontons élancés et fleuris.
Comme il porte bien le caractère de défense particulier aux grandes demeures des seigneurs féodaux des treizième et quatorzième siècles. On y arrive par un pont en pierre, qui n'a pas moins de trois grandes arches de longueur; il remplace le pont-levis, qui autrefois donnait entrée au château, bâti sur pilotis. F.t quels pilotis ce doivent être, bon Dieu! pour supporter, depuis six cents ans, cetîe énorme masse conslniifc alors au milieu des eaux.
\ujOurd'lun les fossés sont h sec; on a lé-
duit en prairies le vaste bassin, dont les eaux venaient battre les quatre faces de la forteresse, et en défendaient l'approclie. Vous pouvez vous faire une idée de l'inexpuiijnable obstacle que présentait jadis la largeur de ce fossé circulaire, lorsque le pont-levis était relevé.
Les distributions intéiieures ont subi les modifications apportées par les siècles, dans les mœurs comme dans les usages.
Toutefois, à la place qu'occupe l'escalier j)rincipal , les arcbitectes de Paris trouveraient le moyen de construire une fort jolie maison, avec cour, remises et écuries peutêtre. Dans les tours, les escaliers qui en dis- Jril)uent les étages sont taillés dans l'épaisseur des murs, et l'on peut les gravir deux ])ersonnes de front.
En parcourant ces gigantesques construc-
lions, dernier vestige de la puissance féodale, on comprend bien comment renfermé là avec ses hommes d'armes, le fier suzerain ne relevait que de sa propre volonté; contraignait les rois à compter avec lui, et imposait ses conditions aux partis qui réclamaient dans leurs querelles l'assistance de sa bannière.
Les hauts et vaillants seigneurs sont depuis longtemps couchés dans la poussière, mais les monuments qu'ils ont édifiés, restés debout, attestent leur redoutable autorité et leur puissance de fait.
Tel qu'il est demeuré encore de nos jours, le château de Carrouges est une tradition vivante de ces temps, tout empreints d'une grandeur sauvage, et à jamais disparue.
Le château de Carrouges était l'apanagf des sires de ce nom, qui s'éteignirent vcms
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1 395, après le fameux duel de Jean de Carronyes avec Jacques-le-Gris. Depuis il a apj)arlenu au sénéchal de INocmandie, Jean de Blossel; eL ensuite la teire de Carrouges, par suite d'une alliance avec les Blosset, est enttée dans l'illustre maison des le Veneur, (jui la possède encore. î ?n;.,>
On y voit la chambre qu'occupait Louis XI en se rendant au mont Saint-Michel, et ensuite Marie de Médicis, dans son voyage en INorniandie. Louis XI offrit aux le Veneur, eti témoignage de sa satisfaction de l'hospitalité qu'il avait reçue au château de Carrouges, une chasuble pour l'ornement de la chapelle. Ce présent royal est, du reste, fort beau et fort bien conservé.
La galerie est intéiessante; elle possède une (juanlité de portraits de souverains et d« personnages hislori([ues et la collection coin-
plèle de porlrails de la famille le Veneur, lioiU deux sont d'une fine exécution : celui de la comtesse de Fiesque et de Jean le Veneur, tué à la bataille d'Âzincourt.
L'armure complète de Jean, posée sur un mannequin en pied, est placée derrière une grille que Ton voudrait bien voir s'ouvrir, parce que c'est la porte d'une bibliothèque qui renferme des autographes et des manuscrits, et dont, pour mon compte, je priserais bien fort la possession.
Dans cette galerie se li-ouve aussi un portiait de femme, d'une merveilleuse beauté, et conservé là , dit-on , de siècle en siècle : c'est celui de la dame de Carvouges, et voici le récit des tragiques événements qui lui va Jurent sa triste célébrilé!
CHAPITRE IV
î-tlill ^
UJc ..'>
LA DAME DE CARROUGES. - — JACQUES-Ll-GRIS.
rnBh^î/
Àùisi le raconte la curieuse chronique de sa noble maison :
« Jean, sire de Carrouges, chambellan de monseigneur lecomle d'Âlençon, avait épouse eu premières noces la fille du seigneur de Tilly, et en seconde noces, Marie de Thibou-
ville, renommée par ses grâces et la rare beauté de son visage.
« Quelques années après, en f385, le sire de Carrouges eut fantaisie d'accompagner l'amiral de Vienne, en sou voyage d'Ecosse et d'Angleterre. Avant de partir pour ces lointaines contrées, il donna force instructions et recommandations à ses valets et autres gens, et mit en bon ordre la défense du château, où il laissait sa noble dame, dont ti était grandement épiis : « Madame, lui ditil la veille de son départ, pendant mon absence mes serviteurs veilleront à la sûreté de votre personne; ils en répondent suv leur tète! Mais vous, ma belle Marie, avez en ^arde mon honneur; conservez-moi souvenance en votre cœur, fidélité jusqu'en vos pensées, vos paroles, vos regards... comme moi, vous promets n'avoir ni pensées^ im pa-
rôles, ni regards pour aucune femme, si tant belle qu'elle soit!
<( — Monseigneur, lui répondit-elle, vous
arderai mafoiel mon amour, jusqu'à l'heure
le mon trépas : Partez en confiance, que
n'aurai plus ni joie, ni divertissement, jus-
ju'au bien heureux jour de votre retour. »
Mais la nuit porte conseil. Le seigneur Jean songea probablement que le pont-levis qui allait se relever derrière lui, pouvait aussi se rabaisser. . . car la chronique reprend :
<( A l'aube du crépuscule, le sire Jean donna l'oidre de seller la haquenée de madame sa femme, l'y Ht monter incontinent, et la conduisit au château de Capomesnil, chez ma- <lame sa mère, à qui il confia, pour plus de sûreté, son plus cher trésor.
«< Après plusieurs mois, son voyage étant terminé, il s'achemina en toute hâte vers Ca-
pomesnil, on il relrouva madame sa femme. L'accueil qu'il en reçut le jeta tout d'ahonl en grande consternation. Elle était dolente, accablée de tristesse, et fuyait ses embrassements. Il l'inîerrogea en premier avec douceur, ensuite en époux irrité; à tout elle ne répondait que par des pleurs. ;
ij.« O que voyant il assembla ses paientset ses amis, et somma sa femme, en leur présence, d'avoir à lui apprendre le sujet de ce grand chagrin, si obstinément tu, et si otfensant pour lui.
« Alors la dame de Carrouges se leva pâle, le front abaissé iiumblement vers la terre, les deux mains jointes en signe de détresse, et au milieu des sanglots qui brisaient sa voix, laissa écliapper ces fatales paroles :
'ri»V'^— Ne suis plus digne de vous, seigneur Jrau... votie couclie a été déshonorée...
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« — Intame! s'écria-t-il en se précipitant vers elle.
« Mais la tète liante, le regard élevé veis le ciel, la main posée sur le cœur, elle répliqua : Devant Dieu qui m'entend... je suis innocente!
>'« — Le nom! le nom du misérable? htrria le sire de Carrouges en écumant de rage, et l'épée flamboyante au poing, ti'hi:— Le sire d'Aunoiv, répondit-elle.
iii4 -^— Jacques-le-Grisî mon ami ! mon com père! qui a donné no«i à mon premier né? Non, non! La preuve, madame, si voulez donner créance en mon esprit à celte nionstiueuse accusation?. £- .' ...!'■•'' ' ' ' ,.;<(. La dame de CarrbïîgeS déclara alors (jue, trois semaines environ après le départ de son mari, madame sa mère ayant éié obligée de se rendre à Sainl-Piei re-sui-Dive, avec la
aieilieiue partie de son monde, el même sa demoiselle à elle, madame Marie, pour une alTaire importante, elle était demeurée seulf au château, avec le tisserand et deux femmes seulement.
« Qu'à la ituit tombante, étant dans sa cl»£^mbre au premier étage , le sieur Louvet, aîni de Jacques-le-Gris, était entré chez elle sous le prétexte de lui demander uu délai pour le paiement d'une somme de loo livres qu'il dit devoir au seigneur Jean; qu'ensuite il lui fit part de l'amour qu'un seigneur avait conçu pour elle, et la faisait supplier de lui accorder une entrevue, ce qu'elle refusa avec indignation ; qu'alois il s'en alla ; qu'au moment même, Jacques-le-Gris survint, la salua, lui prit les mains, la cajola, et lui fit offre de tout l'argent dont elle pouvait avoir besoin pour payer les dettes de son mari.
« Elle ajuuta, qu'en femme lionnéle, elle avait arraché ses mains des siennes ; reçu , comme elle le devait, ses discours et ses offres ; qu'alors il l'avait saisie dans ses bras, en jurant qu'elle lui appartiendrait morte ou vive; qu'elle parvint à s'échapper dans une chambre voisine, proche du pallier, en criant de toutes les forcer de son gosier : Haro ! haro ! tu secours! et menaçant l'infâme de tirer raison en justice de cette insulte; mais tju'il l'arracha de celte chambre , la ramena dans la sienne, dont il verrouilla les portes et châssis, et qu'enfin il l'avait réduite à merci
« Le sire de Carrouges, transporté de fureur, jura d'exterminer le misérable auteur du déshonneur de sa maison , et de mettre tout à feu et à sang dans ses terres, s'il n'obtenait prompte et bonne justice de monseigneur le comte d'\lençon. El sui- l'heuie, ac- T. u. 9
compagne de ses parents et de ses amis, (jui priienl sitôt fait et cause dans sa querelle, il s'en fut droit à Âlençon, où il arriva vers dix heures du soir; quoique le couvre-feu fût sonné, il se présenta au palais, entra de primeabord dans la chambre où le prince était déjà couché, et lui demanda justice pleine et entière.
« Or, Jacques-le-Gris possédait aux environs d'Argentan les terres d'Aunou, du Goulet et plusieurs autres; il était un des gentilshommes et des chambellans du comte d'Alençon, et capitaine du château d'Hiesmes ; de plus, il était devenu le favori du prince, (jui avait acheté de ses deniers la terre d'Aunou pour lui en faire présent. Mais cet événement menait trop grand bruit j)our qu'il fût possible de temporiser. Dès le lendemain, Louvet fut enq)risoniu'.
« Jacques-lfî-Gris, Je son côté, protestait de son innocence, et, sur sa demande même, le prince fit sans délai assembler les prélats , chevaliers et conseillers qui formaient le conseil, tribunal destiné à juger provisoirement, dans l'intervalle des séances de l'échiquier.
« A la surprise générale, le sire de Carrougesne se présentant paspoursoutenirl'accusation, tous, d'une voix unanime, accordèrent défaut contre Jean de Carrouges , et renvoyèrent Jacques-le-Gris absous. Le comte d'Atlençon informa le roi et les princes du sattg de cette affaire.
« Mais le sire de Carrouges, qui se méfiait sans doute de la justice du prince , se pourvoyait devant le roi, qui renvoya l'affaire de vant le pailement de Paris.
« l^es séances en furent des plus solen-
nelles ; les princes el princesses , tous les i^rancls seigneurs, les dames de la cour, toilellés les uns et les autres avec apparat, emplissaient à comble la grand'chanibre du parlement. Jean de Carrouges , comme mari malheureux, avait les hommes de son côté; lacques-le-Gris , portant grand air et belle prestance, et à son titie d'accusé par ailleurs, avait pour lui les dames qui, discrètement à part elles, faisaient des vœux à l'enfet qu'il fût reconnu innocent du grand crime pour lequel il était poursuivi! »
Mais je m'aperçois que ma lettre est déjà démesurément longue, et comme les séances du parlement se prolongeraient plus que de laison, je vais, à la manière de la Gazette des Tr-.ibunaux, qui oncques n'enregistra dans ses colonnes plus sombre drame, remettre à demain les plaidoiiies el Icjwjemcnl de Dieu 1
€H4PrJRE V.
PROCES DE TE4N DE CARROUGES ET DE JACQUES- LE-GRIS. — LE JUGEMENT DE DIEU. LE CI- METIÈRE DES INNOCENTS.
Nous devions aller ce matin au beau château du Bourg , que je me meurs d'envie de voir, et je m'en suis privée, pour ne pas vous faire soupirer davantage après la fin de la belle Marie de Carrouges, cpii, je le parie, vous intéresse. La voici :
« Les deux adveisaiies plaidèrent leur cause en personne ( dit toujours la chronique ) : Jean de Carrouges exposa les choses que nous avons" rapportées; il ajouta que toutes les circonstances requises pour jeter et recevoir le gage de halaille se rencontraient; qu'il élait constant que sa femme avait été indignement outragée , avec tant de précautions néanmoins, qu'il était impossible de convaincre le criminel par témoins; mais que, de notoriété publique , Jacques-le-Gris était bien connu pour un homme singulièrement adonné aux ItMumes; et, en terminant, il jeta son gage de balaille.
« Jacques-le-Gris répondait : qu'il avait toujours vécu en homme d'honneur, et que rien ne prouvait le crime dont il était déloyal( ment accusé : il exposa avec niodération et (oi( (• à la lois : que ('nponjcsiiil n'est éloigné
de Saint-Pierre-sur-Dive que de deux lieues ; que madame INicole de Carrouges devait être de retour avant la nuit; qu'elle avait commis à la garde de madame sa belle-fille, le tisserand et deux femmes.
<t Qu'ensuite, il prouvait évidemment qu'il n'avait pu se trouver à Capomesnil dans un jour de la semaine articulée , puisqu'il était allé: le lundi i5 janvier, d'Argentan, chez un un de ses amis uomtné Beloteau, écuyer, qui en demeurait à deux lieues; qu'il y resta jus- ([u'au mercredi 17, qu'il se trouva au souper du comle d'Alençon ; que le lendemain 18, Beloteau et un autre écuyer, nommé Taillepied-le-Hardi, le vinrent prendre au litj qu'il lés présenta au prince, alla ensuite entendre la messe, dina avec ses amis, et fut avec eux jusqu'au soir; que le lendemain, il mena ses au»is en son château d'Aunou , où
ils s'aiimsèiciU , cl ne rcviiU vn vill(^ (juc le samedi suivant.
<( — Il y a, ajouta t-il, d'Argentan à Caporiiesnil, neuf grandes lieues, des chemins affreux, et les jours étaient courts. Qu'on articule l'heure où j'ai commis le crime dont on m'accuse, il en résultera palemment l'impossibilité. D'ailleurs, est-il viaisemblable que la dame de Carrouges, femme grande et adextre dans ses mouvements , ne se fut pas fermement défendue , qu'elle n'eût pas laissé la moindre égratignure ou autre marque de bonne résistance, et que si elle eût crié haro, les trois gens laissés près d'elle, ou quelqu'un des habitants des dix ou douze maisons voisines, ne fussent pas accourus à son secours?
« Qui donc ignore dans le pays, dit-il en terminant, (|uc .h-an de Carrouges a toujours passé pour un honmie inquiet , jaloux , mé-
lancoliquc, el détianl à l'excès i^ (juc sa mauvaise humeur a avancé les jours de sa première femme? Celle-ci, ajoula-t-il , ne me connaît, ni moi elle; je ne l'ai jamais vue qu'une seule fois chez le chevalier de Crépin, où son mari l'engagea à me saluer ; il l'aura effrayée pour en obtenir celle déclaration en ma défaveur et me perdre ! »
« Nonobstant : le parlement ordonna avant tout que le sieur Louvel et la demoiselle de la dame Marie de Carrouges seraient appliqués à la question. >»
Mais quelle abomination ! Vous avez vu que, d'après le dire même de sa maîtresse, la pauvre fille avait été emmenée par la dame Nicole de Carrouges à Saint-Pierre-sur-Dive. J'en suis hors de moi ! Concevez-vous la justice rendue de cette manière? La chronique repiend :
« Les deux patients n'ayant rien confessé, Jacques-le-Gris , à qui ses amis conseillaient de se servir du privilège de la cléricature, s'y refusa, et se borna à soutenir qu'il n'estait pas dans le cas de recevoir le gage de la bataille, mais bien au contraire de l'offrir, puisque le crime n'était pas certain, et qu'il n'y avait ni indice ni présomption contre lui.
« Il conclut à ce que la cour condamnai sa partie adverse, indigne et calonuiiatrice , et à lui faire amende honorable , et en 4o,ooo écus d'or ; puis se redressant de toute la hauteur de sa taille , le poing posé sur la liancbe, il termina en disant : que tout ce que Jean de Carrouges lui inqiutait était faux ; fpi'il en avait menti par ki gorge ; qu'il était prêt de le maintenir en duel ; (pi'il offrait de se battre en champ clos, on personne, el jeta fièrcmcnl son gage de bataille.
« Le parlement, après avoir consulté plusieurs membres du conseil, déclara, par son arrêt du i5 septembre i386, que la plainte de Jean de Carrouges était bien fondée, qu'il y échéait gage de bataille de son côté , et le lui adjugeait, mais qu'il s'en rapportait humblement au roi pour fixer le jour et le lieu.
« Charles VI était alors à l'Ecluse, dans le dessein de passer en Angleterre. Les princes et le connétable qui étaient auprès de lui, et ne voulaient pas être privés du plaisir d'assister à ce grand spectacle , l'engagèrent de toutes leurs forces de faire différer le duel jusqu'à son retour; ce qui fut décidé.
« L'absence du roi dura deux mois. Pendant ce temps, on prépara des lices dans les terrains par-derrière le Temple : on dressa un immense échafaud niagnifiquement tendu de velours cramoisi aux armes de France, et re-
levé de crépines d'or , pouvant contenir le roi, la reine, les princes et princesses et toute la cour. Tout autour des barrières, en dehors des lices, on construisit des gradins pour les gens de roljc et de finance , et distancés iea ' uns des autres, de manière à ce que le menu inonde trouvât place aussi pour assister à la solennité du jugement de Dieu.
« Tout étant préparé et bien orné, 1« roi, de retour en sa capitale depuis huit jours, se rendit sur le lieu du combat , accompagné de madame la reine Isabeau, des princes et des princesses du sang , et de tous les seigneurs de la cour.
« DèS' les sept heures du matin , malgié la rudesse de lai saison, et la. brwme épaisse qui répandait une grande tristesse sur le jouir ^ les dames en pai'urej* à granil tracas étaient arrivées se ranger sur les «[radins , tant était
grande la peur d'être IVustiv de la place, (jiie quel({ues-iins,. dit-on, avait aclictée jusqu'à uo livres.
« Les alentours du cliainp clos , à demilieue à la ronde, étaient couverts d'une multitude de populaire accourue à ce spectacle, tant de Paris que des provinces. Toutes les hôteUeiies regorgeaient de voyageurs; on n'avait jamais vu une afïluence pareille.
« Le roi ayant pris place, Jacques-Ie-Gris, conduit par les gentilshommes du ci>mte d'Âlençon , fut fait dievalier en présence du roi , po»ur pouvoir se mesurei- avec Jean de Caprouges, que conduisait lui-même le comte ôe Saint-P^jul.
« L^ clame de Carrouges se présenta à l'entrée de la liarrijère sur un char de deuil, vêtue de grand noir de la lêle aux pieds, au moment où son mari entrait dans \e cliamp de
balaille. Il s'approcha d'elle, abaissa la pointe de sa lance vers la leire : — Dame, lui dit-il à haute voix, pour voire querelle, je vais avenlurer ma vie , et combaltre à outrance Jacquesle-Gris. Vous savez si ma cause est juste et loyale. »
« — Il est ainsi, monseigneur, répondit-elle, combattez tout sûrement, car la cause est bonne. »
«( Il la baisa au front, se signa , et s'avança résolument au milieu des lices.
(( A l'apparition de la dame de Garrouges, tous les yeux se portèrent à sa rencontre ; mais un long et épais voile recouvrait la belle Marie, et nul ne put lire sur son front les angoisses de son cœur. Le roi détacha un de ses gentilshommes pour l'engager à venir prendre place sur l'estrade royale : — Non , ditelle, la place la plus humble est celle qui convient à ma haute infortune ! »
'.( Alors les deux champions, armés de toutes
pièces, furent assis sur une cliaist-, l'un visà-vis de l'autre, suivant l'usage, ^u\ côtés de cliacun piaffait un puissant cheval couvert d'une housse magnifique, le poitrail bardé de fer, et tenu en respect par un écuyer.
u Les hérauts d'armes proclamèienl la iice ouverte; le roi donna le signal.
« Les deux champions s'élancèrent sur leur monture, et se ruèrent l'un sur l'autre avec un furieux acharnement. Longtemps ils combattirent avec un avantage égal à cheval , et étonnèrent les spectateurs par la vigueur de leur attaque et la prestesse de leurs mouvements. A. plusieurs reprises, des applaudissements partirent de l'estrade royale et de la foule, à la vue de ce beau combat.
a Voyant qu'ils ne pouvaient s'entamei- de la sorte, ils mirent pied à terre, et là encore
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nue lulte terrible s'engagea. Eu ce moment, on aurait entendu un oiseau traverser les airs, lant l'attention faisait tenir toutes les bouches closes. Le cliquetis des armes était le seul biiiil qui se fit entendre dans ce lieu , où étaient rassemblés, aussi drus que des épis de blé, des milliers d'hommes.
« Enfin, Jacques-le-Gris, d'un coup si vigouieusement porté que son épée s'en brisa , blessa son adversaire à la cuisse ; mais en même temps la force du choc le renversa à terre. Jean de Carrouges se précipita sur lui , et, le genou appuyé sur sa poitrine, le pressa d'avouer son ciinie.
« Jacques-le-Gris , quoique vaincu , persista à protester de son innocence; il le jura sur Dieu et la dauniation de son anie. Jean \ «le Carrouges, sur-le-champ, lui plongea son épée dans le corps.
" A ce moment, il partit un grand cii , étrange, surhumain, qui glaça d'effroi tous les spectateurs. Les regards se dirigèrent du côté d'où était venue cette clameur singulière : on ne vit qu'un écartement dans la foule, qui se referma sitôt.
<( Jean de Carrouges se releva , et l'épée haute à la main , teinte du sang de Jaccjuesle-Gris , il demanda à l'assemblée : s'il avait fait son devoir. Tous crièrent : oui. Après , il s'approcha de l'estiade royale , ploya un genou devant le roi , qui lui ordonna de se lever, lui fit compter looo écus d'or, et le retint au nombre de ses chambellans, à 200 liv. de gages. Ensuite il alla rejoindre madame sa femme, et ils se rendirent iuconlipent à l'église Notre-Dame pour y faire leur offrai de.
« Cependant on avait tiré le cadavre de Jacques-le-Gris hors du champ de bataille .
on le livra à l'exécuteur, qui le pendit au gibet préparé à Monlfaucon pour le vaincu.
« Le jugement de Dieu était rendu ; quoique cela, cbacLin , petit comme grand, s'en alla triste : il y avait dans toutes les âmes comme un regret.
« Le corps, qui devait rester neuf jours accioché en vue du public, le lendemain avait disparu, sans ({u'on ait jamais pu savoir comment ; car il y avait deux ballebardiers de garde en l'endroit : tout ce qu'ils purent dire, c'est qu'une femme avait passé la nuit au pied du gibet, en poussant des sanglots et lamentations à attendrir les pierres; que la neige, qui tombait grosse et drue, leur dérobait ses mouvements, et que vers les quatre beures du matin ils n'avaient plus rien entendu.
« On se ressouvint du cii de détresse (jui avait retenti si épouvanlablement, à l'instant
où Jacques-le-Gris rendait l'ame. Cuacun devisa diversement de cette aventuie.
« A l'époque qui coïncide au fait , il disparut des environs d'Alençon, où elle liabitait en son château, une dame de haute lignée, et oncques depuis, parents ni amis n'en entendirent reparler : le corps de Jacques-le- Gris ne fut jamais retrouvé.
« On a relaté qu'on voyait, en i4oo, dans le cimetière des Innocents à Paris, deux tombes d'égale grandeur, placées côte à côte, et (pï'une large traverse, aussi en pierre, assujétissait l'une à l'autre. Sur ladite traverse, il y avait écrit en caractères en relief : Ne pouvaient être réunis que là et au ciel.
« Le parlement , par arrêt du 9 février suivant, adjugea à Jean de Carrouges la somme de 60,000 écus d'or, à prendre sur les biens de Jacques-le-Gris. Ses héritiers , pour ac-
(juitler la somme, furent forces de vei)clie les terres et baronies d'Aunou , de Goulet , de '4'anques, de Saint-Loyer et de Fontenay, an comte d'Alençon, qui fit bâtir une maison de plaisance à Goulet.
<( Aussitôt après le duel, Jean de Carrouges et sa dame étaient repartis pour leur château. Le bonheur n'y rentra pas avec eux 5 on remarqua que l'humeur de Jean était devenue presque farouche; il fuyait ses égaux, se montrait dur, trop sévère envers ses vassaux; une agitation , qui se décelait dans sa marche et dans ses propos, ne lui laissait pas le loisir de rester en place. Son fils unique, qu'il avait eu de sa première femme, un bel enfant bien venu, âgé de neuf années, mourut de violent mal. Après cette mort, dont il eut un terrible chagrin, le seigneur de Carrouges s'en alla en Afrique.
« La dame de Carrouges, restée seule en son château, menait triste vie. Obsédée pat des songes et visions qui lui ramenaient sans cesse sous les yeux le corpssanglantdeJacquesle-Gris, elle ne pouvait plus goûter un moment de repos. On la voyait la nuit errer dans la grande galerie, monter et descendre les degrés des tours, occupée à fuir ce lanterne qui s'acharnait à ses pas : tant il y eut que de la belle Marie de Thibouville, dont les peintres fameux d'alors s'étaient disputé en féraillant l'honneur de retracer l'image, il ne restait plus qu'une ombre méconnaissable , qui excitait la compassion de tous.
« Quelques années après, on arrêta un écuyer accusé de plusieurs forfaitures; il déclara au supplice qu'il avait trouvé le moyen de se glisser clandestinement sur les pas de Louvet , dans l'appartement de la dame de
Cai rouges, et qu'après le reirait dudit Louvet, c'était lui qui avait commis le crime imputé au malheureux Jacques-le-Gris. »
C'est horrible, cela! savez- vous?...
'( A la réception , dit en terminant la chronique, de celte nouvelle qui parvint en Afrique au sire de Cariouges, il passa en Terre- Sainte, d'où il ne levint pas,
« Dès que sa veuve eut appris sa mort, pénétrée d'une profonde douleur, et en expiation de la témérité de son accusation , elle termina ses jours dans une cellule miirée, où elle se renferma volontairement. »
LE TYPE D UN HOMME DES SALONS D AUTREFOIS
C.onnaissez-vous au monde quelque chose de plus dramatique que toute cette histoire, et dont l'authenticité, d'ailleurs, ne peut être révoquée en doute? Ce fut, assurément, une rude pénitence que celle que s'imposa la dame de Carrouges; mais je ne puis m'ein[)é-
cher de penser qu'elle eût mieux fait de faire avant, ce qu'elle fil après avoir été la cause de la mort de deux hommes , et du martyre de sa demoiselle et de Louvet , ces pauvres questionnés !
INe pensez-vous pas que ces tombes du cimetière des Innocents devaient renfermer les corps du malheureux Jacques-le-Gris et de l'infortunée qui passa celte affreuse nuit au pied du gibet?. . . Que cette simple inscription tumulaire est touchante! Je suis toute pleine de ces tragiques événements. Et vous concevrez avec quel intérêt j'ai accueilli la rencontre que je viens de faire ici d'un descendant du malheureux Jacques-le-Gris, dans un homme dont je pense beaucoup de bien, M. de INoIIent, gendre de madame de C***, de Bcrnay. Les titres de cette ancienne et riche famille des environs d'Argentan établissent
positivement sa parenté directe avec le seigneur des baronies d'Aunou , de Goulet et Tanques, Jac(jues-le-Gris. La maison de Garloiiges est définitivement éteinte.
IN'est-il pas vrai qu'un charme puissant s'attache à ces chroniques? Bien mieux que l'histoire, qui ne dit que sèchement les faits, elles vous font pénétrer dans les murs, dans l'intérieur de la famille, dans ses habitudes, dans les secrets de la vie privée. C'est véritablement le calque parfait des mœurs sauvages de ces temps , dont il ne nous reste , Dieu merci ! que les quelques châteaux que nous avons curieusement visités , sans courir le risque d'y être abominablement retenus à la (jéhenne en quelque noir donjon.
Nous nous sommes trop occupés du château de Carrouges, pour que vous ne soyiez pas aise de savoir que toutes les parties de
ses immenses bâtiments sont entretenues dans le meilleur état de conservation. Honneur à MM. le Veneur, pour ce respect à nos beaux vieux monuments! comme aussi grâces leur soient rendus pour la manière avec laquelle ils accueillent les étrangers , dans leur curieuse et historique demeure.
Et enfin, le sol qui l'entoure est des j)lus pittoiesques , riche et fertile. Il s'y trouve ' plusieurs mines de fer, des forges et des hauts-fourneaux; ses pâtures surtout sont en grande renommée. Mais, h propos : avez-vous janjais entendu pailer des moulons de Carrouges? Je vous puis certifier (ju'ils justifient en tous points l'excellente réputation dont ils jouissent dans leui- pays. Pensez-y en flânanl chez Chevet. VA voilà que les gigots de (larrouges me font songer à une autre célébrité du genre cjue j'ai oublié de vous si-
i^naler à l'endroit d'A.rgentan : il s'y confectionne chez un humble boulanger, du nom de Bourdel, un certain gâteau, mais bon! mais friand! à faire rougir de dépit et de honte tous les Félix de Paris. Si vous ne saviez pas que je vis en manière d'anachorète, de racines et de lail, vous me prendriez certainemenl pour la plus grande gourmande de la terre.
.le ne vous ai pas dit encore non plus, que j'ai retrouvé établis a Argentan M. et Madame de F**. Si je n'ai pas rêvé que vous les connaissez, (jue vous m'en avez même parlé, vous me féliciterez de celle bonne fortune, C'en est une réellement; ce sont d'aimables el charmantes gens, près desquels on n'éprouve <jue le regiet de h s savoir' nés depuis irop longtemps!,.. La page (jue fournit leur vie au
philosopliique et gros livre des vicissitudes Immaines, est bien dramatique, en vérité!
Dans leur jeunesse, M. et Madame de F*** habitaient le beau château du Bourg, que je vous ai dit avoir aperçu après le haras du l*in> La révolution a fait rafle de leur fortune ; d'autres mallieurs sont arrivés à la suite; et dans leur vieillesse, ils habitent un des plus modestes logements de la ville, dont leuipère était le seigneur, comme du Bourg et d'autres lieux, suivant la formule du temps. \ l'entrée du faubourg, en venant de Paris, sui' une place en forme de demi-lune, se voit encore debout un haut obélisque en pierre, où étaient jadis sculptées les armes de leur famille, et la grosse cloche au son éclatant, qui appelle les jours fériés aux offices divins, a été donnée à la calliédrale par la mère
de M. de F***, qui, lui petit garçon alois, tint à sa grande joie la i)elle cloclie sur les lents de baptême. Quel contraste entre cc^ passé si radieux et ce présent si désolé!
.AI. de F***, pour subvenir à l'insutitisance de son revenu, et piocurer un peu plus d'aisance à sa femme, pour laquelle il a cotjservt uu culte d'idolâtrie, utilise son temps et le joli talent qu'il possède encore en peinture . il fait des portraits à l'huile, des miniatures, de charmants cache-pots, des abal-jour, que sais je 1 — Pourquoi donc, lui demandais-je en quittant Paris, avez-vous choisi ce pa\i> de préférence, et si près du Bourg encore?.., — Ah! répondit-il, c'est qu'au Bouig sont les ossements de mon père, de ma mère, de mon frère!...
Et penché sur le bord de sa toa)be, It
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yieillard s'esl aclieminé vers le lieu du rendez-vous de tous les siens! j'ai bien compris cela. . .
De leur brillante existence d'autrefois, il n'est resté à M. et Madame de F*** que ce «[ue la mauvaise fortune ne peut enlever : la distinction des formes et du langage. Ils sont l'unetl'autreles traditions, les dernières, d'un monde dont le type dégénère faute de modèles, et qui bientôt disparaîtra entièrement.
Madame de F***, citée dans le siècle dernier comme la plus ravissante entre les ravissantes de son époque, est encore incroyablement jolie, mais vraiment jolie, à soixantedouze ans passés, et d'autant plus, bien entendu, qu'elle ne s'aliffe ni ne se pomponne pour le paraître. Onns le naufrage général de Ions ses bonheurs, do toutes s(■^^^ magnificen- ( es, elle n'a sauvé que cela. « Mieux \audrail
que j'eusse sauvé mes diamants I » médisait en riant cette charmante femme.
M. de F*** a quatre-vingts ans, lui; et il est bien plus jeune, bien aussi preste, bien plus pimpant, bien plus gai que moi, ma foi ! De son temps, on ne prenait pas la vie au sérieux comme du nôtre, et il en a conservé l'habitude.
- Jadis, nous disait-il hier, on n'allait pas dans le monde que pour soi; et lorsqu'on y était , on se croyait tenu d'y apporter , au profit de tous, du bon-vouloir et de l'agrément. J'entends encore mon grand-père me dire : « Mon enfant, rappelez-vous que quand on est vieux, il faut toujours être gai et savoir causer; cela est de rigueur pour se fa' te supporter. De même qu'il faut se parer, non plus pour plaire, mais pour ne pas trop déplaire ! »»
— Et, pour mon propre compte, ajoutait raimable vieillard, je me suis toujours bien trouvé de n'avoii- pas oublié les avis de nioti i^rand-père !
Il a connu tout Paris, le Paris élégant d'alors ; et c'est chose bien curieuse et bien amusante que ce rappel biographique, chronologique et anecdotique des personnages qui florissaient pendant cette longue période d'années qui a englouti trois trônes! Il n'est pas, que je saclie, un fait de quelque valeur des salons d'avant la révolution, de lempire et de la restauration, dont M. de F*"** n'ait eu connaissance : la qualité, l'âge, l'histoire d'un homme, d'une femme, dont il ne m'ait donné satisfaction. Je l'ai surnommé ïart de vérifier les dates, et cela le divertit beaucoup. Sa conversation est un supplément parlé , des piquants et spirituels Mémoires de la marquise
deCréqui : ce qu'elle a ignoré, il le sail; ce qu'elle a omis, il y supplée. Je lut demandais pourquoi il n'avait pas écril tout cela :
— Parce que j'ai toujours été un paresseux, qui a dépensé son argent et son temps sans profit, niaisement, comme un idiot! me répondit-il. ^^"'^ "j"^'^ ?"<^^
iJ'idiot de quatre-vingts ans , malgré sps deux terribles infirmités, [ne fait passer de joyeuses heures, je vous l'assure, ^ = ' '■ ^ '^
Vous comprenez que dans nos causeries, le château du Bourg, ses élégants visiteurs, ses splendeuis d'autrefois, ont été souvent mis sur le tapis oii M. de F*** rassemblait les trésors de son heureux passé. 'teattno^
fout le monde d'ailleurs me parle de la magnifique terre du Bourg , et les contemporains de ses beaux jours , de ses fêles j)riM(ières , m'en font des récits des Millf
et une Nuits. C'en est bien assez pour me donner l'envie d'aller visiter le Bourg. ',»
J'ai engagé M. de F*** à venir avec nous : <( Non, non , dil-il , je ne vais jamais là que tout seul... et lorsque je suis sûr de n'y trouver'personne. Pensez donc aussi, que si jo vous faisais grâce des petits pois et des salades, c'est parce que ce n'est pas moi qui les ai semés. Mais ce jardin anglais que j'ai dessiné, ces arbres que j'ai plantés, ce pont que j'ai fait changer de place , pour ménager du château une jolie perspective; mais ceci, cela, et
encore ça je ne vous tiendrais quitte de
rien, de rien. Je vous ennuierais, je vous assommerais.
« Vous ne savez pas que, quand je suis là, je me retrouve, je suis chez moi, rôdant, venant, allant voir s'il ne manque pas une poignée de plâtre à l'extérieur des bâtiments; si
les allées du parc sont bien lalissées, les parterres bien coquets, bien léchés; si les pelouses sont bien entretenues ; je cours à la pièce d'eau m'assurer que les mauvaises herbes sont enlevées et ne nuisent pas aux belles plantes aquatiques qui croissent à sa surface. Des stupidités! des extravagances!
« Mais , mon Dieu ! ajouta le gracieux et spirituel vieillard , si je vous jouais le mauvais tour de vous accompagner, ce serait ma perte; le soir même, je le parie, je serais, et à toujours, consigné à votre porte! J'aime bien mieux venir vous attendre au retour, et vous me verrez alors, comme un orgueilleux paon , faire la roue devant vos ravissements de mon beau Bourg ! >•
Il est situé à une heure et demie, au plus, d'Argentan, et lorsque je l'aurai visité, je vous ferai la description du beau Bourg.
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Si je ne vous ai pas donné plus tôt le compte-rendu de mes excursions, c'est que les beaux jours fuient, qu'il nous reste encore bien des choses intéressantes à voir , et que nous sommes souvent sur les grands chemins ; mais aussi de ces courses je vous rappoîte
(juelques souvenirs qui peut-être vous intéresseront.
Et d'abord je vous parlerai de ce beau château du Bourg, que nous devions aller visiter. C'est bien, en effet , la plus délicieuse résidence qu'on puisse rêver !
fl est situé au milieu d'un merveilleux panorama , où se déroule , à perte de vue, un pittoresque paysage gai, vaiié, sans limites et qui semble faire corps avec les jardins [)lantés à l'anglaise qui entourent l'habitation , avec la foiêt de huit à dix kilomètres d'étendue qui n'est séparée du parc que par ini beau cours d'eau.
dette tere appartenait, avant la révolution^ au surintendant de la maison du comte de Provence, et tout le pays , à dix lieues à la ronde, raconte La brillante représentation et
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les fabuleuses magnificences de M. Gtoniot du Bourg.
Je n'ai rien vu qui présentât un aspect plus riant, plus gracieux que ce séjour, et, en le parcourant, je repassais dans ma mémoire les descriptions chatoyantes qui m'avaient été faites des fêtes princières, des plaisirs féeriques dont ces lieux furent les témoins. Je repeuplais ce vaste château des élégants et nombreux commensaux qu'y attiiait de Paris la somptueuse liospitalité des maîtres de la maison.
J'animais cette forêt, ce parc , de la voix des cors, aux fanfares desquels un monde de bruyants chasseurs, de piqueurs, une meute de cent chiens s'élançaient sur les traces du cerf qu'après avoir longtemps pouisuivi, on venait courtoisement forcer sur la pièce d'eau, vis-à-vi-s du châlQau , d'où les dames,
î-roupées aux fenélres, assislaienl aux derniers et courageux efTorls de la pauvre bête, pour échapper à ses persécuteurs.
Alors de douces voix faisaient entendre des cris de grâce et de merci , auxquels répondaient des cris de victoire , et l'halali ([ui annonçait la fin de cette abominable lutle , inventée par de mauvais cœnis, tpioi qu'on en dise !
Et puis un jour î un jour, toutes ces joies, ce bruit, cette animation avait été remplacés par un silence profond, par une solitude etfrayante 1 In ouragan furieux avait dispersé tout ce monde d'heureux, d'imprévoyants, tjui dansaient à la lueui' des éclairs qui sillonnaient les nues au-dessus de leurs lélcsV fjui dansaient toujours pendant que les {;;rondements de urai^e faisaient osciller la leno so"s If'"- ' ': '' -^ '•'-! dap'ï.iient en-
core... lorsque la foudre éclata sur la troupe rieuse, délirante, couronnée de fleurs, étineelante de pierreries, la pulvérisa, ne laissant derrière elle qu'une longue traînée de feu, de ruines, de sang...
f Et depuis , le Bourg , l'opulente demeure du financier grand seigneur, avait passé rapi dément de mains en mains, comme pour altester l'éteinelle fragilité des projets des hommes, l'instabilité des fortunes, des choses de notre époque!
rv'ous venons de parcourir les environs d'Alençon , de Domfront eî de Séez. Toute cette partie de la îNormandie est jonchée de curieuses antiquités , de vieux monuments aux hislori<jues souvenii-s , aux dramatiques traditions. Il y a un grand charme attaché à ce cours d'histoire locale, qui parle à la fois à Tame, à l'intelligence, aux yeux I
Comme moi, j'en suis sûre, vous vous setiez arrêté avec un vif'inlérêt sur les hauleurs (le Chaumont, auprès de la tombe du paiivje ermite; plus loin, au pied de la Roche-Mahille, que couronnent les ruines encore imposantes d'une inexpugnable forteresse construite au dixième siècle par une femme, type tout empreint d'une poésie sauvage.
Mais avant de nous poser sur le théâtre du sombre diame dont ces lieux furent les témoins, il faut bien que je vous dise un mot d'Alençon que j'ai traversé pour y arriver.
C'est une grande ville, à l'aspect riche et animé , bien percée, propre et bien pavée. Elle est as:«ise au milieu de lèi tiles plaines, entourée de belles forèls,
L'Hôtel-de-Ville et le Palais-de-Justice sont construits sur l'emplacement de l'ancien cliàleau-fort, dont il reste encore trois vieilles
tours couronnées de créneaux, parfaitement conservés, et de cette place on communique à une magnifique promenade, plantée de beaux arbres , qui a beaucoup de ressemblance avec le bois et la grande allée de notre jardin du Luxembourg.
La préfecture occupe un vaste édifice en briques, d'un style sévère, d'un aspect sombre, construit et liabité jadis par la célèbre ducliesse de Guise et d'Alençon, laquelle un jour, dans un des accès de fervente dévotion dont elle était parfois obsédée , imagina de faire raser les promenades et les délicieux bosquets, briser toutes les statues du jardin public de sa maison de plaisance^ située aux portes de la ville : singuliei* sacrifice expiatoire... qui courrouça fort les habitants, et trèsprobablement ne fut guère agréable à Dieu.
Je me suis anètée plus vivement impressionnée devant la maison de Dufriche Valazè. . . et tandis que je considérais avec tristesse le modeste toit fjui vit naitre le courageux et stoique député à la convention nationale, M. R"^*, notre obligeant cicérone nous disait avec émotion :
« Pauvre Valazé! noble victime! il résista aux instances de mon père, son collègue et son ami , proscrit aussi au 3i mai, et qui le suppliait de partir avec lui , de dérober sa tête au bourreau. — « ÎSon, » répondit Valazé; ((fuir, c'est s'avouer coupable, et je puis porter ma vie et ma conscience hautes devant le peuple, aux intérêts duquel je me suis dévoué. »
(( Le soir même il fut arrêté. Traduit au tribunal révolutionnaire : calme, digne, dédaigneux d'opposer le patriotisme de ses ac-
les, la piirelé de sa conduite à ia iiiaiivais*; loi de l'accusaiion , Valazé garda le silence ; un sourire de uiépris fut sa seule piofestahur. coulre l'arrêt qui le condamnait à moii, en même temps que, d'une main ferme, il s'ei-l'onçail dans le cœur le poignard qu'il tenait caché sous ses vêlements : une pâleur niorlelle se répand sur son visage : « Tu faiblis, Valazé! » lui ditGensonné, placé à côté de lui sur le banc des accusés! — « Non, je meurs .'...» murmure le généreux martyr en expirant, p
Quels grands caractères se dessinent dans cette époque aux vertus sublimes, auxerreuis déplorables... aux crimes effroyables!
La cathédrale d'Â.lençon est un édifice gothique , magnifique à l'extérieur et à l'intériciir : elle a la forme d'une croix latine; su nef, ses latéraux à arcades à ogives revêtues
de riches découpures, ses vitraux coloriés sont admirablement beaux. Je ne vous en dirai pas davantage ; c'en est assez pour vous en donner une idée, et puis j'ai hâte de vous transporter à deux lieues de là , sur les sommets de Chaumont.
Et maintenant, placez-vous avec moi sur ce site sauvage, rocailleux, oi^i sont épars autour de nous de romantiques débris, de mai^nifiques ruines. \ notre gauche, à quelques pas d'ici , sur ce terrain désolé , voici une grotte formée par la nature dans le locher : « là, disent les traditions, en 1075, au plus fort des guerres intestines qui déchiraient cas contrées, vécut pendant plusieurs années, dans une retraite profonde, un saint ermite, (111110 haute taille, d'une noble apparence, dont nul n'a jamais aperçu le visage sous
l'ample capuclion qui le recouvrait, comme nul n'a connu le secret de sa vie et de sa moit. 'v,^ "^^ /
« Un jour, les habitants de la plaine remarquèrenl que l'ermitage semblait être abandonné depuis quelque temps; l'ombre du solitaire ne se dessinait plus, le long des nuits, sur les hauteurs qu'il ne parcourait jamais qu'à cette heure; ils gravirent la montagne, et se hasardèrent pour la première fois à franchir le seuil de la grotte.
« Un horrible spectacle les fît reculer d'épouvante : le corps du malheureux ermil* gisait à terre dans une mare de sang ; ils soulevèrent en tremblant son capuchon , la tête avait été tranchée,., ilsentr'ouvrirent sa lobe, le cœur avait été arraché... l'une et l'autre ne furent pas retrouvés... Ses doigt^s raidis étreignaient encore une petite croix
(i'^ir altachée apiès une simple tresse de clie- \enx blonds , retombée du cou où elle avait été suspendue...
'( La longue robe de buie dusolilaiie leeouviail le costume d'un chevalier; un casque, une cuiiasse, des armes de prix, étaient suspendus dans le fond de la grotte.
<i Les paysans compiirent qu'un bras puissant s'était appesanti là... Ils creusèrent silencieusement une fosse, y ensevelirent le cadavre mutilé, et déposèrent sur l'iuniible tombe la pieuse aumône du cœur : des larmes et des prières! »
Le temps, ce terrible révélateur de toutes choses, n'a fait que soulever un des coins tlu \oile qui recouvre ce tragique événemeni : un mysiérieux épisode de la vie de Mal)ille semble s'y rattacher, mais n'en livre pas entièrement le secret...
Ui)e croix grossièrement gra\ée sui une large pieire, un petit calvaire édifié auprès, S(>nl les seules traces qui restent de Tinfoiîunésur la montagne. Et, n'est-ce pas cpi'il y a bien de la poésie dans celte vénération , dans ce respect public qui , depuis huit sic - (les, de générations en générations , prote'gc lepauNre monument élevé au pauvre ermite?
CIUPITRE VIII
LA ROCHE-MABILLE. — TALVAS- LE-FAROUCHE
ARMUPHE.
De celte place ou le crime fut commis, en ret^ardant au nord-ouest, nous apercevons la lioclic-Mabille. Voyez, elle s'élance audacieîisemenl du sein des habitations groupées à sa i)ase, qui lui fornient un pittoresque piédestal. Au haut de ce rocher, de cinquante
mètres d'élévation, se dressait jadis une forteresse, suspendue comme un nid d'aigle, entre le ciel et la terre. Les flancs du roc, hérissés de pointes saillantes , aujourd'hui couverts de débris de massives constructions, étaient revêtus en entier de bastions, d'épaisses murailles crénelées, qui la rendaient inabordable de tous côtés.
Malheur aux ennemis qui se seraient hasardés à franchir une de ces enceintes! Assaillis dans ce labyrinthe par les assiégés, ils auraient été pulvérisés par les blocs de pierre détachés sur eux des points supérieurs. Les armes et moyens d'attaque qu'on connaissait alors ne pouvaient rien contre une masse ainsi détendue.
Un puits ouvert sur la cime la plus élevée ayant un conduit souterrain communifjuant avec le ruisseau profond qui baigne le pied
du rocher, offrait une issue secrète, merveilleuséTnent celée , donnant sur la campagne. Enfin, un donjon carré, dont les fondements subsistent encore, couronnait le pic escarpé et complétait cet habile système de défense féodale.
Voilà la création hardie , formidable pour ces temps grossiers , dont le plan fut conçu et exécuté par les ordres et sous les yeux d'une femme jeune, belle, aux formes sveltes, délicates, au cœur, au co irage de lion...
L'intrépide Mabille, en plaçant une citadelle sur un tel escarpement, avait voulu s'assurei" une retraite on la famine seule pouvait la forcer; et à l'abri de ce rocher,. les malheuleux paysans des vallons et des plaines qui l'avoisinent, sans cesse saccagés, pillés, par les différcnls partis armés , cheichèrent un refuge.
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Quelques l)al)itations d'abord furent constiniles; bienlôl une ville entière se fortna , oîi, malgré les orages incessants de répocpie, les habitants Irouvèrent la sécurité sous la puissante protection de la fille des Talvas' Mabille, la Valllaulc, la Courageuse, la CrucJh . ainsi diver .emenl dénoîumée par les cl)!oniqueurs contemporains.
A cette époque, la féodalité avait atteint son plus grand développement : la force était érigée en droit ; il n'existait que deux classes d'hommes: les oppresseurs et les opprimés; les bouireaux et les victimes; les seigneurs suzerains n'étaient tpie des brigands aimes, se dépouillant les uns les autres, passant toute leui vie à attaquer et à se défendre alternativement.
Et c est sur le pren«ier [)lan de ce sombre tableau que se d(>ssineà travers les sièges, les
batailles, l'ombre gracieuse d'une feniine... ce caractère, ces mœuis farouclies , les ilianjaliqiies incidents de sa courte et portique \ie, tout cela est effrayant de couleur locale, d'un attachant intérêt.
Mais pour arriver à l'Iiistoiie de MabilU-, il me faut forcément remontei' à celte leirible bérédité des Talvas ! ! !
Ainsi la raconte la chronique de l'illustre maison :
« Guillaume de Bellesme, Talvas l'', c!>et de celte puissante maison, dont le nom remj)lit les annales des sanglantes guerres de la Normandie , était grand-maître des aibalétriers de France, et le plus déterminé ejnahisseur de son temps. Il avait augmenté les domaines et fiefs féodaux déjà très-considérab'es de sa famille , des usurpations e\eicées à main armée sur ses voisins : entre-
autres la \ille de Doiiitioiit, prise a Piolrou, conitc de .Moilagiie, et une grande partie de6 places t'ortitiées du Sonnois, enlevées à ï]eihevt-EvellleChien, comte du Mans.
« Sous sa bannière redoutée marchaient des milliers de vassaux et des bandes nom- ])reuses d'aventuriers , dévoués corps et ame ;» sa fortune. Habile, audacieux, disposant de loices imposantes, le lier suzerain ne relevait que de sa bonne épée et de sa volonté, et contraignait princes et rois à compter avec lui. Au duc de [Normandie, il disait en face : '( Je thune des ordres, el n'en reçois d'aucun » Va à Kobert, roi de France, qui le cajolait et lui promettait gios avantages pour l'attacber à son parti, il faisait cette réponse hardie : « ]'asS(d de Dieu me recommis, mais d'aucun homme ne veux ('être : ai de puissance plus que pas un roi au rnondc! »
Il faut convenir cependant qu'à travers la sauvagerie de ces manières, il y avait bien de la dignité , bien de la noblesse dans ces caractères-là l La féodalité de la richesse, sous laquelle notre siècle courbe la tête , vaut moins que celle-ci!
•( Guillaume Talvas II succéda à son père, !e continua dans son système de conquêtes, et le surpassa en cruauté. 11 dépouilla la famille de Giroye d'une partie de ses domaines, enleva au comte d'ànjou plusieurs places de la frontière, et fit entrer dans sa maison déjà si puissante la ville d'Alençon et ses dépendances, qu'il obtint de gré ou par menaces «le Roher l- le -Diable , duc de ÎNormandie, qui le redoutait fort.
« Ce Guillaume H , surnommé à bon droit le farouche, était comme son père, de fière
apparence , liant de taille , beau de visage , avec un regard à faiie frissonner les plus braves.
<i li avail épousé la fille d'un chevalier Irèsdislingué et grandement considéré, Arnuplie, ravissante de grâces et de beauté, douce et religieuse femme, qui ne cessait de déplorer Ja conduite de son mari vis-à-vis du prochain. Ouand elle ne pouvait l'empêcher de mal faire , elle cherchait en -secret à réparer ses torts, et sans jamais se lasser le suppliait avec larmes de s'amender. Fatigué de ses plamtes et prières, un jour cpi'elle allait dévotieusement à la messe, il la fit étrangler par ses archers, en pleine rue d'Alencon , devant tout le peuple consterné qui la chérissait, et non pas lui. Ainsi périt l'infortunée Ainuphe , daiis la vingt-neuvième année de son âge. « Après que fange, (]ui retenait souvent le
bra> du crufl Talvas , fut envolé au ciel , i! s'abandonna sans contrainte à la térucité île soH humeur. À quelques mois de là, il yttir.t ù Âlençon, sous le prétexte d'une tele, Guillaume de Giroye , avec qui il avait été longtemps en guerre et paraissait très bien réconcilié. Guillaume, malgré les avis de Raoul- MâJc-Omi'onnc, son frère, accepta l'invitation, et partit accompagné seulement de douze chevaliers.
« Aussitôt qu'il fut entré en ville, Talvas le fit saisir et arrêter comme un traître, charger de chaînes, et renfermer dans une tour du château, appelée, depuis ce lamentable événement , la tour du chevalier de Giroye , puis s'en alla avec ses autres convives en paitie de chasse, durant laquelle ses satellites coupèrent ? le nez et les oreilles et crevèrent les yeux ^u malheureux Giroye! »
Vlabille était la fill*^ lie Vanqe envolé m ciel et àe ce (iuillaunie-le-Farouche.
Il y avait l)ieii ettéctivement de l'ange et du démoti dans cette nature là
FÏLLE DE LANGE ENVOLK AU CIEL, LE CROISÉ
Dans une aiide vallée, enlourée de f'oiêls séculaires, de sites sauvages, apparaît un gigantesque rocher sur la cime duquel on voit un château, encore debout, de forme carrée. Hanqué de qualie grosses tours, détendu par un fossé pro'.bnd taillé dans le roc vif; sur les
versanis se déploient superposés les uns audessus des aulres, des maisons, des édifices, des clochers aux llèclies algues : c'est le cliâleau-fort construit par Guillaume Taivas I", en roi I ; c'est la ville de Domfront, jadis enceinte de murailles de trente pieds de haut, protégées par vingl-quatre tours couronnées de parapets fermés par quatre portes en fer couvertes de bastions; alors une place forte de premier ortlre , aujourd'hui une ville aux jues tortueuses, escarpées, tristes, ayant conservé sa physionomie primitive.
Sa cathédrale , Nolre-Dame-sur-Eau , renferme un magnifique tombeau parfaitement conservé, dont l'exécution et la richesse des dé lails font l'admiration des connaisseuis : c'est le tombeau du chef de la puissante maison de Heilesme, Guillaume Tahas 1", moi t en io3o. Il est représenté de grandeur naturelle^ cou-
ché, vêtu de sa coite de mailles, la main droite sur la garde de sa longue épée, sa tète lepos^ sur un oreiller à glands, ses pieds sont appuyés sur un lion.
(lonsidéré de la plaine, l'aspect de ce rocher qui s'élève audacieusement , revêtu de massives constiuctions enroulées à ses flancs comme des lieries, a quelque chose de vraiment prestigieux !
(l'est dans ta sombre forteresse qui le suriMoute que s'écoula solitaire, sérieuse, déshéritée des douces habitudes de la famille, l'enlance de Mabille, rapporte la curieuse chronique.
« Après le meurtre de sa Femme, Talvasle Farouche envoya ses deux jeunes enfants, Al noul et Mabille, accompagnés du vénérable l%es, au chàteau-fort de Domfront.
« Ives les avait vus naître; il était le cha-
pclaiii (le rinfbrlunce ^rnuplie , et j)ai' respect et amour pour la mémoire de la sainte* martyre, il avait accepté de son meurtrier le pieuK lot d'iustiuire ses orphelins.
<( Mabille surtout, toute mi^^nonne et délicate eniant, était l'objet Je la prédilection du ricillard. Elle avait le doux et pâle visage de sa mère, ses yeux couleur de l'azur du fumument, ses clieveux dorés comme les épis des champs en août; enfin, elle était le portrait le plus ressemblant de la Vierije représentée dans le grand tableau qui orne le maitrc-autel de Notre-Dame su f-Eau , et aux pieds de la(juelle tant de fois la malheureuse Arnuplie avait prié et pleuré!
« Le commandement du château et de I;> ville était confié à Olivier-^ras-rf^-fVr, iiuer rier fameux, jadis écuyer de Guillaume I '. et qui avait vieilli au service de la fainillc.
f !.es premières années des enfants s'écoulèrent en la seule compagnie du cbapelain et de récuyer. Les doc' es et pieux enseignements d'Ives leur étaient communs aussi bien que les leçons d'Olivier dans le maniement des armes et les exercices du cheval leur étaient communes. En ce temps de troubles perpétuels , il n'était pas d'usage que les femmes fussent craintives de peu , choyées dans les habitudes privées, et mollement bercées dans le repos. Alors, il n'était pas une dame châtelaine qui, au moins une fois en sa vie, n'ait eu à défendre ses domaines contre les entreprises des partis.
' ' « Cependant, Ives n'approuvait pas qu'une demoiselle s'escrimât à l'épée, tirât l'arcjuehuse, domptât un cheval pareillement au plus liardi chevalier. Mais le jeu plaisait à la jeune fille, dont la volonté, qui ne ploya oncques
devant celle d'autrui , dominait déjà tout ce qui l'entourait. Dans ÎMabille se développaient dès-lors les instincts et les aptitudes qui la classèrent à part de toutes les autres femmes, et le faible vieillard, subjugué, ne trouvait ni le courage de résister à l'enfant qu'il chérissait , ni de lutter contre son despotisme. <( Nul au monde, disent ses contemporains , n'a jamais su se soustraire à V ascendant merveilleux qu'exerçait Mabille par ses grâces et sèduclions singulières, non plus que oser braver en face sa colère. »
.^.,j(( D'aiilleurs ce caractère de bronze plaisait a Ta\\ùs-le-Farouche , qui se reconnaissait en sa Hlle. Lorsqu'il la venait visiter, il la glori liait hautement de ses goûts et récréations singulières, et disait : « La lance est mieux que La quenouille aux mains des femmes de sa maison ! »
« IjC temps avait marché. Aruoiil , âgé de quinze ans, quitta Domfront pour aller guerroyer avec son père contre le duc d'Anjou. Le séjour de la forteresse devint bien triste pour Mabille, d'une année plus jeune que son frère, ce seul compagnon de sa jeunesse, sans joie ni plaisirs aucuns, ives obtint de Talvas de la conduire dans le Sonnois, beau et plaisant pays. Ils s'en furent au château de Ferrai, enlevé jadis par Guillaume V^ à Herbert- Eveille-Chten , comte du Mans.
« Elle y fut visitée par la dame du Tilly , parente de sa mère. On croit que le but secret de la dame avait été d'opérer un raccommodement entre ces deux puissantes maisons depuis longtemps en guejre, au moyen d'une alliance entie Mabille et le petit-fils d'Herbert; toujours est-il au moins que, sous ses auspices, un jeune seigneur fut admis au
cluileau, qu'il s'éprit pour Mabille d'une violente passion , et que lui ayant déclaré son grand amour et ses vœux, la fière jeune fill^ 'lépondit : « Ae veux cire la femme que d'iui (ju^rrier fameux, dont l'épine soit redoutée à tèqal de l'êpèe de» Talvas ! »
« Et moins d'un mois après, un chevalier portant sur la poitrine le signe du croisé, armé et é(juipé en guerre de pied en cap . suivi d'une troupe brillante et nombreuse d'éc.iyers et d'hommes d'armes, s'arrêta quel- (|ues heures au château de Perrai , d'où ils partirent incontinent pour la Palestine. >»
Au prochain courrier, la fin de l'histoire de Mabille, et quelle triste fin, bon Dieu!
cm PI IRE \.
MÔNTGOMMERY. M A.BILLE-IA-V VILLVNTE , Ll
DOMFRONT
« Tandis que ces choses se passaient au cliùteau de Perrai , dit la chronique, Talvasle-Farouche concluait le mariage de sa fille avec Roger de iVlonlgommery, proche [latent du duc de Normandie.
T. lU i*
« Ce seigneur, très-puissanl par les grands biens dont il avait hérité de son père , par sa vaillance, élait la fleur de la cyievalerie : envoyé par le duc, avec Guillaume-Filz-Osbern et Guillaurae-Filz-Thierry , devers Geoffroy- Martel , qui s'était présenté devant une des places de la Normandie, Montgommery porta la parole, et lui dit avec hauteur, en présence (le tout le camp : Que si son projet était d'arcnicer sur Ja ville, h duc en gardait la porte, et qu'il s'y trouverait le lendemain pour le recevoir.
« Le comte répondit : Qu'il ne manquerait pas au rendez-vous, et que, pour qu*on pût mieux le reconnaître^ il monterait un cheval tout noir et serait couvert d'une armure d'ar- (jent.
<' Ce à quvii Montgommery riposta audacieuscment : « Verrez, beau sire, arriver le duc, de bon malin, monté sur un cheval blanc, portant
un écu tout vermeil, et au bout de sa lance, une guimpe à dame, pour vous essuyer le visage. »
« Après, il le salua courtoisemenl, mit son cheval au pas, fit, avec ses deux compagnons, lentement le tour extérieur du camp, repassa devant le comte en marquant visiblement un temps d'arrêt... enfin, il enfonça les éperons dans les flancs de sa monture, et disparut dans un nuage de poussière. »
Ces allures, ces élans chevaleresques émeuirent et plaisent, n'est ce pas? et les formules maniérées de notre beau langage n'en ont ni la noblesse, ni la grâce pittoresque!
« Le renom de Montgommery , reprend la chronique, dépassait les mers. Il n'était famille , si haute qu'elle s'estimât , qui n'eût tenu à honneur son alliance.
'■( L'orgueilleuse Mabille , fière de l'époux (jue son pore lui avait choisi, fut conduite à
Taulel clans une parure qu'eût enviée une reine. Les noces, célébrées avec la pins grande magnificence, durèrent huit jours. Le duc de Normandie donna à celle occasion des fêle!» et des léjouissances sans pareilles. Peu de îeuips après, il conclut avec ces deux puissantes maisons une ligue formidable contre leurs ennemis communs, les comles d'Anjou et les seigneurs manceaux, qui ne cessaient de former des entreprises contre la frontière. »
Suivre toujours la chronique m'entraînelait trop loin , en quelques pages il me faut résumer ici un gios in-folio. Je vais tâcher de grouper dans une rapide analyse les événements qui précédèrent le siège de Domfront, son épisode mystérieux, enfin le dernier et sanglant acte de ce sombre diame
Quelques années se sont écoulées depuis le m-:irlrgc de la dame de ^îonlgommcry , et
pendant lesquelles on voit la blonde jeune iémme, au visage céleste, que vous savez, tantôt dans ses résidences princières, entoure* d'hommages , jouissant de tous les enivrements de la puissance et des richesses, et souvent, à la fois, combaltie vaillaumient aux côtés de son mari , soit dans la défense de leurs domaines, soit dans les expéditions où ils poitent la guerre chez leurs voisins , et préluder ainsi au rôle extraordinaire qui Itïi est fatalement dévolu par la destinée!
Arnoul, son* frère, qui s'est révolté contre son père, meurt. En apprenant cette nouvelle , Guillaume-/«-Farowc/ie dit tranquillement : « N'ai deuil, ni souci plus de son trépan. Mahille ne laissera chcoir humiliée la bannière de .sa maison ! )>
Il succombe bientôt lui-même. Les notnbreuses blessures qui sillonnent son corps
ont mii)é cette conslilution de fer. Une maladie aiguë l'emporte dans la force de Tâge.
En face de la mort , sa vie l'épouvante : la fondation d'un monastère, des legs considérables à l'abbaye de Saint-Kvroul ; des dotations aux églises à cliarge de redevances en messes et prières, sont les derniers actes, icibas, par lesquels il espère balancer le terrible compte qu'il a a rendre là-baut !
Mabille, à vingt-trois ans, entre en possession de l'immense et périlleux béritage des Talvas 1
Peu de temps après , Roger de Monlgommery part pour l'Angleterre. La mort du roi Edouard a fait rêver au duc de Normandie la conquête de ce royaume, et l'audacieux Monlgoinmery, avide de renommée, intéiessé d'ailleurs dans la querelle engagée par le duc, d'accord avec sa fcnune, qui le seconde dans
ses ambitieux projets, a équipé des vaisseaux, armé des troupes, à ses frais, pour aller soutenir la cause normande de l'autre côté de la mer.
« Combattez tout sûrement les Anglais, a dit l'intrépide Mabille à son mari, n'ayez peur à mon endroit; saurai défendre l'héritage de mes pères ! n
Et c'était lourde charge cependant que cette succession ! Beaucoup de villes et châteaux qui en faisaient partie avaient été usurpés, on le sait, et après la mort de Guillaumele-Farouche , les anciens seigneurs dépossédés avaient recommencé la guerre.
En outre , les entreprises incessantes du duc d'Anjou et de ses alliés contre la frontière, que Mabille, par ses traités avec le duc de Normandie, devait défendre, la forçaient à être continuellement sur ses gardes et à
nïaiiilenir nombreuse garnison dans les places (ju'elle possédait de ce côté.
« La courageuse femme, » dit la chroni- (jue, '( faisait face à tous et partout. Jamais on ne vit hiavoure si ferme, audace pareille. Klle acquit dès-lors le surnom de Vaillante qui lui est resté dans l'histoire. Nombre de chevaliers, séduits par ses mérites, et enthousiasmés de l'éclat de sa renomrnée, se rangèlent sous sa bannièie. Elle-même, à la tête de ses troupes, livrait avec résolution le combat, et son panache : or et azur (les couleurs de sa maison), était toujours aperçu au plus luit (lu daiiger.
« Dans ces assauts journaliers, on remar- (juait toujours présent dans les rangs des enn<Miiis de la dame de Monlgommery, un chevalier de haute stature, monté sur un cheval maure à crinière flottante; sa visière exacte-
ment abaissée ne laissait apercevoir que le feu sombre qui jaillissait de ses regards; ses traits, son nom, son pays étaient inconnus.
« On le désignait sous la sinistre qualification du Chevalier-de-/a -Mor/, tant à cause de la pesanteur de son bras, qui renversait tout devant lui dans la bataille, qu'aussi, de la couleur lugubre de son panaclie et de ses vêtements tout noirs.
« Il semblait se multiplier. A. voir son infatigable constance à faire face partout, on eût dit que Fépée du CheyaViev-de-la-Morl était engagée au service de quiconque déclarai! la guerre à la puissante suzeraine.
" Ce fut à celte époque , pendant que le sire de Montgommery, avec une bonne partie de ses troupes, était occupé en Angleterre, que Rotrou II, comte de Mortagne, à l'instigation et puissamment soutenu par les
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Giroyes, à bon escient, les plus mortels ennemis des Talvas, vint avec des forces considérables assiéger Domfront, usurpée jadis sur sa maison, par Guillaume ^^
« A ce moment , Mabille était en sa ville d'Alençon, où pendant les courtes trêves que lui laissait la guerre, elle tenait un état aussi magnifique que celui de la duchesse de Psormandie à Lillebonne. La nouvelle lui en parvint nuitamment, à une fête, lorsqu'elle faisait repiésenterau château, devant nombreuse compagnie, les saints mystères de JNoël.
c< Tout aussitôt elle monta à cheval, suivie de ses chevaliers et écuyers, franchit en moins de trois heures les neuf lieues de chemin , cl entra à l'aube dans la place de Domfronl, où elle soulinl, durant (rente-six jouis, un des plus mémorables sièges (\m aient eu lieu en .Normandie. Des actes d'une barbarie inouïe
Je signalèrent de part et d'autre : plusieurs batailles, très-meurtrières des deux côtés, turent livrées sous les murs de la ville, dont le sac avait été promis par Rotrou à ses soldats pour exciter leur ardeur ; el l'on a relaté entre autres, qu'à la suite de ces combats, les prisonniers qui tombaient entre les mains des assiégés, étaient rejetés tout vivants du baut des remparts, en guise de projectiles, sur les assiégeants...
i< Voyant le siège traîner en longueur, Mal)il!e, menacée de la famine, barcelait sans cesse l'ennemi. A la tète des siens, braves et <léterminés à son exemple, l'intrépide femnie faisait de brusques sorties, tombait comme la foudre dans les rangs des assiégeants, en faisait un affreux carnage et resenait se ren fermer derrière ses solides murailles où elle ne pouvait être forcée. Ces expéditions, qui
se renouvelaient presque cliaque jour, diminuaient notablement les forces de Rotrou , qui, désespérant de réduite celle place si vigoureusement défendue, se décida à lever le siège.
« Mabille, instruite de son dessein, fit soiliinuitamment une partie de la garnison par une issue souterraine donnant sur la campagne, fit cerner le camp, et au point du jour livra une bataille, où l'armée de Rotrou, enveloppée de toutes parts, fut taillée en pièces. Lui-même, blessé, ne dut son salut qu'à la fuite et en abandonnant tous ses bagages.
r.HiPITRI^ \1.
i y. CHF.VA.LÏER-DE-LA-MORT. UN COTUR TK
FEMME. — l'ermitage.
ce Dans ces luUes^acliarnées de pail el (l'autre, les représailles étaient impitoyables; on ne faisait pas de quartier; tout ce qui tombait au pouvoir du vainqueur était massacré sans miséricorde, à l'exception des chevaliers, pour leur faire i acheter leur vie au
moyen d'une grosse rançon, ou pour en obtenir d'autres concessions.
« Après le combat, les soldats de ^labille, en dépouillant les tués, trouvèrent gisant sur le terrain ensanglanté , percé de coups , le Chevalier-Je-/a-3forf. Ils le connaissaient ircsbien pour l'avoir vu quanles fois en face; et comme il respirait encore, au Heu de Tacbever, espérant en faire leur profit autrement, ils le cbargèrent sur leurs épaules et l'apportèrent en ville.
« A l'annonce de cette importante capture, la damedeMontgommery tressaillit d'aise. Elle tenait en son pouvoir cet inconnu dérobant à tous les regards ses traits, son nom, sa vie ! . . . ILlle allait donc enfin comiu lie ce mystériLMix cbevalier qui, en toutes rencontres, apparaissait menaçant, implacable devant la baimière des Talvas !...
«f Le C\ieya\ïer-de-la-Mort fui Iransporlé par les ordres de Mabille dans la tour nord du château , sans avoir recouvré connaissance. Le chirurgien déclara d'abord ses blessures mortelles; cependant il guérit.
« Ceux de son parti qui l'avaient vu tomber sur le champ de bataille, ne faisaient doute de sa mort; et les jours s'écoulaient sans que lui, dans sa prison , daignât parlementer avec ses geôliers pour le rachat de sa liberté.
« Mabille envoya un de ses gentilshommes l'interroger.
« — Mon secret est la part de Dieu ; ma tête est celle de la dame de Montgommery ; reportezlui , que ne veux d'elle ni grâce ni merci, vépondit-il fièrement, et après louina le dos à l'interrogateur.
(( Sur ce rapport, l'impérieuse femme ordonna que le prisonnier fût, de gré ou de Ibrce, amené en sa présence.
« Quatre hallebardiers i'ailèrent chercber , et le conduisirent dans la grande salle basse du château , où se trouvait assise sur une liaule chaise surmontée d'un dais placé à la droite du foyer, la dame de Montgommery» et plus loin , endormi sur la natte de jonc , au milieu de ses jouets, son fils Robert, un bel enfant, âgé de cinq ans.
u Le Cheval ier-dc-ïa-Mor/, désarmé, revêtu de sa seule cotte de mailles, la tête nue, fut introduit; les portes sitôt se refermèrent, ils demeurèrent seuls.
« — Vous!!! vous, dans les rangs de mes ennemis! exclama-t-elle en retombant anéan- \ ie sur le siège d'où elle s'était soulevée à demi pour recevoir le chevalier.
« — Me suis souvenu... dit il avec hauteur.
« L'altière Mabille abaissa son front décoloré vers la terre.
« Et lui, les traits bouleversés, la poitrine haletante, d'un mouvement heuité, arracha de dessous ses vêtements une petite croix qui reposait cachée sur son cœur : — Sur cette croix que m'avez donnée... sur ce signe révéré, dites, qu'aviez-vous promis? lili demanda-t-il d'un ton terrible.
(( — N'étais qu'une enfant alors... réponditelle à voix basse.
(( — Non ! non ! étiez déjà une ambitieuse femme à la figure d'ange, au cœur de marbre,.. Vos paroles, les avez sitôt oubliées, et moi en ai srardé religieuse souvenance : les répétais , lorsque dans les champs de la Palestine, mon bras, las de frapper, s'arrêtait... Les lépétais à travers les combats, les mas-
sacres, où à chaque heure jetais ma vie, pour obtenir la renommée qui devait me mériter voire estime, pour conquérir la gloire, auxquelles, jeune fille, vous aviez attaché le haut prix de votre main !
« — Ai dû me soumettre aux ordres de mon père... murmura-t-elle.
« Mais lui, désespéré, continuait toujours : « — Les obstacles, les ai tous brisés : votre père, le farouche Talvas, guerroyait sans cesse, lai trêve , contre ma maison , contre mes alliés... J'ai été par-delà les mers chercher un autre ennemi à combattre, enlever à d'autres des trophées, planter ma bannière victorieuse sur des murailles (|ui ne fussent pas les vôtres Pour être votre époux , pour presser
votre cœur sur mon cœur , j'aurais traversé l'abîme et le feu , j'aurais renoncé à mon salut éternel !... »
<r Un sourd gémissement répondit à i'expression si vraie, si touchante de cette fatale passion , qui avait brisé toute une existence a[lorieuse, puissante, enviée! Une pâleur effrayante couvrait le visage de la dame de Montgommery ; les mouvements précipités de son sein révélaient ses angoisses intérieures; ses mains jointes étaient retombées sur ses genoux ; toute son attitude accusait une détresse profonde.
« — Et, reprit-il avec une sombre énergie, el quand après trois années d'un valeureux exil, plein de foi dans la sainteté de vos promesses, j^accourus déposer à vos pieds mou épée redoutée... depuis trois années, vous étiez la femme d'un autre...
« En retour de tant de constance, vous... vous m'aviez lâchement trahi ! »
« Â ces mots, jetés avec mépris, l'orgueil-
Jeuse fille des Talvas se redressa de toute sa hauteur, le regard étincèlant, la menace sur le bord des lèvres; mais d'un geste impérieux le Che\a\\ei-de-la-Mort domina la superbe. — « Maintenant, ajouta-t-il avec dédain, faites tomber ma tête, car ma liaino n'aura d'autre terme que ma vie. )>
« Que se passa-t-il dans celte ame de femme?... Nul ne le sait! Son regard toul-àl'beure si irrité, s'arrêta long et pénétrant sur le prisonnier... Puis, avec une irrésistible douceur, elle dit : — Faut pardonner beaucoup à qui a beaucoup souffert... î)e votre discours conserverai tristesse profonde, de ressentiment point : vous êtes libre.
'■ — Kt à toujours misérable!... murmurat-il en étreignant avec désespoir de ses deux mains son front biûlant.
(' l.e soir de ce jour, au moment oii \n
douzième heure tintait au beffroi du château de Domfront, le pont-levis s'abaissa; an homme recouvert d'un vaste manteau le traversa et gagna rapidement la campagne
« Vers ce temps aussi , un ermite , venu on ne sait d'où, s'établit sur les hauteurs de Chaumont. Une grotte formée par la nature dans le roc lui servait d'asile. Il vécut là quelques années dans l'austérité et la prière, et la retraite la plus absolue. Cette contrée, protégée par la forteresse que Mabille y avait fait bâtir, était tranquille. «/KO/
« Elle-même affectionnait ces lieux, qui lui devaient leur sécurité. Elle quittait volontiers sa belle résidence d'Àlençon pour venir s'y reposer dans la solitude des grandeurs de son orageuse vie. Souvent on la voyait, suivie d'un seul écuyer, parcourir les campagnes environnantes, s'arrêter au bas de
la montagne, laisser son cheval, et seule, gravir à pied la roclie de Chaumont , pour aliei" dévolieuseinent s'agenouiller au calvaire de Termitage.
« On remarqua qu'après la mort tragi(|ue du [jauvre solitaire , la dame de Montgomin^îiy ne résida jamais plus à la forteresse.
H Ces diverses particularités peuvent donner lieu à des conjectures approcliant plus ou moins de la vérité. Le petit Robert, témoin de l'entrevue dans la grande salle du château de Donifront, fut-il l'innocent accusateur de sa mère, ou bien d'autres yeux percèrent-ils l'épaisseur des murailles, et plu* tard désignèrent-ils la victime à l'assassin? Mais ces points n'ayant jamais été éclaircis, Ij^y aurait imprudence notoire à formuler ici un jugement sur celle aventure pleine de mystères et de doules. »
Moins timorée que la prudente chronique, j'affirmerais , et vous aussi , je le parie , que l'humble tombe près de laquelle nous nous sommes arrêtés sur les hauteurs de Chaumorit recouvre le noble et infortuné descendant des comtes du Mans!...
« Depuis le siège de Domfront jusqu'au tuneste événement que nous allons rapporter, continue la curieuse chronique, dix années s'étaient écoulées, pendant lesquelles la maison de Montgommery avait atteint le faîte des honneurs et de la puissance. Le pouvoir de Roger et de sa femme était sans bornes à la cour du duc de Normandie depuis l'expédition d'Angletere; d'autre part, la valeureuse Mabille avait réduit à merci les seigneurs qui lui avaient déclaré la guerre; et à l'époque où nous arrivons ; elle était l'objet de l'ad-
miration et des hommages de tout ce que la Normandie comj lait de plus illustre,
«( Néanmoins elle conservait encore d'irréconciliables ennemis. De ce nombre , et les plus acharnés, étaient Guillaume Pantolf et Hugues de Salgey, félons chevaliers, qui, comblés de ses bienfaits , avaient favorisé l'entreprise de Rotrou II sur Domiront.
Mais injure ne resta oncques impunie au vis-à-vis de Mabille, et après en avoir fini avec Rotrou, elle était allée forcer les places et châteaux qu'ils tenaient de sa générosité , et les en avaient chassés, ce qui n'était que bonne justice faite.
« En outre , il faut savoir que ce Pantolf était également si avant dans les bonnes grâces de Roger de Monigommery, qu'il l'avait emmené avec lui en Angleterio, où il le fit gou-
verneiir du comté de Salop, el que c'est au même temps qu'il se rendait coupable de la plus noiie ingratitude envers Mabille.
a Plusieurs années avaient passé sur la vengeance qu'elle en avait tiré; mais la haine est ^ la plus vivace des passions , et la mémoire des hommes n'est oublieuse que du bien 1 Pantolf et Hugues de Salgey, et les Giroyes, assure-t-on, jurèrent la perte de la redoutable femme qu'ils n'osaient attaquer en face. Hugues de Salgey se chargea de l'exécution. Longtemps il épia l'occasion ; enfm elle se présenta.
CHAPITRE XIÏ
lin'fame guet-a.-pens. — epitaphe de mabille. — l'épreuve du feu.
« Mabille ayant été passer quelque temps, avec Hugues de Montgommery , son fils aîné, âgé de quinze ans environ , en son cliâteau de Hures-sui'Dive, Hugues de Salgey, accompagné de ses trois frères, trouva le moyen de pénétrer pas- traîtrise dans le cliâteau, gagna
un appartement retiré où Mabille se reposait au lit, à la sortie du bain, et là consomma son épouvantable forfait.
« La tille de chambre , témoin fortuit du crime , déclara :
« Qu'elle était occupée à mettre sécher le linge sur i'étendoir, dans le réduit pratiqué dans la tourelle, ne recevant jour et issue que de la chambre de sa maîtresse, qui sommeillait sur le lit de repos, lorsque quatre hommes, l'épée à la main, entrèrent à bas bruit dans cette chambie , et refermèrent sitôt la porte.
« Que la dame de Montgommery, prompte comme l'éclair , se jeta à leur encontre , arracha l'épée de la main de l'un d'eux, et se rencognant dans un angle, se mit en défense, et leur cria : — - Infâmes! }'un aprh l'autre, au
moins , el non pas comme des larrons , quahe contre un ! »
<( Mais que les assassins l'assaillirent tons ensemble ; qu'une affreuse lutte s'engagea ; qu'elle se défendit rudement , même après que son épée fut brisée, encore avec le tronçon; qu'enfin elle tomba percée de coups, et qu'alors, un d'eux, armé d'un coutelas, la saisit par ses longs cheveux, qui flottaient épars sur ses épaules, et lui trancha la tête.
i( La fille ajouta : qu'après elle ne vit plus rien , le cœur et les jambes lui ayant manqué à la fois à cet horrible spectacle ; qu'elle ne pouvait fixer le temps qui s'écoula pendant sa pâmoison ; qu'en reprenant ses esprits, elle voulait crier et ne le pouvait , et que ce ne fut qu'arrivée en bas, qu'elle put appeler au secours.
II
« Ce fut alors que Hugues de Montgoniniery s'élança, suivi de seize cavaliers, à la poursuite des assassins de sa mère. Mais on voit qu'ils avaient pris de l'avance , ayant même eu la précaution de rompre les ponts par où ils avaient passé. Ils quittèrent la Normandie et se réfugièrent dans la Fouille.
« Ce meurtre abominable arriva le i décembre 1082. Ainsi périt de male-mort Mabille-la-Cou rageuse, la Vaillante, dans sa trente- ([ualrième année. Des obsèques quasi-royales lionorèrent sa mémoire ; elle fut inliumée dans l'abbaye de Troarn, où on lui éleva un magnifique mausolée , sur lequel on grava l'épilaphe suivante, composée par le bienbcureux Durand, abbé de ce monastère :
(( Hhislre rcjclon d'une illuslve faviiUe, soufi « celte tombe est ensevelie MabiUe-la-Gmndc, « fameuse enlre les femmes les plus célèbres. Elle
n a brillé par ses exploits dans un monde digne (( d'elle. Forte par le génie, vigilante, active, (( éloquente, prévoyante dans le conseil. Petite de « corps, grande par l'honneur; belle, et recher- « chée dans ses vêtements ; généreuse aux petits , « et tour-àtour terrible aux grands : elle fut le « bouclier de la patrie et le boulevart de ses « frontières.
« Mais, parce que nous autres mortels nous ne « pouvons tout, elle périt par le glaive, làche- « ment assassinée. Et maintenant que cette femme (i morte a besoin de notre aide, qui que nous « soyons, donnons -lui le soulagement de nos « prières. »
« Cette affaire mena un bruit énorme dans la province. Trois mille livres d'or , rançon de roi alors, furent promises à qui découvrirait les assassins.
« Le duc piit une part active dans les
poursuites qui eurent lieu de tous côtés, Montgommeiy, malgré le nuage qui, assuret-on , s'était élevé depuis quelques années entre les époux, ne prit aucun repos dans la reclierclie des meurtriers de sa femme.
« Les soupçons tombèrent sur Guillaume Pantolf. Montgommery, ses deux fils, et leurs vassaux, le elierchèrent partout inutilement; ayant appris qu'il s'était sauvé dans la Fouille, il fit saisir ses domaines , et mit tout à teii et à sang sur ses teires.
« Pantolf, qui n'avait pas participé directement au crime, se fiant àr'son innocence, refusa trois villes dont Robert Guiscard, duc de cette province, lui offrit la propriété, pour l'engager à demeurei- auprès de lui, et rentra en Normandie. Il resta ciicbé pendaiit quelque lemps dans l'abbaye de Saint-Evroui , mais ayant élé découvert , il fut mandé a
comparaître par-devant la cour du duc, qui était l'écliiquier, tribunal suprême composé de tous les seigneurs suzerains des états, et qui fut, à cette occasion, présidé par le duc en personne.
« Le tribunal assemblé , Pantolf ayant nié l'accusation dirigée contre lui, jura sur l'honneur être pur du meurtre de la dame de Montgommery. Il ajouta, qu'il avait été injustenient dépossédé par elle; mais que, si il eût voulu tirer vengeance du fait, c'eût été à ciel ouvert, face-àface, qu'il aurait attaqué son ennemie , et non pas traîtreusement assassinée.
« Il fut alors confronté avec le seul témoin du crime, la fille de chambre dont nous avons rapporté la déclaration , qui ne le recontiut pas.
« Comme aucun témoignage ne s'élevait
d'ailleurs , qu'il n'y avait aucune preuve contre lui , et qu'il persistait à soutenir devant Dieu et devant les hommes son innocence, le tribunal n'osa passer outre; mais, nonobstant, déclara que le cas échéait d'en appeler au jugemcnl de Dieu. En conséquence, il fut condamné à subir l'épreuve du fer rouge en présence du clergé.
« Cette solennité eut lieu à l'abbaye de Saint-Evroul , où se faisaient fréquemment ces sortes d'épreuves. De cinquante lieues à la ronde, accoururent chevaliers et gentilshommes pour y assister, à raison de l'intérêt qu'inspirait l'événement du château de Bures, (]ui mit en émoi toute la noblesse du royainne. Jamais on ne vit afïluence pareille; au jour fixé, la foule, à une demi-lieue, couvrait les alentours de l'abbaye.
(( Le troisième jour des fêtes de Pâques,
l'an io83, à l'heure de midi, l'église de Saint- Evroul était pleine à comble de spectateurs de haut rang; l'abbé et les religieux ayant pris place en grande pompe dans le cbœuv, Guillaume Pantolf parut, conduit par douze chevaliers, salua l'assistance, et monta d'un pas ferme sur l'estrade élevée au milieu de la nef. A-ussitôt les grandes portes de l'éghse s'ouvrirent à plein, afin que le populaire qui, semblable aux flots de la mer, inondait le parvis et tous les abords, fut témoin, selon l'usage obligé, du jugement de Dieu.
« Alors la cérémonie commença. Le clergé, précédé de la croix et des bannières, fit processionnellement , en chantant les psaumes sacrés, le loui- de l'estrade. Après, à un signal donné par l'abbé, le condamné, debout, le bras droit tendu , la main gantée , le regard élevé vers le ciel, fit mentalement sa piière;
puis 1111 des chevaliers s'approcha de kii , ôla le gant de cette main, et le tint suspendu; puis un diacre retira avec une longue pince la barre de fer, rougie à un brasier placé sur un trépied, et la présenta au patient, qui se signa , la saisit résolument , l'enleva , et la brandit au-dessus de sa tête ; ensuite il la posa, éleva sa main déployée pour que cliacun put voir qu'elle ne portait aucune trace de brûlure, et demanda aux assistants : S'il iwait satisfait à son devoir. Ils répondirent : (h(i. Et le clergé : Allez en paix.
« Au même moment, les hymnes d'actions de grâces de l'église , le carillon des cloches lancées à grande volée, les applaudissements (k* la foule célébrèrent l'innocence de Pantolf sorti Iriomphant de Vêpreuve du fer rouge.
X Toutefois, ajoute la véridique chronique, malgré que le bénéfice du jugement de Dieu
soit acquis à Pantolf, quelques-uns ne se tinrent pas pour pleinement convaincus. Ce seifçneur avait fait de grands biens à l'abbaye de Saint-Evroul, et l'on prétendit que cette maison , qui renfermait nombre d'érudits et savants moines, pouvait avoir un secret pour préserver de la brûlure.
« Ce ne fut que par la suite des temps qu'on découvrit que les Salgey étaient les assassins de Mabille. Une guérie implacable entre les deux familles a perpétué héréditairement la vengeance de ce crime. »
Quelles mœurs ! quel temps ! bon Dieu ! Connaissez-vous quelque chose de plus épouvantablement dramatique que toute cette histoire? la pensée ne s'arréte-t-elle pas effrayée devant ces mystérieux arrêts du destin qui termine par une mort violente, horrible, l'existence de ce jeune homme, de cette jeune
femme , tous deux comblés des plus hautes faveurs de la foiiune, tous deux entrés si lieureusement dans la vie!... Et maintenant. vous comprenez avec quel intérêt, la tèle pleine des récits de ma vieille chronique, j'ai visité l'ermitage de Chaumont et la Roche- Mabille.
Et demain, je vous donnerai le dernier compte-rendu de mes excursions dans cette belle et poétique contrée de Normandie.
CHAPnm: xiii.
J.F.S EAl X 1>F EAONOLLKS, — î F. CFrATEAl, Df
SASSY.
Je n'ai plus de lugubres histoires à vous raconler. Tout sera gai et souriant, au contraire, clans celte dernière course, où, à vol d'oiseau, nous allons explorer une quantité <le lieux et de choses. Avant de quitter Douifront, sur lequel je vous ai envoyé hier
îoul un volume , nous avons ék' visiter BagnoUes qui n'en est qu'à quelques heures; et c'est à grand' peine, je vous assuie, c(ue Ton découvre, caché au fond d'un vallon solitaire, le joli petit hameau, près d'un lac, et tout entouré de rochers.
I.a source tViermale jaillit au pied d'immenses roches, tranchées et culbutées dans une riante vallée ; c'est l'aspect du chaos au milieu du plus suave paysage; ce contiaste heurté est plein de poésie. — Au moment où l'eau s'échappe du pied de la montagne, .elle se précipite impétueusement dans une gorge formée par l'écartement de deux énormes lochers; au fond de celte étroite colline, coule à travers des quartiers de roc vif, la petite rivière de Vée qui plus loin forme un beau lac, et poursuivant son cours, ariive devant rétablissement des bains cju'elle partagt en
deux parties. D'un côté, sont les logenneiiîs des baigneurs, la fontaine et la chapelle; de l'autre , la salle à manger , les cuisines et l'hôpital militaire.
C'est réellement le plus délicieux désert qu'on puisse imaginer. On se croirait là au bout du monde. Il s'y rencontre assez ordinairement bonne compagnie, ce qui est bien quelque chose, quand trois semaines durant, on se trouve face-à-face avec les mêmes figures, dans les mêmes lieux, à toutes les heures, et que, par le fait, il est bien difficile d'échapper à cette espèce de camaraderie de tous les instants.
Je vous avouerai que je n'ai pas une confiance tris-robusîe dans ces sortes de pèlerinages aux eaux tuédicales, (jui, d'ordinaire, profitent incomparablement mieux aux gens (jui se portent bien qu'aux pauvres malades!
Toutefois, à la vertu de celle-ci est attachée une tradition qui , si elle est constante, devrait donner quelque créance à leur vertu curative; mais au moins elle m'a amusée, tt je vous la donne telle qu'elle se trouve dans un vieu\ manuscrit :
« La découverte de la bienfaisante source de Bagnolles est due à un événement singulier, oij se reconnaît le doigt de Dieu :
« Dn paysan de ce village avait un \\vu\ cheval atteint de la lèpre , tout couvert de plaies. Le pauvre animal faisait regret et dégoût a tout chacun, et le maitre, pour s'en débarrasser, l'abandonna à so!) piteux sort dans les bas-fonds des Roches-Noires.
'( \ quelque temps de là, aux environs de deux mois, l'honime, passant en ce lieu, aper- (oil un beau cheval , bien dodu, dont le poil reluisail au soleil comme un miioii', et <|!ii
se met à dresser les oreilles, à hennir, à venir à lui avec familiarité. Tout ébalii, il reconnaît son lépreux à une tache qu'il avait en l'œil droit; aussitôt il enfourche sa bête, et s'achemine au logis.
« Cette guérison miraculeuse fit grand bruit dans le pays. De doctes hommes s'en enquirent auprès du paysan, et rengagèrent à reconduire son cheval aux Roches-Noires , et cela fait, ils se mirent à guetter ses allures.
« Quand l'animal fut arrivé sur le lieu , il commença à hennir , à gratter la terre du pied, et bientôt s'étendre et s'étiier dans les boues, que recouvraient les herbes vertes en tout temps; puis se relever, se mettre à caracoler, à courir; puis, de rechef, se rouler au même endroit, tout tressaillant de plaisir.
a On lâta la boue, elle était chaude; on enfonça une pioclie dedans , elle se trouva trop courte. Les savants qui se trouvaient là décidèrent de demander au seigneur de Bagnolles la permission d'éclaircir la chose en faisant déblayer le terrain.
«( Tout ceci donna beaucoup à penser, et dès le lendemain au lever du soleil, hommes, femmes et enfants du village se rendirent aux Roches-Noires ; ils se mirent à travailler avec une ardeur sans pareille, à enlever les boues où le cheval s'était tant ébaudi la veille, alléchés par l'espoir d'être les premiers à découvrir le trésor. Cent brouettées enlevées firent l'affaire : une source d'eau aussi limpide qu'abondante jaillit avec force, et pensa ëbouillanter les travailleurs.
« Ainsi , la Providence a permis (|ue ces eaux fussent découvertes , en même temps
({u'elles iiuliquaieiif, par la guérisoii du cheval malade , à quelles sortes de maux elles pouvaient venir en soulagement aux hommes. »
La simplicité de cette tradition lui donne un air de vérité à s'y laisser prendre, et elle ne manque ni de spéciosité ni de sens.
De Bagnolles, nous nous sommes dirigés, à travers le plus pittoresque pays, sur Mortrée, où nous voulions visiter le célèbre château d'O , signalé' à notre curiosité comme remarquable entre les plus beaux anciens châteaux-forts encore debout. Il a soutenu cinq sièges et n'a jamais capitulé.
Les traditions en attribuent la construction à Isabeau de Bavière. On désigne la tour où l'abominable femme fut retenue quelque temps prisonnière après l'expulsion des An-
glais, donl elle avait favorisé l'expédition en France.
Son architecture est irrégulière; plusieurs additions ont été faites à la construction primitive; mais la massive tour qui forme un de ses pavillons et son ancienne entrée, porte dans ses délicieux ornements le cachet de la grâce et de la richesse qui distingue entre tous le quinzième siècle. Ses abords sont rovaux, et il est dans le meilleur état de conservation .
Deux enceintes distancées d'eau vive dépendent les approches du château, bâti sur pilotis, au milieu d'un bassin profond dont les eaux battent les murailles. Son aspect est saisissant.
Mais là, où exista un pont-levis, qui ne s'abaissait qu'à bonnes enseignes, devant noble compagnie ou hommes d'armes, se trouve
aujourd'hui un prosaïque terie-plein , qui livre à tous venants l'entrée de la féodale demeure.
Hélas! bien d'autres désenchantements vous attendent dans la visite de l'intérieur. Tout a été vandalisé, outrageusement modernisé dans le beau vieux château ; tout y a été mis à la taille du dernier et plus offrant enchérisseur, aux mains duquel, de vente en vente, il est successivement tombé!
Je ne puis résister à vous signaler, entre autres énormités, dont il faut rire pour n'en pas pleurer, une pièce de forme ronde pratiquée dans la grosse tour, aux murs de huit pieds d'épaisseur, pompeusement appelée le Salon des Muses , parce qu'on a eu la barbarie de barbouiller sur ses vénérables murailles neuf horribles enluminures. Et ce n'est pas tout :
Après le Salon des Muses, se trouve Taiitique chambre à coucher d'honneur, uiétamorphosée à cette heure, en on ne sait quoi de turc et de chinois tout à la lois , moins les lacques et chinoiseries de prix, bien entendu : sur la iiaute estrade occupée jadis par l'imposante couche à daisentourée de rideaux et courtines de velours frangé d'or, où reposaient de génération à génération les nobles châtelaines de céans; sur cette même estrade, s'élève audacieusement, au-dessus d'un lit quelconque, un salmigondis indescriptible de croissants , de clochettes , de chapeaux chinois , de fanteriuches inouïes, entremêlés à des masses (l'indienne lond i-ouge à dessins cachemire; et au front de l'élégant baldaquin , en guise de coui'onne ducale, est placé en relief un ravissant turban délicieusement chilienne ©n ^azc d'argcnl , siiiinoiilé dune aigrcllc...
Il faut loul dire : c'est qu'après la révolution, le pauvre château d'O est devenu la propriété : de M. Versepuù, le gros marchand de Paris , qui vendait de beaux affiquets pour les dames, nous dit notre guide.
Versepuis était un homme de goût , et je trouve ses armes parlantes fort ingénieusement imaginées , certainement ; mais après lui, comment depuis longtemps n'a-t-on pas fait jeter par les fenêtres ces oripeaux, qui dépoétisent, qui font rougir de honte ces nobles vieux murs !
Sous l'influence de la mauvaise humeur qui s'était emparée de nous , en sortant du château , nous traversâmes , sans nous y arrêter, les magnifiques jardins qui l'entourent, et nous rejoignîmes notre voiture , tout en devisant sur l'irritable thème : de l'inintelligence des faveurs de la fortune!
D'ailleurs il nous restait encore le beau château de Sassy et son curieux musée à visiter, sur la route d'Âlençon à Argentan, où nous voulions coucher.
Ce château , bâti sur le versant d'une haute montagne, apparaît dans le lointain comme un lustre suspendu au milieu des bois touffus qui le couronnent et l'encadrent. Il faut piès de trois quarts d'heure pour gravir le chemin à travers bois, et taillé dans le roc , (jui y conduit. Il est construit en briques, assis sur cinq terrasses superposées, garnies de riches balustrades en pierre découpées à jour, (jui lui forment un somptueux piédestal, tout cela dans des proportions colossales et placé en amphithéâtre. Vous pouvez vous figurer l'aspect prestigieux (|u offre le château de Sassy. vu (!e la route, f(u'il domine à une
hauteur prodigieuse : c'est une idéale décoration.
Ici , il existe une noble harmonie entre le vieux manoir féodal et les choses qu'il renferme ; tout est gothique pur, le mieux approprié à sa destination , dans l'imposante salle d'armes où se trouvent réunis une vingtaine au moins de preux chevaliers , les uns armés de toutes pièces, la visière baissée, la lance en arrêt, prêts à pourfendre l'ennemi; les autres, revêtus de beaux et sévères costumes , trônant majestueusement sur de hauts sièges à estrade , surmontés d'un dais en velours ou en bois curieusement travaillé.
Puis encore , une quantité de trophées , d'armes magnifiques de toutes les espèces , de toutes les époques ; des curiosités , des raretés princières; et au milieu de cette riche collection d'antiquilés , celte noble compa-
giiie a l'air si bien délie chez elle, qu'il vous semble qu'on serait tout élonné de ne l'y pas trouver. Tout cela est peut-être rassemblé la d'hier... mais enfin l'illusion est charmante , et nous sommes revenus ravis de notre visite à ces hauts et puissants seigneurs de Sassy.
CHEVALIERS
!N 'allez pas croire que tous les plaisirs , tous les bonheurs de mon voyage se bornent à humer l'air balsamique de ces belles campagnes que j'ai essayé de vous faire parcourir avec moi, à visiter ces romantiques châteaux où j'ai .tenté de vous introduire à ma
suite, d'autres jouissances encore auxquelles j'attache un grand prix m'étaient réservées , dans les intéressantes causeries de gens avec lesquels il y a quelque chose à apprendre. J'ai trouvé dans le médecin en chef de l'hôpital général d' Argentan , M. F***, un chroniqueur de nos temps contemporains , très-curieux à écouter. Il était en Italie, en Egypte; après , attaché à une des divisions de la garde , il a suivi vol à vol nos glorieuses aigles en Allemagne, en Prusse, en Russie, partout, partout, jusqu'à Waterloo ! Les événements, les hommes ont passé sous ses yeux ; il a beaucoup vu, tout retenu , et il a ses poches pleines d'anecdotes qu'il raconte avec ce tour incisif et piquant, qui fait d'un récit un tableau. Vous pensez bien que je ne me fais pas faute de le questionner. Que de
choses il reste encore à enregistrei sur notre grande époque !
J'ai recueilli aussi d'un Polonais, un de ces nobles martyrs d'une noble cause , qui portent leur malheur le front haut et digne sur la terre d'exil , des détails intimes d'un vif intérêt, et tout-à-fait inconnus, sur les grandes scènes de l'insurrection de i83i. Ces importantes révélations formeront le dernier volume de VHistoire de la Pologne, ce beau livre dédié à la France... quand même!... monument élevé par les pauvres exilés à leur chère patrie, et en tète duquel on aurait dû inscrire cette noble épigraphe : Le passé à l'avenir. Admirable pensée I incrustée en lettres d'or sur le temple de la sibylle à Pulawy, qui renfermait les trophées nationaux de dix siècles de gloire et de puissance!
Qu'il y a de douleur et de hère résigna-
lion dans l'inscription du temple de Pulawy! Oh ! sans doute, c'est dans les souvenirs de son passé que l'héroïque nation , depuis un demi-siècle , puise le courage d'espérer dans l'avenir !
Ce n'est pas vous qui me reprocherez un sympathique entraînement pour les Polonais, Ce ne sont pas des étrangers pour nous ! ce sont des amis malheureux à qui nous pressons la main avec confiance et tristesse...
Sur mon chemin encore , j'ai rencontré l'auteur des Méridionales, charmantes et harmonieuses poésies pleines de nobles images , gracieusement retracées. Entre tant d'autres, laissez-moi vous donner cette strophe ; elle est bien courte et renferme une belle idée :
« I.a Corse... Ce nom rappelle « Un nom de gloire élernelle « Que le siècle a profané !
•w Ne le louild: pas, ma lyi'f,
« Car ce grand nom, pour le dire.
M Un Homère n'est pas né. «
C'esl là un digue liommage , noblemeul rendu , M. Thévenot compose en ce moment même un poème sur la translation des cendres de Napoléon. Espérons qu'il sera aussi bien inspiié .
Vous voyez que mes jours de repos ou de pluie se passent encore assez bien employés dans une pauvre petite ville de piovince, regardée à coup sûr , par-dessus Tépauie , par la grande-ville, l'impitoyable railleuse !
ÎVous avions réservé notre dernière course pour les camps romains ; visités chaque année par une foule d'explorateurs émérites , curieux de parcourir les précieuses antiquités dont l'origine se perd dans la profondeur r. 11. 18
des siècles, et niiraculeusemenl préservées, jusqu'à cette heure, des atteintes barbares de )a spéculation ! mais auparavant j'avais voulu , d'après les données historiques, pouvoir y rattacher des souvenirs qui leur donnassent de la couleur et de la vie. Autrement il n'était guère la peine d'aller d'ici et de là, grimper au haut de roches escarpées, par une chaleur de trente degrés , pour n'y voir autre chose que des pierres et de la terre décrivant une manière de cirque! La date de leur construction remonte à l'an 696 de l'ère romaine , lors de la seconde expédition des Romains dans les Gaules.
iNotre bonne fortune nous a fait rencontrer sur les lieux de savants , et , tout-à-la-fois , obligeants antiquaires, (jui ont bien voulu îious adjoindre à leur docte compagnie , et réellement , celle exploration ainsi faite est
i\e% plus altachanles , mérne pont- des pro fanes de ma force.
(i'est que devant ces vieux monuments , ces grandes et instructives pages de l'histoire des peuples la pensée s'arrête invinciblement méditative : une nation formidable, sa colossale puissance, ses fabuleuses conquêtes, ses grands hommes, ses grandes choses, tout, tout a été pulvérisé par les événements , ce foudre terrible que recèle incessamment l'avenir ! . . .
Entre Argentan et Mortrée, au milieu de sites sauvages, escarpés, recouverts de sapins, d'épaisses bruyères, s'élève un bU)c de roche d'une hauteur de cinquante mètres, sui la pente duquel se trouve décrite une immense enceinte d'une forme ovale, ii régulière, se terminant en pointe , et s'adossant par cette extrémité aux trois profonds étangs de Blan-
ihe-Lande, prou'gés eux-uiéiues par une moulairne à pic dfuif la base repose dans leur» taux. C'est dans celle position formidable qu'est situé le Chastdier , un des camps de César.
L'entrée est au nord; elle est défendue par des bastions en pierre et en terre ; des remparls de cinq à six mètres de hauteur, construits avec des éclals de roches, merveilleusement réunis et cimentés avec de la terre, ericeignent le camp, et sont soutenus par un fossé extérieur et par des bastions ; de son extrémité la plus élevée, la vue embrasse les vastes bruyèi( s voisines . les cimes des bois d'Ecouves, les riches campagnes d'Essey, les beaux bois du Pin, et les sommets on s'éleva jadis la ville d'Kxmes. Jamais il n'exista un emplacement plus favorable à la défense et lout à la fois à l'observation.
A la place qu'occupait la tente de César , encore très-reconnaissable , o[i a découvert, il y a soixante ans, im vase de forme étrusque contenant des coins de bronze à l'effigie de César et des médailles neuves , et dernièrement des monnaies du haut empire, dont un très-beau Néron.
Des fouilles pratiquées dans les entiailles du Chastellier ont mis en lumière d'épaisses couches d'un beau grès très-dur , i ichement veiné de pourpre, de lapis, de violet irisé, dont l'exploitation s'est emparée, et qui sert à paver les routes et les villes. S'il était possible de le polii-, on en ferait de charmantes tablettes pour meubles. Il n'y a pas de marbre qui possède celle variété et celte vivacité de couleurs.
Le camp des l\omains, aux héroïques souveniis,est de\eini une prosaïque carrière!
mais (lu moins, ses gigantesques travaux restés debout, ont été religieusement respectés, INous avons vu, à deux lieues de là, le faj^ meux camp de Goul , le camp retranché de César, où campaient avec lui les 3* et iS*' légions, environ douze mille hommes. A. l'exception de sept puits bien conservés qu'il renferme, la description serait la même. Il existe encore sur cette même ligne de hautes et incultes bruyères dix à douze autres camps plus petits, mais tout aussi bien retranchés. C'est dans celui de Silly (ju'a été découverte la magnifique collection de médailles d'argent qui orne nos musées.
l'ji descendant du camp de Goul , nous trouvâmes des paysans occupés à faner, auxquels nous adressâmes queUjues questions.
I,'un d\u\, à la bonne figiuc ouverte, ({uCnradrail une belle chevelure blanche flollanle.
s'empressa d'y répondre, et dans des termes qui témoignaient qu'il était pénétré de son sujet : — Jadis , nous dit-il en étendant le bras vers les camps de Goul et de Francheville, il s'esl passé là encore, bien par
•après les Romains, des choses surnaturelles. Mais de nos jours, c'est fini...
— Que s'y passait -il donc? demandâmesnous curieusement.
— On croit que dans ces enceinles abandonnées vivaient , depuis des siècles , des hommes de guérie autrefois très-puissants , répondit-il d'un ion grave et parfaitement convaincu; et, à certains jours de l'année, qui correspondaient à des événements aujourd'hui oubliés, on voyait, à la première aurore , sortir par degrés , des vapeurs qui couvraient encore la terre, une longue file de guerriers, le casf|iie en lèlc, levêtus de
fiiantcaux blancs, sous lesquels on apercevait une armure polie, et disposés sur deux files,
K Ces guerriers, au nomi)re de dix nulle à peu près, montés sur des elievaux noirs trèsdociles, portaient tous une longue pique à la main droite; ils pénétraient d'abord dans le camp de Francheville par la porte de l'ouest , e\ le chef se plaçatit au centre, la légion défilait devant lui en inclinant ses armes avec respect.
«( Ft, ajouta le vieillard avec une imperturbable assurance, que les spectateurs aient ou non les regards fixés sur eux, ils n'en paraissaient pas troublés. Bientôt on les voyait .sortir de ce premier camp dans le même ordre qu'ils Y étaient entrés; puis ils se dirigeaient sur lelui de Goul , dont ils parcouraient exlrrieur(Muenl l'enceinle; ensuite, ils \v vendaient h p?is plus préci|)ilés \«ms lei»
hauts reliaiicbeiuents du Chaslellier, au milieu tiescjuels ils sVlançaitnt avec la rapidité de réclair el disparaissaient en un instant! »
Il fallait voir l'air profondément attentif et émerveillé avec lequel les autres faneurs, la faux passée en sautoir sur l'épaule, dévoraient ce lécit , ou plutôt cette légende populaire , qu'ils savaient par cœur, et qu'eux mômes transmettront à leuis enfants, (tétait une scène digne du pinceau de notre infortuné et à jamais regrettable l.éopold Robert!
— Y a-t-il long-temps que ces apparitions ont cessé? demandai-je.
— Mon grand-père a encore vu la pjocession des chevaliers, répondit le vieillard.
(i'était très-drôle 1 mais nous n'eûmes pas la cruauté d'éclalei- de rire au nez de ces braves gens, qth , dans leur bonne simplicité , ac<cplrnl pnin- constante la chcvalrresquc
tradition , laquelle , du reste , nous avait amusés.
Et ces camps , habités par César en personne, derniers vestiges du passage de l'immortel capitaine dans ces contrées, édifiés à la hâte par ses soldats, ces camps debout depuis plus de deux mille ans, le croirez-vous , sont admirablement conservés; ils pourraient servir encore. Quels sont les monuments élevés à grands frais, aujourd'hui, qui résislelont aux atteintes mortelles de vingt siècles, et marqueront , dans les mondes futurs , notre passage aussi à nous?...
Hâtez-vous de venir visiter ces prodigieux travaux, car nos antiquaires nous ont a[)pris avec l'accent d'un profond regret que le beau camp de Gou! est en grand danger de devenir la proie des sauvages démolisseuis de la bande noiiel
Nous ne connaissons pas les richesses que renrerme notre France. Les étrangers l'aduiirent et la furètent dans tous les coins; et nous, nous allons cliercber par-delà nos frontières des monuments, de pilloresqiies sites, une prestigieuse nature, des émotions... disonsnous; et noire pays, qui possède, avec ces beautés, tout ce qui exalte l'imagination, nous relrace de grands souvenirs, satisfais notre orgueil national , est le dernier que nous pensions à visiter, à décrire, à faire connaître!
Cent lieues, parcourues à l'élranger, fournissent à un voyageur français des pages éloquentes , des récits plus ou monis merveilleux ; il a tout vu , tout exploié en détail chez les autres, el nos admirables contrées (ju'il a traversées, n'obtiennent pas même dans ses pompeuses descriptions, un souNcnir [»ou»
mémoire. Heureux encore! si l'ingral qui ne les a aperçues qu'en bi liiant le pavé , n'en fait mention que pour se plaindre delà saleté des auberges et de la poussière des roules , seules choses dignes de remarque , qui aient fixé son attention dans notre tant beau pays!
Moi aussi, j'ai voyagé : j'ai parcouru quelques parties de l'Allemagne , de l'Italie , la Hollande, la Belgique, et la Suisse dans tous les sens, j'ai pu comparer et juger , et je suis autorisée à proclamer bien haut qu'aucun de ces pays ne renferme, dans les limites de son territoire, les trésors artistiques et pittoresques amoncelés sur la terre de France.
El voilà pourquoi j'en suis fière, pourquoi je la visite avec amour, pourquoi je suis toujours rentrée dans ma chère patrie sans laisser derrière moi nii souvenir de regret.
FIN 1»KS (IMlOMnl IS NoUMANDF.S.
MONT -SAINT-BERNARD
Il y a quelques années je voyageais en Italie. En arrivant à la ville de ***, où nous devions séjourner plusieurs jours, nous remarquâmes dans les rues un mouvement , une agitation extraordinaires. Une place que
nous tiaversâtnes élait couverte de monde; devant cha(|ue maison les habitants groupés, parlaient tl gesticulaient avec feu, et semblaient même tout prêts à soutenir la discussion d'une manière b(*aucoup plus énergique...
Sous ce ciel bjûlant , les impressions sont vives , les passions profondes , et les sympathies connue les haines ardentes et exaltées. Il était facile de juger, à la vivacité des démonstrations , à l'expression de joie menaçante qui animait le visage des uns , à l'air de tristesse et d'indignation à la fois, répandu sur celui des avjtres, que le sujet de ce trou- * ble public , divisait chaudement les interlocuteurs dont les regards enflammés , fixés avec ténacité veis le même point, accusaient l'attcnle et la curiosité.
Au moment où notre posliliou allait en-
Irer dans la comte et large rue où est si tut riiôtel de l'Aigle impérial (jue nous lui avions indiqué, de frénéliquos acclamations, les cris : Le voilà ! le voilà ! retentirent à nos oreilles, et en même temps des gens du peuple grimpaient agilement sur le siège, su;' l'impériale de notre calèche, tandis que dautrcs en nous criant : Laissez passer la justice ! se jetaient à la bride des cbevaux , et leur imjM'imaient un mouvement de recul pour dégager l'entrée de cette rue, où s'avançait, par le bout opposé, une espèce de cortège.
Bientôt passa devant nous, escortée (U quelques cavaliers, une élégante voiture nux panneaux armoiries, menée par un cocliet revêtu, ainsi que les deux laquais montés derrière, d'une riche livrée, et renfermanl sur le siège de devant deux hommes en luii- T. n. 19
forme, dans le fond, assis seul, un jeune homme d'une noble et belle figure, dont le h ont calme , le regaid fier el assuré , le maintien plein de dignité, imposèrent comme par eiichanlement à celle multitude tout-à-l'heure si bruyante et diversement agitée, la considération et le respect... Il put entendre sortir de quelques bouches amies de bonnes paroles, des vœux énergiquement exprimés en sa faveur, et l'injure expira sur les lèvres de ses ennemis.
« C'est singulier! » Quel est donc cet homme?... Ce prisonnier Irailé avec des égards si inusités? » nous écriâmes-nous surpris.
VA ce fut la première question que nous adressâmes, en descendant de voiture à V Aigle impérial.
Mais là encore tout le monde était en émoi. On avait bien an^r chose à faire vraiment
tjue de répondre à nos questions! Ce ne fui qu'en écoutant patiemment la conversation que notre arrivée n'avait pas interrompue , tant était grande la préoccupation générale, que nous apprîmes ce que nous désirions savoir :
« Jésus xMaria 1 comme il est chaulé en si peu de temps! Quel malheur! quel malheur! Je parieiais ma part de paradis qu'il est innocent ! C'est une indignité! » s'écriait l'hôtesse avec une exaltation tout italienne, en se loidant les mains.
— Du calme, Margarita! la justice va débrouiller le nœud... » répondit avec une gral'ité comique, l'hôte, gros petit homme, en bonnet de coton rejeté en arrière, en veste rose, le oouleau classique placé dans la ceinture du tabliei- biaiic, et tout en faisant filer
avec complaisance le fromage, dont il assaisonnait un énorme plat de ravioli.
— Un si beau jeune homme! dit une jeune fille.
— Un si noble seigneur! et si bienfaisant, si généreux! ajouta une vieille femme, en essuyant une larme sur ses joues ridées.
— Bien dit : et sans compter qu'il vaut mieux que lemorl , reprit l'hôle d'un ton sentcntieux.
— Et dire que depuis trois mois, ils ne lui ont laissé voir le soleil de Dieu qu'à travers les barreaux d'une prison! c'est abominable!!.. Qu'en savent-ils les gens de justice, (jiii a eu tort ou raison, des deux? Belle justice est cela! Mais c'est que les Ois***, (]ui ont juré vengeatice, ont le bras ferme... cl les juges le savent ! débila avec volubilité la pétulante Margarila.
— Pauvre signora Térésina! sa jolie fiancée qu'il devait conduire à l'autel le malin même du malheur ! On dit que, depuis ce joui-, elle n'a ni dormi ni mangé , dit la jeune fille.
— Et sa digne mère, la bonne duchesse de ^ov***, si belle, si jeune encore avant ce jour maudit j et qui a pris dix années dans ces trois mois!... Rien qu'à la voir passer, si défaite, si abattue, pour aller à la prison consoler son lils, on sent le cœur se fendre! reprit l'hôtesse.
— Elle n'ira plus dit la vieille femme
en secouant tristement la tête. Depuis huit jours, elle est en danger de mort! à ce qu'a dit le signor Intendant ce matin. Que tous les saints du paradis viennent en aide aux jVov*** , pour que Dieu leur adjuge gain au
procès contre les Ors***! ajoula-l-elle en se signant dévotieusement.
Un liomme à la mine liardie, à la lounuire leste, aux manières résolues, un béret bleu à longs glands penché sur Toreille, entra dans la salle en disant : — Il est entré au tribunal , nous allons voir beau jeu!... Toute la ville se porte par là... Il y a des têtes près du bounel, dans les deux partis... mais les iNov*** sont les plus nombreux, et s'il y a condamnation, les Ors"^* seront rudement frottés! je leur prédis cela, moi!... dit-il d'un ton, d'un air... à faire mourir de peur!
A cet instant, Vangelus sonna ; hommes et femmes tombèrent à genoux devant une petite Vierge en plâtre coloriée , placée sur le manteau de la vaste cheminée ; et tous , à haute voix, invocjuèrent dans leur pittoresque
langage la consolatrice des afïligés , pour le triomphe des ISov***.
Et moi, émue, impressionnée, je faisais aussi des vœux pour ce pauvre jeune homme que je ne connaissais pas...
— De quel crime est donc accusé le duc de Nov***? demandai-je avec un vif intérêt.
— Ça se juge aujourd'hui : il y a mort d'homme dans l'affaire, signoraî... répondit l'hôte d'un ton important.
— Et, ajouta l'homme au béret avec un accent incisif, tandis que les amis et tenants du seigneur Piélro de Nov*** veulent qu'il soit innocenté, les Ois*** et leurs partisans demandent sa tête : c'est que, dans notre pays, voyez-vous, signora, bon ami, bon çnneini, dit le proverbe italien!
Motre curiosité, on le conçoit, était vivement excitée. Nous résolûmes d'aller enten-
die les débats de celte dramatique cause, et nous demandâmes un guide à Tliôtesse pour nous conduire au tribunal.
— ^Suivez-moi résolument à travers la foule, je vous y rendrai sains et saufs, dit gaiement l'iiomme au béret. Il ne me faudra rien pour cela, car je retourne à la porte, et n'en bougeiai pas que je n'aie le cœur net de ce jugement-là !... Seulement la salle est comble de menu comme de grand monde, d'abord... Mais, en montrant vos passeports aux sbires de faction , à titre fl'étiangers, on vous laissera encore entier.
lA , comme nous sortions, l'hôtesse ravie de ee témoignage d'intérêt donné à l'objet de icm piédilection, nous cria : — « Soyez trani|uil]es, h votre retour, vous tiouverez vos oliainbres et vos effets rangés à souhait. — Kt
un diner préparé de main de maîlre, je m'en flatte! ajouta l'Iiôte.
Ce ne fut vraiment pas sans peine, mal- ^vé la puissante protection des poignets de notre guide, que nous traversâmes les masses qui encombraient les abords du tribunal : eft'ectivement, grâce à nos passeports portés à l'officier chargé de la police de la salle , nous pûmes y pénétrer, et obligeamment on voulut bien nous faire place sur des banquettes déjà occupées.
Avant l'ouverture de l'audience, nous apprîmes pai- les conversations engagées autour de nous, que, la nuit qui devait précéder le mariage du duc de Nov***, unique héritier d'une des plus illustres maisons d'Italie, avec une fille de petite et pauvre noblesse du pays, Térésina Veluz'**, dont il était passionnément épris, il avait tué le comte Francesco Ors***
sous les murs même d'un petit pavillon sur les bords de l'Ârno , dépendant de la villa qu'habitait Térésina avec sa famille.
Le corps de Francesco, gisant dans une mare de sang, avait été trouvé au petit jour par des pêcheurs ; le dernier souffle de vie s'en était exhalé en le soulevant. Des traces de pas sur le sable humide conduisirent au palais INov***...
Une l>eure après, sur la plainte portée à l'instant par la famille Ors*** , Piélro de N'ov*** , accusé de meurtre , fut arrêté dans son palais. Il ne nia pas avoir tué Francesco Ors***, « mais en duel, et non pas assassiné, n dit-il avec une froide dignité.
11 fut conduit en prison. Pendant les trois longs et douloureux mois ([ui s'écoulèrent depuis ce jour, juscjuà celui où il devait paraître devant le tribunal appelé à juger un
duel à moit el sans témoins... en vain ses amis et la famille de sa fiancée, qui l'entouraient de leurs soins , l'avaient supplié de confier sa défense à un avocat : « Je ne puis être défendu , » répondait-il ; et ni les larmes ni les prières de sa mère n'avaient pu vaincre sa détermination...
Un mystère impénétrable planait sur celte affaire... Le nom de Térésina, sa fiancée adorée, n'avait plus dépassé les lèvres dePiétro... Son secret était resté enseveli dans les profondeurs de son ame. Dieu, lui et la victime
en connaissaient seuls le mol !
Tout le monde plaignait la jeune fille, que sa pure et cliaste réputation plaçait , disaiton , au-dessus du soupçon, et personne ne pouvait comprendre quel motif avait pu poiter son fiancé à tuer un homme la veille de son mariage.
Les causeries paiticulières qui, par parties biisées, nous avaient indirectennent iniliés aux détails de celte triste affaire, furent inteiTompues par l'entrée des juges. Ils défilèrent graves et recueillis, et prirent possession de leurs sièges. A cet instant solennel , toutes les bouches sont muettes, tous les regards sont fixés obstinément vers la porte qui va s'ouvrir devant l'accusé.
Il paraît : sa taille est haute, ses traits sont nobles et corrects, sa physionomie fière ; sa démarche est assurée, ses manières, sa pose, sont empreintes d'un cachet de distinction et de dignité remarquables.
Oh! non, non, cet hoinme n'est pas un assassin , pensais-je.
Lorsqu'il prit place sur le banc des criminels, une explosion d'affectueuses démonstrations, de frénétiques vivats le saluèrent...
en même lemps que des cris de vengeance et de morl... s'élevèrent du côté où étaient groupés ses accusai eurs, les parents et amis de Francesco Ors*** , et plusieurs fois les provocations menaçantes, l'animosité passionnée des deux partis, suspendirent le cours des débals.
Le premier jour du drame judiciaiie lut presque entièrement rempli par ia lecture de l'acte d'accusation, long et cruel piologue d'une sanglante tragédie ! Piétro de Mov*"* dut entendre qu'il était accusé de guet-à-pens, et d'un lâclie assassinat...
Morne, les traits contractés, les yeux fatalement attachés aux lèvres de l'homnie dont le terrible métier est de trouver des coupables... sous la parole incisive du procureurgénéral, le toiture dut assister aux derniers boupirsde la victime... à l'autopsie du corps...
Voir le scalpel des médecins déchiqueter les cliairs, élargir la plaie saignante pour en extraire le corps du délit... Et la balle qui avait traversé le cœur du malheureux Francesco ricocha dix fois, brûlante , dans le cœur broyé de Piétro!
Car, ce pauvre jeune homme qu'il avait tué, il l'aimait l Elevés au même collège , à Rome, tous deux entrés à la même époque dans le monde, ils avaient parcouru joyeusement la vie, ensemble! Francesco était pauvre, Piélro était riche, et plaisirs, joies, argent , bien souvent, avaient été partagés fraternellement ensemble.
Qui donc avait armé, l'un contre l'autre, leurs brasjusqu'alors amis? La trahison d'une femme... Eh bien! c'était du mépris qu'il (allait jeter à la face de l'iiifame, et non pas le corps de Francesco! Et à ce moment, sous
J'empire de cette accablante pensée, sous l'influence des doux souvenirs que lui retraçait impitoyablement sa mémoire , f^iélro , ne trouvait plus d'excuses à sa vengeance! Le linceul du mori l'ensevelissait lui-même à jamais... Il sentait le froid de sa tombe lui transir les menibres... Et la puissante voix du remords tintait à ses oreilles : « Assassin! assassin 1 ! »
L'aclc d'acciisaliori épuisé, I iiilerrogaloir»,' (oiiimenca. Mais l'iélro abîmé dans ses réflexions, la lék- affaissée sur sa |)oilrine, st'Dibîait avoir oublié cl le lliéàlrc sur lequel il posait en criminel, el la sombir seèiif ([ui
allait se dérouler, el où sa tête était en jeu...
— Duc de INov*** , qui a pu vous porter à commettre le meurtre dont vous êtes accusé sur la personne du comte Francesco Ors*** ?» lui demanda le président avec une sévérité triste.
Â celle interpellation directe, Piétro sembla sortir d'un songe, il releva son front abattu, el avec un sourire où se peignait un amer dédain , il répondit :
— J'ai donné la mort en m'exposant à la recevoir... en présentant, en homme d'honneur, ma poitrine à mon ennemi.
— Cependant, contrairement à tous les usages, comme à la règle impérieusement observée dans tout duel loyal, on remarque ici l'absence de témoins?... »
L'accusé garda le silence.
i.ii. 20
— Expliquez cette circonstauce qui donne lieu aux plus graves suppositions?...»
Même silence.
— Alors, continua le président, subsiste dans toute sa force la prévention de guet-àpens , et de meurtre prémédité qui pèse sur vous...»
L'accusé resta muet.
— Réfléchissez que le silence obstiné que vous gardez ici, comme dans le cours de l'instruction, sur un fait qui domine toute l'action qui vous est intentée, peut avoir pour vous les plus funestes conséquences !
— Je les subirai , répondit avec lérmeté l'accusé.
— Duc de Nov***, dans votre propre intérêt , cliangez de système , dit le président avec une affectueuse insistance; dites -nous par (piellc circonstance fortuite, par (juelle
provocalioii, [>ai' quei oiilrage... un lioiiiiiic de votre rang, de votre lionorabie caractère a pu élre entraîné à commethe le crime qui vous est .imputé. Parlez, duc de INov*** , parlez ? »
Il ne répondit pas.
Pendant cet interrogatoire où la bienveillance et la considération qu'inspirait personnellement l'accusé, perçaient à chaque mot, tous les regaids portés sur lui semblaient le supplier de rompre cet affreux silence qui le perdait !
— Persistez -vous à ne vouloir pas nous donner les explications que nous vous demandons ?»
L'accusé s'inclina en signe d'assentiment.
— Duc Piétro de Nov"^**, ajouta lentement le président avec solennité, en se levant ainsi que les Juges : — Vingt heures voni se-
parer celte audience de celle de demain.. Je vous adjure au nom de l'honneur de votre illustre maison, au nom de la vérité, de vous départir du fatal système que vous avez suivi jusqu'à présent... Apportez enfin à la justice, par des révélations sincères, les lumières qui manquent à vos juges, pour ne pas frapper en vous un innocent... ou absoudre un coupable ! )»
La physionomie de Piétro refléta une intraduisible expression de douleur résignée et d'une vive gratitude : avec un geste plein de noblesse , il appuya sur son cœur sa main tremblante , salua profondément , et sortit d'un pas ferme, suivi de ses gardes.
Le lendemain, à l'ouverture de l'audience, lorsqu'en présence de l'auditoire attentif , emu, qui encombrait l'enceinte du tribunal, le président, d une voix grave cl altérée,
demanda à l'accusé, assis sur la sellette, si les méditations de la nuit qui venait de s'écouler avaient amené chez lui une salutaire
résolution s'il pouvait ou voulait enfin
donner des explications à la justice , le duc de Nov*** répondit d'une voix brève : — Non, monsieur le président.»
Alors, l'avocat des Ors*** se 'leva. Dans une longue plaidoirie, il reprit une a une les charges de l'accusation , fit valoir leur évidence , corrobora de ses remarques leur valeur; d'inductions en inductions, arriva, avec une infernale habileté, à établir presque palpable la preuve que le pistolet trouvé déchargé dans la main de la victime, y avait été placé, après coup, par celle de l'assassin... et termina en appelant d'une voix retentissante les foudres de la justice humaine sur la
tète du duc de IVov*** , eu fépaialiou de l'assassinat du comte Francesco Ors***.
Ce plaidoyer, cruel et passionné, n'avait pas été débité sans interruptions, sans exciter parmi les amis de l'accusé des rumeurs furieuses et provoquei' de menaçantes démonstrations (i)... A l'atroce supposition que le pistolet avait pu être placé dans une main
inerte on vit Piétro de INov*** se dresser
liaut et fier, l'œil élincelant, les lèvres frémissantes... et prêt à confesser enfin une vérité terrible!... L'anxiété de l'auditoire était au comble , ses amis lui criaient : « Parle ! parle ! Piétro ! »
Mais le mallieureux retomba sur son banc,
(i) Déjà un Houlilo dnol . annoni^";i-t-<in jiiiloni' di' nous, avait eu lieu la voillo au soir, après l'iuidionco , oniio doux amis du duc dr No\** et dtux lucnilncs (\c l,i liniiillf d'Ors**.
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ses bras s'étreignirenl avec force sur sa [)oitrine haletante , et son regard , empreint d'une étiergique résolution s'attacha vers la terre...
Consternés, désolés, ses amis entouraient et parlaient avec une vivacité fiévreuse à l'avocat qui venait d'être nommé d'office par le président pour défendre l'accusé.
Â.U moment où il prit la parole , Piétro l'interrompit : — Monsieur , lui dit-il avec
dignité , je ne puis être défendu et je ne
consens pas à l'être. Je vous remercie d'avoir accepté cette tâche impossible.»
Alors du banc réservé au barreau s'élança un jeune homme d'une expressive physionomie, en costume d'avocat : — Oh! mais cela ne peut pas se passer ainsi! s'écria-t-il avec une chaleureuse indignation... Et s'adressant à l'accusé : — Duc de i\ov***, mon j)ère a
été Tobligé de votre honore père. Ab ! laissez-moi acquitter une dette de l'amille! dit-il avec cel accent qui part de l'ame ; duc de INov***, permettez à un homme de cœur, qui a fermement foi dans votre honneur, de défendre votre honneur indignement outragé ;
permettez-lui d'opposer des raisons à de
détestables calomnies! La vérité, au mensonge! Peut-être... suis-je en mesure de porter quelque jour dans l'obscurité fatale qui environne cette horrible affaire ; j'ai recueilli
— Bocchi interrompit vivement l'accusé, mon secret est la part réservée à Dieu... .Iti n'accorde à personne le droit de soulever le voile qui le recouvre. Pas un mol de plus... Merci... merci, mon ami."
Les émotiojis de cette séance sont rérlleincnl indescrii>tibl(\s'
Le piocureui-général tiouva encore le courage d'ajouter quelques mots à l'appui de
l'accusation et il conclut à la peine de
mort...
Lin silence effrayant régnait dans l'assemblée.
Les juges, en proie à une agitation visible, se levaient pour aller délibérer, lorsque du fond de la salle , il s'éleva une vive rumeur. Une femme se débattait entre les sbires qui chercbaient à la retenir, et disait d'une voix impérative et saccadée : < Laissez-moi passer ! laissez-moi passer! » Et, par un effort désespéré, elle les repousse, franchit la foule, arrive au pied du prétoire.
Cette femme était vêtue de noir, un ample voile noir aussi cacliail sa figuie, el l'enve- I()[)pail cnliciemenL
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— Que voulez-vous?» lui demanda le président.
Elle porta la main à son ca-ur comme pour en comprimer les battements précipités, elle essaya de relever sa tête abaissée, évidemment elle voulait parler, et ne le pouvait pas.
— Que voulez-vous ? réitéra le président avec sévérité. Parlez, ou retirez- vous, vous troublez la triste solennité de cette audience. »
D'un geste rapide et désordonné , cette femme rejeta son voile qui retomba sur ses
épaules et de toutes parts retentirent les
exclamations : — Térésina'!! — sa fiancée!!!
La belle et pâle figure de Térésina prit une expression d'énergie sauvage, ses grands yeux noirs étaient animés d'un feu sombre , son corps agité d'un aflreux tremblement : au moment d'accomplir une grande résolulion, sa faible natuie de jeune fille succombait
sous reflCorl de sa volonté : c'est qu'il lui fallait fouler aux pieds, à cette heure, la pudeur et la délicatesse d'une femme... Il lui fallait confesser hautement qu'elle était une misérable...
— O mon Dieu ! dit-elle en joignant désespérément les mains, mon Dieu! donnezmoi la force d'expier mon crime !!! »
Sa tête s'inclina vers la teire, et elle laissa tomber ces paroles :
— Piétro de ÎNov**"*^ n'a pas assassiné Francesco Ors""**.
« La nuil qui devait précède!- mon mariage, je donnai un dernier rendez-vous... à mon amant préféré... dans le pavillon sur les bords de l'Ârno. De la terrasse je lui jetai la clef... il franchissait la porte... un homme l'arrêta , lui présenta un pistolet , en lui criani de défendre sa vie...
n Deux coups partirent à la fois... Je le jure devant le Christ!!! » dit-elle avec force , en étendant la main el portant son regard désolé vers le crucifix.
Elle reprit avec efïbit : i De ces deux hommes, l'un a payé de sa vie ma basse traViison... c'est Francesco Ors***; l'autre est là, devant vous! Le noble, le généreux Piétro de Nov*** est innocent!»
Depuis cette nuit fatale, sans doute il n'y avait plus que du mépris dans le cœur de Piélio pour Térésiiia avilie... Mais il y avait dans son ame de la générosité, de la magnanimité, et il n'av^ait pas voulu racheter ses jours aux dépens de l'honneur d'une femme!
Du groupe que formaient les amis du duc de INov*^*, un vieillard, les cheveux hérissés, l'œil hagard, semblable à l'ange exterminateur, la înaiu droile éloiitlue vers Térésina ,
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hurla cet effroyable anathème : — «Fille infâme ! dans ce monde et pour l'éternité je le maudis !!!
« — Et moi , dit Piétro à celle qu'il avait tant aimée, je te pardonne, infortunée! L'expiation que tu t'es imposée sanctifiera ta mémoire dans ma vie à jamais brisée... Réfugie-toi dans le sein de celui qui accepte le repentir... Là-haut, du moins, tu trouveras grâce et miséricorde!»
Mais, l'objet de ce noble pardon y était alors insensible, la malédiction de son père l'avait foudroyée. On l'enleva mourante à travers la foule.
A ces scènes décViiranles succédèrent de douces et reposantes émotions. Les fougueux accusateurs de Piétro avaient déserté la salle. . . Tout le monde exprimait hautement sa satisfaction , et chacun se félicitait, comme d'un
succès personnel , cin gain de cause dès-lors acquis au généreux jeune homme , el ce l'ut pressé, enlacé dans les bras de ses amis, qui avaient escaladé son banc de douleur , qu'il entendit prononcer son absolution, accueillie par des cris et des bravos délirants.
Et nous, nous aussi, nous nous étions tellement identifiés à ce drame, à ces émouvantes péripéties, que, dominés par une de ces influences qui excluent la réflexion, nous, oiseaux de passage dans cette ville, dans ce pays, qui ne devions plus revoir, ni probablement entendre jamais parler de cet homme; cependant, nous aussi, entraînés, électrisés, nous suivîmes cette multitude italienne en déliie , agitant au-dessus des têtes des bouquets et des branches de feuillage, et portant en triomphe jusqu'à son palais Piétro delNov**^..
Le lendeiiiaiii de ce joui , ceiil tnille francs huent remis par un inconnu à la supérieure du couvent des Trapisfines de Sol***, où la coupable Térésina était entrée pour n'en sortir jamais... C'était le dernier présent de son fiancé !
Quelquesjoursencoreaprès, au retourd'une longue et délicieuse promenade entreprise à l'aurore, avant la chaleur, sur l'Ârno, bordée sur ses deux rives par de charmantes villas, de ravissants paysages, en approchant de la ville, » déjà couverte des ombres de la nuit, le bruit de toutes les cloches tantôt lancées à toute volée, tantôt ralenties, inégales, gémissantes, nous frappa : « Qu'est-ce ? « demandâmesnous à nos gondoliers , dont le mouvement des lèvres indiquait une muette prière. — «(C'est pour la duchesse de INov***, morte hiei au soir... répondit l'iir» d'eux d'un Ion brus-
que et cliagrin, en appuyant son aviron avec une telle force que nous manquâmes de chavirer.
Pauvre mère! malheureux jeune homme!...
Ainsi, il a tout perdu, tout, hors l'honneur? pensai-je, navrée.
Le matin suivant, au lever du soleil, nous nous enfuîmes de cette ville , sur laquelle semblait planer le malheur! où, arrives dans de joyeuses dispositions, nous n'avions éprouvés que de tristes émotions, et que nous quittions le cœur serré !
Six années avaient passé sur ces faits, mais les impressions tristes ne sont pas de celles
qui s'effacent Ma mémoire en conservait
l'empreinte fidèle. Je me trouvais à Genève, au commencement de septembre i8... Un des amis que j'étais allée y revoir, et auquel T. 11. m
je jjailai de mon vifdésii de visiter notre belle route du Simplon et le mont Saint-Bernard, s'oftVit pour m'accompagner dans celte excursion.
— J'en connais de vieille date la loute! dit-il en souriant ; il y a quelques quarante ans que, jeune, enthousiaste, enrôlé volontaire dans la quatre-vingt-seizième demi-brigade, en compagnie de quarante mille camarades, le sac sur le dos, à peine vêtus, à peine chaussés, mourant à peu près de faim, nous nous élancions en riant, en chantant la Marseillaise, à la conquête de l'Italie, en traînant nos canons à travers les Alpes, d'où nous fondîmes avec la lapidité d'un lorrent sur l'armée aulrichienne , si vaine de ses succès de la veille et que nous écrasâmes en coulant : en celemps-la... cela se passait ainsi!»
Nous parlimes, lui, enchanté de me servir
de cicérone sui- le lliéâtie des fabuleuses témérités de l'intrépide armée dont il faisait partie; moi, heureuse de parcourir ces lieux tout tapissés des plus belles pages de notie histoire ! et où tout ce qui frapperait mes yeux résonnerait dans mon ame...
Enfin , nous voici arrivés d'abord au pied du Simplon dont j'avais rêvé si longtemps la visite! INous gravîmes doucement, facilement cette merveilleuse route, créée pai- nous aux jours de nos splendeurs ! et je sentis mon cœur se gonfler d'orgueil à la vue de ces prodiges opérés, de celte victoire rempoi tée par le génie français sur les plus grands obstacles qu'ait peut-être jamais opposés la nature !
Ah! pensais-je avec joie, les monuments ont une durée moins incertaine que la mémoire des hommes, moins fragile que leui' reconnaissance... ces giganles({ues travaux, du
moins, allesleront le passage des légions liauçaises dans ces contrées, réputées jusqu'à elles inaccessibles, et rediront d'âge en âge les immortelles gloires de notre France !
Peu à peu le chemin , mal entretenu, devint difficile, cahotant à mesure que nous approchions de la crête. Tout-à-coup le ciel si bleu, si serein, s'obscurcit, roula des nuages menaçants, un vent violent s'éleva; notre postillon pressa ses chevaux, atteignit à la hâte une des maisons qui , de distance en distance, bordent la route, et nous y remisa à l'abri.
Nous descendîmes de voiture et nous entrâmes dans une immense salle où à chaque extrémité se trouvait un énorme poêle : les murs en étaient dégradés, la toiture endommagée: s'il eût plu, nous aurions été mouillés. <( De notre temps, me dit mou compa-
gnon, M. ï{**, nous aurions trouvés ces poêles bien cliauffés, un gardien muni de loul ce qui est nécessaire pour porter secours aux voyageurs, et les bâtiments clos et bien entretenus : des ingénieurs spécialement char gés de ce service, surveillaient les réparations de la route au fur et à mesure des dégradations , et par l'ordre de Tempeieur , lui adressaient directement les plans des importants travaux qu'il y faisait exécuter d'année en année.
— Et maintenant, dis-je, il paraît que les nouveaux propriétaires ne prennent pas tant de soins!
— Ceux qui nous ont remplacés laissent tout aller par calcul : c'est un moyen mesquin employé pour combattre l'admiration...
— Je vous comprends, dis-je en baussant les épaules, mais la conservation de ces maisons de refuge est une ((uestion d'bunianité.
— Qu'importe ! ce sont des lâchetés a l'usage d'une étroite politique !
— Oh! qu'importe, en effet! Jamais le nom français ne périra dans ces contrées ! On a beau faire, il faut bien se résoudre à subir notre miraculeuse époque.
Ces réflexions , cette colère , nous étaient bien permises, à nous autres Français, en présence du délabrement impie de ces toits
^- de refuge, édifiés jadis a grands frais par nous sur ces lieux, splendidement entretenus avec l'or de nos conquêtes , et où , à cette heure, nous n'avions plus trouvé qu'un asile inhospitalier pendant la bourasque qui, par le plus beau soleil du monde, était venue nous assaillir tout d'un coup.
l.e calme se rétablit. Nous remontâmes en voiture, et maintenant que j'avais vu notre admirable loule, nous gagnâmes un gîte pour pjisscr la Muil . d où onsuilc nous nous diri-
geâmes à travers les sites les plus saiivagps , veis le grand Saint-Bernard.
INous pénétrâmes dans l'étroite vallée de la Drance par le col majeurjusqu'à Saint-Pierre, où finit le chemin praticable. Arrivés là, nous dûmes quitter la singulière petite voiture que nous avions prise, avec des guides, dans la vallée : c'était une espèce de petit char monté sur quatre roues très-basses, dans lequel on est assis de côté ; train et brancard ne dépassent pas en largeur la croupe des mulets attelés l'un devant l'autre. Et tout cela, voyageurs compris , passe lestement et sans encombre dans des sentiers qui n'ont pas parfois i3o centimètres de largeur, bordés d'un côté par des blocs de glace entassés les uns sur les autres, formant arête au-dessus de la lèlo, el de Taulre, par des précipices sans
tond où des torrents mugissent avec fracas ; c'est à en rester folle d'effroi !
DeSaint-Pierie, pour varier nos plaisirs.., c'est à dos de mulet qu'il nous fallut gravir le reste du trajet jusqu'au mont Saint-Bernard. INous commençâmes courageusement notre ascension. Cependant après deux heures d'une persévérante escalade par des sentiers de glace, huit kilomètres, toujours à pic, nous séparaient encore de l'hospice , où nous devions passer la nuit. Et les derniers rayons du soleil couchant disparaissaient der- , rière les rochers, et le vent qui s'éleva avec violence faisait tourbillonner la neige autour de nous! Bientôt il n'y eut plus moyen de se faire illusion, la tourmente commençait...- Puis nos guides , tout en cheminant à pied auprès de nous, charmaient leui-s loisirs, en se raconlani nuihiellemenl les |)liis lainciila-
blés histoires d'avalanches, de fondrières, où hommes et bétes étaient restés ensevelis sous
Et moi transie de Croid et de peur en écoutant ces beaux récits, je maugréais du fond du cœur les giands chemins, et ma rage de vouloir tout voir; el je promettais bien à Dieu, que si jamais je me retrouvais dans mon nid , au coin de mon feu , de n'en plus bouger !
« Mes yeux invinciblement fixés vers le but
que nous espérions atteindre interrogeaient
l'espace... Enfin! enfin à travers l'obscmité
complète qui nous environnait, il me sembla
apercevoir dans l'hoiizon un point clair..;
Puis décidément briller une lumière :
— Qu'est-ce que cela? qu'est-ce cela?» de-
mandai-je vivement h nos guides.
— (Teslle Canal de riiospice, répoudirentils Iranquilîemenl.
— Mon Dieu! je vous remercie! m'écriai-je dans ma joie.
Mon compagnon de voyage qui s'élail endormi au balancement du pas lent et mesuré de sa mule, fut réveillé par ce colloque, et , tout étonné de ma poltronnerie, me dit en riant : — « Etes-vous donc efTrayée ?
— Effrayée !... mais je me meurs de peur ! répondis-je bravement.
— Il n'y a pas de quoi pourtant! dirent d'un ton narquois ces vilaines gens, dont les lugubres racontages m'avaient si forl épouvantée, ah ben ! la nuit sera bien autrement diablement raide dans la montagne : c'est ceux cpii arriveront après nous là-haut, qui pouironl en rapj)orlcr des nouvelles un
peu conditionnées... A la bonne lieure! «ajoutèrent-ils.
Ces hommes , dont le métier est de vivie sur ces affreux chemins , qui font marchandise-généreusement payée du péril des voyai^eurs, se complaisent dans les tempêtes.,. Et, à en juger par l'accent de regret qui perçait dans leurs sinistres prédictions , je crois en vérité, que nos honnêtes guides auraient été ravis, qu'un grand danger couru par nous, leur eût valu double salaire de notre reconnaissance.
Cette bonne aubaine leur échappa cette fois; vingt minutes après, nous arrivions sur le plateau du Mont-Saint-Bernard... Il faut être femme et poltronne pour comprendre mes sensations à la vue de l'hospice , de ce gite enfin atteint... et si ardenmient désiré!
K,l lien, rien ne peut donner ime idée de
la poésie de la scène qui frappa nos regards : l'église illuminée retentissait des chants sacrés, accompagnés des sons mélancoliques de l'orgue; les voix graves des religieux qui envoyaient au ciel leurs prières, se mariaient aux rugissements de la tempête , et parfois dominées par elle , cessaient de se faire entendre, pour en ressortir harmonieuses et pénétrantes ; les cierges , en projetant leurs lueurs à travers les vitraux, dessinaient l'église gothique et les bâtiments noirs et irréguliers du couvent , seule trace d'habitation humaine dans ce paysage désolé, où l'œil ne découvre que des montagnes neigeuses et de gigantes(jues rooliers !
Ces voix me faisaient du bien à entendre dans cette âpre solitude, d'où il me semblait
cpie jamais je ne pourrais plus sortir le
sanlai ;i bas de ma muic, el instinctivement
je me précipitai dans l'église , dans ce lieu éclairé , habité... Cachée derrière un pilier, je considérais avec respect ces hommes, agenouillés là , demandant à Dieu force et courage pour remplir la sainte et généreuse mission à laquelle ils se sont voués sur cette terre! J'admirais, émue, ces apôtres de la charité, le front humblement abaissé devant
cette mystérieuse création la grande et
poétique figure du Christ qui leur avait
enseigné toutes les vertus, toutes les abnégations, tous les héroïques sacrifices! qui vécut et souffrit avec les hommes, qui mourut par eux et pour eux !
Ah 1 oui , il y a de hauts encouragements à la pratique de toutes les vertus sociales , dans les croyances du christianisme !
Je retrouvai IVl. R*** dans la salie commune, assis auprès d'un bon feu, avec quelques voyageurs assez vulgaires , et comme nous, en passage sous ce toit hospitalier ouvert jour et nuit à tous, riches ou pauvres.
Après un repas bien simple, mais aboudanl et bon, dont un religieux nous fit les honneurs avec une douce cordialité , on nous conduisit à nos chambres. Et ma petite modeste cellule aux murs tout blancs , aux rideaux de serge verte, aux meubles de bois de chêne, tout cela propre, net, se revêtit à mes yeux de toutes les pompes d'un luxe oriental en entendant le givre et la neige cingler sujles épais contrevents, et les grondements du vent, semblables à ceux du tonnerre, ébranler le solide édifice.
Et le lendemain, la dramatique scène dont je fus le témoin, devait m'apprendre à quelle nuit ! à quels affreux dangers 1 plus heureux que d'autres, nous avions échappé...
Le lendemain, au petit jour, tous les étrangers, étaient réunis, sous la même influence de tristesse , dans la salle commune : la neige
qui était loinbée avec violence toute la nuit enveloppait comme dans un linceul l'habitation, et ses abords ne laissaient plus apercevoir aucune trace frayée ..
Retenus ainsi prisonniers, chacun de nous interrogeait avec anxiété les frères, les guides, sur les probabilités de la fin de cette tourmente, sur l'état des routes, et tous répondaient : qu'il ne fallait plus songer à quitter
l'hospice de quelques jours que, quand
bien même la neige cesserait à présent, il fallait que les voies pussent être reconnues et retracées, avant qu'il fût possible, pour nous, de reprendre les chemins.
« Vous êtes ici en sûreté , restez-y , ajoutèrent les bons religieux, dont les regards inquiets se portaient fréquemment vers le ponit par lequel nous étions arrivés. Plaise à Dieu qu'il n'y ait pas de sinistre plus loin!.. »
Nous apprîmes alors que, dans la niiit, deux des chiens les plus exercés et les plus habiles de l'hospice avaient été envoyés à la découverte dans la montagne... et ils n'étaient pas encore revenus...
Oh leur attache au cou de petites sonnettes, qui, pour les malheureux égarés, sont la voix de la Providence ! Si dans leurs courses investigatrices, les cris et les plaintes de quelque infortuné prêt à périr, viennent frapper leur oreille, ils accourent vers lui, le caressent, l'invitent à le suivre; si les forces l'ont abandonné, s'il ne le peut pas, l'un des chiens reste auprès de lui, l'autre revient chercher du secours : ils sentent et découvrent un corps humain à telle profondeur qu'il soit enseveli sous la neige; et, merveilleux auxiliaires des intrépides religieux , ils les con- T. II. 22
duisenl dans les glaciers, les ramèneul , s'ils s'en écartent, dans le chemin dérobé à leur vue; et, arrivés sur le lieu du désastre, ils leur indi({uent la place par leurs liurîemenls plaintifs...
Il faut avoii' vu léaioliou liu religieux qui, avec un accent pénétré, nous donnait ces détails, pour se faire une idée de la part accordée dans leurs affections à ces admirables animaux : ce sont les compagnons de leur rude vie , des dan:;ers qu'ils affrontent ensemble, d'Iiumbles amis dont le dévouement les suit pas à pas, qui les aidtiit puissamment à surmonter les péiils, (pfils partagent, de leur sublime mission! «( Et lorsqu'ils succombent , des larmes sincères coulent sur leurs dépouilles, religieusement enterrées de nos mains, » nous disait le vénérable supérieur, (jui était Nciiii nxcc une bonté par-
iaile nous engager à nous résigner, à prendre patience... et dont la noble et expressive physionomie me frappa, en même temps que son air doux et bon, ses manières simples et dignes à ia fois, m'attirèrent vers lui de ce moment.
Oh î comme je comprenais bien tout cela! que j'aimais aussi ces adorables cliiens ! combien je m'intéressais aussi à leur retour! que j'aurais voulu qu'on allât à leur secours! Mes yeux ne se détachèrent plus de la montagne...
Mais à ce nîomenl la tempête était arrivée à son plus haut degié d'inteusité. Il n'y avait pas moyen de mettre qui que ce soit dehors : a Pas môme un de nos braves chiens, pour aller à la recherche de Hardi et de Saiiveurl » me répondit tristement le supérieur que je questienuais sans cesse,
Enlin la neige diminua de violence, mais
le vent élait toujours furieux. Vers Imit heures , un bruit lointain de sonnettes bien connu de toute la maison annonça le retour des messagers : un seul parut... haletant, et dès qu'il fut près des bâtiments, il fit volteface, en poussant des plaintes dans la direction d'où il revenait...
(( Il y a un sinistre dans la montagne! quelque malheureux perdu dans les neiges! » s'écrièrent les religieux en se précipitant dehors.
Aussitôt , quatre d'entre eux enlevèrent deux civières sur lesquelles on jeta à la hâte des peaux de moutons et de% couvertures ; deux autres, munis de cordiaux et de longues perches, prirent la tête du convoi... Impartirent, précédés du bon chien qui marchait en avant en faisant retentir les rochers de ses aboiements joyeux comme pour indiquer là bas... f|u'il amenniJ du secours.
La lable du tléjeùner était servie, mais aucun de nous ne pensa à s'en appioclier, à l'exception, cependant, d'un gros homme qui , au milieu de l'émoi général , ne perdit pas un coup de dent! Etabli depuis le matin auprès du poêle, il était resté impeiturbablement étranger à tout ce qui se disait et se pas sait autour de lui : c'était un marchand colporteur qui, deux fois par an, s'arrêtait à l'hospice dans sa traversée de Gênes en Suisse où il allait débiter ses soieries. Et comme pour son propre compte il bravait journellement le péril , il ne prenait pas autrement souci de celui des autres : lui, et sa balle en sûreté.., rien ne l'intéressait plus.
Hélas 1 hélas! il n'est pas besoin de monter jusqu'au haut du Grand-Saint-Bernard, pas même de courir les grands chemins, pour
leiiconlier le type repoussant du colporteuigénois...
Quatre éternelles heures s'écoulèrent.,. Le temps était ledevenu aflVeux , ni hommes ni bétes ne reparaissaient... La consternation était au comble ! Les religieux priaient au chœur... INous tous, dans un morne silence, le visage collé aux étroites fenêtres, nous dévorions l'espace !...
Midi sonnait au beftroi du couvent lorsque nous aperçûmes un brancard, avançant péniblenienl, porté par deux religieux... Puis im autre... Cette fois ils n'étaient pas vides!... Sur chacun , était étendu un homme agonisant...
« Deux de nos iVères man(|uent ! » s'écria avec angoisse lesujiérieur. — «Ils viennent», lé'pondireni les autres, le Iront ruisselant de
Jarges gouttes de sueur, et dont la voix altérée révélait l'afTreux épuisement...
Malgré le vent, malgré la neige, tous nous étions dehors , entourant les deux brancards. Bientôt les deux autres religieux, suivis des chiens, parurent : l'un d'eux, d'une haute taille, portait, sur son dos. un malheureux dans une immobihté complète, qu'à ses pauvres vêtement!» nous reconnûmes pour un guide...
Et nous tous spectateurs de cette saisissante et sublime scène, tous, nous tombâmes à genoux devant ces nobles martyrs de la charité ! J'attrapai un bout de la robe de ce religieux qui , exténué, défaillant, n'avait plus la force de se soutenir; j'y imprimai avec vénération mes lèvres. . Je n'aurais pas osé presser la main de cet homme, en véiité!
\ ce moment , le vent en s'engouflrant dans
MA
son capuchon, le rejeta sur ses épaules... u Piétio!!! m'écriai -je stupéfaite, Piétro de...!'.! )> Mais l'expressif regard que le religieux attacha sur moi, fit expirer inintelligible le nom illustre. . . qui allait indiscrètement s'échapper de ma bouche...
J'avais devant les yeux le duc de INov*** , non plus vêtu avec une élégante recherche , non plus, quoique dans les fers, et quand même! entouré du luxe, des pompes de l'opulence. Cette fois, il m'apparassait sous l'humble habit des religieux du IMont-Saint- Bernard , sous une grossière robe de bure...
Ce visage si abattu , si profondément altéré, je l'avais vu quelques années avant , animé de tant de vie et de jeunesse ! ... Ce fronl si pur alors était labouré de rides précoces... et ces beaux cheveux noirs, mainteuanl déjà rares, comino fauchés .. Quêtait
devenue aussi cette puissance de regard, alors que ses yeux lançant des éclairs seniblaient défier les liomnies de douter de son honneur , de reconnaître en lui le noble Pié- Iro de Nov***, un vil assassin !...
Une soufTrance intraduisible naibsait de cet examen , de ces souvenirs — On sentait que l'infortuné avait subi toutes les douleurs, qu'il succombait sous les tortures morales... car sa tète , d'une expression toujours énergique et tière , retombait vaguement inclinée... car sa haute taille était courbée... Et il avait à peine trente ans, cet homme! mon Dieu!... ■
L'effet que produisit en moi cette rencontre à travers les rochers , la tempête , la scène de désolation où il remplissait un si magnifique rôle, est inexprimable! Toute ma vie je verrai devant moi celle noble et pâle
figure empreinte d'une résignation désespérée... celte mort fie l'ame!...
On emporta les mourants. Des lits chauffés à l'avance les reçurent, tous les secours leur furent prodigués.
Mais non plus les admirables cliiens qui venaient de sauver la vie à trois hommes, ne furent pas oubliés! I^es religieux d'abord, et nous tous après , les remerciâmes par nos caresses, qu'ils recevaient fort courtoisement: Pendant le temps que je passai à l'hospice, j'étais parvenue, à force d^ prévenances, à m'insinuer assez avant dans les bonnes grâces de Sauveur, pour (jue, chaque matin, il accourût à ma voix ; puis U dressait délicatement ses énormes pattes blanches sur mes épaules, et nous nous souhaitions le bon-
joui' Que j'aurais voulu être assez riche,
poui' offrir une telle somm<^ de Sanvrny, (pie
les bienfaisants religieux, en vue des misères qu'elle serviiait à soulager , ne pussent consciencieusement la refuser!
Dans la soirée, nous eûmes de rassurantes nouvelles des pauvres voyageurs. Tous trois avaient repiis connaissance, et quoique bien faibles encore, étaient hors de dangei*. INous apprîmes aussi les détails de la course du matin dans la montagne :
Les frères , guidés })ar Hardi , après des difficultés , des efforts inouïs , parvinrent à une espèce de fondrière ; là , ils trouvèrent trois hommes étendus sans mouvement, se tenant encore par le bras, tels qu'ils étaient tombés, el ayant cherché sans doute en s'en-
laçant les uns aux autres, à opposer une plus forte résistance au vent et à la neige qui les frappaient en face. L'autie chien , resté auprès des corps enseveli sous un mètre de neige , était parvenu à l'éparpiller autour d'eux , à enlever de dessus leurs poitrines ce poids glacé, et ils les tiraient par les membres, ils les léchaient, il cherchait à les réchauffer, il ne les abandonnait pas, le bon animal !
Tel est le spectacle qui se présenta aux religieux en arrivant sur le lieu du désastre : ces hommes respiraient encore; on fit pénétrer à grand'peine, dans leurs lèvres crispées, quelques gouttes des cordiaux apportés; on les enveloppa dans les couvertures , et , sans qu'ils eussent encore repris connaissance, on se mit en devoir (\e les enlever. Mais ils étaient trois, il n'y avait que deux civières,
et r.ii corps placé sur chacune d'elles, était pour deux porteurs la charge plus (|ue suffisante dans CvS affreux sentiers glissants... Et cependant , la moit de l'homme qui serait resté en attendant de nouveaux secours était imminente!
Alors, un des religieux, le frèie Théodose,
le chargea sur ses épaules Assisté par un
autie, et se relayant dans ce pieux office, succombant sous ia charge , sans jamais abandonner leur fardeau, ils étaient parvenus par des efforts surhumains à arracher cette proie ;i la mort !
Pietenus nous-mêmes dans ces hoiribles lieux , sans pouvoir encore prévoir quand nous en sortirions, car le mauvais temps ne discontinuait pas, on comprend combien ce saisissant épisode du! nous impressionner :
nous étions sans cesse occupés des pauvres ressilscités.
Le lendemain matin, j'appris du supérieur cjue ces voyageurs étaient : un 5,>;rand seigneur italien, le comte de ^Bellamonte, son domestique, et leur guide. — « Une reconnaissance louchante a eu lieu hier, poursuivit-il, entre le comte revenant à la vie, et l'un de nos frères qui aidait à le frictionner...
— iill c'est le frère Théodose? intcrrompis-je involontairement.
11 fit un geste de surprise, et dit en hésitant : — Le connaissez- vous donc , madame ?.
— Je l'ai vu deux. fois,.. i\ y a six ans... Mais les circonstances auxquelles se rattache ce souvenir ont incrusté ses traits dans ma mémoiie, répondis-je tristement.
— Alors, dit-il avec émotion, vous savez
ses malheurs.. . Vous connaissez son illustre origine, son nom. .. ne le prononcez pas ici. . . Sa vie nouvelle à jamais fixée... s'écoule dans les pratiques de la plus ardente charité ! Sa fortune considérable est toute employée en bonnes œuvies qui passent par mes mains... Moi seul , de la maison , possède son secret : vis-à-vis de tous, il a voulu renoncer à sa supériorité de fait, le noble jeune homme! aux yeux de tous, il a voulu rester le plus humble entre ses frères !
INous nous promenions tous deux seuls, le supérieur et moi , dasis 1« préau , qui sert de promenade lorsque le temps ne permet pas de sortir : il faut savoir que ces pauvres solitaires, séquestrés du reste des humains pendant huit mois de l'année sur leur horrible pic, voués à toutes les privations morales, accueillent avec joie les étiangers dont la
conversation peut leui- offrir l'écliange des idées, quelques distractions enfin, dans leur vie sauvage et monotone, isolés qu'ils sont du monde et de ses retentissements quelconques !
La sainte et gratuite hospitalité du couvent n'est jamais limitée, on ne dit jamais à personne : c'est assez... Le départ du voyageur pauvre comme riche est toujours volontaire. Un tronc placé dans l'intérieur de l'église reçoit discrètement les offrandes , et la main qui y a déposé son tribut d'admiration et de gratitude reste inconnue...
L'hospice du Mont Saint-Bernard est situé sur le point le plus élevé où jamais l'homme ait osé porter sa demeure. On lit en caractères gothiques gravés profondément dans une des pierres extérieures du vieil édifice, que son élévation est de a,5i3 mèlre& au-des- T. II. 23
ius du niveau de la mer , que la date de sa construction renionte au dixième siècle, par un pieux Savoyard nommé Bernard de Menthon, et lequel, y est-il dit, a formé cet établissement, dans cette contrée inhabitée , en vue et afin qu'il y soit donne , à toute heure de jour et de nuit , secours et refuge à tous les malheureux.
Mon Dieu! qu'elle est puissante la religion, dont les croyances célestes inspirent l'emploi des richesses de ce monde, à de tels holocaustes à l'humanité î
Ce lieu est l'éternel séjour des tempêtes , des frimas et des glaces... Pour y parvenir, à plusieurs lieues à l'entour , on passe constamment dans la neige en été , et il y gèle toujours; à peine on y compte, dans l'année entière, dix jours purs et sereins... On voit les nuages se former à plus de 3,ooo mètres peut-être au-dessous de soi , puis en se con-
densant s'élever graduellement vers l'horizon, où ils disparaissent bientôt dans les brumes grises qui forment le ton de ce ciel éternellement allristé.
Il n'y a pas de terre ni aucune végétation autour du couvent , bâti sur le roc. A cinq minutes de distance, on trouve un petit lac, de l'aspect le plus triste, qui peut avoir vingt minutes de tour. Ses eaux sont noirâtres... elles ont quarante pieds de profondeur vers le milieu; leur écoulement produit un ruisseau qui, arrivé sur les versants, se précipite en torrent dans la vallée d'Aoste. Aucun poisson n'habite ses ondes glacées , on a tenté vainement de l'y acclimater; aucune verdure
n'égaie ses rives mélancoliques Partout,
partout autour de soi règne la désolation, un effrayant silence!
Parmi les étrangers en séjour en ce mo-
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nriftil à rhospice , je tno irouvàisàeule tie femme, et le vénérable supérieur fut parfait pour moi. Il cherchait, par ses gracieuses prévenances, à diminuer, disait-il, l'ennui de ma prison improvisée , et il réussissait toujours dans ce charitable office. Ses causeries, pleines de faits et de choses, m'intéressaient vivement; je ne me lassais pas de le questionner ni de l'écouter, et avec une complaisance inépuisable, il satisfaisait mon insatiable curiosité.
A un esprit élevé, un sens [)iofond, un tact remarquable , un cœur enthousiaste et chaleureux, a un caractère fortement trempé, il réunissait par un contraste plein de charmes, l'ame candide, la gaieté et la bonne simplicité d un enfant ! Eh ! comme le pittoresque de ses expressions s'harmonisait bien avec son existence de solitaire, Mvec sa vie tout à jour. .,
avec les naluielles et abruptes décorations qui entouraient le piédestal où sans s'en douter posait le vieillard !
Depuis quarante ans, il habitait là... Cependant là, sur ce pic sauvage, il avait beaucoup appris, beaucoup vu Sous ses yeux
s'étaient opérés les prodiges de nos soldats en 1800... Et ni l'âge, ce cruel modérateur* de l'enthousiasme, ni ie temps, n'avaient pu attiédir chez le vieillard les impressions du jeune homme... son imagination conservait le calque fidèle de ce merveilleux épisode de
la merveilleuse époque et c'était en traits
de feu qu'il racontait : les fabuleuses intrépidités de l'armée française , escaladant les nuages , venant un beau malin camper, musique et tambours en tête , sur la rime du Grand-Saint-Bernard !
Mais voilà que, selon ma mauvaise habi-
tude, je saule d'un sujet à'un autie! Je redirai plus loin les curieux et amusants détails que me donna le témoin oculaire de cette grande scène. Le jour dont je parle nous ne nous entretînmes que de ce noble Piétro; j'y reviens :
— Comment , demandai-je , cet homme élevé dans toutes les mollesses du luxe, habitué à toutes les jouissances d'une existence élégante et parée, au monde, à ses bruits, à son mouvement... comment a-t-il pu, peut-il vivre de votre vie si rude, si austère, toute de privations de tous genres, de fatigues, de périls incessants?... Comment enfin lui, né sous le resplendissant soleil de la chaude et poétique Italie, a-t-il pu s'accoutumer, s'acch mater dans ces lieux sauvages, sur cet affreux roclier aux uei'ics élernelles, à Tatino-
«plière éternellement glacée?... Je ne le comprends pas!
— Par l'etfort d'une forte et inflexible volonté... me répondit-il. Vous ne savez pas ce qu'une foi vive, une conviction ferme, ou le désespoir... peuvent faire braver et supporter à un homme résolu, à se broyer dans la lutte plutôt que de fléchir!
Sur cet affreux rocher, dit-il avec un triste sourire, sous ce pauvre toit dénué, un heureux , un grand de ce monde , brisé par la tourmente des passions, a retrouvé du calme, une espérance, une haute espérance. .. quand toutes les espérances terrestres lui avaient dit adieu!... Dans cette existence utilement remplie , il a puisé la force de supporter en homme de cœur l'adversité; dans ces périls, en exposant sa vie pour secourir l'humanité, il a trouvé la rémission d'un crime il a
appaisé le remords rongeur de la mort de sa
mère cliérie, causée par sa fojle passion
Et déjà! déjà dès ce monde, l'expiation que s'est noblement imposée Piétro de Nov*** a trouvé sa récompense!
Oh ! comme je me sentais petite... comme je prenais en pitié mes réflexions de tout-àl'heure^ en présence de ces grands enseignements donnés avec tant de simplicité.
— Une première fois, reprit-il, il vint ici sombre , muet , seul avec un guide pris au pied de la montagne; ses domestiques et ses bagages l'atlendaienl dans la vallée de la
Drance; puis il y revint encore, encore
toujours seul. iSes séjours chez nous élaieut plus ou moins prolongés. H s'asseyait à notre table, partageant notre maigre pitance, plus maigre encore que celle des voyageurs... dit i excellent homme en souriani ; il mous ac-
compagnail dans toutes nos courses , quelquefois au cbœur et peu à peu ainsi , à
l'habit près, il vécut de notre vie. Nous ne le questionnions jamais; nous le considérions comme un ami souffrant et malheureux, et nous ne lui demandions pas compte de ses singularités.
Il n'y a que trois ans que le frère Théodose a prononcé ses vœux. Avant de s'unir à nous par des liens indissolubles , avant que nous l'acceptassions pour nuire , il voulut que je
lusse dans son passé il me livra son ame
ulcérée, ses secrets, dont je n'acceptai la confidence que pour en partager avec lui le poids 1 Oh ! ce n'est pas sans peine que la victoire nous est restée.^
Qu'il y avait de bonté dans ce nous... du digne supérieur, s'associant ainsi aux misères morales d'un de ses frères.
— C'est que, sous ce resplendissant soleil de la chaude et poétique Italie.,. lepril-il avec une douce ironie, les passions aussi, comme une lave brûlante, circulent dans les veines, corrodent et dévorent la vie! Le brillant duc de
Nov"^*"^ avait eu de nombreux succès 11
n'aima qu'une fois — et fut trahi bassement, indignement trahi! Vous ne savez pas tout!.. Et cependant, celle dont un abîme le séparait, qu'il ne pouvait plus revoir dans ce monde... celle qu'il méprisait, il l'aimait
encore il l'aimait à en perdre la raison,
l'infortuné !
Je ne comprends pas grand'chose aux peines de l'amour, moi, ajouta-t-il avec sa bonne naïveté; mais, qu'importait! il fallait panser toutes les plaies de cette pauvre ame endolorie, et je pleurais avec lui.
Vous êtes admiiable! ni écriai-je émue,
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prête à tomber à genoux devant l'humble robe de buie qui recouvrait tant de vertus , tant de généreuse indulgence...
Lui, tout surj3ris, répondit :
— En quoi, admirable?... Qui donc reste insensible devant un malheureux, devant une douleur vraie?
Ah!... ailleurs qu'ici, cette adorable charitjé ne se rencontre guère! dis-je avec amertume; dans le monde réel , dans notre monde , on ne sait pas s'asseoir huit jours de suite au chevet du malade ou au foyer de l'affligé ; et si, par exception, le monde compatit aux douleurs, il faut qu'elles passent vite... autrement, il ne les comprend plus. ..
— Je le plains! Il se prive volontairement des meilleures jouissances de notre passage sur celle lerre! dit-il simj)lemenl.
Mais ce récil venait de réveiller tout mon
intérêt; j'avais tant désiré connaître ce qui se rattachait intimement à ce sombre drame!
— Serai-je indiscrète, demandai-je au bon supérieur, en vous priant de m'apprendre les circonstances qui avaient précédé le mariage arrêté du duc de Nov***, elle fatal dénouement dont j'ai vu se développer au tribunal les terribles conséquences?...
— iSon, répondit-il; car, dans tout ce gui vous reste à connaître, il n'y a que gloire et honneur pour le généreux Piétro.
YI.
Une famille de petite noblesse du pays, pauvre, habitait une modeste villa dans le voisinage du palais Nov**"* : un père déjà âgé, la mère, deux fils et une fille la composaient. La gêne y subsistait depuis long- temps , les faibles revenus ne suffisaient pas aux cbar-
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ges , el par suite d'empiunts successifs, le moment arriva où la maison, saisie par les créanciers, fut mise en vente. La pauvre famille expropriée allait se trouver sans asile et réduite à la misère.
La duchesse de Nov*** et son fils, instruits par leur chapelain de l'affreuse position de leurs voisins les Venuz** , vinrent à leur secours : la villa fut rachetée en leqr nom aux créanciers, et la veille du jour que la malheureuse famille devait la quitter à jamais, elle reçut le contrat de vente quittancé qui l'en faisait rentrer en possession.
A ce service si noblement rendu ne se borna pas la sollicitude des généreux protecteurs qui l'avaient préservée d'une ruine complète : successivement , par les démarches et le crédit du duc de Nov**", qui, avec tout l'entraînement de la jeunesse, et î'exal-
tatiou d'une belle ame, avait adopté dans son cœur, ses protégés, l'un des fils obtint une sous-lieutenance dans un régiment napolitain, l'autre fut placé dans la marine, et la bourse de Piétro couvrit les frais de leur équipement. La duchesse de Nov''*'^ se chargea de l'éducation de la jeune fille, belle comme un ange, âgée de douze ans, que la détresse de ses parents avait jusque-là fait négliger. Elle fut mise au couvent : pendant les trois années qu'el'e y passa, la duchesse l'entretint, et paya sa pension.
Des relations journalières et presque intimes s'étaient établies, on le comprend, entre les bienfaiteurs et les obligés. Le temps avait marché : Térésina, toujours belle, charmante maintenant, rentra dans la maison paternelle.
Un an après, Piétro de Nov***, unique hérkier et représentant des deux plus grandes
maisons de l'Ilalie, déjà en possession par la mort de son père d'une immense fortune ,* suppliait à mains jointes, sa mère, d'accepter pour fille celle qu'il aimait : la pauvre , l'humble Térésina Venuz**.
La duchesse de Nov*** avait rêvé pour son beau , pour son noble fils une autre alliance que celle-là. . . un autre avenir. . , Blessée dans son ambition de mère, froissée dans les susceptibilités de sa haute origine : « Piétro, répondit-elle, en attachant sur lui un doux et triste regard, cette fantaisie de jeune homme passera... et les regrets demeureront... Ou ne brave pas impunément les convenances du rang oii le ciel a marqué notre place dans la société. »
Mais la tête était volcanisée , le cœur pris. . .
— Ma mère, s'écria-t-il vivement, si les exùjpnres de ce rang doivent me coûtei* le
bonlieur, ah! mieux vaudrait mille fois poui' moi être le pauvre pécheur qui ne possède que sa barque etses filets, et du moins épouse la femme qu'il aime!
— - Duc de Nov**, reprit-elle avec autorité, si vous voulez vous marier, faites que vos fils ne vous reprochent pas un jour d'avoir moralement et matériellement amoindri l'héritage de leurs ancêtres, dont vous n'étiez que le dépositaire...
Mon bien-aimé fils, ajouta-telle avec une caressante et fière inflexion, si tu veux te marier, à Florence, berceau de ma famille, il n'est pas une porte de palais où tu frapperas en vain... à Naples, lève les yeux aussi haut que tu voudras... les plus anciennes maisons tiendront à honneur de mêler leur illustre race à la tienne, leurs écussons à tes vieux
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tciissoiis... x\Ioii noble eiilynl! s'écria-t-elle, on raltiranl sur son cœiir, ne nie donne pas la douleur mortelle de pleurer sur ton existence gaspillée, sur ton caractère dégénéré ! »
Six mois s'écoulèrent encore. L'amour de Fiétro s'était accru et de l'obstacle que rencontrait sa volonté, et de la résistance qui, pour la première fois, était opposée à ses désirs, toujours prévenus jusqu'ici par la tendresse passionnée de sa mère.
Triste, soucieux, il s'absentait souvent... Déjà étaient envolées les bonnes et douces heures de l'intimité et de la confiance qui toujours avaient passé si rapides avec l'amie si tendre, si dévouée de son heureuse enfance, de son heureuse jeunesse... Et quand il revenait à elle, ce n'était plus qu'à travers des larmes furtivement essuyées, qu'd voyait briller le sourire qui saluait son retour...
Et il souffrait ! il souffrait lui aussi! mais il aimait comme aime un jeune homme de vingt-quatre an», comme un fou! disait en haussant les épaules le bon religieux qui, ainsi qu'il en convenait, ne comprenait pas grand'chose à l'amour...
Un soir, une de ces belles et lumineuses soirées d'Italie, reprit-il, la duchesse et son fils, tous deux, sous l'empire d'une idée fixe , se promenaient silencieusement sur la magnifique terrasse du palais Nov** , qui domine l'Arno, et dont les eaux transparentes réfléchissent la majestueuse architecture, les délicieux jardins; une brise légère en apportait les suaves parfums , la lune pure et brillante éclairait les gracieuses colonnettes de marbre blanc, les caisses d'arbustes rares, à travers lesquelles passaient et repassaient abattus, tristement insensibles à ces prestiges... les
heureux possesseurs de ce séjour tnclianlé. Un soupir éloufTé vint retentir clans le cœur de Piétro. Il passa doucement son bras sous celui de sa mère : Pourquoi l'affliger? lui ditil avec tendresse, je ne ferai que ce que lu voudras...
— Et ton repos perdu ! ton bonheur compromis par cette folle passion ! dit-elle avec angoisse.
— Oh! non pas folle! non! s'écriat-il avec exaltation . Les calculs de l'orgueil et de Tambilion abandonnés... et tout, tout justifie mon amour pour Térésina, ma mère! Les grâces , toutes les séductions qui enivrent le cœur elle les possède! Les vertus, les qualités qui donnent le bonheur elle les apporterait dans notre heureuse union! Son visage d'ange reflète son ame angélique ! . . .
Ma mère chérie, c'est une fille accomplie
que je veux le tloiiiier, que je veux placera côté de moi à tes genoux!.,. Ohl ne la repousse pas! disait-il avec instance. Si elle es pauvre, est-ce que je ne suis pas assez riche pour tous deux?... »
Dans l'ame généreuse de la duchesse ce n'était pas la pauvreté de Térésina qui lui était imputée à tort... Mais d'ailleurs encore elle n'avait pas une opinion aussi favorable de la jeune fille au visage d'ange... Elle l'avait étudiée depuis quelques mois... et elle craignait que ses dehors enchanteurs ne recouvrissent beaucoup de sécheresse de cœur, beawcoup de dissimulation, beaucoup de légèreté..,
La glace une fois rompue, Piétro laissa exhaler sa souffrance si long-temps comprimée. Il déclara a sa mère que la vie desormais^sans Térésina, il ne la comprenait pius
qu'il pouvait mourir... mais l'oublier, jamais.
— Piétro, lui dit-elle avec une amère tristesse, les craintes que je t'ai exprimées sur le caractère de cette jeune fille, comme mes prières ardentes de différer pour mieux l'observer encore, ont été également dédaignées. Les lois te donnent le droit de disposer de ton avenir...
— Jamais! jamais! interrompit-il impétueusement. A toi, ma mère bien-aimée,à toi seule je reconnais à toujours le droit d'en disposer : j'attends de ta volonté avec une égale soumission mon bonheur ou mon malheur éternel !... Décide... ma mère chérip !»
Elle lui tendit les bras, il s'y précipita, et la pauvre mère, la tête penchée sur l'épaule de son fils, lui disait en sanglottant : Mon bon, mon noble entant! je te donne mon consentenienl , mon approbation... non:
(,Jasse le ciel ! qnetii neteleiap[>ellesjamaisî...» Ce fut ainsi qu'elle accepta pour fille celle que son instinct de mère repoussait.
Alors seulement , le duc de Nov**"^ déclara et son amour et ses espérances à celle qui en était Tobjet : dans sa délicatesse exquise, le bienfaiteur de la pauvre famille Venuz** n'avait pas voulu qu'elle eût à dévorer les dédains qui repoussaient son humble alliance... et jusqu'ici il avait souffert seul en silence.
Six semaines après, tout était préparé pour le mariage... La bénédiction nuptiale devait être donnée aux jeunes époux dans la cUapelje du palais CNov***. De magnifiques présents et de l'or, répandus avec profusion dans la maison de la fiancée, témoignaient de la bonté, de l'amour du généreux Piétro... Et elle recevait ses dons... et elle répondait aux témoignages de sa lendresse!... n Amour pour
amour! » lui disail-elle, le soii- qui précédait le jour de leur union...
A minuit il la quitta : Ab ! pensait-il enivré, encore quelques heures, et nous nênous^ séparerons plus!... Demain, ma douce, ma belle Térésina sera ma femme... ma femme adorée!
En rentrant son domestique lui reniil un billet apporté dans la soirée : voici ce qu'il contenait :
«t Piétro de INov***, vous êtes indignement « trompé.
« Térésina Venuz** est une infâme : depuis « un an , le comte Francesco Ors*** est son « amanl ; mais il est pauvre et vous êtes ri- « che... Celte nuit, elle le recevra à une a heure, dans le pavillon sur les bords de « l'Ârno. )»
Hi.
À une heure moins un quart , le duc de INov*** muni de deux pistolets se dirigeait vers les bords de l'Ârno. Arrivé près du pavillon, il se plaça dans un renfoncement que formait le mur du jardin. Quelques minutes après, un homme enveloppé d'un manteau
s'appiocba de la porte du pavillon; il cliaiila à voix basse le refrain d'une barcarolle nouvelle; des pas légers se firent entendre, et de la terrasse descendit une clé suspendue à un ruban; l'homme s'en empara, il ouvrait la porte quand une main de fer le retint... une bouche écumanle de rage, jeta ces mots... Voici un pistolet, défendez-vous. Deux coups fuient échangés... des deux hommes, un seul resta debout... une femme épouvantée ouvrit la porte du pavillon... des cris lamentables furent entendus longtemps, par celui qui s'éloignait aussi mortellement frappé que le cadavre étendu sans vie sur le terrain!
Cette terrible scène n'était que le prélude d*autres malheuis, et vous savez le leste !... et maintenant, vous comprendrez mieux le duc <le iNov"**, sous les babils d'iui religieux du Mont Saint-Bernard... »
— Oh ! oui, maintenant je le comprends ici... dis-je , c'est dans l'exaltation du martyr qu'il puise le courage de subir la vie ! »
Depuis ce moment, entre le vénérable supérieur et moi, notre connaissance qui ne datait que d'hier, qui devait finir demain , prit les bonnes allures de l'intimité : il aimait à causer, moi à l'écouter, c'était toujours quelques heures agréables dérobées, de mon côté, du moins, à la monotonie du reste de la journée I Et chaque matin je ne manquais guère de me trouver à sa sortie de l'office dans le préau.
Que d'idées, de suppositions de toutes sortes me passaient par la tète, à son sujet! Pourquoi , et comment lui-nréme, était-il arrivé et resté sur cet horrible pic?... Quelles circonstances extraordinaires , quels événements plutôt, avaient décidé sa vocation pour cette
sainte, mais à mes yeux intolérable existence ?. . Car cet homme, on le voyait bien encore, avait dû posséciei- les avantages extérieuis (]ui aident à réussn' dans le monde, à y obtenir des succès, à s'y plaire; d'autre part encore, les moyens intellectuels de s'y bien caser lui étaient dévolus : il avait de l'instruction, de profondes ressources dans l'esprit; le feu sacré de l'intelligence se reflétait sur sa physionomie fine et mobile; il parlait un langage élevé; et si, par une anomalie que je ne m'expliquais pas, il était dans une ignorance à peu près complète des usages, des façons, de ces mille riens enfin qui constituent la science du monde élégant , par contre cependant, la distinction naturelle de sa personne et de ses manières y marquait bien positivenient sa place : Pourtant ! pourtant il Tavail dédaigni uscment iej>oussée du
pied, à l'âge où les perspeclives de la vie se préseutent si riantes, où l'avenir se déroule si facilement lieîueux à nos yenx fascinés 1 II s'était enfui loin, bien loin des hommes, au désert... Et sur ce thème, que de saisissants et dramatiques incidents mon imagination en travail me développait avec complaisance ! Mais le moyen de risquer ces pourquoi et ces comment audacieux, de dire à un vénéiable religieux : Racontez- moi les étonnantes aventures dont je vous fais le héros?.,.
INous avons bien ri ensemble du roman que j'avais bâti à son endroit, après que, dans sa bonne simplicité, et sans se douter qu'il satisfaisait une de mes plus ardentes curiosités, il m'eût fait lire à découvert la pure et noble page de son passé.
Et cela tout naturellement : je voulais obtenir du bon religieux les détails de ce fait
immense de noire histoire , dont il avait été le témoin oculaire : l'arrivée et la halte de l'armée française sur le plateau du grand Saint-Bernard... Cet inaccessible théâtre où nos immortelles légions osèrent un jour aller planter leurs drapeaux!'.! Ces curieux et si glorieux détails , posée que j'étais sur les lieux du prodige, m'intéressaient bien aussi! Je les lui demandai , il me les donna avec son cœur, avec son ame, tremblant d'émotion. . . A notre immortel passage, pour lui était attaché le souvenir d'un seul événement qui eût agité sa paisible vie, dans lequel se résumait indivisible l'un de l'autre toute son histoire, sa courte et touchante histoire... Et c'est ainsi que j'appris ce que je mouraisd'enviedesavoir. « Vous ne savez pas le plaisir que vous me procurez en me demandant de retourner pour el avec vous, dans ces merveilleuses
• choses dont le souvenir ne se lelroidiia qu'avec moi dans la lombe! me disait l'enthousiaste vieillard. Plus d'un tiers de siècle a passé là-dessus... tout m'esl présent comme si c'était hier , et j'aurai du bonheur à vous les redire!
Je ne parle que bien rarement de l'arrivée et de la halte de votre géante armée, là... sur ce pic, où d'âge en âge restera glorieusement incrustée la trace de ses pas. . . Avec les étrangers, les envieux des gloires de la France, je n'en parle jamais, non, non... Avec vous autres Français, oh! c'est bien différent! Mes paroles, je le sais bien, feront vibrer toutes les cordes sonores de votre ame, mes impressions y trouveront des retentissements. . . C'est une magnifique scène de famille que je vous retracerai , à laquelle vous assisterez le front haut , le regard rayonnant, et comme le mien
volie cœur baltra vite et fort à ces grands souvenirs ! Et voyez-vous, ajouta-t-il avec sa délicieuse naïveté, ce n'est que dans ces conditions sympathiques avec mon auditeur , que je puis, (jue je veux causer de ces choses-là ;
« C'était le 20 mai 1800. Celte date est inscrite dans ma mémoire comme elle l'est dans les annales du couvent.
u Quelques quarante-liuit heures avant seulement, un officier nous arriva, porteur d'un ordre, et d'une forte somme en or, expédiés par le général Bonaparte, à l'effet par nous, d'avoir à nous procurer en plus grande quantité possible, et dans le plus bref délai, pain, viande et vin. Kn d'autres termes, et comme s'il s'agissait de la chose la plus simple du monde, d'avoir à nous préparer à donner à diner à quarante mille hommes. . . en
route, pour venir camper sous les murs de notre couvent...
«Rêvions-nous? Etions-nous éveillés?... Je vois encore le malin officier , riant aux larmes, de la profonde stupéfaction, de l'étonnement mêlé d'effroi qu'exprimaient nos visages effarés, loisque notre père abbé nous donna à l'instant, d'une voix à peine intelligible, communication de V étrange contenu de la dépêche à lui adressée. C'est que vraiment, c'était à n'en croire ni ses yeux , ni ses oreilles. Pour nous qui connaissions les défilés de nos glaciers, que l'on ne peut gravir qu'un à un, où, sur beaucoup de points les plus hardis chasseurs de chamois ne posent le pied qu'en trembla,nt, ce dessein, cette prétention inouïs, de l'armée française, d'arriver tambour battant, sur la cime du Grand T. II. 25
Saint-Bernard , était chose étourdissante ! Une telle piésomplion semblait tenir du prodige!
«La première impression dominée, et après que l'officier nous eut plus de vingt fois donné sa parole d'honneur, toujours en riant, il eat vrai, que rien n'était plus certain cependant que la visite de ses 4o mille camarades au couvent , nous ne perdîmes plus un instant, tout en priant Dieu de prendre en pitié ces pauvres insensés, pour remplir, à leur égard , du mieux qu'il nous serait possible, nos devoirs de frères hospitaliers.
« Mous descendîmes dansiia vallée d'Â.oste, dans tous les villages des environs. Nous enlevâmes tout ce que nous pûmes trouver de vivres, et nous mîmes à contribution la charité de nos montagnards pour nous aider à les remonter jour et nuit à l'hospice. Et tou-
jours, à part uotis, avec l'idée qu'elles seraient perdues.
<( Mais quand, dès le 18, à l'aube du jour , nous vîmes apparaître et défiler sous nos yeux, cinq à six mille hommes en chair et en os, faisant retentir joyeusement des cris : Vivê la république ! vive la liberté ! nos vieux murs et ces rochers se perdant dans les nues , qu'ils avaient défiés , qu'ils avaient franchis. .. Oh! alors, alors, nous leur tendîmes les bras... et un intérêt fraternel, l'admiration , firent bien vite place à l'incrédulité... Mais c'est qu'aussi, jusqu'ici, nous ignorions, ce que nous avons su depuis : que pour les Français, l'impossible est une chimère !»
Je le remerciai par un affectueux regard de cette douce et hospitalière flatterie. 11 le comprit : « Au moins , dit-il , ne serais-je pas accusé de mensonge?... Ei il reprit, heu-
leux aussi du plaisir (jue me faisait son récit : « C'était votre intrépide avant-garde, commandée par le général Lannes , qui nous annonça poui- le surlendemain le reste de la vaillante armée. Il n'y avait plus à en douter... je ne réussirai pas à vous dépeindre l'élan, l'ardeur imprimée à notre activité par cette. miraculeuse apparition : tandis que les uns s'emparaient des quelques blessés et les emportaient dans de bons lits chauds, d'autres aidaient ces braves soldats harassés à se débarrasser de leurs armes, de leurs sacs, et leur distribuaient gaiement des vivres ; d'autres entouraient, stupéfaits, émerveillés, le parc d'aitillerie : comprenez-vous... un parc d'ariillerie, arrivé là, établi sur le sommet du Grand-Saint-Bernard?... »
— INon , non : car si j'apercevais un seul canon, là, à celte place, bien certainement
je le cioirais tombé du ciel ! . . . répondis-je en riant.
— Cela paraît fabuleux , n'est-ce pas , à quiconque est arrivé jusqu'ici, au risque de se rompre mille fois le cou dans les mêmes sentiers! dit-il en riant lui-même.
« Après quelques heures de repos accordées à la lassitude des troupes, dont la gaieté, les chants , les joyeux propos , ne cessaient de donner un air de fête à cette marche à travers d'incroyables périls, l'avant-garde se remit en route pour, en bravant d'autres fatigues, d'autres dangers, aller prendre position au village d'Etroubles, situé à huit kilomètres de la petite ville d'Â.oste, occupée par les Autrichiens, qui ne l'attendaient guère par ce chemin !
" Et le surlendemain , 20 mai , vers cinq heures du malin , les retentissements loin-
lains du lanibour mêlés aux sons éclatants de la trompette, nous annoncèrent l'arrivée triomphale de nos convives, cette fois ardemment attendus... ^
« C'est qu'il faut savoir que , presque tous Italiens de naissance, l'arrivée de l'armée libératrice française, qui venait nous délivrer des Autrichiens, nous comblait de joie... et tous, vieux comme jeunes, notre vénérable père abbé en tête , groupés à l'entrée de la gorge , nous saluâmes de nos enthousiastes bravos la première colonne d« ces géants qui en sortit!...
<( Oh ! mais voyez- vous , disait le vieillard ému encore à ce souvenir, les ternies manquent pour vous donner une idée de Tanimalion, du mouvement, du grandio.se de ]jk scène <|ui se développa à nos regards , cl se prolon^'ca , jus(|u'à liuit lieures du soir, sur
ce rocher si constamment désert , si abandonné , dont l'étemel silence n'est jamais troublé que par les sifflements sinistres de la tempête I
«Figurez- vous, depuis là, jusque-là...» me disait-il en étendant la main d'une extrémité à l'autre du plateau (où , sans nous en douter l'un plus que l'autre peut-être, nous étions arrivés peu à peu en causant, et exposés à un vent glacial; mais cela m'était égal...) u figurez-vous des tables dressées tout autour du couvent, chargées et continuellement renouvelées, de pain, de viandes, de cruches de vin et d'eau-de-vie, qui passaient, et de bon cœur je vous l'assure, plus vite que la parole, de nos mains dans celles des pauvres affamés, dont les uniformes, entremêlés à notre costume si grave, si sombre, formaient un singulier et piquant contraste Puis, comme
accessoires encadrant ce pitloresqiie tableau, voyez, çà-et-là épais, des canons, des affûts, des caissons , des Iraineaux , des brancards , des bagages, des munitions, des faisceaux de drapeaux, d'armes, des mulets, des cbevaux, et au milieu ^e tout ce formidable attirail de guerre, les soldats Irançais riant, chantant , buvant à la santé de leur général en cbef, et jetant tour-à-lour des regards enflammés sur l'Italie qu'ils couraient conquérir et vers le sol de la pairie, qui attendait de leur valeur la victoire!
«Voyez encore, au milieu d'eux, entouré de son état-major, ce général en chef... le plus jeune de toutes ces doubles épauletles qui se pressent à ses côtés, calme, en présence de l'ivresse générale d'un liiomphe obtenu, posant avec une simplicité pleine de dignité sur
ce merveilleux théâhe, ou tous les yeux allaient chercher les siens...
« Et nous autres religieux, mêlés à ces hommes de guerre, nous tous aussi, nous inclinant avec respect , parce que le génie impose invinciblement le respect... devant ce jeune homme, déjà si vieux de gloire, à la stature délicate, au front méditatif, au regard profond , à la physionomie sérieuse , rarement éclairée d'nn sourire... alors que tous les visages étaient rayonnants autour de lui, alors qu'il devait sentir , lui aussi , sa poitrine se gonfler d'orgueil , en songeant que le mémorable fait qu'il venait d'accomplir, rendrait son nom impérissable dans la postérité!
« Mais c'est vainement que je cherche à vous esquisser quelques traits de ce poétique tableau, dont les tons cliauds et vigoureux, le coloris insaisissable , les nuances intimes ,
échappent à toute description! La parole est impuissante à en retracer les impressions , comme l'ont été d'habiles pinceaux à reproduire cette scène... Pour lui donner l'action et la vie qui lui manquent ; pour que quelques parcelles de sa pénétrante poésie arrivassent plus sûrement au cœur en passant par les yeux, il fallait donc écrire au bas de la grande toile les magiques paroles prononcées au moment du départ par le jeune général en chef, de sa voix sonore et incisive, l'œil en feu, le gesle rapide, placé en regard du front de ses troupes... Puis, les cris de : En avant! en avant! mêlés au choc des armes frénétiquement agitées au-dessus des têtes , (|ui répondirent à son brûlant et patriotique appel '
<( Figurez-vous tout ceci, el dites, dites, si vous rrovoz (juil cxisle au monde, un homme.
sous la robe même d'un moine , qui n'eût senti battre violemment son cœur, à ce magnifique spectacle !
«J'avais vingt-trois ans alors ; je n'étais encore qu'aspirant au noviciat, dit le bon religieux en souriant , et , lorsque sitôt après , commença le défilé de l'immortelle armée d'Ilalie, que, musique en tête, ses premières "olonnes entonnèreni avec une exaltation dé-
lirante l'hymne de la Marseillaise, ce cri des peuples qui devait faire le tour du monde! électrisé, fasciné, moi aussi, je me précipitai dans l'église , je m'élançai à l'orgue, et sous mes doigts convulsivement agités, ses touches vibrantes accompagnèrent d'éclatants accords ce chant guerrier , dont les échos de nos montagnes depuis quelques jours nous ren- ♦ voyaient les mâles et énergiques mélodies...
« Et des cris de : Vive la France ! Vive l'Italie! Bravo les bons frères ! accueillirent spontanément ce sympathique témoignage. Je vous dis que les impressions de cette scène sont indescriptibles !
« Il était six heures du soir lorsque les premières colonnes commencèrent à s'ébranler; le beffroi du couvent tintait minuit , lorsque les dernières atteignirent les limites du plateau , et que leurs ombres projetées sur les
rochers pai- les lueurs nacrées d'un resplendissant clair de lune, s'évanouirent une à une...
(( A. ce moment ce qui se passa en moi est intraduisible : je me trouvai (sans avoir pu jamais me rappeler comment) droit, debout, sur le pic le plus élevé des blocs de glace que vous voyez à §;auche de nous , d'où je plongeais sur les versants, d'où je suivais haletant , éperdu , la téméraire marche de cette armée avec son immense attirail de guerre s'élançant tète baissée à travers les fondrières, les neiges, les précipices sans fond où à chaque instant je tremblais de la voir s'engloutir à mes yeux... Et quand cette prodigieuse et fantastique scène s'effaça ; que le dernier de ces hommes d'airain eut disparu à 'mes legards; quand tout ce mouvement cessa, que ces voix, ces chants se perdirent.
qu'aucun retentissement, aucun son n'arriva plus à mon oreille attentive, que ma respiration suspendue trouva passage dans un soupir... Saisi, mordu au cœur par une de ces sensations qui seraient mortelles si elles duraient une seconde... je m'écriai en étendant les bras vers ces héroïques pbalanges qui couraient à la délivrance de mon pays : J'irai vous rejoindre ! J'irai combattre avec vous!!
« En proie à une surexcitation fiévreuse, je parcourais à grands pas ce plateau redevenu désert, silencieux, et cette solitude, ce silence me faisaient mal... Un seul moment avait suffi pour bouleverser mes plans, changer mes goûts... Car enfin , c'était par l'effet de ma propre volonté, par choix que, orphelin, sans famille, sans amis, élevé loin du monde par mon vieux père, apiès que je l'eusse
perdu, j'élais venu clieiclier un autre pèie, me créer une autre famille, des amis dans ces religieux, dont tout petit garçon, j'avais appris à admirer l'utile et laborieuse vie toute consacrée à l'humanité : rien n'était changé auto\ir de moi... et ces murs du couvent où depuis un an j'avais vécu heureux, je voulais les franchir...
«A cette heure, mille idées nouvelles se faisaient jour dans mon cerveau en délire , des cordes inconnues vibraient dans mon ame... Ce n'est pas ici qu'est ma place ! m'écriai-je. Eh quoi! je suis homme, j'ai deux bras , et je resterais oisif spectateur de la lutte à outrance qui va s'engager entre les libérateurs et les oppresseurs de l'Italie?... Oh! honte l honte à moi, si je restais étranger à ces combats dans lesquels vont se résourdre les desnées de la patrie! Ma place, à moi Piémon-
Sais, est dans les rangs de ces Français qui apportent dans leurs gibernes la liberté à mon pays!
« Ma nuit entière s'était écoulée là, . . invinciblement cloué sur ce rocher d'où mes regards enflammés les avaient perdus de vue... Les premières lueurs du crépuscule commençaient à éclairer les bâtiments du couvent, les matines allaient sonner : je courus me jeter aux pieds de notre digne père abbé.
«Je ne voulais pas déserter lâchement le toit où j'avais été accueilli avec affection . J'ouvris mon ame à mon bon supérieur , je lui dis tout... et mes dispositions nouvelles, qui désormais me rendraient mes devoirs religieux, pesants... et ma résolution d'aller rejoindre les Français, de combattre avec eux T. II. 26
sur le sol de ma patrie , pour son indépendance et ses libertés !
«Etrange circonstance! dit-il avec émotion. Enfin! Dieu l'a voulu ainsi ! Mieux vaut être un bon soldat, qu'un mauvais religieux... Va, 'mon fils, où ta vocation t'appelle! vSi tu es blessé reviens^te faire soigner par nous ; si tu es souffrant d'esprit , n'oublies pas qu'ici, tu as vécu calme et heureux , et que nos bras s'ouvriront tout grands pour te recevoir.
— Je reviendrai , mon père... Je reviendrai vivre avec mes frères d'adoption , je le sens la... m ecriai-je emu , mais non pas affaibli dans ma résolution.
« Il secoua sa vénérable tète en signe d'incrédulité, fixa sur moi un affectueux regard et avec une angélique indulgence élevant ses mains tremblantes : «Je te bénis, mon fils... me dit-il, va... Nos vœux et nos prières te
suivront dans la carrière aventureuse que tu préfères à notre paisible vie... Toi, notre pauvre enfant prodigue! pense quelquefois au mont Saint- Bernard. » Je me précipitai dans ses bras tendus vers rnoi, et j'allai embrasser mes frères.
« Avec quelle ivresse j'échangeai contre ma robe de religieux mes habits séculiers... Heureux, léger, je dépassai en courant la porte du couvent ! Et cependant » lorsque le pied posé sur le bord du versant je me retournai pour saluer d'un dernier regard le vieil édifice, il me sembla que j'y laissais quelque chose de moi-même...
« Ce ne fut que devant la ville de Bard que je rejoignis le quartier-général de l'armée française, qui avait, au pas de course, chassé dans sa marche victorieuse les colonnes autrichiennes devant elle, et déjà prenait ses
dispositions pour faire le siège du fort de Bard , puissamment armé et refermant vingt mille hommes.
« Je m'informai où je trouverais le général en chef, auquel je voulais parler en personne : Sur la montagne d'Albaredo, me répondit-on. « Sa position m'était bien connue. Après une heure de rude montée, j'arrivai au sommet, duquel on domine l'antique fort et ses imposants travaux de défense: A. ce moment , le général Bonaparte, qui avait voulu les reconnaître par lui-même , harassé de fatigue , accablé par la chaleur, s'était endormi assis à terre sous un sapin... A ce même moment aussi, deux divisions d'avant-garde, que j'avais trouvées gravissant devant moi la montagne, défilaient, et les soldats, pour ne pas interrompre le sommeil de leur général , marchaient avec précaution , dans le plus
profond silence... en jetant un regard d'intérêt sur ce chef qui , toujours au milieu d'eux, prenait une part égale à la leur de fatigues et de périls!
«Jenepuisvous dire avec quelle émotion je considérais celte scène si caractéristique, et ce fut avec la résolution au cœur de me vouer corps et ame à la mauvaise comme à la bonne fortune de ces nobles Français que j'abordai le général en chef, lorsqu'après avoir donné ses derniers ordres, il se disposait à descendre à pied la mo'ntagqe.
«Je lui demandai de m'admettre à servir comme volontaire dans les rangs de l'armée française.
— Allez à l'état-major, vous signerez votre engagement, me répondit-il brièvement.
— Non, général. Je ne veux pas signer d'engagement, dis je.
— Ali!... lepiit-il d'un Ion narquois; il faut qu'il en soit ainsi, cependant! Puis fixant sur moi un regard investigateur : « Qui étesvous? ajouta-t-il.
— Un Piémontais... qui réclame l'honneur et s'en rendra digne, répondis-je résolument, de servir comme simple soldat dans l'armée française, tant qu'elle combattra sur le sol de l'Italie.
— Bien, jeune liomme... Berthier, dit-il en se tournant vers son chef d'état-major , prenez son nom : qu'il soit kicorporé dans
la iS^ demi-brigade Je réponds qu'il n'y
fera pas lâche. »
«Je sentis le frisson d'une noble émulation parcourir mes veines : la a8* demi-brigade était une des premières dont nous avions salué l'arrivée sur notre inaccessible pic...!
« Un mois après, j'assistais à la bataille de Marengo, où les Français conquirent d'immortels lauriers l
«Et un an après, jour pourjoui-, poitanl au front la cicatrice d'un beau coup de sabre, je prononçais mes vœux au couvent du Mont Saint-Bernard...
— Connment! comment?... m'écriai-je.
— Eli sans doute I lépondit-il en riant. Les conséquences de cette miraculeuse campagne de deux mois fhwent : le rétablissement de la république Cisalpine ; l'affrancliissement des élats de Gènes, du Piémont, de la Lombardie et de la Ligurie. Tel était le résultat immédiat des conventions imposées après la mémorable bataille de Marengo par la France victorieuse, à l'Autricbe châtiée... E'indépendance de mon j)avs obtenue , ma tâche élait remplie!
« Et cependant en présence des démonstrations de la joie délirante (|ui, dans chaque ville, accueillail Icnlréc lrir>mphalr do l ;u-
mée libéralrice , des acclamations , des frénétiques vivats qui saluaient son passage à travers les populations en habit de fêle , échelonnées sur les routes qu'elles jonchaient de feuillage... j'hésilai... oh oui: il y avait dans tout cela cependant un charme prestigieux 1 j'hésitai bien un peu à quitter celte glorieuse carrière qui m'était ouverte, cette vie animée et aventureuse des camps qui me plaisait... Mais, d'ailleurs, là comme dans le monde, où je n'avais jamais vécu , je me sentais étranger à tous, aux intérêts de tous! Sans parents, sans amis... qui, sur la terre, partagerait avec moi les joies de mes succès , s'enorgueillirait des récompenses accordées à mes efforts?... Qui, à mes côtés, où au loin, s'intéresserait à moi?... Personne... personne! Si vous saviez ce qu'il y a de misère
morale, ce qu'il y a de détresse dans la pensée que : Vous n'êtes rien, à rien!
— Oh! oui, cela doit être adtVeux!!! m'écriai-je; mais, vous si bon, partout, partout vous auriez trouvé des amis... ajoutai-je en lui tendant affectueusement la main.
— Peut-être!... répondit-il avec l'accent de l'incrédulité. Là haut, sur ce pic que j'avais délaissé, ma vie devait s'écouler sans gloire, il est vrai, mais dans d'autres dangers, dans d'autres fatigues, je pouvais là encore utiliser mon courage et ma jeunesse... Et sur ce pic , il y avait des cœurs qui battraient à mon approche , des bras qui s'ouvriraient devant moi... quelques regrets \ du moins m'accompagneraient dans la tombe... Et je suis revenu vivre et mourir au mont Saint-Bernard !
— C'est désolant 1 m'écriai-je involontairement.
— Pourquoi donc désolant? me demandat-il tout surpris.
— Ah! parce que... mais sans doute, poursuivis-je tout à mon idée; pourquoi dès le début , fuir cette société à laquelle vous pouviez vous rattacher par des liens peutêtre... et dans tous les cas , où bien certainement une place distinguée vous était assignée?
— Non ! non ! j'y aurais marché en aveugle... Je ne connaissais ni les choses, ni les hommes; parmi eux, la plus mauvaise place m'y était donc assignée... répondit-il en souriant mélancoliquement. Pénétré de mon infériorité dans le savoir-faire du monde... j'ai abandonné le monde sans regret : les circonstances qui m'avaient jeté en dehors des habitudes de toute ma vie, comme de mon
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caractère naliiiellenient limide , n'existant plus, mes regards se reportèrent avec douceur vers la retraite et le silence auxquels mon éducation m'avait accoutumé.
— Comment fùtes-vous donc blessé , où ? lui demandai-je avec un vif intérêt.
— Au village même de Marengo, et au dernier moment de ce combat de quatorze heures consécutives. Le général Mêlas, commandant en clief l'armée autrichienne, était parvenu par un effort désespéré à se réemparer pour la troisième fois, de ce point si important que, de sa possession, dépendait la perte ou le gain de la bataille. Les Autricliiens s'y défendirent avec une opiniâtie résolution; mais enfin ils ne purent résister à l'impétuosité clés bataillons français et furent écrasés; et c'est dans cet engagement que je vécus lu) coup (le sabre qui uie partagea le
front et une partie de la tête en deux. Je ne repris connaissance qu'entre les mains des chirurgiens, à l'ambulance établie après l'alfaire sur ce lieu, encombré de morts et de blessés,
'( La grande et heureuse nouvelle des conventions signées à Alexandrie , nous parvint à l'hôpital , aida puissamment à cicatriser ma blessure, et aussitôt que je fus en état de me remettre en roule, instinctivement je me dirigeai vers le Mont Saint-Bernard où j'avais laissé les seuls amis que j'eusse sur la terre. J'ai bien des fois remercié Dieu de m' avoir inspiré cette bonne idée,» dit en terminant le vénérable religieux avec cette simplicité parfaite, qui donnait tant de charmes à sa causerie.
J'étais émue, touchée... et dans mes regards attachés sur lui il put lire l'intérêt sym-
palhique que m'avait inspiré son récit : mon roman aux dramatiques aventures rêvé à son encontre, ne valait pas en vérité cette histoire si noblement simple, si naturellement intercalée dans les grands événements qui la dominaient; mais je regrettais bien plus encore que tant de mérite, que ce caractère, ces qualités, ces vertus si admirablement modestes , aient été s'enfouir au désert ! Et comme je ne sais guère dissimuler ce que je ressens vivement, je lui dis les poétiques suppositions dont mon imagination avait fait les frais à son sujet...
— Je ne me serais jamais douté que j'eusse l'encolure d'un héros de roman !.-..» s'écriat-il en parlant de fous rires, et sur ce thème qui le divertissait beaucoup , il s'est bien moqué do ujoi !
Quatre jours pendant lesquels je ne m'étais pas ennuyée , s'étaient écoulés depuis notre arrivée. Peu à peu les vents furieux , l'ouragan neigeux avaient cessé; les montagnards s'occupaient de tracer les voies perdues, encore deux ou trois jours , nous assurait-on, les routes seraient praticables.
Enfin , il était possible de mettre le nez dehors, et je me hâtai de profiter de ce moment de calme après la tourmente pour parcourir accompagnée de M. R** le plateau , qui peut avoir quatre kilomètres d'étendue, je crois : aride partout, dénué d'arbre et de végétation, mais oii cà-et-là cependant l'œil se désattriste quand, pfacé près des versants, des quelques points qui distancent les masses de glaces ou de granit qui l'encadrent , on découvre à desmilliers de mètres au-dessous, s'étendant à perle de vue, de verdoyantes
Vallées, un Irais et riant paysage... Autour de soi : la désolation! Là -bas, toutes les richesses, tout le luxe de la nature, répandu avec profusion sur les belles et fertiles plaines de la Lombardie!
La veille de notre départ , par une matinée presque douce, nous fûmes explorer les sauvages beautés, malgré tout, qu'offrent les anfractuosités des rochers, leurs aériennes et fines découpures, qu'on dirait un merveilleux travail exécuté par la main dès hommes, que l'on croirait toucher en allongeant le bras, et qui semblent moqueusement s'éloigner à mesure qu'on s'épuise à gravir pour admirer de plus près..
Mais je n'étais ni aussi infatigable, ni aussi audacieuse que M. R... , et arrivées au quart à peu près d'un certain roc à pic qu'il voulait escalader pour, à l'aide d'une longue-vue.
découvrir, espérait-il, le MontCenis, je le priai de continuer tout seul son ascension et de me laisser reprendre haleine, dans une petite cavité , que je venais , à ma grande joie, d'apercevoir, et où je me tapis.
J'y étais assise depuis quelques moments , lorsque je vis venir , se dirigeant vers mon rocher, deux hommes. Plus rapproché de moi, je reconnus dans le religieux, le frère Théodose. . . Le jeune homme , le bras passé sous le sien , dont il soutenait la marche chancelante , devait être le comte de Bellamonte, encore convalescent de son affreux accident dans les glaciers.
Ils atteignirent au-dessous de ma niche la
plate-forme qu'abrite le rocher d'un côté , et
qu'échauffaient à ce moment les pâles rayons
d'un soleil d'automne, et s'y promenèrent
longtemps en causant, allant et revenant sur leurs pas, sans quitter ce tertre resserré.
Les voix montaient jusqu'à moi, les paroles m'arrivaient distinctes, et auditeur forcé, invisible à leurs regards , je ne perdis pas un mot de la conversation continuée entre eux. J'aurais dû faire du bruit, avertir de ma présence; je n'y pensai qu'après...
« — La victoire m'est acquise maintenant 1 Heureux, je ne pouvais plus l'être! mais je suis calme... Cette vie périssable finira, et le repos m'attend dans l'autre...» entendis-je.
Sur les traits dévastés de l'infortuné on lisait à quel prix la victoire lui avait été acquise!
« — Mais enfin, avant de prendre ce parti désespéré , dont je ne me consolerai jamais , Piétro, dit le jeune homme avec tristesse, avant d'adopter ce parti extrême , fallait-il donc au moins essayer de tous les moyens d'apporter une diversion à tes cruels cliagrins...
— Crois-tu donc , Giovita, que ce fut avec un parti pris, une résolution formée à l'avance que je vins ici, que je m'y arrêtai pouitoujours?... Brisé, anéanti, mais il n'y avait plus même en moi l'énergie de vouloir, ni de résoudre... Une seule idée me restait distincte : la perte de tout ce que j'avais aimé !.. . de l'irréparable!... ce vautour qui ronge le cœur...
J'ai erré de longs mois, en France, dans ses l'yrénées, à travers les bouleversements, le chaos des siècles... En Suisse, dans ses
hautes montagnes , ses effrayants glaciers. Et dans mes excursions, partout, partout je portais l'écrasant fardeau de mes souvenirs... Combien de fois , pour calmer la chaleur dévorante de ma tête , ai-je exposé mon front nu à la neige glacée, aux vents furieux. Les mugissements de la tempête trouvaient seuls des échos dans mon ame, s'harmonisaient seuls avec l'épouvantable trouble de mes pensées...
— Pauvre ! pauvre Piétro! s'écria douloureusement son ami.
— Quand , couverts des habits de deuil de ma vénérée mère, ma bien-aimée mère... je laissai derrière moi tous les trésors de ma jeunesse à jamais engloutis... que mes premiers pas se dirigèrent au hasard vers le Mont Saint-Bernard, savais-je où j'allais , où j'étais? Lorsque depuis, au retour de mes
courses, je le remontais, je le prenais comnie mon point de repos, je ne savais pas davantage comment, pourquoi! vois-tu...
Je me plaisais sur ce pic âpre et sauvage , déshérité des faveurs, des joies de la création, battu comme moi par d'incessantes tempêtes... Les endroits les plus inaccessibles qui a voisinent l'hospice, je les ai explorés. Seul , un bâton ferré à la main, j'atteignais des aiguilles de rochers où nul homme jamais n'avait hasardé ses pas. J'aimais à apercevoir, à cent mètres au-dessous de moi, cette admirable route du Simplon créée par le géant qui passait à travers les rochers comme il faisait céder les volontés et courber les tèles!...
Oh! pourquoi, pensais-je , pouiquoi ces grandes luttes, ces champs de bataille où j'amais pu trouver uni? niori glorieuse, outils disparu !
J'errais sans avoir de but , el sans le vouloir je me retrouvais à l'hospice. Mon retour était toujours accueilli avec une touchante cordialité par ceux que j'appelais déjà mes frères. Leur parfaite discrétion ne me laissait jamais deviner ce qu'ils pouvaient trouver de singulier dans mes fantasques stations sous leur toit hospitalier.
Peu à peu je ne les quittai plus; je me mêlai à leurs occupations, à eux, sans qu'ils me demandassent h quel titre, sans être astreint à aucune règle, je me trouvais là... Ils me considéraient comme un pauvre être souffrant , dont la charité leiu' faisait un devoir de supporter les infirmités morales.
Peu à peu aussi, le contact, les vertus patriarcales de ces homiyies, exercèrent sur moi leur puissance : en présence de cette sublime abnégation de soi , de ce dévouement de tous
les instants aux malheureux , j'eus honte de moi... de mon lâche égoisme qui absorbait dans mes souffrances personnelles la part que je devais aussi à celles des autres... Je voulus vivre de leur rude vie, partager leurs fatigues et leurs périls. Ils m'en savaient gré tacitement, et sans chercher jamais à m'engager dans les autres pratiques de leurs devoirs religieux.
Cependant cette vie utile et généreusement employée, appaisait mes tourments! J'étais de toutes les courses, et la première fois que je sauvai un homme... Dieu m'avait pris en pitié... car je pus pleurer... je pus prier... promettre du fond du cœur à l'ange qui intercédait pour moi là-haut , dont la dernière parole avait rlé un miséricordieux pardon , lui promettre de subir désormais la vie...
d'expier dignement sa mort... que j'avais causée. . .
Le regard élevé vers ma sainte mère, dans mes» nuits d'insomnies et de désolation , je fuyais ma couche brûlante pour aller me réfugier dans le temple.. . Sur ces dalles froides et désertes... je priais... Longtemps vaipement... La foi ne s'improvise pas...
Insensiblement, je devins assidu aux offices, ma voix, sans m'en apercevoir, s'unit à celles des religieux , et insensiblement aussi j'obtins du soulagement de la prière... De ce moment je fus sauvé! je cherchai à occuper mon imagination, à affermir mes convictions dans la lecture des meilleurs ouvrages de littérature sacrée, que renferme la bibliothèque du couvent.
Ce fui alors que la pensée m'arriva avec (juelque douceur de m'imposer d'inviolables
obligatious, de me créer des devoirs sur celle terre que je ne foulais plus qu'inutile et désespéré. Disposez de moi, dis-je un jour, au digne supérieur, qui est devenu pour moi le plus indulgent, le plus compatissant ami : instruisez-moi dans votre religion, la mienne aussi,* et qui doit être sublime, puisque ses préceptes produisent des hommes tels que vous, tels que vos frères. Rendez-moi bon et généreux , secourable au malheur comme vous; employez, au profit de l'humanilé, ces facultés si vives, si irritables qyi n'ont servi jusqu'ici qu'à me rendre misérable ! Sauvezmoi de moi-même!
C'est ainsi, Giovila, par ces degrés, que je suis arrivé au calme...
— .le remporterai d'ici l'éternel regret de ne |)as y être arrivé trois ans j)lus tôt ! s'é- ( via avrc niurihiinr \r ((uule de Rellamonle.
Un geste triste du frère Théodose indicjiia sa muette pensée...
— Non , non, Piétro... non pas pour combattre ta résolu lion de te vouer à la retraite. Ah! je la comprends! mais partout ailleurs que sur ce rocher meurtrier!... Je t'aurais indiqué en France , près de Grenoble , dans une solitude profonde aussi , loin des bruits du monde, la Grande-Chartreuse, ou dans les même conditions , tu aurais au moins retrouvé presque le doux climat de notre Italie!
— Je l'ai visitée... Mais, au désordre de mon arae, à cette exaltation qui est en moi , (|ui m'aperdu , il fallait d'autres aliments que le calme et la retraite! Pour que je consentisse à marcher encore , il fallait à ma course im nobk' l)ul... Une vie molle et paisible nreùt laissé faible et énervé... une vie de fa-
rigiies et de dîuigers a relevé mon énergie , mon courage abattus I
Dans l'Iiiver, dans les temps d'orages, toujours furieux sui- cette montagne, lorsque l'horizon est chargé de nuages menaçants, ou que les brouillards cachent aux voyageurs les écueils dont la route est semée; fjuand le tonnerre gronde avec un fracas épouvantable ; que les vents mugissent dans les rochers; que les avalanches se détachent et entraînent tout ce qu'elles rencontrent dans leur chute dévastai rice j que la neige tombe et couvre le chemin à la hauteur de plusieurs pieds •„ lorsqu'enfin , tout semble conjuré à la perte du malheureux égaré, il faul du courage, une puissante résolution pour aller à son secours... pour aller alTronter la mort en bravant la fureur des éléments! Mais ces émotions usent et calment les tour-
mentes morales... Quand chaque jour, ou jette pour ainsi dire sa vie en sacrifice à l'humanité, on tient peu de compte de ses souffrances personnelles !
Sur ce rocher... Giovita , j'ai compris qu'il y avait plus de grandeur à utiliser sa vie qu'à s'en débarrasser misérablement . . .
Me» efforts ont été violents, mes combats sans gloire . . . mon corps s'est usé dans la kitte, qu'importe! mon ame a rvtro"'^ ^^'^ énergie première, à présent • • j*^ P"'^ ^^^^ souffrir, tout supporter!»
Ils s'éloignèrent. . .
Mes yeux chargés de grosses larmes les suivirent longtemps. . . Oh ! oui, murmuraije : Pauvre ! pauvre Piétro l Et il n'a pas tout dit. . . Toutes les plaies de sa couronne d'épines n'ont pas été mises, ici , à découvert... toutes ses tortures révélées! il n'a pas pleuré
in
toutes ses larmes devant son ami . . . parce qu'il est (Je ces douleurs dont on meurt sans les proférer! ... Un souvenir toujours cruellement vivace, encore cher.. . quand même ! était resté enseveli dans les profondeurs de son ame : le nom de la coupable Térésina n'avait pas dépassé les lèvres du fier Piétro...
Restée immobile, navrée, je récapitulais dans »Yja mémoire toutes les phases de ce drame de la >{/> privée, dont les scènes les plus intimes m'avaient été successivement déveilées... Quelle admirable abnégation révélait cet épanchement du noble jeune homme : pas un regret donné à son bel et riant avenir ravagé. . . pas une plainte contre cet implacable sort (|ui était venu l'enlacer, le broyer dans ses éf rein les, lui, généreux, bon, bienfaisant toujours. . . et, si heureu-
sèment né , si bien placé dans la vie , ruiner toute sa carrière d'homme!
Combien sur ce désolant thème, se pressaient dans mon esprit, d'amères, de décourageantes réflexions. . . Mon Dieu ! lorsqu'on avait rêvé que le bonheur devait être la récompense des bonnes actions, de la vertu, dans quels doutes affreux, dans quelles perplexités désespérantes , dans quelle révolte vous jette ces cruelles déceptions que l'expérience apporte!
Mais aussi quelle grande leçon ! quels consolants enseignements ressortaient de tant de douleurs, de tant de malheurs courageusement subis le regard élevé vers le ciel . . . de l'héroïque résignation du frère Théodose.
Le lendemain je fis mes adieux au bon su-
périeur. J'emporte du monl SaiiU-BemarcJ des souvenirs qui me rendront meilleure. . . lui dis-je.
— Et cependant , vous ne me faites pas la
promesse que je fis un jour et que j'ai
tenue : d'y revenir! répondit- il avec son tin et pénétrant sourire.
— Ah! . . . dis-je en riant, c'est que le chemin qui mène au ciel est si difiioile à escalader! . . . Mais ce que je me promets bien , à moi, c'«st de saisir toutes les occasions de me faire rapporter de vos nouvelles.
— Si vous voulez me prouver en nous envoyant des vôtres, que vous ne nous avez pas oubliés, alors ne tardez pas trop . . . répondit-il d'un ton qui me frappa. . .
— Pourquoi donc?. . . demandai-je.
— Pourquoi! . . . c'est que, sur notre pic , on passe vite. .. je n'ai pas encore cinquante-
six ans et vovez, je *uis vieux, bien vieux, (l'est par une rare exception que l'un de nous atteint son soixantième hiver : tenez-vous pour avertie! dit-il en souriant.
— Et de cette courte traversée sui' la lerie vous remportez là-liaut les palmes du martyr, m'écriai-je émue. Mon père, un souvenir dans vos prières, et votre bénédiction?... disje en m'inclinantdevantleYénérable religieux.)»
Quelques minutes après, M. K** et moi montés sur nos mules, nous peidions de vue le toit hospitalier de l'hospice du mont Saint- Bernard.
Et ces six jours passés sur l'affreux rocher, au milieu des neiges et des tempêtes dont la seule idée me fait frissonner, ces jours cependant traversent toujours ma pensée doux ol sereins. . .
L'année rlernièie seulement l'occasion que j'avais tant et inulilement clierchée jus<ju'alors se ptésenta enlin : un de mes amis allait en Italie en passant par la Suisse et le mont Saint- Bernard.
Trois mois après, il me iaj)porta ma lettre,
êl tm loiit pelil |)a<|U('! cactich- doiil je Tavais cliaigé, c{ul contenait une nappe d'autel que j'avais brodée moi-même avec un soin ! un plaisir! mon cœur se sena : Mon Dieu!!! m'écriai-je, mon bon père supérieur?...
— Est au ciel... me répondit-il.
— El le frèi'e Théodose ? dis-jc avec angoisse.
— Il repose. ..»
[■IN DU iu:i)X[»:mii: ivr dkhmivU voi.umi:.
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