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SCENE PREMIERE
VOTAIS, entrant.
Asse\. Vous m'ennuyci enfin, berger H y las! Toujours ces compliments monotones, hélas! Toujours la même plainte amoureuse! L'oreille Saigne à force d'entendre une chanson pareille.
Imitant ses amoureux.
0 Doris! tes cheveux, or vivant . sont légers Comme un souffle. Entends-tu les aveux échangés Par la rose, ta sœur, avec le frais \éphyre'f Je t'aime!
Impatientée.
Une existence aurait peine à suffire Rien que pour écouter ces fades madrigaux. Ah! les hommes n'ont pas des cœurs, mais des fagots Qui s'cnjlamment sans cesse; et toute leur fumée. C'est moi qui la reçois! J'en suis tr es-peu charmée. Quand ce nest pas Hylas. c'est Alénalque et Daphnis Qui viennent me jeter à la face mes lis. Aies roses, mes cheveux d'or et mes dents de perles. C'est le même rejrain que sifflent tous ces merles! Jusqu'au vieux Nicias qui meurt d'amour pour moi. Et se dit mon esclave! Eh bien! voici ma loi: Je veux être tranquille et ne jamais entendre Ce langage, écœurant à force d'être tendre.
Soupirant.
Oh ! n'est-il pas un coin ignore sous les deux. Loin, dans la profondeur du bois silencieux.
Où s'apaisent enfin ces soupirs qui. de l'âme } Alontent incessamment vers une pauvre femme! Ah! l'on respire ici! Le ruisseau doucement Coule dans les roseaux et fait son bruit charmant . La brise cirante court du brin d'herbe à la feuille!
0 calme pur! repos suave! on se recueille Ici! rien ne vous trouble. 0 jraicheur!
Se retournant.
Hein! Quel est Ce bruit? Il m'a semblé que ce berceau voilait Une forme'! Quelqu'un, encore!
Frappant du pied.
Quel martyre!
Je n'y puis échapper! C'est le jeune satyre Dont me parlait Chrysis, hier.
Avec un dépit mêlé de coquetterie.
Rési gnons-nou s !
Vous allej voir qu'il va tomber à mes genoux Et me dire qu'il meurt d'amour, et que ma vue L'a tout à coup frappé d'une atteinte imprévue. Mais où donc juir't
Elle remonte derrière les arbres du tond, et regarde Muazile.
SCENE II
T)0\1S, ZMV^tAZlLE.
Mnazile.
11 entre avec des bonds de chevreau, grimpe à un arbre, redescend,
et dit avec une expression joyeuse.
Bonjour , Jorèt! Bonjour, sentier Que fleurit le sauvage et vu\ice églantier!
Je m'éveille! vraiment, c'est qu'aujourd'hui la mousse Plus que tout autre jour était profonde et douce. Et j'ai laissé partir l'aurore, — paresseux! — Me vautrant dans mon lit parfumé, comme ceux De la ville, qui n'ont jamais vu la rosée Et inceler aux feux du matin irisée!
Ah! c'est mal! Allons boire à la source!
Il se couche à plat ventre, et se regarde dans l'eau.
Je ris Quand je vois dans ces Jlots transparents et chéris. Au fond, me regardant, ma figure cornue. Claire fontaine! Elle est de tout autre inconnue! Nul autre n'a trempé les lèvres dans ses Jlots Qui font sur les cailloux comme un bruit de grelots.
Dressant la tête.
Tiens! je ne suis pas seul.
11 s'approche de Doris, et la regarde curieusement. DoflSj avec un geste ennuyé.
Oh ! laisse-moi, de grâce!
Tais-toi !
Mnazile.
Je ne dis rien!
Doris.
Ces discours qu'on ressasse M'assomment !
Mnazile.
Quels discours encore
Doris.
lu vas aussi Me dire que ta vie esc toute à ma merci. N'est-ce pas? Que tu meurs, et mille autres paroles Aussi vaines, aussi mensongères et folles'!1 A quoi bon? Sous l'abri des arbres protecteurs J'étais venue, ami. fuir ces propos Jlatteurs Dont la banalité persistante m'irrite!
Oui . mes yeux ont brûlé ton cœur. Le beau mérite! Tu vois que je le sais. Ne me le dis donc pas. Je ne veux rien entendre. Adieu, faune.
Mnazile, ahuri.
Les bras Me tombent. Moi, je veux mourir? quelle folie! Et pourquoi, s'il te plaît? La forêt } embellie Par le retour d'Avril, éclate en jloraisons, Et les taillis charmants ne sont plus que chansons! Et je voudrais mourir, moi, quand V immense joie Du soleil sur mon front enchanté se déploie! Qui t'a conté ce conte? ô nymphe? dis-le-nous. Mourir! ce bois est-il donc la maison des fous?
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Doris.
Quoi! tu ne venais pas à moi, tremblant et blême. Me dire ton martyre amoureux, la suprême Angoisse où t'a jeté mon visage, et tous ces Propos dont tes pareils m'obsèdent?
Mnazile.
Je passais.
J'allais boire à la source; alors, dressant la tête A tes pas. je t'ai vue...
Doris.
Et j'ai fait ta conquête.
C'est bon!
Mnazile.
Mais non. je n'ai pas dit cela.
Doris.
Comment/
Mnazile.
Je jus surpris, c'est vrai. Le plus communément . A cette heure du jour, je suis tout seul sous l'ombre Heureuse de ce bois mystérieux et sombie. Ou nul mil jaloux ne me vient espionner ; J'iillats tranquillement me mettre à déjeuner. Comme chaque matin, de figues et de mûres .
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Et puis dormir sur l'herbe abondante^ aux murmures De ce ruisseau Jaseur. Tu me gènes; va-t'en.
DOTIS, a part.
Que dit-il?
Haut.
Est-ce vrai?
Mnazile.
Que m'emporte l'autan Si je...
Le rustre!
Alnazile.
/ oit ces fruits vermeils, ces baies Rouges comme le sang divin tombé des plaies Du chasseur Adonis.
Sans s'occuper de Doris.
J'en vais cueillir encor.
A Doris.
Adieu.
Doris.
Mna\ile} adieu.
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Mnazile.
Les beaux fruits !
Doris.
Le butor!
Donc, tu me laisseras partir ainsi'?
Mnazile.
Sans doute.
Pourquoi te retiendrais-je'f
Doris.
Indique-moi ma route.
Je crains de m' égarer.
Mnazile.
Suis ce bois de lauriers Et de Jasmins en fleurs aux myrtes mariés.
Adieu. M.na\ile.
M nazi le.
Adieu.
Il s'.\sml\I .m foml du tlK.itrcct mange.
DoriSj seule, à l'avant-scène .
C'est trop fort! Il me laisse Partir sans un seul mot d'amour. Oh! cela blesse Mon orgueil, et je dois, — non pas certes, ô dieux! Que je tienne à l'amour d'un satyre odieux, Brute à demi, sauvage, horrible à voir, stupide, Et dont l'esprit vainqueur gît dans le pied rapide. Oh! non; mais je me dois, je dois à ma fierté De troubler quelque peu cette tranquillité Offensante, après tout, pour qui porte une jupe.
Avec résolution.
C'est dit! il m'aimera! Je rirai quand ma dupe, Se traînant à mes pieds, me suppliera.
Avec une rage enfantine.
Tu veux La lutte? Eh bien! soit! Par C y pris aux blonds cheveux! Il faut qu avant ce soir , pleurant dans les broussailles, Cherchant l'horreur des nuits, 6 sylvain! tu tressailles, En proie à l'épouvante auguste de V amour! Tu m'as humiliée! Oh! prends garde! A mon tour!
Revenant sur ses pas, avec une voix douce.
Mnaiile!
M nazi le.
7m n'es point partie encor't
Dor ls.
Je reste.
Ce bois est ravissant!
Mnazile.
Oui. pour faire la sieste On est bien. Les oiseaux volent sur votre front; Le nuage, qu'en l'air d'autres bientôt suivront. Se livre à des {igl^gs amusants. Sans secousse Le sommai vient aux yeux par une pente douer. On rêve, on est heureux.
11 ferme les veux.
Doris.
Mnajile!
Mnazile.
Qu'est-ce encor'/
Doris.
Et cela te suffit, cet agreste décor Solitaire, muet et tapisse de lierre.
Que n'éveilla jamais une voix familière?
M n a z i 1 c Parfaitement.
Doris.
Tu vis heureux'
Mnazile.
Parfaitement.
Tu ne désires rien'!
Mnazile.
Rien du tout.
Do r is.
Ah! vraiment!
Tu m' étonnes! Ton cœur est donc mort?
Mnazile, la main Jnr la poitrine.
// palpite.
Doris.
Ce tranquille bonheur, dont rien ne précipite
La marche, emplit asse\ ton à/ne'/ Allons! tu ris!
Quoi! les hivers glacés et les printemps fleuris.
Le même rossignol et la même romance
Qui chaque soir, à la même heure, recommence.
i6 Le Bois.
Ne te fatiguent pas? Tu mens! Tu mens, Sylvain. Ou l'existence alors est un mot creux et vain, Ou bloc grossier, pareil à l'inerte matière. . . Mais non! tu vis! tu sens! tu n'es pas une pierre, Et tu vois au delà de ce que nous voyons Avec nos yeux mortels qu'aveuglent les rayons! N'est-ce pas? et quand Juin circule, ivre de Jiainme Dans le ciel ébloui, quelque chose à ton âme, 0 faune! dit qu'en nous, et près de nous, autour De nous, frémit un dieu dont le nom est Amour !
L'amour!
Mnazile.
Doris.
Mnazile.
C'est vrai! Quand Jîeurissent les roses, 0 nymphe! J'ai pensé bien souvent à ces choses. Oui, J'aime! Oui, mon cœur est un brasier vivant! Aies secrètes amours, Je les confie au vent, A l'air qui passe!
Doris.
Ami, dis-les-moi?
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Mnazile.
Tu vas rire De moi, sans doute, gauche et malheureux satyre.
Do FIS, triomphante, a part.
Enfin!
Haut.
Non ! parle !
Mnazile, aulx*.
Eh bien! mes amours, connais-les !
C'est là, dans ce terrible et farouche palais. Abri mystérieux de la grande Cybtle, Où la nature abrupte, effrayante, rebelle, Semble se souvenir encore des Titans; C'est là que je me sens tressaillir, que j'entends Les invisibles voix qui soulèvent mon à/ne! Oui, quand tombe la nuit morne, quand le cerj brame. Lorsque la lune est rouge et luit sinistre, moi . Pâle, muet, je viens ramper , tremblant d'effroi, Dans la broussaille épaisse et la frondaison noire. Et la forêt alors m' apparaît dans sa gloire! Mes amours, les voilà ! C'est le bois vaste et sourd, Immense, fourmillant ; la fontaine qui sourd
Du fianc vertigineux de la terre; c'est l'antre Où l'ombre formidable et grave se concentre; C'est le sommet neigeux du Cnémis ; le, torrent Ecumeux; la tempête horrible s' engouffrant Dans les branches avec le fracas du tonnerre Et faisant reculer l'aigle au fond de son aire! Oui, nymphe, tu dis vrai! J'aime ce bois sacré. Auguste, frissonnant , palpitant, effaré!
Oh! que de fois, songeur, quand les hivers moroses Fuyaient, j'ai contemplé le doux réveil des roses. Et vu la violette ouvrir ses yeux charmants Dans le ga^on semé de mille diamants!
Ces taillis sont peuplés ! ils sont vivants! Le chêne Sait quel charme ineffable auprès de lui m'enchaîne. Tout m'aime ici. Le soir, dans les halliers jaloux. J'assiste aux jeux sanglants des grands ours et des loups. Et l'âme du vieux Pan, père de toutes choses. M'enivre, et vous emplit, asiles grandioses. Antres voilés, rochers moussus, jourrés épais. D'amour et de bonté, de fraîcheur et de paix!
Doris.
Et c'est tout? Et jamais, animant ces proj'ondes Solitudes, mêlant aux brises vagabondes- Son souffle pur. tu n'as rivé, jeune et marchant A tes cotes, heureuse, émue et te cherchant Dans tes yeux où les siens se plongent, une amie Qui repose le soir dans tes bras endormie,
Et te dise, tout bas, les secrets de son cœur D'une voix dont l'amour a rhythmé la langueur?
Non; Jamais .
Mnazile.
Doris.
Je te plains ! Eh ! quoi donc! quand la chasse De la blanche Art émis dans la clairière passe, Et que. se mariant aux sons mâles du cor. Sonne le cliquetis conjus des carquois d'or Sur l'épaule de lis des sveltes chasseresses . Tu n'as rêvé jamais la saveur des caresses Et le feu des baisers se mêlant aux aveux. Une taille serrée entre tes bras nerveux'/. . .
Mnazile, troublé.
Non. Jamais. Cependant. .
Doris.
Mais cette forêt même.
Palpitante d'amour, commande et veut qu'on aime!
Le regardant avec tendresse.
Dis-moi, si tu voyais, penchée auprès de toi, Une femme tremblant et frissonnant d'émoi,
Te regarder ainsi, laisser sa chevelure Parfumée effleurer en jouant ta figure?.
Mais...
Réponds?...
M nazi le.
Doris.
Mnazile.
0 Doris!
Doris.
Tu n'aimerais donc pas A voir s'incliner l'herbe et les fleurs sous les pas De quelque bien-aimée aux beaux yeux, dont les voiles. Glissant sous la feuillée aux lueurs des étoiles. Feraient battre ton cœur délicieusement?
Tu le hais donc, enfin, l'adorable tourment De vivre dans un autre, et de sentir son âme Monter, en un baiser, aux livres d'une femme ? Tu n'as donc jamais vu, dans tes songes Jlottants. Passer une ingénue aux rires éclatants, Cheveux blonds, sein de neige et visage d'aurore, Eveillant dans ton emur l'échu frais et sonore
Des souvenirs heureux, des claires visions
Dont le vol. dans l'air pur, trace de bleus sillons?
M nazi le.
Oui. nymphe!
L/OMSj moqueuse.
Adieu. Alnajile!
Mnazile fait un geste désespéré, comme pour retenir Doris, et s'arrête, muet et cor.
L/OTlSj avec une joie sourde, à part.
A présent je te brave!
A mon tour! Viens ramper à mes pieds, lâche esclave! Je suis vengée!
lille sort, en jetant un regard dédaigneux sur Mnazile.
SCENE III
11 a'éUnce veri Doris, et crie ■
Arrête...
Puis, il revient vers l'avant-scéne et tombe accablé sur un banc de ma
Une femme! pourquoi, Pendant qu'elle fixait ses yeux ardents sur moi. Sentais-je s'arrêter mon cœur dans ma poitrine? Oh! ses regards de feu. sa lèvre purpurine! Une femme! C'est vrai. Je vis seul, dans ce trou Lugubre, morne et triste ainsi que le hibou, Et je n'aime personne, et personne ne m'aime! Je végète, bouffon d'un ennuyeux poème Composé par moi seul, par moi seul écouté. Une femme! Doris a raison.
Après un silence.
Ianthé A quin\e ans. Elle est belle : un sourire! Sa bouche Arquée, aux coins moqueurs, a la rougeur farouche De la fraise des bois et de la mûre, et, longs Et doux, jusqu'à ses pieds coulent ses cheveux blonds! Puis, comme un gaiouillis de matin et d'aurore, Sa voix éveille l'heure où le ciel se colore! C'est vrai. Si je l'aimais, je serais plus heureux; Ensemble nous irions, par les sentiers ombreux, Perdant nos pas, mêlant nos cœurs, sous la fétu liée; J'épierais, couché sur l'herbe fraîche et mouillée, Sa démarche d'oiseau si légère...
Rêveur.
Ianthé!
Le bois serait jaloux de sa jeune beauté}
Sous aurions tous les deux de charmantes querelles
Comme en ont en avril les blanches tourterelles; Je cueillerais des feurs que j'irais déposer A ses pieds, et j'aurais en échange un baiser!
Comme sous le coup d'une révélation subite.
Mais je l'aime! Une vie adorable et nouvelle S'ouvre à mes yeux charmés, et soudain me révèle Un monde de tendresse et de ravissements! Mna^ile est aujourd'hui des vôtres, doux amante, 0 couples enchantés d'aimer, d'être et de vivre! Oh ! que je suis heureux! Dieux bons! cela m'enivre. . .
Appelant, Doris! Doris! Doris!
SCENE IV
mj^tÂZILE, VO\IS.
Doris.
Tu /n'appelles ?
Mnazile, en délire.
Merci!
Je vivais sans savoir pourquoi, fauve, transi, Dans ma grotte sauvage et mon bois solitaire;
Alais tu m'as recelé l'ineffable mystère Qui fait que le mortel devient pareil aux dieux! Vois ma joie éclatante et folle, vois mes yeux Eblouis. 0 Doris! j'aime! j'aime! te dis-je.
Do ris, triomphante.
Enfin!
Haut et railleuse.
Comment cela s'est-il fait? Quel prodige A pu fondre ton cœur , 6 satyre? Comment! Mnajile est amoureux . lui! le rustique amant De la forêt sonore! Et que vont dire l'orme Et le hêtre à l'aspect de cette chose énorme? Mna\ile roucoulant comme un ramier, au mois De la sève! L'histoire est fantasque!
Mnazile.
Ta voix Fit ce miracle.
Doris, .i put.
Allons!
M nazile.
Ta voix, 6 mon amie!
Comme un réveil d'où eaux en mon âme endormie
Al' a fait voir un printemps dans le printemps encor.
Au bruit du vent dans V arbre, aux fanfares du cor
Se mêle maintenant } intérieure et douce.
Une lente chanson qui chante sans secousse
Je ne sais quoi de doux et dont on pâmerait.
Pendant que tu parlais. 6 Dorisf la jorèt
Faisait taire les nids et paraissait jalouse.
J'oubliais les rochers, la source, la pelouse.
Et je voyais briller dans l'enfoncement noir
Du taillis redoutable, asile où dort le Soir,
Une apparition, un fantôme, une femme,
Dont le regard disait : riens donc! je te réclame!
Doris.
Mais c'est à n'y pas croire! Et quelle est la beauté . Dis, qui soumet ton cœur de la sorte?
Mnazile.
lanthe.
La vierge blonde aux yeux divins, aux bras d'ivoire.
Doris.
Ah! voilà pour le coup une bien autre histoire!
Mnazile.
N'est-ce pas qu'elle est belle ? Elle a, pareille à toi, Le regard qui fait naître et l'amour et l'effroi;
La joue en fleurs, riante et telle qu'un caprice De rose quand Avril a dit : Que tout fleurisse! La lèvre charmeresse et les cheveux divins Qui tremblent au soleil, lumineusement fins! Comme toi} comme toi courant dans la clairière, Elle a le pas hardi de la jeune guerrière... Mais tu parais fâchée?
Do ri s. Ah! laisse-moi . méchant!
Mnazile.
Moi, méchant!
Doris, à part.
Ainsi donc: lorsque j'allais cherchant Le trait vengeur, c'était contre moi que la pointe Se tournait.
A Mnazilc.
Ianthé n'est pas encor rejointe. ' Mais cours donc! Que J'ai s- tu près de moi?
M n a z i le.
La pâleur Naît sur tonj'ront. Doris.
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Doris.
Adieu } bel enjôleur!
Mnazile.
Que t'ai-je fait?
Doris.
Va-t'en!
Mnazile.
Dis-moi qui te courrouce ?
Cette heure de ma vie. inexprimable et douce. Où l'amour m'a parlé, Doris , je te la dois...
Doris.
C'est pour cela, sans doute, aussi, que je te vois Porter à d'autres, traître! un cœur que j'ai fait naître. Et sur qui je pensais devoir compter peut-être. Ingrat !
Mnazile.
Doris!
DoriS, furieuse.
Je suis donc laide, dis? Mon front De la ride précoce a-t-il subi l'affront? Mes cheveux n'ont-ils plus cette couleur vermeille Qu'on disait aux rayons de l'astre-roi pareille? Mes yeux sont-ils éteints?
Avec douleur.
0 dieux! Je me berçais De ce rêve : animer une âme! Je pensais Que le premier aveu de ce cœur vierge encore S'adresserait à moi! Malheureuse! dévore Tes pleurs silencieux ! Courbe sous le mépris. 0 nymphe! ton front pâle et tes attraits Jlétris ! Cache dans l'antre sourd ta défaite suprême! Il n'a rien deviné. C'est une autre qu'il aime!
M nazi le, éperdu.
Non. c'est toi, ma Doris! c'est toi seule!
Doris.
Tu mens!
Tout à l'heure. lanthé! — Ne fais pas de sarments. J'ai vu ton cœur à nu lorsque tu variais d'elle. Aime-la . tu fais bien. Elle est jeune, elle est belle. Expert» ./ bien lancer un regard provoquant!
Oh! tu seras heureux avec elle! Mais quand Plus tard, désabusé, tu la verras, frivole, Rire au premier venu, causer à l'air qui vole. Tu songeras peut-être à l'amour dédaigné De celle dont le cœur sous tes doigts a saigné!
M nazi le.
C'est toi seule que j'aime, enfant, et que j'adore!
Doris, heureuse.
/ rai? Tu rusais donc'.'
M nazi le.
Non! j'étais sincère encore.
Ma voix trompait mon cœur. Lorsque l'aube, levant Ses voiles gris et froids sur le dôme mouvant Du bois qui se réveille, apparaît, on hésite. Le jour sort lentement de l'ombre parasite; Tout est confus encore, et dans nos yeux troubles Luttent péniblement les mes envolés Avec les vrais objets qu'effleure la lumière! Moi , cette aube d'amour, Doris, est la premu re Dont les rayons charmants soient venus m'eblouir! C'est le jour triomphal . l'obscurité va fuir. Tout est confus encore et trouble dans mon être, Mais, tu le sais, l'amour n'est pas longtemps à naître:
Il est né! le voilà qui vient, je me soumets. Je nommais Ianthé, mais c'est toi que j'aimais . Et tu le savais bien, puisqu'en te parlant d'elle Je subissais ton charme éclatant qui m'appelle.
Doris.
Amour! Je me suis prise à ce jeu hasardeux ; J'avais voulu ruser. Pardonnons-nous tous deux. Je suis restée au piège en t'y voulant seul prendre : Tu m'as appris l'amour, que je voulais t' apprendre !
Maazile.
Marchons donc confiants et la main dans la main.
Et toi. bois enchanteur, préside à notre hymen
M nazi le . au public.
Mesdames et Messieurs, notre chanson est vieille; Nos fils la rediront pourtant toute pareille : C'est celle que l'on fait sous les rameaux flottants. Aux brises (/(• l'Eté, quand sonnent les vingt ans.
Les premiers vers en sont tombés des lèvres d'Eve, Nous la continuons éternelle et sans trêve : Pour la chanter chacun est asse\ bon chanteur! Excuse\, s'il vous plaît } les fautes de l'auteur!
Le rideau tombe.
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