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Le Bois sacré au théâtre des Variétés
LE Boia sacré est le siimom très parisien donné à la plus athénienne de nos administrations publiques : l'administration des Beaux Arts, Lorsque MM. de Caillavet et de Fiers eurent Tidée de faire de ce surnom le titre de cette comédie ils se souvinrent que M. Edmond Rostand avait déjà donné ce même titre — avec sa simple et véritable signification — à la fantaisie lyrique que le Théâtre Sarah-Bemhardt vient de matérialiser si merveilleusement ; ils demandèrent donc à M. Rostand s'il ne lui déplairait pas qu'ils le gardassent néanmoins. Et l'illustre poète répondit à l'un d'eux :
« Mon cher ami, * Si mon poème n'avait pas été imprimé à beaucoup d'exemplaires par V Illustration (1), j'aurais bien volontiers changé son titre. Mais c'est impossible. Soyez sûr que je trouve parfait que vous gardiez celui de votre comédie. Y a-t-il un inconvénient à ce qu'il y ait deux Bois sacré / Il y en avait plus que ça en Grèce, et chacun avait ses hôtes. Je vous serre cordialement la main.
» EDMOND ROSTAND. t>
Le jour même de la première représentation aux Variétés, le Matin demanda à MM. de Caillavet et de Fiers d'exposer à ses lecteurs la philosophie de leur théâtre. Au lendemain de leur nouvelle victoire, l'occasion était bien choisie. En cet article, qui doit trouver place ici, les deux brillants auteurs définirent admirablement le genre de théâtre auquel ils se sont consacrés ; ils exposèrent les raisons de leur choix, préciseront leurs intentions, prodiguèrent, sur la façon dont ils tentèrent de les réaliser — dont il les ont même réa'i^ées — les plus précieuses indications :
« ... Si notre théâtre a une ambition, c'est celle d'cti*e un théâtre satirique.
Dans notre premier ou\Tage, les Trataux d'Hercule^ nous avons tenté de railler le faux héroïsme, de prouver que les femmes n'i\dmirent le courage que parce qu'il rapporte les honneurs et la gloire, et que, si un homme se rencontrait a'<Rez heureux pour récolter, sans déi)enser ce courage, ces I. .nneurs et cette gloire, c'est cet homme-là qu'elles aimeraient. Dans les Sentiers de la vertu, nous avons tâché de faire sourire aux dépens du snobisme mondain. Dans TÊveniail, nous avons souhaité marquer de quelques traits nouveaux la coquetterie (le nos contemporaines. Dans t Ane de Bnridan, notre intention a été de
(1) Numéro de Noél du 5 drcembre 1908.
faire gaiement le procès de l'homme de cerc.e. Dans le Roi, nous nous en sommes pris plus directement aux habitudes d'esprit et d'existence des hommes politiques. Dans le Bois sacré enfin, notre but a été de réunir, en les poussant légèrement à la caricature, plusieurs types cordialement représentatifs de notre état social: M. Champmorel, le haut fonctionnaire protecteur et directeur des Beaux - .\rts ; M"»o Margerie, la femme de lettres, qui, en dépit de sa bonté, de son indulgence et de son heureux tempé- I rament, n'échappe pas aux sugges- I tions d'un soudain arrivisme; Adrienne Champmorel, séduisante petite névropathe ; Paul Margerie, le sporteman traditionaliste et bon garçon ; Zakouskine, fleur élégante et pourrie du cosmopolitisme équivoque et du rastaquouérisme triomphant, — ce sont là, nous le reconnaissons volontiers, des éléments assez disparates.
Mais qu'importe, si l'action qui leur permet de se rencontrer les y autorise normalement ? Aussi bien les conditions du théâtre satirique ont-elles singulièrement changé depuis les grands chefs-d'œuvre, depuis le Mariage de Figaro, Rabagas et le Mande oà Von s'ennuie. Aujourd'hui la satire est partout, au point qu'elle n'est plus nulle part. Elle fait antichambre dans les ministères, elle fleurit dans les salons, elle se promène au bois de Boulogne et elle ne quitte guère le péristyle du Palais-Bourbon. On la , rencontre si souvent qu'on ne la reconnaît plus. Nous avons pensé qu'on pourrait peut-être s'efforcer de lui rendre quelques-uns de ses traits caractéristiques. Sous un régime de liberté comme le nôtre, régime certes qui prête à toutes les railleries et à quelques indignations, mais sous lequel tout de même on est fort heureux de vivre, la satire est forcément éparse, diffuse. Sous les régimes dits d'oppression, elle pouvait au contraire se concentrer, se dépenser sur un seul point, viser une seule cible. Il y a maintenant tant de cibles que même si l'on en mam^ue une, on est presque assuré d'en toucher une autre. D n'y a plus de rois, il n'y a plus de Bastilles.
Le pouvoir est à M. Tout-le-Monde.
Et M. Tout-le-Monde est un personnage éminemment comique. Aussi la satire nous semble-t-elle avoir désormais le champ de manœuvres le plus vaste et le plus commode de tous :
les mœurs. C'est d'ailleurs le rôle que lui assignait fort exactement Molière :
« La satire, disait-il, doit tomber di- » rectement sur les mœurs et ne frap- * per les personnes que par réflexion. « Ce conseil admirable, nous nous efforçons de le suivre à distance respectueuse et à notre lointaine petite place. Nous n'avons jamais voulu, pas plus dans notre comédie d'hier que dans nos pièces précédentes, faire dr poî'PonnaHtés. Sans doute beaucoup de nos contemporains offrent de bien beaux modèles, quoique la
plupart relèvent plus directement du domaine do l'opérette. Mais c'est un mauvais calcul que de mettre au théâtre, pour faire rire à ses dépens, un personnage concret, connu, précis.
(>la ne réjouit vraiment que les amis de ce personnage-là... et on a si peu d'amis ! Le reste du public s'en désintéresse. Pour composer un type de théâtre, le plus prudent est de faire une sorte de mosaïque — disons de puzzle pour être à la mode — en empruntant à de nombreux individus ces petits morceaux de caractère dont la juxtaposition permet de camper un bonhomme.
» Dans notre comédie, le? rôles comme l'intrigue sont purement imaginaires. Il n'y a pas de « clef * cLiîis les bois, même lorsqu'ils sont sacrés.
D'ailleurs les personnages vrais et Icj histoires authentiques sont trop invraisemblables pour le théâtre...
» L'idée générale qui nous vint était celle-cL II est une conséquence du féminisme que l'on n'a point encore aperçue ; puisque les femmes prétondent désormais à tous les emplois et à tous les honneurs, puisqu'elles se risquent dans la plupart des professions, il est temps de retourner la vieille formule recommandée aux gens qui cherchent à parvenir et de dire : puisque les femmes veulent arriver, le meilleur moyen est d'arriver par les hommes, *
Les critiques ont naturellement attribué une importance considérable à cette œuvre nouvelle des triomphants auteurs du Roi ; ils en ont vanté l'adresse et l'e^sprit, la qun^\é littéraire et l'agrément qu'elle dispense. Mais plusieurs, et des meilleurs, ne se contentant pas d'à .V yser et de juger la pièce que AfM. ' le Caillavet et de Fiers nous donnent sous le titre le Bois sacré, se sont plu surtout à chercher et à regretter ce que, à leur sens, ces deux brillants écrivains auraient pu, fturr.ient dô, de préférence, nous offrir : une comédie plus vraiment, phis foncièrement, plus exclusivement satirique ; elle aurait eu moins de légèreté, mais plus de fr.".\o • ^lle aurait procuré un plaisir iiioins spontané et moins vif mais plus lent, plus réfléchi. Et ils indiquaient à MM. de Caillavet et de Fiers les règles et les lois auxquelles ils eussent dû se soumettre... pour faire la pièce qu'iN ne voulaient pas faire, — et pour ne pas exécuter celle qu'ils ont si parfaitement réussie.
Or, ^m. de Caillavet et de Fiers viennent de nous prouver, par l'article cité plus haut, qu'Us n'ignorent point en quoi consiste le théâtre satirique ; ils nous ont même exposé comment les conditions leur en parais-
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Scène première
UN JOURNALISTE, FRANCINK
Lk Journaliste, consultant un calepin qu'il lient à la
niaiu. — Cœurs en panne... Chimérique... Toi et moi... A mi-côte... La Chrysalide... C'est tout?
Frangine. — Oui, monsieur!
Le Journaliste. — Ohî voyons, madame!... Et nous oublions votre dernier livre... le grand succ^ du jour!... L'Irrésistible, qui en est à son vingtdeuxième mille!
Francine. — Pauvres gens!
Le Journaliste. — Qui ça?
Frangine. — Les vingt-'leux raille... les le(4eui"s !...
Le Journaliste. — Ah ! mon cher maître...
Voyons, un mot sur votre e istence?
Frangine. — Sur mon existence!... eh bien... je ne sais- pas, moL.. Je suis heureuse !
Le Journaliste. — Oh! ça... ça n'est pas inféres- .sant... Vous habitez beaucoup la campagne f
Frangine. — Six mois au moins, M. Margerie s'occupe beaucoup d'élevage, d'escrime, de chasse, d'agriculture.
Le Journaliste. — Vous aimez votre mari?
Frangine. — Oui, monsieur!
Le Journaliste. — Ah ! Vous prenez du café ?
Frangine. — Non, monsieur!
Le Journaliste. — Pas d'enfants, naturellement !
Frangine. — Pourquoi, naturellement? Parce que je ne prends pas de café?
Le Journaliste. — Non, mais une femme de lettres...
h'RANCENE. - oh! je vous en supplie, mousieui-, ne dites pas ce vilain mot. Je ne suis pas une femme de lettres. Je suis tout simplement une femme qui s'est amusée à écrire!
Le Journaliste. — Ah!... Depuis combien de temps êtes-vous mariée?
Frangine. — Mais, depuis... voyons... nous sommes en 1916, c'était en 1902. (Elle compte sur ses doigts.) Oh! non! mais si!... Oh! ça, c'est inouï!
(Elle va vivement à la porte de gauche.) Paul !... Paul !...
Viens?... viens tout de suite?...
On entend un cliquetis d'épces.
Le Journaliste. — Qu'est-ce que c'est que ça? Frangine. — N'ayez pas peur!
Scène II
Les mêmes, PAUL
11 est en costume d'escrimeur et masqué.
Frangine. — Une chose inouïe!
Paul. — Quoi?... Quoi?
Frangine. — Sais-tu combien il y a de temps que nous sommes mariés?...
Paul. — Mais non !
Francjine. — Quatorze ans!
Paul. — C'est pas vrai!
Frangine. — Si...
Paul. — Pas possible... Comment as-tu appris ça?
Frangine. — C'est monsieur qui vient de me le dire!
Paul. — Ah! ça, c'est épatant. (Allant au jour naiiste.) MonsieuT, c'est épatant!
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Le Journauste, saluant. — Monsieur!
Paul. — Quatorze ans!... Dire que si vous n'étiez pas venu... nous ne l'aurions peut-être jamais su... (A Francine.) Embrasse-moi.
Franctne. — De tout mon cœur. Voilà quatorze ans qu'on s'embrasse!
Paul. — Crois-tu qu'on en a fait de la route ensemble ! *
Francine. — On en a yu du paysage! Sais-tu une chose pas ordinaire, ça ne m'ennuie pas du tout de m'apercevoir qu'il y a tout ce temps-là !
Paul, — Moi non plus. On est un vieux ménage très jeune.
J'rancink. — 11 y a tant de jeunes ménages qui .sont très vieux... mon bon Paul.
Paul. — Ma bonne Francine. Tiens, c'est ma tournée.
Il rembra&sc. Le journaliste s'est levé et est sorti sur la pointe des pieds.
Francine. — Heinl.. Mais où est-il donc, ce monsieur?
Paul. — Il est parti, il a eu peur!
Francine. — Il nous a peut-être trouvés ridicules.
Paul. — Oh! ça, nous le sommes!
Francine. — ('e n'est pius bien porté d'être heureux!... C'est un peu province. Ça n'a pas le chic anglais.
Paul. — On s'en fiche. On s'aime bien.
Î'^UANCINE. — On s'aime mieux que ça!
Paul. — Eh bien, tiens.;. Il faut que je te demande quelque chose... J'y ai réfléchi l'autre jour par hasard, parce que moi ce n'est pas mon métier tle réfléchir, mais il faut que je te le demande.
Francine. — Quoi?
Paul. — Attends un peu! dl va à la porte et parle d.i.is la coulisse.) Régnault? Hé! Régnault?...
Voix en coulisse. — Monsieur!
Paul. — Merci, nwn vieux, fini l'escrime pour aujourd'hui. A demain!
Voix EN coulisse, -t- A domain, monsieur!
Paul. — Eh bien, comment ça se fait-il que... c'est bête, ça me gêne de te dire ça?...
Francine. — Mais, quoi?
Paul. — Vrai, ça m'intimide... Ah! comme ça!... (Il remet son masque.) Eli bien, je voudrais Savoir comment il se peut qu'une femme comme toi aime un homme conune moi?...
Francine. — C'est ça qui t'intrigue?
Paul. — Oui!
Francine. — Eh bien, je vais te répondre. Sonlenient, pour ça, il faut que je voie ta figure... 11 le faut absolument !
Paul. — Non î
Francine. — Si, sors de ta cage, serin... (Elle lui
ôte son masque et prend la figure de Paul dans ses mains.)
Eh bien, je t'aime parce (\\\e tu te portes bien!
Paul. — Hein?
Francine. — Tais-toi, je t'aime parce que tu as une bonne figure, ronde comme une pomme, propre comme un sou, simple comme bonjour, parce que tu es d'aplomb, que tu es un gars, un bon gars, solide, sans détour, sans ombre, un type en plein soleil, que tu es réjoui, que tu as toujoura Pair d'être à l'heure de la récréation. Si tu voulais être méchant, tu ne saurais pas. On peut taper partout, ça sonne clair... Quand je t'embrasse, ça a comme un . goût de tartine et pas de tartine en pain de la ville, non, on pain bis, un de ces bons gros pains qu'on coupe en l'appuyant sur son cœur!
Paul. — J'ai faim!
Francine. — Eh bien, voilà. Ce n'est pas fort ce que tu viens de dire, non, ce n'est pas fort. Mais j'aime ça. Tu as compris?
Paul, épanoui. — Oui! J'ai compris que tu m'aimes. Ça me suffit.
Francine. — Eh bien, puisqu'on joue à ça, toi, pourquoi m'aimes-tu?
Paul. — Oh ! moi, tu sais, moi, je ne cherche pas... Ce n'est pas mon affaire... tous ces trucs de philosophie. Je t'aime, j'ai l'habitude, je n'en demande pas plus. Quand il fait beau, je ne me dis pas : pourquoi fait-il beau temps ?... Seulement, j'en profite, je vais me promener. Je regarde en l'air, je m'amuse. Je suis heureux. C'est comme ça qu€ je t'aime.
Francine. — Et tu n'as jamais rien regretté... j'ai souvent eu peur que...
Paul. — Quoi?
Francine. — Eh bien, que mes romans ne t'agacent, que ça ne t'ennuie que j'écrive!
Paul. — Pas du tout. Ce qui m'ennuierait ce .^;erait d'écrire. Mais du fnoment qu'on ne me force pas. Et puis, tu as si peu l'air de ce que tu es. Il n'y a pas moins gens de lettres que toi.
Francine. — C'est bien naturel.
Paul. — Mais non!
Francine. — Mais si. Voyons. Tu sais bien comment j'ai commencé. Un jour, par hasard, parce qu'il pleuvait... J'ai fait une petite nouvelle, on m'a dit que c'était bien... J'en ai fait une plus longue, on m'a dit que c'était un roman... j'ai continua., j'ai écrit sans y penser... comme j'aurais fait un bouquet !
Paul. — Et tu as fleuri toute la maison... Va, continue... Travaille tant que tu voudras. Je ne suis pas jaloux de tes romans. Et, pourtant, c'est un peu comme des enfants que tu aurais eus sans moi!
Francine. — Ah! dame, si j'en avais eu d'autres, de vi-ais enfants... Je n'aurais pas écrit, je leur aurais appris à écrire... Oui, c'est dommage. Les enfants... c'est des livres qui ne finissent pas.
Paul. — Ce n'est pas de ma faute. Je n'étais pas né éditeur.
Francine. — Ça ne fait rien... console-toi... Tu as du bon... Tu m'aides beaucoup, tu sais.
Paul. — En quoi?
Francine. — Mais, voyons, je suis l'auteur de mes livres, mais, toi, tu es l'auteur de mon bonheur. C'est bien mieux. Si tu cessais de me rendre heureuse, tous mes romaiLs fhiiraient mal, et ils n'auraient plus aucun succès. Tu vois bien que tu collabores. C'est bien simple, si tu me fais jamais souffrir, je serai invendable î
Paul. — T'inquiète pas.
Francine, le regardant bien en face. — C'est sûr que tu ne m'as jamais trompée?
Paul. — Sûr!
Franctne. — Tu as pourtant l'air bien tranquille.
Paul. — J'ai l'air tranquille parce que je suis content. C'est vrai, je suis content de vivre. Je suis content d'être content. C'est épatant d'être content. Il n'y a rien de ndeux.
Francine. — Oui, mais il faut savoir. (Une femme
de chambre entre portant un paquet de livres.) Qu'est-Ce
que c'est?
Louise. — Madame, ce sont des livres qu'on apporte... du cabinet de lecture...
Francine. — Posez ça là...
Louise. — Bien, madame. (Louise sort.)
Paul, allant au paquet de livres. — Oh! la la. Y en
a-t-ilf
Francine. — C^est ma provision pour Tété... Nous partons toujours mardi?
Paul. — Oui. A moins que tu ne veuilles retarder.
Francine. — Oh! jamais de la vie! Tu sais bien que je ne me plais \Taiment que là-bas... chez nous, dans ce vieux Périgord, avec mes chiens, mes poules et toi... Toutes mes bêtes.
Paul. — Ça, c'est gentil.
Francine. — Et puis, je suis si contente de revoir des arbres, de vrais arbres. Ça vous rend meilleiu-s, bienveillants, tu ne trouves pas. Sais-tu pourquoi on est si rosse dans les salons? Eh bien, c'est parce qu'il n'y a pas d'arbres... C'est vrai, tu sais, il y a des choses qu'on n'ose pas dire dehors.
Paul. — Et maintenant on va s'en payer du dehors. On va y rester quatre mois dehors. L'année dernière encore je me suis absenté une semaine pour faire mes vingt -huit jours, mais cette fois, pas d'entr'acte. Oh! plus d'habits noirs, plus d'agitation... plus de soirées... plus de fêtes... c'est la noce.
Francine, prenant le paquet de livrés. — Tiens, mets ça là-bas.
Paul, lisant. — Mémoires de la duchesse de Dino.., Mémoires de la marquise de Château-Benaud,.. Mémoires de M*'* Duthé.., Oh! dis donc, Francine, promets-moi une chose... Ecris tout ce que tu voudras, mais jamais tes mémoires.
Francine. — Pourquoi?
Paul. — Ptuee que j'y serais... et ça m'embêterait d'être dans la littéa-ature française, avec das tas de gens que je ne connais pas. J'ai l'impression que j'aurais l'air bête...
Il laisse tomber un livre, une lettre s'en échappe.
Francine. — Tiens?... qu'est-ce que c'est que ça?
Paul. — C'est une lettre !
Francine. — Oui, une lettre oubliée dans ce livre. (Elle lit.) Mon chéri.
Paul. — Dis donc, ce n'est pas très discret de lire cette lettre.
Francine. — Non! (Elle continue.) Mon chéri, depuis que fai quitté Paris, je ne cesse de penser à toi.
Paul, — C'est une petite femme ti-ès gentille qui écrit à son mari.
Francine. — Nous sommes installés à Monte- Carlo. Mon mari ne me quitte pas. Ta pensée non plus.
Paul. — C'est peut-être une petite femme très gentille, mais elle n'écrit certainement pa.s à son mari.
Francine, lisant. — Nous passons notre vie à la roulette, au théâtre, an Veglione et au tir aux pigeons. Ce pays est d^unc poésie inouïe. Je m'amuse follement pour essayer de t' oublier un peu, mais ça ne réussit pas toujours, car la présence constante de mon mari me fait continuellement souvenir que j'ai un amant que j'aime. Il me semble que j'ai des violettes plein le cœur. Avant-hier, nous avons été aux Ues de Lerins, sur le yacht des Marchai. Mais figure-toi que la mer était si mauvaise que nous avons dû coucher au couvent. Les capucins ont été exquis. Moi j'étais très contente et très émue, car tu sais que fai de la religion.
Paul. — Ça, c'est très bien!
Francine, lisant. — Ahl si tu avais été là, comme ça aurait été bon.
Paul. — Ça, c'est moins bien !
Francine. — Nous devions repartir le lendemain
^matin. Mais ce satané petit Marchai, en voulant faire de la mousse de savon, est tombé dans le lavoir. Pendant ce temps-là, ce vieux sagouin de père Marchai, qui se promenait avec moi, essayait de m' embrasser dans le cou en me disant des horreurs. Mais je t'en prie, pas un mot de cela à personne... car c'est un homme très respectable et que j'estime beaucoup. C'est mon mari qui a repêché le mioche... il y a gagné un affreux rhume de cerveau... Mais, qu'estce que ça fait, puisque je t'aime. Ecoute-moi bien, tu vas déchirer ce mot aussitôt lu. N'oublie pas que tu m'as donné ta parole d'honneur de détruire toutes mes lettres... Tu me Vas juré sur la tête de ta vieille tante, la chanoinesse de Saint-Baslemont. A bientôt. Baisers. Tendresses... (Parlé.) Heinf... Qu'est-ce que tu en dis?
Paul. — Moi, j'ai un avis très net, c'est que la chanoinesse de Saint-Baslemont est foutue!
Francine. — Attends, il y a un post-script um. J'oubliais de te dire que, pour la chochotte, mon man préfère les petites Chinoises aux volubilis.
Paul. — Quoi?
Francine, relisant. — J'oubliais de te dire que, pour la chochotte, mon mari préfère les petites Chinoises aux volubilis. Qu'est-ce que ça veut dire, les petites Chinoises aux volubilis?
Paul. — C'est très original les mémoires de la duchesse de Dino...
Francine. — Oh ! je garde cette lettre... c'est amusant.
Le Domestique. — M. des Fargettes demande si madame peut le recevoir.
Francine. — Oui, dans im instant.
Paul. — Il vient bien souvent, notre petit voisin du dessus?
Francine. — Il est gentil!
I Paul Mar;;oric f.'.i nrasscur) dans sa tenue d'escrinu
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Paul. — Gentil, ni«iLs pas fort.
Francine. — Oui, il est attaclié au protocole.
Paul. — Eh bien, moi, je file. Nous avons à cinq heures, au ministère de l'Aorriculture, une importante séance de la commission des haïas. Et toi, tu sors?
Francine. — Non ! j'attends Marianne de Ternay qui vient me dire adieu. VA puis, il faut que je finisse ce rapport pour le comité des femmes de lettres.
Paul. — Oh ! oh !
Francine. — Dieu sait si j'ai horreur de toutes ces histoires-là. Mais, cette fois-ci, il s'ajjit de notre prix annuel. Et j'ai une candidate que je tiens beaucoup à soutenir.
Paul. — Qui ça?
Francine. — M"'* de Valreney.
Paul. — Ah ! on peut dire que tu n'es pas jalouse, toi.
Francine. — Pas jaloiUSe. (Ellc prend le fleuret de Paul et s'.imusc à l'en menacer.) Eh bien, CSSaye Un
peu, mon petit. Pas jalouse?... Tu verras ça.
Paul. — Aie pas peur, je ne te tromperai pas. Je suis trop content.
Il sort.
FRANaNE, elle sonne. — Faites entrer!
Scène III
FRANCINE, DES FARGETTES
Des Fargettes. — Chère madame.
Francine. — Bonjour, des Farpettes. Savez-vous que mon man vient de me faire des observations à propos de votre assiduité.
Des Fargettes, ravi. — Ah! ah! ah!
Francink. — Ce n'était vrairtient pas la peine.
Des Fargettes, déçu. — Ah! ah! ah!
Francine. — Il m'a dit beaucoup de bien de vous.
Des Fargettes, ravi. — Ah! ah! ah!
Francine. — Mais, moi, je lui en ai dit beaucoup de mal.
Db8 Fargettes, navré. — Ah ! ah ! ah !... si j'avais su.
Francine. — Si vous aviez su, vous seriez venu tout de même.
Des Fargettes. — C'est vrai! c'est vrai!... Chaque fois que je descends de chez moi, je passe devant votre porte, c'est plus fort que moi.
Francine. — Evidemment. Vous habitez au quatrième étage de cette maison, et moi au second, et à moins de passer par les gouttières...
Des Fargettes. — Oui, mais je m'arrête sur votre palier, c'est plus fort que moi. Votre domestique vient m'ouvrir...
Francine. — C'œt plus fort que lui.
Des Fargettes. — J'entre, vous me recevez, et je vous dis...
Francine. — Je vous aime.
Des Fargettes, enivré. — Vous m'aimez?... Ah! ah! ah!
Francine. — Mais non, c'est vous qui me dites: je vous aime.
Des F.\rgettes, déçu. — Ah! ah! ah!
Francink. — Voilà, c'est dit. Vous êtes libre. A (Icinain.
l)i:s FAKfiKTTKS. — V()u.s vous moquez de moi!
Francine. — A peme.
1)KS Fargettes. — Pourtant, l'autre soir, à l'ambassado d'Angleterre, vous avez été plus encourageante. Je m'étais permis de vous dire des choses... charmantes... des choses qui m'ont paru charmantes parce que je vous les disais, enfin une espèce de déclaration et vous l'avez écoutée.
Franctne. — Avec plaisir.
Des Fargeti^es. — Ah! ah! ah!
Francine. — Mais oui, avec un grand plaisir... pour un tas de raisons... d'abord parce que vous êtes très gentil... ensuite parce que, comme vous êtes attaché au protocole, il est bien entendu que tout ce que vous dites ne peut avoir aucune importance. ^
Des Fargettes, ciiagrin. — Oh! oh! oh!
Francine. — Et puis, enfin, parce que je suis une honnête femme, et qu'il n'y a vraiment que les honnêtes femmes pour goûter une déclaration. Comme c'est tout ce que nous connaîtrons de la faute, et c|ue nous n'irons pas plus loin, nous aimoiLs bien (;a.
Des FaRGETTï:S, incompréhensif. — Ail!
Francine, souriant — Oui. Tenez, je vais tâcheide vous faire comprendre. Vous connaissez Moïse?
Des Fargettes. — Il est à la Boureef
Francine. — Non ! il est dans l'histoire sainte.
Des Fargettes. — Ah ! oui !
Francine. — Eh bien, de même que nous devons, nous autres, nous arrêter au ^euil de l'aventure. Moïse devait, par l'ordre du Seigneur, s'arrêter au seuil de la terre promise. Et, à cause de cela, soyez sûr que du haut de la montagne, il la regarda avec des yeux bien plus émus et bien plus tendres que tous ceux qui allaient y entrer. Voilà, vous avez compris ?
Des Fargettes. — Oui... oui... d'après vous, Moïse aurait été une espèce d'honnête femme!
Francine, découragée. — Ah! oui, bon! bon!... je n'insiste pas, parlons d'autre chose.
Des Fargettes. — C'est que j'avais aujourd'hui une prière... deux prières à vous adresser.
Francine. — Priez!
Des Fargeites. — Voilà.., Voilà... D'abord, c'est à la vice-présidente de la Société des Femmes de lettres que je m'adresse. Vous avez un prix à décerner à un ouvrage paru cette année, un prix en espèces?
Francine. — Oui. deux mille francs.
Des Fargettks. — C'est ça... Ek bien, je m'intéresse beaucoup à une... petite femme...
Francine. — Hein?
Des Fargettes. — Oh! une petite femme de lettres... qui écrit... très bien... Elle voit... elle sent... elle sent beaucoup. Enfin, je voas recommande aussi chaleureusement que possible son livre que voici.
Il sort «ne prtitr biovliure tic sa poche.
Francine. — Il n'est pas gi-os.
Des Fargettes. — Huit jours à Lisbonne ou Impressions d^une Parisienne en Espagne.
Francine, riant. — En Espagne, oui, il y a cela... Eh bien, voyez- vous, c'est à la Société de géographie qu'il faudrait recommander ce livre-là.
Des Fargettes. — Ah!
Francine. — Il en a besoin, chez nous il n'a aucune chance.
Der Fargettes. — Ah! je suis très contrarié.
très etmuyé, parce que c'est une personne qui... enfin
I avec qui... enfin à qui j'avais promis de faire un
I petit cadeau. Et j'avais espéré, n'est-ce pas, que le
I prix, voiLs comprenez. Et alors, n'est-ce pas?
Francine. — Eh bien, vous êtes un joli coco!
Des Fargkttes. — Pas du tout. Ça m'avait paru tout simple!... Vraiment, il n'y a paii moyen?
FRANriNE. — Pas moyen. D'ailleurs, n'ayez pas lie regrets. J'ai une canrliclate à qui je tiens beaucoup, ranlenr d'un trè«< beau livre: ^ Amour brisé. Une jolie lan.a:ue, un joli sentiment... une œuvre. Je me suis juré de la faire réussir.
Des P^argettes. - - Comment s'appelle-t-elleî Fra:;cine. — M""* de Valreney.
Des Targettes. — M"'" de Valreney... Ahî...
FriANCiNE. — C'est une provinciale... très mo- <l<'st('... Je ne la eoniniis pas, mais elle peut coraptei* sur moi.
Des Fargettes. — Aloi-s, je n'insiste plus. Ça me coûte beaucoup.
Fraxoinb. — Deux mille francs.
Des Fargettes. — Vous êtt méchante. Enfin, j'espère qu'au moins vous accueillerez ma seconde requête f
P^ANCINE. — De quoi s'agit-il?
Des Fargettes. — Voilà î... voilà... J'ai dîné avant-hier chez mon oncle, le baron des Fargettes. Francine. - L'ancien ambassadeur à !*('•! ci-sbourgt
Des Fargettes. — Oui... un homme très important. Il a fait en RuKsie des choses considérables... C'étaient d'ailleui-s des gaffes.
Francine. - Oui, mais si elles étaient considérables.
Des Fargettj-:s. - - Elles l'étaient... Alors, il est aujourd'hui de l'Institut et membre du Coaseil de l'ordre de la Légion d'honneur. J'ai donc rencontn* chez lui, avant-hier, un homme des plus pittoresques, tiui est absolument fou de votre nouveau romaii irrésistible f et il dékire beaucoup voas être présenté.
Franone. — Qui est-ce donc?
Des FARGBaTTES. — Le comte Zakouskine.
Franctne. — J'ai vu ce nom-là dans les journaux.
Des Fargettes. — Je crois bien. Il est directeur de la chorégraphie des théâtres impériaux à Pétei*sbourg, et il vient à Paris pour organiser la prochaine saison du ballet russe. Le colonel vous intéressera beaucoup.
Frangine. — Quel colonel!
Des Fargettes. — Zakouskine. Il est colonel.
Frangine. — Ah!... il est colonel et... maître <le baUet?
Des Fargettes. — Oui, il cumule!
Frangine. — En effet.
Des Fargettes. — C'est un être très cuiieux, d'une sensibilité incroyable, une vie pleine d'aventures, de romanesque, toute ravagée de pasj?ion... et avec ça, comment vous dire... le charme...
Frangine. — Le charme slave...
Des Fargettes. — Voilà!
Frangine. — Je connais ça... très gracieux et un peu fripouille.
Des Fargettes. — Exactement... je me suis permis de lui donner rendez-vous ici, pour vous le présenter. Il est même bien en retard.
Frangine. — Je le recevrai très volontiers.
Des Fargettes. — Merci, mais je vous demande pardon, je ne puis pas rester davantage, je suis attendu au protocole. N'oubliez pas, chère madame, que, malgré vos rigueurs, je vous suis éperdument dévoué. Je ne laisserai pas passer une occasion de vous le prouver.
Frangine, gemimcTit. - VA\ bien, nous verrons ça. Des Fargettes, ravi. Ah! ahî ah! (On sonne.
Dts Fargettes navré.) Oh! «»h ! oh î (La porte s*ouvrc.)
C'est lui.
Scène IV Les mêmes, ZAKOl'SKINE
Le ilomo&tiquc ouvre. Zakouskine entre.
Des Fargettes. — Ah î vous voilà, cher ami, heureiLsement, car je partais. Chtre madame, permettezmoi de vous présenter .son [excellence le colonelcomlc Zakoiuskine, madame Mai-gerie, dont vous admirez tant les œuvres.
Zakouskine. — Tant et tant !
Des Fakgeites. - Au revoir, niadiunc .Moïse. ICt, voua savez, éperdument rlévoué.
Zakouskine. — Ohî souffrez!
Il lui met à la bouto-Miicrc le petit bouquet qu'il porte ;i 1." irnne. H '-on t\c s.t poche un nouveau bouquet rn.i|..(>pé (la:.*, du pai>irr de soie- et le remet à sa boutinmière.
De.s Fak(;ettks. - Oh ! merci. Zakouskine, — Ce n'est pas pour vous, c'est pour le pavsajrc. n)es Fargtites sort.) Il est ravissant, F'rancink. — As.seyez-vniLs, monsieur.
Zakouskine. — J'obéi& et je m'assieds sur ce divan avec ^lAce et reeoiuiaLssance.
P'k.\.\('ine. Mais, mon.-^ieur, dites-moi, vous êtes bien Kasse?
Zakouskine. — 8i... signora!
Francine. - Mais, votre accent?...
Zakouskine. Ah! je comprends... je devuie, je vais VOU.S expliquer!... Il y avait une fois, à Naples, un consul do Russie,... très grand,... très beau,... toujoum ivre... Enfin, un grand seigneur... Dans une rue beaucoup plus large vivait une Napolitaine, la pliLs belle femme de toute Tltalie... comme beaucoup de Napolitaines. Un soir, au théâtre San- Carlo. ils s'apercjurent... et échangèrent un i-egard chargé de trmtes les flammes du Vésuve et de toutes les tempêti^ do l'Oural... Et, de ce regard, je na(|ui.s... Francine. - - Connut» il faut peu de cho.se.
Zakouskine. X\',<t-co pa.s?... Quelqu»> instants après,... quand j'ai été atteint de ma majorité... j^ii du opter onivo Taccent ruasse de mon père et Faccent italien do ma mère!... J'ai toujours été entraîné du côté de la fonnne, et j'ai choisi l'accent do ma mèroî... C\^s\ exrjuis, nVst-ce pasf
Kuancine. — ("o.st oxquLs, j'allais le <liro. Znkouskink.. - ("est tellement exquis que jo uc peux pas penser à l'idée que j'ai eue là sans épr(mv<>r une émotion... C'est admirable cette .sen.sibilité... MaL^. j'oubliais, xnadame, de vous adresser une supplioatioii instante et respectueuse.
Francine. — Laquelle, nioiLsieur?.., Crnyoz bien que si cela dépend de moi!
Zakouskine. — Je vous supplie, madame, qu'il ne soit jamais question d'amour entre nous !
Francine. — Hein!... Ah çà! monsieur!
Zakouskine. — Non! non! je voas en prie... je préviens toujours, c'est pour moi un devoir pour éviter tant de catastrophes!
Francine. — Qu'est-ce que c'est que cet hommelàf
Zakouskine. — Et j'arrive, madame, à la question qui est l'objet de ma visite.
Francine. — Je vous écoute, monsicîw.
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Zakouskine. — Dites-moi, madame, comment me comiaissez-vous ?
Praucine. — Je ne comprends pas un mot !
Zakouskine. — Comment avez-vous déchiffré mon cœur, deviné mes aventures, mes sentiments, mes scrupules. Quand donc m'avez-vous percé à jour!
Frangine. — Mais, monsieur, je n'ai jamais eu la plus faible intention de vous percer à jour!
Zakouskine. — Alors, c'est un inexplicable prodige... car qu'est-ce que ceci?
Il désigne un volume.
Frangine. — C'est mon dernier roman: Vlrrêsistibîe.
Zakouskbte. — Non, c'est moi!
Franoinb. — Quoit
Zakouskine. — Dites un peu, quel est le sujet du livre?
Frangine. — C'est l'histoire d'un homme séduisant au possible.
Zakouskine. — Justement!
Frangine. — Tendre et passionné, un cœur ardent, une intélligenoe très fine, une parfaite élégance d'esprit.
Zakouskine. — C'est prodigieux.
Frangine. — Cet homme rencontre dans un château de Touraine une jeune fille exquise et pure. Elle est pauvre. H l'aime, il en est aimé. Elle va être à luL Us font ensen^le de longues et douces promenades. Mais, un soir, au moment de la prendre dans ses bras, il songe qu'il a deux fois son âge, qu^il pourrait être son père. Il se reprend. Il s'arrange sans qu'elle s'en doute pour lui laisser une partie de sa fortune. Et, sans lui dire adieu, il part pour entreprendre une expédition au Thibet.
Zakouskine. -t- Eh bien, madame, vous avez écrit là l'histoire de ma vie !
Frangine. — Non! Ah çà! par exemple!
Zakouskine. — Jugez, Il s'en faut de quelques détails infimes. Moi aussi je rencontrai dans un casino de ma patiie...
Frangine. — Une jeune fille ?
Zakouskine. — Non, une dame un peu forte, énorme même. Elle était riche. Elle m'aima. Je fus à elle. Elle avait de la tendresse, beaucoup de tendresse. Parfois elle me prenait dans ses bras, et faisait en courant le tour du jardin. Et cela continua toujours pareil. Moi aussi, un soii- que j'étais assis sur ses genoux, je réfléchis qu'elle avait deux fois mon âge, qu'elle pourrait être ma mère. Je me repris. Moi aussi je m'arrangeai sans qu'elle le sût pour emporter une partie de sa fortune. Et je partis brusquement, sans lui dire adieu, pour entreprendre un séjour à Trouville. Eh bien, n'est-ce pas prodicrieux, l'avouezyousî
Frangine. — Je l'avoue !
Zakouskine. — Et vous comprenez pourquoi j'ai tant voulu vous connaître!
Frangine. — Mais je suis ravie, vous savez. C'est ce qu'en France nous appelons une véritable occasion. Et vous ne vous êtes pas arrêté là, sans doute?
Zakouskine. — Certes, mille aventures, tendres, dramatiques, idéales, hicratives. Que vous dire pour ne pas être fat, je plaii^aLs. C'est curieux, <iuand je suis quelque part, je sens que je plais. Oh ! ce n'est pas moi, c'est le charme de ma race.
Frangine. — Ah! oui! le charme slave!
Zakouskine. — Vous le sentez?
Frangine. — Non !
Zakouskine, changeant brusquement d'attitude. — Et
comme ça!
Frangine. — Comme ça non plus.
Zakouskine. — C'est étrange? car c'est en France qu'on a inventé le charme slave. Nous ne savions pas que nous l'avions. Vous nous l'avez dit, nous l'avons cru, et, depuis, nous nous en sommes servi.
FRANaNE. — Je n'en doute pas.
Zakouskine. — Et moi plus que tout autre, car je suis plus que Slave. Je suis Tcherkesse. Vous le sentez?
Frangine. — Pas encore!
Zakouskine. — C'est étrang:e. Mon pays est celui des musiques berceuses et des danses lascives.
Frangine. — Et vous êtes lascif?
Zakouskine. — Infiniment ! C'est ce qui m'a fait réussir dans l'administration.
Frangine. — Mais c'est un titre!
Zakouskine. — Chez nous il en faut, madame.
Si j'ai obtenu le grade de colonel, ce n'est pas à la faveur que je le dois, mais au succès de mon ballet des Ondines, au théâtre impérial.
Frangine. — C'est vrai. J'oubliais que vous êtes un chorégraphe célèbre.
Zakouskine. — Illustre suffit. J'ai la gloire, en effet, d'avoir inventé une czarda qui, je vous demande pardon, qui porte mon nom.
Frangine. — Je veux la connaître.
Zakouskine. — Je vous l'apporterai. La musique est divine. C'est une œuvre géniale, et, quand je pense (lue cela est sorti de mon cerveau, je suis obligé de rester en admiration devant moi pendant quelques
instants. (Il frcdontu* et peu à peu se met à danser.) C CSt
le steppe ! Pas du Steppe. Le vent glacé passe à travers les saules, zzz...; puis à travers les sapins... cht!.., cht...; puis à travers les chênes... brrr... Les jeunes filles passent éperdues d'amour, beaucoup de jeunes filles — on en met tant que l'on veut, ça dépend de la jrî'andeur du théâtre - - et, tout d'un coup, c'est le printemps... avec son cortège de fleurs, de rires et de boutons... Pas du Printemps. I^^es jeunes gens rejoignent les jeunes filles. Tout porte à la rêverie. Ils se jettent sur elles et les possèdent Pas de la Possession. Et je te possède... et tu me possèdes... seulement c'est un pas que l'on fait très court, parce (lu'il y a toujoure des enfants qui a«îsistent à la représentation. Puis les jeunes .srens quittent les jeunes filles et reprennent leur route avec indifférence. Pas de la Satiété. Alors, à cet instant, le pope paraît au seuil de la chapelle, mystique et saoul. H les unit. Joie générale... Tambourins et guzlas... cloches... et tutti quanti!... Pas du Pope mystique et saoul.
II danse sur un rythme très allègre. I^a porte de gauche s'ouvre. Paul paraît, demeure d'abord stupéfait, puis se met à pouffer de rire.
Paul. — Oh! oh! qu'est-ce que c'est que ce potin?
Francine, riant. — C'cst le pas du Pope mystique et saoul, mon ami. (Kiie le présente.) Monsieur le comte Zakouskine, organisateur des ballets russes à Paris. Mon mari.
Zakouskine. — Monsieur ! Oh ! madame, tous mes compliments. Il est ravissant. Vous permettez, (il lui
met un petit bouquet :i la boutonnière, en sort un autre de sa poche, et le remet à sa propre boutonnière.) Puisque ma
czarda est aimée de vous, madame, je me permettrai de vous en apporter la musique.
Francinb. — J'en suis ravie.
Zakouskikb, à Paul. — Moiisieui', j'éprouve pour voiis la plus vive sympathie. Vous le sentez?
Il lui serre la main.
Paul. — Mais...
ZaKOUSKINE. — Non? (Il lui serre les deux mains.)
Et comme ça?
Paul. — Ah! comme ça!
Zakouskine. — J'en étais sûr !... Exquise madame!... Monsieur!...
Il 'sort.
FRANGINE, PAUL
Francine. — Eh bien, mon petit Paul, qu'est-ce que tu dis de ça?
Paul. — Eh bien, je dis que nous commençons à devenir des gens très bien, à avoir des relations très chics, très pourries, ti'ès « ballet russe », mais que tout ça me donne une sacrée envie d'être la semaine prochaine dans notre vieux Périgord où il y a du vrai ciel sur de la vraie campagne.
Francine. — Avec ta bonne Francine, qui a du vrai amour dans un vrai cœur... Je t'aime bien, tu sais?... Tu le sais?
Paul. — Non!
FRANcnns, l'embrassant. — Ah ! Et comme ça ?
Paul. — Comme ça. Oui... A ce soir.
Il sort.
FRANCINE ADRIENNE
Francine sonne, la femme de c-»mbre parait.
Francine, montrant les livres. — Tenez, Louise, voils mettrez ça dans la petite vitesse.
La Femme de chambre, montrant le volume qui mi resté sur une autre table et dans lequel est restée la lettre.
— Celui-là aussi, madame?
Francine. — Oui. (Se reprenant.) Attendez?... (Eiio
ouvre le livre, en retire la lettre, et rend le livre à la femme de chambre. Elle parcourt la lettre en souriant. I^ femme de
chambre sort.) J'oubliais de te dire que, pour la chochotte, mon mari préfère les petites Chinoises aux volubilis. Je voudrais comprendre. Qu'est-ce que cela peut bien être?... Qu'est-ce que cela peut bien être?...
On sonne, elle met la lettre dans un tiroir.
Le Valet de chambre, tendant une carte. — Cette dame demande si madame peut la recevoir?
Francine, lisant u carte. — Madame Champmorel. Mais c'est... Faites entrer.
AdRIENNE, entre, très élégante. Elle a le ton de la mondanité affectée. — Madame... excusez-moi de me présenter ici sans être connue de vous.
Francine. — Comment donc, madame... votre nom... Seriez-vous parente de M. Champmorel, le directeur des Beaux- Arts?
Adrien (TE. — C'est mon mari Je suis la directrice des Beaux-Arts.
Francine. — Ahl Je vous félicite.
Adrienne. — Il n'y a pas de quoi, madame. Ai-je besoin de vous dire que je suis de vos admiratrices.
Francine. — Ohl madame... je ne sais vraiment comment vous remercier.
Adrienne. — En m'accordant ce que je venais vous demander.
Francine. — Tout à vos ordres.
I Adrienne. — Eh bien, voilà! Vous êtes vice-pr<^ I sidente de la Société des Femmes de lettres?
Francine. — Mais oui!
Adrienne. — Je voudrais avoir le patronage* de votre comité pour une représentation de bienfaisance que nous organisons. Il n'y aura que des amateurs au programme.
Francine. — Je v()ils suis tout acquise. Mais au profit de qui?
Adrienne. — Voici. H existe, vous le savez, des œuvres s'occupant du placement des libérées de Saint- Lazare, des jeunes gens qui sortent des maisons de correction, enfin, de tous ceux dont les débuts dans la vie sont particulièrement pénibles. Nous avons voulu, nous, venir en aide à d'autres victimes non moins intéressantes et à qui il est presque impossible I de trouver un gagne-pain.
Francine, — Qui donc?
Adrienne. — Les anciens premiers prix du Conservatoire.
Francine. — Conmie c'est intéressant!
Adrienne. — N'est-ce pas... Pour ces malheureux, c'est le réchaud ou l'Odéon.
Francine. — C'est vrai...
Adrienne. — Alors, je puis compter sur vous...
Francine. — Oh! absolument.
Adrienne. — Oh! que vous êtes aimable. Je ne puis vous dire combien je suis heureuse d'avoir fait votre connaissance. Vous réalisez tout à fait l'idéal que je me faisais de vous... et, vous savez, moi. l'idéal...
Francine. — Vraiment, madame, vous me comblez.
Adrienne. — Pas du tout... J'espère bien que uous n'en resterons pas là. Je veux que vous veniez à la direction des Beaux- Arts.
Francine. — Oh! Je n'oserais pas?...
Adrienne. — Pourquoi?
Francine. — Je vous assure... je serais intimidée, mais oui, ma parole, intimidée comme... comme au seuil du bois sacré.
Adrienne. — Du bois sacré, qu'est-ce que c'est que ça?
Francine. — Oh! une chose antique... Mon Dieu, c'était un peu la direction des Beaux-Arts de ce temps-là... C'était une vallée plantée d'orangeis et de lauriers roses, pleine de sources et d'oiseaux.où se promenaient bras dessus bras dessous^ très gentiment, car la critique n'était pas encore inventée, les poètes et les artistes, les déesses et les philosophes.
Adrienne. — Oh ! bien, je vous assure, chez nous, ce n'est pas du tout conmie ça!
Francine. — Enfin, il me semble qu'il doit tout de même en rester quelque chose... Je ne sais pas, moi... qu'il y a des lyres dans l'antichambre.
Adrienne. — Non, il y a des parapluies... Du reste, vous verrez, notre comité se réunit jeudi à quatre heures. Je compte sur vous. Je voua présenterai à M. Champmorel.
Francine. — Pas trop effrayant, yotre mari?
Adrienne. — Mais non. Seulement, je vous préviens, il est tantôt aigre et tantôt fade. On dirait une salade qu'on a pas remuée. C'est entendu. Vous viendrez jeudi?
Francine. — Hélas! chère madame, je suis désolée; mais nous partons mardi, M. Margerie et moi, pour la campagne.
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Adrienne. — Loin?
Frangine. — Oh! oui, la grande campagne.
Adrienne. — Oh! que vous avez de la chance.
Oh! j'aimerais tant aller dans des campagnes comme ça... pour où Ton part le soir et où Ton n'arrive que le matin... Mais les. occupations de mon mari nous empêchent de nous éloigner.
Frangine. — Oh! Je vous plains.
Adrienne. — De temps en temps, nous faisons une petite fugue. Mon mari s'arrange pour qu'on «lève des statues dans des endroits agréables. Alors, nous allons les inaugurer... l'hiver, dans le midi, l'été, au bord de la mer. En ce moment, il cherche quelqu'un pour l'automne. Il a envie de Biarritz. Mais c'est très difficile. Dans ces endroits-là il n y a pas de grands hommes, il n'y a que des baigneurs.
Frangine. — Vous êtes très gentille.
Adrienne. — L'hiver dernier, par exemple, nous avons, eu beaucoup de chance. Il y a eu le tran-sport des cendres du général Kergarec, à Cannes.
Frangine. — Kergarec, c'est un général né à Cannes?
Adrienne. — Non! non!... il était de Brest, seulement, n'est-ce pas... comme c'était Thiver.
Frangine. — Ah ! parfaitement.
Adrienne. —7 Nous avons fait un séjour charma !i t. Nous avons été passer huit jours à Monte-Carlo.
Frangine. — Oh! c'est bien bruyant, Monte- Carlo.
Adrienne. — Oui, mais nous avons là des amLs, amis véritables qui ont une auto et un yacht...
Frangine. — A quoi reconnaît-on aujourd'hui les amis véritables? A ce qu'ils ont une auto et un yacht...
Adrienne. — Nous nous sommes promenés... nous avons fait des excursions charmantes... l'Esterel... San-Remo... la Corniche d'or... et puis, nous avons navigué... nous avons été aux îles de Lerins. (Léger geste de Francine.) Seulement, figurez- vous, là nous avons été pris par une tempête et nous avons été obligés de coucher au couvent.
I^ANGiNÈ. — Tiens!
Adrienne. — Les capucins ont été exquis. Seulement, imaginez-vous que mon mari a attrapé un horrible rhume de cerveau en repêchant...
Frangine. — ...le petit Marchai qui était tombé dans le lavoir.
Adrdennb. — Comment savez- vous ça?
Frangine, riant. — Et, pendant ce temps-là, ce vieux polisson de père Marchai essayait de vous embrasser dans le cou en vous racontant des horreurs.
Adrienne. — Mais, madame, mais, madame, c'est effrayant
Frangine, souriant — Mais non, ça n'est pas effrayant.
Adrienne. — Il n'y a qu'une personne, oui, qu'une seule personne qui ait pu vous dire ça, c'est Edouard.
Frangine. — Ahl D s'appelle Edouard?
Adrienne. — Comment, vous ne le saviez pas.
Mais alors, alors?
Frangine. — Rassurez-vous, chère petite madame. Vous êtes très gentille. Vous me plaisez beaucoup. Je n'irai pas par quatre mensonges.
Adrienne. — Mais comment? comment?
Frangine. — Voilà! Edouard est un étoumeau.
Tenez.
KIlc prend la lettre dans le tiroir et la lui tend.
Adrienne. — Oh! mais oii avez-vous trouvé ça?
Frangine. < — Dans le premier volume des mémoires de la duchesse de Dino.
Adrienne. — De Dino? C'est épouvantable.
Frangine. — J'avais, ce matin, fait demander ce volume au cabinet de lecture. Il est évident qu'Edouard... que M. Edouard l'y avait pris avant moi, et qu'il y avait oublié votre lettre.
Adrienne, furieuse. — Oh! je suis dans un état... dans un état... Ne pas l'avoir brûlée et l'avoir laissée dans un livre... Il lisait... il lisait!... C'est pourtant un homme bien élevé. Mais, voilà, c'est un garçon qui a besoin d'épater. Oh! ftion Dieu! mon Dieu!
Kllc fond en larmes.
Francink. — Mais non, consolez- vous... Voyons, (ju'est-ce que c'est que ça?
Adrienne. — Quelle catastrophe ! Et moi qui étais venue vous voir pour que vous ayez une haute idée de moi. Eh bien, c'est réussi!
Frangine, riant. — Mais, calmez-vous.
Adrie^^ne, pleurnichant toujours. — Vous me promettez au moins que vous ne raconterez à personne...
Francine. — Voyons!
Adrienne. — A personne, personne? Même pas à votre mari?
Francine. — Même pas à mon mari.
Adrienne. — Même pas à yotre amant.
Frangine. — Même pas... Mais je n'ai pas d'amant.
Adrienne. — Non?
Frangine. — Non !
Adrienne. — Oh! vous n'avez pas d'amant et vous écrivez!... Comme c'est drôle!
Francine. — Vous trouvez?
Adrienne. — Oui... Oh! mais, alors, vous allez me mépriser.
Elle éclate en sanglots, de plus belle.
Frangine. — Mais non...
Adrienne. — Si, si, si.
Francine. — Je vous jure que non. Et, tenez, voulez-vous savoir une chose?
Adrienne, avec des larmes dans la voix. — Je VeUX
bien!
Francine. — Eh bien, j'ai beaucoup plus de sympathie pour vous maintenant que tout à l'heure.
Adrienne. — Pourquoi?
Francine. — Parce que, tout à l'heure, vous étiez un peu trop petite femme du monde. Vous aviez je ne sais quoi de convenu, d'apprêté, maintenant que vous avez retiré tout ça vous êtes telle que vous êtes, nature. J'aime ça!
Adrienne. — Tout de même.
Francine. — N'ayez pas peur de moi... Si je suis une honnête femme, ce n'est pas par principes, ni par vertu. C'est parce que j'ai épousé l'homme que j'aime... un hasard. Je n'ai pas à en être fîère, allez... Qu'estMîe qu'une honnête femme, c'est une femme qui a eu de la chance.
Adrienne. — Alors, moi, je suis une femme qui a eu de la déveine.
Frangine. — Voilà !
Adrienne. — Oh! Ça me fait plaisir. Et puis, vous savez, c'est joliment vrai... Si vous connaissiez ma vie... Oh! j'ai tant de confiance en vous... je peux bien tout vous dire à présent.
Francine. — Mais oui, mais oui.
Adrienne. — Eh bien, voilà, j'ai eu... j'ai eu deux aventures, et c'est arrivé exactement de la même manière pour la première que pour la seconde.
Frangine. — Ah!
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Adrienne. — Du reste la troisième, ça a encore été pareil.
Frangine. — Ah I
Adrienne. — Je vous jure: ça s'est fait sans que j'y sois pour rien. Chaque fois je me suis trouvée en présence d'un monsieur que je ne connaissais pas du tout. J'ai senti comme un éblouissement, un bouleversement.
Frangine, — l'n remue-ménage.
Adrienne. — C'est ça... j'ai poussé un cri, j'ai lâché tout ce que je tenais, je suis tombée sur une chaise, je ne savais plus ce que je disais, je ne savais plus ce qu'il faisait... et alors... alors...
Frangine. — Pau\Te petite... Vous avez beaucoup d'excuses.
Adrienne. — Vous trouvez? Oh! alors, je suis contente... je suis très contente.
Frangine. — Vrai?
Adrienne. — Oui, parce que je sens quï\ présent vous m'estimez : nous serons amies. Vous me donnerez des conseils... Je les suivrai. Vous verrez comme je serai honnête. Ça sera amusant. Oh! venez jeudi... venez voir ça.
Frangine. — Hélas! je vous ai dit. je ne peux pas. Mais, si je n'accepte pas votre invitation, il y a une autre chose qui... que... enfin, qui me ferait très plaisir.
Adrienne. — Quoi donc?
Frangine. — Eh bien, je voudrais., ce ne serait pas discret.
Adrienne. — Allez donc!
Frangine. — Tant pis, j'en meurs!, question.
Adrienne.
Frangine.
Adrienne.
Frangine.
mais non,
C'est une
— Sur moi?
— Non, phitôt sur votre mari.
— Tiens !
— Pourquoi M. Champmorel préfèret-il pour la chochotte les petites Chinoises aux volubilis?
Adrienne. — Oh!
Elle baisse les yeux.
Frangine. — Non! non!.. Si c'est trop intime, ne me le ditas pas!
Adrienne. — Oh! pas du tout...
Frangine. — Ah! Parce que je vous avoue que je suis follement intriguée. Ces petites Chinoises, ces volubilis. Qu'est-ce que ça peut être?
iVDRiENNE. — Ce sont des cretonnes pour tentures.
Frangine. — Ah! bien!... mais la chochotte?
Adrienne. — Ah! ça, c'est une petite maison, à Passy, qu'Edouard avait louée. C'est là que nous nous voyions!
Frangine. — Comment ?... Et vous consultiez votre mari sur l'ameublement de la maison oii... ça c'est fort.
Adrienne. — Vous trouvez?... Oui. pent-ôlre. Seulement voilà. Edouard est un peu vaniteux et ça lo flattait beaucoup d'avoir la tenture de sa garçonnière choisie par le dirw'teur d(»s Beaux-Arts: alors, moi, n'e.«t-ce pas?
Frangine. — Ah! oui, oui. oui... Eh bien, ça, c'p-^t encore très gentil... vous êtes channante.
Adhiexne. — Et vous donc! Vous me permettez de voiLS écrire?
Frangine. — Certainement.
Adrienne. — Quelle est votre adresse à la campagne ?
Frangine. — Elle est un peu compliquée. Tenez,
je vais vous donner une carte postale avec une très jolie vue de notre maison.
Adrienne. — Oh! oui.
Frangine. — Je n'en ai plus là. Je vais en chercher dans ma chambre, vous m'attendez?
Elle sort.
Scène VII
ZAKOUSKINE, ADRIENNE
Adrienne reste seule un instant. Elle tourne le do» à la porte. Zakouskine entre, un rouleau de musique à la main.
Zakouskine. — Madame!
Adrienne, sans le regarder. — Monsieur!
Zakouskine. — M""' Margerie n'est pas làf Adrienne. — Elle va revenir tout de suite, elle est...
Adrienne pousse un petit cri, laisse tomber tout ce qu'elle tient et s'effondre sur une chaise.
Zakouskine. — Catastrophe!... Madame... Ah!
Le charme slave!... ^ladame... petite madame!
Adrienne. — Ce n'est rien... ce n'est rien... Je sai.s ce que c'est...
Elle revient à elle.
Frangine, rentrant, une carte à la main. — Yuici.
chère madame. (Elle aperçoit Zakouskine.) Tiens, comment?
Zakouskine. — Madame, je suis revenu vous apporter cette musique que voils aimez tant !
Frangine. — Oh! merci!... MaLs, permet lez-moi de vous présenter. Le comte Zakouskine, madame Champmorel.
Adrienne. — Monsieur! '
Zakouskine, à part, en saluant. — Pauvre femme!
Frangine, s'approchant d'elle et montrant la carte. —
Voilà notre vieille maison... Vous voyez, elle est simple mais elle a du style!
Adrienne, très émue et regardant Zakouskine à la dcrohco.
— Oui... oui... oui.
Frangine. — Là, derrière ces arbres, la ferme, ici, une grande allée de chênes. C'est très joli.
Adrienne. — Merci.
Le Domestique, entrant. — M""* Fauehel et M"'* de Ternay sont au petit salon.
Frangine. — Ah! bien... faites attendre.
Adrienne. — Allons, je vous quitte, clièi-e madame. Alors, à bientôt... n'est-ce pas, vous me promettez?
Frangine. — A bientôt!... et n'oubliez pas vos bonnes résolutions.
Adrtexne. — Oh î je vous jure cjue je ne tromperai plus mon mari.
Francixk. -- A la boinie heure!
Adrienne. — Oh! non. Je no le tronipei-ai plus avec ce petit imbécile d'Edouard.
Frangine, riant. — Ohl ' icu...
Zakouskine. — Madame : JulTrira que je la mette en voiture?
Adrienne. — Tirs volontiers!... Au revoir, chère amie.
Franctne. — Au revoir!
Zakouskine. — Je prends consré... Madame! (li
«;ort en fredonnant et en esquissant un pas.) PaS de préliminaires.
LU
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FRANGINE, HENRIETTE FAUCHEL, MARIANNE DE TERNAY
Francine sourit puis va à la porte de droite.
Frangeke. — En voilà deux numéros I... Entrez donc... Ezouflez-znoi, j'ai eu. un monde aujourd'hui.
m"* Pauchel et M™* de Temay entrent.
M"* DE Ternat. — Bonjour, chérie!
Frangine. — Comment vas-tu î... je ne te savais pas à Paris, Henriette?
M"* DE Ternat. — Ma sœur est revenue ce matin, d'Anjou.
M"* Fauohel. — Et, quand j'ai su que Marianne venait te dire adieu, je l'ai accompagnée.
Frangine. — Tu vas bien? Ton mari est toujoui-s content? toujoui-s député?
M"* Faughel. — Mais oui, seulement, cumuie il y a eu trois changements de ministère cette année, il a été obligé de changer trois fois d'opinion, alors il est un peu fatigué.
Frangine. — Pauvre garçon! Enfin, t'aime-t-il sous tous les ministères?
M"' Faughel. — Je crois. Et toi, Francine...
J'espère... Quel succès!...
Francine. — Oh! oh!
M"* Faughel. — On ne parle que de VIrrésisiible dans tous les châteaux d'Anjou.
Francine. — Quel pays charmant.
M"* DE Ternat. — Répète-lui donc ce (luc tu me racontais ce matin !
M"" Faughel. — Ah! oui! Imagine-toi. Nou.s avons donné un grand dîner au moment des carrousels de Saumur. Il y avait là le général (^hamplain des Gajures, l'auteur du règlement sur le ravitaillement des armées en campagne; tu en as certainement entendu parler?
"Frangine. — Non, pas du tout.
M"* Faughel. — Eh bien, on a cité ton nom et il a dit: « Moi, je la lis. cette femme-là, je la lis jusqu'à la gauche ».
Frangine, riant. — Oh! i>li!... ComnuMil .^'ai^pellet-il, votre généfral?
M"* DE Ternat. — Champlain des Gajures.
Francine. — Oh! oui, j'en ai entendu parler.
M"* DE Ternat. — Du reste, tout le monde pst du même avis à ton sujet. C'est la tfloire. Tu es traduite dans toutes les langues, couronnée {)ar TAcadémie. Je me demande ce que tu pourrais avoir de plus? M"" Faughel. — Le ruban rouge.
Frangine. — Oh! quelle folie!
M"* Faughel. — Si, si, mon mari — et Dieu >ait s'il est froid — est persuadé que tu seras décorée avant trois ans.
Frangine, très nettement. — Oh! ça, non!
M"" DE Ternat. — Tu le mérites!
Frangine. — Là n'est pas la question. D'abord, je ne sais pas du tout si je le mérite... mais il y a une chose dont je suis sûre, c'est que je ne le demanderai jamais.
M"* Faughel. — Pourquoi?
Frangine. — Oh! Parce que j'ai là-dessus une Fdée!
M"' DE Ternat. — Laquelle?
Francine. — Oh! une idée très nette. Je trouve riflicule qu'on décore des femmes.
M"" Faughel. — Ah!
Francine. — Mais oui, la Légion d'honneur n':i pas été inventée pour nous. Qu'est-ce que vous voulez. Moi, j'ai l'impression que nous la diminuons, et je n'ai pas l'impression qu'elle nous augmente. Elle n'est pas faite pour être piquée entre un jabot de dentelles et un bouquet de roses. Et puis, le rouge, ça ne v^ pas avec toutes les couleurs. Pour pouvoir porter ça, il faudrait n'avoir qu'une seule robe, toujours la même.
M°*' DE Ternat. — Et il n'y a pas de femmes comme ça!
Francine. — Si. Les religieuses.
M"* Faughel. — Alors, tu exclus toutes les femmes ?
Frangine. — Toutes, toutes les f enmies, comme on exclut tous les hommes politiques, et pour la même raison, parce qu'il ne faut jamais décorer ceux qui }>ar sexe ou par profession sont exposés à toutes les faiblesses.
M"'" Fauchel. — Pourtant, il y a bien des femmes qui ont accepté la croix?
Francine. — Elles ont tort, elles y perdent de leur grâce, de leur charme, de leur agrément, de tout ?e qui fait leur force et leur raison d'être. Le mot même n'est pas féminin. L'honneur, ce n'est pas pom- nous. L'honneur, c'est une chose d'homme. Nous, nous avons l'honnêteté. C'est moins, et c'est plus! M"* DE Ternat. — Oh ! comme tu t'emballes !
Francine. — Non, mais c'est vrai, c'est un sujet (|ui m'exaspère. Je ne peux pas lire dans les journaux que M"' X... ou M"" Y... vient d'être nommée chevalier sans penser que ça n'est fichtre pas pour elle que Napoléon I*"" a crée l'étoile des braves. Quand, au camp de Boulogne, il l'accrocha, pour la première fois, sur des poitrines de maréchaux et de grenadiers, il avait fait venir le casque de Duguescliu et le bouclier de Bayard pour y puiser les croix qu'il distribuait. Sapristi, s'il avait pensé qu'on en épinglerait jamais sur des corsages, il les aurait fait apporter dans l'écharpe de Joséphine ou dans le petit soulier de M*'* Georges... Non! non, croyezmoi, mes petites, laissons ce ruban-là aux hommes. Ils n'ont que celui-là. Nous, nous avons tous les autres.
M"" Faughel. — Eh bien, tu ne veux peut-être pas de la I^égion d'honneur, mais tu en connais joliment bien l'histoire.
Francine. — Ma chérie, je n'en ai jamais tant parlé!
Le domestique entre.
Lk Domestique. — Madame, l'auto est là.
Francine. — Quelle heure est-il donc?
Le Domestique. — Six heures, madame.
M""* Faughel. — Oh ! mon Dieu, que nous sommes yii retard.
Francine. — Où alliez-vous?
M""' DE Ternat. — Chez Ritz!
M"' Faughel. — Prendre une tasse de thé.
Francine. — Eh bien, pendant que je mets mou î'hapeau. l'auto va vous conduire.
M"* Faughel. — Tu es bien gentille, allons, au revoir.
M"* DE Ternay. — Et bonnes vacances.
Frangine. — Au revoir, chéries. (Elles sortent et
se rencontrent avec des Pargettes qui entre.) Tiens, enCOrC VOUS?
Des Fargettes. — Oui... Mesdames... fil saKu.)
^Tn mot à vous dire, im mot urgent.
Les deux Femmes, sortant. — A.u revoir, à bientôt.
Scène IX
DES FAEGETTES, FRANGINE
Fbakgine. — Vous m'excuserez, j'allais sortir.
Des Fargettes. — Une minute seulement.
Fbancinb, sonnant. — Alors, voyez comme je suis gentille, je mettrai mon chapeau devant vous. (La femme de chambre entre.) Louise, préparez mon chapeau?
La Femme de cihambre. — Lequel?
Francine. — Celui qui a des raisins, des chèvrefeuilles, des glycines et des martins-pêcheurs.
La Femme de chambre. — Ah! le petit.
Fbancine. — Oui.
titL femme de chambre sort.
Des Fabgettbs. — Oh!
Francine. — Qu'est-ce qu'il y a?
Des Fargettes. — Rien. Je me demandais seulement, quand on a un chapeau comme ça, quel besoin a-t-on d'aller à la campagne.
Francine. — Eh bien! Ce mot ui^ent?
Des Fargettes. — Voilà ! Tout à l'heure, je vous ai dit que je vous étais éperdument dévoué, et vous m'ayez engagé à vous le prouver. C'est fait.
Francine. — Ah bah!
Des Fargettes. — Voilà... voilà !... Je suis accouru parce que je viens d'apprendre, au ministère, une nouvelle qui vous intéressera beaucoup, bien plus, qui vous causera une grande joie.
Francine. — Quoi?
Des Fargettes. — Voilà!... voilà... J'ai voulu être le premier à vous l'apporter. Je ne me serais pas pardonné que vous l'apprissiez par un autre que par moi.
Francine. — Mais quoi, enfin?
Des Fargettes. — Voilà!... voilà... Pour venir plus vite, j'ai demandé son automobile au sous-chef du personnel qui cepei^ant n'est pas commode, mais qui a épousé la belle-sœur de ma sœur.
Francine. — Oh! mais, vous m'exaspérez.
Des Fargeot'es. — Voilà!... voilà... j'abrège... Eh bien, le 14 juillet prochain, la promotion du ministère des Beaux-Arts qui paraîtra dans quinze jours comprendra très probablement parmi les nouveaux chevaliers de la Légion d'honneur, un nom de femme.
Francine. — Ah !
Des Fargettes. — Oui, un nom de romancière.
Francine. — Ah! tiens... Je ne vous cache pas que je ne suis pas partisan de la décoration des femmes... pas ordinairement... et, tout à l'heure encore, je le disais...
Des Fargettes. — Ah! oui, maLs quand vous saurez de qui il s'agit, vous changerez d'avis.
Francine. — Ah! vous croyez?
Des Fargettes. — J'en suis sûr ! Vous serez même rudement contente.
Francine. — Mais, enfin, qui est-ce? dites! dites!
Des Fargettes, triomphalement. — C'est M"' de Valreney.
Francine, giacîaie. — Ah !
Des Fargettes. — Me souvenant de l'intérêt que vous portez à cette dame, j'ai voulu que vous sachiez tout de suite... Eh bien?
Francine. — Eh bien, c'est très bien!
Des Fargettes. — Vous n'êtes pas plus ravie que ça?
Francine. — Comment, pas plus ravie. Je vous dis, c'est très bien. Qu'est-ce que je peux vous dire de plus?
Des Fargettes. — Je ne sais pas... Je pensais...
Francine. — Quoi? Que j'allais danser un boléro en tirant un feu d'artifice.
Des Fargettes. — Non, pas ça !
Francine. — Quoi, alors, que j'allais vous sauter au cou?
Des Fargettes. — Plutôt !
Francine. — Ah! mon cher, vous manquez de goût!,. Je ne pense pas que jamais mon attitude envers vous ait autorisé cette inconvenance.
Des Fargettes. — Non, ce n'est pas pour dh*e, mais je m'attendais à une autre réception... Moi qui tenais tant à vous annoncer moi-même, avant tout autre.
Franctne. — Mais je vous en remercie.
Des Fargettes. — Moi qui ai demandé l'automobile du sous-chef du personnel qui n'est pas commode.
Francine. — Oui... oui... je sais... je sais!... je vous en prie.
Des Fargettes. t- Mais... mais...
Francine. — Je suis pressée, j'ai à sortir. Merci, au revoir.
Des Fargettes. — C'est bien, madame, c'est bien, je m'en vais.
Francine. — Au revoir.
Des Fargettes, en sortant. — Oh! quelle aventure.
Francine reste seule, hausse les épaules, et fait quelques pas nerveusement.
Le Domestique, entrant. — L'auto est revenu, madame.
Franctne. — Renvoyez-le, je ne sortirai pas.
Le Domestique. — Bien, madame.
Le domestique sort.
Francine, à part. — Ah! non. Je ne sortirai pas par un temps... par un temps où on fait des choses pareilles.
FRANCINE, PAUL
Paul, il tient à la main le Temps et la Liberté. —
Bonsoir, ma petite Francine.
Francine. — Bonsoir.
Paul. — Qu'est-ce que tu asî
Francine. — Rien... un peu mal à la tète.
Paul. — Tu as eu tort de ne pas sortir. Moi, j'ai beaucoup trotté, je suis éreinté... Ah! la, la, la paix des champs... Enfin, dans trois jours. Nous avons eu une bonne séance, à la commission des haras. Nous avons choisi cent vingt poulinières pour les changer d'étalons.
Francine, à mi-voix. — C'est du propre.
Paul, qui allume une cigarette. — Et les inspections
commenceront le 14 juillet.
Francine. — Le 14 juillet, quelle date idiote.
Paul. — Le ministre de l'Agriculture donne, ce soir, une réception en l'honneur de la conmiissîon. Il y aura là tous ?es gros bonnets, tous les officiels. Tu penses avec quel plaisir je m'abstiendrai.
Il se met à lire les journaux.
Francine. — Dis donc.
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Paul. — Quoif
Frangine. — Ça te serait égal de ne pas fumer f
Paul. — Mais, comment donc, ma chérie!
Frangine. — Parce que, écoute, laisse-moi te dire. Tu fumes tout le temps dans cette pièce et ça ii^est pas très agréable quand je i-eçois.
Paul. — Tu as eu beaucoup de monde f
Frangine. — Trop. Et, en dernier lieu, ce petit crétin de des Fargettes, et il m'a appris une nouvelle. AU ! je te le donne en mille !
Paul. — Qu'est-ce que c'est?
Frangine. — On va décorer une femme de k^tres. Et devine qui?
Paul. — Toi?
Frangine. — Moif... Oh! non, par exemple!...
Tu sais mes idées là-dessus. Et j'y tiens plus que jamais à ces idées-là. Ohî oui, plus que jamais... Mais qui a-t-on été choisir... La personne à qui ou pouvait le moins penser... Dis-moi quelle est la ])ei sonne à qui tu peases le moins?...
Paul. — Mais...
Franonb. — Justement! M'"' de Valreuey.
Paul. — Ah! mais, tu m'w? dit qu'elle avait du talent.
Frangine. -- D'abord, je ne t'ai pas dit: « KUe
a du talent!... » J'ai dit: (D'un ton dédaigneux.) « Elle a du talent! » On ne peut pas en dire moins de quelqu'un qui écrit... Oh!... Et puis... Qu'est-ce (|uc tout ça nous fait?...
Paul. — Evidemment. Ah! dis donc?
Frangine. — Quoi?
Paul. — Je suis passé tout à l'heure à la Compagnie d'Orléans pour retenir un wagon. Je ferai |)artir les chevaux demain. L'auto viendra par la route, après nous avoir conduits, à la gare. Elle arrivera en Périgord mardi soir. Ça te va?
Francine, pendant ce temps, a cherché un livre dans la bibliothèque et l'a ouvert.
FlkANGlNE, elle lit. — Viviane était accoudée sur la terrasse. Ses yeux erraient lanffuissamment mir f-c paysage grandiose, tout parfumé de traditûms lointaines, et elle sentait s'éveiller en elle, en même temps que Vécho des vertus ancest raies, le désetichantemcnt pensif de son àme moderne, lleiii? Qu'est-ce que tn PU dis?
Paul. — C'est épatant.
Frangine. — Hein? MaLs c'est idiot, voyon.«5.
Paul. — Ah!... Oui, c'est épatant et idiot.
Frangine. — Et voilà la femme qu'où va décorer. Non, tout de même, ça passe un peu les hornes.
Paul. — Oui, oui, évidemment.
Il s'installe dans un fautt-uil et s'absorbe dans son journal.
Francine. — Au fond, c'est une honte de laisser faire une chose pareille!... Tu auras beau lire ton journal... ("est une honte... (""est même une lâcheté... parfaitement, une lâcheté.
Paul, vaguement. — Hum !... Oui... oui...
FRANnxK. -- Kt tu as raison, d'ailleuTs. On devrait empêcher ça par... n'impoi-te par queJ moyen. Oui. Par exemple en suscitant une autre candidature... comme tu le dirais l'antre jour.
Paul. — Moi?
Frangine. — Mai» oui. A propos « paron qui ne veut plus se présenter au ( rai. Tu disais: « Quand les bons cand veulerie de ne pas se porter, ce sont les passent... 11 y a des cas où il faut s crifier. » Ce n'est pas moi qui ai dit ça
Paul. — Oui... oui...
Frangine. — Seulement, pour cette toire de croix, qui est-ce qui consentirait dans ce jciiépier. Ce n'est pas moi, bien
Paul. — Non! non!
Francine. — Non! non! C'est très non, non, mais, tout à l'heure, quand je ' va y avoir une femme décorée », tu m' « Toi! » Et, cependant, tu es mon mari
Paul. — Oui... oui...
Francine. — D'ailleui-s, tout le moud même temps, cette idée, tous nos amis, l'Anjou, le frénéral.
Paul. — Le jrénéral ?
Francine. — Oui, n'aie donc pas l'ai savoir. I-rC général Champlaiu des Gaju du manuel sur le... le... machin des... des ça prouve que me présenter .*<orait po .sorte... de devoir!...
Paul. — Pourquoi?
Francine. - Oui, évidemment, tu en .
Paul. — Mais...
Francine. — Oh! je t'en supplie, ne t 'énerve f)ius!... S'il n'y avait que moi, parbleu, tu connai<i mes idées. Mais il est certain que si cette M"'' de- Valreuey est décorée, si on lui donne ma croix, ta situation sera grotesque. Au cercle, à la salle d'armes, dans les haras, on dira: (( Qu'est-ce que ça cache? Qu'est-ce que M™*" Mai*î;erie a bien pu faire pour ne pa.s être décorée. C'est donc une aventurière, une gourgandine... Elle trompe son mari toute la jourîiée. » Eh bien, non, là!... Je n'ai pas envie, i)ar- (lessus le marché, que tu passes pour cocu.
Paul. — Pour cocu. Personne ne pensera ça!...
P'rancink. — Mais, parfaiteemnt. Et puis, je te (••►ruiais. On .sourirait, tu prendrais la mouche. Des mots... un duel, très grave, moilel peut-être. Ah! non, qu'on me laisse mon mari! Mon pauvre chéri... Mon pauvre chéri... Tout ce que tu m'as dit m'a convaincue. Je n'hésite plas. Je me présente...
Paul. — Mais...
Francine, se précipitant successivement aux trois portes.
— Victor. Défaites toutes les malles de petite vitesse, nous restons à Paris.
Paul. — Mais...
Frangine. — Oui... attends... Pierre, vous irez chercher l'argenterie au Crédit îiyonnais, nous aurons trois dîners la semaine prochaine.
Paul. — Mais...
Francine. — Oui... î.ouise, vous préparerez l'habit de monsieur, il ira ce soir au ministèie.
Paul. — Mais...
Francine, »e jetant dan> les bras «le Paul. --- Oh! mon
chéri! que je suis contente de te voir heureux!
Paul. - Oh! n... de D... de n... rie D... de n... de D... !
FtIDKAr
Décor de l'acte II.
ACTE
Le cabinet du directeur des Beaux-Arts, A gauche, au fond, porte donnant sur les bureaux, A droite, au au fond, grande porte donnant sur un salon. On aperçoit à travers la porte un piano à queue, et^ à la tête du piano, un fauteuil, A droite et à gauche, en pan coupé, deux portes donnant sur Vantichambre et sur la siilîe des commissions. Aux murs, tableaux de maîtres, tapisserie. Sur une console, le buste de Voltaire. Le bureau du directeur des Beaux- Arts est un grand bureau de style. Il est surchargé de dossiers.
comme il le désirait, M**' Mirecourt passera dans le premier quadrille.
CouRLOT. — Bien, monsieur le directeur.
Il sort.
Champmorel. — Ah! Vaubert, vous téléphonerez exactement la même nouvelle au président de l'Union démocratique.
Vaubert. — Bien^ monsieur le directeur.
Il sort.
Champmorel, qui a tiré de sa poche différents papiers
et qui les feuillette. — Ah î ditcs douc, Maguel. J'ai esquissé le discours que je dois prononcer à Poccasion d^lne œuvre dont s'occupe une femme... J'ai besoin d'un renseipruement,... une lacune... Rappelezmoi donc le nom des neuf Muses.
Magnel. — Des neuf Muses... Heu... Terpsichore.
Champmorel. — Oui.
Magnkl. — Thalie.'
Champmorel. -- C'est vrai.
Magnel. — Melpomène î... Heu... heu... Ma foi, les autres, monsieur le directeur...
ChampmoreIj. — Ahl vous n'en connaissez que trois? Vous m'avouerez qu'il est un peu raide d'être chef de mon cabinet, du cabinet du directeur des Beaux-Arts, et de ne pas savoir le nom des neuf Muses.
Magnel. — Je vais ni'iiiformer.
Il soit.
Champmorel, sonnant. — C'est bien, allez, monsieur... Non, je ne suis pas .seconde, je no suis pas secondé !
Henjamin entre.
Scène première
COURLOT, BENJAMIN, puis VAUBERT
Benjamin range le bureau.
Courlot, qui entre. — Ah! Benjamin, M. le directeur des Beaux-Arts désire que l'audience soit très rapide, très bousculée.
Benjamin. — Oui, qu'on ait le temps de ne rien dire, enfin une audience. J'y veillerai, monsieur le premier attaché.
VaTJBERT, entrant. — J'apporte les dossiers de la promotion de la Tié*»'ion d'honneur qui sont arrivés pendant l'absence de M. le directeur.
CouBLOT. — Pas la peine. Il n'aura pas le temps de les regarder avant ce soir. Candidatures intéressantes?
Vaubert. — C'est surtout la croix de femme qui sera amusante.
Benjamin, annonçant. — Monsieur le directeur des Beaux-Arts.
Scène II
Les mêmes, CHAMPMOREL, MAGNEL
Champmorel, entrant, suivi do Magncl qui porte «les
dossiers. — Bonjour, messieurs. Mettez ça là, Magneh (Tous s'inclinent.) J'aurai besoin de vous tout à l'heure. Courlot, voulez-vous téléphoner confidentiellement au vice-président de la commission des douanes pour lui dire que j'ai vu le directeur de TOpéra et (lue,
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Scène III
CHAMPMOREL, DURIEU
Benjamin, annonçant. — Monsieur le directeur des monuments historiques.
ChAMPMOBEL; maniant, bousculant et changeant de place des dossiers avec une activité affectée. — Faites entrer.
Bonjour, mon cher directeur. Vous voulez me parler, je n'ai qu'un instant., je suis tellement occupé...
DuRTEU. — Voici, monsieur le directeur. M. Bourrache, le sénateur de TYonne, insiste pour ohtenir le classement, comme monument historique, de sou château de Cantepie... Et, dame, c'est difficile...
Champmorel. — Quel style, ce château f
DuMEU. — Eh bien, style radical-socialiste.
Champmorel. — Quand a-t-il été con.stniitf
DuRiEU. — En 1891.
Champmorel. — (''est bien récent. Mai.**, enfin, Bourrache est rapporteur du budget... Dites-moi donc, le château de Cantepie, je connais ce nom-là.
DuRiEU. — Parbleu, monsieur le directeur, c'est là qu'il y a cinq ans, l'ancien ministre des Finances a été pincé avec uno petite femme... Scandale, divorce.
Champmorel. — Pas mauvais ça... (-'est quelque chose... Ça n'est évidemment pas un château hû^torique, mais c'est un château où il s'est passé beaucoup d'histoii-es.
DURIBU. — C'est juste.
Champmorel. — Eh bien, nous verrons. Faita^moi un rapport favorable... Après tout 1891 ça n'est I pas hier... Au revoir, cher ami.
Il sonne. Durieu sort.
Scène IV
CHAMPMORET.. BONAREL
Benjamin, annonçant. — Monsieur le secrétaire fiénéral du Conservatoire.
Entre 3onarel.
Champmorel. — Bonjour, mon cher Bonarel.
BoNAREL. — Monsieur le directeur.
Champmorel. — l'^n mot seulement. M"' Champmorel organise, vous le savez, une représentation au pi-ofit des anciens premiers prix du Conservatoire. Ceç. dames du comité se réKmissent aujourd'hui ici même, Avez- vous recherché les noms des anciens lauréats?
BoNARÇL. — Je les apportais. Nous avons eu un mal à les retrouver.
Il lui remet un papier.
Champmorel, posant le papier sur son bureau. — Merci. Autre chose. C'est bien dans trois .semaines qu'auront lieu les concours de fin d'année?
Bonarel, consultant un agenda. — Comédie et trajrédie. Parfaitement, le 25 juillet prochain.
ChAMPMORE1;j, tirant un papier de sa poche. — Bon.
Kh bien, vous reinettrez ceci au directeur.
Bonarel. — Qu'est-ce que c'est ?
Champmorel. — C'est la liste des récompenses, t^lle a été arrêtée ce matin au conseil des ministres.
Bonarel. — Comme d'habitude?
Champmorel. — Comme d'habitude... Et, maintenant, excusez-moi, mon cher ami... je suLs tellement occupé... Ah! que je suis fatigué!
Bonarel, se retirant. — Comment donc, monsieur lo «lirectenr.
Champmorel, le rappelant. — Ah! cher ami, rendez-moi un service. J'écrivais un discours, tout à l'heure... et j'ai une mauvaise mémoire... je suis tellement surmené... Rappelez-moi donc le nom des neuf Muses?
Bonarel. — C'est bien facile, monsieur le directeur.,. Melpomène... heu... Terpsichore... heu... Thalie... heu... C'est curieux, les autres m'échappent!
Champmorel. — Ah! vous n'en connaissez que trois!... (A part.) C'est embêtant, c'est toujours les mêmes... f Haut.) Finf in, au revoir, cher ami !... (Bonarel sort.) Non, je ne suis pas secondé.
Scène V
CHAMPMOREL, COURLOT, MAGNEL puis VAUBEBT
Courlot et Magnel entrent.
Champmorel. — Qu'est-ce que c'est?
Magnel. — Monsieur le directeur, nous venons de nous informer dans tous les bureaux de la direction des Beaux-Arts. Personne n'a pu noxis donner le nom des neuf Mases.
Cfîampmorel — C'est admirable! Et vous n'avez pas eu l'idée de cheixîher dans le Lai*ousse?
Courlot. — J'y avais bien pensé, monsieur le directeur, mais notre Larousse n'est plus ici.
Champmorel. — Comment?
Courlot. — On l'a fait demander hier du ministère de l'Instruction publique.
Vaubert entre.
Champmorel. — C'est intolérable! Ils le prennent tout le temps... Ah! monsieur Vaubert, approchez... Restez, messieurs!... Je vous avais demandé une note sur le peintre qui sollicite la commande du plafond de la mairie de Grenelle.
Vaubert. — La voilà, monsieur le dii-ecteur.
Champmorel. — Ça une note ! 11 n'y a rien !
Vaubert. — Mais, il y a tous ses titres!...
Champmorel. — Ses titres, oui, je vols... Prix* de Rome... deux médailles... et ses opinions politiques, où sont-elles? Vous ne lui avez pas demanda'»?
Vaubert. — Si, monsieur le dire<*teur, mais il m'a demandé qu'elles étaient les vôtres, alors, moi, je n'ai pas su quoi lui répondre.
Champmorel. — C'est bien, monsieur! c'est bien... Comment voulez-vous que je prenne une décision?
Vaubert. — Mais...
(Champmorel. — Et puis, dans quel genre travaille-t-il?... Ingres? Delacroix? Puvis de Chavannes? Vous ne lui avez pas demandé non plus?
Vaubert. — Si, monsieur le directeur, il m'a n»pondu qu'il peip-nait ce qu'il sentait,... ce qu'il voyait...
(^hampmorel. — Je m'en fiche de ce qu'il voit !... Je m'en fiche de ce qu'il sent !... Ma parole, il \ur semble qu'il y a assez de grands peintres en France pour qu'on en trouve un à imiter.
Vaubert. — Je dois cependant vous dire, innnsieur le directeur, qu'il a beaucoup de talent!
Champmorel. — C'est possible!... le talent, c'est très joli, le talent. Mais il n'y a pas que le talent, n y a les rapports... les rappoi*ts officiels, les blancs à remplir, les écritures à faire. Sans ça, à quoi seiTons-nous, je vous le demande. Messieurs, ne lonbliez pas, en France, les Beaux- Arts, ce n'est pas la peinture, la sculpture, la musique... les Beaux-Arts,
c^est de l^administration. J'ajoute que nous avons à nous défendre... Nous sommes g:uettés... Quoi que Jious fassions, ce mot de Beaux-Arts a en lui je ne sais quoi de réactionnaire... L'esthétique, le goût, ça n'est pas démocratique, et, d'ailleurs, avouons-le, le fait pour un peintre de peindre mieux qu'un autre, c'est contraire à l'égalité et, par conséquent, à la fraternité qui doit être notre but, notre foi, et notre idéaL Et, maintenant, il est quatre heures et demie. Allez me flanquer à la porte tous ces imbéciles qui m'attendent dans les antichambres. Allez, messieurs! Ahl que je suis fatigué!...
II s'écroule dans un fauteuil.
Les Attachés, saluant.
Monsieur le directeur.
Les trois attaches sortent au moment ou Adricnnc tutrc.
Scène VI
CILVMPMOREL, ADRIKNNE
Adrienne. — Bonjour, Léon.
Champmorel. — Tiens, te voilà!
Adrienne. — Comment trouves-tu ma robe?
Champmorel. — Délicieuse.
Adrienne. — N'est-ce pa^^. Alors, tu n'oublieras pas ce que tu m'as promis.
Champmorel. ~- Quoi donc?
Adrienne. — De faire donner les palmes à ma couturière.
Champmorel. — C'est entendu... Tu as fait los préparatifs pour le comité. Tu attends ces dames n cinq heures.
Adrienne. — Tout sera prêt. J^ai envoyé le directeur des musées de province acheter quelques fleurs. Et le chef du bureau des théâtres s'occupe des rafraîchissements. Il est chez Potin!
Champmorel. — Bravo!
Adrienne. — Après la séance du comité, on prendra le thé sur la terrasse. Ce sera très bien. Je suis surtout contente de te faire connaître M'"* Marj^erie, ça, c'est une relation, charmante, distinguée. Enfin, une femme comme nous n'en connaissons pas beaucoup.
Champmorel. — Parfait! Et Zakouskine?... Je pense qu'il ne va pas nous faire faux-bond, comme hier soir?
Adrienne. — Oui, c'est un joli monsieur, ton ami.
Champmorel. — Comment, mon ami!... C'est toi qui me l'as présenté, il y a huit jours... et, depuis ce temps-là, tu lui fais visiter Paris.
Adrienne. — Dame, un étranger... Je l'ai fait pour t'être agréable. D'ailleurs, tu en es fou!
Champmorel. — Non, seulement je le trouve curieux. Il connaît la Rassie, il m'a parlé de Tolstoï, du kummel, il m'a intéressé. Il n'y a qu'une chose en lui que je ne peux pas digéter.
Adrienne. — Laquelle?
Champmorel. — Eh bien, c'est cette sacrée manie qu'il a, quand il arrive, de m'embrasser sur la bouche. J'ai horreur de ça!
Adrienne. — Tu as tort, c'est ce qu'il fait de mieux.
Champmorel. — Quoi?
Adrienne. — Naturellement. Tu devrais savoiique, dans son pays, c'est la coutume. Quand un homme veut témoigner à un autre homme, à un homme important, sa déférence, son respect, sa sym-
pathie, il l'embrasse... de cette façon-là! C'est de la couleur locale.
Champmorel. — Oui... Eh bien, c'est une sale habitude.
Adrienne. — Par exemple, ce qui est inqualifiable, c'est sa conduite d'hier, à ce monsieur. Ne pas venir dîner ici... se faire attendre toute la soirée. S'il vient aujourd'hui, je compte lui demander des explications.
Champmorel, très fin. — Ne fais pas ça!
Adrienne. — Pourquoi?
Champmorel. — Ne fais pas ça, il ne pourra pas te répondre.
Adrienne. — Hein?
Champmorel. — Oui, j'ai deviné... certaines choses...
Adrienne. — Quoi?
Champmorel. — Zakouskine a une aventure.
-VdRIENNE, fait un mouvement. — Ah !
Champmorel. — Imagine-toi que je l'ai rencontré tout à l'heure, rue de Rivoli, se promenant tendrement, bras dessus, bras dessous, avec une petite femme !
Adrienne. — Ah !
Champmorel. — Une petite femme de théâtre.
Adrienne. — Oh î
Champmorel. — Surmontée d'uu énoi-mc chapeau.
Adrienne. — Oh!
Champmorkl. — Et m:is(]ut'o tl'uno irrandc voilette mauve!
Adrienne, à part, luntu c. — Mauve!
Champmorel. — Ma foi, je les ai suivis, un i^^ tant, ça m'amusait. Ils sont entrés chez un pâtissiei*. ils se sont bourrés de petits gâteaux, puis ils sont reGSortis, ils ont appelé un taxi. Ils s'y sont en-
Le directeur des^ Beaux-Arts (M. Guy).
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Scène VII
ZAKOUSKINE, ADRIENNE
ZaKOUSKINE, entrant.
Adriennb. — Chut!
Ail! Adrieuue chérie!
Le comle Zakouskine (M. Max Dearl\).
gouffres, et, cnâs-tu, ma chèrp, ils ont baissé les stores, crac!
Adrienne. — Oh! Kt qui est cette petite fenini»'?
rHAMPMORKL. - Tii petit iiuméro délicieux!... Tu ne connais qu'elle... Son portrait est tout le temps «lans les journaux illustrés... Tiens, dans le dernier
:uiméro de Femina. (Il va le prendre sur la table et lui
niotitre.) M""* Viviaunc.
Adrienne, rageant. — Ah! ail! M"*" Vivianne!
Benjamin, entrant. — Monsieur le directeur!
Champmorel. — Qu'est-ce que c'est?
Benjamin. — Monsieur Fai-et est là.
Champmorel. — Faret?
Benjamin. — F^e musicien au(|uel monsieur le flirecteur avait donné rendez-vous.
Champmorel. — Sapristi ! j'avais oublié!... je suis tellement occupé... (A Benjamin.) Faites entrer ce monsieur dans le saîon rou^e. (il montn- u salon <iu fond.) Qu'il s'installe au piano.
Adriennb. — Comment?
Champmorel. — Oui, c'est assommant. C'est l'auteur de la partition qu'on doit jouer aprèsdemain à la soirée de l'Elysée. Il faut que je m'assure que sa musique est bien dans les idées du gouvernement.
Adrienne. — Comment ? '
Champmorel. — Oui, enfin, qu'elle est bien laïque. D'ailleurs, je ne serais pas fâché d'avoir ton
avis. Je vais laisser la porte ouverte, (il remonte. Benjamin ouvre la porte et la laisse ouverte.) Boujour. cher
monsieur... je suis très pressé, je vous écoute.
Il s'assied. On le voit assis de dos, dans un largt- fauteuil, au «^ouil du salon. I^a musiciue commcncr. Adrienne a repri> lo numéro de Femina, regarde »vec colère le i)ortrait de M ' Vivianne et le riictte ^iir U hiMtau. .\ ce moment ZaWou^kliu- parait.
Elle lui montre son mari, assis dans le fauteuil, puis met un doigt sur ses lèvres. A partir de ce moment, la scène continue en pantomime, accompagnée par la musique jouée dans la pièce voisine. De temps eti temps, Adrienne et Zakouskine s'oublient et rompent le silence, mais ils reviennent aussitôt au langage de la pantomime..
Pantomime.
Adrienne fait asseoir Zakouskine sur le canapé. Il lui exprime par un geste qu'elle a une robe charmante. — Elle sourit d'un air contraint. Zakouskine fait signe que ce piano Vexaspère. — Adrienne. négligemment, prend le numéro de Femina sur le bureau et montre à Zakouskine le portrait de J/"*'rivianne. — Zakouskine fait semblant de ne pas comprendre, il ne connaît pas celte dame. — Adrienne s'indigne. — Zakouskine jure qu'il ne la connaît pas.
— Adrienne, furieuse, rompt le silence et s'écrie: « Ah! c'est trop fort. » — « Chut! )), dit Zakouskine.
— Adrienne, par des gestes, explique qu^eîle sait tout. Elle mime la promenade de Zakouskine et de M"* Vivianne, leur goûter chez le pâtissier. Ils se sont embrassés, câlinés, dorlotés. — Zakouskine nie.
- Adrienne, oubliant In présence de sov mari, s'écrie: a 11 vous a vu. »> — « Chut! >». supplie Zakouskine. — Adrienne de nouveau, par des gestes, confirme quentre Zakoffskine et elle tout est fini, cassé. — Il implore. — Elle reste inébranlable. —■ Zakouskine se dirige vers la porte. Puis, se ravisant, il revien*^ vers Adrienne et lui décrit, par des gestes, quelles sont ses intentions. Il va rentrer chez lui, prendre un revolver, y glisser des balles, Vappuger sur sa tempe et il tirera. Il laisse alors éclater un formidable « Pan! ». Mais, sur un signe d' Adrienne t qui désigne son mari, il répète à voix basse « Pan! » I Toujours en pantomime il narre son agonie. Il tom- ; bera sur le sol, sans vie. — Et Adrienne pleurera car elle sera responsable de sa mort. Zakouskiiw lui I montre son cadavre et s'attendrit lui-même à cr spectacle. — Adrienne, touchée, se jette dans les ! bras de Zakouskine dont les geux se remplissent de larmes. Pour les sécher il cherche son mouchoir dans I sa poche et en tire une élégante voilette mauve. Adrienne bondit, ramasse la voilette. Nouvelle fureur. Dispute. Elle saisit le chapeau de Zakouskine et l'écrase. Attaque de nerfs pendant laquelle Adrienne, tout en gigotant, s'enfonce le poing dans la bouche pour s'empêcher de crier. A la fin, elle fait semblant de s'évanouir. — Zakouskine essaye de la rappeler à elle, puis fait signe quil en a plein le dos et remonte pour s'en aller. Il ouvre la porte. A ce moment, Adrienne bondit, le retient par le bras, ferme avec violence la porte devant lui, et, très haut :
Adrienne. ~ Léon ! T^éon !... voilà ton ami le comte Zakouskine.
I Champmorel. — Ah!
' Adrienne, comme si Zakouskine venait seulement d*arn'
Nri, — Ah! vous voilà, cher ami, nous vous atten- I dinns avec une impatience.
ChAMPMOREL, au musicien, à la cantonade. — Merci,
monsieur ! Très bien, c'est de PAuber et du Wagner, bonne concentration musicale, bravo. Au revgir. (il redescend en scène.) Colonel, ravi de VOUS voir. Zakouskine. — Excellence !
n s'avance vers Champraorel et l'embrasse sur la bouche.
Champmorel. — Oh! (a part.) Quelle sale habitude.
Zakouskine. — Je viens pour le comité. J'apporte mon projet pour le petit divertissement que nous danserons, madame Champmorel et moi, de la fête, le clou.
Il s'approche de Champmorel. ôtc l'œillet qu'il a à sa boutonnière, le passe à celle de Champmorel, puis cherche dans ses poches s'il en a un de rechange. N'en trouvant pas, il reprend celui de Champmorel et le replace à sa propre boutonnière.
(/HtVMPMOREL, remarquant le ehjipeaii écrase p.u .\dri«-mie. — Qu'est-ce que c'est que ça?... (Il le ramasse et rcKunU
à l'intérieur.) Mon ohapcau. et dans cet état.
Adribnne. — ('ommeiit! c'est ton ebapean. Je ne comprends pas.
Champmorel. — Oui, et c'est mon beau, oh!
Il le brosse et va sonner,
Adrienne. h Zakouskine. — Qu'ast-ce que ça si j^nifie?
Zakouskine, bas. — Je vais voius dii*e, je me doutai.s qu'il y aurait une scène violente, aloi's, j'ai laissé mon chapeau dans l'antichambre et j'ai pris le sien. Dans ce cas, je prends tonjoni's le chapeau du mari.
Adrienne. — Kh bien, v(kis eu avez un tonpot...
Benjamin cuire.
Champmorel. - Ah! Benjamin, icirarde/. ni... il y a ici un désordre...
BBN.JAMIN. — .le le sais, ujonsieur le direetenr.
.\j)RiENNE. — Dites donc. Benjamin, mes fleur.^ sont-elles arrivées?
Benjamin. — Oui, madame, le chef du bureau des musées de province rentre à l'in-stant. 11 a les bras pleins de roses.
Adrienne. — Oh ! il doit être affreux comme ça !
Benjamin. — Il y a aassi, là, un petit lot de dames ehaiitables qui viennent pour le comité de madame. Je les ai fait entrer dans la salle des conunLssions.
Benjamin sort.
Adrienne. — Ah! mon Dieu, j'y vais, parce (jue, quand on laisse des dames de charité toutes eusemble, olles se dévorent. Dans dix minutes, il ne resterai!
plus que leurs réticules. (Zakouskine rit très fort. Adrieniu» sortant.) VoUS Hcz trop.
Champmorel. — Vous restez pour le comité, mou pher comte?
Zakouskine.
Si je reste!... mais j'en suis
l'âme... J'en suis l'inspiration. J'en suis la fleur. Chacun, dans les œuvres de charité, apporte ce qu'il a, les riches donnent leur argent, les pauvres donnent leur misère, moi, je donne mon charme.
Champmorel. — Votre charme!... Très curieux... mais, sous quelles formes?
Z.VKOUSKINE. — Mille... Tenez, avec quelques amis éjralement ravissants, nous avons fondé l'œuvre de l'illusion sentimentale.
Champmorel. — En quoi ça consiste-t-il ?
Zakouskine. — Tous les jours, après déjeuner, pendant une heure, nous suivons dans la rue les femmes qui ont passé Vâ^^e d'être suivies. Et elles ^sont heureuses. C'est exquis, n'est-ce pas?
Champmorel. — C'est jrentil!
Zakouskine. — C'est-à-dire que je ne peux pas penser à l'idée que j'ai eue là sans m'attendrir. C'est tellement exquis... Oh! que c'est bête.
Benjamin, entrant. — Ces dames réclament monsieur le comte Zakouskine.
Champmorel. — Conmae toutes les autres dames, mon ami.
Zakouskine. — Excellence, (il lui serre la main.)
Champmorel. — Aïe !
Zakouskine. — Qu'est-ce que c'est? Je vous ai fait mal?
Champmorel. — C'est ma bagrue.
Zakouskine. — Superbe bague... Quelle est la dame qui vous l'a donnée ? Femme du monde, ou courtisane?
Champmorel, indigne. — Hein? Vous en avez de bonnas!... je l'ai achetée moi-même!
Zakouskine. - C'est moins élégant... Ahî... Je vais au comité... Pas de la charité.
Il sort 111 dansant.
Champmorel. — On a beau dire, ces Slaves ont MU chic!
Benjamin, entrant, une carte à la main.-'— ^ Monsieur le directeur, cette dame demande à vous parler en particulier.
(^HAMPMOREL, prenant la carte et lisant. — Madame
Paul Margerie!... A moi!... tiens! Dites donc, coni ment est -elle?
Benjamin. — Elle m'a charmé.
Champmorel. — Hein?
Benjamin. — Dame, monsieur le directeur me demande.
Champmokei.. Priez cette dame d'attendre un
instant... je reviens. (H sort.)
Hen.jamin. Bien, monsieur le directeur. (.\ \\
rantonadf.) Si madame vent se donner la peine d'en- I rer.
Francinc entre.
L hui>>ier llciijamin (M. Moriccy^
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FRANGINE, BENJAMIN
Benjamin. — Un fauteuil, madame f Frangine. — Merci!
Benjamin, allant pour sortir, puis revenant. — Avant
de me retirer, madame me permettra de lui dire combien je suis flatté de la retrouver ici.
Frangine. — Vous me connaissez?
Benjamin. — Depuis longtemps.
Frangine. — Tiens, où m'avez- vous donc vue?
Benjamin. — A Téglise, madame, à Téglise Saint- Augustin.
Frangine. — Quand ça?
Benjamin. — Le jour du mariajre de madame.
Frangine. — Comment, vous y étiez?
Benjamin. — Si j'y étais?... C'est-à-dire qu'après le mari de madame, j'étais certainement la personne la plus rapprochée du prie-dieu de madame.
Frangine. — Comment?
Benjamin. — J'étais suisse. J'étais le plus distingué des deux suisses... Et madame est heureuse?
Frangine. — Très heureuse.
Benjamin. — Monsieur est gentil?
Frangine. — Très gentil!
Benjamin. — Ça ne m'étonne pas.
Frangine. — Pourquoi?
Benjamin. — Parce que... J'ai vu bien des mariages, n'est-ce pas?... J'avais une grande habitude. Et j'ai remarqué que, lorsque M. le curé... a béni les anneaux, et que monsieur et madame se sont juré fidélité, monsieur riait, madame riait aussi. Et je me suis dit : « En voiKi deux f|ui s'entendront bien. » Et je ne disais pas ça tous les joui-s.
Frangine. — Vous avez raison... Los seuls serments qu'on tienne, ce sont ceux qu'on fait en riant.
Benjamin. — Mais, voici monsieur le directeur.
Benjamin sort.
Scène IX
FRANCINE, CHAMl'^ï()ln^^
Champmorel, entrant. — Madame...
Frangine. — Je ne vous dérange pas, monsieur le directeur... J'ai été très i^ensible à la gracien.soté de M'"' Champmorel. Mon mai'i me rejoindra tout à riicnrc et je serai heureuse do vous le présenter à toiLS les deux.
Champmorel. — Mille grâces, madauio.
Frangine. — Je serais venue vous voir depuis plusieurs jours déjà, monsieur le directeur, mais j'ai su que vous étiez absent de Parus.
Champmorel. — En effet, je présidais la Sooioté des amis de Fontainebleau. Vous en faites sans doute partie?
Frangine. — Non !
(/HAMPMOREL. - Des amis de Conipiogne, al«)is?
T^'ranoine. — Non plus!
Champmorf.i.. — C'est «lommage. Nous encourageons beaucoup ces lironponients qui deviennent cha- (jue jour plius nonibrenx.
Frangine. — Je sais: aujourd'hui les hommes n'ont plus d'amis, mais,, en revanche, toutes les villes en ont.
Champmorkl. — Vous exagérez. Tenez, Senlis n'oii a pas. Kl Son lis m'a écrit de lui en chercher. Voulez- vous être des amis (Je Senlis f
Frangine. — Mon Dieu! Pour vous faire plaisir, mais seulement pour ça!
Champmorel. — Merci, mais pourquoi?
Frangine. — Parce que, moi, cher monsieur, je préfère des villes qui n'ont pas d'amis. J'adore découvrir un coin de paysage que personne n'a jamais regardé! un ravin rempli de feuilles, un vieux mur tout raccommodé de lierre, un ruisseau endormi qui ne cherche pas à aiTiver, un chemin blanc qui se noue aux villages.
Champmorel, qui la -écoutée en souriant. — C'est délicieux!... Dans quoi est-ce?
Frangine, se mordant les lèvres. — C'est dans mon premier livre!... Vous n'êtes pas bête.
Champmorel. — Vous êtes charmante.
Frangine, minaudant. — Ah! ne mè regardez pas eonmie ça?
Champmorel. — Mais, je ne voas regarde pas comme ça!
Frangine. — Si, vous me regardez comme ça!... Je suis déjà assez intimidée!
Champmorel. — Intimidée?
Frangine. — Mais oui, cher monsieur, d'abord, c'est la première fois que je me vois dans une administration, et quelle administration!
Champmorel, pincé. — Le bois sacré!
Frangine. — Comment?
Champmorel. — Oui, oui!.,. Je sais que vous avez surnommé ainsi la direction des Beaux-Arts, avec une ironie que j'ai goûtée.
Frangine. — Où voyez- vous de l'ironie, cher monsieur! Enfin, c'est bien ici le domaine des lettres et des arts, le rendez- vous des Muses.
Champmorel. — Ah! oui!... oui... des Muses... les
neuf ]MuseS... (Lisant Ir papier sur lequel il a inscrit leurs
noms.) Terpsichore, Melpomène, Thalie, et...
II attend.
Frangine. — Et...
Champmorel. — Et?...
Frangine. — Et les autres!...
(^HAMPMORKIi, déçu, à part. — Zut î
Frangine. — Ht vous, mimsieur le directeur? Vous qui présidez à leui's jeux, vous aurez beau dire, vous êtes le successeur direct d'Apollon.
Champmorel, très flatté. — Oh! non, non!... vous êtes trop aimable. (.-\ part.) Elle ast délicieuse. (Haut.) Croyez h'ivu, chère madame, qu'Apollon sera toujours très heureux de vous voir, et, s'il le peut, de vous être agréable.
Franc'ink. --- Ah! vous me rendez bien heureuse, car j'ai précisément quelque chose à vous demander?
Champmorel. — Quoi donc?
Franctne. — Eh bien, voici; monsieur le directeur, vous savez que je suis l'auteur de plusieurs romans qui ont eu quelque succès!
Champmorel. — Le plus grand succès... Des tirages énormes.
Frangine, modestement. — Oh! Je n'en ai pas d'orgueil!... Mon éditeur me le disait l'autre jour. C'est incroyable ce que les femmes se vendent en ce moment.
Champmorkl. — Mon Dieu, ça a toujours été un peu comme ça !
Frangine. — Oh! que vous êtes ironique! Bref, on m'a assuré que je pouvais, sans ridicule, poser Fna candidature au ruban rouge.
Champmorel, IVxaminant longuement. — Ah! ah!... mais c'est une très bonne idée.
Francinb. — Vous trouvez f
Cham;pmobel. — Mais, je crois bien. C'est, en tout cas, une très bonne idée de la demander.
Francinb. — Ah !
Champmorel. — Evidemment, c'est difficile... II n'y aura certainement qu'une croix de femme dans la promotion... parce que vous savez, il y a encore quelques hommes qui écrivent. Ils diminuent tous les jours; mais, enfin, il y en a qui s'entêtent. Et, pour cette croix unique, vous avez des concurrentes.
Francinb. — Oh ! je m'en doute bien !
Champmorel. — L'une d'elle, surtout, est très appuyée, M*"* de Valreney, une personne peu connue, mais de grand mérite.
Francinb. — Un peu provinciale, peut-être?
Champmorel, suffisant. — Elle écrit cependant de bien jolies lettres, pleines de grâce, de charme.
Francinb. — Ah! Elle vous a écrit?
Champmorel. — Phisieurs fois... Mais soyez assurée, néanmoins, de toute ma sollicitude. Je dirai même d'une sympathie toute particulière.
Francinb, avec un sourire exquis et lui tendant sa main
à baiser. — Merci... Je le crois!
Champmorel. — Ah! voilà un sourire qui sera dans votre dossier.
Francink. — ConnntMit. il y a des sourires dans les dossiers?
CHAMPMORBIi, insinuant et caressant. — C'en est
l)lein... Il y a quelquefois bien autre chose.
Franctne. — Quoi donc?
Champmorel. — Eh bien, il y a des espoirs, des promesses, des souvenirs!... Il y a même des dossiers qui n'ont pas de chemise.
Francine, s'écartant un peu de lui. — Oh! Monsieur le directeur!...
Champmorel. — Pardon !... J'oubliais que je parle à une femme d'une haute vertu!
Francinb, à part. — Oh! Sapristi!
Champmorel. — Oui... oui!... Je sais qu'à votre niénte littéraire vous joignez celui d'être une femme irréprochable, très sérieuse... Et cela vous servira beaucoup, chère madame, beaucoup, surtout à la chancellerie.
Francinb, voulant être provocante. — Je voiLs remercie, monsieur le directeur, mais il ne faut rien exagérer, une femme de lettres ne peut avoir tout à fait la même morale qu'une autre, les mêmes sévérités!
Champmorel. — Comme c'est vrai!
Francinb. — Chez nous, l'imagination galope... on ne peut pas toujours la laisser galoper seule... et nous mettons dans nos livres une odeur de pé«phé qui nous monte parfois à la tête.
("hampmorbl. — Tiens, tiens!... Et vous, vous en êtes quelquefois grisée!...
Francinb. — Oh ! comme vous êtes întelli.cent î
Champmorel. — Oui I... oui...
Francinb. — Mais n'allez pas croire cependant... Tout cela est bien léfeer, bien véniel.
Champmorel, s'asseyant près, très près d'elle. — Evidemment... on écoute avec indulgence des propos galants.
Francinb. — Des mots tendres... des déclarations...
Champmorel. — On ne s'en fâche pas.
Francinb. — On ne s'en fâche pas du tout... au contraire, ainsi, cet été...
Champmorel. — Ainsi?
Francinb. — Oh ! rien... un souvenir.
Champmorel. — Racontez... racontez?
Francinb. — Oh! ce n'est pas bien intéressant!...
Champmorel. — Mais si,... mais si...
Francine. — Eh bien !... cet été, un soir, un de ces soirs, si clairs, si transparents, qu'il semble que le jour ait voulu rester pour les voir... enfin... un fameux soir!... il y avait sur une terrasse, près de moi, un beau lieutenant de hussards,... alors, ma foi... je ne sais pas... le dolman bleu... le clah' de lune... l'armée... l'occasion., la nuit tendre... Un bras a saisi ma taille et je me suis sentie tout à coup embrassée... Oh! mais, là... embrassée!...
Champmorel. — Comme ça!...
Il la saisit par la taille et brusquement l'embrasse dan=i le cou.
Francinb, furieuse. — Oh! (Ellc le gifle, puis épouvantée de ce qu'elle a fait.) Ohl...
Champmorel, avec éclat. — Madame!... vous venez de gifler le directeur des Beaux-Arts. C'est une chose tellement curieiLse que j'éprouve le besoin de la répéter à haute voix : voils venez de gifler le directeur des Beaux-Arts!
Franqne. — Mais, monsieur! '
Champmorel. — Evidemment... j'ai vu les candidats au ruban rouge employer pour l'obtenir les moyens les plus extraordinaires,... mais, fclni-là, personne n'y avait encore pensé. Vous èl(K hr première. Vous venez de gifler le directeur des Beaux- Arts.
Francine, vivement. — C'est <iue le directeur des Beaux-Arts s'est tenu avec moi comme jamais aiicnn homme ne s'était permis de le faire.
Champmorel. — Ah! permettez!... vous oubliez vite...
Francine. — Qu'est-ce que j'oublie?
Champmorel. — Vous oubliez le clair de lune... le dolman bleu!...
Francine — Le dolman bleu... c'était mon mari.
Champmorel. — Ce n'est pas vrai!
Francine. — Quoi?
Champmorel. — Votre mari n'est pas officier.
Francine. — Il faisait ses vingt-huit jours!
Champmorel.' — Ah! très bien!... ti-ès bien!... très bien !... C'e4 son droit de faire ses vingt-huit jours. Ca prouve qu'il n'a aucune relation; mai*«, enfin, c'est son droit. En ce cas, madame, il ne me reste plus qu'à vous faire mes plus hiunbles excuses.
Francinb. — Non, monsieur... non...
Champmorel. — Si... si... je vous prie de les accepter. Je vous demande pardon.
Francine. — Non, monsieur le directeur, non, c'est moi qui vous demande pardon. Que voulez- vous, j'ai voulu essayer d'être coquette. Je ne sais pas joi: r à ça. Ne pas savoir être coquette, voyez-vous, l'ist le châtiment des honnêtes femmes. .Te vous demande pardon.
Champmorel. — Croyez bien, madame, que j'ai déjà tout oublié, et, comme nous disons dans l'administration: (( L'affaire est classée! »
Francine. — Et ma croix dans le la<
Champmorel, saluant. — Madamo!
Scène X
Les mêmes, ADRIENNE
Adriennb. — Ah ! enfin ! vous voilà ! chère madame! (Poignée de main.)
Francinb. — Mais oui... je me suis un peu attardée.
Adrtbnne. — Enfiuj puisque c'est mon mari qui
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'Il a profité. (A Champmorci,) Je suis sûre que tu es •; )us le charme.
ChAMPMOREL, se tâUnt la joue. — J'y Suis.
Adrienne. — La séance est avancée. Venez vite. Toi aussiy Léon, ces dames tiennent à te soumettre le programme de la fête.
Champmobel. — Mais...
ADBnsNNB. — Je le veux. Offre ton bras à madame Maiigerie. Ah! je venais chercher le dos- Bier...
CHAMPMOREL. — Lequel!
Adbienke. — La liste des anciens lauréats du Cou- Bcrvatoire.
Champmorel. — La voilà! Oserais-je, madame, vous offrir un bras respectueux?
Frangine. — Je l'accepte d'une main repentante.
Ils sortent en causant.
AdRŒNNE, feuilletant le dossier, clic lit. — Ah! Oui, voilà; M. Boutin, premier prix ,dc tragédie 1887, datis le Cid, actuellement treillageur à Vanvcs. il/*** Pcclicrcl, premier prix de comédie dans Apiès, actuellement sage-femme. Vrongardc, inemicr prix de comédie 1894 dans 'rordican, actuellement bourreau à Alger, (Le papier tremble dans ses mains.) Oh la
la ! pauvre garçon !
Ullc continue à lire.
Benjamin, entrant. — Si monsieur veut se donner la peine d'entrer.
Benjamin s*cfface. Paul entre. Benjamin sort.
Scène XI
PAUL, ADRIENNE, puis FRANGINE
Paul, apercevant Adrienne. — Pardon, madame! on m'a fait entrer ici. J'ai un rendez-vous, excusezmoi!
Adrienne, écarquillc les yeux, laisse échapper les papiers qu'elle tient, et tombe dans un fauteuil. — Monsieur ! Ah !
Paul. — Mais, madame... mais, madame, je vous demande pardon. Je vous ai fait peur, remettezvous.
Il 5*agenouillc et se met à ramasser les papiers. Pendant ce temps Adrienne sort, automatiquement. Quand Paul relève la tête, la scène est vide.
Paul, se relevant. — Hein! plus personne? Ah lîà !... mais, qu'est-ce qu'elle a donc, cette petite femme-là? Qu'est-ce qu'elle a donc?
II repose les papiers sur le bureau.
Frangine, entrant. — Ali! te voilà, enfin! Je me suis échappée... Partons...
Paul, affolé. — Pourquoi?
Frangine. — Parce que c'est fini. Je ne serai pac décorée.
Paul. — Qu'est-ce qui est donc arrivé?
Frangine. — Une chose terrihle, incroyable!... M. Champmorel a été avec moi de la dernière inconvenance.
Paul. — Hein? Je vais le gifler.
Frangine. — Non, c'est fait... Filons!...
Paul. — Eh bien. oui... Filons. J'aime autant ça, du reste, après ce qui vient de m'arriver, à moi aussi.
Frangine. — A toi?
Paul. — Oui, a moi! à l'instant!
Frangine. — Quoi donc?
Paul. — Oh! c'est fantastique... L'huissier m'in- I induit dans cette i>iè('e. J'y trouve une petite dame, (|U(' je ne connais pas...
Kkancînk. -- Kt alors? , .
Paul. — Alors, elle commence une phrase, s'arrête court, me regarde avec des yeux... des yeux comme des réflecteurs, flanque un cri, lâche tous les papiers qu'elle tenait et disparaît dans une trappe. Oh! oui,... filons!...
Frangine. — Attends! Comment était-elle, cette dame?
Paul. — Brune, mince, une robe de tulle.
Frangine. — Pas de chapeau?
Paul. — Non, pas de chapeau.
Frangine. — C'est M"" Champmorel.
Paul. — Non?
Frangine. — Si, c'est M"* Champmorel.
Paul. — Filons.
Frangine, ic retenant par le bras. — Mais non, attends donc!
Paul. — Quoi?
Frangine. — Attends donc un peu ! Nous n'avons pas besoin tout de même do nous sauver comme des voleurs...
Paul. — Mais, tu disais...
Frangine. — Je disais... Je disais... c'est jïossible, mais je réfléchis. Je suis en train de réfléchir. C'est justement parce (|ue le maître de la maison s'est mal tenu avec moi, et que je l'ai remis à sa place, que tu ne dois pas avoir l'air de l'éviter.
Paul. — Mais il n'y a pas que le maître de la maison. Il y a aussi cette petite femme, cette extraordinaire petite femme.
FRANaNE. — Eh bien ?
Paul. — Comment... Eh bien?
Frangine. — Qu'est-ce que tu lui reproches?
Paul. — Ah ! écoute, ça, c'est malheureux ! Tu n'as donc pas compris un mot?
Frangine. — Alors, explique-toi?
Paul. — Eh bien ! Je ne suis pas fat... Mais enfin le regard que M"' Champmorel m'a envoyé là, tout à l'heure, voulait dire clairement: « Bi^rre, voilà un garçon... qui n'est pas de l'autre côté de l'eau! »
Frangine. — Tu es sur?
Paul. — Parfaitement! C'est une petite femme... Pfuit!... Ah! si je voulais!
Frangine. — Merci!
Paul. — Quoi?
Frangine. — Je suis touchée de ton idée.
Paul. — J'en ai une?
Frangine. — Allons!... Ce n'est pas la peine de dissimuler avec moi... Je te connais... Je lis en toi. Tu te dis: « Je plais à cette petite directrice des Beaux-Arts. Elle fait tout ce qu'elle veut de son mari... Donc, en utilisant un peu le goût, l'estime qu'elle me témoigne, en étant un peu gentil avec elle, je peux très bien arriver à lui dire à l'oreille, entre deux compliments: « Faites donc décorer ma » femme! » Et, si je sais m'y prendre, elle me répondra évidemment: « C'est la moindre des choses, » Paul! »
Paul. — Paul ! Paul !... Elle m'appellerait Paul !... Mais voyons, voyons, c'est effrayant! Où allonsnous? Oii allons-nous? D'abord je ne me suis pas dit un mot de ce que tu me racontes là!
Frangine. — Ah!
Paul. — Je n'y ai jamais pensé!
Frangine, furieuse. — Ah! Kh bien, mon petit, tu y aurais pensé si tu m'aimais.
Paul. — Ah çà!... Ah çà!
Frangine, avec violence. — Parfaitement! Laissemoi te le db'e, tu es d'un joli égoïsme.
Paxtl. — Je deviens fou!
Francine. — Comment ? C'est toi qui m'as demandé, suppliée de poser ma candidature, c'est toi qui m'as fourré cette idée en tête, et maintenant que je suis dans la mêlée tu me lâches et tu me dis : « Débrouille-toi! » Ah!
Paul. — Ne crie pas si fort! Moi, je te lâche? Moi qui ai fait pour toi aujourd'hui dix-sept visites
dont voici la liste, (il sort un papier de sa poche, le donne à Francine, qui le jette sur le bureau.) La liste aveC annotations confidentielles, moi, qui ai encore rendez-vous h six heures à LunarPark avec le vénérable de la loge de Clichy. Moi, qui ne suis qu'une démarche et qu'une courbatui'e! Moi, qui en arrive à un tel degré de platitude que je serre la main à des concierges d'académiciens et à des petites bonnes de sénateurs... moi, qui, pour relancer un ministre, ai passé trois soirées de suite à l'Opéra... Et on y faisait de la musique... Moi, qui ai invité avant-hier à la chasse deux députés qui m'ont flanqué du plomb dans le derrière. Et tu oses dire que je te lâche! Oh!
Francine. — Ne crie pas si fort! Mais tout ça ne compte pas, à côté de ce que tu peux faire maint(»nant avec trois mots aimables, avec un sourire.
Paul. — Je n'en ai plus de sourires ! Je les ai tons donnés, mes sourires, entré le Palais-Bourbon et \v Luxembourg:; il y en a dans toutes les maisons!
Francwk. — Alors, tu refuses. Tout ça dépend de toi. Et tu refuses?
Paul, accablé. — Je suis trop fatitrué. Si iu s«nvjns comme j'ai sommeil?
Francine. — Ah! comme c'est bien d'un homme!
Tu ne t'en doutes pas, mon petit. Eh bien, ce qui se passe ici, c'est ime des curiosités de l'époque. Jamais on a eu une occasion si admirable de comparer notre dévouement à nous, avec votre lâcheté à vous. Ahl mes sœurs! mes pauvres peiites sœurs!
Paul. — Qu'est-ce qu'elle dit? Qu'est-ce qu'elle dit? Elle est fille unique.
Francine, avec enthousiasme. — Est-ce quo je pense à moi?... Je pense à toutes les femmes qui, dej>ui8 ((ue la décoration existe, se sont in«^éniées, se sont dévouées pour la faire obtenir à l'homme qu'elles aimaient. Je pense à tontes celles qui sont venues ici. sous tous les ré«:imes, dans tous les costumes. Il ep est venu avec des robes à la grecque et des camées dans leurs cheveux. Il en est venu avec des spencers romantiques, des souliers de prunelle et des robes de jaconas. Il en est venu avec des crinolines, des boucles anglaises et d'imperceptibles ombrelles. Il en est venu avec des tournures à strapontin du temps de M. Grévy, des robes en peluche et des chapeaux ronds. Elles ont sollicité pendant un siècle, et pas une n'a été fatiguée, pas une n'a eu sommeil. Elles ont été rusées, tenaces, coquettes, habiles, ingénues, fortes, faibles, chacune selon ses moyens et suivant les ministres. Elles ont tout mis en œuvre pour faire décorer leure maris. Et aujourd'hui qu'enfin }»Tâce au progrès le jour est venu on un mari peut faire décorer sa femme, il refuse de marcher. Ah î Pouah !
Paul, éclatant. — Marcher! Ah! Aloi*s, tii veux que je marche? Dis-le, mais dis- le donc?
Francine. — Tu es fou... essaye un peu?
Paul. — Alors quoi? quoi?
Francine. — C'est pourtant clair. Je te demande de faire un peu la cour à M"' Champmorel, d'être un peu galant, un peu flirt !
Paul. — Moi! Mais je ne pourrais jamais! Je ne
saurais même pas de quoi lui parler à cette petite « prends-moi, je me donne! »
Francine. — Mais de mille choses: de poésies, de cœur, de robes, enfin de sentiments, et puis de projets impossibles: de voyages dans des pays de rêve, la Norvège et ses fjords, l'Espagne et ses corridas. Je ne sais pas, moi, c'est enfantin.
Paul. — Non! non! non! Je n'entends goutte à toutes ces manigances. Je suis désolé de te l'apprendre, mais je ne suis pas une hétaïre, je ne suis pas une bayadère.
Francine. — Il n'est pas permis d'elre aussi l>ête.
Paul. — C'est possible... Moi, je ne suis qu'un brave homme, tout net, tout franc. C'est ridicule, je le sais, mais quand je t'ai juré fidélité au pied (les autels, je te l'ai juré sérieusement.
Francine. --Ce n'est pas vrai, tu riais.
Paul. — Quoi ?
Francine. — 11 y a des ^ens qui l'ont remarqué.
I'aul. — Qui ça?
Francine. — I.'huissier!
Paul. — L'huissier?
Francink. — L'ancien suisse!
I\\UL. - L'ancien suisse... Elle est folle, ça y est, elle esl folle! Tu es folle!... Mais, moi, je suis lucide, heureusement. Kt je ne te laisserai pas nous embarquer dans une, nom d'un chien d'histoire où nous riscîuerions, comme des enfants, de casser le joli bcmheur dont nous nous étions fait cadeau! Je refuse! Je refuse! Je refuse!
Francine. — C'est bien, tu ne m'aimes pas, voilà tout.
Paul. — Je ne t'aime pas, parce que je ne veux ])as... Oh!
Francine. -^ Du reste, ma mère me l'avait bien dit.
Paul. — Je te prie de ne pas mêler ta mère à cette sale histoire. Elle me dégoûte, ta mère, mais je la vénère.
Scène XII
I ES MEMES, CHAMPMOREL, ADRIENNE, ZAKOUSKINE, M""' FAUCHEL, M"" CORJELIN
(^hampmorel. — Encore là, chère madame, ravi d( vous retrouver.
Francine. — Oui, je me suis permis d'attendre, mon mari insistait tant pour vous être présenté!... Monsieur Paul Margerie. Monsieur le directeur des Beaux- Arts.
Paul siiluc.
Champmorel, à Paul. — Enchanté, monsieur.
\'ous avez en M"' Margerie une f^nme qui vous fait grand honneur... Un talent i)lein de -grâce... et aussi de vivacité.
Paul. — Oh! Monsieur le directeur.
Ils remontent en causant. M"" Pauchel, M*"* Corjelin et Adricnne apparaissent, entourant Zakouskine qw fait la roue.
Les Dames, entrant. — Bravo! exquis!
M"'* Fauchel. — Quelle verve!
Zakouskine. — Oui, oui, mais si je suis étincelant, c'est que je suis aimé: vous allez me demander par quiî... Je ne vous le dirai pas, le nom... est là, sur mes lèvres, mais je ne vous le dirai pas.
Adrienne, à part, — Ce qu'il peut m'agacer.
Zakouskine, à Adrîenne. — Je plais!... je plais... lemarquez-vous comme je plais!
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Adrienne, tournant le dos. — Oui, je remarque!
(Elle aperçoit Paul, et s'adrcssant à M"'* Tauchel.) Marcelle?... Quel est donc ce monsieur qui cause avec M"' Margerie?
M"* Fauchel. — C'est son mari.
Adrienne. — Non!
M"* Fauchel. — Si!
Adrienne. — Ah! que c'est embêtant.
M"* Fauchel. — Pourquoi?
Adrienne. — Pour rien... (EUc la quitte. A part.) Ah! si je n'avais pas de scrupules! (Elle traverse et va
à Champmoreli à qui Paul est en train de faire ses adieux.)
Léon! présente-moi donc monsieur?
Champhorel. — Comment donc! Monsieur Margerie, vous n'aviez pas encore rencontré ma femme?
Paul. — Mais...
Adrienne, très fcmmo du monde. — Jamais!
Paul, à part. — Elle a un toupet !
FraNCINE, à Charapmorel et remontant avec lui. —
r.Ion mari est un peu sauvage,... vous n'avez pas idée, monsieur le directeur, quand je veux l'emmener dans le monde...
Adrienne, tendant la main à Paul. — Monsieur!
Paul. — Madame!
Adrienne. — Asseyez-vous, je vous prie.
Paul. > — Merci, madame... Vous m'excuserez, malheureusement, je suis obligé... j'ai un rendez-vous.
Adrienne. — Ça ne m'étonne pas.
Paul. — Pourquoi dites-vous ça?... Oh! madame. J'ai un rendez-vous avec un vénérable.
Adrienne. — Elle est gentille?
Paul. — Oh ! madame !...
Adrienne. — Je ne veux pas vous taquiner... Je veux que vous reveniez me voir.
Paul. — (''est ça... c'est ça... je reviendrai, di salue. A part.) Oh! elle me cligne!... Et c'est qu'elle est gentille quand elle cligne! Oh! oui, je file!... Madame I
Adrienne, à part. — Oh! mais qu'est-ce que les honunes ont donc cette année?
Paul, à Francine. — Je file!
Francine. — Eh bien, tu vois.
Paul, sortant. — Oh! oui, je vois!
M"*' Fauchel, s'approchant d'Adricnne. — Dites
donc, clière amie, vous n'oubliez pas votre promesse?
Adrienne. — C'est vrai! Léon? Ces dames désirent visiter les greniers de la direction des Beaux- Arts.
Francine. — Mais qu'y a-t-il donc dans ces greniers?
Adrienne. — Le musée des faux !
Francine. — Comment?
Champmorel. — Ma femme vent dire que c'est là que nous installons les tableaux et objets d'art truqués achetés chaque année par les sen^ices compétents.
Francine. — Ohî mais je veu;»: voir ça !
Champmorel. — Je suis à vos ordr&«?, mesdames.
Adrienne. — Moi, je reste, je connais.
Champmorel, remontant avec Francine et les autres
dames. — Notre musée est le plus beau d'Europe, du reste, nous le surveillon.s de très ])rès de peur qu'il ne s'y glisse de faux faux î
Francine. - Mais alors re serait des vrais.
Tons sortent. .Adrienne et Zakouskine restent seuls en scène.
Zakouskine. ~ Merci!
Adrienne. — De quoi ?
Zakouskine. — J'ai tout compris... vous avez voulu la joie de rester seuls ensemble, pour se réconcilier.
Adrienne. — Ah! vous en avez sur vous de la finesse.
Zakouskine. — Si... tout est oublié. Demain, cinq heures... chochotte?
Adrienne, — Non, pas demain, pas cinq heures, pas chochotte.
Zakouskine. — Alors quand chochotte?
Adrienne. — Plus jamais chochotte!
Zakouskine. — Plus jamais chochotte!... Je vous demande la permission de ricaner... Savez-vous ce que vous ferez, sitôt que j'aurai passé cette porte? Vous vous jetterez à ce bureau, et vous écrirez à Zakouskine: « Reviens, mon amour. Reviens, mon zoLseau!... » Et je connais Zakouskine, il reviendra à tire-d'aile, ce brigand!... Plus jamais chochotte?... Alors à très bientôt... Pauvre femme! (il sort)
Adrienne. — Mais c'est qu'il a une très bonne idée. (Elle écrit.) « Flûte pour Tamour!... Zut pour le zoiseau. Je quitte l'étranger, j'ai envie de revenii* en France. » J*espère qu'il comprendra... Non, dans une enveloppe du gouvernement ça aurait l'air d'une
blague... (Elle prend une autre enveloppe.) Benjamin,
faites envoyer cette lettre. Et apportez-moi un verre d'eau avec une goutte de porto.
Benjamin. — Bien, madame. (A part> Quel régime!
Adrienne. — Ouf! je suis énervée. (Elle regarde le
buste de Voltaire qui est sur un meuble.) Il m'agace aUSSi
celui-là avec son sourire. (S'adressant au buste.) C'est facile de se moquer du monde quand on n'est qu'un buste !... Ah ! si je n'étais qu'un buste, je serais bien tranquille.
PAUL, ADRIENNE
A ce moment, Paul entre sans la voir, introduit par Renjamin. 11 cherche quelque chose. Il se précipite sur sa liste jetée par Francine sur le bureau.
Paul. — Ma liste!... Ah! la voilà, j'ai eu une peur!
Adrienne. — Comment, vous, monsieur?
Paul. — Oh! pardon, madame! J'avais oublié ici ce papier, et je me suis permis.
Adrienne. — Permettez-vous, je vous prie, perînettez-vous...
Paul, gêné. — Oh! je m'en vais...
Adrienne. — Ce n'est pas gentil. Je suis seule... toute seule, vous aussi...
Paul. — Mais...
Adrienne. — Ce qui serait gentil, au contraire, ce serait de me tenir un peu compagnie.
Paul, à part. — Quelle aventure!
Adrienne. — Allons, venez vous asseoir làî
Paul. — Eh bien... oui... un petit moment, oui...
Un temps assez long. Sourires. Clins d'ceil.
Adrienne, soupire. — Mon enfance ne fut pas heureuse. Tente petite, déjà, je donnais à mes parents mille sujets d'ip.r|i.'«'^tude. J'aimais à rester do longues heures à ma fer être. Je regardais les gens passer dans la me, et j'avais l'impression que je ne connaîtrais jamais le bonheur.
Paul, avec indifférence. — Ah !
Adrienne, avec langueur. — Merci de la sympathie
fjno vous m'exprimez !... (Benjamin entre, portant un
guéridon sur lequel une carafe de porto et deux verres.) Mettez ça làl
Benjamin sort en faisant un geste amical à Paul.
Adrienne. — Un peu de porto f Paul. — Volontiers!
Elle lui tend un verre, il boit. Elle boit.
Adrienne, après un temps. — Hum !... Nous avons vraiment depuis quinze jours un temps bien désagréable!
Paul. — Oui, le fond de l'air est froid. (Un temps.) Allez-Tous beaucoup au théâtre f
Adrienne. — Oui... quelquefois, le soir... après dîner!
Paul. — Tiens!... après dîner!... (Un temps.)
Adrienne et Paul, ensemble.
Irez-Tous à la montagne ou à la mer cet été?
Irez-vous à la mer oi!l à la montagne cet été?
Interdits, ils s'arrêtent et rient tous les deux.
Adrienne, riant. — Ecoutez^ noas sommes ridicules !
Paul. — Moi, pas vous !
Adrienne. — Si, si, moi aussi, et je vais vous faire une proposition.
Paul. — Déjà?
Adrienne. — Voulez-vous qu'on range dans un tiroir toutes les politesses, tous les chichis, tous les tourniquets, et qu'on soit là à la bonne franquette?
Paul. — Si je veux ? Je crois bien que je veux !... Moi, je suis simple comme bonjour...
Adrienne. — Et moi. comme bonsoir !
Paul. — Vrai?
Adrienne. — Vrai! surtout par cette chaleur... Voyez- vous, je ne peux être un peu femme du monde fiu'en hiver.
Paul. — Moi aussi!...
Adrienne. — Ça ne m'étonne pas. Vous avez Tair si bon garçon... Vous avez une figure, comment dire?... une figure de distribution de prix. J'aime ça !
Paul, riant. — Ah! quelle drôle de petite dame vous faites!... Quelle drôle de petite dame!
Adrienne. — C'est que je vais vous expliquer, je ne suis pas une petite dame!
Paul. — Qu'est-ce que vous êtes donc, alors?
Adrienne. — Ah çà!
Paul. — Mais dites!... dites?...
Adrienne. — C'est intime.
Paul. — Eh bien?
Adrienne. — Vous ne le répéterez pas?
Paul. — Promis !
Adrienne. — Eh bien, un jour, quand j'étais petite, mon parrain m'a dit: « Adri... on te prend pour une demoiselle, mais ce n'est pas vrai, tu n'es pas une demoiselle, tu 3S un petit animal sauvage... )) Eh bien, je suis ça, un petit animal sauvage, rageur, les dents pointues, qui grimpe, qui court, qui guette, qu'on n'attrape pas. Ah ! et t^urtout qui ne peut pas rester sur le même arbre !
Paul. — ITn écureuil!
Adrienne. — C'est cal... Un écureuil!... un peu oxygéné !
Paul. — Oh! comme ça me plaît!... Comme ça me plaît ! Vous n'êtes pas du tout ce que je croyais. Tout à l'heure, je me méfiais. Je m'attendais à des choses... Parce que, je ne vous le cache pas, les dames qui vous versent tout d'un coup leui-s souvenirs d'enfance, 3'est un peu ennuyeux. Mais maintenant ie suis à l'aise!
Adrienne. — Tout à fait?
Paul. — Tout à fait!... Tellement que moi aussi je vais vous envoyer quelque chose d'intime. îl y a
huit jours, je devais partir pour la campagne, et j'étais content, content Et puis je ne suis pas parti à cause du... à cause de la... enfin, ça, nous verrons plus tard. Bref, je ne suis pas parti. Alors, j'étais fuiîeux, furieux. Eh bien, depuis un instant, grâce à vous, pour la première fois, je ne regrette plus d'être resté. C'est incroyable... Je n'ai pas sommeiL.. J'ai l'impression charmante de respirer, d'être en plein air, d'aller à l'aventure, à travers champs, en bons camarades.
Adrienne, lui tend la main. — Oui, en bons camarades.
PaUTj, prenant et regardant la main d' Adrienne. — Seulement, je ne sais pas comment ça se fait... mes bons camarades n'avaient jamais la main si petite que ça !
Adrienne. — Je ne leur en veux pas... Encore un l)eu de porto?
Paul. — Oui, oui, un peu de porto!
Adrienne. — Seulement, il faudrait me rendre ma main.
Paul. — Ah! oui... la voilà!... (A part.) Francine a eu tort!
Adrienne, prend les denx verres et, se trompant intentionnellement, elle donne le sien à Paul. — Oh !
Paul. — Quoi?
Adrienne. — N'eus nous sommes trompés de ven-es... C'est grave!
Paul. — Oui!... Pourquoi?
Adrienne. — Parce que, maintenant, je sais ce que vous pensez!
Paul, riant. — Dites-le?
Adrienne. — Oh ! c'est vraiment gentil, ce que vous pensez !
Paul. — Ah!... oui!...
Adrienne, riant de plus en plus. Très gentil... mais... dites donc, dites donc, voulez-vous bien... Elles vont un peu loin vos pensées !... Ah ! mais !
Paul, éclatant. — Eh bien, oui, elles vont loin !... el encore plus loin que ça !... Je les perds de vue... Je ne .sais plus oii j'en suis... Je suis un autre Paul Margerie que je ne connaissais pas, et je suis enchanté do faire sa connaissance. Vous me plaisez, vous me plaisez. Et c'est du vrai, du solide, du sincère, je ne vous le dis pas parce que, non, non, non... (ii fait un
petit geste vague.) Je VOUS le dis parce que... (Il se frappe
la poitrine.) Oui, Oui, oui!... Ça vous parait des mots sans suite, ce que je vous dis, mais, moi, je comprends.
Adrienne. — Moi pas, mais ça ne fait rien... T^es femmes n'rcoutent pas les mots, elles écoutent la musique... Aillez... allez...
Paul. — Oui, je vais, je vais... Il me vient des idées, des idées incroyables!... Je pense à des poénes, à des machines, à des voyages... dans des pays... L'Espagne et ses fjords.!... La Norvège et ses <'orridas.
Adrienne. — Jamais on ne m'a proposé des voyapfes pareils!
Paul. — Eh bien, moi, je vous les propose!
Adrienne. — Ah! mon ami!
Elle tombe dans ses bras.
Paul. — Ah! Adrienne! Adri...! je suis heureux!... oui, je suis heureux... Comme le jour de l'ouverture de la chasse.
Adrienne. — Et moi. comme le jour de ma première faute. (Il Tembrassc 5ur les lèvres, puis se sépare bruaqueincnt d'elle.) Qu'est-CC que VOUS avez?
Paut>. — Je suis intimidé de ce que je viens do faire !
L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE
Adkienne. — Quel enfant!
Paul. — Oui,... mais c'est parce qu41 y a une chose que vous ne savez pas.
Adrienne. — Quoi donc?
Paul. — II. vaut mieux que je vous la dise, parce que vous finirez forcément par vous en apercevoir. Jo n'ai encore jamais trompé ma femme !
Adrienne. — Non!
Paul. — Si, et je sens que ça va ni'amvei!
Adrienne. - Merci.
Paul. — ("est effrayanl.
Adrienne. -- JMais non...
Paul. — Oh! si,... j'ai de l'émoi!
Adrienne. -- Remettez-vous, mon ami, remettez vous!... Ne rougissez pas de votre modestie, de votif réserve... Je suis bien heureuse.
Paul. — rourqu<»i?
Adrienne. — (."nvait toujours été mon rêve de rencontrer un hoTunio... saj^^e... C'est vraiment inespéré à une épo(jue où il n*y a plus de femmes filles!
Paul. — Oh! mais dites donc, dites donc, <iu'est-cc (jue vous croyez donc/... parce (jue?... jias du lout.!...
Adrienne. — Oui... oui... je sais, mais n'avoir jamais trompé sa femme, c'est la virjrinité pour un
homme. (Paul baisse les yttix sans rien dire.) N'aycZ I)as
peur. J'ai le sentiment de ma res]>onsabiIité, je ne vous abandonnerai ]>as.
Taul. — Merci, je vous crois.
Adrienne. — Quand nous verrons-nous?
I*AUL. — Bientôt. Mais où?
.Vdrienne. — Je vous l'écrirai.
Paul. — Pas chez moi!
Adkiennk. — ^ïais non, poste restante, bureau 23.
Pai'L. — A (|uel nom !
Adkienne. — Pauline.
Paît.. — Ht comment si^ierez-vous?
Adrikxxe. — Adrien!
Paul. — Vous avez toutes les délicatesses!
AdRIEXXK, se iH-lotoutiant contre lui. - - J'ai trouvé
mon arl)re, j'y suis bien, je m'installe!...
Paï'L. .Ah! petit écureuil! petit écureuil!
II l'iinln.i'.v»- dans U- cou. Rruit au dehors, ils ><• srpa-
Scène XIV
Les mê:\ie.s, toutes les dames, CHAMPMOREL,- FRANCINE
Fkancine. — Coimnent, tu es revenu?
Paul. — Non !
Francine. — Hein !
Paul. — J'avais oublié ma liste... Nous causions avec cette dame comme tu m'avais dit.
Francine. - - Je ne t'avais pas dit de causer avec elle aujourd'hui, tu es d'une mauvaise foi!... De quoi I)a riiez- vous?
Paul. — Mais de ce (jue tu... Poésie,... musique.... écureuil !...
Francine. — Ecureuil!... oui. Eh bien, nous nous expliquerons en A'oiture.
Paul. — J'ai envie de revenir à pied.
Adrienne. — Mais il y a une chose que nous n'avons pas décidé... Où réi)éterons-nous liénéral"ment notre petit ballet?... Tci, c'est impossil)le. Dans un ministère, on ne peut pas travailler.
Paul. — Alors, voulez-vous à la nmison .^
Adrienne. — Quelle bonne idée!
Francine. — Oui, oui...
Benjamin, entrant, une carte à la main. — Cette personne demande à vous voir, monsieur le directeur !
Champmorel. — Ah!
Francine. — J'espère, monsieur le directeur, que nous nous quittons en bons termes?
Champmorel. — Dans les meilleurs!... et pour vous le prouver... Tenez, je n'ai pas de secrets pour vous. Voici la carte d'une personne que je vais recevoir.
Francine. — M*"" Lucie de Valreney... Ah! tous njes compliments.
Champmorel. - J'y suis sensible!
Francine. — Au revoir, monsieur le directeur.
Champmorel. — Chère madame !
Francine, à Adrienne, qui cause à Paul. — Au revoir, <lière madame. Soyez assurée que je n'oublierai jamais ma première visite à la direction des Beaux- Arts.
Adrienne, regardant Paul. — Moi, non plus!
Paul. — Moi non plus.
P'rancine. — Tu viens, Paul?
Adrienne. — A bientôt, Pauline.
P.\T^L. - A bientôt, Adrien.
Ils sortent tous les trois par le fond.
Scène XV
CHAMPMOREL, BENJAMIN
Champmorel. — Benjamin, fermez cette porte!
Benjamin. — Bien, monsieur le directeur.
Champmorel. — Benjamin, comment suis-je?
Benjamin. - Aussi bien que possible!
Ciïampmokel. — Faites entrer M"" l.iu'ie de
Vah'eney. (Kclisant la cart<', vn s'asscyant à son bureau.) Croyez-moi toute à vous. (La porte s'ouvre, et on voit entrer un viouK petit monsieur à lunettes d'or. Champmorel
M'"' de Valreney.
interdit) Pardon, monsieur. Il y a erreur... J'attends M"' de Valreney.
Le Monsiewb. — Mais, c'est moi !
Champmorel. — Comment, c'est vous?
Le Monsieub. — C'est mon pseudonyme !
Champmorel, furieux, tapant sur son bureau, hurlant.
Congestionné. — Voulez-vous me foutre le camp!... Heinf Voulez-vous me foutre le camp! Benjamin, enlevez-moi ça!...
Scène première
FRANCINE, LOUISE, puis PAUL
Francine entre du dehors son chapeau sur la tête. Ivouise arrange un bouquet de violettes dans uii vase, puis Paul.
Francine. — Monsieur est rentré?
LomsE. — Non, madame.
Francine. — Tiens!... Enfin!... que tout soit prêt pour cinq heures et demie. On répétera ici.
M*"* Champmorel s'habillera dans ma chambre. La chambre de monsieur sera réservée au comte Zakouskine. On placera les musiciens dans la galerie. On prendra le thé dans la salle à manger. Vous expliquerez tout ça à PieiTe.
Louise. — Oui, madame.
Paul, entrant, très gai. — BonjOUr.
Francine. — Ah! te voilà!
Paul, très gai. — Mais oui... mais oui.
Francine. — Tu as l'air bien gai...
Paul. — J'ai l'air gai?... Oh! je n'ai pas Pair si gai que ça! Et puis, si... oui. J'ai l'air gai parce que je rentre.
Francine. — Oii as-tu été?
Paul. — Où j'ai été?... Mais j'ai été au Tattersall... au syndicat des Agriculteurs. Voilà... Et toi, tu sortais ?...
Francine. — Non, je rentre... Mais c'est curieux... Depuis huit jours, il me semble que tu mets bien plus de temps à faire tes courses qu'avant.
Paul. — Eh bien, en voilà une idée !... Ça c'est vraiment une idée pas banale... vraiment pas banale... A tout à l'heure. •
II va pour rentrer dans la salle d'armes.
Francine, nerveuse et inquiète. — C'est extraordinaire.
Paul, s'arrctant sur le seuil de la porte. — Et puis,
tiens, j'ai oublié de te dire... Et ça va te convaincre. En passant, je suis allé chez l'armurier,... et j'ai commandé mille cartouches, et, naturellement mille cartouches, ça n'a pas pris un moment.
Francine. — C'est vrai?... Ta parole d'honneur?
Paul, gêné, — Ecoute... Ne me demande pas ma parole d'honneur pour des choses aussi bêtes... Tu me froisses, voyons...
Francine. — C'est vrai; je te demande pardon. Je vais ôter mon chapeau.
Paul. — C'est ça... c'est ça... A tout à l'heure. (Elle
'ort. Paul seul, regardant la porte par laquelle Francine est
sortie.) C'cst extraordinaire... huml hum!... (il se
précipite sur le téléphone et sonne.) 513-65. C'est l'armu-
rier?... Bien, bien. C'est M. Mai'gerie. Envoyez-moi, demain matin, mille cai-touches sans faute... Eutendu?
Bien. (Il raccroche. Francine rentre.) Tiens, c'est toi?
Francine. — Dis donc, Paul, je voudrais te demander quelque chose?... Poiu-quoi, là, à l'instant, estu revenu exprès pour me raconter cette histoire de cartouches... Ce souci de précision dans les détails... je n'aime pas beaucoup ça.
Paul. — Ecoute, ma bonne Francine... Tout à l'heure, tu m'as demandé ma parole d'honneur que je te dirais la vérité... J'ai refusé de te la donner parce que je trouvais ça enfantin,.. Mais puisque c'est comme ça... Eh bien, je te donne ma parole d'honneur que j'ai aujourd'hui même commandé mille cartouches chez mon armurier... Tu me crois?
Francine. — Oui, comme ça, je te crois.
Paul. — Ce n'est pas malheureux ! Je t'assure que cette suspicion... Enfin tu es nerveuse, je le comprends.
Francine. — Pourquoi?
Paul. — C'est bien naturel... cette décoration... l'attente... l'impatience... Nous sommes à la veille peut-être de la décision.
Francine. — Oui... oui...
Paul. — Mais, enfin, ça va très bien et les nouvelles que j'ai rapportées hier étaient excellentes.
Francine. — AJi ! tout ça m'est bien égal... je n'y tiens plus à cette croix maintenant.
Paul. — Tu as tort.
Francine. — Oh ! c'est vrai ! Je suis persuadé que si les gens qui s'acharnent à poursuivre ce bout de ruban savaient toutes les manœuvres, toutes les intrigues, toutes les compromissions dans lesquelles ils s'engagent. Eh bien, eh bien... Oh! évidemment, ils le demanderaient tout de même.
Paul. — Tu vois bien ! Et puis enfin, pour toi, il n'y a rien eu de semblable.
Francine. — Si... L'autre jour, j'ai fait une chose pas jolie.
Paul. — Comment?
Francine. — Oui... en te demandant d'agir auprès de M"*' Champmorel.
I^aiTj. - Oh! c'était un enfantillage.
FRA^x^NE. — Pas sûr... Eh bien, c'est depuis cot instant-lù que jt» suis inquiète... J'ai peur.
Paul. — Do quoi?... C'est fou!
Francine. — Enfin, combien de fois exactement l 'as-tu vue?
Paul. — Deux fois... Je lui ai fait deux visîte.s... des visites officielles.
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Francine. — Oh ! ça !... C'est la femme d'un haut fonctionnaire; avec elle... tout serait officiel... tout!
Paul. — Mais je t'assure que ça a été très convenable... Elle m'a promis de s'occuper de toi... Elle m'a donné des renseignements...
Francine. — De la main à la main.
Paul., — Mais non, mais non, ce n'est pas du tout la femme qu'on croit... C'est une femme très... très bien... et puis, pas du tout mon genre.
Francine. — Qu'est-ce que c'est ton genre?
Paul. — C'est toi. Embrasse-moi, mon genre.
Francine. — Ça, c'est gentil ! Tu es gentil, (juand je te crois.
Paul. — A la bonne heure. Je suis content... Je suis content I J'ai besoin de savoir que je te laisse tranquille, heureuse, sans ça, vraiment, ça me gâte tout mon plaisir.
Francine. — Quel plaisir?
Paul. — Eh bien, quand je vais au Tattersall, au syndicat des Agriculteurs,... chez mon ai-murier... Je t'aime bien... Je t'aime bien... Tu me crois?
Francine. — Oui, mais, tu sais, méfie-toi.
Paul. — Aie pas peur... Ce n'est pas moi qui sors, c'est une hermine. (A part, en sortant.) J'ai un toupet.
Francine, avec soulagement. — Ah !
Scène II
FRANCINE, LOUISE, puis ZAKOUSKINE et DOURAKINE
Louise, entre avec une lettre. — Madame, M. le comte Zakouskine est là... et voici une lettre qu'on vient de descendre de chez M. des Fargettes.
Francine, prenant la lettre. — Comment, il est revenu de voyage?
Louise. — Oui, madame, ce matin.
Francine, lisant. — Ah! bien. Réi)ondez que je recevrai M. des Fargettes avec grand plaisir, et puis faites entrer le comte Zakouskine.
Ix>ulse introduit Zakouskine suivi d'un domestique russe.
Zakouskinbi — Madame!
Francine. — Cher monsieur.
Baisemain.
Zakouskine. — Je vous demande pardon, j'ai apporté Dourakine, mon moujik, pour l'habillage.
Franoinb. — Voulez-vous passer par ici, mon ami.
Dourakine ne bouge pas.
Zakouskine. — Je vous demande pardon, mais son oreille n'accueille pas votre langue, (ii s'adresse en russe à Dourakine.) Mijoisko, vision daraff !
Dourakine. — Fastar bezinowith, scriva lousmanie Karanef nestinotch labouzier maraf .
Il pousse un énorme grogncn^ent et sort.
Francine. — Qu'est-ce qu'il a dit ?
Zakouskine, très' poétique. — Ceci. Si cette dame était une esturgeonne de la Volga, et que je fusse un esturgeon, il y aurait beaucoup de caviar à l'automne.
Francine. — Je suis très flattée!... Allons, il y a encore des domestiques. Asseyez-vous, vous avez le temps, la répétition ne commence que dans trois quarts d'heure.
Zakouskine. — Je sais. Si j'ai devancé, c'est que j'arrive, pareil à la colombe de l'arche, une bonne nouvelle à la main.
Francine. — Donnez vite.
KOUSKINE. — Voici. Ce matin, grand déjeuner
à l'ambassade. Quelques hauts personnages politiques, leurs maîtresses, les maris de leurs maîtresse^, enfin l'intimité. Le sujet des prochaines décorations a été mis sur la nappe. On a parlé des hommes. Vous savez, j'ai toujours été entraîné du côté de la femme.
Francine. — Oui, vous avez bien raison. Et alors?
Zakouskine. — Votre nom s'est envolé de mes lèvres comme une fleur. Et ainsi j'ai appris la nouvelle magnifique.
Francine. — Mais quoi donc?
Zakouskine. — Vous êtes proposée pour la crobc par le ministre.
Francine. — Non.
Zakouskine. — Si!
Francine, avec une grande émotion. — Ah !... Ça me fait tout de même... Vous comprenez.
Zakouskine. — La palpitation de cœur.
Francine. — Enfin,... le petit battement.
Zakouskine. — Battez, battez!... Moi-même, en apprenant cela, j'ai été sympathique, je ne pouvais me lever de déjeuner, mais j'ai senti une grande joie dans les jambes, parce que moi tout se passe dans les jambes et sous la table; j'ai inventé un petit pas, le pas de la Jolie promotion.
Francine. — Ah! mon ami! Mais vous êtes sûr?
Zakouskine. — Sûr. Votre dossier a été transmis au conseil de l'ordre qui l'examine.
Francine. — C'est vrai, j'oubliais, il y a encore ça...
Zakouskine. — Oh! ayez confiance. Je sais bien qu'il peut y avoir de petites difficultés. Ce conseil de l'ordre, n'est-ce pas, ce sont de considérables messieurs, un peu âgés. Alors, ils ne sont plus entraînés du côté de la femme !
Francine. — Aussi pourquoi ne les prend-on pas plus jeunes?
Zakouskine. — Oui, s'ils avaient vingt ans, toutes les femmes seraient décorées. I^e printemps décore tout ce qu'on lui donne.
Francine. — En tout cas, mon cher ami, je suis bien touchée de votre empressement. Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance !
Zakouskine. — Ah ! je vais me fâcher !
Francine. — Mais si !
Zakouskine. — Alors la moindre des choses... une perle... une bagrue... un petit souvenir. Je laisse à votre tact.
Francine* — Ah ! bien... bien... parfait !...
Zakouskine. — Et, d'ailleurs, votre joie suffît à me récompenser. Elle me console!
Francine. — Comment, vous avez donc besoin
d'être consolé! (Zakouskine se jette brusquement dans ses
bras en pleurant) Mais qu'est-cc que vous avez?
Zakouskine, se reprenant. — Rien,... rien... le cœur pulvérisé... une ingrate... Excusez cet élan, mais je ne peux pleurer une femme que dans les bras d'une autre. Sans ça, je n'ai pas de chagrin.
Francine. — Au fond, je crois qu'il y a beaucoup d'hommes comme vous. Seulement ils ne le disent pas.
Zakouskine. — Mais je saurai quel est mon rival, et quand je l'aurai découvri...
Le Domestique, entrant. — M. des Fargettes.
Zakouskine. — Excusez, je ne veux pas le voir, quand je souffre, je ne suis plus capable que d'une chose.
Francine. — Laquelle?
Zakouskine. — Danser! Je vais m'habiller.
Il sort à droite.
Décor de l'acle III
FRANGINE, DES TARGETTES
Dfs Fargetti"; entre.
Francine. — Faites entrer!... Ali! vous voilà, vous.
Des Fargettes. — Me voilà !
Francine. — Enfin, vous allez m'expliquer cette disparition. Qu'est-ce que vous avez fait depuis quinze jours?
Des Fargettes. — Un grand voyage.
FRANaNE. — Où ça?
Des Fargettes. — En Sicile.
• FRANaNE. — Pourquoi?
Des Fargettes. — Pour vous... Je suis arrivé ce matin. Vous êtes ma première visite.
Francine. — Qu'est-ce que vous me racontez là?
Des Fargettes. — Voilà!... Il y a quinze jours, lorsque je suis venu vous voir, je me rends très bien compte, c'est surprenant de ma part, mais enfin, je dois le reconnaître, j'ai fait une gaffe.
FRANaNE. — En quoi?
Des Fargettes. — En vous annonçant la décoration probable de M"* de Valreney.
FRANaNE, évasive. — Oh !
Des Fargettes. — J'avais cru vous faire plaisir... Mais vous m'avez accueilli d'une façon un peu... Enfin, j'ai réfléchi... et, comme je suis assez fin, j'ai deviné que cette nouvelle ne vous avait pas été agréable...
Francine. — Voyons...
Des Fargettes. — Si, si... Vous savez d'autre part que mon dévouement pour vous est éperdu... Je me suis donc juré de réparer... C'est fait.
Francine. — Bah !
Des Fargettes. — Voilà... voilà... Mon oncle le baron des Fargettes est, comme vous le savez, membre du conseil de l'ordre de la Légion d'honneur, où il jouit d'une grande autorité.
Francine. — C'est vrai... Oh ! mon ami.
Des Fargettes. — Attendez... Le baron, très si)uffrnnt, très affaibli... beaucoup de peine à suivre une
idée... était, le matin même de ma dernière visite^ parti pour Païenne, où il allait faire nne cure d'oranges... En sortant de chez vous, je n'ai pas hésité, j'ai fait ma valise, j'ai sauté dans le train... Trois jours après, je débarquais en Sicile où je suppliai mon oncle de rentrer immédiatement à Paris.
Francine. — Oh ! ça, c'est gentil I
Des Fargettes. — Il refusa... alléguant que sa cure, pour être efficace, devait durer trois semaines... Mais, attendez!... A force d'insistance, d'énergie, je le décidai à tripler le traitement... Je le fis passer de trente oranges par jour à quatre-vingt-dix. Le neuvième jour, je le poussai dans le train, car il ne tenait plus debout... Et nous sommes arrivés ce matin à Paris.
Francine. — Ohl merci.. mercL..
Des Fargettes, triomphant. — Ce n'est pas tout... A une heure, je f>uis retourné chez lui., je l'ai airaohé de son lit... car il ne voulait pas se lever... Je l'ai fait masser, teindre... habiller, et je l'ai conduit moimême à la séance du conseil de l'ordre,... après avoir obtenu de lui le serment qu'il s'opposerait avec la dernière vigueur à toute décoration de fenmie dans la promotion des Beaux-Arts.
Francine. — Vous avez fait ça?
Des Fargettes. — Oui!
FRANaNE. — AJb! bien, tous mes compliments!
Vous avez la main, vous!... C'est admirable!
Des Fargettes. — Hein? Quoi?... Mais, madama..
Francine. — Non, vous avez une précision, une sûreté dans la gaffe... Ohl c'est du génie!... c'est du (Ion!... C'est du don!...
Des Fargettes. — Mais enfin, voyons...
Francine. — Mais, malheureux... c'est moi qui suis candidate... C'est moi qu'on présente, c'est...
Des Fargettes. — Oh! nom d'un chien.
FRANaNE. — Et si j 'échoue, ça sera de la faute de rhomme aux oranges! Quelle famille! Quelle famille !
Des Fargettes. — C'est une catastrophe... C'est épouvantable... Je suis consterné... Mais je vais réparer...
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Frakcine. — Ah! non,... qu'est-co que vous allez , encore faire?
Des Fargettes. - Kciire à mon oncle. Je reinonle chez moi et je reviens. Je ferai porter le mot par mon domestique. Un homme très sur. Sa mère est d'Evreux. Elle a été cuisinière chez ma (ante de Saint-Christophe... la veuve du conseiller dVKtat... Alors, vous voyez, il n'y a pas de danji-er.
Frangine. — Allez donc! allez!
Des Fargettes. — Oui... oui... Oh! (juelle aventure!... monsieur!
Il sort en courant et bouscuU- Champtiiorcl.
Scène ÎV
FkAX(MNE, CHAMPMOKKL. puis PAUL
Frangine. — Oh î monsieur le directeur... -le vous demande pardon.
Champmorbl. — (^'est bien le petit de^ Far- .irettes... Un peu pressé... mais charmant.
Frangin K. — Oh! channant.
Champmorkl. — M""" rhampini>rel nie suit, elle apporte une foule d'acces.soires.
Fiî.vngine. — Bien... bien... Aîais avant lout, monsieur le directeur, ))ermettez-m<n <le vous dire ma profonde rec43nnaissan(*e, mon érrjntion. Je sais i{iw vous avez bien voulu... enfin que mon dossier...
CiiAMFMORRL. — Oui, mai»s )).:s Ini mot encore... La seule chose que je puisse déjà vous assurer, c'est (|ue le ministre a bien voulu ratifier mon choix.
Frangine. — Oh! que vous êtes bon !... Oh ! qui* 1 ministre est bon!... Ah! on peut dire tout ce (|uc l'on voudra sur le y:ouvemement actuel... mais il a tout de même une conscience... un souci d'érjuité... toutes ces belles réformes sociales... toutes i*es lois d'assistance, de mutualité... C'est admirable!... Ah! nous vivons à une belle époque!
Champmorel. — C^est mon avL«c.
Frangine. — Et quand je songe, monsieui- le directeur, à ce que j'ai fait... Oh !... je suis dans un état de confusion.
Champmorel. — Ne )>arlons plus de (;a... n'en parlons plus... et même, en pa.ssant, laLssez-moi v(jus dire, n'en parlez à pei'sonne... à personne... <;a vaut mieux pour vous... pour moi aussi d'ailleurs.
Frangine. — Oh! monsieur le directeur!
Champmorel. — C'e.st la seule récompense <iue je soidiaite poui; mon attitude qui, je })eux le diie, n'a (las été sans mérite.
Frangine. — Ah! je l'imaj^ine... Je me souviens de la carte que vous avez bien voulu me laisser lire... et je devine tout ce que ma nvalc M""" de Valreney a dû mettre en œuvre. Comment est-elle?
Champmorel. — Comment elle est..., mon Dieu, c'est une femme... qui... que...
Frangine. — Jolie?
Champmorel. — Piquante... c'est une femme qui ne ressemble à aucune autj-e...
Frangin K. — Oh ! je suis sûre qu'il n'aurait tenu qu'à vous...
Champmorel. — Oh! évidemment!... il n'aurait tenu qu'à moi... Mais, moi, vous savez, la justice avant tout.
Frangine. — C'est très beau ça...
Champmorel. — Oui, c'est assez beau... Je dois dire d'ailleurs que vous avez eu auprès de mo?... im i;vocat tout dévoué à votre cause.
FraXGINK. — Qui (,':lf
Champmorel. — A: a fennne!
Frangine. — Ah!... justement, voici mon mari.
CHAMPMORKîi. — Enchanté... je l'aime beaucoup.
Paul, cnirriu. — Ah ! mons-ear le directeur. Comme c'est aimable à vous de venir à cette répétition.
Pierre, entrant. -- Madame, les musiciens viennent d'aiTiver. Et puis on apporte une errande caisse jiour la répétition.
Champmorel. — Ah! c'est la stèle du dieu Cupidon pour le ballet... l'ne njerveille... c'est très frasrile.
Paul. — Mais si on la casse?
Champmorel. — Ohî ça ne fait rien. ("(*st à l'Etat.
Frangine. — Je vous accompagne, monsieur le directeur.
Paul, û part, — MaL«5 qu'est-ce qu'elle a donc?
Champraorcl et Francine sortent. Paul va pour les suivre, lorsque Adrieniie pa^se la tête par la porte du fond. Elle est emmitouflée dans un grand manteau qui la cache entièrement.
Adrienne. — Psst !...
Scène V
ADRIENXE, PAUL Paul. - Ah ! Adri...
Elle s'avance vers lui en lui ttiulanl ses lèvres.
Adrienne. — Bonjour...
Paul. — Ohî non, pas ici...
Adriennf:. — Je veux...
Paul. Soyons pi-n dent s, voycjnsî... Ma femme ci votre mari sont là!
Adri KN NE. — Eh bien, jastement... je veux...
Paul. — C'est fou... Plus tard... ailleurs...
Adrienne. — Non, ici... maintenant.
Paul. — Prenez garde.
Adrienne. — Ah ! que vous êtes bourgeois...
Paul. — Bourgeois... moi... bourgeois... Tenez!
Il l'embrasse très rapidement.
Adrienne. — Ah!... vous ne flânez pas!... <-e que vous pouvez être poltron!
Paul. — Poltron! moi? Poltron!
Adrienne. — Oui... et c'est un peu aga<.*ant, voils savez... Hier encore, cette manie de vous dérange» tout le temps et de courir à la fenêtre pour regarder si votre femme n'était pas dans le (piartier!... Et puis cette idée que le cocher de fiacre qui nous avait amenés nous retrouverait.
Paul. — Oh! oui, ça, c'est parce qu'il m'avait donné son numéro... alors!
Adrienne. — Oui... Eh bien, tout ça c'est vexant, on se conduit peut-être comme ça avec une demoiselle, mais on ne se conduit pas comme ça avec une honnête femme. Voyez-vous, mon cher, je m'en aperçois, il ne faut pas être la première faute d'mi homme.
Paul. — Ah! Adrienne!
Adrienne. — Vous n'avez jamais eu d'aventures... Ce n'était pas par hasard, c'était par vocation, vous ne saurez jamais. Vous êtes de ces hommes — il y on a comme ça, ti'est d'ailleurs une espèce ridicule — qui veulent bien avoir des aventures, mais honnêtement, conjugalement. Tout ce que vous dites, tout ce que vous faites a comme une odeur de mariage. Alors, n'est-ce pas, vous trompez votre femme...
tristement... .sans goût... comme on fait une bonne action... ce n'est pas extrêmement drôle.
Paul. — C'est agréable ce que vous me dites là!...
Adrienne. — Oh! je ne vous reproche rien. Mais je sens très bien que vous n'aurez jamais Pidée d'une chose vraiment amusante, crâne, chic, enfin!
Paul. — Mais, je vous demande pardon.
Adribnne. — Allons donc ! Tenez, si tout à Theure j'allais tout droit à votre femme et que je lui dise: « Je suis la maîtresse de votre mari, et nous avons passé hier la journée ensemble au fond de Passy. » Eh bien, je suis sûre que vous ne seriez ]>as lits content.
Paul, bondissant. — Pas très content! Je voi:s crois ! Ah ! Eh bien ! Ali ! la la ! Eh bien, vous en avez des idées!
Adribnne. — Taisez-vous, je le ferais.
Paul. — Oh!
Adrienne: — Ça serait épatant !
Paul. — Ce serait fou î
Adribnne. — Calmez- vous... Je ne dirai rien... mais la preuve est faite.
Paul. — Quelle preuve?
Adrienne. — Vous êtes un tout petit amant, un amant pour la province. C'est dommajife. Vous êtes gentil... Seulement, vous n'avez pas été pris assez jeune... C'est dommage.
Paul. — Vous me faites beaucoup de peine.
Adrienne, riant. — Bêta!
Paul. — Vous me faites énormément de peine.
Adrienne. — Penses-tu!...
Louise, entrant. — On a mis toutes les affaires de madame dans cette chambre... Si madame veut voir s'il ne lui manque rien.
Adrienne. — Merci, j'y vais...
I«a femme de chambre sort.
Paul. — Vous allez vous habiller?
Adribnne. — Me coiffer seulement, j'ai ma robe.
Paul. — Là-dessous?
Adrienne. — Là-dessous... Elle ne tient pas beaucoup de place.
PAUL, curieux. — Ah! comment est-elle?
Adrienne. — Vous veiTez...
Paul. — Mais enfin...
Adrienne. — Elle est légère... légère...
Paul, allumé. — Ah ! ah î
Adrienne. — Je n'ai pas l'impra-ision qu'elle mliabille, mais... qu'elle me caiesse...
Paul. — Ah! ah! ah!...
Adrienne. — Qu'elle frissonne en touchant ma peau.
Paul. — Mais dites donc, dites donc...
Adriennb, l'écartant. — Il me Semble (juc j'ai sur moi un peu de brume du matin presque rose, un peu de brise qui glLsse... une espèce de musique qui m'enveloppe... enfin tout, sauf une robe...
Paul. — Oh! je veux voir...
Adrienne, lui échappa;it. — Vous nj'airnpz en ce moment, hein?
Paul. — Oui...
Adrienne. — Ouiî... oui... si j'ôtais mon manteau, vous m'aimeriez moins !
Paul. — - Je veux vous voir î...
Adrienne. — Non î... rêvez-itnii... c'est bien meilleur!... (Changeant de tor.j II ne sait pas ce garçon,
il ne .sait pas... c'est dommage. (Sur le seuil de la portej
A tout à l'heure... C'est j^our vous que je danserai... colombe !
Klie sort.
M. Champmorel (M. Guy).
Scène VI
PAUT., CHAMPMOREL. FRANCINE, puis DES FAKOKTTKS, puis ADRIEN;\E et ZAKOUSKINE
Le d(>mc.sli<]ue entre portant une statue de l'amour sur un socle.
Frangine. — Mettez tout en place.
Klle fait placer la statue, puis repousser les meubles par le domestique, de façon à dégager la scène. On met un paravent qui forme coulisse. Les musiciens prennent place. CIiami)nioril et Paul .'lideut à la transformation ainsi que Louise cl le valet de pied.
Paul. — M'"" Champmorel vient d'arriver.
Er.\xcixe. — C'est bien.
Champmorel. — Et Zakoiiskine?
FlîANriNE. — Il est lu!... (Klle va frapper à la porte.) \^)US êtes Iiabillé?...
VoLx: DE ZAKorsKiNK. — Oui, je suis ravissant.
Champmorel, à Paul. — .Je regrette que nous n'ayons pas un public, un ceil neuf, i>our nous assurer que mon .scénario est bien eJair.
Des FaRGETTES, ei.trc du fond et va à Francine. —
La lettre est partie. Mais, vous savez, je suis con- .^te^n«^
Paul. — Tiens, des Fargettes.
Champmorel, allant à lui et lui serrant la main. — Parfait î... Voilà un œil neuf!
Des Fargettes, ahuri. — Cn œil neuf!
Tous. — C'est vrai !
Paul, à des Fa^^!:,ttr^. Venez par ici, as.seyez-voiis hi!
Francine, dé^ij^nani mi tautniii. - - M. le directeur î (A Paul.) Les musiciens sont placés/
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Paul. — Oui.
Des Fargettes, de plus en plus ahuri. — T^es musiciens !...
Francike. — Oui, ou joue pour vous!
Des Fargettes. — Pour moi ?
ChAMPMOREL. — Chut!... (Paul et des Fargettes se placent à gauche. Francine et Champ-Morel à droite.) Au
fait... Comme je dois présider la représentation et improviser au début quelques mots heureux, je ne serais pas fâché d'en essayer Teffet.
Fbancine. — Oh! oui, c'est une bonne idée.
Des Fabgettes. — Qu'est-ce que vous dites?
Paul. — Taisez- vous donc! (A Champmorei.) Dites donc, comment est-il le costume de votre femme?
Champmorel. ■ — Vous verrez. Vous ven-ez. rs'ad ressaut à des Fargettes.) Mesdames. (Des Fargettes effaré
regarde autour de lui.) Messieurs... Nous avons voulu placer cette représentation sous Tinvocation de la charité, mais aussi sous celle des Muses... des neuf Muses... Je ne vous ferai pas l'injure de vous rappeler leurs noms. Ils sont sur toutes les lèvres... N'êtes-vous pas, mesdames, la g:râce, la bonté...
Des Fargetths, affolé. — Je suis consterné!
Champmorel, vexé. — Non! non... j'en reste là. (A Paul.) Il m'est impossible de m'adresser-à un public aussi inintelligent... j'en reste là... passons au ballet.
Paul. — Vous ne voulez pas me dire quel est le costume de votre femme f
Champmorel. — Vous le verrez !
Il fait signe aux musiciens qui préludent.
Francine. — Attends!... Faut tout de m^Mue essayer de lui faire comprendre. (A des Fargettes.) l^e prince Pacificowicht va entrer.
Des Fargettes. — Je ne le connais pas, vous me présenterez !
Francine. — C'est effrayant... Egaré à la chasse, le prince arrive dans ce salon...
Des Fargettes. — Dans ce salon?
Francine. — Enfin, dans cette clairièi-e.
Des Fargettes. — Dans cette clairière?
Francine. ^- Oui, enfin, dans ce salon... et il exprime par une danse qu'il voudrait bien connaître l'amour !
Des Fargettes. — L'amourf
Francine, désignant la statue. — Oui, l'amour !
Des Fargettes, se tordant de rire. — Ah ! oui, je connais...
Champmorel. — Attendez!... La nymphe Maroussia survient, et elle exprime par une danse (ju'elle voudrait bien aussi connaître l'amour.
Des Fargettes. — Ah! oui, je sais, l'amour.
Champmorel. — L'œil neuf est idiot.
Danse de Zakouskine et de M™* Champmorel.
Paul et Francine. — Bravo! bravo! délicieux!
Champmorel. — C'est une merveille.
Paul. — Ah! que c'est beau... bravo! bravo!... (A Zakouskine.) Elle a dausé ça comme un amour.
Zakouskine. — Alors, moi, je n'ai pas dansé.
Paul, à champmorel. — Ah ! mou cher, votre femme, f|ue c'est beau!... elle est délicieuse, exquise, adorable... elle est... (A Francine.) Elle n'est pas mal du tout.
Zakouskine, à part. — C'est lui, le rival !
Francine, donnant à Adrienne une gerbe de roses. —
Voulez-vous me permettre.
Adrienne. — Oh! merci, tenez; je veux que vous vu gardiez ime!
liUc lui donne une rose que Francine met â son cor- :>age.
Francine. — Mais le thé est servi par là... Venez, monsieur le directeur... et vous, ma chère étoile.
Adrienne. — J'ai peui- de prendre froid... je vais mettre mon manteau. Vous permettez?...
Elle sort par la porte de droite. Champmorel et Francinp sortent au fond.
Zakouskine. — Pardon, monsieur, un mot. Paul. — Volontiers!
Zakouskine, à des Fargettes. — Samovar!
Des Fargettes. — Ah ! oui.
Il sort.
Paul. — Ah! cette danse!... quelle danse, mon cher !
Zakouskine. — Il n' y a pas de danse!... J'ai tout compris... Je vous ai vu crépiter pendant que dansait madame... J'ai tout deviné.
Paul. — Heiuf
Zakouskine. — Votre conduite est abominable... Vous m'avez chauffé ma tendresse et mon bonheur. Vous êtes un polisson.
Paul. — Monsieur! Vous avez de la chance d'être mon hôte, et que je ne puisse pas vous répondre.
Zakouskine. — C'est justement pour ça que je vous parle ainsi.
Paul. — Je vous prie, en tout cas, monsieur, de vous considérer comme ^iî\é par moi.
Zakousïcine. — Ali! c'est connue çaî... Eh bien, moi, je vous prie de vous considérer comme tué en
duel par moi... au sabre! Dourakine. (ii »ort protégé par
Dourakine.) Ah ! mais !...
Paul, seul. — Sauteur! (Adrienne paraît, elle a une
rose à la main.) Ah! Adrienne... Adri... Oh! cette danse... cette danse...
Adrienne, resquivant. — Du calme! (Paul veut rembrasser.) Non... non... soyons prudents!
Paul. — Alors... demain?
Adrienne. — Pas libre.
Paul. — Voyons, Adri...
Adrienne. — Et puis... Pensez donc... si le cocher revenait.
Paul. — Ali !
Paul, furieux, s'assied dans le canapé face au public.
Adrienne, passant derrière lui et lui chatouillant le cou a\'ec la rose qu'elle tient à la main. — Faut être prudents... très prudents... trop prudents...
Paul. — Adri... je suis fâché!...
Adrienne baussc les épaules et sort par le fond, au moment où le domestique entre de droite.
Le Domestique, — On apporte de la direction des Beaux- Arts ce pli pour M. Champmorel.
Paul, avec mauvaise humeur, sans se retourner. — Portez-lui dans la salle à manger. (Avant que le domestique sorte, Francine rentre par la porte du fond. Le domestique s'efface pour la laisser passer, puis sort. Francine arrive derrière Paul, détache la rose qu'elle a à son corsagre et l'en
taquine. Paul, sans la voir.) Adrienne, tu mVmbêtes ! Francine. — Oh!
Paul, se retournant brusquement et se levant. — Oh !
La porte du fond se rouvre. Champmorel entre, un large pli à la main. Adrienne le suit et descend h côté de Panl. Dos Farjrettes s'approche de Francine.
ChaMPMOKEL, descendant avec solennité. — Madame !... Paul, rapidement, bas, à Adriennc. — Ma femme sait
tout!
AdRIENNE, bas. — Oh!
Champmorel . — Madame, et vous aussi, mou- 'sieur, je viens vous annoncer une gi'ande nouvelle. L'événement que nous pressentions est désormais officiel.
FbANCINE, bas, à Paul. — Oui!
Champmorel. — Ce jour est un grand jour pour vous deux!
Paul, à part. — Quel crétin !
Champmorel. — Madame! Au nom de la République, au nom du ofouvernement, au nom des Beaux- Arts, je vous fais chevalier de la Légion d'honneur.
Frangine, affolée, entre Champmorel et Paul. A Paul.
— Canaille!... Monsieur le directeur, je ne sais comment vous exprimer mon indigrnation... non, ma reconnaissance... non... ma reconnaissance... Misérable... je suis bouleversée, bouleversée... Tartufe!
Champmorel. — Remettez-vous... remettez-vous...
Paul, à part. — Oh! je voudrais être en Périgord.
Adrienne. — Pauvre femme!
Des Fargettes. — Ah! chère madame, comme vous devez être heureuse.
Frangine. — Oui! oui!
Champmorel, à Paul. — Cher monsieur, mes sûicères félicitations.
Pendant les répliques précédentes, Adriennc a regardé avec attention Francine, et visiblement elle est émue. Elle s'adresse à elle d'une voix toute changée et presque humble.
Adrienne. — Madame, je veux, moi aussi, vous dire quelque chose.
Paul. — Je voudrais être en Afrique.
Frangine. — Oh ! madame, je ne vois pas...
Adrienne, gentiment. — Si, moi, je sens... Oh ! ne croyez pas que je veuille vous complimenter pour cett€ récompense si juste, si méritée que vous venez d'obtenir. D'abord, je ne saurais pas... je ne m'y connais pas très bien!... Mais vous ne pouvez pas savoir... combien.... depuis un petit moment... je suis émue... vraiment... au fond du cœur...
Frangine. — En vérité...
Adrienne. — - Oui... Oui... Ça vous étonne... Pourtant c'est très vrai... Ce que je veux, au lieu de vous féliciter, c'est vous souhaiter beaucoup de bonheur... tout celui qu'on vous doit... Et je suis sûre que vous l'aurez.
Francine. — J'en suis moins sûre que vous.
Adrienne. — Si, parce qu'on ne peut pas vous connaître sans avoir pour vous de la sympathie... et du respect.
Paul. — Oh! qu'elle est gentille!
Adrienne. — Et si jamais une personne vous avait fait de la peine, peut-être malgré soi, sans y penser, je sens bien qu'après, tout de suite après, elle le regretterait et qu'elle ne recommencerait jamais... jamais!....
FrANQNE, lui tendant la main. — VoUS m'aVCZ beaucoup touchée. Je vous remercie!
Paul, très ému, à Champmorel. — Ah! qu'elles sonl gentilles !
Champmorel. — Merci !
Adrienne. — Tu viens, Léon î
Paul. — Francine?
FRANaNE. — Toi, va-t'en !... (A des Fargettes.) VoUS,
restez!... j'ai à vous parler.
Paul, Champmorel et Adriennc sortent au fond.
FRANCINE, DES FARGETTES, LOUISE
puis pifrrk
Louise. — Madame, le dîner est servi.
Francine. — Vous me servii-ez ici!... Je laisse la salle à manger à monsieur... Et puis vous me donnerez une écharpe.
Louise. — Une écharpe?
Francine. — Oui, une écharpe... Je vous demande de rester, mon ami, pour me tenir compagrnie. Je suis horriblement nei*veuse. Je ne veux pas reste]* seule.
Des Fargettes. — Mais, certainement. D'ailleurs, j'ai une surprise à vous faire.
Francine. — Oh! encore?
Des Fargettes. — Rassurez-vous... J'ai fait aujourd'hui une maladresse incroyable de ma part. Je vais tâcher de réparer en vous offrant un petit souvenir.
Francine. — Oh! non, des souvenirs, je vous en prie. Si vous saviez comme il y a des moments dans la vie où l'on a horreur des souvenirs.
Des Fargettes. — Oh ! vous allez voir, c'est vraiment une attention charmante, c'est une petite croix que j'avais, je voulais être le premier à vous l'épin- ^ler, sans ça je ne croirais pas que vous me pardonnez.
Francine. — Merci! merci!
Des Fargettes. — Elle me vient de mon oncle rintendant militaire qui se maria trois fois, d'abord avec ma tante Berthe de Saint-Martin, ensuite avec ma cousine de...
Des Fargelles (M. Prince).
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FilANCTNE. — Mais, an fait, vous allez dîner ave<' moi?
Î)es Fargettes. — Bien voloutiers.
, Frangine. — Un second couvert, Louise !
Des Fargettes. — Mais M. Margerie?
Frangine. — Je vous en prie, ne me parlez pas de M. Margerie... ^Vi^seyez-vous !
Des Fargettes. — Avec plaisir.
Frangine. — Mettez- vous à votre aise!
Des Fargettes. — Alors, la salle à manger?
Frangine. — Oh! je vous en prie, ne me parlez pas de la salle à manger.
Louise présente un ravier d'anchois.
Des Fargettes. — Non, merci !
FRANaNE. — Vous avez tort!
Des Fargettes. — C'est que les anchois, je ne les aime pas beaucoup.
Frangine. — Moi, je les adore.
Des Fargettes. — Oh! aloi-s!... (ii se sert.) Dire (jue je dîne là, seul avec vous,... mou rêve.
Pierre entre avec une petite toble servie.
Frangine. — Qu'est-ce que c'est?
Pierre. — Monsieur m'a dit avant de sortir de le servir ici, et qu'il laissait la salle à manger à madame.
Frangine. — Comment, monsieur?
Pierre. — Dois- je remporter la table?
Frangine. — Non, non, laissez-la là... Monsieur | fait ce qu'il vent !... (A des Fargettes.) Je vous demande pardon. j
Des Fargettes. — Il n'y a pas de quoi !... \
Louise, apportant un plat nouveau. — Ce sont (les
bouchées à la reine, madame. ;
Frangine, refusant. — Merci!... |
Des Fargettes. — Oh! chère madame, on dirait j que vous avez deviné mes goûts,... c'est mon plat . préféré... Qu'est-ce que vous avez? j
Frangine. — Rien!... rien... Enlevez ça, Louise... ] Eh bien, si, vous avez raison... Je suis un peu nerveuse... Et je crois qu'il vaut mieux que vous me laissiez seule.
Des Fargettes. — Oh !...
Frangine. — Oui... oui... vous ne m'en voulez pas?
Des Fargettes. — Non! non!...
Frangine. — A bientôt!...
Des Fargettes. — Oh! quelle aventure!
Scène VIII
Les mêmes, PAUL
Paul. — Ahî... Tiens, des Fargettes.
Des Fargettes. — Oui... oui...
Paul. — Enchanté !
Des Fargettes. — Je partais...
Paul. — Mais, je ne veux pas vous chasser... Vous avez dîné?
Des Fargeti'Es. — Pas tout à fait!.,.
Paul. — Eh bien, vous allez dîner avec moi... Pierre, un second couvert...
Des Fargettes. — Mais...
Paul. — Pas de refus... Asseyez-vous là... Je suis justement seul, ce soir!
Frangine. — Quel cynL*;nie!
Des Fargeotes. — Ah!
Paul. — Des anchois?
Des Fargettes. — Mon Dieu... je...
Paul, lui en fourrant dans son assiette. — Ce SOnt des
merveilles... goûtez... goûtez...
Des Fargettes. — Oui!...
Paul. -— Encore un peu.
Des Fargettes. — Vraiment, j'ai été ravi, tout à l'heure... M°* Champmorel a dansé d'une façon... Frangine. — ^ Oh!
Paul. — Oh!
Les deux domestiques sortent sur* la pointe «Us pifd'«.
Des Fargettes. — Mais, je vous demande pardon, je ne sais pas, j'ai l'impression d'être de trop.
Paul. — Mais non, mon ami, mais non !
Des Fargettes. — J'ai du tact.
Paul. — Vous croyez?
Des Fargettes. — J'en suis sûr!
Paul. — Oui... oui... peut-être, vous avez i-aison. Excusez-moi.
Des Fargettes. — C'est tout natui*el... Je remonte chez moi... J'avais bien un autre dîner eu ville, mais j'ai peur que ça reconmience... Il y a des jours comrpe (;a. (A Francine.) Chère monsieur!... (A Paul.) Chère madame!... Oh! quelle aventure!
II sort.
PAUL, FRANCINE
Paul, se levant et allant à Francine. -- Frailcine.
écoute-moi?
Francine. — Je n'ai rien à écouter.
Paul. — Voyons... tu ne veux pas...
Il 8*a8sied près d'elle.
FRANaNE. — Non !
Paul. — Ah! c'est comme ça... c'est bien... (ii
retourne à sa table. S'arrêtant soudain de manger,) Je n'ai pi ILS faim...
n fond en larmes.
Francine. — Ne pleure pas... C'est exaspérant de voir pleurer un homme... Mais ne pleure donc pas... C'est d'une lâcheté.
Paul. — Je suis très malheureux.
Francine. — Oh ! Ce que c'est bien fait !...
Paul. — Oh! mon Dieu!... mon Dieu!
Francine. — Mais, enfin, qu'est-ce qu'il faut faire pour t'empêcher de pleurer comme ça?
Paul. — Faut me consoler...
Francine. — De m'avoir trompée!...
Paul. — Oui... oui... Justement... Ça me fait une peine...
Francine, allant à lui. — Mais alors, pourquoi as-tu fait ça?
Paul. — Je ne sais pas... Je me repens...
Francine. — Ce n'est pas d'avoir été coupable que tu te repens... c'est d'avoir été pincé!...
Paul. — Oui!
Francine. — Quoi?
Paul. — Enfin, les deux... Oh! si tu .savais, si tu savais comme j'avais peur. Je pensais à toi tout le temps.
Francine. — Tu pensais à moi!... c'est du propre!
Paul. — Eh bien ! Ce n'est pas vrai... Je n'y pensais jamais.
Francixk. — Tu n'y pensais jamais!... C'est abominable !
Paul. — Enfin, je te jure î
Francine. — Qu'est-ce que tu me jures?
Paul. — Je ne sais pas, moi,... ce que tu voudras.
Francine. — C'est facile à dire...
Paul. — Mais, moi, qu'est-ce que tu veux. Je
m'exprime mal... Les mots qu'il faudrait pour te convaincre, ils existent, seulement, de nous deux, il n'y a que toi qui pourrais les trouver. Et c'est justement moi qui en ai besoin... C'est tout de même embêtant.
Francine. — Quand oh a pa« d'excuses, pei-sonue ne peut vous en découvrir...
Paul. — Pas d'excuses... mais si, j'en ai... Si tu tue laissais seulement deux ou trois joui*s pour réfléehu-, j'en trouverais des excuses... et de très bonnes... quand ça ne serait que dans tes romans.
Francine. — Mes romans î...
Paul. — Parfaitement, tes romans... Dans tous, il y a un mari qui trompe sa femme, et, souvent, il y eu a plusieurs. Et toujours les femmes pardonnent à leurs maris, et elles les aiment davantage après. Et ou pleure, et on lit... Et c'est magnifique, et c'est ça que tu trouves bien, et c'est ça que le public demande, et c'est ça que l'Académie couronne.
Fkancink. — Le roman, ce n'est pas la. vie!
Paul. — Eh bien, alors, les romanciei-s sont des malfaiteurs... Et les auteurs dramatiques aussi.
Francine. — Qu'est-ce que tu dis?
Paul. — La vérité !... Je dis qu'on n'a pas le droit de prêcher aux autres, dans un style choisi, de belles théories et de les flanquer en l'air dès qu'il s*agit de voiu^... Vous passez votre temps à glorifier des tas d'actions dégoûtantes, sous prétexte qu'elles sont passionnelles. Vous n'avez d'indulgence que pour les filles, les escrocs, les inconscients et les irresponsables. Il n'y a pas mi de vos personnages, pas un, que vous oseriez recevoir dans votre salon, parce que vous auriez peur qu'il commette un abus de confiance où un outrage aux mœui-s. C'est-à-dire que, dans tous les livres modernes, il n'y a que î'abbe Constantin que je recevrais avec plaisir chez moi. Tous les auties, je les foutrais dehors.
Francine. — Paul!
Paul. — C'est comme ça !... Je ne te l'avais jamais dit, je n'y avais même jamais pensé... mais, maintenant, j'en suis sûr... Toute votre littérature, c'est une sale blague. C'est elle qui est cause de tout. Sans elle, nous serions en Périgord, sans elle, tu n'aurais pas eu toutes ces ambitions, sans elle, tu ne m'aurais pas mené à la direction des Beaux-Arts... Sans elle, tu ne m'aurais pas dit... Car tu m'as dit... Nom d'un chien!... Quand je repense à tout ça... je ne sais vraiment pas pourquoi je pleurais... pourquoi je m'humiliais... attendu que tout ça est de ta faute, et quo c'est toi qui as à me demander pardon.
Francine. — Oh! mais, Paul... Comme tu me parles?...
Paul. — Je te parle comme j'au-ais dû le faire depuis longtemps... mais je n'osais pas... J'avais peur de toi...
Francine. — Tu avais tort.
Paul. — Oui, j'avais tort... Seulement, je t'aime... je t'aime-!
Francine. — Oui!
Paul. — Et puis, je t'admire... je te regarde... je t 'écoute... je me tais... je viens de te parler un peu fort... mais c'est fini... Je ne serais pas fichu de reeoiniuencer.
F^RANCiNE. — Tant pis!
Paul. — Parce que toi, tu es une femme épatante,... et moi, tu sais bien, le bon garçon... pas très fort... \n\s très malin... la miche... la tartine...
Francine. - Tais toi!... tais toi, je te demande
jKll'doll.
Paul Marge rie (M. Brasseur).
Paul. — Non ! non, c'est moi qui te demande pardon.
Francine. — Ah ! Paul ! Paul !
Paul. — Francine, ma bonne Francine, te voilà, je t'ai retrouvée. Et me voilà, je me suis retrouvé aussi. Et on s'aime comme avant.
Francine. — Non, on ne peut pas s'aimer comme avant. Aloi-s, faudra s'aimer plus.
Paul. — Je sens que c'est très facile.
Francine. — Paul! Paul! tu es bête.
Paul. — J'espère bien.
Francine. — Laisse-moi, voyons. (Pour rcmbrasser
dans le cou il écarte l'écharpe, il aperçoit la petite croix de la lyégion d'honneur et recule d'un pas.) Qu'est-ce que tu
as?
Paul. — Rien !
Francine. — Qu'est-ce que tu regardes?... Cette petite croix. On me l'a donnée.
Paul. — Oh ! ce n'est pas la croix que je regarde... C'est le ruban, le ruban rouge.
Francine. — Eh bien, mais, ce n'est pas une raison.
Paul. — Si, si!...
Francine. — Mais, qu'est-ce que tu as?
Paul. — Rien.
Francine. — Si, explique-toi, je veux savoir, je l'exige. ^
Paul. — Eh bien, c'est curieux, ce n'est pas de ma faute.
Francine. — Quoi?
Paul. — C'est peut-être parce que je suis un homme de tradition, pas moderne.
Francine. — Et aloi-s?
Paul. ^- Et alors, ce ruban que je vois là, sur toi, évoque pour moi des choses... das gens... l'armée!... la mai: bit rature!... mon ancien colonel... mon oncle.
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le président à la cour... le proviseur du lycée... le gardien du parc Monceau où je jouais quand j'étais petit... Enfin toutes sortes de gens pour qui j'ai l'habitude d'avoir de la déférence... du respect, mais pas autre chose. Et alors, alors,... s'il faut tout te dire, je ne peux pas me faire à la pensée de coucher avec un chevalier de la Légion d'honneur.
Francine. — Paul!
Paul. — Ah! pourquoi m'as-tu forcé à te dire...
FraNCINB, détachant la croix de son corsage. — C'était
gentil tout de même !... Tiens, le voilà, je te le donne... ne me le rends jamais !
Paul. — "^rancine!
FBANaNE. — C'est fini, plus d'ambition, nous n'irons plus au bois sacré. Demain soir nous seron»
en Périgord... On m'a écrit que les bruyères sont déjà roses !... Le rose, ça va bien mieux que le rouge aux femmes et aux collines.
Paul. — Ma chérie!
Frangine. — Mais ce n'est pas assez !... Kt tien.^...
(Elle court à un meuble et y prend des papiers.) Sais-tu
ce que c'est que ça?... Le sais-tu ce que c'est que ça?... C'est le manuscrit du roman que je viens de finir. Voilà ce que j'en fais.
Klle en déchire les feuillets.
Paul. — Oh! ça, c'est trop! Francine, c'est trop... C'est dommage... Il était si joli ton roman...
Francine. — Bah! oa ne fait rien, mou chéri... J'en ai une copie...
Elle tombe dans ses bras.
RIDEAU
La danse du colonel Zakouskine (M. Max Dearly) et de la ««uriateDdaDte des Beaux- Arts (M"' Lava'l 'i-e)
FM. Sert.
■aient modifiées depuis les chefsd'œuvre d*antan.
Aussi, piqués au vif, MM. de Caillavet et de Fiers se sont-lis avisés de faire à leur tour la critique de leurs critiques et, s* adressant à celui de ces i derniers qui a la charge du plus imposant feuilleton dramatique, M. Adolphe Brisson, s'exercèrent-ils à démontrer qu'ils étaient fort capables, quand il leur plaisait, de manier la satire et la plus aiguë, la plus pénétrante, — une satire à laquelle le chroniqueur du Temps opposa sa coutumière bonhomie, philosophique et narquoise.
Ce sont d'ailleurs polémiques presque inévitables entre auteurs, dont le talent si vif a fait ses preuves de maîtrise, dont l'humeur est naturellement chatouii!euEe,et critiques jaloux de la liberté do leur opinion et soucieux d'obtenir des auteurs en vogue des œuvres toujours plus fortes, plus pleines, plus étendues. Il n'y a pas lieu de s'en a' armer. Ce sont là jeux de princes des lettres. L'intérêt amusé ou passionné avec lequel on les a suivis démontre surabondamment l'importance que le public français accorde toujours aux choses de Ihéitrc.
Au surplus — et MM. de Caillavet et de Fiers sont bien de cet avis : la dédicace qu'ils ont inscrite sur la première page de leur comédie le prouve surabondamment — il serait regrettable, non seulement que la critique disparût, mais que ron autorité fût diminuée. Cela serait regrettable pour les auteurs, ainji que pour les directeurs, qui dans l'élaboration de leurs œuvres ou la composition de leurs programmes sont sincèrement guidés par im souci d'art pur plus que par un souci de lucre ; la substitution de la réclame uniformément payée à la critique libre profiterait en effet surtout aux bas marchands de spectacles. Cela serait regrettable aussi pour une profession qui a, somme toute, fourni à la littérature française des talents d'une valeur et, ce qui est mieux encore, d'une utilité incontestables. Cela serait regrettable enfin, — et pourquoi ne pas formuler, par surcroît, ce regret ? — pour les lecteurs de VIllvMration théâtrale, habitués à trouver ici une revue qui leur donne l'impression d'ensemble manifestée par la presse, — ce qui ne les empêche, assurément pas d'éprouver un sentiment personnel, de se former une opinion particulière.
M. Léon Blum est un des critiques qui ont, comme M. Adolphe Brisson, fait quelques objections à la formule satirique du Bois sacré ; mais, comme le critique du Temps, le critique de Comœdia a convenu que ces objections n'empêcheront pas que le public goûte à cette pièce un très vif plaisir :
« Avec toutes les quaUtés de fantaisie et d'esprit qui leur ont valu tant de succès, MM. de Fiers et de Caillavet possèdent un don, le plus précieux peut-être de ceux que peut recevoir un homme de théâtre : ils savent se faire écouter. Ils ont d'instinct le secret de ce que j' appellerai l'acoustique morale d'une salle de théâtre. Leur dialogue porte, leurs mots portent, leurs traits portent. 9
M. Henri de Régnier estime, daiis le Journal des Débats, que ]ViM. de Fiers et de Caillavet se meuvent en effet avec une singulière aisance et un rare bonheur dans une fantaisie mélangée d'observation :
« Le Bois sacré est à la fois une agréable comédie de mœurs et une savoureuse bouffonnerie. Je dis bouffonnerie, d'ailleurs sans rien de dépi-éciatif et seulement pour marquer l'extravagance voulue et Toutrance intentionnelle de certains personnage^; et de certaines situations, où il entre de la charge et de la farce. >
M. Félix Duquesnel trouve, dans le Gaulois, que nous sommes ici en pleine fantaisie :
« L'action est légère, un peu imprécise, mais les détails sont si charmants et les personnages sont, tous, si amusants, avec une plaisante variété dans la tonalité.
» Cette comédie, spirituelle, fine, vivement satirique, a eu grand succès sous les éclats de rire ininterrompus d'une salle affolée. »
Pour M. Francis Chevassu, du Figaro, le Bois sacré est, très nette- i ment et sans conteste, unctdes comédies les plus spirituelles et les plus amusantes de MM. Gaston de Caillavet et Robert de Fiers.
M. Paul Souday constate aussi, dans V Eclair, que cette nouvelle comédie de MM. Gaston de Caillavet et Robert de Fiers est un nouveau succès :
« Ces deux habiles et spirituels auteurs ont le coup d'œil et le tour de main presque infaillibles. Ils possèdent à fond l'art de plaire et d'amuser...
Aucun de leurs devanciers n'apporta constamment la même maîtrise et le même bonheur dans la confection de ce pimpant artic'e de Paris. Tant de sagesse, de savoir-faire et de belle humeur défient à bon droit la fortune ! »
M. Adolphe Aderer écrit de même dans le Petit Parisien^ :
« C'est un succès. L'ouvrage nouveau de MM. de Caillavet et de Fiers est rempli d'esprit. De l'esprit, il y en a non seu'ement dans le dialogue des personnage?, mais encore dans ce qu'on pourrait appeler les intermèdes, petit ballot ou petite pantomime, habilement amenés au cours de la pièce... Les deux collaborateurs excellent à doser la fantaisie et l'observation, le sentiment et la gaieté, c'est leur marque. »
Enfin M. Léo Marchés ne voit ni plus ni moins dansée Bois sacré y qu'une pièce à thèse ; et il soutient ainsi, dans
la Liberté, cette opinion origina'e, à peine paradoxale :
« Frémissez, Cjmi Brieux, et vous, Emile Fabre, et vous encore, austère François de Curel, voici une concurrence nouvelle : les librettistes du Sire de Vergy, les pères spirituels — autant que les spirituels pcres — de Miquette, de Chonchette et autres héroïnes si frivolement pari ionnes, abordent les grands problèmes sociaux. Ils posent celui-ci : « Doit-on décorer les femmes ? »
lis le posent et ils le résolvent, — par la négative. Mais, rassurez- vous : ils le posent en se jouant et ils le résolvent de la façon la plus amusante, la plus fantaisiste, la plus cocasse même parfois. Ils le résolvent avec toute l'ingéniosité, toute la gaieté, tout l'humour dont ils sont coutumiers. Ils ont, comme dit un de leurs confrères, la manière, — leur manière, qui est la bonne. »
La troupe des Variétés, telle qu'elle est composée pour interpréter le Bois sacré, est assurément égale, sinon supérieure encore, aux troupes comiques les plus fameuses qu'ait jamais eues ce théâtre. M. Brasseur est bien le mari jeune, rond, cocasse et bon garçon qu'ont voulu les auteurs ; M. Guy a composé son rôle du surintendant des Beaux- Arts en comédien de race, étab issant à ba-:e d'observations sa bouffonnerie, grave et d'autant plus juste en ses effets. M. Max Dearly, dans le rôle du colonel danreur Zakouskine, s' affirme une fois de plus et plus que jamais artiste d'une fantaisie extraordinaire, poussant, quand il lui plaît, l'excentricité jusqu'à l'eztravagance et néanmoins gardant toujours la « ligne », le « style » ; il est d'une élégance presque c'assique lorsqu'il s'agit de détailler quelques répliques, il est d'une souplesse et d'une nervosité acrobatiques lorsqu'il s'agit de se livrer aux ébats d'une dansjc slave. M. Prince varie, nuance, en comédien excellent, les ahurissements incessants auxquels le contraint son personnage de des Fargettes.
Du côté féminin, M'"® Jeanne Granier, par son naturel et par la subtilité de sa diction et la mobilité de sa physionomie si bien adaptée à faire valoir tous les dessous comiques d'un texte ou d'une situation, possède un jeu qui semble, avec toute la finesse féminine, une répique du jeu de MM. Guy et Brasseur ; quant à M"® Lavallière, elle semb'e avoir été créée et mise au théâtre pour faire avec M. Max Dearly le coup'e le plus follement original qu'.on puisse rêver ; elle a les mêmes dons exceptionnfe's et presque contradictoires ; elle au^^i^i, joue, quand il le faut, comme une rare comédienne, et danse, quand il le faut, jusqu'à se désarticuler, comme imo acrobate.
Gaston Sorbets.
PARIS
16,CiuHinéed'AiiHii,16
Ravissant modèle de «Tailleur» en fantaisie écosbaise. Extrait du catalogue de Strom.
Aux lectrices de Llllustration qui désirent connaître les dernières nouveautés de Paris, ce catalogue
est envoyé franco sur demande adressée: i6, Chaussée d'Antin, Paris.
lyc Directeur : René Caschkt. Im|»rimerie de L'Illustration, 13, rue Saint-Georges, Paris (9*)
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