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Au premier acte, foule invisible sous les murs.
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Musique de scène de M. Léon, chef d'orchestre de la Comédie- Française.
Pour la mise en scène, s'adresser à M. Balcour, à la Comédie- Française.
SCÈNE PREMIÈRE
EGA, PÉPIN, L'ORDONNATEUR, UN JEUNE LEUDE, DES Leudes, des Serviteurs, des Femmes, etc, LA Foule, invisible sous les murs, puis N AN- TILDE.
LA FOULE, Sûtes ïes miirs, Dagobert! Dagobert! Dagobert!
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PÉPIN
Quel tapage!
LA FOULE, SOUS ïes miirs,
Dagobert!
ÉGA.
. La rumeur grandit et se propage.
PÉPIN, aiLX sonneurs.
Sonnez de l'olifant ou de n'importe quoi : Pendant qu'on sonne, au moins, le peuple se tient coi.
Sonnerie d'olifant,
LA FOULE, contente, sons les murs.
Ah!
PÉPIN
Parfait!... Maintenant, la rumeur est amie. Et sous l'impatience oh sent la bonhomie.
UNE FEMME
On dit qu'elle est plus belle encor que la dernière.
NANTILDE.
Être reine, c'est triste! On est trop prisonnière.
l'ordonnateur.
Cette tenture-ci fait mal; déclouez-la!
PÉPIN, à Éga,
S'ils pouvaient se douter que le roi n'est pas là! S'en aller à la chasse un tel jour : c'est démence!
LA FOULE, réclamant, sous les murs, Dagobert! Dagobert!
EGA, à Pépin, Le bruit qui recommence!
Ce peuple est bon enfant, mais il est belliqueux.
PÉPIN
C'est la faute d'Éloi; qu'il s'arrange avec eux!
ÉGA.
* Ce mariage, à moi, ne me dit rien qui vaille.
PÉPIN
Marier Dagobert! Une belle trouvaille!
Comme s'il était fait pour vivre marié. Ce roi dont le désir a toujours varié Et chez qui l'inconstance est une maladie!
EGA
Il n'est vraiment heureux que lorsqu'il répudie. Et trois femmes auront éprouvé durement Qu'il n'a rien d'un mari, s'il a tout d'un amant.
PÉPIN
Tout cela va finir encor par une guerre.
ÉGA.
Sûrement! Mais Éloi ne s'en occupe guère!
* Les passages entre astérisques peuvent être supprimés à la représentation.
ACTE I5 SCÈNE I
Il ne voit que la dot, les sacs d'or et d'argent, Qui rempliront, demain, le trésor indigent; Et c'est tant pis pour nous si Swintila s'irrite. Quand Dagobert, charmé par quelque favorite. Renverra bravement la reine, au premier jour.
PÉPIN
Éloi dit que le roi sera féru d'amour.
EGA
Bien sûr! Mais, dans une heure, elle arrive d'Espagne, Et pendant ce temps-là le roi court la campagne.
LA FOULE, SOUS ïes murs .
Dagobert!
PÉPIN
Les calmer n'est pas de notre emploi. Il faut absolument que l'on prévienne Éloi! * La foule, après les murs, grimpe comme du lierre.
UNE VOIX d'enfant, duus la foule, sous les murs . Vive le gros Pépin!
PÉPIN, offusqué.
La foule est familière!
SCÈNE II
Les Mêmes, ÉLOI, puis BERTRUDE.
ÉLOi, entrant.
Le roi n'est pas trouvé. Qu'allons-nous devenir?
LA FOULE, SOUS Us miirs.
Dagobert! Dagobert!
ÉLOi, au peuple.
Voulez-vous bien finir!...
A Vordonnateur,
* Voyons, cette guirlande!... Est-ce ainsi qu'on décore? EGA, à Pépin.
Comme sous le ministre on sent l'orfèvre encore!
ÉLOI, s' approchant du trône et h calant avec amour. Là!... Bien d'aplomb... Ce trône admirable que j'ai
ACTE I, SCENE II
Si délicatement de mes mains ouvragé...
C'est d'un beau, d'unfini!...
// passe sa main sur le rebord du faiitetiîL
Sous les doigts, c'est d'un lisse !
Il se recule.
Ah ! C'est en même temps q u'un chef-d'œuvre. . .
Il s'assoit sur le trône et s'y épanouit,
un délice!.
UN SERVITEUR, entrant,
Messire!
ÉLOi, se levant.
Eh bien, le roi?...
LE SERVITEUR
N'est pas encor rentré!
ÉLOI
Quelle horrible aventure!... Ah! Pépin, j'en mourrai! * Éga, mon cher Éga!... C'est trop d'étourderie! S'en aller à la chasse un jour qu'il se marie!
VOIX, dans la foule, sous les murs,
La lecture!
PÉPIN
Depuis une heure qu'elle attend, La foule, peu à peu, s'exaspère.
ÉLOi, à la foide.
Un Instant!...
Et dire que la reine approche!
LA FOULE
La lecture!
Lisons toujours.
ELOI
EGA
Qui sait la fin de Taventure!
Il ne faut qu'un instant pour retrouver le roi.
Bien sûr... Espérons-le...
Il s^avance jusqu'aux créneaux du fond, un parchemin déroulé à la main, et commence à lire la proclamation an peuple.
Peuple franc, nous Éloi, Au nom de Dagobert Premier, notre bon maître. Dont la faveur très haute a voulu nous commettre Une petite part de son royal souci.
Cessant de lire. Part souvent lourde...
UNE VOIX d' EN V AN T, sous les murs. Vive Éloi!
ACTE I, SCÈNE II
ÉLOI
Peuple, merci !
Notre plus grand orgueil est celui de vous plaire.
PÉPIN
Le gaillard, comme il sait se rendre populaire!
ÉLOI, à Pépin et à Èga.
Afin de raviver les somnolentes fois,
Il est bon de flatter les masses quelquefois.
Revenant à lafonïe.
Je reprends... Peuple franc, le plus brave du monde,
Au nom de Dagobert P% que je seconde.
Et qui, pour vous parler, daigne emprunter ma voix.
Nous vous mandons à tous que nous avons fait choix.
Pour notre épouse illustre et votre souveraine,
Car tout un peuple est veuf quand il n'a pas de reine,
Et nos grands lits sont faits pour être conjugaux,
Rires sous les murs.
D'Hidelswinte, au doux nom, fille du roi des Goths.
Acclamations,
Nous savons qu'elle est belle : on nous dit qu'elle est sage. . . Il faudra l'acclamer très fort sur son passage. Comme il sied d'accueillir votre reine... D'ailleurs, Sachez-le bien, ce mariage est des meilleurs.
lO
Nous donnons, il est vrai, quelques villes ..
Murmures de protestation.
N'importe!
Nous manquions un peu d'or : Hidelswinte en apporte. Qui, par ces temps mal sûrs, advient fort à propos Et nous dispensera d'augmenter les impôts.
Acclamations,
Donc, gaieté dans les cœurs, et surtout dans les rues!... Remise est faite à tous des peines encourues. Et, maintenant, j'ai dit... Sonnez les olifants!...
Acclamations et sonneries.
Un mot encor!... N'oubliez pas que les enfants Qui vous naîtront le jour où le roi sera père, — Et faites-en beaucoup, le pays en espère, —
Rires sous les murs.
Tous auront pour parrain Dagobert.
LA FOULE, SOUS ks miirs,
vive Éloi!
J'ai dit... Soyez contents!
// quitte les créneaux et revient au viilieu de la terrasse,
BERTRUDE, SOUS Ics murs, daus la foule.
La mort est sur le roi!
ACTE I, SCÈNE II
ÉLOI
Hein? Quoi?
ÉGA.
Je n'ai pas bien entendu.
PÉPIN
Que dit-elle?
BERTRUDE, pïus distinctement, La mort est sur le roi !
NANTILDE5 au premier plan, à droite.
Grand Dieu!
UNE VOIX, sons les murs, dominant le brouhaha.
Qu'on l'écartèle!
ÉL G I5 à un sergent.
Arrachez cette femme à ce peuple de sots, Avant qu'ils aient fini de la mettre en morceaux! Allez!
Sartent les hommes d'armes.
PÉPIN, à Éga, Encore une ombre au soleil de la fête! LA FOULE, sous les murs.
Hou! La sorcière! Hou!
É L o I , du haut du mur, se penchant.
Justice sera faite !
Comptez sur moi... J'ai dit... Vous, sans perdre un moment, Au-devant de la reine! allez! en acclamant!
LA F o u L E , ^/î s' éloignant.
Vive Dagobert! Vive Éloi! Vive la reine!
ÉLOi, à la foule»
Merci!...
En leur tournant le dos.
Bonsoir!
En quittant les murs.
Un mot les calme ou les entraîne!...
Quels enfants!... Maintenant, à l'autre!...
On amène Bertrude.
Approche, toi !
BERTRUDE.
La mort est sur le roi !... La mort est sur le roi!
NANTiLDE, houkversée.
La mort sur lui, mon Dieu!
BERTRUDE.
Je vous le dis sans crainte :
La mort est sur le roi s'il épouse Hidelswinte.
UN JEUNE LEUDE
qu'elle parle !
UN AUTRE
Il faut la pendre !
UN AUTRE
Il faut!...
ÉLOI
Silence! Moi tout seul ai droit de parler haut : Elle est folle!
BERTRUDE.
Ce que j'ai dit, je le répète!
Je suis comme l'oiseau qui, sentant la tempête Par delà l'horizon s'amasser peu à peu. Pousse un funèbre cri sous le ciel encor bleu!... Il faut que le roi sache... Il faut que je le voie... Car le temps presse et j'ai pitié de votre joie! Une étoile est tombée hier sur la maison.
ÉLOI
Une étoile est tombée hier... Belle raison! Des étoiles, depuis trois jours, il en ruisselle. Et ce serait bientôt la mort universelle
Tais-toi !
Non,
BON ROI DACOBERT
Si quelqu'un en devait mourir à chaque fois... Pendez-moi cette folle à quelque arbre du bois. Si rétoile a prédit une mort, c'est la tienne.
BERTRUDE, avec uu mouvcment en avant.
Peut-être, mais le roi saura...
ÉLOi, reculant,
Qu'on la maintienne.
BERTRUDE, essayant de convaincre les antres,
Laisserez-vous le roi se perdre sans remord,
Vous autres?... S'il épouse Hidelswinte, il est mort!
ÉLOi, aux sergents, à haute voix.
Qu'on l'emmène... Il suffit... La cause est entendue.
Bas, an sergent, pendant que les hommes d'armes emmènent Bertrnde,
Faites.-lui seulement très peur d'être pendue!
N A N T I L D E , qui Va entendu.
Brave homme î
ÉLOi, à part.
Par bonheur, le roi n'était pas là...
Aux gens qui V entourent.
Silence, n'est-ce pas, messieurs, sur tout cela
ACTE I, SCÈNE II
Qui troublerait en vain les voluptés princières.
Nous n'avons pas le temps de croire à des sorcières...
D'ailleurs, ce mariage est conclu... Nous, Éloi,
Nous avons épousé la reine, au nom du roi,
Échangé les anneaux, prélevé quelques sommes...
Et, nous le voudrions, qu'au point où nous en sommes
L'Église nous défend un mariage neuf
Et ne nous permet plus que l'espoir d'être veuf.
Vous le voyez, ce mariage est nécessaire...
Donc, pas un mot...
NANTILDE.
Si cette femme était sincère...
Entre un serviteur, affairé,
LE SERVITEUR, eSSOllfflé.
ÉLOI
LE SERVITEUR
.. N'est pas trouvé!
ÉLOI
Cherchons, messieurs!
Nous perdons en discours des moments précieux. Dispersez-vous... Battez les bois! Courez les plaines! Escaladez les monts!... Que les routes soient pleines
Le roi...
Parle!
l6 LE BON ROI DAGOBERT
De gens à bout de souffle et* de chevaux fumants... Fouillez les sombres flots des fleuves écumants!... Il faut que Dagobert soit trouvé dans une heure.
Tous sortent à l'exception de Nantiîde qui arrête Eîoi au moment où il va sortir.
SCÈNE III NANTILDE, ÉLOI
NANTILDE.
J'étais là, j'écoutais... Je ne veux pas qu'il meure.
ÉLOI
Tu dis?
NANTILDE.
Je ne veux pas qu'il meure... Oh! je sais bien Que j'ai tort de parler ainsi... Je ne suis rien, Messire, qu'une esclave ignorée et perdue... Cette femme, pourtant, vous l'avez entendue?... Il faut que le roi sache, et je lui dirai, moi... Il faut bien qu'on lui dise... Il faut... J'aime le roi.
ÉLOI
Autre folle!
NANTILDE.
Ah! oui, folle et qui sait sa folie!... Mais je l'aime !
ÉLOI
Tais-toi !
NANTILDE.
Je l'aime!
ÉLOI, la regardant.
Elle est jolie.
A lui-même.
Quelque maîtresse... Elle est jolie, évidemment!...
A Nantilde.
Petite, ne crains rien pour ton royal amant : Cette vilaine femme a menti tout à l'heure.
NANTILDE.
Qu*en savez-vous?
É L o 1 5 furieux.
Ah ! mais...
NANTILDE, très ferme.
Je ne veux pas qu'il meure.
Moi non plus!... Car enfin, je l'aime aussi, mon roi!
ACTE I, SCÈNE III
Ton Dagobert, je Taime autant et plus que toi... Crois-tu donc qu'on s'en moque ainsi que d'une pomme, Tant qu'on n'a pas été la maîtresse d'un homme?... On dirait que l'amour ne compte que charnel. Le mien est fraternel, paternel, maternel. Mais il ne s'émeut pas au premier cri sinistre. C'est l'amour clairvoyant et fort d'un grand ministre. Mon cœur sait rester ferme où le tien n'est qu'aimant! Dagobert est mon prince... Il n'est que ton amant. Et cœur de femme éprise est toujours en détresse.
N A N T I L D E , avec haiiteiir.
Je ne vous ai pas dit que j'étais sa maîtresse.
ÉLOi, stupéfait.
Pas sa maîtresse! quoi! pas sa maîtresse!
N A N T I L D E , douce et triste.
Non.
Je ne suis rien pour lui : peut-être un vague nom, Peut-être, à la rigueur, une furtive image Dont ses regards distraits ont rencontré l'hommage. Et qu'ils ne peuvent pas tout à fait oublier Parce qu'elle est un peu du décor familier.
ÉLOI, marchant sur elle.
Ainsi donc, tu n'es pas sa maîtresse!... Pas même! C'est admirable... Alors, que fais-tu là?
NANTILDE.
Je l'aime!
ÉLOI
Tu n'es pas sa maîtresse!... Et de quel droit viens-tu Devant moi, tout-puissant, dresser ton front têtu? Me donner des conseils, à moi, pauvre amoureuse, Qui n'as pas su trouver le moyen d'être heureuse?... Dagobert en aima pourtant. Dieu sait combien. De moins belles que toi!
NANTILDE, fièrement.
Leur cœur n'est pas le mien.
Je n'aurais pas voulu de ce qui les contente; Et je préfère encor mon rêve sans attente, Ma vie humble et secrète où nul espoir n'a lui Aux baisers inconstants qu'elles ont eus de lui!... Je l'aime d'un amour qui se passe de joie Et ne demande rien pourvu que je le voie!
ÉLOI
Enfin, qu'est-ce qu'il a, mon roi, qu'est-ce qu'il a. Pour qu'on l'aime, pour qu'on l'adore à ce point-là?... Il n'est pas beau !
NANTILDE.
Qui sait?
ACTE I, SCÈNE III
ÉLOI
Lui, beau! Si Ton peut dire!
Qu'importe! Il est celui dont le regard attire!...
Pour moi, dès qu'il paraît, le reste est enlaidi!
Et comme il est gaîment, bravement, étourdi!
Il se battrait contre une armée avec délice,
Et je l'ai vu pleurer qu'une rose pâlisse...
C'est un poète... On le croit proche, il est absent!
11 n'a pas seulement une âme; il en a cent
Qu'au long du jour il quitte et reprend une à une,
Selon qu'il fait soleil ou qu'il fait clair de lune...
ËLOI.
Évidemment, c'est un poète... Il est charmant! C'est un poète!... Mais ce n'est pas le moment... Quant à toi, s'il t'échappe un mot qui le prévienne...
NANTILDE.
Ma vie est peu de chose à côté de la sienne...
ÉLOI, violemment.
Tu ne parleras pas.
NANTILDE, doiicemeut.
Je parlerai.
ÉLOi, de plus en plus fort.
Non.
N A N T I L D E , totit doucenien l , Si!
ÉLOi, éclatant.
Ah! prends garde!
N A N T I L D E , gentiment moqueuse.
Ordonnez que Ton me pende aussi.
Au même arbre où le corps de l'autre se balance.
ÉLOi, démonté.
Hein?
NANTILDE, malicieuse, C^uand on parle bas, j'entends très bien.
É L o 1 5 haïssant hrusquement la voix et regardant si personne n'a entendu.
Silence!
Il ne faut pas qu'on sache, ou nous sommes perdus, Que les pendus d'Éloi ne sont jamais pendus.
N A N T I L D E , sourlaute et familière. C'est dur d'être ministre en restant un brave homme!
ÉLOI
Très dur... Oui, le mcticr est difficile, en somme...
ACTE I, SCÈNE III
// s'assoit sur le trône d'or et devient rêveur puis, peu à peu, presque lyrique.
Mon cher métier d'orfèvre! Ah! que c'était charmant! Quand j'y pense!... Sertir d'or un beau diamant Où tout l'éclat du jour se rassemble et s'embrase! Assortir en collier des grains de chrysoprase, Polir les purs contours d'un vase précieux. Où béryls et saphirs brillent comme des yeux, Et parfois, évoquant le flot bleu qui déferle. Pleurer d'amour devant l'orient d'une perle!... Que de fois, que de fois, songeant à tout cela. Je me suis demandé : c< Qu'est-ce que tu fais là? »
Des sonneries d'olifant font sursauter Éloi et le ramènent à la réalité.
Hein! Quoi? Qu'est-ce? Le roi?
LE GUETTEUR, annonçant, La reine!
ÉLOI, de nouveau affolé.
Ciel ! Que faire !
Ah! de tous les côtés je sens que je m'enferre!... Aussi, c'est impossible, un roi comme le mien!... Que faire?
N A N T I L D E , en se sauvant.
Vous verrez que tout ira très bien.
ÉLOi, la poursuivant.
Toi, pas un mot!... La reine! Et moi seul pour Tattendre!... Ceux qui ne sont pas là, je les ferai tous pendre!...
Il se laisse tomber assis sur le trône d'or de Dagohert,
SCÈNE IV
ÉLOI, ODORIC.
ODORic, entrant sans voir Éîoî.
Je précède la reine! Eh bien?... Personne!... Holà! C'est bien ici, pourtant... Personne!
É L G I , d'îine voix craintive.
Je suis là.
ODORIC, îe reconnaissant.
Messire Éloi!
ÉLOI
Messire Odoric!
ODORIC.
C'est étrange !
On entre en ce palais comme dans une grange! Rien que messire Éloi tout seul, c'est violent!
ÉLOI, ohséqideiix»
Eh bien, avez-vous fait bon voyage?
ODORic, sèchement.
Excellent...
ÉLOI5 de plus en plus doux.
Merci.
o DO RIO, de plus en plus fort.
Mais...
ÉLOi, même jeu.
Beau pays, n'est-ce pas, TAquitaine?
ODORic, même jeu.
Oui, très beau.
ÉLOi, même jeu.
Merci.
ODORIC, même jeu , Mais...
ÉLOI, même jeu,
Poitiers, belle fontaine?
ODORIC, même jeu.
Très belle.
ÉLOI, même jeu.
Merci.
ACTE I, SCÈNE IV
ODORIC5 même jeu.
Mais...
ÉLOi, même jeu.
Les populations N'ont point dû ménager leurs acclamations. Et la reine, je pense, aura daigné s'y plaire?
CD CRIC, même jeu. L'accueil du peuple fut de tout point exemplaire.
ÉLOI, même jeu.
Merci...
ODORIC.
De grâce, trêve, à la fin, de merci!... Me dira-t-on pourquoi le roi n'est pas ici?...
ÉLOI
Le roi?... Sa Majesté s'habille, se fait belle...
ODORIC.
Sa Majesté, soit!,.. Ses ministres?
ÉLOI
; Autour d'elle.
ODORIC
Et les leudes?
ÉLOI
Autour des ministres.
ODORIC.
Parfait!...
Et tout le reste autour des leudes.
En effet...
ODORIC, aiL comble de V exaspération.
Oh!
ÉLOI
De tous les côtés je sens que je m'enferre!... Voyons, voyons, je serai franc — oui, je préfère — Car je suis franc, franc comme l'or... franc... d'autant plus Que mes tours et détours sont ici superflus! Il vaut mieux regarder les malheurs bien en face. Le roi Dagobert...
ODORIC.
Mort?
ÉLOI
Non... pas même... A la chasse!
ODORIC.
A la chasse?
ACTE I5 SCÈNE IV
ÉLOI
Oui, parti dès Taube.
o D o RI C5 sévère, d'une voix terrible.
Ah ! mais ! ... Ah ! mais !.. .
C'est la guerre!...
ÉLOI, affolé et conciliant.
Oh!... Il reviendra, je vous promets...
Tout le monde le cherche... Un peu de patience!... Vous verrez, c'est un être exquis d'insouciance. C'est un poète!... On le croit proche, il est absent! Il n'a pas seulement une âme, il en a cent... Quel homme ! . . . Vous voyez ! . . . debout avant l'aurore ! . . . Et quel cœur, vous verrez!... Votre reine, il l'adore!... Tendre, gai, sachant plaire, il en sera chéri ! C'est un bijou d'amant qu'elle aura pour mari.
ODORIC.
Tant mieux!... Je me sentais tomber dans le marasme... Car la reine, entre nous, manque d'enthousiasme. Le roi n'est qu'à la chasse... Elle est encor plus loin.
ÉLOI
Où donc?
ODORIC.
Nous causons là, tous les deux, sans témoin... Soyons francs.
ÉLOI
Comme l'or.
o D o R I G 5 très gêné.
Eh bien, la fiancée N'entre dans ce château que contrainte et forcée. Un père, — saluez! — quand il est Swintila, Peut toujours disposer d'une fille qu'il a, Et les choses du cœur sont pour lui bagatelle. Mais elle n'aime pas Dagobert.
ÉLOI
Qu'en sait-elle?
ODORIG.
Elle sait qu'elle en aime un autre.
ÉLOI, essayant de menacer à son tour.
Ah! mais! Ah! mais!...
C'est la guerre!
o D o R I G , à son tour, conciliant.
Oh!... Elle oubliera, je vous promets... Ne voyons là, tous deux, que l'instinct d'être aimante. La reine, comme épouse, en sera plus charmante.
ÉLOI
Oui, mais en attendant, que d'obstacles dressés!
ACTE I, SCÈNE IV
Il faut tout craindre, avec de pareils fiancés, D'autant qu'aujourd'hui même, une liseuse d'astres S'avisa de prédire on ne sait quels désastres... Je connais Dagobert, il romprait sans remord. S'il pouvait se douter qu'on a prédit sa mort...
ODORIC.
On a prédit sa mort?
ÉLOI
S'il épouse Hidelswinte.
Une sorcière...
Une sorcière, oui, vraie ou feinte...
Elle vient à propos, celle-là!... J'ai du flair... La reine a dû souffler le présage... C'est clair.
ÉLOI
Le coup n'a pas porté, mais il eût été rude.
ODORIC.
Cette sorcière-là doit s'appeler Bertrude. Qu'en avez-vous fait?
ÉLOI
Rien encore.
ODORIC.
Par bonheur...
Si c'est Bertrude, c'est une dame d'honneur Que la reine chérit comme une sœur jumelle.
ÉLOI
Ah! faire un mariage, est bien fou qui s'en mêle! Le roi parti, la reine amoureuse!... C'est gai !... Mais nous ne perdrons pas tant d'effort prodigué!... Aidons-nous... Tout cela peut s'arranger encore... Beau pays, le Béarn! Beau pays, le Bigorre, Que la reine cueillait dans sa petite main... Il faudrait cependant nous les rendre demain.
Et nous, il faudrait bien remmener en Espagne, Si la reine s'en va, tout l'or qui l'accompagne.
ÉLOI
Ah! mais non!... Mais j'en ai besoin de cet or-là!... Je ne veux pas du tout le rendre à Swintila. Écoutez! A nous deux, faisons un petit pacte : Lorsque nous compterons si la somme est exacte, Je veux bien un moment faire celui qui dort...
ODORIC, révolté.
Vous m'offensez?...
Très doux.
Combien?
ACTE l, SCÈNE IV
ÉLOI
Cent mille deniers d'or.
Par les petits cadeaux Tamitié se resserre...
ODORIC.
Cent mille?
ÉLOI
Oui.
ODORIC.
Bien... Ce mariage est nécessaire :
D'immenses intérêts seront par nous sauvés.
Votre main?
ODORIC.
La voici... La vôtre!
ÉLOI
Vous l'avez...
Du monde paraît à gauche.
ODORIC.
Chut!... La reine!
ÉLOI, affolé.
La reine!
ODORIC.
Et toute l'ambassade !...
Prenons tous deux un air, vous, navré, moi, maussade. Afin que notre accord ne soit pas suspecté.
ÉLOi, à part.
Être orfèvre?
ODORIC.
Quoi?
ÉLOI
Rien.
LE G u ET TEUK y annonçant.
La reine !
SCÈNE V
ÉLOI, ODORIC, LA REINE, suite de la reine.
ODORIC.
Majesté!
ÉLOI
Majesté!
ODORIC.
Vous cherchez, des yeux, le roi, peut-être?
ÉLOI
Sans doute, vous cherchez, des yeux, le roi, mon maître? LA REINE, très lointaine.
Moi... non.
ODORIC. ^
Il n'est pas là.
N'importe.
ÉLOI
II n'est pas là.
ODORIC, â Eîoî.
Inventez quelque chose.
ÉLOI
Il n'est pas là... Voilà!
ODORIC, â Éloî.
Parlez donc!
ÉLOI
Il s'habille... Oh! bien qu'il y paraisse, Madame, il ne faut pas l'accuser de paresse... II s'habille aujourd'hui pour la troisième fois... Ah! c'est que Dagobert n'est pas un de ces rois Qui, du haut du pouvoir, méprisent l'étiquette... C'est une majesté, Madame, fort coquette. Il passe à s'habiller des heures, et, souvent, Des jours! Il s'examine avec amour, devant, Derrière... Il ne faut pas qu'un fil blanc, par mégarde, Soit resté sur sa manche... Il regarde, il regarde. Et, môme imperceptible, il sait le découvrir. Et, quant à la poussière, un grain le fait souffrir!... Il avait commandé, pour ce jour d'hyménée,
ACTE I, SCÈNE V
Trois habits, l'un couleur de rose un peu fanée.
Le second, de ce bleu presque immatériel,
Tel qu'on en voit l'été, le soir, aux bords du ciel,
Et le troisième, vert, comme les jeunes pousses...
Car son œil délicat se plaît aux couleurs douces.
Enfin, c'est un poète ! Et, soit dit en passant,
11 n'a pas seulement une âme, il en a cent!
Bref, pour être bien sûr qu'on n'eût pas à l'attendre,
Debout dès l'aube, il mit, des trois, le rose tendre.
Un habit merveilleux. Madame, en vérité...
Au bout d'une heure à peine, il en fut dégoûté.
Et, prétendant le bleu de couleur plus honnête.
Il se fit rhabiller des pieds jusqu'à la tête...
Un quart d'heure plus tôt vous l'auriez trouvé prêt!
Par malheur apparut à son regard distrait,
Mais qui de ses habits jamais ne se détache.
Une toute peti-peti-petite tache
Oh! ça!... Rien!... Moins que rien, Madame!... Et dans un pli !.
Il n'a pas dit un mot!... J'ai vu qu'il a pâli.
Brusquement, comme un homme à qui l'on coupe un membre.
Et puis, il est rentré, Madame, dans sa chambre,
Affolé par ce rien qu'on n'eût pas découvert...
Il n'en ressortira qu'avec son habit vert.
G D G R I G , avec admiration .
Rien ne l'arrête : il est lancé comme une bille...
LA REINE
Et la cour?
É L o I , d' abord démonté.
Quoi ? La cour?...
Puis reprenant son assurance et repartant de plus belle, La cour aussi s'habille!
Il quitte son habit, donc tous quittent le leur, Afin de se vêtir dans la même couleur. A la reine.
N'est-ce pas, vous aurez pitié de sa détresse? Il sera là, bientôt, Madam.e.
LA REINE
Rien ne presse, o D o R I c , avec admiration .
Oh !... Quel homme ! C^uel grand ministre ! Comme il ment!
ÉLOI
Vous lui pardonnerez, j'en suis sûr... Car, vraiment, Il s'habille si bien que c'en est du génie...
TOUS
ODORIC.
Le roi !
LA REINE, avec line moue dégoiîtée.
Le roi !
Je suis rendu !...
Qu'on m'apporte un fauteuil afin que je m'y vautre.
É L o I , lui montrant la reine.
Sire! Sire!
DAGOBERT, assis, d'iin air détaché. Quelle est cette femme?
ÉLOI
La vôtre !
La mienne! Quoi?
ÉLOI
Voyons, sire, vous savez bien !
DAGOBERT, se rappelant tout à coup.
C'est vrai... je me marie!... Oh! je ne pense à rien.
ÉLOI
Vous n'avez donc pas mis Tcpingle sur la manche?
ACTE I, SCÈNE VI
L'épingle! Si... Bien sûr... Et même à tête blanche... Quel diable, ce matin, vers les bois me poussa? Hier, avant-hier, je n'ai pensé qu'à ça...
Se rapprochant de la reine.
Si je n'obtiens pardon, je n'ai plus qu'à m'occire... Madame !...
A Éîoi.
Tout à fait charmante!
ÉLOI
Sire! Sire!
Vous ne vous doutez pas comme vous êtes fait! Votre veste a perdu tout ce qui l'agrafait! Vous êtes maculé de poussière et de boue. Et les ronces des bois vous ont griffé la joue! Sire! Sire! Votre culotte est, par surcroît, Mise à l'envers!...
Je vais la remettre à l'endroit.
ÉLOI, avec reproche.
Oh! sire!
DAGOBERT, à la reine.
Évidemment, Madame, je plaisante.
LA REINE
C'est ça, le roi!...
ÉLOI
Souffrez, du moins, qu'on vous présente. Sire, l'ambassadeur du grand roi Swintila Qui prit soin d'amener la reine jusque-là.
DAGOBERT, distrait.
Charmé! Charmé!
ÉLOI
Souffrez, d'abord, qu'on vous le nomme !
C'est juste!
thoi y présentant.
Le seigneur Odoric.
Oh ! bel homme...
ODORIC.
Croyez, sire, vraiment, vous me comblez...
Mais non...
Les autres?
ÉLOI
Majesté, je ne sais pas leur nom.
Le seigneur Odoric voudra bien vous le dire...
ACTE I, SCÈNE VI
DAGOBERT5 arrêtant Odoric .
A quoi boni Recevez, messieurs, notre sourire... Vos noms, pas plus que vous, ne nous seraient connus. Donc, soyez, quels que soient vos noms, les bienvenus. Tous s'inclinent.
Vous voyez! je reçois à la bonne franquette... Éloi vous le dira... j'exècre l'étiquette...
ÉLOi, à part. Je veux être pendu si je leur dis plus rien...
DAGOBERT, Venant vers la reine.
Enfin, vous êtes là, Madame, tout est bien... Pardon de me montrer sous ce pauvre costume. Mais, je viens de la chasse, ainsi que de coutume. Éloi vous l'a dû dire en vous faisant ma cour. Je pars tous les matins, madame, avant le jour... Ah! la chasse! l'odeur de la forêt mouillée Par la meute sonore en sursaut réveillée. Le vent frais qui vous baigne à travers les manteaux. Le brusque soleil rouge au-dessus des coteaux. Le cœur qui bat plus vite au désir d'une proie. Ah! ce sont des matins de lumière et de joie!... Puis on rentre joyeux! On a bon appétit. On mangerait un bœuf entier!
LA REINE, à part.
Qu'il est petit!
Ce qui n'empêche pas qu'on soit un peu poète! En marchant, j'écoutais des choses dans ma tête... Soudain, à trente pas. Madame, elle apparaît.
ÉLOi, inquiet.
Qui?
Blonde sur le fond obscur de la forêt. Ma biche...
ÉLOi, rassuré. Ah! je tremblais qu'il parlât d'une femme.
LA REINE
Comment?
J'ai dans ma vie une biche. Madame, Miraculeusement retrouvée aujourd'hui.
Une biche aux pieds blancs qui, jadis, m'a conduit Au tombeau des grands saints Denis, Ruth, Éleuthère, Une biche, Madame, unique sur la terre. Elle porte à son front une étoile; — qui sait. Mon étoile pcut-ctrc? — elle reparaissait.
ACTE I, SCÈNE VI
Quand, depuis si longtemps, je la croyais perdue, Tout à coup à mes yeux distraits, inattendue.
ÉLOI
Allez vous habiller, sire.
Oui.
ÉLOI
Le temps presse.
Oui.
ÉLOI
L'évêque, en son église, attend.
C'est inouï!
Cette biche aux pieds blancs qui, de nouveau, se montre ! . . Dis, que faut-il penser d'une telle rencontre? Elle semblait toujours m'éloigner du palais.
ÉLOI
Mais non, sire.
Mais si, puisque je m'en allais!
Je rentrais de la chasse avant midi, sans elle.
Et mon galant accueil vous eût prouvé mon zèle, Car vous me trouviez là. Madame, sous ce dais. Vêtu d'or et de pourpre et qui vous attendais Au milieu des parfums qu'un tel jour on exhale. Sceptre en mains, la couronne au front.
LA REINE, à part.
Comme il est sale!
DAGOBERT, à U reine.
Venez!... j'en veux, Madame, à ce grand fat d'Éloi En songeant qu'il vous a regardée avant moi. J'ai perdu trop de jours sans vous connaître.
PÉPIN, EGA, DAGOBERT, LA REINE, ODORIC, ÉLOI
PÉPIN, entrant.
Ah ! sire.
ÉGA.
Sire, nous vous trouvons enfin!
Çà, qu'est-ce à dire?
Vous n'étiez donc pas là... Mais, qu'est-ce que je vois? Personne! Où sont mes gens?
PÉPIN
Mais, sire, dans les bois.
Tout le monde vous cherche!
Et pourquoi, je vous prie?
Suis-je perdu? Quelle est cette plaisanterie? Les amis trop zélés ne sont pas les meilleurs! J'entends que Ton me cherche où je suis, pas ailleurs! Dans les bois!... Quand la reine est ici !... Tout le monde! Je ne veux pas, messieurs, d'une cour vagabonde! Un tel manque d'égards!... Je suis très mécontent! Vous saviez que la reine allait venir pourtant. Que, si j'oublie, au moins, les autres se souviennent.
ÉGA.
Sire!...
Des gens rentrent de tous cotés, boueux, déchirés par les Imissons de la forêt qnHls viennent de hattre en tons sens.
Les voilà tous maintenant qui reviennent! Dans quel état! Crottés, boueux, tout en lambeaux!... Ah! par Clovis, messieurs, que vous n'êtes pas beaux! Excusez-les, Madame, et faites-nous la grâce De nous attendre un peu, là, sur cette terrasse... Le temps que je m'habille... Encor pardon pour eux!
A ses gens, furieux.
Je suis très mécontent!...
A la reine.
Mais je suis très heureux.
Tons les Francs sortent, moins Éloi qui se penche à l'oreille dVdoric,
SCÈNE IX
ODORIC, LA REINE.
LA REINE, très nette.
Je n'épouserai pas ce roi mal fagoté Dont les gestes au loin font voler des poussières.
ODORIC.
Alors, vous envoyez, Madame, des sorcières
Pour empêcher les gens d'accepter votre main?
Vous avez fait semblant, tout le long du chemin.
D'être une fiancée obéissante et douce!...
Mais vous gardiez au cœur l'espoir qu'on vous repousse!
La reine, d'abord surprise, hausse les épaules. 'Vous voyez que je sais tout ce qu'il faut savoir.
LA REINE
Je n'épouserai pas ce roi...
ACTE I, SCÈNE IX
Nous allons voir.
LA REINE
C'est peut-être un grand roi, mais c'est un petit homme.
ODORIC.
D'abord, votre sorcière est pendue, ou tout comme.
LA REINE, inquiète,
Qui? Bertrude?
ODORIC.
Ah! C'était Bertude... En vérité!
Eh bien, je m'en étais. Madame, un peu douté. Cette fille vous sert avec trop de tendresse... Seulement, le présage a manqué son adresse... Le roi n'était pas là. Madame, grâce au ciel. Il ignore Bertrude, et c'est l'essentiel...
LA REINE
Je saurai donc vouloir...
ODORIC
Réfléchissez, Madame.
LA REINE
Jamais, vous entendez, je ne serai la femme
De ce roi Dagobert... D'abord, il me déplaît : Puis, quand il serait beau, je le trouverais laid, Et, n'ayant pas celui par qui mon cœur frissonne. Je n'épouserai pas Dagobert, ni personne. Je le jure, aussi vrai qu'à vos yeux je suis là.
ODORIC.
Mais alors il fallait le dire à Swintila, Et ne pas accepter que je vous accompagne! On ne vient pas ainsi du fin fond de l'Espagne Pour offenser le roi d'un grand pays voisin. Sous le prétexte fou qu'on aime son cousin!
LA REINE
J'ai manqué de courage, et je me le reproche, Mais l'époux était loin quand mon père était proche. Maintenant, Dagobert est près...
ODORIC.
Évidemment, Et votre père est loin. Madame... C'est charmant! Mais moi, que voulez-vous maintenant que je fasse? Est-ce que je peux dire à Dagobert en face Qu'aimant votre cousin, lui, vous ne l'aimez pas? Q^ue vous êtes ici, mais votre cœur là-bas. Et surtout à présent qu'il vous trouve jolie! C'est fou! C'est fou!
ACTE I, SCÈNE IX
LA REINE
Cherchez une excuse polie, Mais sur mon cœur à moi tout votre effort est vain. Je n'épouserai pas Dagobert, c'est certain.
ODORic, â part.
Voyons... voyons... Cette petite m'exaspère...
Revenant vers la reine.
Cent mille deniers d'or!...
A la reine.
Au nom de votre père...
LA REINE
N'insistez pas...
ODORic, la poursuivant.
Au nom de votre gloire... Au nom De vos futurs enfants.
LA REINE
Non, non, vous dis-je, non!
Assez! Vous m'ennuyez... J'ai la tête étourdie.
ODORIC, à bout d'arguments.
Épousez-le, du moins, pour qu'il vous répudie.
LA REINE
Hein?
G D o R I c , brûlant ses vaisseaux.
Le roi Dagobert aime le changement :
C'est un mari qui répudie énormément!...
Le mariage fait, moi, comme il se doit faire,
Je me lave les mains de toute cette affaire...
Le voilà, le moyen de tout concilier!
Vous serez libre après de vous mésallier.
D'aimer qui bon vous semble, et Swintila lui-même
Ne vous défendrait plus d'épouser qui vous aime.
Peut-être, mais...
ODORIC.
Bien sûr... Le moyen, le voilà!
Il ne faut plus penser, Madame, qu'à cela... Dès demain, dès ce soir, soyez insupportable. Boudeuse en tête à tête et querelleuse à table. Vous vous en tirerez pour quelques jours d'ennuis.
LA REINE
Oh! les jours passeraient encore!
Bas, à elle-même.
Mais les nuits...
ODORIC.
Quoi?
LA REINE, nettement.
Non, je ne veux pas être persécutée; J'entends rester fidèle...
SCÈNE X ÉLOI, LA REINE, ODORIC
É L o I , entrant, à Odoric, Eh bien?
Elle est butée...
Nous ne viendrons jamais à bout de son amour. Tout est perdu...
ÉLOI
Laissez, que j'essaye à mon tour.
Il suffit quelquefois d'une petite idée... Il va vers la reine,
LA REINE, l'arrêtant.
Inutile, je suis tout à fait décidée.
ÉLOI
Je n'insiste donc pas. Madame... Cependant,
Au nom d'un peuple entier, souffrez qu'en vous perdant
Je ne vous cache pas notre mélancolie :
Nous n'aurions jamais eu de reine si jolie...
LA REINE
On n'est pas plus galant!...
ÉLOI
Cela n'engage à rien.
LA REINE
Croyez que je regrette...
ÉLOI
Il vous déplaît donc bien D'être reine des Francs?...
LA REINE
Reine des Francs, non ! Femme
De Dagobert...
ÉLOI
Hein?... Quoi?... Que dites-vous. Madame?
ODORIC.
Elle épouserait bien Dagobert, seulement, Elle veut se garder fidèle à son amant!
ACTE I5 SCÈNE X
LA REINE
Voilà!
ODORIC.
C'est fou !
ÉLOI
Pourquoi fou?... Ce n'est pas commode, Évidemment; mais rien n'est fou.
ODORIC.
C'est peu la mode — En Espagne, du moins, je ne sais pas chez vous — Que les jeunes maris se privent d'être époux.
ÉLOI
Un moment!... Un moment!... Cet homme est un peu bête.. Chut! Une idée est là qui pousse dans ma tête... Pourquoi pas?... Oui, bien sûr... Il faut absolument Faire le mariage, avant tout... Un moment!... N'aimant pas Dagobert, elle n'est pas jalouse... A Odoric.
Et si je la faisais reine sans être épouse!...
Comment?
ÉLOI
C'est dangereux...
LA REINE
N'importe le danger!
ÉLOI
Dangereux, mais, enfin, tout pourrait s'arranger... Seulement, il faudra que la reine consente...
LA REINE
Vite!... Votre moyen, c'est?...
ÉLOI
Une remplaçante.
Qui, ce soir...
ODORIC.
Je comprends...
LA REINE
Admirable, cela!
ODORIC.
C'est fou!
Vous ne savez dire que ce mot-là.
ODORIC, à la reine.
Mais si nous en venions où son projet nous mène, Nous serions découverts en moins d'une semaine!...
ÉLOI
Parbleu!... Mais Dagobert s'est marié trois fois : Il n'aima que deux nuits la plus belle des trois.
ACTE I, SCÈNE X
Et puis il délaissa la chambre nuptiale. C'est un mari dont Tâme est un peu spéciale, Et de qui le désir, sans cesse promeneur, Dès la troisième nuit veut changer de bonheur. Si nous gagnons deux nuits, tout est sauvé...
ODORic, admiratij.
Quel homme!
ÉLOi, las à Odorîc, Vous aurez seulement la moitié de la somme.
ODORIC, suffoqué.
Oh! oh!
ÉLOi, à la reine.
Consentez-vous, Madame?
LA REINE
Oui.
ODORIC.
Non, non.
Si.
Qu'importe que je sois ailleurs, ou bien ici. Pourvu qu'où je serai, par quelque stratagème. Je puisse me garder fidèle à ce que j'aime.
ODORIC
Mais il faudrait...
ACTE I, SCENE XI
ÉLOi, à la reine.
Elle aime Dagobert! Vous serez bien servie!
A Nantilde, Nous pouvons nous fier à toi?
NANTILDE.
Je vous promets.
ÉLOI
Voilà. Ce mariage est nécessaire; mais Rassure-toi, que de pâleur sur ton visage! Il existe un moyen de tourner le présage !
ODORIC.
Tu peux sauver le roi, petite...
NANTILDE.
Il se pourrait?
ÉLOI, montrant la reine,
La sorcière a prédit que Dagobert mourrait
S'il l'épouse, s'il dort sur son cœur, dans sa couche.
LA REINE
Il suffit d'éviter que son baiser me touche.
ÉLOI
Qu'une autre, chaque nuit, soit reine entre ses bras.
ODORIC.
Et le présage est vain!
ÉLOI
Tu Taimes, tu seras
Cette femme...
NANTILDE.
Qui, moi?
LA REINE
Tout s'arrange à merveille.
Oh! que c'est amusant ! Ma gaieté se réveille...
A Nantiïde, Nous réaliserons ce rêve hasardeux, Veux-tu? Nous ne serons qu'une reine à nous deux. Toi, la nuit, moi, le jour...
NANTILDE.
Madame, c'est folie!
LA REINE
Qu'importe le danger! L'aventure est jolie.
Nous redressons les torts du hasard : tout est bien!
Plus bas.
Tu sauves ton amant.
A elle-même.
Je suis fidèle au mien.
ACTE I, SCÈNE XI
ODORIC.
Tout le monde est content...
ÉLOI
Supercherie heureuse Où le roi même gagne une femme amoureuse!
LA REINE
Voilà!
NANTILDE.
C'est mal! Très mal!
LA REINE
Si, si, pacte conclu.
NANTILDE.
Pas moi !
ÉLOI
Si le roi meurt, tu Tauras donc voulu.
NANTILDE, à Éloi,
Messire Éloi, c'est mal! vous savez que je l'aime!
ÉLOI
Justement! Tu pourras l'aimer, malgré toi-même!
Mourir n'eût été- rien! Mais le sauver ainsi?
ÉLOI
On a beau se sentir le cœur fort endurci
Par les soins du royaume et de la politique. Une femme amoureuse est vraiment sympathique.
Nan tilde s* éloigne.
Ne perdons pas de temps, allons chercher le roi... Pourvu qu'il ait bien pu se rhabiller sans moi! Ah! C'est que celui-là, dès que je m'en sépare. Je ne suis jamais sûr de ce qu'il me prépare.
Éloi, voyant Dagohert apparaître encore plus débraillé que tout à V heure.
Ah! Sire! Sire!... Vous, sous cet accoutrement!
DAGOBERT, LA REINE, ODORIC
DAGOBERT, Usunt,
« O lune qui, ce soir, monteras dans le ciel,
(( Mystérieuse lune, aux amants indulgente,
« Brille de tous tes feux, puisque ma mie est gerite,
« Et pendant de longs mois, ô lune, sois de miel! »
ODORIC.
La lune!
LA REINE, moqueuse.
Oh ! c'est vraiment très bien !
L'idée est tendre!...
Ces quatre vers m'ont fait plaisir à les entendre.
// relit ses vers à la reine.
ACTE I, SCÈNE XIV
ODORIC.
Des mots!
ÉLOI
Évidemment, des mots! Je le sais bien, Mais, en disant des mots, je cherche le moyen... Parbleu! tout est perdu si la lune est présente.
ODORIC.
Je commence à trouver Taventure plaisante.
ÉLOI
Que faire?... Encor la lune, il suffit d'un rideau!... Mais c'est devant ses yeux qu'il faudrait un bandeau. S'il lui prend, par hasard, la fantaisie osée D'admirer aux flambeaux la craintive épousée... Ma tête, comme sa culotte, est à l'envers! Et lui, lui, bien tranquille, il soupire ses vers!
DAGOBERT, se Usant, « O lune, sois de miel! »
Quêtant une approbation de la reine,
La strophe est bien frappée.
ACTE I, SCÈNE XV
A la malheure,
On a prédit ma mort et je n'en savais rien!...
ODORIC.
Tout est perdu!...
ÉLOi, accablé.
Tout est perdu!...
Se ressaisissant.
Non, tout est bien...
La sorcière nous sauve...
DAGOBEKT y aiL jeime hîide.
Allons, parle, dis vite...
ÉLOI, intervenant.
Mais, sire, le présage est de ceux qu'on évite. Et tout cela n'a rien de bien inquiétant.
La sorcière a prédit que je mourrais pourtant. Gardons-nous d'attirer la colère divine...
ÉLOI
Mais vous ne savez pas encore...
Oh ! je devine...
Notre union déplaît au ciel, c'est évident!
La biche!... une sorcière!... Il faut être prudent.
ÉLOI
Sire, oui... Mais contre vous le destin ne s'offense Que si vous enfreignez une seule défense, Et j'étais au moment de vous en informer. Il ne vous défend pas d'épouser ni d'aimer. Pourvu que, chaque nuit, toute lumière éteinte. Laisse la chambre obscure et l'épouse indistincte.
Hein?
o D o R I c , avec admiration .
C'est fort!
É L o I , bas, montrant la reine.
Le présage interdit seulement Que vous la regardiez la nuit,
LA REINE
Cet homme ment Avec tant d'à-propos, de souplesse et d'aisance Que je peux bien y mettre un peu de complaisance...
Je ne dois regarder la reine que le jour!...
LA REINE
En public !
ACTE I, SCÈNE XV
Le présage est dur pour mon amour.
Ne pas vous regarder... Très dur...
Eloi acquiesce.
Mais, tout de même, Je ne veux pas mourir!... D'autant que je vous aime, Et c'est beaucoup déjà que nous soyons unis, Madame!
Jurez, sire.
Eh bien, par saint Denis, Je jure, quel que soit le désir qui m'entraîne. Je jure de ne tenter rien pour voir la reine, La nuit, quand je serai dans ses appartements. Bah! Je saurai trouver des accommodements! Tous s'interrogent d'un œil inquiet.
Le jour, je m'emplirai les yeux de votre image. Et je l'évoquerai, la nuit... Mais, c'est dommage!
On entend les cloches.
Les cloches!... Cet Éloi, toujours à babiller, Ne m'aura pas laissé le temps de m'habiller.
SCÈNE XVI
ÉGA, PÉPIN, ODORIC, LA REINE, ÉLOI, DA- GOBERT, UN JEUNE LeUDE, DES LeUDES, DES
Femmes, des Serviteurs, la Foule, sous les murs, bref tous les gens du début de l'acte, puis N A N T I L D E .
ÉGA, entrant.
De grâce!... Sur l'autel les fleurs se fanent, sire, Les cierges ont pleuré les trois quarts de leur cire.
PÉPIN
Une cérémonie est comme un bon repas, Il est essentiel qu'elle n'attende pas.
On entre de tons côtés.
Je ne puis cependant, sans que je scandalise, En costume de chasse, entrer dans une église!...
ACTE I, SCÈNE XVI
Oh! pour que ces haillons passent inaperçus, Il suffit de jeter un grand manteau dessus.
ÉLOI
Vite, avec un manteau, la couronne et Tépée!
LA FOULE, SOUS ks murs, réclamant.
Dagobert! Dagobert!...
ÉGA.
Sous les murs, attroupée, La foule voudrait voir son roi quelques instants...
Impossible... Trop tard... Nous n'avons pas le temps... Mais pour que les clameurs en soient encouragées Que Ton jette aux enfants des sous et des dragées...
LA FOULE
Le manteau!... C'est fort bien... A présent, La couronne!... Parfait... C'est beau, mais c'est pesant!
ÉLOI, à Nantiïde.
C'est entendu?;.. Ce soir...
NANTILDE.
Vous avez ma promesse.
Le sceptre!... Et maintenant, en route pour la messe! A jeun depuis hier - — le jour touche à sa fin — Ce malheureux évêque a dû mourir de faim...
NANTILDE5 à Éïoi.
Je vous obéirai....
ÉLOI
Bien... Ouf!
ODORIC.
Quelle Journée!
DAGOBERT, à la reine.
Madame, votre main!
ACTE I, SCÈNE XVI
— Saint Denis m'est témoin que vous pouvez le dire, — Que sa fille me plaît, que j'aime son sourire Et que j'espère bien l'aimer fidèlement...
Gentiment, à la reine.
Oui, Madame... il n'est cœur épris de changement Qu'un mariage, ou l'autre, à la fin ne captive.
LA REINE
Je ne me flatte pas d'être définitive,
Sire, vite amoureux, encor plus vite las...
Ce soir, vous en prendrez peut-être une autre...
N A N T I L D E , tristement.
Hélas!
SCÈNE PREMIÈRE NANTILDE, DAGOBERT
NANTILDE.
Comme il doit être tard!
Elle traverse toute la scène et va en tâtonnant jusqu'à la Jenêtre dont elle écarte le rideau, un court instant.
Bientôt le jour va poindre.
DAGOBEKT y sur la porte.
C'est à désespérer de jamais te rejoindre...
NANTILDE.
Mais, sire, je suis là... tout près de vous...
Le mieux,
Dans cette obscurité, c'est de fermer les yeux...
Un lynx n'y verrait pas... Parle, au moins, que je sache
Comment te retrouver dans l'ombre qui te cache.
Par là, sire...
Du noir pour unique décor!
NANTILDE, ïc guidant de la voix.
Là, tout près de vous, sire... Encore un pas... encor...
DAGOBERT, la rejoignant.
Pourquoi t'être sauvée ainsi?...
NANTILDE.
L'heure est venue Où je sens que la nuit peu à peu diminue : Sire, l'aube est prochaine, il faut nous séparer.
Non, laisse, laisse encor tes cheveux m'effleurer
ACTE II, SCÈNE I
Et mes mains doucement te regarder dans Tombre... Qu'importe si le jour se lève, tout est sombre... Et ton visage obscur n'apparaît qu'à mes doigts... Pourquoi me renvoyer si vite?...
NANTILDE.
Je le dois...
11 suffit d'un rideau soulevé par la brise, Et qu'un brusque rayon, pénétrant par surprise. Vous montre ce visage à vos yeux défendu. Et je vous perdrais, sire, et j'aurais tout perdu.
Ne crains rien, pas un pli dans l'ombre ne frissonne... Et, d'ailleurs, tous les soirs, Éloi vient en personne Épingler les rideaux qui pourraient s'entr'ouvrir... Non, non, rassure-toi... Je ne veux pas mourir... Mais que de plus en plus je le hais, ce présage Qui prive, chaque nuit, mes yeux de ton visage...
NANTILDE, inquiète.
Vous avez juré, sire!
Eh! pouvais-je autrement!
NANTILDE.
Il faut donc, sans regret, tenir votre serment.
Qui sait si, par bonheur, votre âme curieuse Ne m'aime pas surtout d'être mystérieuse!... Et ce n'est pas à moi que le présage nuit.
C'est vrai que c'est la fin de la seconde nuit!
Elle a passé plus vite encor que la première...
Tant de fidélité ne m'est pas coutumière!
Deux nuits, déjà ! Deux nuits ! . . . Depuis que j'ai vingt ans,
Je n'ai jamais aimé personne aussi longtemps...
Je rêve d'une vie à jamais paresseuse...
Je suis bien... Chante-moi, veux-tu, cette berceuse?...
NANTILDE.
Srre, sire, le jour est proche...
Qu'en sais-tu?
NANTILDE.
Le rossignol nocturne, au fond du parc, s'est tu.
Le merle matinal ne siffle pas encore.
NANTILDE.
Si ce n'est pas le jour, c'est juste avant l'aurore. Le moment de silence où le ciel va bleuir... Je vous assure, il faut me croire et m'obéir...
ACTE II, SCÈNE I
Je voudrais ralentir Taubé trop vite née
Qui vient te prendre à moi pour toute la journée!
NANTILDE.
Mais, sire, il ne faut pas le détester, le jour!
Tristement, Il vous rend mon visage...
Il me prend ton amour.
Tu ne m'appartiens plus dès que la nuit est morte! Je te perds jusqu'au soir... Ton visage, qu'importe! On dirait que, le jour, tu cesses d'être toi... Aussitôt qu'à tes yeux l'amant fait place au roi!
NANTILDE.
La femme doit aussi faire place à la reine...
Plus rien! pas un sourire, où mon regard surprenne Que tu te ressouviens, que nos cœurs sont d'accord. Et que, le soir venu, tu m'aimeras encor... C'est à croire, vraiment, que tu n'es plus la même... J'ai deux femmes en toi, l'une, le soir, qui m'aime, Et l'autre, qui, le jour, semble presque ignorer Que, dans l'ombre, elle m'a permis de l'adorer...
Hier, je te sentais comme de la rancune.
Très tendrement.
J'ai deux femmes en toi, mais je n'en aime qu'une, Celle qui dort la nuit, le cœur contre le mien,
Avec line très légère tristesse.
Celle qu'en ce moment je quitte...
NANTILDE.
Aimez-la bien...
Elle vous aime, sire, elle est tellement vôtre Qu'il faut lui pardonner les caprices de l'autre.
Sonneries lointaines de cor de chasse.
Écoutez!
Oui, les cors sonnent à qui mieux mieux...
NANTILDE.
C'est bien le jour!
La chasse! Ah! que c'est ennuyeux!
Courir les bois! Tuer de pauvres cerfs!... En somme, Je commence à trouver que la chasse m'assomme... On part trop tôt!... Demain, je dirai de surseoir... A tout à l'heure...
NANTILDE.
Oui, sire!
ACTE II, SCÈNE I
DAGOBERT, tendrement , tout bas.
Et surtout, à ce soir!
Ils ont peu à peu gagné la porte. Au moment oïl Dagohert l'ouvre, Nantïlde se cache derrière. Le roi parti, la porte refermée, elle se dirige vers la fenêtre, à droite, en se guidant des mains contre le mur du fond. Avant de soulever les rideaux elle reste un moment immobile.
SCÈNE M
NANTILDE, seule.
A ce soir!... Mais, ce soir, reviendra-t-il encore?...
Un jour! Cest plus de temps qu'il n'en faut pour éclore
A quelque amour nouvelle en ce cœur jamais las!
Si je pouvais gagner un soir encore! Hélas!...
Je n'avais que deux nuits pour vivre tous mes rêves,
Et c'est fini... Comme, en avril, les nuits sont brèves!
Elle soulève tin pan de rideau, un rayon éclaire de rose son visage. Elle regarde au loin.
Pourtant, c'est beau, le jour quand il pose en tremblant
Ses premiers feux rosés sur un verger tout blanc!...
Ce doit être si doux qu'un rayon vous éveille,
Côte à côte, enlacés encore de la veille,
A l'heure où le matin rafraîchit les bras nus!...
Que de bonheurs charmants je n'aurai pas connus!...
J'aurai passé pour lui furtive et ténébreuse...
SCÈNE III
LA REINE, NANTILDE.
LA KiiNE, très léger e7nent.
Eh bien?... J'ai vu le roi partir avec la chasse...
NANTILDE.
Oui, Madame, le roi m'a quittée à l'instant...
LA REINE
Mais c'est qu'il n'a pas du tout l'air d'être inconstant! Au risque de te voir, rester jusqu'à l'aurore! Ah ça!... Toute la nuit, et la seconde encore!
NANTILDE.
J'ai fait ce que j'ai pu pour renvoyer le roi. Madame!
LA REINE
Il faut alors qu'il soit féru de toi!
ACTE II, SCÈNE III
C'est beau d'avoir fixé cette âme d'aventure! Mes compliments!
NANTILDE.
Ne raillez pas!
LA REINE
Quelle capture!
Mais je ne raille pas, et je trouve charmant Qu'il t'aime, toi, puisque tu l'aimes!... Seulement, Je ne puis pourtant pas, je n'en ai pas envie, Pour qu'il t'aime, rester ici toute ma vie!
NANTILDE.
Oh! vous n'attendrez pas longtemps! Son cœur léger, Avant ce soir, Madame, a le temps de changer.
LA REINE
J'y compte bien... D'ailleurs, si son amour persiste. Je m'arrangerai, moi... Voyons, ne sois pas triste!
NANTILDE.
Hélas!
LA REINE
Tu l'aimes donc vraiment? Tant que cela? C'est extraordinaire!... Enfin, qu'est-ce qu'il a? Je cherche... Il est petit, pas beau, plutôt laid même!... On ne peut pas aimer Dagobert!...
Moi, je l'aime.
LA REINE
Pourquoi?
NANTILDE.
Je ne sais pas...
LA REINE
Il n'a rien d'un amant!
Il est brusque, distrait; il change à tout moment! Que tu puisses aimer Dagobert, c'est démence!
NANTILDE.
On ne peut pas ne pas l'aimer, quand on commence... Sans doute, il est distrait, changeant, insoucieux, Mais toute la gaîté du monde est dans ses yeux! Quand il le veut. Madame, il peut être si tendre, Il sait trouver des mots si doux qu'à les entendre On se sent tout à coup le cœur ensoleillé. Quand il parle d'amour, il semble agenouillé, Lui, le roi qui pourrait ordonner; il supplie. Et la femme qu'il aime en devient plus jolie...
LA REINE, toujours légèrement, mais avec un air d'ironie.
Oh! que de charme en lui je n'ai pas soupçonné! J'ai presque du regret de te l'avoir donné! J'ai manqué mon bonheur...
ACTE II, SCÈNE III
Madame!
LA REINE
Continue...
NANTILDE.
Pardon si, devant vous, je me suis souvenue!... J'ai tort, je me reproche un moment d'abandon, Et je ne devais pas vous dire...
LA REINE, avec tm tris léger agacement.
Pourquoi donc?
Je m'ennuie ici, j'ai besoin de me distraire!... Mais ne t'arrête pas... Continue, au contraire!... Puis, du reste, s'il m'interroge, il faut prévoir. Vite, raconte-moi ce que je dois savoir!...
NANTILDE.
Rien que vous ne sachiez... Je ne sais plus moi-même... Que le roi Dagobert, Madame... qu'il vous aime...
LA REINE
Et puis? Et puis?
NANTILDE.
C'est tout... Il n'a pas de soupçon...
Il vous demandera peut-être une chanson.
LA REINE, surprise.
Une chanson!
NANTILDE.
Une berceuse, oui.
LA REINE
(Quelle idée !
NANTILDE.
Il me l'a tout à l'heure encore demandée. Elle a paru lui plaire...
LA REINE
Une chanson? Eh quoi?
Tu chantes donc?
NANTILDE,
Oui.
LA REINE
Mais je ne chante pas, moi!
NANTILDE.
Oh! c'est une chanson qui se chante avec l'âme, Presque sans voix...
LA REINE
Tout est perdu, s'il la réclame.
Moi qui n'ai jamais pu retenir un couplet. Chanter une chanson, maintenant! C'est complet!
ACTE II, SCÈNE III
NANTILDE.
Madame, en fredonnant, sans que la voix se hausse...
LA REINE
Non seulement je n'en ai pas, mais elle est fausse!...
NANTILDE.
Essayez tout de même...
LA REINE
A quoi bon? Non, merci.
Je suis sûre de moi, trop sûre!... Mais aussi, Q^Liel besoin de chanter! Ta voix, sans doute, est belle. Tu t'es dit que le roi serait charmé par elle!
NANTILDE.
Je ne me suis rien dit. Madame, en vérité!
Je sentais mes yeux pleins de larmes... J'ai chanté!
LA REINE
Une chanson! C'est fou! Sans savoir si moi-même!...
AveCf tout à coup, un peu de jalousie qui commence à percer sous V agacement.
Cela t'est bien égal, à toi, pourvu qu'il t'aime!...
NANTILDE.
Mais il ne m'aime pas!... Vous savez bien que non î
Il me parle d'amour et ne dit pas mon nom.
Ce n'est pas moi, c'est vous qu'il aime! Sa tendresse
En me la témoignant, c'est à vous qu'il l'adresse!
Je ne suis qu'un prétexte à son illusion!
C'est de vous que ses yeux gardent la vision!
Vous qu'il tient dans ses bras ! Vous qu'il croit frémissante !
Moi, même sur son cœur, je suis toujours absente!...
LA REINE
En attendant, c'est toi qu'il aime et ton amour!
C'est ton cœur de la nuit qu'il cherche en moi le jour.
Je le vois bien quand je m'éloigne à son approche.
Lui, naturellement, il s'étonne et reproche :
Ton charme d'amoureuse en lui reste présent!
Eh! crois-tu que pour moi ce soit très amusant?
Et puis là, dans ses yeux, ces souvenirs qu'il garde!...
Mais je me sens rougir, moi, quand il me regarde...
En essayant de se calmer.
Tout ce beau dévouement, d'ailleurs, n'a plus d'emploi... Et c'est fini du rôle inventé par Éloi Qui changea la petite esclave en fiancée. Des deux nuits qu'il craignait la seconde est passée. A lui de s'arranger, comme il en fut garant. Pour que l'amour du roi ne soit plus encombrant.
De nouveau brusquement nerveuse.
Je suis lasse à la fin!... Tout cela m'exaspère! Je veux qu'on me renvoie à la cour de mon père. Et dussé-je offenser Dagobert en public...
SCÈNE V Les Mêmes, ÉLOI, ODORIC
ÉLOI
Nos respects les plus respectueux.
Madame! Comme il sied aux hommes vertueux Nous nous sommes levés avant l'aube naissante.
La reine les remercie d'un geste nn peu sec. Nantiîde est triste à l'écart,
LA reine, i Nantilde, sèchement.
Va-t'en.
ÉLOi, à part.
La reine est mal avec sa remplaçante.
Nantilde sort.
SCÈNE VI LA REINE, ÉLOI, ODORIC
ODORic, empressé.
Sa Majesté la reine a-t-elle bien dormi ?
LA REINE, sèchement.
Très bien !...
ÉLOI, avec rondeur.
Heureusement, voici le jour ami...
N'ayons plus désormais d'inquiètes pensées!... Maintenant, grâce au ciel, les deux nuits sont passées... La ruse a réussi comme il était certain...
LA REINE
Vous savez que lé roi n'est parti qu'au matin...
ÉLOI
Bien sûr! Il est ainsi toutes les fois qu'il aime!
Seulement son amour lui passe tout de même... Quoique infidèle, c'est un être si charmant, Qu'il garde jusqu'au bout un air d'attachement. 11 brise d'un seul coup le lien qui l'entrave... Ce n'est pas grave, allez...
LA REINE
Ce qui peut être grave, C'est que la nuit dernière elle ait chanté...
ÉLOI
Pourquoi?
LA REINE
Pourquoi? Mais parce que je ne chante pas, moi ! Pour peu qu'il ait trouvé cette chanson touchante. Si Dagobert allait vouloir que je la chante!
ÉLOI
Lui!... Ne nous créons pas de tracas superflus!... Je vous assure bien qu'il ne s'en souvient plus.
LA REINE
Puis, quand même, cela m'irrite et m'humilie Qu'une petite esclave ait une voix jolie. Quand je n'ai pas de voix, moi, la reine!
La reine s'écarte d'eux de plus en plus aoaa'c.
ACTE II, SCÈNE VI
ÉLO I.
Cela,
C'est autre chose!...
ODORIC.
Sûrement.
A Éîoi.
Mais, voyez-la!
LA REINE
Vraiment, vous m'avez mise en étrange posture! C'est ridicule et sot, toute cette aventure! On a beau n'aimer pas : il est sans agrément Que le mari qu'on a d'une autre soit l'amant!... J'en ai trop de ce rôle où tout m'est une injure!
ÉLOI
Mais, puisque c'est fini, Madame, je vous jure... Tenez! en ce moment où nous nous tourmentons.
Montrant Odoric.
L'œil perplexe et nos doigts crispés à nos mentons, Lui chasse, et de son âme, au soleil apaisée. Son amour s'évapore ainsi que la rosée.
Dagoheii apparaît à la porte.
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SCÈNE VII
Les Mêmes, DAGOBERT.
DAGOBERT, entrant.
C'est moi.
ÉLOi, se retournant, stupéfait.
Vous, sire, vous!
Oui, je ne suis pas bien.
Je crois que le grand air, si tôt, ne me vaut rien. Je n'ai pas bien dormi; j'ai froid... j'ai la migraine... Alors, j'ai mieux aimé revenir chez la reine...
ÉLOI, à part.
Hein?...
A Dagohert, en essayant de Venimener.
Il faut vous soigner, sire...
ACTE II, SCÈNE VII
lOI
Oh ! pour être franc, Ce n'est pas que je sois absolument souffrant, Mais la chasse! Toujours la chasse! Je me lasse Tous les jours que Dieu fait de partir pour la chasse. Il me semble, quand je vois courre un pauvre cerf, Que vraiment c'est toujours le même qui ressert... La chasse ne vaut pas tant d'heures gaspillées Qu'à me lever plus tard j'aurais mieux employées.
Se rapprochant de la reine.
L'amour seul vaut qu'on l'aime!... Être moins roi qu'amant! La tête sur un cœur, désirer seulement Pour couronne à son front l'or d'une large tresse!
ÉLOi, navré.
Bien.
LA REINE, skhe. Je suis votre femme et non votre maîtresse.
DAGOBERT, tendrement»
Ma femme justement, ma femme, et j'en suis fier.
Attitude très froide de la reine.
Elle a déjà repris son visage d'hier : Pas un mot! Pas un trait qui bouge! Femme étrange!
A la reine.
Je ne voudrais pas être un mari qui dérange...
Si mon retour n'est pas un retour importun, Un sourire, Madame, un tout petit... rien qu'un... Au lieu de cet air froid qui glace et qui repousse... Un tout petit...
LA REINE, îtii tournant le dos.
Elle a raison! Sa voix est douce.
Allons! J'aurais mieux fait de ne pas revenir Et d'attendre à ce soir pour me ressouvenir.
ÉLOi, à part,
A ce soir!...
Je m'en vais...
La reine reste immobile, Dagohert répète. Je m'en vais...
Furieux, à Éloi et à Odoric, C'est à croire Que le jour, brusquement, elle perd la mémoire! A la reine.
Comment, pour vous revoir, je reviens sur mes pas. Je dis que je m'en vais : et vous n'insistez pas? Dans ce cœur, cette nuit si tendre, rien ne vibre?
LA REINE, à part, La nuit, toujours la nuit!
ACTE II, SCÈNE VII
Je pars...
LA REINE
Vous êtes libre.
DAGOBERT, revenant.
Alors, je ne pars pas, si je suis libre... Éloi, Voilà comme la reine en use avec le roi! Il suffit que le jour paraisse, elle est maussade! A Odoric.
Voyons, expliquez-lui, monsieur de l'ambassade... Que c'est fou, qu'il n'est pas possible que, soudain, Un tel amour se change en un pareil dédain...
Fermant les mains.
Oh! je suis agacé!... Tout le corps me fourmille!
Bas, à Odoric.
N'a-t-elle jamais eu de fous dans sa famille?
ODORIC, protestant.
Oh!
Je VOUS le demande à cause des enfants... ÉLOI, avec reproche»
Sire !
Ma race est pure en moi, je la défends...
Et cet air dégoûté dont elle me regarde... Ah! Madame, à la fin, Madame, prenez garde!
É L o 1 5 tâchant de le calmer.
Sire!
DAGOBERT, se maîtrisant.
C'est le printemps... Les chemins sont herbeux. Dites un mot! Faut-il faire atteler les bœufs? Par leur sage lenteur on a l'âme bercée. Et la main dans la main, la tête renversée, On peut suivre des yeux, doucement, sans cahot. Quelque nuage aussi, qui voyage là-haut... La reine ne répond pas. Rageant :
Non ! ... Oh !.. . Préférez-vous qu'à pied, le long des sentes.
Nous allions voir les aubépines rosissantes
Ou cueillir les grelots embaumés des muguets
Dont les feuilles ont l'air d'oreilles aux aguets!
Les bois d'avril sont pleins du rire aigu des merles...
La reine ne répond pas. Rageant :
Voulez-vous un collier?
É L o I , redevenant orfèvre malgré lui.
J'ai de fort belles perles.
Tout, pourvu que j'obtienne un regard complaisant.
ACTE II, SCÈNE VII
LA REINE, d'une voix im peu amollie.
Sire...
Allons, souriez et souvenez-vous-en, Avec des yeux d'amour et non pas de reproches, De l'heure à peine enfuie où nous étions si proches. Qu'un peu de vous frissonne encore entre mes bras.
LA REINE, éclatant.
Gardez vos souvenirs pour vous... Je n'en veux pas.
Elle lui tourne le dos.
C'en est trop ! C'en est trop !
Comment?
LA REINE, retournant vers le roi.
Je vous déteste.
Vous, votre amour, vos bœufs, vos colliers, et le reste! Et c'est bien malgré moi qu'on m'a traînée ici.
ÉLOI
Comment!
Vous me répudierez, je pense, aussi...
Car le plus grand bonheur que vous me puissiez faire. C'est de me renvoyer à la cour de mon père. Bonsoir!
La reine sort.
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SCENE VIII
DAGOBERT, ÉLOI, ODORIC.
DAGOBERT, démonté, répétant machinalement. Bonsoir!
ÉLOi, à Odoric.
La reine est allée un peu loin.
Non, je rêve!... Messieurs, je vous prends à témoin! Je la quitte à l'instant, douce, rieuse et tendre! Vous avez entendu ce que je viens d'entendre?
ÉLOI
Oui, sire.
DAGOBERT, à Odoric,
Enfin, voyons, vous qui la connaissez.
Qu'est-ce qu'elle a? Qu'est-ce qu'elle a?
ACTE II, SCÈNE VIII
ODORIC.
Mais je ne sais.
Elle est si jeune, sire... Un peu de nostalgie...
D AGOBERT.
Merci bien.
A ÉIol.
Tu l'as vue, Éloi, toute rougie, Tapant du pied...
ÉLOI
Sire, oui.
Le visage dément.
Que je la répudie!... Ah! certes, sûrement, Je la répudierai, mais ma surprise est grande Que ce soit elle, et non pas moi, qui le demande.
ÉLOI
Vous la répudierez, sire?
Oui.
ODORIC.
(^uand ?
Dès ce soir.
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ÉLOi, après avoir consulté du regard Odoric.
Sire, il serait prudent peut-être de surseoir. Répudiez-la, bien! Mais en cette occurrence Vous lui devez huit jours au moins d'indifférence, Autrement, ce serait offenser Swintila.
ODORIC.
Sire, de grâce, accordez-nous ces huit jours-là. Entre les nations il faut de la tactique.
Ah! je me moque un peu de votre politique.
ÉLOI et ODORIC.
Oh! sire!...
Cependant, rassurez votre émoi :
Je garderai huit jours la reine auprès de moi.
ÉLOI et ODORIC.
Merci!
Vous n'aurez pas la guerre... Du courage!... Oui, je la garderai huit jours, pour qu'elle rage! Ah! la reine se croit sûre de son pouvoir! Et la reine en abuse!... Eh bien, nous allons voir! Je prends une maîtresse à l'instant.
ACTE II, SCENE X
NANTILDE.
Non, sire...
A part.
11 n'aura pas été longtemps fidèle!...
DAGOBERT5 à lid-méme, se montrant.
Ah! la reine me croit tellement épris d'elle Q_ue je ne puisse rien pour m'en distraire... Non!
A Nantiîde,
Je ne te connais pas... Je ne sais pas ton nom...
Nantilde!
DAGOBERT5 continuant.
Soit! Mes yeux t'ont regardée à peine, Et pourtant, avec toi, je tromperai la reine... Toute fille qu'elle est du grand roi Swintila, Je tromperai la reine, avec toi que voilà !... Je suis très malheureux! Depuis que je respire, Vraiment, j'ai vu beaucoup de femmes: c'est la pire!... Je n'ai jamais connu, jamais, d'être aussi faux... Dès que le jour se lève, elle a tous les défauts... Elle a l'air si méchant qu'elle en est enlaidie... Croirais-tu qu'elle veut que je la répudie?...
NANTILDE.
Si vous ne l'aimez pas...
Mais, c'est que, justement, Je l'aime, comprends-tu? Je l'aime par moment...
NANTILDE.
Ah!
Oui, quand elle est là, sur mon cœur, invisible, C'est quelque chose en moi de tendre, de paisible. Quelque chose à la fois de grave et d'ingénu Qu'avant cet amour-là je n'avais pas connu... Quand je m'en ressouviens, je n'ai pas d'autre envie Que de vivre, très lentement, toute ma vie. Prisonnier pour toujours de ses bras, de sa voix.
NANTILDE, heiLTCUSe,
La nuit, vous l'aimez, sire?
Oui... Mais, quand je la vois, Avec son air maussade et son regard farouche. Je n'imagine pas que cette même bouche. D'où ne tombent des mots que pour me mépriser. Soit celle qui, dans l'ombre, enchantait mon baiser. Enfin, n'y pensons plus, je suis là, je me monte!... Je ne sais pas pourquoi, d'ailleurs, je te raconte,
ACTE II, SCÈNE X
Tu ne peux pas comprendre...
Sourire de Nantilde,
Allons, petite, viens!
Approche!... Tes baisers me changeront des siens...
NANTI L DE, à part.
J'ai peur que non !
DAGOBERT, h'usque.
Eh bien, approche, approche!
NANTILDE.
Sire,
C'est vrai que vous allez m'aimer?
Je le désire.
Examinant Nantiîde, Le sourire est joli, les yeux ne sont pas laids. Ah ça! comment, parmi les femmes du palais. Lorsque pour moi l'amour était chose peu grave, N'ai-je pas distingué cette petite esclave?... Ah! si je n'aimais pas la reine en ce moment, Tu me plairais beaucoup, petite, énormément... Tu n'avais qu'à guetter la minute opportune, Et pour un peu d'amour je faisais ta fortune! Aujourd'hui, tu me plais, hier tu m'aurais plu.
NANTILDE.
C'est cela justement que je n'ai pas voulu...
Il6 LE BON ROI DAGOBERT
Il m'en eût trop coûté, sire, d'être choisie Pour le plaisir changeant de votre fantaisie! Vous sachant vite épris, mais vite insoucieux. Quand vous me regardiez je détournais les yeux. Je me faisais petite, humble, visible à peine. Je tâchais, près de vous, de vous rester lointaine. Et, bien que tout mon cœur vous fût obéissant. Je ne voulais pas, sire, être prise en passant.
DAGOBERT, Sympathique .
Que d'orgueil!...
NANTILDE.
J'en conviens, sire, j'ai l'âme fière!
Tant mieux! Ces âmes-là valent qu'on les conquière. J'éprouve, en t'écoutant, je ne sais quel émoi... Est-ce mon cœur d'amant qui se réveille en moi! Je ne commande plus... Je désire, j'implore.
Nantïlde dam ses Iras. La reine me croyait sa chose... Pas encore! Je puis être inconstant, je puis être amoureux. Je suis sauvé, je suis guéri, je suis heureux...
Il embrasse Natitilde sur les lèvres, puis s'éloigne brusquement. Ohl
NANTILDE.
Sire! Qu'avez-vous?
ACTE II5 SCÈNE X
Un mauvais sort me touche!
Je viens de retrouver son baiser sur ta bouche!
NANTILDE.
Quoi, sire?
Oui, son baiser, son baiser de la nuit... C'en est fait!... Pour toujours, la reine me poursuit!
NANTILDE.
Il m'aime!... Cette fois, je suis sûre qu'il m'aime...
Son souvenir demeure en moi, malgré moi-même! Un instant, près de toi, mon chagrin s'allégea. Je me croyais sauvé, tu me plaisais déjà, Et voilà, tout à coup, tant cet amour m'obsède. Que jusque dans tes bras la reine me possède. Brusquement, à Nantilde,
Mais je veux me guérir, il le faut... je le dois... D'abord, que je t'embrasse une seconde fois... J'ai pu me tromper.
NANTILDE, à part.
Non.
Il8 LE BON ROI DAGOBERT
DAGOBERT, uprès avoir de nouveau embrassé Nantiîde,
C'est son baiser! Encore!
Je n'en puis plus douter... Faut-il que je Tadore! C'est son baiser! C'est son baiser!... Mais je la tiens. Qu'importent, après tout, ses baisers? J'ai les tiens, Les mêmes...
NANTILDE.
Il ne croit vraiment pas si bien dire.
Tâche qu'ils me soient doux.
NANTILDE, sourîant.
Oui, je tâcherai, sire.
Pourquoi n'es-tu pas elle?... Au moins, je puis te voir.
Je suis sûr que, la nuit, la reine doit avoir
Dans l'ombre où nous contraint cet absurde présage,
Cette même douceur grave de ton visage,
Cette même clarté qui passe dans tes yeux.
Il vous plaît, mon visage?
Il est délicieux!
Rien qu'à le regarder, mon cœur se rassérène...
SCÈNE XII
LA REINE, NANTILDE.
LA REINE, violemment, . à Nantilde .
Ta ruse a réussi A ce que Dagobert t'aime le jour aussi!
NANTILDE.
Mais, Madame, le roi ne m'a pas reconnue! Il m'a prise au hasard, la première venue. Pour se guérir de vous. Madame...
LA REINE
Assez! Tais-toi!
Le roi n'a pas besoin de se guérir de moi! S'il m'aime, ce n'est pas ma faute, c'est la tienne! Qu'est-ce que j'ai fait, moi, pour que je le retienne ? Est-ce moi qui, dans l'ombre ardente à le charmer,
ACTE II, SCÈNE XII
Ai fait naître en son cœur ce grand désir d'aimer? Est-ce moi, jusqu'à l'heure où l'aube est déjà claire, Est-ce moi qui chantais des chansons pour lui plaire, Et prolongeais la nuit, quand c'était ton devoir De le décourager et non de l'émouvoir?
NANTILDE.
Pouvais-je, dans ses bras, me cacher d'être heureuse?
LA REINE
C'est d'une remplaçante, et non d'une amoureuse Que nous avions besoin, la nuit, auprès du roi!... Car tu n'étais pas toi, puisque toi, c'était moi! Et voilà qu'à présent ton amour déchaînée N'attendrait même plus la fin de la journée! Au lieu de t'effacer, dès que le jour a lui, Ta robe est toujours là qui tourne autour de lui!
NANTILDE.
Mais, Madame...
LA REINE
Tais-toi !
NANTILDE.
Je vous jure...
LA REINE
Silence!
Te faire aimer du roi, le jour! (Quelle insolence!
NANTILDE.
Mais, Madame, pourquoi me reprocher?... Pourquoi? Que vous importe, à vous, qui n'aimez pas le roi?
LA REINE
Non, je ne l'aime pas... Mais cela me regarde!
La nuit, le jour, c'est trop!... J'entre ici, par mégarde,
Et je trouve le roi dans tes bras roucoulant!
A peine s'il me jette un regard insolent!
Au lieu de se confondre, il rit de ma surprise.
Je veux bien mépriser, mais non qu'on me méprise.
Toute cette aventure a trop duré, d'ailleurs...
Paraissent Odoric et Eloi, Approchez, approchez, messieurs les conseilleurs!
SCÈNE XIII
ODORIC, ÉLOI, LA REINE, NANTILDE.
ELOI et ODORIC.
Madame, qu'avez-vous? Qu'est-ce qu'elle a?
NANTILDE.
J'ignore.
LA REINE
J'ai que... j'ai que... j'en ai la voix qui tremble encore. Je viens de la surprendre aux bras du roi.
ÉLOI
Fort bien!...
Preuve que nos efforts n'ont pas été pour rien!
ODORIC.
Nous venions vous le dire, ici, pleins d'allégresse. Le roi vous répudie et prend une maîtresse!
ÉLOI
Mais, afin d'éviter la guerre et tous ses maux, Il vous répudiera dans les délais normaux... C'est-à-dire, à peu près la fin de la semaine.
ODORIC.
Huit jours ! Plus que huit jours, et puis je vous remmène ! Et, dans deux ou trois mois, remerciez le ciel, Nous rejoignons, tous deux, votre cousin...
LA REINE
Lequel?
ODORIC.
Comment, lequel? Votre cousin... Mais il me semble...
LA REINE
Je vous dis que je viens de les trouver ensemble... Je ne veux pas, le jour! C'est mal, ce qu'elle a fait!
ÉLOI
Puisque vous n'aimez pas Dagobert...
LA REINE
En effet...
Mais est-ce une raison pour que je me résigne. Devant toute la cour, à cette chose indigne. D'accepter que le roi me trompe après deux nuits...
ÉLOI
Vous n'êtes pas trompée...
ACTE II, SCÈNE XIII
LA REINE
Il croit que je le suis.
Même pour lui, d'ailleurs, à la fin je m'irrite, D'avoir favorisé votre ruse hypocrite...
ÉLOI
Comment?
NANTILDE.
Que disent-ils?
ODORIC.
Mais, Madame...
A Éîoi, en levant les bras.
On s'y perd !
LA REINE
Puisque vous m'imposiez pour époux Dagobert, Il fallait mé donner à lui malgré moi-même, Et j'ai honte, à présent, de votre stratagème.
ÉLOI
Quoi?
LA REINE
Vous avez été deux fourbes... Mais j'entends Que le roi Dagobert ne soit pas plus longtemps La dupe d'un amour coupable... Je suis lasse! J'aimerais encor mieux, ce soir, prendre ma place...
NANTILDE.
Votre place!
ÉLOI et ODORIC.
Hein?
LA REINE
Oui, oui, ma place !
NANTILDE.
Oubliez tous Que Dagobert mourra s'il devient votre époux. Un horrible présage est sur cette demeure... Madame, par pitié, voulez-vous donc qu'il meure!
ÉLOI
Mais il ne mourra pas! Ne crains rien... Dieu merci, Le présage était faux et la sorcière aussi.
NANTILDE.
Mais si le roi pouvait vous épouser sans crainte. Madame, alors, pourquoi m'avoir ainsi contrainte?
LA REINE
J'avais un autre amour... Je détestais le roi. Il fallait l'épouser pourtant, tu l'aimais, toi. Seule, dans ce palais, tu croyais au présage, Éloi s'est avisé, soudain, d'en faire usage,
En effet...
ACTE II, SCÈNE XIII
NANTILDE.
Je comprends... Ne me dites plus rien.
LA REINE
Je sauvais mon amour...
NANTILDE.
En profanant le mien.
Je comprends... Le présage était sans maléfice...
ÉLOI5 à Nantilde, Enfin, que fallait-il cependant que je fisse?
NANTILDE.
Je n'étais qu'un jouet...
LA REINE
vite, messire Éloi, Qu'on aille me chercher Sa Majesté le roi...
Odoric sort, NANTILDE, en SB suiivant.
Le roi ! je ne veux pas le voir.
Elle sort.
LA REINE, DAGOBERT, ODORIC, ÉLOI
LA REINE
Sire, sire, je suis heureuse, bien heureuse!
Comment!...
LA REINE
J'avais au cœur un démon malfaisant.
C'est fini, vous verrez, je vous aime à présent... Et je ne serai plus fantasque ni méchante. Pardonnez-moi.
ÉLOi, à Odoric, Pauvre petite! Elle est touchante.
LA REINE
Vous verrez, vous verrez, sire! Je vous promets
ACTE II, SCÈNE XV
D'être soumise et douce et tendre désormais... Je veux être une reine, une épouse modèle. Mais vous, jusqu'à ce soir, il faut m'être fidèle... Il faut m'aimer toujours, sire... Jurez-le moi... Je vous aime... Ohl je suis heureuse!...
DAGOBERT, SîirprtS.
Que d'émoi !
ÉLOi, à Odoric.
Je vous l'avais bien dit, mon cher, que tout s'arrange.
DAGOBERT, quand la reine est dans ses Iras, Décidément, la reine est une femme étrange.
ACTE III
La scène représente une chambre de repos par où l'on accède directement à la chambre à coucher de la reine. A droite, au fond, porte de communication entre le palais et l'appartement de la reine. A gauche, une grande fenêtre avec des rideaux. Au fond, à gauche, une porte ouverte sur la chambre qu'on aperçoit un peu. Des suivantes vont et viennent entre les deux pièces.
SCÈNE PREMIERE
Suivantes, Dames d'Honneur, une Intendante.
l'intendante, aux suivantes.
Vite, dépêchons-nous... Il faut que rien ne cloche... Gare à vous, si messire Éloi fait un reproche.
DEUXIÈME DAME d' HO N NEU Ky à line atitr 6 à qiii elle vient de dérober une fleur.
Kiss! L'aura! L'aura pas...
Elles se poursuivent.
l'intendante.
Voyons, pas tant de bruit!
A une autre qui apporte des tranches fleuries. On ne met pas de fleurs dans les chambres, la nuit.
PREMIÈRE DAME d'hONNEUR.
Elles sentent si bon.
D'autres Vapprouvent,
l'intendante.
Petites malheureuses.
Les fleurs qui sentent bon sont les plus dangereuses! Je les emporte.
L'Intendante s'en va,
première DAME d' HONNEUR, au premier plan, à une autre. Alors, le roi? Ce soir encor?
DEUXIÈME DAME d'hONNEUR.
Jamais Leurs Majestés n'ont paru mieux d'accord.
PREMIÈRE DAME d'hONNEUR.
C'est incroyable, après une scène pareille!
ACTE SCÈNE I
TROISIÈME DAME d'hONNEUR.
Ils se diront des mots plus tendres à l'oreille.
PREMIÈRE DAME d'hONNEUR.
Le roi deviendrait-il fidèle, tout de bon?
deuxième dame d'honneur.
Ce n'est plus Dagobert, s'il n'est plus vagabond!
Trois soirs, pourtant ! ... Il faut qu'il soit amoureux d'elle !
PREMIÈRE DAME d'hONNEUR.
On va bien s'ennuyer avec un roi fidèle, l'intendante, revenant.
Parfait!... Messire Éloi peut venir à présent. Il ne trouvera rien à dire...
SCÈNE II Les Mêmes, ÉLOI
ÉLOI
Allez-vous-en!
U intendante sort,
PREMIÈRE DAME d'hONNEUR.
Messire Éloi, c'est vrai que le roi se fait sage?
TROISIÈME DAME d'hONNEUR.
Il ne nous prendra plus des baisers au passage?
DEUXIÈME DAME d'hONNEUR.
Dagobert, devenu Thomme d'un seul bonheur, Nous laissera vieillir demoiselles d'honneur?
ÉLOI
Mais vous les entendez... Silence, je vous prie, Car j'ai honte pour vous, de votre effronterie!
ACTE III, SCÈNE II
Oser de tels regrets!... Ici!... Même tout bas! Et, d'abord, tout cela ne vous regarde pas...
PREMIÈRE DAME d'hONNEUR.
Il était si gentil!
TROISIÈME DAME d'hONNEUR.
Si bon!
DEUXIÈME DAME d'hONNEUR.
Si gai!
TROISIÈME DAME d'hONNEUR.
Si tendre!
PREMIÈRE DAME d'hONNEUR.
Chacune avait son tour, il suffisait d'attendre.
DEUXIÈME DAME d'hONNEUR.
Si le roi, désormais, n'est plus à nos genoux. Qui cela peut-il bien regarder plus que nous?
ÉLOi, les renvoyant Vune après Vautre, Sortez... sortez... sortez...
ACTE III, SCÈNE III
Un dénoûment si beau me prend au dépourvu! Quel homme! car vraiment vous avez tout prévu.
ÉLOI
Oh! j'ai prévu surtout les choses... à mesure. N'importe! Soyons gais! puisque le ciel s'azure!... Ah! prévoir!... A quoi bon?... Ministres étourdis, Pour détruire du coup nos plans les mieux ourdis 11 suffit quelquefois d'une insignifiance!... Tout ce qu'on peut, mon cher, c'est d'avoir confiance.
// va vers la fenêtre.
Inutile, ce soir, d'épingler le rideau, C'est la reine, à présent, qui fait ici dodo.
Avec un peu de tristesse.
Pauvre Nantilde!... Enfin!...
ODORIC.
Je ne peux pas y croire!
Mais, si distrait qu'il soit, même dans la nuit noire, Quand il approchera de la reine, aujourd'hui, Dagobert verra bien qu'on s'est moqué de lui... Celle qu'après deux nuits, à l'aube, il a laissée, Est femme, et ne peut plus être une fiancée!
ÉLOI
Évidemment.
ODORIC.
Alors, que va dire le roi?
ÉLOI
Ce qu'il voudra.
ODORIC.
Pourtant...
ÉLOI
Est-ce ma faute, à moi?
Quel esprit inquiet qui toujours se torture! Nous voilà maintenant sortis de l'aventure! Trop tard pour être pris! Le reste m'est égal!... Tant pis si Dagobert, tendrement conjugal. Reconnaît mal, ce soir, l'épouse de la veille! Je ne me charge pas d'expliquer la merveille!... Qu'il aille, s'il lui plaît, se plaindre à Swintila! Hidelswinte est sa femme : il doit l'avoir, il l'a!
ODORIC.
Sans doute, mais...
ÉLOI
Oh! vous! Silence, — Jérémie!
Montrez donc au bonheur une figure amie. Vous l'effaroucheriez avec votre air fatal. Et puisque tout est bien qui pouvait finir mal.
SCÈNE IV
ELOI, ODORIC, LA REINE, BERTRUDE.
LA REINE, à Bertriide, en renvoyant les antres femmes. J'ai peur!
ÉLOi, à Odoric.
Elle est bien plus jolie Avec ses yeux de crainte et de mélancolie!...
LA REINE, s'appnyant sur Bertnide, Le cœur me bat si fort, j'ai cru qu'il se romprait!
y la soutenant.
Madame...
ÉLOI
Excusez-nous, Madame... Tout est prêt...
C'était notre devoir de nous en rendre compte.
ACTE IIK SCENE IV
LA REINE
Sans doute...
A Bertrude.
Leurs regards me font mourir de honte.
ODORIC3 s' approchant.
Je demande pardon à Votre Majesté, Mais je repars demain, dès l'aube.
ÉLOI5 avec ironie.
En vérité !
LA REINE
Si vite !
ODORIC.
Oui, maintenant que tout va bien, j'ai hâte De rassurer mon maître.
ÉLOi, à r oreille d'Odoric.
Et peur que tout se gâte.
ODORIC.
Hein?
ÉLOI
Petit méfiant qui brusque son départ !
ODORIC.
Que dois-je dire au roi Swintila, de la part De Votre Majesté?
LA REINE, lin peu gênée .
Dites-lui que j'espère Être heureuse en suivant ses volontés de père... Que j'ai fait mon devoir et que je l'aime bien... Et puis dites encore à... Non, ne dites rien...
Odoric s'incline, lui haise la main et sort,
ÉLOI5 à part.
Pauvre petite! Enfin! Je n'ai guère eu d'amantes... Mais depuis quelque temps les femmes sont charmantes.
Au moment où il va se retirer, la reine V arrête.
ÉLOI, LA REINE, BERTRUDE
LA REINE
Non! Ne me quittez pas encor, messire Éloi! Demeurez un instant... J'ai peur... Rassurez-moi.
ÉLOI
Vous avez peur? De quoi?
LA REINE
De tout!
ÉLOI
Peur éphémère !
Courage!
A part.
Mes débuts dans les rôles de mère!
Q^uel métier!
Très naturel.
Majesté!... Madame!... Mon enfant!...
Je comprends bien... On a le cœur qui se défend! On veut, on ne veut pas!
Tout est allé si vite!
Je me croyais si sûre...
ÉLOI
Ah! Tamour, qui l'évite?
Et moi-même, autrefois... Mais n'importe cela!
LA REINE
C'est impossible! Moi! Dire que je suis là, Que le roi va venir et que je suis sa femme!
ÉLOI
Et demain, vous serez très heureuse. Madame! Vous nous remercierez d'avoir su pressentir Que nous aurions eu tort de vous laisser partir!
LA REINE
S'il allait se douter!
ÉLOI
Mais non!
BERTRU DE, à part.
Le bon apôtre!
ÉLOI
Je vous promets...
ACTE III, SCÈNE V
BERTRUDE, à part.
Il ment comme respire un autre.
LA REINE
Pourtant...
ÉLOI
Ne craignez rien et ne vous troublez pas... Seulement parlez peu, Madame, parlez bas... Jamais un mot, avant que le roi se souvienne, Et ne vous étonnez de rien, quoi qu'il advienne.
LA REINE
J'essaierai.
ÉLOI
S'il semblait intrigué, par moments.
Ne vous étonnez pas de ses étonnements! Et si même il s'écrie, avec un air d'oracle : « C'est un miracle! » Eh bien! dites : « C'est un miracle! »
LA REINE
Quoi?
ÉLOI
Rien.
A part.
C'est un miracle, en effet, des plus beaux. A la reine et à Bertriide, Surtout, n'oubliez pas d'éteindre les flambeaux!
IfO
Pour ce soir!... Car demain, par un autre présage, Dès demain, nous rendrons au roi votre visage.
Prenant à son tour congé de la reine.
Courage !
LA REINE
Oui!
ÉLOI
Les flambeaux... Du calme... et caetera... Croyez-moi... rien à craindre!
En sortant, avec un geste vague.
Advienne que pourra!
SCÈNE V.I
LA REINE, BERTRUDE.
LA REINE
De quel miracle a-t-il voulu parler?
BERTRUDE, naïvc et sincère.
J'ignore.
LA REINE
J'ai moins peur à présent, pourtant j'ai peur encore. Et mon cœur, tout à coup, se sent irrésolu.
BERTRUDE, Commençant à la déshabiller.
Il est trop tard, Madame, et vous l'avez voulu!
Je suis très malheureuse... Ah! Bertrude! Bertrude! Crois-tu qu'il en mourra?...
BERTRUDE.
Qui?
LA REINE
Lui... là-bas.
BERTRUDE.
C'est rude!
Il vous aimait depuis toujours.
LA REINE
Je Taime aussi.
BERTRUDE.
Oui, vous Taimez, bien sûr, mais vous êtes ici.
Elle va chercher la robe de nuit et éteint deux flambeaux,
LA REINE
Ne me gronde pas, toi... Crois-tu vraiment qu'il m'aime?
BERTRUDE.
Qui?
LA REINE
Lui! Le roi!...
BERTRUDE.
Le roi! Bon!... Lui, n'est plus le même.
LA REINE
Oh! ne me gronde pas! Pense qu'il va venir. Si tu ne m'aimes plus, que vais-je devenir?
ACTE III, SCÈNE VI
BERTRU DE.
Vous n'allez pourtant pas douter de ma tendresse! Mais il est déjà tard, Madame, le temps presse... Dans un instant, le roi pourra dire : « Je veux. »
Elle enlève à la reine sa rohe de jour et lui passe sa robe de nuit, La robe!... Vite!... Là!...
Elle porte la rohe sur un fauteuil, et éteint, en passant, deux flambeaux.
Maintenant, les cheveux.
Bertrude dénoue les cheveux de la reine. Ils semblent plus dorés sitôt qu'on les dénoue. Et font plus clairs vos yeux, plus rose votre joue.
LA REINE
Vrai ? Tu crois ? Montre un peu. . .
Bertrude lui tend un miroir.
C'est vrai qu'ils me vont bien.
Mais dans l'ombre, à quoi bon? Puisqu'il n'en saura rien!...
Avec un geste vague.
Un peu plus, un peu moins de charme à mon visage! Natte-les simplement, comme ici c'est l'usage.
Bertrude commence à natter les cheveux de la reine qui tout à coup l'arrête. Elle se regarde dans le miroir qu'elle tient à la main.
Ou plutôt... non... Du moins, ce charme, je l'aurai...
Il ne le saura pas, mais moi je le saurai. Laisse...
BERTRUDE.
Alors, je m'en vais, puisque vous voilà prête!
LA REINE
Ah! Bertrude! Bertrude! Héjas! Q^ue je regrette! J'ai le cœur, par instants, serré d'un brusque émoi. C'est elle qu'il aimait, en croyant m'aimer, moi! D'elle et de moi pourtant, c'est moi qui suis la vraie! Il ne peut pas l'aimer!... mais ce soir tout m'effraie!
BERTRUDE.
Il ne faut pas penser. Madame, à tout cela.
Elle éteint les flambeaux,
LA K'^m^ y V arrêtant ail dernier , Laisse... Je l'éteindrai moi-même, celui-là.
Bertrnde lui haise la main. Elle V attire dans ses Iras. Bertrude, embrasse-moi.
Bertrude sort.
SCÈNE VII
LA REINE, seule.
Elle est au moment de souffler le dernier flamheau et regarde autour d'elle.
Non, j'aurais peur, dans l'ombre.
Je réteindrai plus tard. Oh! comme tout est sombre!...
Elle va vers la fenêtre et tire les rideaux, La lune, à l'horizon, n'est pas levée encor... La nuit est noire, à peine un scintillement d'or... Sans bruit passe et repasse un vol d'ailes funèbres!... Que j'ai peur!... Est-ce donc ainsi dans les ténèbres, Sans me voir, à tâtons, que l'amour va venir? L'amour! Est-ce vraiment l'amour?... En souvenir, Il m'apparaît si clair, si lumineux, si tendre! Oh! ces pas qui viendront, j'ai peur de les entendre. Je voudrais me sauver...
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SCÈNE VIII
LA REINE, NANTILDE.
N A N T I L D E 5 entrant doucement.
Madame!
LA REINE
Toi, c'est toi!...
Que viens-tu faire ici? Me disputer le roi? Reprendre en m'effrayant ta place à Timproviste, Ou me perdre avec toi, ce soir, si je résiste.
NANTILDE.
Écoutez!... Il serait trop tard dans un moment. Ne regrettez-vous rien et l'aimez-vous vraiment?
Oui, je Taime. En te voyant là, j'en suis certaine Va-t'en! Va-t'en! Va-t'en!
ACTE III, SCÈNE VIII
NANTILDE.
Pourquoi des mots de haine?
Je n'ai jamais rien fait que de vous obéir, Je ne vous hais pas, moi qui pourrais vous haïr.
LA REINE
Eh! Sais-je quel dessein se cache en ta pensée?
NANTILDE.
Oui... peut-être, c'est vrai, quelque espoir m'a poussée... J'en conviens... vous voyez... Je ne vous cache rien, Mais vous aviez le cœur plein d'un amour ancien. Je m'en suis souvenue et je ne peux pas croire Qu'il vous soit, d'un seul coup, sorti de la mémoire. Votre amour pour le roi peut-être est mensonger.
LA REINE
Tais-toi! Si c'était vrai, je n'y veux pas songer. Je dois aimer le roi puisque je suis sa femme. Va-t'en !
On frappe.
C'est lui! Trop tard!
NANTILDE.
Ne craignez rien. Madame.
Elle éteint le dernier flambeau.
Le flambeau, vite!.;. Là... Pour la dernière fois.
Madame, votre cœur est-il sûr de son choix?
L'une de nous peut fuir dans l'ombre tout à l'heure...
Faut-il que je m'en aille, ou bien que je demeure?
LA REINE
Je ne sais plus... J'ai peur... Je dois l'aimer... Va-t'en!
NANTILDE.
C'est bien.
Nouveaux coups à la porte.
Faites entrer le roi... Vite!... Il attend!
LA REINE
Entrez, sire!...
A part.
Ma voix se reconnaît à peine!
La porte s'ouvre, Dagohert entre.
SCÈNE IX
Les Mêmes, DAGOBERT.
DAGOBERT, entrant.
Enfin!... Pour commencer, fermons la porte au pêne. On entend le bruit de la clef dans la serrure,
Que dit-il ?
NANTILDE.
Que dit-il ?
Encore un tour!... Bouclé!...
Je mets jusqu'au matin notre bonheur sous clé... Et la clé...
Il met la clef dans sa poche,
NANTILDE.
Comment fuir?
LA REINE
La chambre!
NANTI LDE.
Sans issue!...
Faudra-t-il rester là, dans l'ombre, inaperçue? Au seuil de cette porte, impuissante à l'ouvrir?
Hep!... Si tu ne dis rien, comment te découvrir?
LA REINE, presque sans voix.
Sire!
Aimes-tu donc moins Tamour que je t'apporte Que tu ne m'attends pas, ce soir, près de la porte?
La reine ne répond pas.
Tu ne dis rien!... Sitôt qu'hier je suis entré. Tu m'as si doucement dans tes bras attiré! Tu me faisais l'honneur de guetter ma venue... C'est très mal de ne pas t'en être souvenue! Car nous perdrons, ce soir, — et c'est tant pis pour moi, — Le temps qu'il me faudra pour aller jusqu'à toi.
LA REINE, à part.
Comme il est sûr de lui!
NANTILDE, à part.
Comme sa voix est tendre!
ACTE III, SCÈNE IX
Parle!... J'aurai d'abord la douceur de t'entendre, Ensuite... dans ce noir où tu te fais chercher. Je m'éloigne peut-être en croyant m'approcher, Et, si tu ne dis rien, mais, quand viendra l'aurore, Nous en serons tous deux à nous chercher encore... Je vais, je viens, je tourne au hasard de mes pas.
LA REINE, à part.
S'il allait la trouver, elle!... Oh! je ne veux pas!
A Dagohert, Je suis là, sire, là...
DAGOBERT, à VaiUre hout de la chambre.
Je m'en doutais, au diable! // avance en tâtonnant.
Dire que ce présage est irrémédiable, Et que je n'y peux rien, malgré tout mon pouvoir, Et qu'il faudra toujours nous aimer sans nous voir! C'est gai!...
Prenant la robe de jour restée sur une chaise. Toi!... Non...
LA REINE
Par là, sire !
Je me rapproche,
Il heurte un fauteuil.
Précédé par le bruit des meubles que j'accroche... Ils seront, je le jure, enlevés tous demain.
NANTILDE.
Il va passer tout près... Je suis sur son chemin... Non!
Des meubles partout, ici, devant, derrière... Appelant.
Mon amour!...
NANTILDE, se cachant derrière un fauteuil.
Entre nous, ce fauteuil pour barrière.
DAGOBERT, heurtant le fauteuil.
Aïe!
NANTILDE, à part.
Il était temps.
LA REINE, approchant.
Sire!
DAGOBERT, saisissant la reine.
Enfin, je te rejoins !
Je t'ai là, toi, toi, toi, dans mes bras, sans témoins. Comme le jour fut long, pour moi, depuis l'aurore! Que de choses depuis ce matin!... Je t'adore!... Toi, c'est toi! l'ai-je assez détesté, ce long jour.
ACTE III, SCÈNE IX
Ce jour où j'ai failli te perdre, mon amour! Mais je t'aime! Je puis enfin te le redire! Je suis content! Je t'aime!
NANTiLDE, â part.
oh! mon cœur se déchire.
LA REINE
Sire! sire! de grâce!
Et qu'as-tu donc?
LA REINE
Mais rien.
Ton baiser, cependant, se détourne du mien... Je te fais peur?
Non, mais... non, non, je vous supplie... Je ne veux pas...
Q^uelle est cette brusque folie?
Tu me repousses, toi?
LA REINE
Non, sire... Seulement...
Je ne sais pas... De grâce... attendez un moment.
Et ta voix?... Ta voix même a l'air d'être changée.
LA REINE
Mais non...
Si... puis tu t'es d'un seul coup dégagée... Ah ça!... Le soir, du moins, j'étais accoutumé, Quand je te retrouvais, à me sentir aimé. J'entrais dans cette chambre et tu m'étais rendue. Et c'était douce chose après t'avoir perdue! J'oubliais tes mépris du jour et ta froideur! Tes cheveux me grisaient de leur vivante odeur, Dès que je me penchais dans l'ombre à ton oreille... Mais quoi donc ?. . . Leur odeur, ce soir, n'est plus pareille !
Mais si...
Mais non... Pourquoi?
LA REINE
Sire, je ne sais pas.
Hier, te souviens-tu, quand tu m'enveloppas De tes cheveux légers comme de la lumière, Était-ce l'autre nuit?
ACTE III, SCENE IX
NANTILDE5 à part.
Non, c'était la première!
Leur parfum s'exhalait si pur!... Ce fut soudain
Comme si je t'aimais au milieu d'un jardin.
A l'heure où la rosée en pleurs brille dans l'herbe!...
Tu rassemblais en toi, comme dans une gerbe,
L'innombrable parfum d'un matin de printemps.
Je me sentais à toi pour toujours, — pour longtemps!...
Un parfum... quelquefois c'est pour cela qu'on aime.
LA REINE
Et vous ne m'aimez plus, alors?
Si, tout de même.
LA REINE, À part.
Et dire que dans l'ombre elle entend tout cela.
Je l'aimais, ce parfum!
NANTILDE,à part.
J'ai moins mal d'être là.
LA REINE
Écoutez! Écoutez! Bertrude a cru bien faire.
Mais, sire, ce parfum que votre amour préfère, Vous le retrouverez demain je vous promets! Pour ce soir, oubliez qu'hier je vous aimais, Je me sens tout à coup de moi-même jalouse Et je voudrais vous être une nouvelle épouse, Sire, que votre amour prendrait le soin charmant De conquérir encor, doucement, lentement... Ne vous souvenez plus de rien.
Étrange idée !
LA REINE
Pensez que je suis là, craintive, intimidée. Dès que vous me parlez, tremblante à votre voix, Comme si vous veniez pour la première fois... Je sais... c'est un caprice, une coquetterie. Mais ne refusez pas, sire, je vous en prie.
Soit! Mon amour pour vous n'a rien à refuser. A part.
Mais comme tout cela ne vaut pas un baiser!
LA REINE, écartant les lèvres du roi et différant le haiser. J'ai tant, tant, tant besoin de me sentir aimée! Redites-les-moi, tous, les mots qui m'ont charmée, Et par qui votre amour a su gagner le mien.
ACTE III, SCÈNE IX
Quels mots?
LA REINE
Les mots du premier soir, vous savez bien... J'ignore, moi !... Ceux qui, tremblant qu'on les repousse, Font comme une rumeur harmonieuse et douce, Où la crainte se berce et peu à peu s'endort, Les mots tendres qui sont d'invisibles fils d'or, Où l'âme, à son insu, tout à coup se sent prise Dans un mystérieux filet que rien ne brise. Redites-les-moi tous... les mêmes...
C'est que...
LA REINE, suppliante.
Si...
DAGOBERT, à part. Je la trouve ennuyeuse, un peu, cette fois-ci. A la reine.
Quels mots? Je ne sais plus... Les mots, cela s'oublie ! Les mots, c'est un bouquet de fleurs que l'on délie Afin de le répandre aux pieds de son amour! On en cueille en son cœur un nouveau, chaque jour. Jusqu'à ce que les fleurs, toutes, y soient fanées... Cela dure parfois une heure — ou des années...
Le silence dit tout... Les mots sont superflus! A part.
Est-ce que, tout à coup, je ne l'aimerais plus?
LA REINE
Dites que vous m'aimez, au moins.
DAGOBERT, smis entrain .
Oui, je vous aime.
Évidemment, bien sûr...
NANTILDE, à elle-même.
Sa voix n'est plus la même...
Non, il ne l'aime pas!... Ah ! j'ai moins de rancœur!... La reine est dans ses bras, mais je suis dans son cœur.
DAGOBERT, très froîd.
Je vous aime... bien sûr... Je vous aime...
A part.
C'est drôle.
A la reine.
Tiens, pourquoi vos cheveux épars sur votre épaule?
LA REINE
Sire, je ne sais pas...
Vous ne savez donc rien.
LA REINE
Bertrude avait trouve, ce soir, qu'ils m'allaient bien.
ACTE III, SCÈNE IX
Je VOUS Tai dit pourtant, quand vous me les donnâtes, Hier, — quand j'ai défait, dans l'ombre, vos deux nattes, Où mes doigts caressés s'attardaient mollement. Dénouer des cheveux est un bonheur d'amant!... De quoi vient se mêler aussi votre Bertrude? Sans avoir l'air, je suis un homme d'habitude... Si je change parfois, je hais l'inattendu Chez les autres... Encore un bonheur de perdu !
LA REINE
Je ne voulais pas, sire!
Évidemment, Madame, Mais enfin, moi, j'arrive ici, tout feu, tout flamme, Les bras d'avance impatients de vous saisir, Fou de bonheur, et de tendresse, et de désir, Tout fier de vous aimer chaque jour davantage! A la porte, d'abord, vous m'imposez un stage! Vous vous garez de moi comme d'un importun! Mon baiser vous fait peur, vous changez de parfum! Vous supprimez en vous tout ce qui m'a su plaire! Alors, moi, moi, -moi, moi, je me mets en colère! Je me suis retenu du mieux que je pouvais! Mais c'est plus fort que moi. Madame, et je m'en vais.
NANTI L DE, à puft, joyeusemeiît ,
11 s'en va !
LA REINE, vexée.
Vous partez!
Oui, c'est mieux, je vous jure.
LA REINE, à part.
Me faire devant elle une pareille injure! A Dagohert.
Sire, je vous en prie... Ai-je perdu, vraiment, Tout ce qui vous plaisait hier, en un moment? Cependant, je suis là... C'est moi... moi!... sire, sire! Plus présente qu'hier... Je ne peux pas vous dire!... Je ne souhaite rien que d'être à votre gré. Que voulez-vous de moi?... Dites-le, j'essaierai.
DAGOBERT, résigné et conciliant.
Espérons qu'une joie entre autres m'est restée. Chante-moi la chanson qu'hier tu m'as chantée.
LA REINE, affolée,
La chanson!...
La chanson, oui, mais qu'est-ce qu'elle a?
LA REINE, toussant, lîum !... Je suis enrhumée...
ACTE m, SCÈNE IX
Eh bien, fredonne-la.
LA REINE, à part.
Tout est perdu...
NANTI L DE, à part.
Tout est perdu !
J'attends, j'écoute.
LA REINE, toussant.
Hum!... Hum!.. .Je ne peux pas... sire... Cela me coûte De vous refuser, mais... Hum!... Hum!... Même tout bas.
J'exige la chanson...
LA REINE
Je ne m'en souviens pas...
Oh ! mieux vaut fuir dans l'ombre.
Elle s'échappe.
Eh bien, quoi? Plus personne!
LA REINE, à part, .
Sa colère sera terrible, je frissonne!
La porte est close, hélas!
Ah! mais, si c'est un jeu, Je dois VOUS prévenir, moi, qu'il m'irrite un peu! A la fin, je soupçonne ici quelque mystère!... Répondez!... C'est un ordre, et je le réitère! Je ne suis pas d'une âme à garder un soupçon! Je ne m'en irai pas d'ici sans la chanson.
NANTI L DE, chantant.
Je suis allée à la fontaine,
— Dormez, mon amant, Avec ma robe de futaine,
— Dormez doucement!
LA REINE, à part.
Il ne s'est aperçu de rien... Il croit m'entendre.
Oh ! chante, chante encor !... C'est bien ta voix si tendre.
Si paisible, si grave, au charme un peu divin.
Ta voix, ta voix d'hier que je cherchais en vain!...
NANTI L DE, chantant.
Vint à passer dame la reine,
— Dormez, mon amant.
Avec sa robe à longue traîne,
— Dormez doucement.
DagoVert s'est peu à peu rapproché, guidé par la voix de N antilde qui chante. La chanson finie, il la prend dans ses Iras.
ACTE III, SCENE IX
NANTI L DE, surprise, dans un cru
Sire!
LA REINE
Elle est dans ses bras !
DAGOBERT, avec exaltatiou.
Ta voix te contient toute!
L'obscurité devient claire quand je t'écouteî Tu n'as pas répondu, mais tu chantais, et moi J'ai marché dans la nuit, les yeux fixés sur toi!... Illuminant l'amour qui me rentrait dans l'âme, Ta chanson, devant moi, brillait comme une flamme! Je t'ai là, maintenant, telle que je te veux!... Ah! mais je reconnais l'odeur de tes cheveux... Oui, c'est bien leur parfum d'hier... Mais que veut dire?
LA REINE, à part, Que va-t-elle répondre?
N A N T I L D E , après line hésitation, trouvant hrnsquement une raison.
Euh!... C'est pour cela, sire, Que j'ai fui tout à l'heure, entre vos bras.
Comment?
■ NANTILDE.
Oui, puisque ce parfum vous manquait tellement,
Que je n'étais plus sûre aujourd'hui d'être aimée, Dans l'ombre, à votre insu, je m'en suis parfumée.
DAGO BERT
C'est toi! C'est toi! Je te retrouve tout à coup!... C'est bien la même odeur qui monte de ton cou!... Mais, quoi donc?... On dirait... Sous ma main qui les frôle, Tes cheveux ne sont plus épars sur ton épaule!
NANTILDE.
Dans l'ombre où ma chanson vous a fait me saisir. Je les ai renattés selon votre désir.
LA REINE, à part.
Elle a réponse à tout!
Oh ! je me sens renaître.
Tout à l'heure, j'ai cru ne pas te reconnaître.
LA REINE, À part.
Ses cheveux sont nattés... Il faut natter les miens!
Et dire que l'amour s'attache à tous ces riens, Une odeur, des cheveux, dont on défait les tresses.
// dénatte les cheveux de Nantïlde.
Et que ce peu de chose est tout pour nos tendresses!... Car, enfin, je t'en voulais presque et, maintenant.
ACTE III, SCÈNE IX
Me voilà, comme hier, dans tes bras, frissonnant. Comme hier! Comme hier!... Je t'aime et te respire.
N A N T I L D E , essayant de se dégager.
Si vous m'aimez, de grâce, il ne faut pas le dire... Il ne faut pas...
Je t'aime.
NANTILDE.
Oh! sire, parlez bas...
11 ne faut pas, je vous assure, il ne faut pas!
Pourquoi donc?... Je voudrais le crier que je t'aime, Tu me l'as demandé tout à l'heure toi-même!...
LA REINE, s' approchant.
Elle n'a pas le droit de rester dans ses bras.
Je t'aimerai toujours!... Tu verras, tu verras!... Je suis comme un enfant que son bonheur étonne. Avant toi, changer même était si monotone! Mais toi, toi, je vivrais mille ans sans épuiser La changeante douceur de ton même baiser!... Je t'aime.
La reine écarte Nan tilde et se glisse dans les bras dît roi.
LA REINE, 5^ Serrant contre Dagdbert, Je vous aime...
DAGOBERT, sîLrsaiitant après V avoir embrassée.
Ah ça! mais, que veut dire?...
Ce n'est pas le baiser de la reine.
LA REINE
Mais, sire...
DAGOBERT, tâchant de se rendre compte.
Tes cheveux sont nattés maintenant!... Ton parfum. Retrouvé tout à Theure, en un moment défunt! Mais, que se passe-t-il dans cette ombre? On me joue!
NANTILDE, à part.
Cette fois !...
DAGOBERT, à la reine.
Tu n'es pas la reine!... Allons!... Avoue!
LA REINE
Je suis la reine, je vous jure...
Mais non...
LA REINE
Si...
Oh! mais, je veux savoir ce qui se passe ici.
ACTE SCÈNE IX
S'il le faut, je suis prêt à braver le présage, Mais je verrai, mais je verrai votre visage.
Il essaye d'entraîner la reine,
LA REINE
Vous avez juré, sire, — un serment est sacré. — Par saint Denis...
Par saint Denis! Oui, j'ai juré, C'est vrai... Je veux savoir cependant... Comment faire?... Ah! saint Denis, tu sais comme je te préfère. Toi par qui mes amours furent toujours bénis! Trouve un petit moyen, saint Denis, saint Denis, Pour que, gardant une âme innocente et sereine. Sans m'être parjuré je puisse voir la reine!... Tire ton Dagobert de ce pas hasardeux!
Un rayon de lune entre brusquement par la fenêtre dont la reine a laissé les rideaux ouverts tout à l'heure.
LA REINE
Ciel !
DAGOBERT, Voyant d'abord la reine seule. Hein ? C'est vrai ! C'est bien la reine !
// aperçoit ensuite Nantilde,
Elles sont deux!
LA R E I N E j 5^ jetant à ses pieds .
Pardon, sire !
Pardon, sire!
Enfin, tout s'éclaire!
Vous vous mettiez à deux, Madame, pour me plaire.
LA REINE
Sire, ne croyez pas...
Je vois!... Je ne crois rien!...
Deux reines! Pourquoi pas je ne sais pas combien! Je comprends : nul besoin qu'un mauvais sort me touche, Je pouvais retrouver son baiser sur ta bouche!
LA REINE
Pardon, sire !
NANTILDE.
Pardon, sire!
DAGOBERT, reconnaissant Nantilde.
Toi ! c'était toi !
Une esclave! J'aimais une esclave, le roi!
ACTE III, SCÈNE IX
// se dirige vers la porte et appelle. Holà! Tous, accourez! Holà!
// tire vainement sur la porte fermée.
C'est vrai, la porte
Est close...
Il cherche la clé.
Ah ! oui ! ... La clé ! ... La clé !.. . Que l'on apporte Des flambeaux!... Réveillez Éloi, tout le palais, Éga, Pépin! Hommes, femmes, amenez-les!
Des gens accourent.
ACTE III, SCÈNE X
Entre, tu le sauras.
Entrez tous!
ÉGA, à Pépin, J'ai les mains qui m'en tombent des bras!... Que veut dire?
LA REINE
J'ai honte... Où me cacher?... De grâce...
Éîoi apparaît,
Te voilà, toi... Parfait!
ÉLOi, méfiant.
Oh! Qu'est-ce qui se passe?
DAGOBERT, à Odorîc qiiî entre.
Ah! Messire Odoric, entrez, entrez aussi.
ODORIC.
Comme j'aurais bien dû ne pas rester ici!
Maintenant, devant tous, répondez!... Pourquoi l'autre, Pourquoi?
J'avais juré de n'être jamais vôtre.
J'avais un autre amour, je vous aime à présent. Mais je ne savais pas, sire, en vous épousant.
iSl LE BON ROi DAGOBERT
Si VOUS ne m'aimiez pas, il fallait me le dire.
LA REINE
Tout le monde exigeait ce mariage, sire.
Mon père, la raison d'État, messire Éloi,
Tout le monde, vous-même... Eh! que pouvais-je, moi!
Alors, j'ai consenti, j'ai dû de guerre lasse...
Une autre près de vous, le soir, prenait ma place.
DAGOBERT, uvec uiie coîère contenue.
Fort bien !
LA REINE
J'ai profité du présage.
Parfait!
Mais le présage?
LA REINE
Il était faux, sire, en effet!...
La sorcière, pourtant?...
LA REINE
Je l'avais envoyée Moi-même dans l'espoir d'être répudiée.
ACTE III, SCÈNE X
DAGOBERT, fllHeilX,
Oh!
LA REINE, suppliante.
Sire !
Plus un mot. Madame!...
A Odoric,
Emmenez-la.
o D o R I c , faiblement.
Un tel outrage!
Et puis dites à Swintila Que nous lui déclarons la guerre.
TOUS,. avec enthousiasme.
Oui, oui, la guerre.
Sait-il que j'en étais? Il ne le montre guère! Est-ce que par hasard?...
o D o R I c , haut à Eloi, en sortant.
Je vous l'avais bien dit Que nous nous ferions prendre.
ÉLOi, à Odoric.
Imbécile !
Odoric sort avec la reine.
ACTE III, SCÈNE XI
ÉLOI
Je ne suis pas, comme vous, un poète Que tout amuse et qui jamais ne s'inquiète, Qui chasse, aime, va, vient, souriant, voltigeant. Moi, pendant ce temps-là, j'ai des ennuis d'argent! Et je n'ai pas le choix, quand d'aventure il s'offre Un honnête moyen de remplir votre coffre! Est-ce ma faute, à moi, s'il est vide?
Tais-toi !
Tu tripotes, tu mens, et tu dis que c'est moi.
ÉLOI
Mais, sire...
Qu'on l'arrête! Assez... Pas de harangue! Aux sergents.
Vous couperez d'abord le bras droit, puis la langue, Ensuite, vous pendrez le reste!
ÉLOI
Il a bon cœur!
Les sergents Vemmhnent.
SCÈNE XII
Les Mêmes, moins ÉLOI.
D AGOBEKT y à Nantilde, Quant à toi, quant à toi, dont Tamour escroqueur Dérobait mes baisers, mes désirs, ma tendresse. Et que j'aimais déjà, non comme une maîtresse, Mais en épouse, en reine, une esclave! Pourquoi, Pourquoi m'as-tu trompé? Dis, réponds, défends-toi! Pour de Targent! Parbleu! C'est la raison suprême. Pour de l'argent! Dis-le!
NANTILDE.
Parce que je vous aime.
Misérable! Tu dis ?
NANTILDE.
Je t'aime I
SCÈNE XIII
Les Mêmes, moins NANTILDE.
Une esclave 1
Ah! je n'ai pas de chance en amour! Mais les Goths Nous paieront cher, messieurs, nos malheurs conjugaux.
A îin îeude.
Qu'on aille me chercher Éloi! Fais diligence! Cours! C'est un traître! mais c'est une intelligence. Il serait insensé de le pendre aujourd'hui, Juste dans le moment que j'ai besoin de lui!
Alix leudes»
A partir d'à présent, nous entrons en campagne. Et nous sommes en train de prendre aux Goths l'Espagne! Paraît Eloi,
SCÈNE XIV
Les Mêmes, ÉLOI.
DAGOBERT, à Éloi,
Éloi, je te dépends!...
Éloi remercie.
Tu vas te battre.
ÉLOI, sans enthoiLsiasme,
Bien.
De leurs villes, messieurs, nous ne laisserons rien!... Je veux chauffer mes mains à des châteaux en flammes. On va pouvoir brûler, noyer, pendre des femmes! Je veux tout démolir, je veux tout embraser!
ÉLOI
C'est charmant!
DAGO BE RT
J'oublierai peut-être son baiser!
SCÈNE PREMIÈRE LES NOVICES, puis NANTILDE
PREMIÈRE NOVICE
Combien de roses ?
DEUXIÈME NOVICE
Huit! Et vous combien?
PREMIÈRE NOVICE
Moi, treize...
DEUXIÈME NOVICE
Un mauvais nombre !
TROISIÈME NOVICE, triomphante.
Oh !... là !... SOUS la feuille, une fraise!
PREMIÈRE NOVICE
Montrez!
DEUXIÈME NOVICE
Faites voir!
TROISIÈME NOVICE
Là!
DEUXIÈME NOVICE
C'est vrai !
PREMIÈRE NOVICE
Gare aux gloutons!
TROISIÈME NOVICE
Mon lys, depuis hier, a poussé trois boutons.
PREMIÈRE NOVICE
Juste autant que le nez de madame l'abbesse.
DEUXIÈME NOVICE
Chut!... Quand on a la voix aussi haute, on la baisse.
ACTE IV, SCÈNE I
TROISIÈME NOVICE
Et puis, c'est très méchant, c'est défendu par Dieu De voir partout le mal.
QUATRIÈME NOVICE, pluS rêveilSC,
Comme le ciel est bleu!
On dirait que des fleurs vous fleurissent dans Tâme Et quelque chose en vous danse comme une flamme!
NAN TILDE, apparaissant.
N'eût-il pas mieux valu mourir en plein amour?
DEUXIÈME NOVICE
Un gros papillon d'or!... Je le tiens!
NAN TILDE, passailt.
Quel beau jour!
S'apprcchant de celle qui a attrapé le papillon. Laissez... Ne froissez pas ses ailes, je vous prie...
La seconde novice lâche le papillon.
Merci.
Nantilde passe et s'en va.
DEUXIÈME NOVICE
La revotlà toute à sa rêverie!...
TROISIÈME NOVICE
A quoi peut-elle bien penser toujours ainsi?
QUATRIÈME NOVICE
A quoi ?
DEUXIÈME NOVICE
Depuis trois mois bientôt qu'elle est ici, Elle semble de jour en jour plus solitaire. Elle n'a jamais ri...
QUATRIÈME NOVICE
D'où vient-elle? Mystère!
PREMIÈRE NOVICE
Madame l'abbesse a pour elle des égards...
DEUXIÈME NOVICE
D'ailleurs, on sent de la fierté dans ses regards...
Et, quand elle demande, on croirait qu'elle ordonne...
PREMIÈRE NOVICE
Oui, mais toujours si doucement qu'on lui pardonne...
DEUXIÈME NOVICE
Qui peut-elle bien être ?
PREMIÈRE NOVICE
Écoutez, elle est là Depuis que le roi fait la guerre à Swintila. Eh bien, il m'est venu souvent une pensée... Ce doit être...
Toutes s'approchent.
Ce doit être... la fiancée...
ACTE IV, SCÈNE I
TOUTES, curieuses.
De qui ?,,. De qui ?... De qui ?... De qui ?...
PREMIÈRE NOVICE
Parlez plus bas...
De quelqu'un de très grand...
TROISIÈME NOVICE, insistant.
Mais qui?
PREMIÈRE NOVICE
Je ne sais pas.
D'un parent du roi, d'un ministre...
DEUXIÈME NOVICE
Oh ! tout de même!
PREMIÈRE NOVICE, Continuant ses explications.
Il n'aura pas voulu l'exposer, puisqu'il l'aime. La guerre, vous savez, c'est dangereux, souvent! Alors, il Ta cachée en notre cher couvent. Où sa présence ne peut être devinée...
11 nous la reprendra, la guerre terminée.
TROISIÈME NOVICE
Vous croyez?
PREMIÈRE NOVICE
Sûrement!
QUATRIÈME NOVICE
C'est possible, après tout.
DEUXIÈME NOVICE
Oui, mais la guerre, hélas! n'a pas l'air d'être au bout. Ici, dans ce couvent, nous vivons loin du monde. Pourtant, c'est comme un bruit mystérieux qui gronde : On prétend que devant les Goths de Swintila, Notre roi Dagobert s'enfuit...
NANTI L DE, quî est rentrée un peu avant. Qui dit cela?
DEUXIÈME NOVICE
Mais c'est... le jardinier... Il est le seul qui sorte!
N A N T I L D E , avcc Certitude.
Nous avons combattu des peuples d'autre sorte. Et le roi Dagobert fut toujours triomphant. Il saura vaincre encor...
PREMIÈRE NOVICE, à une autre.
Comme elle le défend!
NANTILDE.
Lui, s'enfuir, allons donc! Lui, vaincu, l'invincible! Croyez-moi, croyez-moi! Non, non, c'est impossible! Quand il est dans un camp, les camps sont inégaux, Dagobert à lui seul eût arrêté les Goths!
SCÈNE II Les Mêmes, LE JARDINIER
LE JARDINIER, entrant, affolé.
Ah! Dieu! Mes pauvres fleurs!... Ils les détruiront toutes.
Alix novices»
C'est affreux ! ... Ils sont là !.. . Dans les champs, sur les routes ! Ils se battent! Les Goths! Les Francs!... Plein le pays!
NANTILDE.
Les Goths! C'était donc vrai qu'ils nous ont envahis?
LE JARDINIER
Ils ne respectent rien!... Sous leurs lourdes armures, Ils sont là, piétinant les belles moissons mûres, Écrasant les bluets et les coquelicots, Et leurs cris de massacre offusquent les échos!
Tout tremble aux environs ! Les fruits tombent des branches ! Ils ont taché de sang les marguerites blanches... C'est affreux! C'est épouvantable! Quel malheur! Il ne va pas rester dans la plaine une fleur!
PREMIÈRE NOVICE
Qu'allons-nous devenir?...
DEUXIÈME NOVICE
Oh! j'ai peur!
N A N T I L D E 5 uu jardinier.
Qui l'emporte ?
LE JARDINIER
Est-ce qu'on peut savoir? Je ne sais pas! Qu'importe!
PREMIERE NOVICE
Mon Dieu, mon Dieu, s'ils sont vainqueurs ils vont venir. Qu'allons-nous devenir? Qu'allons-nous devenir?
LE JARDINIER
Vous n'avez rien à craindre, vous, mesdemoiselles, La sainteté du lieu vous protège.
Montrant les fleurs.
Mais elles!
Mes fleurs ! Mes pauvres fleurs ! Mes lys, mes pieds d'œillet !
Mes chers iris, mes belles roses de juillet!
Sans doute, ils vont porter jusqu'ici leurs ravages.
SCÈNE III
NANTILDE, ÉLOI.
É L o I , apercevant Nan tilde.
Nantilde!
NANTILDE.
Vous !
ÉLOI
Trois coups d'épée, un coup de hache Qui ne m'ont, par bonheur, qu'effleuré!... Mais enfin C'est déjà trop...
NANTILDE.
Eh bien! le roi?
ÉLOI
Je meurs de faim.
Dans un beau pain doré je rêve d'une entaille... Ah! je ne suis pas fait pour les champs de bataille!
ACTE IV, SCÈNE III
Que d'inutiles coups ma cuirasse a subis!
C'est affreux ! Tu vois, là !.. . Deux perles ! Trois rubis ! . . .
Les Goths ne savent pas que j'ai sur la poitrine
Une armure en or fin digne d'une vitrine...
J'avais tout ciselé moi-même, autrefois!... Mais,
Parbleu, j'espérais bien ne m'en servir jamais!...
Ah! la guerre, pour un orfèvre, quel martyre!
Et puis, je suis trop grand : les coups, je les attire!...
Oh!
NANTI LDE.
Que devient le roi? Le roi, vite!
ÉLOI
Un moment!
Laisse-moi respirer... Pas de bruit, c'est charmant! J'ai bien fait de penser à ce couvent tranquille Qu'entoure le combat comme la mer une île!... Que c'est bon de sentir sa tête sur son cou!
NANTILDE.
Le roi, pendant ce temps, se bat, lui!
ÉLOI
Comme un fou !
Vous l'avez pu laisser, vous, même une seconde!
ÉLOI
Ce n'est pas moi, c'est lui qui laisse tout le monde.
On ne peut pas le suivre! Il se jette en avant.
Droit devant lui, sans cuirasse, Tépée au vent,
Comme un désespéré que la vie importune!
Vingt fois je l'ai cru mort, mais, toujours par fortune,
Toujours il reparaît, le soir, inattendu.
Et c'est le combat seul que nous avons perdu...
En avons-nous perdu des combats, par exemple!
Oh ! d'ailleurs, c'est bien simple, et sans discours plus ampl
Tous, depuis le premier! Partout, dans les vallons,
Dans les plaines, sur les coteaux, des courts, des longs,
Les uns en plein soleil, d'autres au clair de lune.
Ah! nous ne sommes pas encore à Pampelune!
NANTILDE.
C'est impossible !
ÉLOI
C'est...
Mais comment, mais pourquoi?
ÉLOI
NANTILDE.
vais.
ÉLOI
Où?
Peut-on savoir?
ACTE IV, SCÈNE III
NANTILDE.
Retrouver le roi !
Que ce soit dans la gloire ou bien dans la défaite, Mourant à ses côtés, je mourrai satisfaite.
ÉLOI
Je te défends! Le retrouver? Je te défends!
NANTILDE.
J'y vais !
ÉLOI, ïa retenant.
Les femmes sont pires que les enfants!
Le retrouver quand la bataille est la plus forte. Et d'abord, tu n'as pas le droit! Nantilde est morte. Mais quand il serait là, tout à coup, devant toi, Tu devrais lui répondre encor : « Ce n'est pas moi ! » Comment! je t'ai sauvée alors qu'on t'allait pendre. J'ai risqué, moi, parce qu'au fond j'ai l'âme tendre. Si je suis découvert, que l'on me pende aussi, Et tu viendrais lui dire à présent : « Me voici! » Non, non! c'est de Dieu seul que Nantilde est servante.
NANTILDE.
Oui, vous avez raison! Je ne suis plus vivante. Mes vœux de me reprendre à tout bonheur humain Ne sont pas prononcés, mais le seront demain. Je ne m'appartiens plus, c'est vrai; je me reproche
Le trouble de mon âme à le sentir si proche.
Mais, au moins, je voudrais qu'il sache quelque jour
Un peu de ce qu'étaient Nantilde et son amour.
ÉLOI
Oui, oui; mais, cependant que je me désafFame, Va prier... La prière est l'arme de la femme! Que n'est-elle aussi bien celle de l'homme... Va!
NANTILDE.
J'ai tant prié que Dieu jusqu'ici le sauva... Puisse-t-il, aujourd'hui, lui donner la victoire!
ÉLOi, la renvoyant,
A l'église!...
Nantilde sort. Èloi aperçoit, en passant, la fraise au petit jardin de la troisième novice.
Une fraise !
Il la mange.
Et nous, au réfectoire!
// sort. La scène reste vide un instant. Presque aussitôt entre Dagobert,
SCÈNE IV
DAGOBERT, seul.
Elle est là... Je Tai vue!... Elle a bondi soudain! Ma biche!... Et puis elle est entrée en ce jardin!... Elle est là quelque part, sous les feuilles tremblantes. Perdue en ce fouillis d'arbustes et de plantes!... Ah! ma biche aux pieds blancs, pourquoi m'avoir ainsi. Loin du champ de bataille, attiré jusqu'ici? Pourquoi?... J'étais si bien là-bas dans la mêlée, Insoucieux, le cœur éperdu, l'àme ailée. Si je devais mourir, sûr de mourir en roi ! Il fallait me laisser!... Tu ne peux rien pour moi! Nul espoir de bonheur à présent ne m'importe. Je ne suis plus vivant puisque j'aime une morte!... Que me veux-tu, ma biche? où vas-tu m'entraîner? A quoi bon? Tu vois bien qu'il faut m'abandonner. Pourtant, tu le sais, toi qui portes mon étoile, Tu le sais, toi, ce que jamais je ne dévoile,
Qu'elle est là, toujours là!... Sans cesse je la vois Et j'entends son dernier « Je t'aime » dans sa voix... Ah! puisse être ma mort, à la fin, que tu veuilles!
Cherchant.
Elle a dû disparaître là, parmi les feuilles.
C'est donc là que je dois attendre!... Attendre quoi?
DAGOBERT, ÉLOI
É L o 1 5 sortant du couvent.
Pourvu qu'ils aient gagné la bataille sans moi!
DAGOBERT, aperccvun t Eloi ,
Éloi!
ÉLOI
Vous! Oh!
Éloi, que fais-tu là ?
ÉLOI
Mais, sire,
Vous le voyez, je bois, je mange... et je respire.
Tu quittes le combat?
ÉLOI
Oh ! sire, seulement Le temps de prendre haleine un tout petit moment. J'y retourne... Je vais donner TefFort suprême, Je sens que je serai terrible... Mais vous-même?
Éloi! Je viens de la revoir! Elle était là !
ÉLOI
Qui?
Ma biche! ma biche!
ÉLOI
Ah! j'aime mieux cela!
11 fallait bien la suivre... Elle s'est arrêtée Là, tu vois, là...
ÉLOI
Pas une trace n'est restée.
Vous fûtes le jouet de quelque enchantement!
Non...
ÉLOI
Vous avez rêvé, sire, certainement. La fièvre du combat, la chaleur...
ACTE IV, SCÈNE V
Non, te dis-je!
Ma biche m'annonçait quelque nouveau prodige. Mais d'abord, ce jardin!... J'ai si mal regardé... Où sommes-nous?
ÉLOI
Dans un couvent que j'ai fondé Pour que là-haut le poids de mes péchés s'allège... D'ailleurs, sire, votre présence est sacrilège. Aucun homme ne peut entrer dans ce couvent. Moi seul qui l'ai fondé... N'allez pas plus avant Sous peine d'attirer la colère céleste.
Mon destin m'a conduit dans ce jardin... Je reste.
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ACTE IV, SCÈNE VI
ÉLOI
Sire,
Je vous assure !
A part.
Elle a promis de ne rien dire!...
Il faut mentir encor! Métier plein de douceur!
DAGOBERT, à NautUde qui apparaît.
Toi!
N A N T I L D E , laissant tomber ses fleurs.
Lui!
ÉLOI
Mais non, ça n'est pas elle!
Hein?
ÉLOI
C'est sa sœur...
Quoi? Comment?
ÉLOI
Sa sœur, oui, sire, une sœur jumelle De corps et de visage absolument comme elle! Vous allez remarquer qu'elle a la même voix!... Leur mère, entre les deux, se trompait bien des fois! Au point qu'on leur mettait pour ne pas les confondre Un ruban...
Tais-toi...
ÉLOI
Mais... je...
Laisse-la répondre...
A Nantiîde, Est-ce vrai?... Tu n'es pas Nantilde?
N A N T I L D E , après line hésitation .
Sire!... Non.
ÉLOI, à part.
Ouf!... Merci...
A Dagohert.
Vous voyez!
NANTILDE.
Nantilde était le nom
De celle qui n'est plus...
ÉLOI
Je ne lui fais pas dire...
NANTILDE.
Et, maintenant, permettez-moi, je me retire.
DAGOBERT, à Nantiîde, Viens!... Approche!... C'est elle, à tomber à genoux.
SCÈNE VII
NANTILDE, DAGOBERT.
Non, deux sœurs ne sont pas semblables de la sorte! C'est toi! Nantilde! Toi!
NANTILDE.
Sire, Nantilde est morte...
Elle est morte par vous... pour vous...
Tais-toi, tais-toi !
Je ne le sais que trop qu'elle est morte par moi! Pauvre Nantilde! Ah! Dieu, si tendre, si jolie! * Des baisers de la veille encor toute pâlie. Et qui, prête à mourir, me souriait encor. Si fragile au matin parmi ses cheveux d'or,
ACTE IV, SCÈNE VII
Sans trouble, d'un dernier « Je t'aime » radieuse!
Et j'ai pu, moi? J'ai pu cette chose odieuse.
Il le fallait pourtant, je devais la frapper!
Je ne suis pas de ceux qu'on puisse en vain duper.
C'est une misérable, et qui, suprême adresse.
Espérant m'attendrir, me jouait la tendresse.
NANTI L DE, suiiphinent.
Nantilde vous aimait, sire, d'un grand amour Qui ne demandait pas de bonheur en retour, Nantilde aura passé, résignée et sereine.
Tais-toi! Nantilde était complice de la reine. Je la hais! Je la hais! J'y pense avec rancoeur!
NANTILDE.
Ah ! sire, gardez-la vivante en votre cœur. Il faut me croire, moi qui porte son visage! Nantilde était sincère et croyait au présage !
Au présage!... Nantilde!
NANTILDE.
Elle a cru sans remord Au prix de son amour empêcher votre mort... Et, sire, il a fallu que son cœur fût bien vôtre Pour accepter qu'on l'aime à la place d'une autre.
Mais non, tu mens, tu dis cela par piété. Pour l'absoudre à mes yeux!
NANTI LDE.
Je dis la vérité.
Quand on n'est pas coupable, on crie, on le proclame!
NANTILDE.
Non, sire!... Croyez-moi... Je connais bien son âme! Et c'était comme un livre où bien des fois j'ai lu. Elle pouvait répondre : elle n'a pas voulu!... Sa tâche était finie, à quoi bon se défendre? Hormis votre pardon, que pouvait-elle attendre?
Elle m'aimait!... Non! Non, j'aurais deviné, moi!
NANTILDE.
Ce n'était qu'une esclave et vous étiez le roi... Vous ne pouviez savoir, sire!... Est-ce qu'on soupçonne Qu'autour de soi, dans l'ombre, un cœur toujours frissonne ? On ne se doute pas que, rien qu'à se poser. Un regard quelquefois brûle comme un baiser Et que, même distraite, une parole brève
ACTE IV, SCÈNE VIÎ
Peut laisser dans une âme un sillage de rêve! Nantilde vous aimait, sire, depuis longtemps!
Tais-toi! Tais-toi!... Mais non, c'est elle que j'entends,
C'est elle que je vois, par miracle sauvée !
C'est toi, Nantilde, toi! Vivante, retrouvée!
Non, ne dis rien... Laisse-moi croire! Q^uel beau jour!
Tu ne peux pas savoir... C'est mon premier amour!
Je n'ai jamais aimé, vraiment, aimé personne,
J'étais le papillon qui voltige et buissonne.
Mais, toi! toi!... Dans la chambre, entre les murs éteints,
Sans te voir, dès le premier soir, je t'appartins!
Et depuis lors jamais une heure n'est passée,
Nantilde, où cet amour ait quitté ma pensée!...
C'est toi ! toi! C'est ton cœur qui bat sous ce linon,
Ne dis rien, ne dis rien, ne me dis pas que non!
NANTILDE, se défendant.
Non! Non!
Alors, pourquoi, dis, si tu n'es pas elle. Pourquoi ces yeux brillants, ce cœur tremblant d'oiselle?
NANTILDE.
Parce qu'en écoutant, de si près, votre voix,
A ma place, en vos bras, c'est elle que je vois!...
Ses chers secrets chantent encore à mon oreille,
Et voilà qu'à mon tour je lui deviens pareille!
Cet amour, cet amour dont elle m'a tout dit,
Tout à coup, dans mes yeux, malgré moi, resplendit!
Je sens autour de moi comme un printemps qui monte !...
Pauvre, pauvre Nantilde! Ah! laissez-moi!... j'ai honte!
Laissez-moi! j'ai juré...
Elle essaye de se dégager.
Tu vois bien que c'est toi !
NANTILDE, avouant.
Ah ! sire, dans vos bras, comment n'être pas moi!
Nantilde! Ma Nantilde!... A présent que m'importe !
Je revis tout à coup, puisque tu n'es pas morte.
J'étais désemparé, sans courage, abattu.
J'ai besoin de bonheur pour être moi, vois-tu!
Quand je l'ai, j'en abuse, il faut qu'on me pardonne.
Mais quand je ne suis pas heureux, tout m'abandonne.
Maintenant que je t'ai là, tout près de mon cœur.
Ton amour me protège, et je serai vainqueur!
Ne crains rien ! . . . Ne crains rien ! La mort s'est éloignée !
Les olifants résonnent au loin.
SCÈNE VIII
DAGOBERT, NANTILDE, les Vkancs, au loin, puis EGA, PÉPIN, LE JARDINIER.
Hein? Quoi?
NANTILDE.
Nos olifants!
LE JARDINIER
La bataille est gagnée.
Victoire !
DAGOBERT, reconnaissant Éga et Pépin, Éga! Pépin!
PÉPIN
Gagnée en un moment!
EGA
Notre chance a tourné vertigineusement.
PÉPIN
Un quart d'heure a suffi pour que nous fût rendue La victoire déjà plus qu'à moitié perdue!
LE JARDINIER
La déroute était proche, elle avait commencé. En plein champ de bataille une biche a passé, Calme, sans s'effrayer de la rumeur qui monte! Une biche!
Ma biche!
PÉPIN
Elle nous a fait honte!
EGA
Et nous avons gagné la bataille... Voilà!
PÉPIN
Et comme nous venons de prendre Swintila, Voici que d'un seul coup la guerre est terminée.
SCENE IX
Les Mêmes, ÉLOI et LES NOVICES.
ÉLOI, apparaissant.
Qu'est-ce qu'ils ont donc tous à crier?... Dieu merci, S'il ne faut que crier, je veux en être aussi ! Ce n'est plus le moment de rester en arrière...
DAGOBERT, apercevant Éloi.
D'où sors-tu?
ÉLOI
De l'église où j'étais en prière.
DAGOBERT, montrant Nantilde.
Tu retrouves ton roi vainqueur et marié.
ÉLOI
Ce n'est pas étonnant, j'ai tellement prié.
Même... Un instant suffit pour que Dieu vous élise, Sire... je voudrais bien être un homme d'église.
Poltron! Soit! tu seras évêque dès demain Et tu nous béniras.
De notre auguste main.
PREMIÈRE NOVICE, UUX UtltreS.
Je vous l'avais bien dit qu'elle était fiancée!
DAGOBERT, Solennellement, A partir d'aujourd'hui notre âme est bien fixée. Je renonce à l'ancien Dagobert sans regret. Fini d'être léger, fini d'être distrait. D'errer toujours au ciel ainsi qu'une alouette! Oui!... Je veux abolir la folle silhouette! Que j'aurais pu laisser dans l'histoire, messieurs, D'un Dagobert changeant, fantasque, insoucieux... Mon rêve est d'inspirer la grande poésie. Avec noblesse il met son casque à V envers.
Et je ne veux pas être un roi de fantaisie
Dont le prénom falot fait rire au bout d'un vers!
ÉLOI, doucement.
Sire!
ACTE IV, SCÈNE IX
Hein?
ÉLOI
Vous avez votre casque à l'envers.
Aie piihîic.
Vous voyez, notre Dagobert — est-ce dommage? — N'est pas le bon vieux roi rouge et bleu de l'image Qui goguenarde et rit sous de longs cheveux blancs... Le nôtre est jeune : il a des sursauts violents. C'est un amant; c'est un gamin; c'est un poète! Quelquefois, il est grave un peu; car il souhaite N'être pas seulement le bon roi sans façon...
La chanson du Bon Roi Dagobert sonne dans la coulisse.
Mais il est tout cela sur l'air de la chanson!
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