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Le bon sens d'un homme de rien ou La vraie politique à l'usage des simples
sir..,. le fond est ce qu’on voit partout ; la forme est usée; le ton peu convenable, plaisant, bouffon, et l’on veut aujourd’hui plus de scrieus... Et puis le style !... et puis vous arrivez six mois trop tard !...« Je fus étourdi , je l’avoue, car je m’attendais à autre chose ; et, comme Perrette, je vis mon lait à terre et mes châteaux en fumée... Quelle folie d’employer une année ou deux à élever un beau monument que mon ami jette à bas en un quart d’heure!...
Mais, rentré chez njoi, et trouvant la soirée un peu froide , je fis bon feu ; après quoi je m’étendis dans une vieille bergère, avec un-tabouret sous les pieds : là , les paroles de mon ami me revinrent, et je pris le manuscrit et le relus de nouveau, le moyeu d’être sévère envers soi-même quand on se sent bien à l’aise! J’admirai donc mon œuvre... O cœur du faiseur de livres , n’es-lu donc en effet que vent et, orgueil ?
Ne craignant plus de contradicteur, je me dis :
« Mon livre. Mais bon! je vais approuver tout
ce que mon ami a trouvé mauvais ; cl j’ai beau
jeu, puisqu’il n’est pas là. Le livre pourtant en vaudra-t-il mieux, cl le publie n est-il pas le vrai juge? Si le publie est pour moi, que me faut-il t Sinon, tout est dit.
J'arrive trop lard , assure mon ami !.Et pour¬
tant je n’avais en vue tel temps ou pays : je songeais aux choses d’ici bas, a ce qu’elles pourraient être, à ce qu’elles seront un jour sans doute r 7 je songeais a tant de gens qui auraient besoin d’apprendre ce que bien d’autres croient savoir.... Est- ce ma faute d ailleurs si tout semble au mieux parce que tel ministre s’appelle Jean au lieu de Jacques, et si Ion ne craint plus le mauvais temps parce que le ciel est moins sombre? O les sages!...*. »
Je me couchai après ce monologue ; et le lendemain de bonne heure je portai le manuscrit chez mou libraire , qui est d’un autre sentiment (pie mon ami. Je me demande lequel a raison, et j’attends que le public en décide.
OU t
.... Philosopher et ïig sembler pas philosopher r cl en jouant et liant faire Ions olîiees i!e ceulx qui fini I :\ bon useieiit.
( Plut. , Propos de table. )
Ïp Je dis un mot sur te présent livre Y pour entrer en matière.
Je dois prévenir que cet ouvrage n’élait: pas destiné au public. Mais les auteurs modestes ont toujours des amis indiscrets : si bien qu’on l’a publié, à mon insu, à Bruxelles ou à Londres ; et moi, pour remédier à cette publication , je l’ai publié à Paris. Si j’avais pu y mettre la dernière main!.... Aussi
ne faut-il pas le critiquer. Le mauvais, s’il en a, les pauvretés , lieux communs , ignorances et le reste , c*ést le fait de mes amis, vu leur indiscrétion ; le bon ? c’est de moi; et je prie qu’on m’en loue.
On y trouvera d’ailleurs la vérité,., La vérité!,,. Mais qui voudra l’accueillir ? Les rois ?.*!■* Pauvre dame ! le tabouret ne lui sied guère. Les grands !.,., Moins encore : elle ne donne ni argent ni rubans. Le peuple?,,,. Mais le peuple a tant d’autres saintes !
Et voilà qu’on me querelle déjà : t< Oli ! oh! la vérité!. Cela veut dire que tu vas faire le prê¬
cheur 3 faire le rhéteur , Fentendu ; que tu vas critiquer ceci, cela 5 les uns, les autres, peut-être tes gouvernants et maîtres, y> — Pourquoi non ? Nous critiquons au théâtre, sifflons même ; et e’est un droit reconnu , s’il en fut, sauf lés modifications apportées de nos jours par la charge à la baïonnette et les autres précautions de police ; et je ne les veux blâmer ; car est-il rien de mieux que d’estropier les gens pour les faire taire , et de leur percer le ventre pour qu’ils ne soient pas incommodes du bruit? Mais je vois un autre théâtre , ou se jouent nos pièces de politique et de finances : là sont des comédiens aussi, s’affublant de costumes, et s’appelant, dans leurs rôles , au lieu de Rodrigue et de FEmpirée , Grandeur, Excellence ( Dieu sait l’espèce ! ) : parlant de leur justice , de leur économie, de leur amour des lois, comme les autres de leurs trônes et de leurs ba-.
ta N 1rs de k coulisse. Mensonge des deux paris! Et moi , perdit sur quelque banc , j’entends et vois, et je silile , car je paie. Je paie pour les grandes et pciites farces 5 nous payons tous et pouvons sîfller, Et si ces beaux messieurs se fâchent , je leur crie d’enbas ; <c Pourquoi montez-vous là ? pourquoi vous faites-vous grandes utilités , tyrans ou valeis? Descendez plutôt j et nous applaudirons..,, ç Prenons garde cependant! Allemands et Suisses, gens bien fumés et mieux payés , pourraient nous entendre , et joueraient aussi leur rôle.
Au reste, je m’effraie trop sans doute : on me laissera parler. Y prendra-t-on garde seulement? Qui m’ccoutera , me voudra croire du moins?.-.. Pourtant qu’un homme dise : et J’ai dans mon sac dix pièces d’or » , et qu’il les montre ; qu’il dise encore : cc La vipère peut s’élever en rampant aussi haut que l’aigle en volant » j cet homme , fût-il échappe d’un bagne (c’est un lieu pour corriger et rendre à la vertu) , cet homme ne serait-il pas cru ? Et pourquoi? parce que la preuve vient toujours à l’appui de son mot. Et au retours , si tel éminent personnage, que certains vénèrent et saluent très profondément , s’écrie fièrement du haut d une tribune de marbre et de bronze ; cc Nous sommes plus économes que nos devanciers , car nous dépensons plus et vivons mieux ; les honnêtes gens sont ceux que nous régnions , et qui trouvent beau ce que nous disons et bon ce que noos faisons : Dieu punira à tout jamais quiconque reJ'ose de nous baiser les ongles; >3 alors, malgré V assurance elle maroquin do sire, moi je dis sans balancer: Il en
a menti par sa bouche , et je le crois comme l’escamoteur du coiiu
Ainsi la foi aux paroles vient des paroles mêmes , non de celui qui les profère ; et je serai cru, moi, pour qui rien ne témoigne * si je parle de façon à convaincre ? si je ne dis rien que de vrai , si je raisonne pertinemment enfin* Et c’est chose fâcheuse , il le faut reconnaîtra ici, que le raisonnement n’ait pas de règles certaines , qui, suivies , le rendraient parfait de tout point. Mais , quoi qu’en dise Aristote , raisonner ne s'apprend guère. Danser , oui ; escrimer , même publiquement , vu que c’est Fart de tuer le prochain. Dans les écoles aussi on enseigne à raisonner, sous l'invocation de la Sain te-Vierge ; affaire d’église sans doute , comme Fangcîus , et ce n'est pas la mienne. Raisonner, est-ce procéder par majeure et mineure , par or et par donc ?..*/ Raisonner, si je Fbse dire, c’est apercevoir les choses telles qu'elles sont ; c’est avoir , pour en bien saisir les rapports, l'œil fin du maquignon et du peintre ; c’est connaître son monde bien plus que ses livres ; c'est tenir toujours bien nette la lanterne qui doit nous éclairer icibas , et surtout ne pas emprunter celle du voisin_
Mais on inc parle encore : cc Qui es-lu ? Cavalier,
tête ronde , quaker ou juif? — Qu'importe?.
An reste , s'il s’agit des rois , ma réponse est du bon temps : J J estime Cottin , partant je suis en règle ; si de religion , je dis comme les révérends : Talis qualis ; et le bon Dieu , qui sonde les reins et entend le latin mieux que Jouvency, ne s’y trompera pas.
Il faut finir, car voilà le jour , et j’entends souffler
mon leu . Un mot encore ! Ce n’est qu’un mot:
si le présent livre blesse monseigneur , ou Pierre ou Paul, c’est contre mon gré : marchant droit, il m’est difficile de ne. coudoyer personne. Au reste , l’autorité a ses gendarmes ) et pour Pierre et Paul, auxquels je ne songe guère, ils m’excuseront sans doute, ou feront à leur guise ‘ je n’y puis rien.
11. Du peuple et tics diverses définitions qu'en donnent les beaux esprits.
Par peuple j’entends tous ceux qui veulent l’être, roture ou vieux sang , hermine , casque ou froc , il n’importe : hommes , c’est assez , et tous me sont égaux. Par peuple i 1 faut entendre aussi la gent imposable, gent nombreuse autant que devait l’être et ne le sera point celle de Jacob ; imposable , non cependant a miséricorde et merci, comme nos pères , mais seulement jusqu à satisfaction complète de la gent imposante , autrement gent pesante et dévorante.
A propos de peuple, vient la question s’il doit obéir ou commander j ou mieux, si la souveraineté est son lot. La souveraineté du peuple!..
1 ai oie séditieuse , impie, sacrilège, qui fait dresser le poil a tout vrai preux, et vaut seule les sept péchés capitaux. Pauvres hommes !....
Pour qui la flatterie en ce monde?.... Pour les seigneurs et maîtres , je croisj pour ceux dont on dépend, dont on attend. Or voyez comme les rois sont
partout bons flatteurs des peuples. « Si mon trône fut renversé , dit l’un , c’est une poignée de factieux qui lit le coup ; le peuple n’y est. pour rien , et veut qu’on le relève. » Un autre s’écrie : « L’amour du peuple fait ma joie et ma force ; je ne pense qu’au bonheur du peuple. » Un autre encore : « Je suis le père de mon peuple ! j’ai pour lui des entrailles de père ! tous mes sujets sont mes enfants! » Et les mots ne sont point assez. : si le peuple est soldat , les rois s'habillent en grenadiers ; si marchand, ils s’asseoient
sur des balles ; si dévot, ils courent aux églises.
O rois , n’étes-vous pas flatteurs et courtisans des peuples !
Et voyez en outre : les courtisans sont payés par les rois j ceux-ci par le peuple, qui paie ainsi tout le monde, et doit rire encore. Un ministre, raisonneur malavisé, dit gravement : «Les gens en place appartiennent à qui les paie.» Et, dis-nioi, visir, qui paie ton maître? A-t-il trouvé le grand-oeuvre? et. sous ses doigts, quand tout se change en or, le doit-il à la Sainte-Ampoule et à l’oriflamme de ses pères? C’est le marchand, le paysan, l’ouvrier, dont la sueur devient pour lui le Pactole ; c’est le peuple, vivant de pain noir, qui fournit à tesbanquets, où famé l’ai et se vendent les consciences ; c’est moi qui le paie, visir, moi qui parle ! Et si f u nies, voilà ma quittance.
Mais ces vérités si simples effarouchent jusqu’aux sages. Et cependant, quand d’imbécilles esprits prennent à cœur de flatter le maître , jusqu’où ne vontils pas 1 Un grand prince ( cela veut dire que ses sujets lui donnaient beaucoup d’argent, et qu'il en don-
naît beaucoup k ses valets ) , un grand prince avait les yeux faibles, et prit la lumière cubaine. Dans son palais, brillant d’or, le jour se glissait à peine ; et les gendarmes (il y a des gendarmes cbez tous les grands princes) eurent soin qu’il en fut ainsi partout. Le grand jour devint séditieux de soi ; et, au sortir du prône , avis fut donne à son de trompe que qui en parlerait seulement serait étranglé tout d’aborÜ. Gendarmes, et vous tous qui leur commandez, fermez bien les fenêtres du maître et les nôtres, s’il se peut: le soleil en luirait-il moins? Et comment répondront les peuples l\ ces folies? Faudra-t-il qu’en un jour ils
fassent disparaître tous les rois?..L’Hellespont,
quand Xercès, autre fou , le fit battre de verges et le voulut enchaîner, l’Heilespont le porta en Europe, le reporta ünAsîc, et continua de rouler sur ses abymes. Vînt l'histoire ,qui rendit le pauvre roi fort ridicule. Si je demandais à un roi qui lui donna sa couronne, il ne répondrait pas, ou seulement : <t Dieu et mon épée.» Soit! fier homme, et qui crois tenir là un beau langage; mais au peuple aussi dois-tu quelque chose. Le pain que tu manges, est-ce ton épée qui le pétrit, et taille-t-elle ton vêtement et ta chaussure? Dieu descend-il d’en-haut pour étriller tes mille chevaux , entretenir tes palais, battre L’argent et For où se voit ta face ? Pauvre homme , malgré toute la superbe, ainsi que moi, tu as besoin du boulanger, du tailleur, du maçon , du cordonnier : c’est Forfèvre qui fait mes fourchettes et fait ta couronne ; et tu ne saurais seulement la raccommoder, quand elle tombe.
II n’est façon d’ailleurs dont le peuple ne soit défini par les beaux esprits de tons les temps. Suivant les uns, c’est une grande famille, dont le roi est le père. Oh! ne savent-ils pas ce que c’est qu’un père?.,. Quoi! lui dans l’opulence et les fêtes, servi par mille esclaves T vivant sous des lambris d’or j et ses sujets> en grand nombre, n’ayant ni feu ni lieu, greloiarits, affamés !,.— Un roi peut-il donc héberger tout son peuple?— A Dieu ne plaise que je lui reproche de ne pas y songer seulement! Mais pourquoi l’appeler d ? un nom qui lui convient si peu? Les autres le traitent de berger , nous de troupeau : sotte image ! et bonne au plus pour les tapis de haute lice et les poèmes épiques. Le berger prend soin de ses moutons pour les tondre, pour les manger : il en est ainsi de nous sans doute; mais pourquoi le dire? Ils représentent encore l’état comme un char, dont le roi tient les rênes. Et par qui traîné? Par le peuple, vieux cheval, qu’on déchire du fouet et du mors, mais qui se cabre parfois. À ses plaies s’attachent des mouches dévorantes , courtisans et grands , le suçant , le . rongeant , vivant de sa substance. Ainsi est-il toujours assimilé à quelque bête de bou usage et profit.
Et moi je leur dis à tous, en vert et franc langage : ce Misérables, qui 11e chercher qu’à remplir vos écuelles, tâchez de nous faire grâce au moins de vos pauvretés et de vos mensonges, qui ne trompent plus ; et, si vous voulez enfin que nous puissions vous entendre , dites ; Le roi est roi par la volonté du peuple 5 qui seul fonda ses droits et jura de les main tenir. » Alors nous parlerons comme vous. Mais ne
dites rien du cici dans nos débats : il n’enchainc nos bras ni nos âmes; et si je m’incline devant ce roi, ce n’est pas parce qu’il fut oint d’un pape, et qu’il remplit vos mains toujours tendues, mais parce que je vois en lui le représentant d’un peuple libre.
Et j’ajoute, m’adressant à ce peuple lui-même : « Bonnes gens, ne croyez plus que vous soyez des entants, des moutons ou des bêtes, de quelque espèce que ce soit. Vous êtes des hommes, tous égaux, tous citoyens d’un même état, qui n’est rien que par vous. Montrez , à votre manière d’obéir, que vous savez de quel droit on vous commande. Que partout le travail, le bon ordre, l’amour du bien publie, que la conscience de votre dignité propre, que le profond respect pour les lois et pour celui que vous chargeâtes de leur dépôt sacré , remplacent désormais en vous ces idées étroites, ces aveugles sentiments et tous ces préjugés, bons guides d’esclaves, et que doit à jamais rejeter un peuple libre. »
111. Du gouvernement j que du peuple seul eu dépeud la nature véritable.
J’ai lu quelque part : « Il y avait d’un côté dix hommes , tle l’autre mille ; et les px*emiers dirent à ceux-ci ; Vilains, nos amés et féaux, nous vous gouvernerons , c’est à entendre vous ferons travailler et
payer; ou, plus simplement, vous vexerons, pillerons et mépriserons. Les vilains se prirent à rire, disant entre eux : Ces dix ne veulent-ils pas être plus forts que mille ! Mais les dix , haussant la voix : Vilains, de ces ni i lie nous prendrons cinq cents* qui, battant les cinq cents autres, les feront travailler et payer; et ainsi sera comme nous voulons , car tel est notre bon plaisir. Les vilains ne rirent plus et ne répliquèrent mie. Et depuis furent-ils gouvernés, c’est à entendre vexés, pillés et méprisés. »
Ces lignes ne sont d'hier, comme on pense, et no s’appliquent point au temps présent. Je ne sais pourquoi je 1 rs ai transcrites ici , si ce n’est que je n’y avais pas l'esprit.
Plus je médite sur les choses d’ici-bas, plus je vois combien il est difficile d’en parler pertinemment , avec profit pour les autres et sans dommage pour soimême; et cela est vrai du sujet qui m’occupe plus que d'aucun autre. On a tant et tant dit sur les gouvernements, qu’au tant vaudrait, pour le plaisir du lecteur, parler d’Àcbillc et de son grand bouclier; De plus , les rois sont là , gens à ne pas lieurlcr , et avec qui je tiens à bien vivre, quoique notre liaison soit peu étroite. Aussi lâcherai-je que tout leur agrée dans ce livre , si toutefois , comme s’expriment les serviteurs bien appris , Us ëaignmt y jeter les yeux.
Parlant de gouvernement, je voulais d’abord en reconnaître Torigine ; mais à quoi bon? Est-ce l’origine des choses qu’il faut chercher , ou le moyen de les rendre meilleures ? Ce dernier point est le capital , je crois. Que le gouvernement vienne de Jacob
ou tics Gollis, qu'importe à nos droits-? Qu’importe € c qui fut j pourvu que nous sachions ce qui rloîl, être ? Invoquez vos édits et capitulaires, fouillez vos archives, faites revenir nies grands-pères, pour m’enjoindre de lécher comme eux la main qui me frappe, et de trouver bon ce qu’ils reconnaissaient pour tel ; moi , rétif , je dis que , puisqu'ils ont fait a leur guise, nous pouvons faire a la nôtre, et que je ne vois ici-bas que des hommes, et rien de plus ; appelant d'ailleurs de ce nom tout ce qui est né de la femme, voire les courtisans , moines, capitaines à la traite et messieurs les héros et conquérants.
Cependant j'avais tant et de si beaux documents!... Ce sera pour le lecteur une perte véritable. J'aurais montré ce qu’étolent les rois jadis; comment Dieu ,
en les faisant.— Fit aussi la prison. — Quelle
est cette voix , quand je suis seul? — La voix de ta conscience , damnable esprit. ( Et j’aperçus un saint homme qui s'était glissé près de moi. ) — De grâce , révérend , détournez cet œil plein de colère: ma conscience est en, repos, et ne me reproche pas même de vous trouver pour le moment tant soit peu brutal et familier. Je ne songeais à proférer aucun blasphème. J'allais dire seulement que les rois sont faits ainsi que vous et moi. Y a-t-il là sédition ? Que toutes les créatures de Dieusc valent, ou à peu près*
oyez-vous quelque chose? Que dès lors dix millions de marchands , laboureurs , gens de lois, artisans , valent tout jusle dix millions de fois un roi ; et que, s'ils obéissent ? c'est qu'ils veulent bien ne pas emmuaodcr, Galilée fut condamne , au bon temps ,
pour avoir dit que la terre tournait autour du soleil ; le serai-je pour assurer aujourd’hui qu’un n’est pas cent, et que ceut valent plus que dix? J’allais dire peut-être que les rois sont véritablement rois par la grâce de Dieu.... — Oh ! oh! (Ici la face du saint homme s’est épanouie, ) — Pourquoi non , mon révérend ? IN’cst-ce poin t par la grâce de Dieu que j’écris ces lignes , et par clic aussi que vous les lisez ? Mais Ü y aurait mauvaise grâce à rire en un si grave sujetet voici deux réflexions avant de passer outre.
En lisant les publicistes, philosophes , historiens , on voit, ce me semble , que les hommes, en presque tous les temps et pays, ont attribué â la forme du gouvernement leur bien-être ou leurs maux. Vérité, si I on veut, niais dont il huit rabattre, ce Doimez-nous des consuls, des présidents, disent quelques uns : c est pour la république que Dieu nous mi t sur terre.»
Cependant, leur répondrai-je, si des misérables, ne craignant Dieu ni les lois, s’emparent du pouvoir; si tout le reste, tremblant, se laisse décimer et conduire a la mort, comme au temps où je naquis, que sera-ce de vous et de votre république? Et que pensez-vous de celte Rome tant fameuse, quand le grand César ( on dit aussi le grand Louis, le grand Napoléon), quand le grand César faisait main-basse sut les bons citoyens , et préparait les beaux siècles qui suivirent? Voyez , leur dirai-je encore , voyez d’un autre côté les gens d’Angleterre , avec leurs rois et et leur paquet de vieilles franchises, où bien et mal chacun fouille au besoin j avec leurs lois barbares , leurs barons de Pheptarchie , leur bigotisme
qui sent le moisi, et leurs préjugés du temps de John et de Cœur-de-Lion : n’avancent-ils pas cependant, quoique tout les arrête, et ne sont-ils pas plus libres qu’on ne l’est en aucun pays autre de l’Europe? Cela vous donne à penser ; vous cherchez le mot, etle voici : C’est qu’à Rome, quand apparut l’astre du grand César , comme chantaient Horatius et Yîrgilius, bons flagorneurs cl valets, vrais types de valelages, il n’y avait plus de citoyens ; que parmi vous il n’y en a point encore, et que , vers la Tamise, citoyens ou non , ils sont hommes au moins en quelque chose, et se mêlent de leurs affaires. Or écoutez une parabole: c’est une fleur dans les arides discours. Socrate l’Athénien les aimait, et plus encore Jésus le Belhlémite , celui-là même qui répétait sans cesse : « Aimez-vous les uns les autres ; c’est là toute la loi.» Il y avait un potier, lion ouvrier s’il eût voulu : la force ne lui manquait ni Tadresse ; mais il craignait sa peine , laissait là les moules et l’argile, partant vivait misérable. Un autre potier son voisin prospérait. Dès le liialin il pétrissait sa terre et faisait tourner sa roue , qu’il avait disposée d’une façon nouvelle et meilleure. Or quelqu’un dit au premier: «Procurezvous cette roue nouvelle , et vous prospérerez aussi.» Ce qu’il fit, Mais, lâche comme devant, il n’en resta pas moins misérable. Il se plaignit, et il lui fut répondu : « Les bons outils aident le bon ouvrier, parce qu il s aide lui-même : ce n’est point assez de bien monter sa roue , encore la faut-il mettre en branle.» Ainsi de vous , qui croyez avec une charte que tout va se faire à point, et voulez grand profit sans peine.
O peuple , qui parles île changer ceux qui le gonverncnl, songe plutôt à Le changer loi-même ! Ce n’est tel ou Ici qui doit te rendre heureux ou misérable ; c’est Loi seul.Triste chose si, pour vingt provinces, tout dépendait d’un pauvre malade qui se meurt, ou d’un enfant qui va naître !
Mais j’ajoute , et c’est ma seconde réflexion , que, la forme fût-elle en effet la seule et grande affaire, encore faudrait-il regarder à trois et quatre fois avant de la vouloir changer. La sagesse dit que le bien présent, quelque petit qu’il soit, vaut toujours mieux que celui après lequel on court. Elle dit encore , ou doit dire, qu’une révolution, belle dans les livres, est affreuse , effroyable, quand on s’y trouve ; n’offrant de certain que les malheureux qu’elle fait, que le sang qu’elle verse j hors le cas cependant où il s’agit (l’échapper à l’opprobre et aux fers : à tout risque alors il faut se débattre : et baiser le talon qui nous écrase , c’est vertu dans le danois et le mâtin peutelrc , non dans l'homme, indigne de lever la tête au ciel quand il la courbe sous un joug. O peuple , chéris la paix , et ne verse poinlle sang, car ce n’est jamais toi qui en reçois le prix ! Tuer un tyran , c’est préparer la place pour un autre : empêche plutôt qu il ne s’en élève. Garde les rois : avec eux lu seras libre, si lu veux l’être. Qu’ils conservent même le manteau de leurs grands-pères; mais loi, ne conserve rien de la faiblesse des tiens. O peuple, veille , a dit Matthieu; veille ! et continue de lire les présentes
raisons.
IV\ Que los roU sont rois par la grûee de Pi^u, et de la conséquence inattendue que j’eu déduis*
\a pour la grâce de Dieu! Les rois nous viennent de lui. Où est le révérend, qu’il m’embrasse?... Oui, saint homme , par la grâce de Dieu ; et je ne l’entends pas à demi : j’entends qu’ils ont tous les droits, qu’ils peuvent en user à leur bon plaisir; et je m’en vais chercher comment ils le doivent faire dans leur intérêt vert bible : car du notre, que dirais-je ?... C’est dans notre intérêt, assure-l-on , que nous sommes rançonnés, bâillonnés, sabrés même: je n’auraispas eru vraicment.
Les rois étant faits pour commander, les peuples sont faits pour obéir : cela se voit. Le cheval aussi est fait pour être monté : cela se voit également, et quiconque galope est cavalier par la grâce de Dieu. Du moins fauL-il se bien tenir en selle : car Dieu n’empêche pas d’en tomber, cl les rois tombent aussi, et de plus haut. Si donc j’étais roi , je n’irais pas me dire, comme un garçon fait d’hier : « Ayons des entrailles, traitons les hommes avec humanité; rappelons-nous qu’ils sont sensibles, exposes à tous les maux, et qu’un peu de bien-être et de liberté n’est pas de trop dans une vie mêlée de tant de peine, et qui doit finir par la mort » ; mais je médirais, conformément au principe ci-dessus : "Je vais régenter ce peuple, donné à moi et à mes hoirs , de manière qu’il ne puisse et ne veuille seule-
men| secouer mon joug, et que jVu tire sans danger tout ce qui s’en 'peut tirer. «
Et cependant, avec le principe en question, no semblerait-il pas que les choses devraient aller d’cllesmêmes, et sans que les rois eussent à en prendre de soucis : car voyez , les moutons sont faits pour être mangés par les loups ; or ceux-ci ont-ilsjamais fatigué le ciel de leurs droits méconnus, ou les autres de leurs doléances? Depuis la création , tout se passe entre eux le mieux du monde ; et, si l’agneau se plaint, ce n’est guère que dans la fable. Cette loi est générale : tout être est fait pour sa fin. L’homme seul, si beau chef-d’œuvre, serait-il moi ns parfait? et quand à ses maîtres fut donnée la majesté, la grandeur et ce qu’il fautpour tout vouloir, comment n’a-t-il pas reçu la patience de tout souffrir? Comment les seuls mots de sujet et d’esclave font-ils rougir mou front, bouillonner mon sang?... Si je ne me défiais de moi-même, je dirais que, de celui-là qui veut être mon maître, ou du ciel, qui me crie que je ne suis pas fait pour le servir, l’un ou la litre ment ; mais je pourrais me brouiller avec la police : j’aime mieux ne pas décider.
Comment donc feront les rois, avec leurs droits certains, divins même', si , pour en jouir, il faut craindre et se voir toujours en péril ? Comment feront-ils pour que les peuples leur restent soumis et à leur race? Je vais le dire si je puis.
Dans leurs palais, c’est merveille, j’imagine, avec qiicile promptitude tout se fait et s’ordonne ; si bien que rien ne manque pour les aises , le plaisir et la magnificence. ( 11 s’en faut de ces palais à nos mai-
sons* ) El (Tou vient ce bel ordre , sinon de ce que , parmi tant de serviteurs, chacun sait a point -quelle est; sa tâche , et sent qu’il est SGuniis à une règle certaine et invariable? Mais si cette règle est mise en oubli ou n’existe plus, si les ordres se contrarient et changent chaque jour, si rien ne se fait que par le caprice des uns ou des autres, alors la confusion est partout ; et le maître, au lieu du superflu , trouve à peine le nécessaire ; et pour mille bras qui devraient le servir , c’est le plus peut-être si deux sont là pour le débotter au besoin* Ainsi de nous 5 gens du peuple , que je n’ai la témérité cependant de comparer à messieurs les laquais. Manquant d’une règle, certaine, ne nous égarerons - nous pas sans cesse? Comment remplir nos devoirs de sujets, à moins de connaître nettement les droits du prince; et nous acquitter, comme il convient, du métier de gouvernés, si nous ne savons au juste en quoi le font consister les gouvernants? Car tous ne Pen tendent pas de même , cl ce qui est permis chez les Picards ou les Belges pourrait bien ne pas Pètre à l’Escurial ou chez Sa Hautesse* Les temps d’ailleurs sont différents aussi : et , par exemple, nous autres eu France sommes loin de celui où nos pères étaient traités en mahcidreÿ-, salés , fumés y enfermés en des fours, pendus en chapons rôtis y et oùipar tous moyens , on tirait la quintessence de leurs bourses: car c’est ainsi que faisaient sire de Pierrefont et. moult barons et autres nobles seigneurs*
Ae craignez point, nie dira-t-on peut-être; les rois ont désormais de bons clercs, el leurs édits vous
apprendront de reste ce qui vous est enjoint, ou détendu. — Mais si les édits du jour remplacent ceux de la veille, et qu’ainsi, la poste arrivant, la chose permise au malin ne le soit plus le soir , que serace de nous ?
Quand j’étais au bel âge, et que, pour connaître les lois de la France, il me fallait étudier celles qui gouvernaient les Romains il y a deux mille ans, j’entendais répéter que la volonté de l’homme est ambulatoire , c’csl-à- dire changeante , et n’offrant rien de certain. Or les édits sont ce que veulent les rois; les rois sont hommes : dès lors sur quoi compter ? Et, quand le bon plaisir du lundi ne viendrait pas, pour nous confondre, changer le bon plaisir du dimanche, qui me dira si l’on tiendra plus à l’un qu’à l’autre ? Un saint prédicateur, et ami do la vérité, disait de Eouis-kvGrand, en parlant à Louis-lc-Bien-Aimé : « 11 a su plus d’une fois faire céder son autorité aux lois, les prendre pour arbitres entre lui et ses sujets, et soumettre noblement ses intérêts à leurs décisions.» Style de sermon, haut style; mais entre nous cela ne veut-il pas dire simplement que le grand roi se moquait de son peuple, et tenait compte de ses propres lois comme nous autres aujourd’hui des brefs du pape ou des pirouettes d’un bonze. Ce grand roi d’ailleurs est cité toujours comme modèle, et bieu peu en ont approche. Or voyez î Si cinquante années durant il fit plus d’une fois ce que nous autres aurions cru qu’il devait en conscience faire chaque jour, voyez ce qu’il en a dû être de ses confrères, valant moins encore, et si j’ai tort de m’écrier avec
David, grand prince aussi, que le bon plaisir est chose peu stable de soi*
Et ü ne saurait en être autrement. Qui peut établir une lui peut la détruire , en établir une nouvelle , une nouvelle encore , et ainsi chaque jour. Le peuple, de son côté, voyant qu’il n’y a de règle que le caprice et la force , les prend pour règle lui-même , devient lâche sous les coups, terrible quand il en peut porter; et , tremblant ou furieux tour à tour, se laisse décimer par scs maîtres, ou les traîne à grands cris aux gémonies, À Bysancc et partout, voilà l’homme ! Et, s’il est doux do digérer et fumer dans de beaux kiosques, ou de se voir adoré de vingt provinces , il est bien cruel aussi d’être jugé et mis à mort par des furieux qui se croient tout permis parce qu’on a voulu tout leur défendre.
Ainsi les rois, quoique brevetés d’en-haut, comme je le crois , feront bien de trouver un moyen de jouir tranquillement de leur emploi, bon à coup sûr, ils conviendront d’ailleurs que, pour être leurs sujets , nous ne sommes pas des bêtes de somme qu’on puisse traiter sans façon, et que le moins sans doute est de nous apprendre une fois pour toutes, et bien nettement, ce à quoi nous sommes tenus et ce à quoi nous avons droit. Or ce moyen (en est-il un autre?) est une loi première , obligeant gouvernants et gouvernés , et qu’on ne puisse aucunement changer ni modifier que d’un commun accord ; et, puisqu’il faut enfin l’appeler par son nom , c’est une charte ou constitution. Dieu m’est témoin que je n’y suis arrivé que par une déduction irréprochable.
su
Y. De la charte donc , ou constitution j ce que c'est ou devrait être.
Charte ou non !**., C’est aujourd’hui le grand jeu. Et que de sang pour décider la partie ! O hommes , mes frères, jouez plutôt ;V la roulette , puisque la police le permet ; ou mieux à la loterie 7 c’est un jeu
moral.
Une charte !.... Oui , la fièvre jaune! car on la voit partout entourée de cordons sanitaires, ou faisant quarantaine à son arrivée d’Amérique... Certains la disent fille de haut rang, fille de roi5 mal vue, je crois, des autres enfants, du père meme. Qu’est-cc des amis, des valets, de bien d’autres? Mais , hors de la maison, on lui fait fêle ; le peuple bat des mains à son nom seul, rinvoque comme la sainte dn jour , et promet très sérieusement de la défendre , serait-ce contre les douze preux de la table ronde*
Si tout cela ne montre pas clairement ce que c’est, écoutez ! écoutez I
Le roi est sur son trône ; le peuple devant lux, qui dit : et Sire, vos devanciers , se gênant peu avec nos pères, et les traitant au jour le jour , se sont fourvoyés le plus souvent ; et c’était grand’ pitié de vivre alors. Nous vous supplions qu’il n’en soit plus de meme, s’il se peut. Vos droits nous sont connus;
mais enfin , puisqu’il faut le dire, le bon Dieu nous fithommeseomme vous, sauf respect, et nous donna même quelque peu de raison :■ veuillez donc nous traiter humainement et raisonnablement. Faites avec nous uu pacte d’alliance, qui serve de règle commune, et qui nous permette de vivre tranquilles dans nos maisons et vous sur le tronc. Et si vos gens sc plaignent que vous posiez quelque limite a votre royale puissance, faites-leur observer que Dieu luimême en posa jadis à la sienne: qu’il ne peut tout vouloir et tout faire ; qu i! ne peut taire par exemple que votre bâton royal n’ait pas deux bouts , et qu’un courtisan m fasse pas la révérence. )>
Le roi j, homme de sens , et qui croit s’apercevoir que chez les requérants , au lieu de Fait soumis et béat de leurs grands-pères, se montre une mine assurée un œil ouvert et quelque peu de savoir-vivre, répond : tt Peuple, compose de gens qui me valez au bout du compte, et même mes gentilshommes et preslolels, si je Pose dire, ce (pie vous me proposez étant juste , raisonnable et conforme a mon intérêt bien entendu, je ne saurais nfy refuser absolument. J’ai lu, en effet, dans ma Bible que Dieu fit jadis un pacte d’alliance avec son peuple, et lui octroya une charte. -Cet exemple, que je pense, ne saurait être mauvais à suivre. Si le Très-Haut conseil Lit use lier tant soit peu les mains, j’en puis Taire autant, moi , sa chétive et mortelle créature : puisqu’il octroya , je puis octroyer, et jurer puisqu'il jura. J’espère au reste que mes gentilshommes et preslolcts ne s’en fâcheront point. Je ne saurais être impie en suivant
Fexcmplc de Dieu le Père, ni déroger, quoique tic bonne maison , en faisant ce qu’il a lait lui-mémc. » Voila comment le roi parla.
Ainsi charte c’est simplement convention entre le gouvernant et les gouvernés, <t 011 ! mais alors , s’écrieront nos papelards , et avec eux certains sages a vue longue , si le peuple ne veut pas de cette convention, le forcera-1-on à la reconnaître? Il est souverain, dites-vous: il a donc tout droit; et, s’il peut établir une république, il peut aussi bien établir une monarchie à l’espagnole , a la turque , comme il lui plaît. — Prenez garde, mes maîtres! si vous parlez de volonté du peuple pour rejeter les chartes, nous en parlerons pour autre chose. Sans doute il a droit d’établir tel gouvernement qui lui semble bon ; mais, s’il se trompe, son erreur doit-elle lui tourner à préjudice ?— Oh , c’est bien mieux encore! vous voilà forcé de le reconnaître: le peuple est incapable de se conduire lui-me me ; il faut qu’on s’en charge , et c’est notre affaire, y> Et mes papelards chantent victoire * et, pour m’achever , me jettent ce dernier inet, qu’ils disent sans réplique : cc Ou le peuple est mMtre de lui-méme, et se donne aux,rois; ou il 11e Fest. pas, et ceux-ci le prennent. »
O papelards, votre raisonnement ne vaut pas mieux que vous !
Un homme cherchait un gîte. J 1 entra dans une prison , et prit un geôlier pour son hôte , comme don Quichotte autrefois prenait les eabarctiers pour des châtelains : est-cc à dire que cet homme fût de boa droit en prison , cl qu’il dût y rester?
Au boa temps, pour obtenir des gens la vérité-, ou leur tenaillaitlesmameUesfitlescmsseSi : « Bis oui, disnon, vilain, ou tu seras tenaillé encore ; » et le vilain disait. De même auhugueuot : « jN’esl-il pas vrai, méchant, que tu as grand’ honte et horreur de ton hérésie diabolique ? »et, pour qu’il parlât plus librement , on le couchait, sur un chevalet ou sur un gril. Dans ce même temps , qui était celui des belles recettes, avait-on.besoin de fantassinset de cavaliers , le clairet coulait à plein verre; et, quand le compa gnon avait laissé son libre arbitre au fond du pot , ou tenait note de son expresse volonté de servir le roi. De nos jours encore, faut-t-il qu’éclate à tous les yeux l’amour du prince et des moines, on écrit aux uns, aux autres : « Prends-garde à ta direction , à la préfecture , à ton bureau de tabac. » C’est plaisir alors combien de chapeaux en l’air, de chandelles aux fenêtres, de chapelets au poing. Répondez, mes maîtres, est-ce ainsi qu’on s’assure de la volonté d’un peuple?
Le peuple vent toujours son bien, e>t choisit souvent son mal : e’est quand on lui fait violence ou qu’on le trompe. Alors il crie : «Vivent le bon plaisir et la sainte inquisition loi Et, suivant vous, il en faut conclure que c’est là ce quilui convient!... Oui, sans doute! comme il me convient à moi de tomber la nuit dans un fossé, ou de donnerma bourse au détrousseur qui me serra la gorge.
—-Et quand donc enfin pourra t-on reconnaître cette volonté du peuple, et savoir si l’on doit y avoir égard? — La réponse est facile; quand il sera assez éclairé pouren avoir une, assez libre pour la déclarer. —Oui!
quand il sera composé d’académiciens et de docteurs ! — Je n’en demande pas tant : que seulement il puisse dire du premier coup, en regardant ses cinq doigts : «Un, deux, trois, quatre, cinq; un et deux lbnt trois;» qu’il sache bien que tous les festins de cour ne remplissent pas son écuelle, et qu’un bon chapeau sur sa tête vaut mieux pour lui que dix panaches sur celle d’un duc : c’est presque assez.
Au reste est-il besoin de tant chercher pour savoir au juste ce qu’il doit vouloir, c’est-à-dire ce qui lui convient en effet?
L’homme est toujours et partout le même ; et celui qui le fit ne s’y prit à deux fois, Lapon, Grec, Chinois, demande même chose en sa prière : «O bon Dieu, fais que je sois en aise et joie , j’entends bien abrité , bien nourri, bien vêtu ; que j’aille et vienne comme il me plaît; que je vive sans crainte et puisse tirer parti de ce que tu as bien voulu mettre ici-bas pour moi! » Le meilleur gouvernement sera donc celui qui procurera tout-cela. Or, si, parcourant les différents pays, je trouve dans les uns les champs en friche , les villes en ruines , les chemins impraticables, et partout des pauvres et des bandits; dans les autres au contraire de belles moissons, des habitations propres et riantes, des marchands qui vont et viennent sans cesse, desgens gais, parlant haut, vivant bien, ai-je besoin del’enquérir des lois, des mœurs, de la religion, de consulter les iivresctles monuments pour m’écrier aussitôt : Ceux-ci sont les heureux ! ceux-ci sont les bien gouvernés!
Maintenant si, regardant.de plus près ces différents
pays , je m’aperçois que les bons logis , les bons liabits et le reste se trouvent toujours du côté des chartes et de P a b e > ne suis-je pas induit a penser qu’il fkm aux peuples des chartes et Va h c? Et c’est là tout en effet. Avec ces deux choses, Murons et Cadres deviendront bientôt de bons tourneurs de la rue de Cicry, de bons couteliers de Langrcs, des drapiers de Louvicrs et d’Elbœuf, et tout ce qu’on peut être en ce monde- Voyez le* pays de la limonade,où n’ont pu s’acclimater les marquis et les ducs, attendu le grand soleil! Nous disions fi de ces têtes à laine, qui, Dieu aidant, pourraient à peine distinguer un jour la gauche de la droite : la charte et Va b c leur sont arrivés un beau matin ; et, pendant que nous antres, beaux diseurs depuis des siècles, chantons la liberté et la mettons en bonbons, eux , façonnés depuis vingt ansauplus>la tiennent, et, avec elle, auront bientôt ' ce qu’il y a de mieux sur terre, la paix, les arts, la richesse , et. le fay ce que vouldras , souverain bien , s’il en est.
Mais leç papelards ne se rendent pas ; ils ajoutent : « Vos chartes et constitutions sontde Pan dernier, de l'autre siècle au plus ; il n’en était mention chez nos pères : est-ce à dire qu’il n’y eut pour eux que misère et qu’ils aient vécu en bêtes fauves? y>
Et vous-mêmes, qui me lisez présentement, si j’avance que sans constitution il n’y a point de gouvernement, vous vous étonnez, a Quoi! il n’y en avait point onces pays si policés, si vantés, où se voyaient tant de grands rois, d’insignes ministres, de héros ? de prélats, de gentilshommes, et tant de villes de re-
nom ? J 1 n’y avait point de gouvernements sur terre ! efqn’y avait-il donc? »—De grosses fermes, bannes gens ? de grosses fermes! Espagne, Autriche, France et les autres: de,grosses fermes, vous dis-je ! Lisez leur histoire , curieuse , il le faut dire* Je ne parle des sièges et batailles , ni des massacres , pestes, famines , choses courantes au bon temps; mais considérez attentivement tous ces arrangements de famille , ces mariages de princes , les traites, les achats, donations, échanges de villes et de provinces; et toujours de$ rois à qui tout appartient, et qui disposent des pays et des gens, comme nous de nus moutons et de nos volailles* Jî’est-ep pas la l’hfeioirg de nos maisons, et tout ne s y fait-il pas de meme ? Seulement les sires y allaient plus grandement : entre eux pays entiers se donnaient ù la main; et si le gendre ou la veuve n’en trouvait pas assez , quelques milliers de nos grands-pères s’ajoutaient à la dot, au douaire, ou se donnaient pour épingles.
Or de si grds biens demandaient un peu d’ordre : il fallait des intendants, des régisseurs, deagardes, et que sais-je ? Ce n’aurait point été assez de trois garçons et de deux servantes, connue dans nos métairies du Perche et de Bretagne, Quelles récoltes! quelles vendanges! quelle tonte! Aussi partout se voyaient des ouvriers bien payés, des piqueurs, commis et trésoriers, des ministres en gus, et le maître, jouissant du tout et tenant table.
Gouverner', si je l’entends bien, c’est gérer les a b fai res d’hommes réunis pour vivre plus sûrement et plus commodément; et, comme il ne peut y avoir de
société sans convention, ü n’y a point non plus de gouvernement sans constitution ou charte. J‘y joins toujours Va h c^ mais qui va de compagnie. L’un et l’autre nous ont fait grand bien , de botes de ferme nous ont rendus fermiers, et citoyens, de vilains et sujets, ou, pour écrire plus doctement , suhjects^ c’està - di r e j c tés d es so u s .
VI. De la charte encore j on ïTmi saurait trop dis^ courir. De son etablissement et de ses dispositions.
Non, je ne suis point de ces gens qui s'inquiètent bien plus de l’origine des choses que de leur usage. À quoi bon, quand on se rafraîchît en un courant, de savoir d’où il vient? Ne vaut-il pas mieux lâcher d’en tirer parti que d’aller en découvrir la source? Je ne suis pas non plus de ceux qui tiennent à rigueur en tout, et mesurent leur étoffe à l’ongle. cc Nous avons droit! nous avons droit!., >i — Eli oui! chacun de nous a droit aussi d’arrêter le vent qui souffle, et de creuser jusqu’aux antipodes.
Tous répétez qu’une charte ne doit pas être octroyée par les rois, puisqu’ils ne sont rien que par elle. N’est-ce que pour raisonner?... D’accord! Mais cherchez-vous en tout cela le profit véritable ? Qu’Importe alors? Si vous en avez une, sachez en user: voila le grand point! Quelle vienne de Grèce ou de Memphis , que Moïse l’ait faite au milieu des pétards,
ou Nimia causant avec sa rtywphe , ou qu’elle ait été fabriquée aux halles par des sacripans en carmagnole, qu’importe encore une fois? lionne , il faut la conserver soigneusement ; sinon , la corriger et retoucher , mais avec prudence. C’est la pierre de l’angle : la retirer, pour en mettre une autre , ébranlerait vos toits et les ferait tomber sur vous peut-être. Prenez conseil en cela des confrères do la Tamise : ils réparent, réparent toujours, mais n’abattent point. Aussi sont-ils mieux logés dans leurs vieux murs que certains dans leurs palais tout neufs.
Et même toucher à cette charte est une affaire des plus graves.- Je voudrais.tant et tant de précautions, de formalités, de solennités, que la difficulté seule empêchât d’y songer : car il vaut mieux garder un abus que risquer tous scs droits. N’écoutez personne à cet égard ! C’est moquerie (je manque de mot) que de traiter la loi première, et sur laquelle s’appuient toutes les autres , comme s’il s’agissait de l’octroi d’un bourg ou de moins encore. Je sais à cela ce que disent les clercs : « Nous ne voulons la toucher que pour la mieux sou tenir, » — Ce soin nous regarde, ô clercs trop zélés; nous y avons l’œil. Ce fut pour soutenir l’arche aussi que le lévite y porta la main : ne vous souvient-il plus de ce qui fut fait de lui? Bon exemple à retenir pourtant.
Mais voyons ce qu’on peut dire de cette charte en elle-mèuie.
II n’est besoin , je crois , de chercher , comme on l'a fait trop souvent, si l’homme est né pour fondre des canons et des cloches, ou pour vivre dans les
bois , libre , insouciant et. heureux ; du moins convicndïa-t-on qu’il est le même dans ces deux états, et que sa nature véritable n’a pu changer en passant de l’un à l’autre. Or ee qui frappe d’abord en l’observant, c’est cette égalité parfaite entre tous ceux de son espèce : lièvres entre eux ne sont pas plus semblables; et c’est un point désormais reconnu. Avant que le jour paraisse, les ehoses se distinguent à peine : mais quand il est grand, tout sç voit à clair; et le chardon qui croît au haut des murs n’est rien de plus que celui qui pousse à terre. J’eu dis autant de nous. Naguèrcs , certains paraissaient hauts de vingt toises, et le reste de six doigts; maintenant tous ont même taille et nature , et je ris quand j’entends parler encore de marquis, barons et comtes. Tout cela diableries et farfadets, qu’a chassés le grand jour, et bons tout au plus dans la Belle au hois dormant et dans Ma mère l’Oie,
Ainsi la première vérité ( vérité , c’est plus que droit ) écrite en nos chartes sera l’égalité des citoyens. Delà égale participation aux avantages et aux charges de la société, c’est-à-dire que tous auront même droit aux emplois et honneurs, et que tous aussi contribueront également à la soutenir et défendre.
Cette égalité, bien établie , bien comprise , suffirait sans doute ; et chacun jouirait avec elle de tous les avantages communs, et de tous ceux <pi’il pourrait se procurer lui-même. Mais en matière si délicate, il n’est de précaution superflue. Notre charte doit courir bien des hasards : armons-la de notre mieux. Le haubert et la cuirasse ne feraient-ils qu’un,
jo craiüdraisîéncorc que certains preux n’en trouvas-! sent le défaut.
De ce qu’un homme est l’égal de tous les autres, il s’ensuit évidemment que nul n’a droit sur autrui, et n’en peut devenir maître, à moins de se faire conquérant ou loup. L’homme donc est libre; et cette liberté lut donnée à tout ici-bas. L’oiseau qui vole, l’insecte clans l’herbe , les arbres , la fleur, tout vit sans gène et sans entraves; et c’est ainsi que le voulut nature , qui en sait plus qu’aucun de nous. O vous tous, petits et grands , je vous en conjure , maudissez les emprisonneurs, fussent-ils agents de police; et, du moins pour leur donner exemple , abstenez-vous , s’il est possible , d’emprisonner vous-mêmes les pauvres bêles , de mettre vos mâtins à la chaîne et les serins en cage ; surtout d’apprendre h ceux-ci la musique, car elle ne leur profite guère, et bien moins aux voisins.
Être libre sera donc le second point eu nos chartes; et la liberté c’est le droit de faire tout ce qui n’est pas défendu par la loi, telle, bien entendu , quelle doit être faite.
La liberté ou le droit de faire comprend celui de parler , cela va sans dire, besoin qui n’est pas moindre pour quelques uns. Et, que ce soit avec la langue, avec la lettre écrite ou la lettre moulée, c’est toujours parler; c’est parler à dix , à vingt, à cent mille.
Elle comprend le droit de pratiquer, comme on l’entend, telle religion qu’on s’est faite ou choisie; droit offrant ce caractère particulier que vouloir en
défendre l'usage est plus encore absurdité que tyra unie.
Ji en sera de même de l-exercice des professions et de l’industrie. Car il faut vivre avant tout, et l’on 11e vit plus sans faire quelque chose de scs deux bras, dont il doit être permis à chacun de faire ce que bon lui semble, hors cependant des bras d’escroc et de malfaiteur.
Enfin, la liberté garantira Fin dépendance absolue du juge : c’est-à-dire qu’entre nous la loi seule décidera , jamais la force.
Ainsi , droit d’agir , de parler , de prier, de Iravailler à sa guise , d’être jugé comme il convient, 11c voila-t-il pas le plus important? Et je mets en marge ici que ces droits , tenant essentiellement à notre nature, non seulement doivent former la base de toute convention première, mais qu’il n’est pas nécessaire même qu’elle les énonce pour qu’ils existent, Il ne sc peut en effet que ^association, dont le but est de les assurer, eût. pour résultat de les détruire. Ainsi que tel gouvernant vienne dire : ce Ces droits, que vous réclamez , ne sont point écrits dans vos lois, » on lui répondrait : et lis sont écrits ailleurs ! ils sont écrits au fond de nous! Les lois ne disent pas non plus qu’il nous est permis de manger et boire ; et du moins n’avez-vous point encore songé à nous le défendre, )>
Mais il ne suffirait pas que notre charte consacrât tous ces droits, si la jouissance n’en était assurée pleinement à chacun. Je vois bien que je puis agir, parler, prier, comme il me plaît ; mais enfin, si quel-
que malavisé mon veut, empêcher, que faire? Irai-je, afïïlaut ma dague, le percer de part en part, afin qu’il
me laisse vaquer à mes affaires?. 11 faut donc un
pouvoir qui soumette à la loi commune toutes les volontés particulières. De plus, le peuple entier luimême peut voir son existence mise en péril; il faut, pourvoir à sa défense. Tous les avantages enfin que comporte l’association dépendent de la manière dont elle est fondée. Et c’est là, je crois, ce à quoi.doit pourvoir la seconde partie de notre charte. Elle présentera la forme du gouvernement cpii doit nous régir. Et, je l’aidéjà dit, roi, président, consuls, il n’importe, pourvu que nous autres sachions être citoyens. Supposons un roi , puisqu’il faut supposer quelque chose.
Ce roi sera-t-il chargé seul du soin de l’état? ou , comme ou disait ci-devant dans les oraisons funèbres , sa noble tète ( et sa grande perruque ) soutiendront-elles seules l'univers? La charge est pesante; et, pour moi, je ne erois guère à ce géant qui porta le ciel sur son échine , non plus qu’à ces divins génies qui faisaient, en se jouant, ie bonheur de vingt peuples. ,
Je vais donner une heure aux soins de mon empire.
Et le reste du temps.
Voila iTim liomme bien appris , (Utm heimiio galant ; si Ton veut A\m Turc, je les connais peu. La maîtresse devait vive fia liée; mais le bourgeois de Damas et de Jéricho, quen disait-ii? Un autre grand prince donnait œ resïe de temps mm petits
vers, à la flûte, au bel esprit. Enfin c’est un point reconnu que, pour gouverner, il faut une volonté forte, une main ferme ; sans cloute parce qu’on entend toujours que gouverner c’est être monte sur quelque fougueuse bête.
Je veux bien reconnaître avec MM. les poètes que
Dieu met au front des rois un rayon de sa gloire j
mais qu’avec la majesté il leur infuse l’art tïe gouverner , cela n’csl pas aussi vrai peut-être. Je lis même en de graves prédicateurs, panégyristes, et autres compères à la suite, qu’ils doivent en leur jeunesse étudier ce grand art; que tel d’entre eux l’apprit sous son illustre père, maître passé. De sorte qu’en naissant ils n’en savent pas plus que nous autres; et que, si on n’y prenait garde, au lieu de se montrer grands princes vers dix ans , ils ne seraient que des polissons bruyants et liargneux, comme nous l’avons été nous-mêmes. Or cet art de gouverner estil , comme l’art de faire tant de choses, de faire des épopées, des grands hommes, de parler et d’écrire, et s’apprend-il en vingt leçons? Un roi doit veiller au bonheur de son peuple, c’est-à-dire qu’il doit faire ce qui lui convient le mieux en effet. Et comment savoir ce qui convient à tout un peuple? Par lui-même?— Oh!.... Par ses ministres et conseillers?... Mais ils verront donc de la Gironde au Khin?... Cherchez bien, mes maîtres, cherchez, et vous ne trouverez qu’un moyen : c’est de se faire assister de ce peuple même, c’est-à-dire de gens envoyés par lui, connaissant ses besoins, et capables de les bien
exposer. El nous voilà conduits aux assemblées représentatives , nationales, chambres de députés, comme il vous plaira.
Sans doute, si l’état n’était qu’un bourg, comme jadis eu Grèce ou devers le Tibre, un roi pourrait à la rigueur suffire à sa besogne, qui ne serait plus alors qu’une besogne de sous-préfet ou de maire. Car Romulus était véritablement maire de Rome, et ne voulut pas de son frère Rémus pour adjoint. 11 sc montrait d’ailleurs superbe et volontaire, comme nos maires de campagne; comme eux, s’entourant, pour être plus imposant, de licteurs, de bedeaux et gendarmes, et, comme eux, aimant l’encens et l’eau bénite. Mais lorsqu’on a vingt provinces à régir, Grenade et Biscaye, Champenois, Gascons et Bretons, vouloir qu’il en soit de même, c’est proprement folie. Dès lors je trouve en faute sur ce point messer Aristote et tous ceux qui ont dit avec lui que la république convenait aux petits étals, la monarchie aux grands : c’est tout, juste au rebours.
Et que devient, s’il en est ainsi, ce propos tant rebattu, que le souverain bonheur ici-bas serait le gouvernement absolu sous un bon roi, sous un roi philosophe et véritablement chrétien, sous unTite, un
Marc-Aurèle ou tel autre?.Le meilleur roi, cc
me semble, comme le meilleur père, le meilleur ami, n’est pas celui qui fait le plus de bien , mais qui met le plus en état de se passer de lui et de sc suffire à soi même, Si tout mon bien-être dépend de vous, ma vie entière ne va-t-elle pas se passer à trembler pour la votre? Qui voudrait habiter le plus
riant palais, si Ira voûtes en étaient soutenues par un appui toujours chancelant? Voilà nos monarchies qui dépendent d’un homme ! Il faut bien qu’il meure d’un jour à l’autre, et, s’il éternue, nous tremblons tous.
Union roi, dit-on..... Mais un hon roi, c’est un homme sensible, aimant, généreux, faisant du bien à quiconque l’approche ou l’implore. Près de lui , je l’avoue, la vie serait douce; mais à cent lieues, à vingt, à deux, est-ce lui encore, ou ne sont-ce plus que ses préfets, gouverneurs et procureurs? Dieu nous sauve alors ! à moins cependant qu’eux aussi ne soient philosophes et véritablement chrétiens, et qu’il n’en soit de même de leurs commis et amis. Car au Ire ment, Vivent les Tite, sans doute ; mais s’il faut le bon plaisir avec eux, j’aime mieux pour moi bonne charte et mauvais roi.
Si d’ailleurs nous ayons l’histoire de ces délices du monde, qui se chargea de l’écrire? Est-ce l’Africain , le Gaulois, le Sarmale, ou du moins le municipal des Sabins, ou le marchand du Janiculc et des Esquilles ? — « Ce sont des hommes qui en valaient bien d’autres, et qui connaissaient le prince et sa cour, car ils y vivaient.»—J’entends : le prince était bon pour eux , bon pour leurs enfants, parents, amis, et pour les amis de 51 leurs amis; mais au loin , et seulement au-delà du I ibre , comment vivait-on, et comment s’y comportaient le préfet, le décurion, l’affranchi? De cela point de nouvelles. Et chez nous aussi, quand un roi danse avec les dames, on s’écrie : Le grand roi !
Un roi qui refuse de se faire assister du peuple
,1e prendre l’avis de ses députés, c’est un roi qui déclare par cela meme qu’il voit de Paris en Aunis, en Auvergne, aussi liien que moi au bout de mon clos. Il y a là, dis-je, impertinence et folie. «L’état, c’est moi, prétendait le grand Louis. » — Oh bien! lui aurais-je répondu, l’état devant supporter les charges, c’est toi qui seras soldat, qui paieras la taille et la gabelle. Mais U eût fait claquer son fouet. « L’état, c’est moi quand il faut prendre ; c’est vous, vilains, quand il faut payer. » D’ailleurs il était beau de sa personne, cl chacun le comparait au soleil. C’était donc un grand roi; et moi je serai honni pour avoir dit cela.
VII. Mais ce n'est point assez d’avoir une charte, il la faut exécuter et conserver.
« Quoi! pas encore de charte , mon cousin ! et vous refusez cette douceur à vos peuples ! Ce n’est pourtant qu’un vélin, avec scel et paraphe. Les miens s’en amusent que c’est plaisir, et quand ils en font trop de bruit, on la retire pour un moment, comme aux enfants leur trompette. J’ai pour cela les gens du inonde les plus adroits, vrais gobeleticrs, vrais chevaliers de gibecière, qui troussent leurs manches, crient : IIoup! et, pendant que les yeux sont en l’air, adieu la muscade ! Ils escamoteraient, je crois , ma couronne; jugez du vélin! Il paraît, disparaît, reparaît: il est en morceaux qu’on le croirait entier encore. On prétend qu’ils se font des compères. Eh,
bon Dieu! peuvent-ils être sorciers? Au reste , mon cciidn , nous ayons d’autres moyens ; et l’un (le nos amis, il y a quelque vingt ans, se tira bien d’affaire* II avait beau dire : Houp ! et remuer les bras ; voyant qu’il n’escuniotait rien , il se mit à crier : t< En avant (i les bons grenadiers î en avant les bonnes baïonnette les! » Alors au diable le vélin ! C’était comme feuille de la sibylle, La liberté, qui s’en était fait un bonnet, sauta par la fenêtre avec orateurs* questeurs, discoureurs, voire les huissiers; et la pauvrette s’alla cacher entre les jambes de muets, qui l 7 écrasèrent , ne la voyant pas seulement. Octroyez donc, mon cousin, octroyez. »
Et cependant nous prétendons que nos princes n’aiment pas les chartes. Et qui donc les empêcherait de dire : cc Nous , par la grâce de Dieu , vu notre bon plaisir, c’est a entendre celui de nos amés et féaux , ne voulons plus ne chartes ne autres nouveautés aucunes, et, pour ce, l’envoyons de notre certaine science et puissance à tous les diables. Signé le roi. )) Si tel édit, paraphé, scellé, registre, se proclamait par nos rues et carrefours, que ferionsnous?..... du bruit. Les moulins en font axxssi, et les chaudrons, quand on les bat; mais les mousquetons en font bien plus. Sans doute les raisons ne nous manqueraient pas: mais de l'autre côté viendraient deux cent mille raisonneurs aussi, qui, nous taillant en tête, en queue, en flanc, auraient bien vite éclairci les termes et conclu.
Avoir une charte que nous ne puissions défendre des ministres et grands seigneurs, c’est avoir du bon
grain que dévore la vermine; c’est avoir une ombre de charte, une ombre de droits; c’est cire des ombres de citoyens.
Nos enfants, nos frères et cousins, veulent des rubans au bouton , des plumets sur la tête, surtout des carolus en poche, et, des qu ? on leur a dit pendant. six mois : « Portez harmeî présentez Jiarme / » ils ne rêvent plus qu’à conquérir le momie et toucher leur prêt. Chacun de nous dit de son côté : a Fi donc! monter la garde au lieu de bien dormir, au lieu de vaquer à nos affaires de marchands, de notaires, de banquiers! et surtout aller au loin pour
être occis peut-être !.» Restez 5 restez , bourgeois
du bon Dieu , et qui croyez être citoyens! restez au coin du feu, et lisez, après boire, ce conte-ci du vieil Esope : que les mutins, ayant guerre contre les dogues, dirent à des loups, gens maniant sabres et mousquets, et peu empêchés de famille : «Faites pour nous celte besogne peu avenante , et vous serez payés, » Les loups marchèrent bravement, tombèrent sur les dogues , puis sur les mutins , cl restèrent seuls maîtres. Bourgeois du bon Dieu , le dimanche après l’office , rasés cl endimanches, allez voir la parade : lu belle tenue ! la belle musique! les beaux fusils luisants et brillants! O bourgeois du bon Dieu, quel plaisir de voir les parades, et que ccs quakers tle Pcnn et Géorgie sont à plaindre , qui n’ont m parades ni grand’messes ! Aussi damnés seront-ils dans 1 autre monde, et leur vie est triste en celui-ci.
Cela étant 9 les chartes à la grâce de Dieu et des gouvernants* lis 1rs ont. données, et ne les repreu-
ctront point. A quoi bon? Le profit qu’on en- relire leur cause-t-il grand dommage ? Du maintien donc de ces chartes n’ayons aucun souci; de l’exécution.... Oh! que leurs clercs s-’y entendent! La lettre tue et l’esprit vivifie, a dit l’apôtre: aussi sont-ils pour l’esprit: et moi je dis: Soyons pour la lettre! La lettre ne lue ni ne meurt ; la lettre reste, la lettre sauve, même la lettre moulée. Ecoutez plutôt. Dieu défend l’homicide : Tu ne tueras point; voilà lalettre ; cela est simple et clair, et, qu’on s’y tienne, le monde est en paix. Mais voici l’esprit : Tu ne tueras point, c’est-à-dire tu tueras les gens avec lesquels je suis en guerre , ou ceux qui ne veulent pas m’honorer et payer; enfin tu tueras pour mon plaisir et service. La lettre dit encore : Aimé le prochain comme toi-même, c’est la seule et vraie religion. L’esprit ajoute : Cela signifie qu’il faut maudire le prochain, l’emprisonner , torturer et rôtir. Enfin la lettre dit que nous serons libres de nos personnes ; que chacun pourra publier ce qu’il pense , suivre le eu!le qui lui plaît, et que les honneurs et places appartiendront également à tous. Oh! l’esprit!.. Savez-
vous ce que dit l’esprit?. qu’il faut entendre par
là qu’on nous emprisonnera provisoirement, sauf à nous emprisonner définitivement; que nous n’imprimerons ni peu ni prou , vu que cela porte malheur aux honnêtes gens ; que les honneurs et places seront pour les blonds, non pour les bruns, et qu’on nous châtiera très exemplairement si nous n’adorons les images et ne mettons au tronc.
Et de là que conclure , sinon qu’en matière de
lois cl de charte surtout il faut craindre la glose ou interprétation? Toutefois nous avons pour elle un vif amour. Dans les grandes et petites choses, c’est la glose qui nous mène, l’autorité, l’exemple ; mais la raison peu. Nous essayons nos chausses a la jambe du voisin, et nous sommes surpris ensuite qu’elles nous gênent. Aussi les clercs, qui s’y entendent, quand ils veulent se débarrasser pour un temps de nos chartes, ne manquent pas de nous parler de l’ancienne Rome, de Londres l’hérétique, des uns, des autres.**.. Clercs bien appris! Un tailleur aussi, qui a Fait fait un habit trop étroit de deux mains, disait à Jean : a fl vous ira, ne craignez point, car il est tout juste a la mesure de Jacques. y> O tailleur, mon ami, monte à cette tribune : ta belle logique sera digne des clercs, et tu seras écouté si tu dis : et Pour habiller celui-ci je prends mesure à celui-là; » et nous autres, pour voir ce qui convient aux gens du pays, regardons bien ce que font ceux d’Angleterre. S’ils suspendent leur charte , suspendons la nôtre ; s’ils ont des hustings, ayons des tripots; s’ils paient leurs compères, payons les nôtres; faisons comme ils font, à moins, s’entend, qu’ils ne fassent bien, il ne faut pas cependant les imiter en tout. ))
Sot plaisant! diront les sages: l’iustoîxe ne montrent-elle pas cette Rome dont tu parles sauvée plus d’une fois par ses dictateurs, et tel autre peuple n’échappant au péril qu’en renonçant pour un temps à ses droits? Prétend ras-tu que les gens d’aujourd’hui en sachent plus et vaillent mieux que tous ceux qui les ont précédés?—Pourquoi non T Ne valent-ils pas
mieux en musique, optique et clinique? Pourquoi u’en serait-il pas de même en logique et politique? A Rome, il est vrai, je vois des Canailles; mais je vois des César aussi. Et vous semble-t-il que les premiers ne vainquirent que parce qu’ils étaient dictateurs , cl que, si les, autres ne l’avaient pas été , ils auraient ainsi opprimé, décimé , cncliaîné le peuple ? On en peut dire autant des autres étals. Adieu des lois si quelqu’un est au-dessus d’elles.
Suspendre la cliartc!... et c’est l’iiisloire qui veut cela ! Au lieu de l’écouter, raisonnons un moment : mieux vaut une bonne raison que cent chroniques.
Aux grands maux les grands remèdes, dites-vous : il faut bien, dans des cas extraordinaires, recourir à des moyens de même nature , et la suspension de quelques droits n’est rien quand on est menacé de tout, perdre.—Mais qui donc vous menace ? L’étranger ?.... Ce serait simplement un cas de guerre, cl il ne s’agirait alors que de se défendre. L’ennemi estil au milieu de vous?... Et qui peut-il être? Vôtre gouvernement même? Non: vous n’iriez pas sans doute, quand il vous attaque, renverser le seul abri qui vous protège. C’est donc alors une partie du peuple qui en veut à l’autre ? Une partie Est-ce seulement une poignée de mécontents ? Mais la force publique est là pour les arrêter , les tribunaux pour'en faire justice. Serait-ce la majorité ? Non pas encore : car ce serait le peuple même , et devant lui, il n’y a plus rien ; ce qu’il veut, il le fait. Quel est donc enfin ce casextraordiuaire que je nç puis même découvrir? Et, s’il était à craindre eu effet , ne serait-ce pas parce
qu’il menacerait vos droits ? Cependant, s’il se présentait , vous parlez de les suspendre vous-mêmes ! Singulière manière de les défendre , il le faut dire, et helie prudence ! N’est-ce pas se jeter a terre , de peur d’y être mis ?
Et qui choisirez-vous pour dépositaire de ce terrible pouvoir devant lequel tout va disparaître? Estce un simple citoyen du moins , qui , n’étant rien que par lui , ne puisse le retenir lorsqu’il ne sera plus en droit de le conserver , et qui se rappelle sans cesse qu’en le déposant , il doit eu rendre compte? Encore ccs deux garanties ne purent-elles sauver le peuple qui se les était données. Et vous, gens dc& monarchies , quelles seront les vôtres ? Vos rois une fois dictateurs, si le titre leur plaît, le lâcheront-ils? Et, s’ils en mésusent, qui les châtiera? ce Nous ayons gouverné sans vous , diraient-ils , lorsqu’il n’y avait qu’embarras et danger; nous gouvernerons bien sans vous quand tout est tranquille. Vous défierez-vous par un beau temps du pilote qui vous sauva pendant Forage ? )) Que répondre à ce petit raisonnement s’il était notifié par un grave chancelier et deux cent mille arquebusiers ?
Croyez-moi , laissez la les beaux exemples et leu H ornai ns d’autrefois : c’est assez d’avoir affaire à ceux d’aujourd’hui , et, s’il faut, au lieu déraisonner, qu’on vous conte quelque chose , que ce soit des fables. Qu’on vous dise , avec maître Jean : Le cheval se laissa brider etsellcr : bien vite il fui débarrassé du cerf, et ne Test point cncoîc du cavalier. Les poissous, craignantlcs filets, se confièrent au héron , bon
a pôlre , qui les mit en lieu sur j et depuis , ils n’ont eu rien à craindre. Voilà parler ! Et ces bêles m’instruisent plus que vingt peuples du vieux temps.
Pour en finir , en quelque état que vous tombiez jamais , lièvre ou chaud-mal , ne recourez point au régime du bon plaisir : il n’y a santé de peuple à y résister. Ne souffrez point qu’on suspende vos droits, serait-ce pour un jour , serait-ce pour une heure: il ne faut grand temps pour faire de mauvais ouvrage. Vos maîtres si zélés ne veulent, assurent-ils s que vous sauver du péril. Ncnni 7 de par Dieu ! c’est autre chose qu’ils veulent , et je me défie de quiconque enlève le gouvernail pendant le gros temps , ou éteint la lampe quand les malfaiteurs approchent. Ils ont tout ce qu’il faut pour bien faire. S’ils demandent plus , craignez-Ies : ce ne sont plus que hérons cherchant à mieux vivre. Quoi qu’ils puissent dire , tenez pour certain , et c’est mou mot, qu’il vaut encore mieux avoir affaire à des conspirateurs attaquant vos droits qu’à des rois que vous en auriez rendus maîtres.
VIII. Des differents droits sur lesquels est Fondée toute charte ; et d'abord de l'égalité.
t< Égalité j fraternité ou la mort. » Ce slyle est ctil J’aime mieux :
O le beau temps où l’homme dit à l'homme ;
Soyons frères! ou je t’assomme.
Cela est plus coulant , plus facile. Toutefois Dieu nous garde de celte fraternité ! Mieux vaut encore celle des rois , qui sont frères, comme vous , gens de tout état, êtes serviteurs les uns des autres. On écrit : d Monsieur, ce petit mot est pour vous prévenir que je vais aller incontinent vous mettre six pouces de mon épée dans le corps , parce que vous êtes un misérable. Croyez-moi votre très humble et très obéissant serviteur. » 11 est clair que , si le misérable le croyait en effet, il ordonnerait à sou serviteur de ne passe déranger. Bonnes gens, n’abandonnerons-nous pas ces vilaines formules, comme nous avons abandonné la poudre à poudrer et notre amour pour les moines? Au lieu d’être serviteurs et humbles avec nos ennemis , ne vaut-il pas mieux être simplement hommes à l’égard de tous, bons voisins et concitoyens, et signer : Paul, Jean , Sébastien ? Nous ferons ainsi dans cinquante ans ; mais pourquoi si tard?
Égalité..... beau mot!.... Restes avec vos égaux; an n’est heureux qu’avec ses égaux. Le pot de terre était un glorieux qu’on ne saurait plaindre ; il méprisa ses égaux y et ne revit plus le coin du Jeu , où il eût aussi conté ses voyages. Pourquoi donc tons les hommes ne le sont-ils pas? Ce serait grand plaisir de vivre.... Pourquoi, pourquoi?..., parce que tous les estomacs ne le sont pas , ni tous les esprits, ni tous les bras ; parce que l’amour des honneurs et richesses n’est pas le même chez tous , non plus que la raison, le savoir. Et qu’y faire ? Un sot sera-t-il jamais qu’un sot ? sot prince ou sot chiffonnier , sot au conseil , aux champs ou à la ville? Et tous les faiseurs
cl instituteurs cl'ici-bas empêcheront-ils que tel veuille rimer ou gouverner, ou tel manger en un jour ce qui suffirait à vingt autres pendant six mois? JLa nature le voulut ainsi ; mais voulut-elle qu’il y eut des gentilshommes et des vilains ? Causons-en ! et parlons de noblesse à propos d’égalité , comme à propos de santé on parle de colique et de fièvre jaune. Je prie messieurs les gentilshommes de m’excuser si je les traite un peu familièrement ici : ils en comprendront bien vite la raison.
Je vois deux espèces d’hommes en ce monde , eux et nous. Cette division semblerait étrange, si on n’avait égard qu’aux ongles et aux vertèbres ; cependant, puisqu’ils y tiennent absolument, j’y consens. Reste à savoir laquelle est préférable : car , suivant eux encore, elles sont loin de se valoir. Moi donc , vilain , si, comme tel, je ne puis me tenir pour graud’ehose ici-bas, que me reste-t-il, sinon de soutenir que messieurs les gentilshommes sont moins encore? Je me serais contenté à coup sûr d’être l’égal de tout le monde ; mais, tant qu’à ne pas être homme comme un autre , encore vaut-il mieux être plus que moins.
Et je trouve tout d’abord, pour m’assurer cette supériorité , une autorité grave, la sainte Bible , livre qu’on ne récusera point. Sans lui, le beau jeu pour les faiseurs de généalogies et de pures races ! En cherchant bien, dans quelque coin du chaos, entre le sec et l’humide, entre le froid et le chaud , ils auraient découvert la noblesse et la roture, et de là tout fût provenu. Mais un perc unique !... et ce père, il le faut bien dire, était un vilain : Adam tout court, sans
litre ni particule. Et voyez les conséquences! D’abord les vilains sont bien certainement les pins anciens, et dès lors messieurs les gentilshommes ne sont que nos cadets ; secondement, Dieu, qui ne travaillait pas ù la légère, et qui s’entendait aussi bien qu’aucun prince en noblesse, ne voulut y être pour rien, pensant qu’elle arriverait assez tôt pour son plaisir et pour le nôtre. Il pouvait mettre en son paradis des nobles, et y mit des vilains; c’eslévidcmmcnt qu’il jugea ceux-ci meilleurs, car il y aurait irrévérence à supposer qu’il voulût ou pût faire un mauvais choix. One troisième conséquence , frappante aussi, c’est que les plus illustres maisons de France, d’Espagne, d’Autriche, même de Gascogne et de Picardie, en remontant « travers la. nuit des siècles , comme on dit, de père noble en père noble, arrivent infailliblement à un père roturier, ce qui, pour des âmes généreuses, est une véritable déconvenue.
Or la noblesse, dont le bon Dieu ne s’était pas soucie , fut imaginée pins lard et mise au inonde par un roi, pour récompenser de quelque important service scs sujets fidèles et leurs hoirs a jamais. Le grand point pour un gentilhomme, et le souverain mérite, c’est qu’il soit réputé fils de son père, et que celui-ci jouisse du même avantage, et ainsi successivement. Et certes on conviendra que ccgraud point se trouve chez nous autres aussi, avec cette différence, néanmoins , que, quelque haut que nous remontions , nous ne pouvons découvrir de grand-père qui ait rendu service. De sorte que tout serait égal entre nobles et vilains, si ce n’est que dans la famille des premiers il s’est trouvé
un homme obligeant de plus que dans les nôtres. Estce la peine de ne pas s’entendre ?
Le roi qui fonda la noblesse fut un grand roi sans doute; mais ceux qui la voudraient maintenir de nos jours sont-ils de grands logiciens? Quand on a proposé dépendre les vilains, comme ci-devant, d’abord pour qu’il en revint honneur à messieurs les gentilshommes, ensuite pour que sur les enfants de ces vilains retombât la honte de leurs pères, on s’est écrié : « Fil Les enfants, qui ne sont pour rien dans le méfait, doivent-ils être pour quelque chose dans le châtiment ? »—O logiciens, que Dieu bénisse, vous raisonnez bien quand U s’agit de potence ; raisonnez donc de meme quand il s’agit d’écusson , et ajoutez : « Les enfants de messieurs les gentilshommes ne sont pour rien dans le service rendu par leurs grands-pères : doive!) L-ils être pour quelque chose dans la récompense?» Ll en cflet, je dis, moi, que s il est peu raisonnable de honnir les fils d’un détrousseur, il ne l’est pas plus de donner rubans et marquisats aux fils d’un serviteur obligeant ; je dis quil fallait relever les gibets , ou 11 e pas relever les cimiers.
Et à quoi bon d’ailleurs ? Les nobles ne se plaignent-ils pas de n’avoir plus qu’un vain titre , n’ayant plus de privilèges ? Cependant , s’ils ne sont rien sans le privilège , qu’étaienl-ils donc par euxme ni os 5 ot que se transmcttaicnt-ils ainsi avec lesan^ de génération en génération ? Un noble n’était donc noble que comme un marchand est marchand , lequel n’est plus rien sans la patente? Et si je demande ce qu étaient ces privilèges tant regrettés , on me ré-
pond : « D’être seuls admis aux emplois et honneurs, de n’ètre tenus à aucune charge, et de traiter les gens du peuple comme gens d’une autre espèce. — Et le peuple consentait à cet arrangement?— Il fallait bien , car il n’osait ou ne pouvait résister.»—Ainsi, ces privilèges consistaient, a prendre cc a quoi on n lirai t aucun droit, à vexer, à piller.... Et être noble, c’est descendre de ceux-là mêmes qui agissaient
ainsi !.J’admire dès lors qu’un pareil titre puisse
être contesté : on ne le prend sans doute que parce qu’on y est obligé ; et, pour sc dire noble , il faut bien qu’on le soit.
Mais si le titre n’était rien , si même s’en prévaloir était indigne d’un homme d’esprit et de cœur , l’avoir mérité , n’ctait-cc pas au moins quelque chose? La nature de la récompense a-t-elle pu gâter le service , et l’abus que la noblesse a fait de scs drdits suffit-il pour qu’on oublie ce qui les lui valut? C’est bien ! Mais dites-moi donc ce qui vous les valut, et quels si grands services vous avez rendus à t’huma ni té pour être placés tant au-dessus delle. L’industrie vous doit-elle ses progrès, les sciences et les arts de grandes découvertes ? Nous tivoz-vous éclairés , enrichis , rendus plus heureux et meilleurs? —Par saint Denis et Montjoie, nous faisions mieux ! Nous défendions I’élat, c’est-à-dire le prince ; et celte noblesse , nous l’avons payée de notre sang. — Donc vous étiez en grand nombre pour défendre ainsi tout le pays , ou bien vous aviez encore ces terribles rapières , qui d’un coup tranchaient mille hommes — Nous avions le courage, le dévoûtnent, le génie,
et, commandées par nous , les année» apprenaient bien vile à vaincre ou à combattre glorieusement du moins. — Des armées ?.... Oli ! oh !.... Et qui les composait ces armées? Était-ce le peuple par hasard?
Parbleu ! n aurait-il pas fallu nous faire soldats?
Si bi en que vos grands-pères étaient officiers ; les noires grenadiers, tambours, pionniers, et portaient ainsi le plus lourd du fardeau. Et vous assurez que c’est à la guerre que vous avez si bien gagné votre noblesse ; c’est-à-dire qu’à la guei're vous aviez le meilleur lot, et que vous aviez le meilleur encore pendant la paix. O la belle et merveilleuse justice !... Et le service du prince que j’allais oublier ! Prendre soin de ses chambres , cuisines , écuries , chenils ; le saluer au matin , le soir encore , et tout le jour ■ le ilatter, flagorner, adorer lui et ses maîtresses..... Noble métier ! Car le bien-être du prince fait évidemment celui des peuples , et ceux-ci ne sauraient pâlir quand il a ses aises. Bon métier aussi ! L’or et les grâces pieu valent sur ces. dignes serviteurs; et de plus ils avaient la desserte. La desserte d’un roi !.... Nous en pouvons juger , nous autres qui payons les provisions. Mais enfin , n’était-ce point assez de tout cela, 1 et fallait-il la noblesse en sus ?
Dieu merci, le temps, qui change tout, a changé ces belles choses : nous voyons des marquis encore ; mais s’ils sautent, ce n’est plus sur le ventre du peuple, ( pii ne le souffrirait pas. Les flatteries, lâchetés, bassesses et autres vertus, sont d’un moindre profit ; et, à vrai dire, il n’y a plus que l’écusson pour la fourchette. Est-ce la peine d’être fils de son père ? à
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moins pourtant que certains d’entre nous ne continuent h rehausser ce peu par l’envie qu’ils en mortirenl, et à disserter gravement delà noblesse de tel ou tel, comme s’ils dissertaient de quelque chose. Je comprends bien monsieur le président, monsieur le directeur, monsieur h docteur mais, monsieur le comte , monsieur le duc , qu’est-ce ?... Bien , en vérité! Tournez, retournez un duc, un marquis, un comte.; regardez-le de tout sens, par-dessus, pardessous, ce n’est rien , vous dis-je. Dès lors , l égalité n’en peut souffrir , pourvu que nous autres nous prenions toutes ces pauvretés pour ce qu’elles valent. Travail, instruction, vertus civiques et domestiques, bienveillance réciproque, voilà ce qui peut désormais nous distinguer les uns des autres ; la fortune aussi, quand elle est, s’entend , bien acquise et bien employée. Pour ce qu’on appelle grand, je ne sais trop qu’en dire. C’est, je crois, un homme avec un palais , des officiers, des livrées ; on visite le tout, cl l’on dit qu’on a visité un grand. Ou bien c’est un homme avec un brillant équipage, des piqueurs, des coureurs ; on se met à la fenêtre, et l’on dit qu’on h vu passer un grand. Quelquefois l’homme compose le grand à lui tout seul : ce n’est pas la peine alors de se déranger.. .0 grands ! n’est-ce pas nous qui vous faisons , comme nous faisons tant d autres choses ? Que
je rencontre tel de vous en blouse, en frac; que je
vive sis mois avec lui, l’apercevrai-je seulement? Mais un beau jour son tailleur lui passe la main sut l’échine, son chapelier sur la tête , son bijoutier lui pend au cou cinq ou six preuves irrécusables de me-
rïle et d'honneur, alors ce n’est plus un bourgeois , ce n’est plus Jean comme devant : c’est monseigneur, c’est un grand... C’est un pauvre diable , vousdisje, ô bonnes gens, qu’ont ainsi métamorphose! nos aiguilles, nos feutres, nos métiers.
Je le repète donc , veuillons que l’égalité soit, et l’égalité sera. Notre faibïesse lui est bien plus dommageable que l’impertinence de ceux qui cherchent à la biflor du rôle. Chacun est ici-bas ce qu’il veut être ; et tel, n’ayant lor tu ne , ni rang, ni emploi , reste l’égal au moins de tel qui jouit de tout cela. J’en vois qui se baissent d’autant plus que celui qui leur parle se lient plus haut : est-ce le moyen de s’entendre ? «Ils nous regardent à peine, dites-vous !»—Comment vous apercevraient-ils seulement, quand vous vous faites si petits ? Dressez-vous avec les fiers; penchezvous vers les humbles : ainsi vous vous mettrez de niveau et causerez plus commodément. C’est la régie du bon sens; et ma devise à moi, si les présentes réflexions me valent, comme je l’espère, un champ de gueule ou d’azur , sera Debellare snperbos ; car je liais les superbes. J’en tiens l’espèce pour la pire et la plus sotte de ce monde. Qui relève la crête , si ce n’est l’oiseau de basse-cour? Qui s’enfle, si ce n’est le érapeau tout rempli d’un sale venin?
YJ1I. D'une petite questionne grammaire touchant te mot liberté .
Et ils répétaient tous : <t Nos libertés! nos libertés U- » Mot , je leur dis : cc Vous mettez donc libertés avec un s ? Frenez-y garde cet ♦? gâtera vus a fl aires* Tiendriez-vous, comme les petits garçons , plus it la quantité qu’à la valeur? Cependant des libertés, quel qu’en soit le nombre, ne valent pas la liberté tout court- Vax libertés on entend familiarités, façons lestes, comme : Le saint roi David se donna de grandes libertés avec la femme cFUrie , Ruben avec Bàla, Lot avec ses filles, etc. Ce sont des libertés bibliques et judaïques , qu'il ne faut blâmer- On dit aussi : Les preux et papelards prenaient jadis de grandes libertés avec le pauvre peuple, et en prendraient encore bien volontiers. Ce mot signifie, de plus, immunités , franchises. Cette ville a mérité qu’on lui retirât on qu'on lui rendit ses libertés. Or immunités ? c'est exemptions de devoirs et charges. De sorte que, lorsque vous parlez si liant de libertés de conscience et de la personne , cela revient à dire : (( Nous n'avons pas le droit de prier comme il nous plaît; mais nos maîtres veulent bien nous le permettre. Nos fortunes et nos personnes appartiennent aux dits maîtres j et nous ne pouvons agir que suivant leur bon plaisir ; mais ils veulent bien nous bailler et octroyer exemption à cet égard. » Est-ce ainsi que vous l’entendez?,., Tenez-vous donc au singulier, et dites la liberté, comme on dit la santé, la beauté, le
bien-etrc , dites . -Sans liberté, iuin de ce liüjuIg * j liberté ne nous vient pas des rois, car ce n’est pas d’eux que nous viennent la barbe et les ongles. Sachons mourir pour la liberté , ou vivons pour le ventre! Ces phrases sont correctes, et parler autrement ne peut s’excuser dans aucune langue. Il est bien sans doute, pour complaire aux grands princes, de manquer aux lois, au sens commun } à la conscience ; mais il ne faut pas manquer à Vaugelas.
IX. Comment je prouve aux clercs qu’il ne doit jamais leur être permis de nous emprisonner à leur caprice*
J’étais dans mon fauteuil de cuir noir, et je venais de lire une belle discussion sur le droit que nous avons, petits et grands , de faire ce que bon nous semble. Or, mon esprit étant tout plein de ce sujet, je me mis à parler avec moi-même, comme dans les comédies cl, tragédies, et voici ce que je disais, ou à peu près:
« Faire des livres et journaux , ou seulement les lire, nest pas un besoin de première nécessité • et la presse muette, c’est tout, simplement les réverbères éteints, lesquels ne servent au bout du compte qu’à préserver des mauvais pas et des voleurs, et l’on s’en passait au bon temps. Suivre en paix sa religion n’est pas indispensable non plus : car ne suffit-il pas d’un peu de conscience et de complaisance pour, se faire, au besoin, catholique ou Turc ? On peut vivre encore , quoique tous les moyens de bien vivre soient réservés
à ceux qui sont bien nés. Mais cela est-il possible, s il faut craindre sans cesse d’èLrc appréhendé au corps el emprisonné?
Qu’est - ce qu’être homme ?. N’est - ce pas
aller, venir, reposer, travailler quand il plaît, manger à son heure , ne sentir rien qui gêne , qui arrête ? N’est-cc pas cela pour le sauvage, le bourgeois, le manant, pour tout ce qui a vie? Et cette liberté est si bien dans notre nature que nous n’en sentons tout le prix que quand nous l’avons perdue : c’est comme la santé. Même je soutiens que n’êtrc plus libre, c’est pis que nausées, colique, ou gravelle. Et cependant les maîtres d’ici-bas n’y regardent pas de si près ; et, au moindre vent qui fait rider la face de l’eau, ils s’écrient : « Yilains, plus de liberté pour vous ! Soyez malades pour trois, six mois ou plus, afin que nous autres nous nous portions mieux.
Comme je finissais cette phrase , je crus être entouré d’une assemblée nombreuse qui chuchotait à voix basse , et l’on disait à mes côtés : « Mon Dieu! que cet homme a d’éloquence ! » ce qui me flatta. Puis je vis entrer sept à huit grands personnages, quiétaienl de grands ministres, c’est-à-dire de grands clercs , suivis d’un gros d’orateurs et de elaqueurs bien soldés et. disciplinés ; et le chef de ces clercs monta jusqu’à moi , me mit un brevet dans la main, et sur le dos un habit brodé qui m’allait à ravir, quoiqu’il me gênât un peu. Après quoi, étant descendu à sa place, il dit d’un ton persuasif : « Il faut qu’on nous permette d’emprisonner les gens à notre gré, vu qu’il vient de se commettre un mauvais coup ; qu’il peut s’eu
rom me lire encore , et que les esprits sont agiles. »
Moi, je bénis le ciel. qui m’offrait celle occasion inattendue de rabrouer les clercs, et je répondis sans liésiler : « Non pas, messieurs... ! » Mais le malin que je erns entrevoir près de moi me tira rudement par les basques de mon liabil brode, et ni avertit qu ainsi accoutré et breveté , je devais dire messeigueurs, et me mon Ire r complaisant, soumis et poli- Je repris, donc de cptte autre manière :
« Dieu nous garde, ô clercs messeigneurs . de vous dire ; Non ! ce mot n’elant point parlementaire. Et, pour mon compte , je ne voudrais rien refusera ceux qui peuvent me tout donner. .La charte n’a pas prévu, il est vrai, le cas où die ne serait comptée pour rien, ni réglé comment il la faudrait violer; mais cette omission ne doit pas vous préjudicier. Seulement faudrait-il nous donner quelques raisons, s’il est possible, afin qu’en faisant tout pour vous, nous paraissions lai re aussi quelque chose pour nos commettants. »
Et j’entendis le malin qui m’approuvait par-derrière et me promettait de l’avancement.
LE CHEF DES CLERCS
Des raisons!,., mais nous vous avons dît qu’il s’est commis un mauvais coup , qu’un autre se prépare peut-être, qu’il y a partout de l’agita lion ; somme toute, que, les gens étant mécontents, il faut les emprisonner.
MOI
Voila qui commence à m’ébranler ; mais si vous aviez du meilleur encore, il y aurait plaisir à sc rendre.
LE CHEF DES CLERCS
Nos devanciers vous ont-ils jamais mieux parlé, et, dans tons leurs discours , trouverez-vous rien de plus? si ce n’est pourtant ce petit et ingénieux argument , que nous devons vous répéter, et qui vous persuadera sans doute , a savoir, qu J on ne peut retirer la liberté au autant qu elle existe y qu ordonner sa suspension en est une reconnaissan ce authentique > et que des lors tout bon citoyen , en se voyant emprisonner à noire caprice 7 doit se réjouir au fond de lui ? et sentir vivement Vavantage du gouvernement fêprésenidfif sur le gouvernement absolu .
MOI
O clercs mësseigneiirs , vos intentions sont bonnes; mais vos raisons ne les valent pas. Afin de vous met tre sur la voie , et de vous aider à prouver que votre demande est raisonnable, je m’en vais vous montrer comment on prouverait qu’elle n’a pas le sens commun»
Ici le malin nie tira une seconde fois par les basques de mon habit brodé, et grinça des dents; mais je n’y pris pas garde et je poursuivis :
Il s’est fait un mauvais coup , dites-vous : il est donc trop tard pour rempêcher..,,, Il s’en prépare peut-être un autre : cela n’est donc pas certain,,., Les gens sont mécontents : il ne faut donc pas les emprisonner, car ils seraient plus mécontents encore*... 1 Et à qui d’ailleurs en voulez-vous? À ceux qui attaquent la vie des princes et préparent le renversement de Bétat?.,*,. Ârrêtez-les, bon Dieu ! nous vous en ferons tous compliment, La loi ne vous permet
die pas de châtier quiconque refuse de chômer le dimanche , ou cric Vive Jean ! au lieu de f‘ ïvc Jacques ! A plus forte raison vous donne-t-elle tout droit contre les conspirateurs et révolutionnaires.
LE CHEF DES CLERCS
Ou i dà ! quand il y a moyen de les reconnaître pour tels et de les convaincre ; quand il y a de leur part quelque acte , quelque écrit, quelque parole au moins. Mais, à défaut tic tout cela, comment s’v prendre? comment mettre sur eux la main?
MOI
Ne la mettez pas, ô clercs trop impatients. Si rien ne prouve qu’ils abusent de leur liberté, pourquoi les en priver? pourquoi supposer qu’ils songent à mal faire s’ils ne font rien de mal en effet?
LE CHEF DES CLERCS
Ils n’aiment pas le gouvernement, qui le leur rend bien et les traite en conséquence : ils ont donc intérêt à le renverser; partant, on doit les considérer comme suspects, et mieux vaut pour eux cire emprisonnés aujourd’hui que pendus plus tard.
MOI
J’ai quelque chose, et mon voisin n’a rien: n’estil pas certain qu’il a intérêt à troquer sa serge contre mou louviers, et à faire passer dans sa poche ce qui se trouve dans la mienne? Puis-je demander en conséquence qu’on s’assure de lui? car il doit m’être suspect, et mieux vaut pour lui être mis'en. prison aujourd’hui que demain dans un bagne. D’autant
que sou mêlait, ne serait difficile à préparer ni à exe- ; culer. Pour vol, meurtre, incendie même, deux liras suffisent, mais ne suffisent pas, je crois, pour renverser un état. S’est-il jamais vu de conspirateur faisant seul sa besogne? Ne faut-il pas des complices, des assemblées , des signes de ralliement, des armes, et bien d’autres choses? Faire à la dérobée des chapeaux, de la faïence , des maisons, nu; semblerait plus facile que de faire des conspirations;! et j’admire toujours comment la police, dont l’œil perçant découvre jusqu’à l’aigle de nos boutons de culottes, a besoin de moyens extraordinaires pour découvrir des conspirations toutes prêtes à éclater,
"Déplus, messeignenrs, cette faculté d’emprisonner s’exercerait contre des individus seulement, non contre des villes et provinces. Or que sont des individus , que sont mille, cent mille bras même, si, comme vous le prétendez , vous avez pour vous le peuple entier? Il ne peut y avoir de danger véritable qu’autant que ce peuple entier soit mécontent; et, dans ce cas, tous vos châteaux et donjons y fc-i raient-ils rien, et vos affaires en iraient-elles mieux? 1
Que s’il s’agit de princes menacés du poignard, votre moyen n’est pas meilleur. Je ne vois qu'unr chose alors : c’est d’avoir des portes bien fermées, j bien gardées, de bonnes camisoles de carton ou dV cier, fâcheux accoutrement dans les temps chauds, mais que rien ne peut remplacer, pas meme l’cmprisonnement de tout ce qu’il y aurait de suspects dans les deux mondes. Voyez la pitoyable histoire des rois assassinés Leurs meurtriers sont toujours ceux
dont ils se défient le moins, et seraient, les derniers qu’atteindrait votre loi. Moi , qui, Dieu merci! ne songe n tuer les rois ni personne, j’en parle à mon aise et tout haut. Je dis de l’un , C’est un pauvre hère ; de l’autre, Un sot prince ; de l’autre, Un grand pendard. Mais quiconque a dans la manche le coutcl de saint Clément ou de feu M. de Ravaillac sc montre d’autre sorte; et, avant d’occir une majesté, c’est bien le moins qu’on lui fasse la révérence.
Or, mcsscigneurs, ne pouvant vous assurer des cens vraiment à craindre , s’il en est, et ceux-la ne vous craindront guère 5 il faudra que vous mettiez la main sur les gens paisibles , sur les gens qui ne vous salueront pas profondément, qui ne se feront pas vos serviteurs et valets, et que vous traiterez d r enncniis de l’état, parce qu’ils seront les vôtres. Ainsi, sans nous préserver des véritables séditieux, vous finirez par rendre tels tous ceux qui veulent en eOet le bon ordre et. la paix, et, si les conspirations que poursuit votre beau zèle sont imaginaires ou vous échappent, votre impertinente tyrannie ne manquera pas d’en faire naître de réelles.
Je ne voterai donc pas pour que vous ayez la faculté d’emprisonner à votre caprice. Les remèdes violents ne sont pas de mon goût ; s’ils ne guérissent pas le mal présent, ils donnent souvent celui qu’on u’a pas encore , et n’agissent sur la machine qu’en fusant terriblement.
M’étant interrompu pour reprendre haleine, l’assemblée cria : Bravo! bravo! et j’en fus dallé. Mais
le malin dit entre haut et bas : « Oh ! le soi, qui aurait pu être des nôtres et se faire un ventre aussi!)» Puis, sur un signe des clercs, il ramassa mon brevet, que j’avais laisse tomber, et me dépouilla de mon bel habit brodé , ce qui me mit plus à Taise, lu les clercs firent la grimace à cause de ce petit discours , où j’avais mis pourtant de la réserve et de l’honnêteté* a Répondez donc! répondez!» leur criaient plusieurs voix. Mais ils sortirent, disant que ce n’était pas merveille de les réduire an silence quand on s’en tenait à raisonner. Alors je voulus parler à rassemblée elle-même , et je nie tournai un peu à gauche ; mais je ne vis plus que le papier fond jaune qui tapisse mon cabinet, et le grand portrait de mon oncle, qui avait Pair de me regarder. C’est pourquoi je me tus.
X. Petite digression sur la lettre moulée
Je viens d’acheter un petit imprimé tout frais , un petit pamphlet, un pamphlet révolutionnaire , qui ne coûte que 40 cent. , et parle de droits , de liberté, [ de lois, de cent choses.,. Ne va-t-il pas jusqu’à deman- [ der si vraiment la lettre moulée a perdu ce monde, ’ et si Caïn lisait les journaux chez son père? Que répondre ? ma bible n'en dit rien. Mais, si je ne me trompe, la lettre moulée est venue bien après le déluge, et Gain lisait tout au plus des nouvelles à la main. Encore ii’écrivait-on pas de ce temps, on
parlait seulement, et c’était trop; car, le serpent ne disant mol, Eve n’eût pas été séduite, ni nous damnés. Le serpent donc doit être maudit pour ne s’être pas tu. Et l’inventeur delà lettre moulée sera maudit aussi avec tous les t ypographes, qui sont des serpents comme lui, et chacun doit tâcher de leur écraser la tête.
Le petit pamphlet demande encore si la lettre moulée fut en effet le seul fléau qui manqua jadis â l’Egypte ?— Quoi ! ce pourrait être un aussi terrible mal que la famine, les sauterelles et le fl us de ventre?.... Mais hou! c’est tout simplement le moyen de transcrire , à l’aide d’une machine, le contenu d’un papier, afin que chacun le puisse lire, si cela lui est agréable. Ce contenu, devenu livre , court le monde, servant à tout, â instruire, amuser, envelopper les pruneaux et le tabac ; car beaucoup d’auteurs, comme on sait, font des livres pour que les marchands fassent des cornets—«Oui, oui, me dit-on, voilà le beau! Mais ce n’est pas tout : à l’aide de ces livres on corrompt la morale , on médit des rois, on plaisante des saints, voire des ministres, et le monde 1 est poussé à sa ruine.»— C’est tout juste aussi, répondis-je, ce qu’on fait avec la langue , et la langue vient de Dieu, si la lettre moulée vient des hommes. Faire un livre qui a cent, deux cents lecteurs, c’est parler à cent ou deux cents auditeurs^ c’est parler d’une manière, au lieu d’une autre. Donc nous empêcher d’imprimer, c’est nous empêcher de parler ; et briser nus presses c’est couper nos languies, seulement la douleur est. moins grande.
Même je soutiens que la langue est pire que la lettre
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moulée. N ’ai-jepas écrit à im grand ministre, i 1 y aura tantôt trois ans, une lettre bien pensée, bien déduite, par laquelle je croyais le confondre à tout jamais, lias la lut pas seulement, ni le public ; et il n’en résulta qu’un déficit pour moi, et des cornets pour les priseurs, qui seuls verront mon œuvre : triste sort, au lieu de la gloire que j’attendais ! Quelle différence, si, courant chez la voisine, j’eusse dit : cc Monseigneur s’enrichit vite ; monseigneur s’entend avec sa caisse , et lui fait pondre des œufs d’or, qu’il ramasse. » Le propos, jt le demande, fut-il resté chez la voisine?.. Et quelle besogne courante ! Point à concevoir, disposer, écrire; point d’épreuves à corriger, d’imprimeur à payer: composition, tirage et vente, tout se fait d’un coup, et la chose est consommée aussitôt qu’imaginée. Parlez après cela de pamphlets et de gazettes !—Ne faut-il pas, pour les lire, du temps, de l’argent : et le cinquantième d’entre nous y songe-t-il seulement? Mais prêter l’oreille et répéter la nouvelle, qui s’y refuse'! Cela n’empêche pas de visiter un malade, de gronder, un commis ou de régler ses comptes. Aussi pour vingt gazettes, le pays a cent mille faiseurs de broditf res vocales, qui glosent, médisent, Lieu sait!.. Toutefois ils ont le champ libre, et Ton enchaîne les autres. J’aime Mahmoud: c’est mon homme! Chez lui. qui parle seulement est étranglé tout d’abord. Aussi, qu’il proscrive livres et pamphlets , je n’y trouve à dire, et cela procède. En plus d’un pays au reste orj serait assez de ce goût. Voyez la France ! Pour causer , c’est trop de vingt ; non pour danser, si cc n’ttl au village, où Ton ne danse pas, comme à la ville-
comme h h cour, la robe ouverte cl la gorge nue. Vingt, miséricorde!-** Vingt hommes bien résolus et armés de bâtons , le trône y tiendrait-il?.. À Madrid , à Rome , c’est trop du trois : aussi vivent Rome et Madrid! et vive Mahmoud, qui prend Tu ni for me et aura bientôt ses gendarmes! .11 faut ici-bas des -gendarmes! il en faut au théâtre, au temple, aux marchés, aux écoles! Sans eux, rien de bon : c’est là muscade du régime ; on en a mis partout*
Quoi qu’on dise donc de la lettre moulée, moi j’y tiens; et j’ai mes raisons peut-être* Car, que nos droits, si bien reconnus, soient mis en oubli, violés meme, que ferons-nous? Je ne vois que Fua de ces trois partis ; souffrir patiemment ladite violation et la souffrir en vue de Dieu, ce qui est méritoire; nous en préserver par la force, en châtiant ceux qui Fuseraient commettre, ce qui serait sujet â des inconvénients; enfin lâcher d’y remédier par des représentalions propres â ramener nos seigneurs et maîtres ; et ce dernier parti me semblerait le plus convenable. Il faut donc pouvoir faire des représentations â ces seigneurs et maîtres* Mais s’ils refusent d’y avoir égard , qui les y obligera? L’opinion publique sans doute, le cri du peuple entier, qui a bien le droit de se plaindre quand il souffre» J1 faut donc pouvoir parler au peuple entier. Et comment, sans la lettre moulée ? Si on nous en interdit le libre usage, c’est donc qu’aucun droit ne saurait être méconnu, aucune erreur commise; que le pouvoir sera toujours confié â des hommes toujours prêts â se condamner eux-mêmes; que
le peuple, n’en pouvant recevoir aucun tort, n’a nul besoin, dès lors nul droit de se plaindre ; ou bien (pie, ce cas échéant, ledit peuple doit s’armer de patience ou de baïonnettes, renoncer à toute justice ou se la faire lui-même? Je le demande à quiconque peut compter jusqu’à dix, y a-t-il en tout cela beaucoup de sagesse ?
Et il ne s’agit pas seulement de corriger ou prévenir des abus, mais de proposer, de discuter les améliorations dont chacun peut avoir l’idée j et le moyen, s’il est défendu de s’exprimer librement? A moins pourtant que nos seigneurs et maîtres , se trouvant à eux seuls tout l’esprit de ce bas monde, n’aient aucun besoin de nos avis, ou que le mal doive nous devenir plus léger quand nous ne pourrons même en proposer le remède.
Je me demande toujours quel est Je danger pour eux dans cette liberté de langage. «.Nous faisons le bonheur du peuple, assurent-ils , et il nous aime de tout son cœur. — Pourquoi donc lui fermer la bouche?— Diable ! il pourrait jeter les hauts cris. — Vous m’étonnez , mes maîtres ! J’aurais cru que c’était pour vous épargner trop d’éloges ; et c’est tout bonnement pour échapper aux malédictions !/.... Et l’on vous adore !.... 11 n’en est rien , si je m’y entends. Forcer le peuple à se taire , c’est montrer assez ce qu’il est prêt à dire, et partout un silence obligé équivaut à une condamnation.—Mais ce n’est pas le peuple qui écrit ; sans quoi, au lieu de duretés, nous aurions des douceurs infinies : les méchants le trompent et l’égarent. — Le peuple n’écrit pas !.Cela
viendra peut-être , grâce à votre beau zèle pour son instruction. Lit-il seulement?.... Au reste je vous en laisse le choix : s’il ne lit pas, qu’importe ce qu’on peut écrire ? mais s’il lit , et que vous empêchiez d’écrire , ô mes maîtres! c’est que vous avez peur qu’on vous confonde. — Quoi ! faut-il souffrir que le gouvernement soit calomnié , les esprits excités ?..
Allons, allons ! Les journaux et pamphlets sont-ils donc des baguettes de fées? fascinent-ils les yeux cl font-ils voir la nuit en plein jour? Les pamphlets persuaderon t-ils à vos amis qu’on est à jeun quand on a dîné chez vous , et qu’on maigrit à votre service? Persuaderaient-ils au peuple que ses droits sont violés , s’il les voyait partout respectés? qu’on l’écrase d’impôts , si chaque année en diminuait le fardeau? qu’il n’y a pour lui que misère , s’il voyait partout l’abondance, le bien-être et la joie ? Cela se peut-il ? et se trouverait-il des fous pour le tenter seulement? A moins d’être ministre , qui s’amuserait à publier chaque matin de beaux mensonges , que personne ne lit ? A moins de payer avec notre argent, (pii voudrait perdre ainsi son temps et son papier?
Et il faut ajouter que pour un gouvernement le danger n’est. pas ce qu’on dit de lui, mais ce qu’on en pense. Quand l’eau trouve à s’écouler, elle fait du bruit, Ct voila tout : ce sont les obstacles qui la grossissent et causent les dégâts. Le Mazarin , grand homme aussi, en savait quelque chose, et voulait qa on chantai . On nous le défend aujourd’hui , même de causer , lire , danser , surtout d’imprimer. Et cependant , depuis qu’il y a dans ce momie des impri
meurs , y t oit-on plus de conspirateurs? Ï1 semblerait au contraire que les gouvernants devraient bénir cette manie de barbouiller du papier. Par là ne sontils pas instruits à temps? n’apprennenl-'ils pas ce qu’ils ont à craindre , et comment ils s’on peuvent défendra ? Ces vérités sont si grosses que c’est pitié de s’y arrêter, d’en parler seulement.
—Mais convient-il que les ministres d’un grand peuple soient exposés sans e sse à se voir reprendre par le premier quidam qui pourra se procurer des plumes ci du papier? —-Oui vraîemenl , cela convient; cela doit être même : et si ce quidam est citoyen du pays, cl qu’il ait un peu de ce sang qui me colore les ongles, il dira aux gens qui se montrent si fiers : «Aiesseigneurs 5 plus je suis petit , et plus il m’en coûte de vous aider à paraître grands. Il faut que je porte un an de plus mon vieux frac , pour que vos laquais puissent en prendre un nouveau tous les six mois. Je suis un quidam sans doute ; mais h qui vous tendez la main, cl mon argent ne paraît pas salir la votre. Il me semble que vous écoutez fort l’envoyé du grand-seigneur, ceux du pape et des autres rois: écoutez-moi d’abord; je passe avant eux, même avant Alger et Madrid. Français , je suis chez moi en France ; j’y ai voix , et quand je vous siffle , messeb gneurs, j’use de mon droit et me mêle de mes affaires , qui ne les regardent point. »
Cequidam parlerait à mon gré, et tout juste comme je parle rai s moi-même; mais j’ajouterais : et Quoi ! des ministres ont peur du grand jour: ils ont donc intérêt à se cacher? Us empêchent d’examiner leurs
comptes: ces comptes ne sont donc pas clairs? Ils ne veulent p£s qu’on parle de leurs actes: ils agissent donc mal ? Cela est vrai du chancelier comme du chaudronnier. Pour moi , si je voyais un homme accusé d’un lâche méfait ne pas monter sur son toit, ne pas défier hautement ceux qui l’accusent, je l’aurais pour suspect ; mais si, au lieu de les confondre, il tâchait de les effrayer ou de les séduire , oh! alors, moi, quidam, et de mon chef , je dirais à cet homme, eût-il sur le ventre vingt aunes de ruban et tonte la bijouterie de ce bas monde : a Tu n’es qu’un malhonnête homme , si tu n’es pas pis, »
— Mais comment aussi échapper à tant de passions, à la haine toujours éveillée? comment échapper aux langues ennemies ?
Hélas! que la grandeur est un pesant fardeau !
— Messeigneurs, mettcz-la par terre: nous vous aiderons de grand cœur. Et quant aux moyens d’échapper aux langues ennemies , je n’en vois qu’un , c’est de les laisser se remuer en toute liberté. Je doute même qu’on puisse consentir à les gêner eu rien , quand on tient quelque peu h. l’estime publique. Si chacun n’a pas le droit, en effet, de critiquer votre admini st rat ion 3 comment prouverez-vous qu’elle ne mérite pas de l’être? De quelque manière que vous vous y preniez, ne répétera-t-on pas à demi-voix que le temps découvre bien des choses ; que si les murs pariaient tout serait bientôt su , qu’un grand seigneur ne risque pas d’être pendu quand il ne peut être jugé ; et autres menues sentences, qui, bien que
tirées (le la sagesse des nations, n’en sont pas plus agréables à entendre ? — Oli ! les faits parleront assez haut, et le temps tôt ou tard saura nous justifier. — Et pourquoi ne pas se justifier de suite? En serez-vous mieux parce qu’on vous aura maudits et méprisés quelques années durant? 11 est bien sans doute de brader l’opinion publique ; mais c’est lorsqu’il y a impossibilité de l’éclairer, ou qu’on l’a tenté vainement. D’ailleurs, les faits parlant si haut, qu’importe ce qu’on en dira ? Et pourquoi vous donner l’air de malhonnêtes gens, quand il nen résulte pour vous que le plaisir d’être jugés tels ? Ne vaut-il pas mieux passer de suite pour ce qu’on est, et forcer ses ennemis même à convenir qu’il n’y a rien :t dire , puisqu’ils sc taisent Ainsi, messeigneurs, si vous m'en croyez , au lien de vous agiter beaucoup, au lieu de faire beaucoup de lâcheté? et de bassesses, de montrer beaucoup d’impudence pour empêcher les gens de parler, vous n’accepterez vos portefeuilles, et les honneurs , les palais, les gros appointements, et toutes les autres peines sans nombre qui y sont attachées, qu’à la condition expresse que chacun pourra gloser de vous , contrôler tous vos actes, vous calomnier même, et vous déchirer à laise.
— Quoi Ha calomnie, me crie-t-on de toutes parts, la calomnie , contre laquelle on a fait des odes, cl qu’on représente sous la figure, d’un satyre montrant la langue, clic va donc avoir le champ libre , et c’est vous qui lui prêtez la main! — A Dieu ne plaise ! Je voudrais seulement qu’on la prit pour ce qu’elle est, et que nos sottes frayeurs ne la rendissent pas si ter-
ifible. Quelquefois sans don le elle frappe rudement , et lue même ; mais le plus souvent qu’est-ce autre chose que sottise et pauvreté? et le pis alors n’esl-il pas [ennui qu’elle cause ? Quoi qu’on fasse, les hommes s'occuperont toujours les uns des autres : ils connaissent le soleil et la lune , faut-il s’étonner qu’ils veuillent connaître le voisin? Ils en parlent donc, et Dieu sait comment ! Mais rassurons-nous, il sera toujours moins facile de redresser une erreur sur le croissant ou le décours que de s’assurer au juste si le voisin est de bonnes vie et mœurs, ou s’il mérite d’être lionni. Ce qu’en rapporte l’un est démenti par l’autre; les dits et contredits laissent bientôt percer la vérité; et ce porlage de chaque jour est comme l’eau des pluies, qui ne salit un instant la pierre que pour la rendre plus nette ensuite.
Cette calomnie courante, calomnie de rues et de salons, n’est donc pas si redoutable ; et quand elle prend un ton plus haut, et qu’elle a recours à la lettre moulée, c’est moins encore : car le moyen qui servit à la répandre sert aussitôt à l’arrêter. Qu’on publie dans un in- 12 ou un /«-3a que j’ai assassiné mes grands-pères des deux lignes, même que je n’assiste pas aux offices: si cela n’est pas en effet, 11 c m’est-il pas facile de le prouver à l’instant? et si [ on ni appelle chat et fripon en cicëro, 11 e puis-je démontrer en petit-romain que je suis Rolet tout court? El remarquez que, sous ce rapport, la langue offre encore plus d’inconvénients, car je n’ai que la mienne pour repousser toutes les autres. Belle ressource ! S’il s’agit de journaux et de pamphlets au
contraire , je trouve pour me défendre tout ce qu'on employa pour m’attaquer 3 et les mêmes yeux qui la veille m’ont vu accusé , me voient justifié le lendemain. De plus 5 chacun, pouvant craindre pour sofe même, est intéressé à ce que la calomnie soit confondue * et sc rangera naturellement contre elle. Ajoutez que la faculté d’agir devient le plus souvent un motif pour n’en avoir aucune envie, La loi défend-elle de faire la grimace aux passants et de les narguer de cent façons? Cependant qui s’amuse à faire la grimace ?... Enfin souffrons le mensonge , puisqu’il tient j à notre nature : c’est le mal dont il faut payer sans j doute le plaisir de vivre ensemble; les hommes sont ainsi faits. Ils 11e peuvent se réunir sans que la vérité, comme l’air, se corrompe, 1
XL Le père Samson ayant voulu me convertir , je lut Fois des objections qui rembarrassent , et je défends de mou mieuï la liberté de conscience.
Le père Samson, saint homme , vicaire de la paroisse, et mon ancien maître de catéchisme, vint l’autre jour chez moi, et, me trouvant la plume en main, me dit : te Vous voilà travaillant encore à des livres qui ne vous rapportent rien dans ce monde, et qui vous damneront dans l’autre , c’est sùr. Si du moins vous écriviez des choses édifiantes-!,.. Tenez! j’ai résolu de composer un sermon pour le dimanche
de la Quiuquagésiuie : ce sera sur l’instabilité des biens de ce monde. Le sujet est beau , j’espère ! Si vous vous essayiez là-dessus ? —Parbleu ! père Samson , répondis-je , vous arrivez on ne peut mieux ! Je viens d’écrire une demi-page qui semble faite pour vous. Ecoutez... Ce sera voire exorde : «Chrétiens , mes frères.... » Ecoutez - vous, père Samson ? — J’écoutemon ami, j écoulé. » Et il appuya ses deux mains sur son parapluie, et me regarda d’un air d’attention. Moi je repris en élevant la voix, et en faisant les gestes convenables :
« Chrétiens, mes frères, admirez avec moi les vicissitudes de ce bas-monde, et comment tout y roule, les choses perdues pour un temps revenant dans un autre,, disparaissant, reparaissant tour à tour! Voyez en France: les rois étaient tout, et un jour on les chasse ; chacun, le ciel aidant et avec un peu de conduite, y devenait marquis ou comte , et ce ne sont plus que des Romains, des citoyens, des Rrutus; on jurait par la Pompadour et la Poisson , et ce n’est plus que par la Liberté, belle femme aussi, malgré sa pique. Mais voilà qu’un soldat, son amoureux , l’étrangle ; et les poètes, qui chantent toujours, chantent un nouveau Charlemagne, que le pape vient oindre et que la sainte église reconnaît pour chef d’une dynastie quatrième. Et voil,à qu’un beau jour aussi, traversante la Manche, la troisième revient, et c’est désormais vive la charte! vive la légitimité ! et toujours, s’entend, vive le ventre ! Le terrible oint, qui ne se lient pour battu, prend son temps et reparaît; la légitimité fait une culbute,
Point en fait une autre : et tous se disputant la poêle y le peuple tombe dans la cendre et se salit un peu. Mais 5 les allies aidant et les capucins priant, on le ramasse, on le frit. O peuple, tu seras frit tou¬
jours!,, . Vivons donc en bons chrétiens , mes frères : le ciel le veut, et cette fois l’emportera, car il est bien en cour, et la police est pour lui. Prions, afin d’être bien placés et considérés; prions et rejotiissons-nous! car tout revient, le bon temps et les capucins; Et vivent donc les capucins et le bon temps ! et toujours, s’entend, vive le ventre
Je m’arrêtai, et le père Samson me regarda d’un air pénétré j «Malheureux incrédule!... voila les fruits!.-. L’apôtre Pavait dit : La langue de Phommcr est pleine d’irn venin mortel, veneno . » Et il prit son chapeau et s’en alla vers la porte. Moi, qui aime l« père Samson , parce qu’il joue le trictrac comme un ange et qu’il est bon diable au fond, je courus vers lui, «Père Samson, père Samson!.,. — Job a dit que qui sème Poutrage moissonnera la honte,— Et saint Paul, père Samson, qu’il ne faut pas se coucher sur sa colère : aussi ne vous laisserai-je pas sortir fâché contre moi : cela me porterait malheur, J’aimerais encore mieux, s’il le fallait, recevoir votre ami Méset. — Plût à Dieu! —Eh bien! je le verrai. — Vous n’en ferez rien. — Je ferai tout, je suis prêt à tout faire.—Vous écouteriez le digne Basset?— Comme vous le dites,,,Allons! revenez, revenez, père Samson!?) Et je Fa Mirai vers la cheminée. «Non : pat mon saint patron, s’écria-t-il avec vivacité et faisant un nouvel effort pour sortir; non, à moins que
vous tic promettiez... Mais a quoi sert?.,, vous n’eil ferez rien.—El pourquoi non? Votre ami Basset ne me mangerait pas, au bout du compte, —II vous sauverait! —Et vous n’êtes plus fâche?—Vous Je recevrez donc?— S’il le faut absolument, ... ; mais à une condition. — Voyons ! — C’est que nous causerons d’abord de tout cela entre nous deux y et que nous continuerons à faire la partie de temps à autre. —Je suis indigne en vérité de précéder ni de suivre le digne Basset , et.... —Alors,.
— Et bien ! soit y mon ami ! et que le ciel vous maintienne dans ces bonnes dispositions ! — Encore une condition, père Samson.—Encore!-—Que, pour sceller notre engagement , nous allons faire deux
marqués. — Ce soir même ?.— Une heure
suffit 7 et il n’en est que sept. — Soit encore, puisqu’il le faut ! » Et nous nous mimes au trictrac 5 en convenant que notre première conférence aurait lieu le jeudi suivant. Le père Samson fut d 7 un malheur achevé j les sonnets et les carmes ne lui laissaient aucun repos. Aussi lui gagnai-je soixante-deux fiches, et il était tout ému quand il sortit, cc A jeudi, mon ami ! me dit-il en soupirant.
— À jeudi, père Samson ! »
Il n’v manqua pas ; et je le vis arriver an jour convenu , avec cinq ou six gros volumes sous le bras. a Qu’avez-vous là , mon digne père , que vous eu
suez ? —Quelques bons livres, mon ami, qui m aideront, avec la grâce de Dieu.— Je ne veux
avoir affaire qu’à vous j- père Samson. — Sans douté?
sans doute.iuuis i ... . — jNun, non! je tiu veux pas
cte livres!. et de cette grosseur encore!. Ne
sont-ce pas eux d’ailleurs qui m’ont dévoyé ? — Pas ceux-ci du moins!...,. Ecoutez, mon ami : j’ai bien
peu le talent de la parole, et j’aurais préféré.—
Non pas, non pas, père Saïuson ! — Allons! qu’il n’en-soit plus question, puisque vous y répugnez à ce point. Mais je ne puis vous parler qu’avec simplicité.—Et moi je vous écouterai et vous répondrai de même : ear je vous répondrai, c’est bien entendu,
— Oui, mon ami. )>
XI déposa donc ses livres sur la table, et s’assit prés de moi, devant un bon feu que j’avais préparé tout exprès, et qui ilambait à faire plaisir. Il resta trois ou quatre minutes les yeux fermés et les mains jointes, après quoi if me dit : cc Etes-vous bien disposé , mon ami? — Mais oui, » Et il fit une courte pause, et Or çà, je sais que vous croyez en Dieu et dans les autres articles fondamentaux c’est quelque chose, si vous voulez ; mais ce n’est point assez , ce n J est rien même, si vous rejetez les autres vérités. 11 faut croire tout ce qui est enseigné: ne le voulezvous pas? — Je ne demande pas mieux , si je puis,— Ah! voilà la grande raison ! et depuis que cette malheureuse liberté de conscience.....—Gomment, père Sam son! vous aussi! vous!.— Eh bien? eli bien?
— Comment ! vous voudriez qu’on nous contraignit
encore ! — Mais enfin, mon ami , puisque c’est un si grand bonheur d’être dedans , tous les moyens de faire entrer ne sont^Üs pas bous? lit si même un peu de violence.— De la violence , père Hamsun!,,,-
Jit si votre violence n’eiugêchc pus de rester à lu porte; si même elle eu éloigne davantage? —Elle en éloigne! je ne vous comprends pas* — Ecoutezmoi.
et N’est-il pas vrai que, dans toute religion, dans la vôtre comme dans les autres , U y a deux choses bien distinctes ? Ce qu’il Faut faire, comme d’assister à certaines cérémonies, de pratiquer certains actes : c’est le culte; et ce qu’il faut croire, comme la révélation elles autres mjjstères: et c’est ce que vous appedez le dogme* — il est vrai* —* N’est-il pas vrai encore que l’un ne suffit pas sans l’autre , et. que pratiquer sans croire ne serait rien ? — Très certainement. — Or on peut sans doute forcer un homme à pratiquer; mais a. croire? — Pourquoi non? — Pourquoi non!.. ,, et qu’entendez-vous donc par croire?—Mais le mot le dit assez , mon ami. —Non pas! j’en veux avoir une idée plus nette, et voici la mienne, jusqu’à ce qu’on m’en donne une meilleure : Croire, c’est être affecté d’une certaine façon, par rapport à la chose dont il s’agit. Comprenez-vous, pere Samson? —; Sans doute! — Ainsi, je crois que votre soutane est noire, c’est-à-dirc je suis affecté, par rapport à votre soutane , du sentiment de sa couleur noire, sentiment qui résulte pour moi de la maniéré dont elle agit sur mes yeux* je crois que votre pape vit on ne peut mieux , c’est-à-dire je suis affecté, par rapport à votre pape, de la plantureuse et bonne vie qu’il mène, sentiment qui naît en moi à son nom seul, et qui résulte de tout ce que j'ai pu lire et entendre sur son compte. —C’est cela ,
à l'exempte près! c’est cela !— Prenez garde, père Samson !... Vous reconnaissez avec moi que croire c’est être affecté de telle ou telle façon (et il sérail difficile de le nier ). Or la façon dont je suis aflecté ne dépend pas de moi : donc je crois ou ne crois pas , sans que ma volonté y soit jamais pour
. Ch ■ vous allez bien vite! — Donc aussi,
pere Samson , pour inc faire croire autrement que je ne croyais, il n’est qu’un moyen : c’est défaire que je sois affecté autrement que je ne l’étais. Ainsi je croyais, voyant le soleil à ma gauelie le malin dit soir a ma droite, qu’il tournait autour de la terre; mais on me démontre un jour que c’est la terre qui tourne, et que son mouvement est la seule cause j des différentes manières dont se montre le soleil: i alors la vue de celui-ci n’excitc plus en moi le même 1 sentiment, et m’affecte même désormais d’une façon toute contraire, c’est-à-dire qu’au lieu de croire qu’il tourne, je crois maintenant qu’il est immobile.
Et quand il en serait ainsi, mon ami, que pourliez-vous eu conclure contre ce qu’enseigne notre sainte religion/ — J e conclurai, père Samson, qu exiger d’un homme qu’il croie telle ou telle chose, sans changer la manière dont il est affecté par rappot l à cette chose, c’est, en d’autres mots, exiger quil éprouvé telle ou telle sensation, iudépendantment des objets qui la peuvent produire. Lui dire: Crois ceci ou cela! c’est lui dire : Seus l’odeur de la violette ou eu tends ie son de la corne à bouquin. Et, quelle que soit la manière dont ou lui notifie celle obligation, peut-il s’y soumettre? Sëraient-ce des
hommes vêtus tic manteaux a nunages , parlant au nom du ciel, assises de tous les rois de ce monde, et. menaçant de toutes les peines de l’autre, sa pauvre nature, pour leur complaire, parviendra-t-elle jamais a sentir la violette, quand ilnc la sent pas réellement?*.. Toutefois , si ces hommes, qui ont un si terrible caprice , ajoutent que, pour vaincre son obstination diabolique , on va le tenailler, écarteler, brûler vif, alors, comme il sait bien au bout du compte que lui se ni est juge de ce qu’il sait, il s’écriera peut-être : t< Oui, je sens la violette à plein a nez , et j’entends corner que la tête inc fend. » C’est un mensonge évidemment, mais excusable: car, malgré Platon, il vaut mieux mentir qu’être mis
sur le gril.Et que serait-ce, bon Dieu! si ces
hommes exigeaient une chose dont ils pourraient s’assurer en effet; s’il venait me eodâinander, à moi par exemple, d’avoir tout à coup six pieds, au lieu des cinq que je tiens de mes pères? Alors j’aurais beau assurer que je suis ce que je ne suis pas, leur pied de roi, appliqué sur mon échine, découvrirait aussitôt le mensonge ; et, si les six pieds étaient requis pour entrer au eiel, je me verrais perdu en ce monde comme en l’autre. — Aussi n’est-ce pas de tout cela qu’il s’agit, mon ami. — Il se peut, père Samson; mais que penser pourtant des religions qui ordonnent de croire le contraire de ce qui frappe les sens? qui ordonnent d’entendre des ilutes quand on est entouré de tambours, et de voir deux ou trois manchons là ou il n’y en a qu’un en effet?.... Je ne veux me brouiller avec Omar, Calvin, ni votre pape
tïe Rome, et je dirai seulement qu’il y a sans doute deux manières de croire: l’ordinaire, la mienne, celle que je viens d’expliquer ; et puis une autre, dont je ne nie fais pas une idée nette, celle du bon M, d’Mfjcquincourt peut-être, qui consiste à dire qu’on croit ee qu’il faut croire, c’est-à-dire ce qu’on ne croirait pas si l’on n’était pas obligé de croire ; ou, plus simplement, qu’on croit ce qu’on ne croit pas.— Vous allez trop loin, mon ami! Comment! vous voulez savoir mieux que moi ce qui se passe en moi, et, quand je dis que je crois , me soutenir qu’il n’en est rien? — Dieu m’en garde! et je 11e parle que de moi - même , qui peut - être 11e suis pas fait comuif un autre. Toutefois, ô père Samson, si, lorsque je vous mets un charbon sur la langue, vous m’assurez avec d’horribles grimaces que vous croyez avoir là quelque chose d’agréable et de frais, puis-je savoir aussi ce qui se passe en vous; et ne suis-je pas en droit du moins de trouver que c’est là un singulier genre de.croyance?
«Et tout cela au reste s’explique d’un mot: c’est que les hommes s’inquiètent peu de ce qu’admet l’esprit, mais seulement de ce qui sort, des lèvres. Ils savent très bien qu’il ne suffit pas de ma volonté pour être réellement de telle ou telle religion , mais que rien ne m’empêche d’agir comme si j’en étais; et quand Mahmoud par exemple m’oblige à être Turc , il n’entend pas que je cesse d’être catholique ou juif, mais que je dise mon chapelet et fasse le carême ; c’est-à-dire que je puis rester hérétique , pourvu que je me fasse hypocrite en sus. Je vous le demande. Mahmoud veut-
il en eflet mon salut ? et, s'il est consumé clc zèle, estce (Vuil zèle selon la science, même selon le sens commun?— Vous conviendrez cependant, mon ami, que pratiquer un eu lie c’est déjà quelque chose : que l’obligation d’en suivre toutes lès observations finit par en donner filiahiLude ; que Eesprit... se rend à la longue , et qu’on ne penl fréquenter les églises et entendre les prédications..* sans en retirer de grands fruits.**, qui finissent*., qui finissent. .* par ouvrir tout-à-fait les yeux.— Et vous conviendrez, de voire côté , père Sanison , que la contrainte , comme je vous le disais tout à l’heure, ne change point la croyance; que dès lors le prétendu converti reste flans son erreur ; que, de plus, celte canlraînte doit augmenter encore l’aversion que lui inspirait la religion qu’on Ta forcé d’adopter; de sorte que , si cette religion est en eflet la véritable, au lieu d’avoir arrangé ses affaires pour l’autre vie, on les a rendues plus mauvaises; et quant à la vie présente , on ne Ta pas rendue meilleure non plus: car, si Tuncicnne religion , à laquelle il croit encore, condamne à une éternelle réprobation quiconque en pratique une autre, il se voit en meme temps victime de la plus terrible violence en ce monde, et menacé des plus terribles châtiments dans Eautre. L’empêcher de suivre le culte qui seul le rendait heureux , c’est le persécuter ici-bas ; mais le forcer à en pratiquer un contraire , n’est-cç pas le condamner à tout jamais? — Voilà qui est bientôt dit; mais nous cependant, qui savons que notre religion est la seule véritable, que hors d’elle il n’y a pas de salut possible , ne sommes-nous pas obligés en conscience de
go
ehereherpar tout moyen à la faire embrasser?—Alors aussi tons ceux qui ont, la même persuasion, c’est-àdire tous ceux qui ont une religion quelle qu’elle soit, devront faire de même : alors vivent les potences , les roues, les bûchers ! Et cependant, sans rien rabatlft de l’efficacité de ces moyens , peut-on se faute-.une grande idée des joies de l’autre monde , quand, pour y arriver, il faut commencer par être pendu ou brûlii vif en celui-ci? — Vous savez bien, mon ami, qu’un ne se sert plus de pareils moyens, — On reconnaît 1 donc que tous ceux qui les ont employés, peuples, rois ou papes ont été de bien abominables malfaiteurs ? —- On n’a recours aujourd’hui qu’à la prédication , au simple raisonnement, et c’est en cela qu’excelle le digne Basset, Comme disent les saints proverbes , sa langue douce rompt ce qu’il y a de plus dur, durissirnum tptidquid* *— À la bonne heure ! et jein 1 demande pas mieux qu’à raisonner. Mais qu’il y a à choses à vous dire , père Samson !*, - Vous inc voulez convertir ; c’est-à-dire que, si je suis turc, juif ou déiste, vous me voulez par exemple rendre catholique, - Oui r mon ami ! oui, je le désire de tout mon cœur, —Bien ! Mais, pour donner l’envie d’être converti, il | faut d’abord en montrer l’avantage , car on ne peui rien désirer sans motif. — La réprobation de Dieu, la réprobation éternelle, ce châtiment qui attend les j faux cultes, n’esLce point assez ? -— Sans doute ! d r comme je suis persuadé de la vérité du mien, me voila forcé de trembler pour vous, père Samsoin ( Le père Samson fit un mouvement involontaire id.)j et, si j£ n’avais une aversion singulière pour les conversions
fll
je me verrais forte d’entreprendre ia vôtre. Vous prétendez , je le sais, que c’est votre culte qui est le véritable : alors le danger serait pour moi, et j’y verrais en effet un bon motif tic vous écouter ; mais il faudrait que celante fût démontré, que je fusse bien persuadé de la vérité de votre religion, pour sentir le besoin de renoncer à la mienne. C’est-à-dire que, pour espérer de me faire croire ce que vous croyez , il faudrait que joie crusse déjà ; ou, en d’autres termes, qu’on ne peut convertir qu’un converti. — Ah ! vous voyez où vous arrivez avec votre belle philosophie! — Que voulezvous y faire ? La conséquence n’est-elle pas bien déduite, et y trouvez-vous à redire?
« Mais je suppose que la chose soit faite , que vous m’ayez converti, je vous demande , père Sam son , s’il n’est pas vrai qu’en rentrant en moi-méme, je dois me dire : Avant ma conversion, j’étais persuadé delà vérité de mon ancienne religion ; or il m’a été démon tré qu’elle était fausse. .Te suis sans doute bien persuadé maintenant de la vérité de la nouvelle ; mais quelqu’un ne viendra-t-il pas me démontrer qu’elle est fausse aussi? car je n’en ai d’autre garantie que ma persuasion , que j’avais également par rapport à l’ancienne. Voilà un cruel doute! Et n’en dois-je pas conclure, comme vérité incontestable, que, pour tout homme qui a changé de religion , il n’y en a plus de veri table*? Et cette vérité m’en fait apercevoir üneantre: c’est que, si,.comme vous l’assurez, je me trompe en croyant ma religion véritable, vous pouvez vous tromper aussi en ayant la même opinion de la votre : car vous êtes homme comme moi ; vous n’ètes pas pour le nier. ( Le
père Safiison * pour toute réponse se croisa les mains sur la poitrine et baissa la tête en signe d’humilité. ) Et dans ce cas, tout ce que vous direz pou ni Rapprendre à me défier de moi-même m’apprendra en même temps à me défier de vous* Cék n’est-il pas vrai 5 père Samson ?— Hélas! mon ami, je regrette que le digne Basset nesoit pas ici : car , comme dit Jérémie , U vous convaincrait que ce que vous prenez pour sagesse n’esl que folie , vera dementm. —- Eh! mon Dieu, votre ami Basset n a que sa raison , comme le moindre d’entre nous , et «je ne vois pas ce qu’il pourrai t dire pour nous convaincre si vite - — il vous dirait, soyez-en bien sûr , que cette raison , dont vous êtes si fier , n’est propre qu’à vous égarer ; qu’il faut finimiïier ayant tout, la faire taire, — 11 me dirait l!i quelque chose de convaincant, ma foi!.-* Mais vous assuriez tout a Eheure qu’on n’avait plus recours aujourd’hui qu’à là prédication, au raisonnement; cl voila qu’il faut commencer par ne pas raisonner ! faire taire ma raison !... Mais je ne vois en moi que la raison et la chair, père Samson: et, s’il faut renoncera la première, je n s aurai donc plus que celle-ci ; je n’aurai donc plus , pour m’élever à Dieu , que mes appétits charnels.
ccYolis m’assurez qu’avec votre religion la raison est inutile : je le veux croire j mais prenez bien garde que voire religion n’est pas encore la mienne. Avec le grand jour , ma chandelle est inutile aussi : fautdl poxir cela l’éteindre avant que le grand jour soit venu? Si j’abjure ma raison , lorsque votre religion ne la remplace pas encore, je ine trouverai n’ayanl ni
l’une ni Pautre , et Imit juste au niveau de la brute : Est-ce lu ce qu’il faut?—Il faut, encore une fois, mon ami, soumettre votre raison : autrement il est impossible de vous convertir. — Ainsi donc le grand jour a peur de ma chandelle , et l’éternelle vérité ne doit se montrer à moi que lorsque je n’aurai plus pour l’apercevoir que les yeux du corps, que les yeux du ventre et de la cbair ! — Mais enfin beaucoup d’autres vous valant peut-être se sont soumis; et les JNewton , les Pascal, les Bossuet— — O père Sainson , c’est là un de vos arguments Favoris , et j’en suis fâché pour vous, car il ne vaut rien. Ees hommes dont vous parlez avaientsans doute une raison supérieure; mais, s’ils l’ont consultée avant d’embrasser votre religion , il faut donc, pour suivre leur exemple , que je consulte la mienne ; et, s’ils ne l’ont pas consultée , qu’importe qu’elle fût supérieure ? — Basset ! Basset !.... Jeremie a dit: «Sa langue est comme un « feu, son souille comme un torrent débordé, où l’on « se trouve jusqu’au Cou, ad collum .... » Ainsi donc, mon ami, vous resteriez sans religion ; vous continueriez à n’êlrc qu’un fauteur d’hérésies, qu’un suppôt du mauvais ange, qu’un athée....—Athée, moi L.. Tâchez donc de bien comprendre , père Sauison , qu’on n’est pas athée parce qu’on n’est pas calviniste, ou catholique , ou juif , ou turc; qu’on n’est pas sans religion, parce qu’on n’est pas de telle religion ; ou , si vous l'aimez mieux , qu’on n’est pas sans chausses, parce qu’on en porte qui sont autrement faites que celles du voisin. Quant aux noms honnêtes de suppôt d’enfer , de méchant
garneflfent , Pt autres que les croyants ont coutume de prodiguer à quiconque ne pense pas comme eux, j e les trouve, à vous dire vrai, peu concluants, et n’annonçant un grand Couds de charité ni de logique. Les incrédules seront damnés, assure-t-on (et cela doit être) ; mais le danger d’être damné. c’est-à-dire de brûlera tout jamais , est plus grand que celui de tomber d’un sixième étage. Or pensez-vous , père Samson , qu’il y aurait beaucoup de politesse , d humanité , de raison surtout , à traiter de méchant et de garnement le malheureux qui s’exposerait sans cesse à tomber de son grenier ?—V ous verrez Basset, mon ami, vous me l’avez promis , vous le verrez.—Oh! si les hommes voulaient m’entendre !...—Ils auraient grand tort : Dieu sait quels sermons vous leur feriez. — Je leur parlerais à tous un langage de paix et d’union. Je dirais aux uns, à ceux qui se contentent, comme Jésus le Nazaréen, de vivre soumis aux lois, d’aimer et servir leurs semblables : «Ne croyez pas « être seuls dans le bon chemin ; respectez les sentict îiients et les opinions de chacun , et regardez toute jours comme un frère le dervis, le talapoin, le rabtc bin , même le bonze qui s’enfonce des clous dans les « chairs. Plnignez-lc seulement quand il les enfonce « trop avant , et averlissez-le sans aigreur qu’iin’esl « pas probable qu’en déchirant ses fesses il cause un « grand plaisir à Dieu.» Je dirais à tous les autres, et au bonze lui-même : a Dion a fait les incrédules, cc comme il a faitlescroyantsetlessaints: ilssontdonc « vos frères , et il faut les aimer, car c’est là toute la « loi. Priez pour eux, plaignez-les même 5 mais ne les
« tourmentez point. Évitez surtout de jamais dire : cc Ces gens-là ne portent pas de chausses comme les « nôtres 3 donc ils n’ont pas de chausses, donc ce sont te des impudiques qui montrent leur derrière , donc & il faut les pendre ou les brûler ; car votre zèle ne se- « rait pas selon la science , ni voire raisonnement se- (c Ion les règles. »
Je me tus, et le père Samson dit avec un soupir : « Je n’espérais pas vous convaincre ; et, si j’ai consenti à cette entrevue, où vous avez bien plus parlé qu’écouté , mon ami , c’est parce que vous m’avez promis, a cette condition de recevoir le digne, et révérend Basset , auprès duquel je ne suis , comme dit le psalmiste, qu’un ver de terre , vermicitlm tanquam . C’est lui qui dissipera, j’en suis bien sûr, les ombres qui vous. -. qui vous offusquent les yeux.... Ainsi, vous recevrez le digne Basset demain ? — C’est bien vite ! — Lundi ?
— Un peu plus ta ni, s’il est possible. — Allons, pour jeudi , sans faute. Pour jeudi , vous entendez. — Soit donc pour jeudi! mais à une condition.—Qu’estce encore ?— Deux marqués, père Samson. Nous avons le temps. Deux marqués...., votre revanche.
— Mon ami.... — Je .recevrai de mon mieux le
digne Basset_ Allons, voilà le petit cornet —
Puisqu’il le faut !... » Et il prit le cornet..,.
« Diable ! ce ne sont plus plus vos dés de l’autre jour , père Samson ! — Il est vrai que je les amène assez beaux cc soir....’» O Je cruel père Samson ! — je le donne à tous les joueurs de ce monde. J’avais
cinq trous et six points do mieux, le père Samson rien encore pour le marqué ; le seul terne pouvait le sauver. Il le tire, ma foi et ce terne lui vaut le pavillon , deux trous pour son plein , dix pour la tenue , quinze pour un jan de retour.,.. Bref, le père Sainson nie regagne ses soixante-deux fielics de mardi, dix en outre, et me quille le souris sur les lèvres. « Bon soir, mon ami ! — Bon soir , père Samson ! »
XII. J’explique au digne Basset comment je comprends la liberté de conscience , et il ne paraît pas de mon avis.
« Qu’esl-ce, Jeanne? — C’est M. Basset qui vous demande, monsieur. — Déjà jeudi 1 ... — Faut-il qu’i 1 en tre? — Il faut bien !... — Entrez, M. .Basset.,. Par ici... » Et M. .Basset entra , faisanl la révérence, les yeux en dessous et le chapeau cachant à moitié sa figure... O cruel père Samson !... « Monsieur, je suis voire serviteur.» II ment, le Basset « Monsieur, vous me faites honneur. » Ma foi je mens aussi! « Approchez-vous donc du feu, M. Basset j asseyez-vous... Et le digne père Samson ? — Mais il est assez bien... 11 m’a dit, monsieur... » El M. Basset s’arrêta... « 11 ra’a dit, monsieur...— Quoi! vous attrait-il dit qu’un terne maudit, l’autre jour, me fit perdre vingt trous dans un quart d’heure?—Monsieur !...—Jouezvous le trictrac, M. Basset? — Oh! monsieur! — Ma foi ! c’est un jeu qui en vaut un autre. —Je ne dis pas ; mais.—Quand on a le dé mauvais, je
conviens... 01) ! quel terne , M. Basset! quel terne ! — Monsieur, ce n’est pas là ce (pie j’avais en vue. M- Saruson m’a dit que vous désiriez, je crois...» M. Basset üt une nouvelle pause, a Hélas! M. Basset, je désire beaucoup de choses, beaucoup trop peut-être; niais riiouime est ainsi fait. » Ces derniers mots mirent en jeu les muscles du révérend ; son front sc contracta, ses narines s’ouvrirent, ses lèvres tremblèrent; il paraissait vraiment à la gène , cl je me bâtai de l’en tirer : car enfin il est aussi mon frère, puisqu’il n’a que deux pieds et qu’il est sans plumes. « Ab! m’y voilà ! Le père Samson vous aura parlé peutêtre de mon désir de conversion? — li est possible, monsieur, » fut toute la réponse que j’obtins, cl encore fut-elle prononcée d’un air digne et sec. « Mais vous a-t-il dit précisément que je voulais me convertir?—-Je 11 e sais, monsieur...; quelque chose d’approclnmt...; que vous consentiriez... ■—A lui faire plaisir? Oh oui ! de tout mon coeur ! car, voyez-vous, Le père Samson est un bon prêtre plein la main, un véritable Samaritain, qui n’aurait écrit peut-être le Petit, Carême ni réformé le calendrier, mais qui est toujours prêt à secourir le voyageur et l’affligé, qui aime tous les hommes, qui vous aime, M. Basset ! » M. Basset s’inclina légèrement. « Je n’ai point.d’ailleurs de plus vieille connaissance. C’est lui, s’il m’en souvient, qui me fit chrétien jadis ; c’est lui qui me lit faire mes premières pâques et ma première partie de trictrac, et je ne lui connais qu’un seul défaut, qui est de ne pas aimer les exordes de ma façon, s Ici le jeu de muscles du digne Basset devint plus animé.
« Mais, monsieur, s’écria-t-il presque tremblant, ce ne serait donc pas sérieusement...? Pourtant mon caractère..., l’habit que je porte...!-—M. Basset, je vous raconte la chose naïvement. Le père Samson, qui a une confiance infinie en vous, me tourmente depuis long-temps pour que je vous entende; et, l’ayant fâché l’autre jour par une lecture qui n’étaitpasde son goût, je n’ai trouvé d’autre moyen pour l’apaiser que d’y consentir. Y a-t-il en cela quelque chose de criminel?—Mais cette promesse n’était donc que pour le jouer lui-même, si je l’ose dire?—J’ai promis de vous écouter, M. Basset, et je suis tout prêt ; à la condition , bien entendu, de répondre. — Cette condition, monsieur, était inutile: je n’ai jamais prétendu fermer la bouche à qui que ce fût ; et j’ose croire qu’avec la grâce de Dieu, cela n’est peut-être pas nécessaire. —Alors ce serait pour nous jeter dans des discussions sans fin; et saint Paul a dit, vous le savez, dans sa première aux Corinthiens, que c’est i une méchante habitude que celle de discuter. —Mais I il a dit aussi dans sa seconde que nous devons réduire en servitude tous les esprits, et nous efforcer de les ( convaincre. — Y ous voulez donc me cou vaincre, M. Basset? — Monsieur...—Je vous sais gré de l’intention à coup sûr; mais que pouvez-vous espérer d’un homme qui ne veut point humilier sa raison , ni la réduire au silence, ni la maltraiter en quoi que ce soit, attendu qu’il ne croit point avoir à s’en plaindre?... Au reste, j’achève en ce moment même un petit chapitre où seront consignés mes sentiments sur cette matière; et je vous le communiquerai, si cela
vous est agréable, M. Basset.—Ou me l’avait bien dit!... Ainsi, monsieur, vous ne trouvez pas qu’il y ait assez de livres contre les serviteurs de Dieu?... — Moi,je n’écris contre les serviteurs de Dieu ni contre personne! J’écris en faveur de tous et de la vérité , et j’examine simplement comment il faut entendre la liberté de conscience. — Liberté de conscience , liberté de conscience !... Ab!... (à demi-voix et avec un petit mouvement convulsif) coge rntrare. —Fi ! M. Basset, c’est là du mauvais latin!—Je ne conteste pas cette liberté , monsieur ; et, puisque les lois humaines... Les lois humaines l’emporter sur la loi de Dieu!... —La loi de Dieu , suivant saint Luc , c’est, lorsqu’on a deux habits , d’en donner un à celui qui en manque. — Eli! monsieur, saint Lue , ou quelque autre, dit-il jusqu’où doit aller celte liberté de conscience ? Dit-il que nous devions entendre mettre en doute et nier même, c’est-à-dire outrager, tout ce que nous tenons pour sacré. — Écoutez une parabole , M. Basset (M. Basset était fort agité.) : Il y avait un chaudronnier qui faisait grand bruit et incommodait ses voisins. Ceux-ci se plaignirent, et il leur répondit : Si je puis être chaudronnier, je puis donc travailler mes chaudrons. Ce n’est pas moi qui inventai mon métier et les vôtres. Mon voisin le chandelier m’incommode aussi, et, quand il fond ses graisses, le cœur me manque. Souffrons-nous donc les uns les autres : ainsi le veut celui qui a fait les chandeliers et les chaudronniers.
«Vous semble-t-il, M. Basset, que le chaudronnier parle si mal, et trouverez-vous que j’aie tort moi-
même démettre dans mon petit chapitre les propositions suivants : que légalité dans Fexcrcice des cultes emporte pour les uns le droit de dire et faire tout ce que disent et font les autres ; que si, pour propager votre croyance, vous puuvez attaquer la mienne, moi, pour propager celle-ci, je puis attaquer la votre; que je ne saurais même défendre celle que je professe, sans montrer en quoi elle-est bonne, et, par cousequent, en quoi les autres sont mauvaises : car il serait mal qu’on vous permît, pour renverser mon culte, ce qui me serait interdit pour le soutenir* Voyezvous réponse à cette petite argumentation, à moins que ce ne soit un réquisitoire, des gendarmes, cl quinze mois de cohabitation avec des filous qui ont la gale. Là du moins on apprend à pousser la navette, au lieu de raisonner pertinemment j ce qui est toujours fâcheux pour les bonnes moeurs.
— Ainsi donc, monsieur, dans un pays catholique on pourrait nier la présence réelle, Fautonte des saints conciles* et faire pis encore.
— Sans doute , monsieur Basset ( M. Basset ne put. se défendre d’un mouvement de surprise* ), et vous auriez grand tort de m’en vouloir pour le déclarer ainsi. Si les choses sont mal, ce n’est pas ma faute ; et je ne saurais être plus coupable en les montrant telles qu’elles sont, que le naturaliste qui, parlant du lapin, assure qu’il ne rumine pas et qu’il sc nourrit de laitues et de choux.
—Mais, si on ne vous oblige pas à suivre telle ou telle religion , ne peut-on exiger au moins que vous ne disiez ou if écriviez rien qui ha soit contraire?
_11 faudrait donc que nul croyant n’écrivît non
plus contre le Culte qui n’est pas le sien. An reste, que fait celui qui parle contre une religion ? Prouvet-il en effet qu’elle soit fausse ? Alors , au lieu de le blâmer, on devrait le bénir: car quel plus grand bien peut-on faire aux hommes que de les retirer de l’erreur? et, s’il ne prouve rien , qu’y a-t-il à craindre , et quel mal feront ses livres?
— Ils peuvent égarer le peuple.
— L’égarer !.... Prenez garde ! si on peut l’égarer aujourd’hui en parlant contre la religion qu’il suit, on a donc pu l’égarer autrefois en parlant pour la religion qu’il ne suivait pas encore.
« Ht puis, je ne saurais concevoir vos craintes à cet égard ! Je vous entends répéter sans cesse que la vérité de votre religion est plus claire que le jour: pourquoi donc ne voulez-vous pas qu’on écrive contre elle? Défendriez-vous les livres où l’on chercherait à prouver que le soleil ne luit pas ?... Vous dites encore que votre religion est l’ouvrage dé Dieu; que c’est lui qui l’a fondée et qui la soutient: pourquoi donc craignez-vous qu’on l’attaque? Eiupêeberiezvous d’attaquer la lune, qui est aussi son ouvrage, ou de vouloir jeter à bas le Saint-Golbard? Votre religion est-elle moins solide que le Saint-Gotbard? Avouez , monsieur Basset, que, si Dieu était,comme quelques uns le prétendent, un être colère et qui n’aimât pas les impertinences, il serait fort courroucé de celle-là. S’en peut-il imaginer une plus grande ? Oser dire que celui qui créa les mondes et les conserve ne saurait se défendre seul ! que même il
peut être attaqué !... Eut-il donc besoin de gendarmes et de procureurs du roi pour foudroyer jadis les diables? Or les diables me sembleraient d’autres champions que les philosophes et typographes ; et les montagnes qu’ils lançaient contre le Ciel étaient plus terribles que nos in-i?. et nos 4M~4° ? quoiqu’il y ait de terribles mi 4°-
— Eh! monsieur, quel besoin avez-vous de faire des livres petits ou gros? N’est-ce point assez de pouvoir prier en toute liberté, sans aller vous occuper de la manière dont prient les autres? n’est-cc point assez de pouvoir être anglican en France , et catholique h Londres? Que vous faut-il de plus?
— Rien, sans doute! Cependant considérez bien ceci, monsieur Basset. On permet que je sois catholique, et non que je médise de Calvin : n’est-cc \m permettre que je batte Calvin, el non que je le traite avec impolitesse? Abjurer un culte, n’est-ce pas pis que d’en mal parler ? Se peut-il rien de plus contre le catholicisme que d’aller au prêche ; contre le christianisme, que d’être juif ou turc ? N’est-ce pas, dans le premier cas, soutenir hautement qu’on ne reconnaît ni Le pape, ni les coücües, ni la messe, et que tout cela n’est que sacrilège et impiété? N’est-cc pas> dans le second , nier la divinité de Jésus-Christ, et tous les mystères?..* Il y a donc beaucoup d’inconséquence a punir celui qui parle mal dune religion, et à ne pas punir celui qui en pratique une antre* Dans le bon temps on brûlait les livres des philosophes et les philosophes aussi ; mais on n’épargnait pas les huguenots* À la bonne heure ! et, si c'était
bien bure, ce n’était pas du moins mal raisonner.
—Vous parlez beaucoup de religion, monsieur:
cependant si l’on vous demandait quelle est la vôtre!... lilcs-vous protestant, turc, quaker, juif? car encore est-ce être quelque chose peut-être.
—Je suis homme, monsieur Basset; et mon grandprêtre , mon primat, mon pape , c’est Dieu : ne vautil pas le vôtre? et puis-je mieux l’honorer qu’en suivant la raison que lui-même me donna pour guide ?... Mais ce n’est pas ainsi que l’entendent certaines gens : car qu’y a-t il a espérer d’un raisonneur? Qu’il raisonne? oui! Qu’il mette au tronc et soit compère ? non! D’un juif on fait un turc ; d’un turc , un brame ou mieux : il ne faut pour cela que l’habitude de croire quelque chose qui ne soit pas croyable. Sous ce rapport les religions se rapprochent, et Jagrenat n’est pas si loin peut-être de saint Paul et du Vatican. Porter au cou la fiente du grand lama, encore estce porter quelque chose ; mais un raisonneur ne porte rien, pas même la Philosophie de Lyon > qui est cependant pour apprendre à raisonner. Un raisonneur est tout juste en religion ce qu’est en politique celui qui ne veut que repos et liberté : fagot d’épines, et bon pour le four! Onconnaîlla la réponse de ce digne gentilhomme a qui l’on reprochait de servir l’usurpateur. «Que voulez-vous? il faut bien servir quelqu’un. » Voilà le mot! Il faut être échanson, chambellan, graiulveneur. Or tout maîtres son verre à boire, sespalaiset ses chiens : et, après l’affreux malheur (le voir tomber un prince adoré , il n’y a qu’une consolation pour les âmes généreuses , c’est de servir celui qui le remplace.
— Monsieur , laissons là les princes, qui sont J l’i mam, (le Dieu ici - bas; et tâchez de répondre an raisonnement t[ue voici :
— ,1e vous écoute, monsieur Basset.
— Vous voulez que chacun dans J&xercice de son culte jouisse d’une liberté absolue : c est la , je crois, ce que vous dites.
— Sans doute !
— Or écoutez bien ceci (Je me rapprochai de monsieur Basset, et un peu du feu.) : mon culte nvordonne avant tout de le propager, et de recouru pour cela à quelque moyen que ce puisse être, même à la contrainte. Vous me défendez cependant d’user d’aucune contrainte ; vous m’obligez même à respecter des cultes que je dois, en conscience et sons peine de damnation, chercher à détruire. Que dis-je ? vous exigez que je souflre patiemment tout ce quon dira contre le mien !.... Et vous appelez cela m’en laisser l’entier et plein exercice ! Jfest-qp pas bien plutôt me l’interdire et. l’anéantir en effet ? ( Et M. basset attendit ma réponse avec une fierté modeste. )
— Monsieur Basset, lui dis-je , votre cas est fâcheux, et votre culte peu commode. Manger est sans doute une chose innocente cl convenable; mais si, comme Polyphénie, vous cherchez à manger les gens, votre appétit devient effroyable , et on doit le réprimer. De même honorer Dieu est ce qu’il y a de plus respectable ; mais Ehonorer en rouant, brûlant, empalant, est effroyable aussi. C’est assez de haïr et. maudire son semblable, de le damner même pour mieux gagner le ciel ; mais le persécuter et
tuer, c’est trop, cl la liberté ne peut aller jusque
là.Quanta la nécessité de souffrir ce qu’on dira
de votre culte, elle résulte de la nature des choses , et je n’y puis rien ; si ce n’est de vous faire observer qu’il y a loin de parler mal d’une religion à l’interdire , comme il y a loin de blâmer un homme â l'assommer ou le pendre.
— L'on pourra donc impunément tout dire de la religion ! Que n’en dira-t-on pas alors?
- On peut tout dire du soleil et delà lune, même de la terre où nous sommes, monsieur Basset.: qu’en dit-on cependant ?.... Mais voulez-vous qu’il en soit autrement ? Défendez d’en rien dire ; défendes de dire que la terre ne saurait demeurer en place , que la lune aide parfois à de vilains coups ; à l’instant chacun va préparer des pamphlets , peutêtre de gros livres. Tel est l’homme ! Chose défendue n’en vaut que mieux, comme dit le saint Prophète au chapitre do la Defense. Et ne croyez pas que ce soit malice, malice d’écolier on de femme : c’est tout simplement cet instinct de liberté qui tant vous chagrine , et que rien ne peut étonfter en nous. Enfreindre une sotte defense, c’est presque recouvrer un droit, Aussi y a-t-il maladresse à la loi de prescrire ce qui se ferait sans elle , même de se trop montrer : moins on la sent, plus on la respecte.
« Il est donc vrai quon s’inquiéterait assez peu de tel ou tel culte , si l’on pouvait en tout dire. JN’ayant plus à le craindre , on n’aurait plus à s’en occuper : « chacun, pour qu’on respectât le sien , aurait inté-
rôt à ne pas alüiqucr celui d’autrui. El puis les bonnes raisons sont bientôt déduites , et il lajulnut se taire, car nul ne veut parler pour ne pas être écouté : en tout pays c’est un sot métier , et dont on sc lasse vile.
«Et non seulement cette liberté absolue ne saurait offrir de danger réel, mais j’y vois môme de grands avantages. Chaque culte pouvant montrer en quoi il est bon , et ce que les autres ont de mauvais , le meilleur remporterait bientôt sans doute. Quiconque est persuadé de la vérité du sien doit s’efforcer de la faire briller à tous les yeux. Craindre la discussion, c’est montrer qu’on se défie de scs raisons, et bon ne recourt à la force que lorsqu’on tient moins a convaincre qu’à opprimer; et il ne faut opprimer personne.
ce Je vois également que cette liberté maintiendrait toutes les religions dans un état de surveillance réciproque et continuelle, et tendrait à en purifier sans cesse la morale. Or un des moyens les plus assures d’avoir raison sur le dogme 5 c'est d’avoir raison sur la morale : ce qu’on croit est toujours assez vrai, si ce qu’on fait est sans reproche. Je voudrais seulement qu’avec la faculté de parler , comme il plaît , de h croyance du voisin, on ne se permît rien qui en put contrarier le libre et tranquille exercice.
— Et vous croyez, monsieur, que l’exercice de notre sainte religion se pourrait concilier avec cette liberté sans régie et sans frein !... Ainsi rien ne contiendrait plus les faux cultes ; et, pour les mettre plus à Taise, vous iriez jusqif a fouler aux pieds la loi : caria loi
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reconnaît do moins une religion de Pétai* Et que vénielle dire pur là, s’il vous plaît?
— Rien, Monsieur Basset !el ni vous, ni moi, ni personne, ne peut comprendre une pareille disposition. Il ne faudrait pas s’obstiner dès lors à l’expliquer ù tout risque , ou ce devrait être du moins en la conciliant avec les autres dispositions, dont le sens est incontestable. Mais lui faire dire le contraire de ce que disent évidemment ces autres dispositions, ce n’est montrer beaucoup de bon sens ni de bonne foi* Que si Ton a égard à Fauteur de cette loi, il me semble peu révérencieux pour lui et peu raisonnable à la fois de supposer qu’il s’est joué de nous , qu’il n’a reconnu nos droits que pour nous on dépouiller aussitôt, et qu’il n’assure, par un premier article, une égale liberté à tous les cultes, que pour déclarer dans l’article suivant que cette liberté ne sera pas égale pour tous*
— Allons , monsieur , c’est très bien ! Et nous pourrons voir ainsi lés protestants tenir leurs prêches jusque devant la porte de nos églises , et les juifs nous imposer leur sabbat,et promener dans nos rues leur autel des parfums et leur chandelier à sept branches, devant lesquels il faudra sans doute aussi s’incliner.
— Vous allez vite , monsieur Basset ! Pour inoî, si les juifs élevaient de pareilles prétentions , je leurs dirai : cc O juifs, pour suivre en paix votre culte, est-il nécessaire de faire violence au nôtre? Vous voudriez, assure monsieur Basset, nous empêcher de travailler le jour du sabbat, parce qu’il en résulterait pour vous du scandale ; mais vous pourriez
donc aussi nous empêcher de qhanler la messe el les compiles, qui doivent vous scandaliser bien plus encore, Et fuites attention que , si chacun prenait ainsi son jour dans la semaine , nous serions obligés tous lant que nous sommes de nous croiser les bras le Ion» de Tannée, ce qui ne nous aiderait pas à vivre* Vous voudriez , assure-t-il encore , célébrer vos cérémonies dans les rues , et que chacun de nous se décou- t vrît et s’agenouillât, s’il était possible , devant votre autel à cornes et votre chandelier à sept branches ; mais cet hommage ne serait-il pas un sacrilège de noire part?*-. Que si vous ne pouvez vous faire à l’idée de nous voir passer le chapeau sur la tête devant ces ustensiles , il faut les laisser dans vos synagogues, ou vous pourrez les adorer tout à Taise ; mais ne nous forcez pas à les adorer nous-mêmes, car ce serait nous forcer» à être juifs, ce dont Dieu nous garde ! »
<c Voilà , monsieur Basset , le petit discours que ^ je leur adresserais*.* »
Mais M. Basset avait Pair préoccupé , et ne répondit pas. Il se leva un instant après en disant: <t Je vois bien en effet, monsieur, que nous pourrions discuter long-temps sans nous entendre. — Vous retirez-vous déjà , monsieur Basset ? — Sî vous le permettez , monsieur**.*» M* Basset me lit la révérence comme à son arrivée ; mais avec un souris moins gracieux , et je la trouvai cependant, plus de mon goût qüe la première.
XIII. Comment jVt occasion de lire plusieurs petits écrits sur le monopole et sur le droit que chacun de nous a de gagner son pain comme îl lYulend*
Mangez tout ce qui voua sera servi, a dit I’apdtre. Or il me fut servi de la fouace chaude , et j’en mangeai ; et je vis que l’apôtre avait poussé trop loin Je précepte , et moi trop loin le scrupule , car la nuit suivante j’eus des rêves pénibles. 11 me semblait voir tous les animaux de l’Apocalypse , que j’avais lu précisément la Veille: c’étaient des sauterelles d’un rouge foncé à queues de scorpions , des chevaux pâles à têtes de congres, des dragons à figures de taupes ; la grande bête elle-même, qui jurait de m’étrangler , et un hibou de mauvaise mine , criant sur ma droite : « Venez et assemblez-vous pour être au grand souper de Dieu , où l’on mangera au premier service la chair des rois , au second la chair des officiers et des puissants , au dessert des fouaces chaudes ! » Ce dernier mot me remplit de frayeur , et j’appelai, en poussant, un cri qui ne put sortir de ma gorge : et je sentis gué tous ces animaux me faisaient passer sous des roues de moulins , qui me serraient le ventre et la poitrine avec un bruit terrible.... Mais enfin , trouvant quelque chose de fort escarpé , je nie mis à grimper avec d’incroyables efforts , et je grimpai tant et tant , que j’aiTÎvai tout juste au haut de la grande pyramide de Ghizé, Alors je vis l’Égypte, que j’avais tant envie de voir , ses belles campagnes
sahlonnegfôes , et le Nil Joui couvert tTibiSj de crocodiles, de momies et autres curiosités; mais ce qui me ravit , eVsl qu’un monde infini poursuivait la grande bête qui avait juré de m’étrangler. Elle fuyait a tout es jambes 3 et l’on criait : tcHoura! houra! C’est le fisc! c’est la police ! c’est Ignace î c’est le monopole Oui ! oui ! c’est le monopole ! Il faut l’assommer! » Et moi j’étais très impatient de voir assommer lu bête - mais ou la manqua , ce qui me fit trouver l’Egypte un pays triste et sans agrément. J’allais donc m’en retourner , quand la foule accourut de mon côté disant: cc Vous, monsieur, au nom de Dieu, faites justice de la bête , ou lisez du moins ce qui est écrit dans nos rouleaux de papier. » Et ils jetèrent autour de moi les rouleaux qu’ils tenaient a la main , et il s’en trouva un Lcd nombre que le pays en fut couvert , et je ne vis plus que des rouleaux de papier. Ne pouvant les lire tous, je jugeai convenable d’en lire le moins possible, et j en lus huit, ni plus ni moins , qui étaient ainsi conçus :
D’un vieil et profond interprétateur d'hiémglÿphés, Logogryphes et antres antiquité^ prédeusüs-
La grande bêle, c’est le monopole: je viens de le découvrir au bout de quinze ans. Car il est dit qu’elle a sept têtes : or c’est le tabac , le sel, les cartes à jouer , la poudre à tirer , la poste aux lettres, la loterie et les quatre facultés. Quant aux dix cornes s je n’en tiens pas compte , comme il est d’usage dans les interprétations pour les choses qu’on ne peut expliquer. Tl est dit que la bête a une bouche qui pro-
nonce des discours pleins de soïLise ei de vauité : or Ir Moniteur est là J’ai mis cinq ans deux mois et dixhuit jours à le lire, et j’y ai trouvé nombre de discours comme ceux spécifiés par l’apôtre. Il est dif que la bête obligeait tous les hommes à prendre une marque : or c’est la marque des cartes à jouer, de la poudre à tirer , du tabac à fumer et à priser, 11 est dit que personne ne pouvait vendre, que celui qui avait la marque ou le nom de la bête : or je n’en dis pas plus , vu que le jour est court et l’œuvre longue , comme dit rabi Josué , fils de Lévi.
Recette pour échapper aux capucins et à b faim.
Raisonnerai fabriquer, voilà rhomme ! En raisonnant , il apprend à tout connaître, depuis le bon Dieu , s'il est possible, jusqu’au courtisan , qui est le dernier animal de la création ; il apprend à se connaître luimême et à supporter et adoucir les misères attachées à sa nature. En fabriquant, il se procure une nourriture abondante et convenable, des maisons commodes, de bons habits et toutes les douceurs qui font le bien-être d’ici-bas. Pour qui raisonne, les rois, les moines, les preux même, ne sont plus que ce que nous sommes les uns et les autres, de pauvres diables bien souvent; pour qui fabrique, il n’y a plus à craindre ni le froid, ni la faim, ni les autres misères du bon temps. Le raisonner, c’est la colonne de feu qui montre la route, e t le fabriquer fait pie uvoi r la n 1 au ne. R aisondons donc et fabriquons! ainsi nous échapperons aux capucins et à la faim.
Plaintes d'un citoyen honnête qui a souffert diverses tribulations.
O la belle providence que celle de nosseigneurs et maîtres!. -Voyez plutôt I Je voulais confier mon fils a un homme de bien, instruit, sage, patient..* Mais il n’a pas le brevet : donc il doit mourir de faim. Et moi cependant, au beu d’élever mon fils près de moi, ii peu de frais, il faut m 5 cn séparer pendant long- temps, l’envoyer au loin, payer bien cher, pour qu’il apprenne, en dix années, le rudiment, le péchéd’Onan et la messe..., Voyez encore ! un Anglais apporte au rivage de belles mousselines et du drap fin: saris dépenser beaucoup, j’allais babiller moi et les miens; mais un douanier survient et me traîne devant le juge , m’accusant du crime diabolique de préférer des étoffes que je payais vingt pistolés à d’autres ne les valant pas et qu'on me, laisse à quarante... Voyez encore ! dans mon clos, un mâtin , j aperçôis cinq ou six choux, du moins je les prenais pour tels ; mais c’est du tabac, que George, mon jardinier, avait plan te la, comptant plus tard le sceller, rouler et mettre en sa pipe* Crime encore, attenta t ! Il faut Ta rracher vite, ou l’huissier fera la récolte*., Cependant là-bas, à cinq ou six lieues , on voit des champs de tabac ? comme ici des champs de froment et d’orge! C’est que là-bas on permet ce qu’on défend ici y attendit que nous sommes tous égaux et libres, a que je crois en conséquence.
Avantages du monopole.
Monseigneur est sabotier , grand sabotier , et nui autre n’a le droiI de nous faire dessabots. Partant)
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peuvent-ils être mauvais , et le bais et la forme y fouilla rien , même le prix?,.. D'ailleurs si les sabots sont chers au pays , les souliers ne le sont pas chez le voisin : chacun donc est chaussé, et monseigneur content.
Si le marchand nous trompe , on le châtie ; si c'est Monseigneur, qui le châtiera? 11 se charge de nos lettres, qu’il lit; de notre argent, qu'il vole: et qu’y faire?.. Si pourtant nos lettres pouvaient se tranporterlibrement, comme nos personnes, eh serait-il encore ainsi? la crainte du bagne, qui est une crainte salutaire , arrêterait peut-être les bïen-i n tenlionrrcs. Or monseigneur ne sera jamais mis dans un bagne ■ il le sait.
Pourquoi les gouvernants ne peuvent èlte bons fabricants.
ü semble que les gouvernants s’iuquiètent assez peu rie mal raisonner , pourvu qu’ils ne soient pas tenus (Vagir mieux. Ils disent au peuple : cc Tu vois bien que nous sommes riches par l'argent que nous te prenons, puissants par les bras que nous le forçons de mettre au bout des nôtres ; qu'en conséquence nous devons être Capables de fai re bien mieux que tpi-même. Trouve donc bon que nous fassions, et que nous Fassions seuls, ne serai t-cc que pour Ven épargner la peine. »
Mon Dieu oui ! ils ont argent, et ci'édit, et pouvoir; ils ont tout , hors ce qu’il faut pour réussir ici-bas ; hors cet intérêt propre, qu'on attaque avec de si beaux mouvements dans les discours d’académies et de collèges , et sans lequel nous serions encore logés , nourris et vêtus comme on l'était du temps de Ghildcbert et de CMldebrant.
Ils choisiront, pour les assislcrdans leurs oj^ra lions et fabrications , l’homme le plus capable en chaque chose : on le doit croire, et c’est facile, comme on sait. L’homme choisi consentira aussitôt à devenir leur agent, et à laisser là ses affaires pour sc charger des leurs: cela est certain encore. 11 faudra seulement qu’il y trouve des avantages, auxquels il s'attachera sans doute. Or le moyen de les conserver ne sera-t-il pus d’agréer à ceux qui en disposent? Des lors le plus important pour lui ne sera pas de bien faire , mais de ne pas déplaire, li pourra découvrir d'excellents procédés, des recettes merveilleuses: mais si l’intérêt t p U ne belle dame, d’un marquis, ou de monsieur 1 artufe en est menacé , approuvera-t-on? Un ministre aussi peut avoir des idées, ou son commis, ou son laquais; et, s’il les propose, l’agent, homme expert, niais homme enhn , c’est-à-dire tenant a sa place en même temps qu'a son art, refuser a-t-il ? dira—t-il que m nn seigneur n’y en tend rien, ni monsieur son laquais?
Il faut ajouter que cet agent, lorsqu’il travaillait pour lui-même, reposait à peine ; car son zèle faisait tous ses profits. Vingt rivaux alors le tenaient en haleine , et la moindre négligence pouvait lui coûter cher. Maintenant... il ne va pas se croiser les bras peut-être... Cependant que lui reviendrai t-il de trop de fatigues? Pour reposer moins, en gagnera-t-il plus, et les veilles rendront-elles sescomptesmeüleurs? Le traitement n’est-il pas toujous prêt?... Il laisse donc venir le jour ; et, qu’il dorme ou non, l’intérêt ne le jette plus hors du lit, à moins que ce ne soit l’intérêt du devoir, de la conscience ; car n’est-cepas vertu pour lui
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de nous fabriquer de bonne poudre ou de bon labac ?
Trots objections en faveur du monopole , el réponses
Je me proposai cette première objection : « Si le peuple souffre du monopole, il en profite aussi : car ce qu’on lui attrape par ce moyen , on ne le lui attrape plus par l’impôt. » Et je répondis aussitôt : « Bien ! ce n’est en effet pour lui que payer d’uue manière au lieu de payer d’une autre ; mais si c’est payer de la manière la plus fâcheuse, doit-il le trouver bon ? Que l'autorité ne fasse plus mon tabac , peut-être ne me coùlera-t-il pas moins, puisqu’elle doit recevoir autant en définitive; mais s’il est meilleur, n’est-ce rien, ô vous tous qui remplissez vos nez en ouvrant les yeux, et préférez une prise à tous les songes ! »
Et je me proposai cette seconde objection : « Si l’autorité ne retire aucun profit du monopole, et que cependant elle le maintienne , peut-on lui supposer un autre motif que l’intérêt public? » Et je répondis sans hésiter : « Il n’est pas besoin de supposer ce motif; on lu voit bien vite : c’est que les hommes chargés par elle d’exploiter le monopole se trouvent dès lors dans sa dépendance , et ne peuvent songer à défendre leurs droilset les nôtres quandils ont à conserver leur pain : car déjà nous fournissons 3oo,ooo soldats pour nous reudre l’obéissance plus facile ; est-ce trop de fournir en outre 100,000 employés, formant une autre milice, pour que nous soyons mieux servis, c’est-à-dire mieux gardés et muselés? »
Et je me proposai cette troisième objection ; « En supposant qu’il en fût ainsi, faudrait-il blâmer pour-
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tant un ordre de choses qui fait vivre taulde familles ?» 1 Et je répondis : et Oui, sans doute, il faut le blâmer: carie bien général passe avant celui des individus, ci je ne comprends pas ce qu’il y a de charitable et de juste a en gratifier dix pour en léser cent, ou plutôt pour nous asservir tous. D’autant que cevS familles vivraient mieux si on,s’occupait moins d’elles , et si, au lieu d’être réduites à servir, elles pouvaient travail- 1er pour leur propre compté. L*âutorité assure à lavérite leur existence ; ruais c’est en compromettant h nôtre, en les privant elles-mêmes de ce qu’il y a è meilleur ici-bas, la liberté et la sécurité. Toujours de pendantes du moindre caprice, il faut qu’elles obéi* sent et tremblent toujours. La belle vie I et com3 cela nous profite à tous! »
Et je ne me proposai pas de quatrième objection,
Histoire d'un docteur et d'un licencié.
Il y avait un licencié en droit qui crut qu’avec li diplôme il allait avoir grand nombre de clients; mal il n’en eut point, et il s’en plaignit a un docteur en médecine „ qui lui dit : ce Hélas ! et moi aussi depuiscinq ans je suis tout ce qu’il finit être, et je n’ai pu encore ordonner un julep ou passer le moindre médl earuent. » Et tous deux se plaignirent entre eux et ^ mirent à compter ce qu’il leur en avait, coûté : ton: pour l’école et les grades 5 tant pour la chambre , potir la table , pour les voyages ; tant pour les bonnes coït naissances, pour le punch, et FaniseHe, et la roulette; *' les amourettes...; et le tout 11 ’a produit qu’un parchemin , enrichi de signatures et d’un timbre sec! El &
s’écrièrent douloureusement: «À quoi un dijlôme esfilhou sur terre? » Mais un homme sage, lesiyant entendus , leur dit : « Sans ce diplôme , le publi ne pourrait deviner qui vous êtes, et rien ne lui «prendrait qu’il doit avoir confiance en vous; il serai exposé , un s’adressant au premier venu , comme iln’y manquerait pas , à être mal guéri et mai défeidu. Or le diplôme met à l’abri de ce danger ; et il y i d’ailleurs ■ * moins d’inconvénient à être ruiné et tué quand on l’est par un homme qui a reçu ses grades Dans les autres professions , il est vrai, on n’en denande pas tant; mais c’est qu’elles n’exigent ni savoirîi garantie, et le mal n’est jamais grand de se Ironoer sur le compte de ceux qui les exercent : carpeut-i arriver, par exemple, que l’ignorance d’un architectcexpose les gens à être écrasés , ou la mauvaise foi d’ur banquier à être ruinés?... Et voyez que de sages précai lions par rapport à vous, et combien elles doiventvous être avantageuses et au public! IN on seulement)» tient à ce que vous ayez les connaissances requiss (et l'on n’est pas difficile à cet égardvous le pouvez (ire), mais on tient encore à ce que vous les ayez acqùscs en tel espace de temps, en telle ville, avec tels pofesseurs, de telle et telle manière, et toujours, bien ertendu, de la manière la plus dispendieuse et la moins profitable : car c’est là l’important. Or que voulez - vois de mieux et de quoi vous plaignez-vous? Soyez ce qu'il faut être avec le diplôme, et le ciel vous aidera. «
Le docteur donc etle licencié com prirent cet homme sage, et se convertirent. L’un devint nédecin d’un grand hôpital, l’autre procureur du roi ; et depuis iis
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ne se plagient pins de rien , si ce n’esl de voir cjue cerlaineÈgens se plaignent encore*
Observation sur le droit- qu’a tout homme ici-Jmü de faire cg que bon lm semble dees deux bras 7 pourvu qu’il n’en fasse des bras d’escruc ni de ma! faitur.
Les élit tes et autres garanties ne nous garantiront point tan qu’on pourra , en dépit d’elles, fermer nos ; usines , Iriser nos métiers, nous interdire tel travail ou tel couneree, Car à quoi sert-il de parler hautement , d prier à sa guise , d’aller 011 il plait, si Pou est expos à mourir de faim? Il est très beau de vivre libre, mis encore faut-il vivre , ce qui devient difficile quant on nous en retire les moyens.
Si ceiaines professions exigent une surveillance propre,*elle surveillance appartient aux citoyens eux-qienes : car ils peuvent y suffire 7 et chacun de nous offr même à cet égard des garanties que nîoffire point le bnctionnaire public, quel qifil soit. Comme industries (et nous le sommes tous plus ou moins), nous avois intérêt à ce que Tindustrie jouisse de la plus grande Ibertë, et, comme citoyens , à ce qu’elle ne blesse enden les droits et les intérêts du corps entier. Le fonctionnaire est bien Pim et l’autre ; mais il est fonctionmire avant tout, c’est-à-dire cc qu’il faudrait ne pas êtrt pour bien juger ce que nous voulons et ce qui nous est du.
Toute intervention de la pari de Pautorité est une violation ot du moins une diminution de nos droits : cette intervention ne doit donc avoir lieu que pour
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prévenir un danger réel et grave. Ainsi, que :e premier venu se fasse apothicaire, et me donne tu laudanum au lieu d’ün jus d’herbes, il me tue, (t c’est chose sérieuse : il est bon d’y prendre garde, mais voilà tout, je pense... Pour le reste , l’intérêt te chacun ne serait-il pas assez clairvoyant?
Le moyen pour l'autorité tie nous bien servi’, c’est de nous laisser faire. Que d’ailleurs elle favorise l’instruction, encourage les essais elles recherches] rende plus faciles nos communications; qu’elle offrt enlin tous les secours qui dépendent d’elle , mais en nous laissant libres de les refuser : car obliger les gens malgré eux , c’est avoir un peu l’air de n’obliger que soimême.
Question touchant Le patrimoine et la profession.
Certaines professions semblent aux yeux des gouvernants comme des faveurs qu'ils peuvent retirer à leur caprice. Cela n’estril pas étrange? Il y aurait attentat et vol à dépouiller un homme île son champ; et voilà que c’est un acte légal et honnête de le dépouiller de sa librairie ÿ de son notariat ? de son office ou de sa place !...
Un propose cette question : ci .Lequel doit passer avant Fautre , ou du patrimoine qu ’011 a reçu de ses pères, ou de la profession qu’on s’est créée soemême?» Et Fou propose celte réponse aussi : te La propriété étant d’autant plus sacrée qu’elle est plus nécessaire à celui qui en jouit, et qu’il a plus fait pour l’acquérir, cest la profession qui doit passer la première. » Et
l’on ajiulc « ([lit l'héritier en effet n’a eu qu’à ouvrir la iiiaii ; que son droit n’est, qu’une fiction de la loi, qui cmfond sa personne avec celle du propriétaire dont 1 hérite ; que celte propriété n’est elle-même qu’um fiction-, qu’il n’importe aucunement à la société qu’cllesoit entre ses mains plutôt qu’entre celles dt tout aitre ; que, s’il vient à en être privé, ses deux bras lii restent du moins ; que la profession au contraire xxige un savoir-faire qu’on n’acquiert pas sans frais ; qu’elle nécessite même quelquefois des sacrifices et de grands efforts ; que sa perte peut laisser sans ressources celui qui y a consacré uue partie de sa vie; que l’exercice eu est un bien pour la société entière, et même temps que pour celui qui lui doit son existent! et celle de sa famille; enfin que , si nul ne doit être dépouillé de son patrimoine , nul à plus forte raison lit doit l’étire de son état, et que, la confiscation étant abolie, on ne peut pas pins confisquer nos boutiques que
nos moulins.» Mais on rira de la question, de la
réponse ; et les gouvernements n’en continueront pas moins à confisquer, et les larrons à dérober.
XIV. N’ayant rien de inieus à laire un soir de lundi gras , je cherche , pour passer le temps , ce que c’est que la loi.
C’était dix-huit féynfer■duruier , et je n’ayaîl é\t invité à aucun festin ni bal; ce qui ne laissa pas de m’être sensible. Mais comme je me trouvais seul
coin (lu feu après dîner, je résolus dépasser la soirée de mon mieux. .Je pris en conséquence un beau papier raisin ; je débouchai une bouteille d’encre de la petite vertu, qui avait unbouquet trèssuave;je taillai ma plume, et je me misa chercher ce que c’est que la loi... Qu’est-ce que la loi ?... j’écrivis cela au haut de la page. Après quoi je fus obligé de m’arrêter et de chercher en moi-même. Et, ne trouvant pas, je regardai mon feu presque éteint, où je vis la figure d’un gros dogue et celle d’une vieille femme à tête branlante; et, cette tète étant tombée presque aussitôt, ce ne fut plus qu’un tronc sans formes... Maisia loi!... qu’est-ce que la loi?.. Je croyais plus facile d’y répondre.. Ma foi, c’était lundi gras, et la table n’était pas encore desservie ! je bus donc un second demiverre d’un petit vin doux et pétillant, dont je ne sais pas le nom, mais qui me parut délicat. Et. je fis bien, car mon esprit s’illumina et il me vint une idée heureuse : «Puisque j’ai tant de peine, me dis-je, à trouver par moi-même ce que c’est que Ja loi, ne puis-je fe demander à ceux qui le savent ? N’ai-je pas là-haut bon nombre de publicistes et de sages? » J’allai donc en chercher une douzaine, que j’apportai sur la table, au milieu des plats et des bouteilles; et Platon, s’échappant avant les autres, tomba tout juste dans une sauce qui m’a gâté la moitié de sa République.
Je vais donc savoir ce qu’il en est!... Commençons par ces vieux(i)... : « La loi, c’est l’invention de ce qui est. et doit être véritablement...» « C’est, dit un
i) Platon, Aristote* Cicéron.
autre, une certaine oraison, prescrivanl a chacun ruminent il il oit agir... » Suivant un troisième, « c’est une raison suprême qui prend sa source dans la rialure et qui a reçu sa perfection et sou accroissement dansl’esprit de l'homme». Touteela me paru t peu satis. faisant pour un jour gras. Mais ce maroquin usé ( 1), que dit-il? « Les lois sont les rapports nécessaire qui dérivent de la nature des choses... b Je comprends, Oui! les rapports nécessaires... Cela est profond et vrai... Cependant lorsque mon percepteur me demande dix francs pour mes portes et fenêtres, on qu’un huissier me force d’aller comparoir à cinquante lieues de chez moi, est-ce en vertu des rapports naturels?
Et ce petit broché en papier lie de vin (2)... ? « La loi est un acte de la volonté générale... » Ah! voill qui me plairait fort, car je m’y trouve au moins pour quelque chose ; pour bien peu sans doute! mais enfin, si la loi exprime la volonté de tous, elle exprime la mienne aussi... Cependant!... C’est donc moi qui veux qu’on prenne une partie de mon nécessaire pour augmenter le superflu de tel riche, dont toute la besogne est de faire le sol... ; c’est moi qui veux qu’on nous traite en peuple conquis ; qu’on tue quiconque aura bu dans un calice... Oh!... Et sont-ce mes parents, mes amis; sont-ce les Provençaux, les Picards, les Bretons, qui veulent tout cela? Sont-ce les gens ayant un peu de sens et d’ântc?.... C’est donc la volonté
(1] Montesquieu.
fa) J.-J. Rousseau*
générale, moins loules les volontés particulières!
Ce grand livre neuf ( 1 ) doit m’apprendre du nouveau. «Des sociétés.... du gouvernement...y> Ce n’est pas cela. « Du souverain.... de la loi. y) M’y voilà!... «La loi est une règle prescrite par une autorité à laquelle nous reconnaissons le droit de faire celte loi. » Cela me paraît plus clair , plus simple. Voyons ! «La loi est une règle.... » Sans doute! Une règle, c’est ce qui sert à conduire, à diriger : la loi nous dirige ici-bas, indiquant ce qu’il faut faire ou éviter. Elle me dirige une fois l’an vers mon percepteur, en m’indiquant ce qu’il faut lui compter , et me défend de manger les figues du voisin, à moins qu’il n’ait la politesse de me les offrir ; et, comme ces règles me sont prescrites par l’autorité, c’est-à-dire par des hommes qui ont une force supérieure de beaucoup à la mienne , si j’y manque , je sais qu’ils vont m’y contraindre sans beaucoup de façons : aussi je n’y manque pas ; mon percepteur et mon voisin sont pour le dire.... Mais s’ensuit-il que tout commandement ou toute défense de l’autorité soit une loi ? Si l’on me défend par exemple de manger des petits pois au printemps ou de sortir avant midi... — L’autorité, nie dira-t-on , ne fait pas de telles défenses. — Qui sait ?.... Pour la sûreté de l’état , pour la conservation des mœurs , pour d’autres raisons !.... Enfin, je le suppose, sera-ce un loi?.... Dans ce cas elle me
paraîtrait fort haïssable.Et cependant ou la dit
chose sainte, sacrée, et à laquelle c’est vertu d’obéir.
(i) Deslutt de Tracy.
Quoi ! vertu tic se passer de petits puis et de garder la chambre ?... Allons! c’est un jour de licence , et j’ai bu deux petits verres de vin blanc , moi je dis que ce ne serait pas une loi... Comment donc distinguer ?... Mou Dieu ! que tout cela est embarrassant, et quel passe-temps j’ai choisi là !...
Et puis qü’est-ce que cette autorité , à laquelle nous reconnaissons le droit de faire des lois? Faut-il entendre par là un ou plusieurs hommes, à qui nous connaissons actuellement le pouvoir suffisant pour nous forcer il’obéir à ce qu’ils nous commanderont?... Alors quiconque a soldats ou gendarmes devient un bon faiseur de lois : les Pisistrale , les Auguste et tant d’autres gens de bien ; et c’est une loi aussi que l’invitation de vider ma bourse, sous peine d’être eventré ou meurtri tout au moins.... Mais je vois une autre explication : l’autorité à laquelle nous reconnaissons le droit, cela veut dire à laquelle nous l’accordons , nous le transférons. À la bonne heure!.... Nous accordons ce droit !.... Nous !.... nous, bourgeois ,laboureurs, marchands, peuple enfin !... Tout dépend donc de nous ? Nous voilà donc souverains !.. . Où en suis-je ,bon Dieu !.... Passons vite !
Si, ou lieu de chercher ce que c’est que la loi ( et Dieu sait où cela me conduira ! ) , je m’amusais à en faire une , là, de ma pleine et certaine science.... À quoi bon Mais pourtant si je rencontrais bien , et que chacun obéit aussitôt ; s’il n’était besoin même d’aucune crainte, d’aucun effort pour décider le peuple entier à s’y soumettre , lie serait-ce pas vraiment
une loi ?... Je le crois pour moi.... Tandis qu’au contraire ce qu’ordonne roi , parlement ou sénat, quand personne n’obéit, ce n’est pas une loi, ce n’est rien... Je comprends donc que l’essentiel pour la loi ce n’est pas d’être faite par tel ou tel, de telle ou telle manière ; mais d’être exécutée, et avant tout d’être exécutable, c’est-à-dire de convenir aux besoins actuels, aux sentiments, aux habitudes du peuple auquel on la destine.
N’ai-jc point un livre (j.) qui envisage ainsi la chose?.... Un bon livre , ma foi! que j’ai donné à relier , et qu’on m’a rendu avec deux feuilles transposées et des filets de travers.... Le voilà Quelle tournure de livre !.... Il est vrai qu’il n’y a que deux ou trois siècles au plus qu’on relie en France, et dans trois autres on s’y prendra mieux.... An reste l’habit ne fait rien , comme on dit, et le livre n’en vaut pas moins.
.. ... J’en conviens , tout cela est bien pensé , bien et sagement dit ; et pourtant!.... voyons. La loi, suivant lui, c’est l’usage reçu , c’est la manière d’être de tous ; et son texte , c’est La description de celte manière d’être, comme un traité de sciences n’est que la description des faits naturels. Soit !... Mais n’esl-il pas vrai d’abord que la description d’un fait naturel est sans influence sur ce fait en lui-même, et qu’elle peut seulement changer l’idée que nous nous en formions : or en est-il ainsi du texte de la loi par rapport à la loi? Alors à quoi servirait ce texte?.... Dé plus, que les gouvernants soient chargés de cette description ,
(i) Comte.
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rs la feront ils pas plutôt comme il leur contiendra, que suivant la vérité, toujours si difficile à découvrir , surtout dans ce cas? Que chaque citoyen ait le droit de la donner à sa manière, et que plusieurs usent de ce droit, comment choisir entre ces descriptions différentes; et laquelle devra être préférée par le j uge ?... Que les gouvernants adop ten t n ne description, les gouvernés une autre, qu’arrivera-t-il?.... L’usage variantplus ou moins suivant les lieux, chaque province, chaque ville, chaque bourgade n’aura-t-elle pas sa loi ; et, pour les intérêts les plus graves, la règle serat-elle plus certaine que pour le deuil et les noces?... V oilà des questions que je ferais volontiers à l’auteur du livre s’il était là , et je lui ferais celle-ci encore :
L’usage reçu peut être mauvais sous bien des rapports ; le législateur qui en fait la description, doit-il consacrer cependant cet usage tel qu’il le trouve établi ? Alors quelles belles lois pour le Turc , l’Espagnol , le Romain et bien d’autres ! Alors , au lieu d’aider ces misérables à sortir de leur état, il les y plonge davantage , et je le vois attisant le feu où l’on jette les mauvais paroissiens à Madrid et les panyres veuves au Malabar.
L’auteur du livre me dira-1-il que si la loi n’est pas l’interprète fidèle des sentiments et des habitudes du peuple , le peuple n’y aura point égard , et qu’en conséquence elle restera sans effet ? Je lui demanderai alors quel pourrait donc être cet effet ? Car enfin, sans la loi. c’est-à-dire, d’après lui, sans la description de ce qui est, ce qui est en sera-1-ilni oins ? Qu’on décrive de vingt manières comment se font parmi
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nous It'S testaments cl par luges, s’en feront-ils autreruent et mieux, si d’ailleurs on ne prescrit rien à leur égard ? El à quoi peut en un mot nous serv ir la loi si, au lieu d’y trouver une règle pour notre manière d’être , c’est notre manière d’être qu’elle doit suivre aveuglément elle-même?
Mais après ces questions et quelques autres peutêtre , par exemple , comment dans ses idées pourrait; jamais s’organiser un gouvernement, ce qui n’est pas une petite questionvraiment, je lui dirais: «Votre ouvrage , mon clicr monsieur, est encore une fois d’un penseur , d’un observateur et raisonneur , et nous en pourrions tirer grand profit. Voici, pour moi, ce qu’il m’aide à bien voir: c’est que la loi, quoi qu’en puissent penser et dire les gouvernants, n’existe en effet que par la force et la volonté du peuple, soit, qu’on l’ait consulté, soit qu’on ail agi sans lui : qu’elle doit si bien convenir à ses mœurs et à ses besoins actuels , que chacun des citoyens, en s’y soumettant, croie céder plutôt à sa volonté propre qu’a une règle qui le contraigne ; que, lorsqu’il s’agit d’établir des lois nouvelles , il faut avant tout que le peuple sente bien leur utilité , et voie clairement qu’elles conviennent à ses intérêts véritables. Et comme il ne peut reconnaître ces intérêts qu’au tant qu’on lui apprenne à voir les choses telles qu’elles sont, il s’ensuit qu’il est impossible d’améliorer sa législation , si on néglige d’améliorer son instruction ; que celle-ci est le fondement véritable de la première, et pourrait même la suppléer ; car chacun senlantce qui convient, que serait-il besoin de le prescrire? Je vois encore
que les besoins et les interets actuels cVun peuple ne pouvant être.bien appréciés qne par lui seul, lui seul aussi par ses mandataires est habile a dé terminer les règles qu’il entend suivre, et qu’il donne à Fautorité le droit de faire exécuter. Et que dire après cela des prétendus gouvernants qui , tout confits de suffisance, ne consultent qu’eux seuls et leurs valets pour savoir ce qui convient h tous , et fout les lois comme un méchant tailleur scs habits , sans s’inquiéter de la mesure. Et au fait, qu’importe? Les baïonnettes aidant, il faudra bien passer un bras, puis un autre , se pouiller enfin, B este à savoir si, gènes à ce point, nous pourrons tarder beaucoup à faire sauter les coutures, et à nous débarrasser de cet te odieuse défroque. C’est grand dommage qu’il se fasse tard ! Que de choses j’aurais pu voir encore !.. .Car ya-t-ii un meilleur sujet que la loi pour se donner carrière , pour faire le parleur , le discoureur?*,.. Il faut qu’elle ait un pouvoir qui oblige de lui obéir : c’est clair, ou, dès qu’elle gênerait, on ne l’écouterait plus. Il faut qu’elle se conforme autant que possible à notre manière d’être actuelle : sans doute , ou ce ne serait qu’une nécessité brutale , qu’une tyrannie véritable, Il faut qu’elle augmente nos moyens de bien vivre: cela est évident encore ! autrement elle ne produirait que la moitié de son effet, qui doit être non seulement de régler et assurer nos relations , mais de les rendre plus avantageuses ; car je la considère réellement comme un moyen de nous faire arriver le plus promptement possible à l’état qui convient le mieux à notre bien-être véritable. Ainsi vous , À n a lais *
français ou Belges , n’èles pas ce que vous pourriez être: il s’eu manque ! Mais les gens de Stamboul, de Rome et de Madrid le sont beaucoup moins encore. La liberté cependant, les richesses , le repos , les lumières leur conviennent comme à vous, puisqu’ils sont de même nature ; mais, pour les amener au gouvernement qui assure ces biens , le gouvernement de la raison , de l’intérêt bien entendu , il faut s’y prendre avec eux autrement qu’avec vous. Voilà mon. idée !
El la loi naturelle , le droit naturel dont je ne dis rien?.... Mais à quoi bon?.... N’ai-jc pas vu que la loi n’est rien sans un texte qui i’enonce, sans un pouvoir qui la fasse exécuter ? Or, pour la loi naturelle , où est ce texte , ce pouvoir?.,. Aussi chacun Fénoncet-il, l’explique-t-il à sa façon ; et bien inutilement au reste : car, saurait-on au juste ce qu’elle prescrit, rien n’est là pour obliger à la suivre.
.... Celte loi (j’entends la positive , l’ordinaire) me donne toujours à penser !.... 11 faut un pouvoir qui la fasse exécuter : elle oblige donc a faire quelquefois ce qu’on ne ferait pas sans elle ? Elle gêne donc la liberté ?.... Ce pouvoir qui la fait exécuter est accordé aux uns et n’est point accordé à tous : elle trouble donc l’égalité ?.... Elle n’oblige a faire que ce qui est bien ; mais l’obligation de faire est toujours pour l’homme un motif de faire avec répugnance : elle fait donc faire le bien avec répugnance?.... .Te m’arrête , j’irais trop loin peut-être ; mais ne puis-je conclure au moins qu’elle est uu mal en soi, et qu il laut en user avec discrétion ?
Voici d’autres belles raisons pour Finir :
La loi est une règle qu’on est tenu tic suivre ; or peut-on suivre la règle qu’on ignore ? Il faudrait cloue la connaître , ou bien qu’elle n’obligeât que ceux qui la connaissent.,.* C’est un point que je ne déciderai pas ce soir.
Si du moins elle était écrite et que chacun pûl la lire 5 ce serait quelque chose déjà. On ne la connaîtrait pas sans doute , mais on la pourrait consulter au besoin. Il faudrait donc que chacun sut lire ici bas. J’ai toujours pensé qu’a près Dieu , c’est la lettre moulée qui doit sauver le monde.
A quoi bon cependant si les lois sont tellement nombreuses , tellement confuses que la vie suffise à peine pour les lire ■ et que, pour en expliquer une , il faille presque les consulter toutes? Au&si nie demandéje toujours pourquoi tant de lois ?... Si l’on n’a égard qu’à nos intérêts réels , sont-ils donc infinis?
H arrive souvent qu’on fait une loi nouvelle pour en modifier une ancienne : ne pourrait-on abroger cette dernière aussitôt, ou signaler du moins bien nettement les dispositions qu’on en conserve? Mais sc contenter de déclarer qu’on maintient de l’une tout ce qui n’est pas contraire à l’autre ? n’cst-ce pas ajouter sans cesse aux difficultés , au lieu d’y apporter remède? n’est-ce pas obliger à étudier les lois abrogées pour connaître les lois en vigueur , c’est-à-dire à chercher ce qui ne nous est plus permis , pour savoir ce qui ne nous est pas encore défendu ? Belle méthode, comme on voit, et qui doit nous mener loin ! Dix chevaux bientôt porteront à peine tous nos livres de
lois ; le moyen qu’un ho mine ne soil pas accablé sous le faix ?
En loul pays les lois les-plus nombreuses sont celles ' qui règlent les rapports des gouvernés aux gouvernants : j’en vois la raison. Ceux-ci répugnent toujours plus ou moins à respecter nos droits j et, comme ils ont du savoir-vivre , ils ne veulent pas nous en dépouiller sans quelques formalités : ils se donnent en conséquence la loi dont ils ont besoin, pour ne pas se
passer de celle qui leur manque. Or ne serait-il
pas bon de remédier à celte fureur de régler et d’ordonner sans lin ? Mieux vaudrait, si je ne me trompe , suivre le bon plaisir. Ce ne serait que mépriser les lois ; mais en établir pour le moindre caprice, c’est les corrompre jusque dans leur source. Qu’un tyran les foule aux pieds , elles se relèvent dès qu’il tombe ; mais s’il s’en aide , lui mort, elles servent à celui qui le remplace. Nous en savons, je crois, de beaux exemples,
Il faudrait aussi que leur texte fut clair ; cl par là j’entends qu’elles parlassent toujours le langage le plus simple , et celui qui convient au plus grand nombre. De la syntaxe même je ne m’inquiéterais qu’autant qu’elle ne gênât en rien l’évidence du sens : un solécisme ne m’effraierait pas, si par lui je me faisais mieux comprendre ; mais aussi partout où l’expression propre et correcte suffirait, je me garderais de conserver ces barbarismes de ci-devant, vieil argot , bon pour la Tournelle et Petit-Jean, et qui n’est propre qu’à donner un air de grimoire aux choses qui devraient être les plus simples. 11 faudrait surtout que
ce texte 5 mis h la portée de cltecun , fut préservé de la glose , son ennemi capital 7 et qu’on ne fût pas tenu , après s’êlrc assuré de ce que la loi décide , de savoir encore ce qu’en disent tous ceux qui veulent en dire quelque chose....
Quelle heure sonne la?..,. Onze heures ! Ramassons nos livres.,.. Mort de mon âme ! Mais quand j’y pense, je n’ai fait que la moitié de la besogne : et la justice, les juges?.,. Onze heures ! Ilfaut aller au lit ; et là chaudement , j’y verrai. Demain , mardi gras, est encore un bon jour pour écrire : si donc je suis content de mes élucubrations de cette nuit, je continuerai à les coucher sur mon papier grand-raisin.
XV. Je donne le mardi gras aux juges et à la justice
Le lendemain , mardi, comme je me levai , entra M. Pipus, l’homme de loi. Ayant vu mon travail de la veille , il se mit à rire ; et puis prenant un air y rave , il me prouva que c’était folie de m’ingérer dans des matières que j’entendais si peu ; que le passe-temps était innocent à la vérité , mais qu’il mit été facile d’en trouver un plus convenable.
Il parla on ne peut mieux} et quand il fut sorti, je couchai par écrit les pages suivantes , qu’on trouvera dignes , je l’espère , de celles {pii précèdent et du jour où je les ai mises en lumière.
Si , comme je le disais hier au soir , la loi était une règle simple * claire, connue de tous, il semble que tous egalement la pourraient appliquer...* Mais il faut avoir longuement étudié , médité, il faut connaître à fond les lois anciennes et nouvelles , les commentateurs, praticiens, arrêtâtes... Dieu nous sauve!
Et pourquoi les juges doivent-ils être versés dans la connaissance des lois?.-.. Oli! pour en bien saisir Fesprit, pour les interpréter même au besoin. Or interpréter une loi , c’est choisir entre les différentes manières dont elle peut ê tre entendue ; et suivant que finie ou Fautre de ces manières est préférée , les droits qui en résultent peuvent différer beaucoup aussi. Les juges donc achèvent pour ainsi dire la loi et participent à la puissance législative. Seulement leurs decisions , au lieu de concerner les intérêts généraux de V'état, n’ont rapport le plus souvent qu’aux intérêts privés des citoyens ; mais ils n’en sont pas moins comme le complément de l’assemblée de nos députés j et puisque nous choisissons les uns , ne devrions-nous pas choisir également les autres ? Voila qui m’accommoderai t ; car ma prépondérance politique s’en accroîtrait d’autant. Nommer ceux qui font la loi et ceux qui l’appliquent !... Que pourrais-je désirer de plus ici bas , si surtout mon voisin me voulait céder sa petite prairie du bord de Feau?....
Les jnges au reste , de quelque manière qu’ils le soient, et pourvu qu’ils ne puissent cesser de l’être au caprice du premier commis ou laquais, me paraissent encore pour le peuple les meilleurs soutiens et défenseurs. Tirés de son sein et vivant au milieu de lui,
leurs sentiments , leurs intérêts , leurs besoins sont les siens ; et son eslime , qui est un bien de tous les moments , vaut peut-être la faveur de l’autorité , chose précaire. Les études qui les occupent habituellement clèvent à la fois leur esprit et l’éclairent ; et leur montrent partout ce peuple victime de ses prétendus maîtres , et ne souffrant de l’înexccuüon des lois que parce qu’il craint de les violer lui-même, La lâcheté dès lors , la bassesse ne serait-elle pas trop grande #hez eux de l’accabler à l’aide de ce qui doit le soute- 1 nir ?.... Leur nombre d’ailleurs les garantit de séduction et de violence.,.. Et puis ce plaisir de si bon, de si haut goût que donne l'indépendance à tout cc qui a uu peu d’àme ici-bas !.... Allons! Je pourrais, | s’il le faut, renoncer à la nomination de nos juges! et je crains bien qu’il faille aussi renoncer à la petite prairie!....
Après avoir écrit ces deux pages , voyant que It ciel était pur et le soleil dans son plein , je suis des-
au midi, et la j'ai aperçu nettement, ou à peu près, ! tout ce qui a rapport à l’application de la loi.
Juger, c’est appliquer la loi j et quand elle est claire, il y a plaisir sans doute : mais quand elle ne l’est pas ?... Je crois avoir entendu dire à M. Pipus, dans sa démonstration un peu longue , que l’usage était alors tic remonter au principe de la loi, de la rapprocher des lois anciennes, de consulter l’intention présumée du législateur , de se conformer autant que possible aux décisions des tribunaux supérieurs , enfin d’examiner
les différentes explications données par ceux qu'on réputé les plus capablesde s’y bien entendre. Et tout cela, suivant, M. Pipus, s’appelle du nom général d’interprétation.
lit moi j’ai commencé par me dire, ïe long de mon grand mur au midi, que le principe d’une loi c’était sans doute Futilité dont elle pouvait être , ou si l’on veut sa convenance aux besoins actuels ; mais il ru’a semble que M. Pipus, étendant ses deux longs bras, s’écriait: «Non pas! non pas! Le principe de nos lois, c’est dans les vieux livres qu’il le faut chercher ; c’estdan&ceux de Rome, jadisconquérantcdu monde, <>( maintenant son flambeau. » Oh ! voilà des phrases qui m’auraient fait plaisir à quinze ans, même à vingt, bel âge, que je ne donnerais plus , si je le rattrapais, à Justinien et Papinicn.... Mais adieu les illusions, même celles du "Digeste ! Et j’admire aujourd’hui , puisqu’il le faut dire , que ces Romains, si grands en paix et en guerre, aient pu , tout en pillant, etmassacrant, si bien deviner de leur temps ce qu’il fallait au nôtre : j’admire que nos lois , en les supposant issues en effet des leurs, s’aillent vanter d’une pareille origine, et que tous tant que nous sommes, nous consentions à rien avoir de commun avec les plus insignes bandits qui aient désolé le monde. On dira que c’est le prodigieux enuui des Pandectes qui m’a ainsi indisposé ; mais non : car, grâce à mon instinct, j’en appris dans le temps le moins qu’il me fut possible , et encore m’en est il resté au-delà de mes besoins. Je puis donc assurer que ces réflexions ne m’ont été suggérées par aucun ressentiment, et je dois déclarer
que je m’y complais, que même j’y ai ajouté depuis peu , tant est perverse ma nature.
Je me suis dit, par exemple , qu’adopter les lois d’un autre peuple, c’est reconnaître qu’on lui est sein, blable absolument; ce qui ne saurait être néanmoins, surtout si ce peuple appartient à un siècle recule; que dans ce cas on ne peut emprunter à ses lois que les dispositions générales qui conviennent également à tous les temps : que si on y trouve des règles particulières propres aux besoins actuels, on doit ne les considérer que par rapport aces besoins, et n’avoir aucun égard dans leur application à la manière dont elles étaient entendues autrefois ; que dans tous les cas ce peuple ne pourrait avoir, quant à la législation qu’il aurait établie le premier, plus d’autorité que s’il s’agissait d’une découverte faite par lui dans un art quelconque. Je me suis dit que les lois doivent être en harmonie avec l’état actuel ; que cet état se modifie sans cesse en raison de ses progrès; que si les lois refusaient de suivre ce mouvement, il faudrait ou qu’elles l’arrêtassent ou qu’on les mît en oubli ; que s’efforcer de les rendre inaltérables , c’est vouloir qu’un peuple ne marche plus , ou ne soit jamais mieux qu’il n’est! que c’est au juste comme si moi je donnais à mon fils; jeune encore, un pantalon qu’il ne dut plus quitter, et d’une trame si solide que ses cuisses grossissant n’en pourraient faire céder l’étoffe. Et de ces propositions téméraires j’ai déduit cette conséquence mal sonnante, quele grand Licurgus n’était pas maître passé en législation: car que pouvait-ii attendre de cette impossibilité de rien changer, sinon un état de violence continuelle
cl déplus en plus intolérable? Aussi cos terribles trapistes sc trouvaient si bien au pays qu’ils ne pouvaient y vivre , et préféraient sc faire tuer au loin* Et le mal n’était pas pour eux seuls ; le pauvre peuple*, qu’ils appelaient ilotes ? en eut, suivant l’usage , la plus grosse part ^ et les voisins ne furent oubliés. En tout cela, je vois le plaisir de manger au réfectoire et de se coucher sans chandelle ; et de plus , ils pouvaient se dire en trépassant que , s’ils avaient beaucoup pâti, leurs fils et petits-fils ne pâtiraient pas moins* Ajoutez que pendant qu’ils vivaient ainsi dans les entraves et s’obstinaient à ne pas faire un pas, les autres peuples marchaient toujours 3 et devenus grands mangèrent en un matin tous ces malheureux, qui depuis longues années n’étaient plus que des ci-devant. De ces vérités, j’ai tiré une autre conséquence , c’est que si un peuple ne peut sans folie véritable conserver pendant un siècle les memes lois , il ne peut sans une folie plus grande aller chercher , dans l’application de ccs lois , comment un autre peuple les appliquait il y a vingt siècles et plus.
Le juge , dit encore M. Pipus , doit examiner quelle a été l’intention du législateur. Mais quoi ! le législateur est-il quelque chose , et faut-il chercher dans la loi ce qu’a pensé tel ou tel, ou ce qui convient â tous? El qu’entend M, Pipus par législateür?Sans doute l’assemblée qui a lait la loi. Sans doute aussi c’est l’intention de cette assemblée qu’il veut qu’on recherche : or, comment et où la découvrir ? Il n’y a point eu de déclaration à cel égard, et il n’en reste aucun témoignage officiel ? â moins qu’on ne donne
vaS
pour toi, suivant l’usage, les opinions particulières de ses membres. Or ces opinions offrent-elles aucun caractère ?
Supposerais-je même que cette intention du législateur pût être connue , qu’en résulterait-il ? Ou elle concorderait avec le sens le plus naturel du texte dont il s’agit, ou elle en différerait évidemment. Dans le premier cas, à quoi servirait-elle? Dans le second, que devient la loi, si l’intention de qui que ce soit, même de son auteur , doit l’emporter sur elle ? Le législateur , quel qu’il soit, n’a, quant aux lois, que le pouvoir de les fonder : sitôt qu’elles le sont, i! n’a plus ce pouvoir , il n’est plus rien.
Je ne passerais pas plus à M. Pipus , s’il était là, sa jurisprudence des arrêts et ses in- 4 ^ j que toujours il fouille et refouille. Un juge , lui dirais-je, doit écouter la loi et sa raison ; rien de plus : la conscience est sou affaire, non l’obéissance. Je vois en outre qu’invoquer devant lui la décision d’un autre juge, quel qu’il soit, c’est supposer que cette décision portait sur un fait absolument semblable. Ce quil faut examiner d’abord ; et comme cet autre juge n’est pas infaillible , il faut examiner de plus s’il n’a point failli en effet. Voilà deux besognes longues, difficiles, toujours inutiles à l’affaire présente, et cependant toujours indispensables, à moins qu’on ne tienne pas à juger, mais simplement à prononcer un jugement, ou quelque chose qui en ait l’air.
Et les commentateurs , dira M- Pipus, les commentateurs tpti ont tout débrouillé, arrangé, expliqué . J’admire combien nous aimons peu dans w
monde h faire par nous-mômes, à penser surtout. Il faut, qu’on nous traîne, qu’on nous pousse ; que l’un ou L’autre toujours nous prêle ses yeux , son esprit , son vouloir ; et il importe peu que notre tâche s’en allonge , pourvu que nous ne la fassions pas seuls. Je suis juge , et devant moi viennent deux plaideurs, invoquant chacun une loi que je n’entends guère. Il faut l’entendre cependant. Je l’étudie donc de mon mieux , et surtout leur affaire. Mais voilà qu’ils appellent à leur aide tous les Romains du vieux temps et les sages d’aujourd’hui : l’un me cite ce qu’a dit Gaius l’homérique en ses Institules; l’autre me parle du vieux Scævola , de l’aigre Paul, de Pomponius ,
Ulpianus, Javolenus.Je n’avais qu’un sentiment
à examiner : j’en ai dix maintenant : ma besogne en est-elle plus facile?
Et c’est là mon grief contre les interprétateurs , glossateurs, commentateurs. A un texte qui n’est pas elair ils en ajoutent quatre ou cinq autres qui le sont moins ; s’ils diffèrent , il les faut concilier ; choisir entre eux s’ils se contredisent; en tout cas, les avoir lus au moins , les pouvoir comparer , expliquer , et bientôt qui ne connaît que la loi ne connaît rien. Avec ce qu’ont décidé nos députés , il faut savoir ce qu’en pensent nos docteurs , lesquels n’ont besoin de notre mandat et se le donnent eux-mêmes, en taillant la plume; puis, écrivant à plaisir, pour un article de loi, font un volume de glose. S’ils s’accordaient du moins ! Mais le grand mérite n’est il pas d’apercevoir ce que nul n’avait montré ? On veut du neuf, et chaque jour en donne. Les nouvelles raisons
ne seront pas meilleures peut-être , mais différentes : c’est quelque chose.
J’aurais cru cependant que la loi , étant faite pour tous, devrait , en cas de doute, être entendue dans le sons que tous lui donneraient le plus naturellement, On ne contestera pas , je pense , que , si runanirriité des citoyens se décidait pour une interprétation, elle ne fût, je ne dis pas la meilleure , mais la seule vraie. Si donc il était utile d’interpréter la loi , ne devrait* elle pas l’être au moins par des hommes d’une intelligence ordinaire, comme nous le sommes tous, et cpii les entendraient comme nous les entendrions tous , nous-mêmes ? Quant aux grands esprits , ne m en parlez pas pour un tel métier* "Voyant les choses autrement que nous ne pouvons les voir , ils y trouve* raient des rapports sensibles pour eux seuls , et, au lieu de les faire mieux comprendre, achèveraient de les rendre inintelligibles.
Mais ce que je conçois le moins en tout cela , c’est comment le juge fait usage des commentaires. Je ne vois pour lui que deux façons : ou il les adopte aveuglément , ou seulement après les avoir examinés. La première est impraticable : ce serait mettre la glose ! à la place du texte. Reste la seconde ? reste a décider si le sens proposé par le commentateur est le véritable : et je ne vois qu'un moyen , c’est de déterminer bien nettement d’abord le sens de la loi, et puis d’en rapprocher le commentaire , pour voir s’il y est m non conforme. Qn aura beau tourner et retourner, voila comment se passent en clcfî oitivo les choses dans l’esprit du juge , et il en faut toujours venir là- Or,
s’il est oblige avant tout de déterminer lui-même le sens de la loi, que lui importe, après, le commentaire, à moins que ce ne soit pour le juger aussi et décider de son mérite ? — Mais , dira-t-on , les recherches d’un esprit sage et droit ne peuvent—elles en cflet éclairer le juge , et lui faire apercevoir des raisons qui ne se présentaient point à lui, et qui cependant étaient les bonnes ? —Soit ! Mais il lui faudra décider qu’elles sont telles ; et comment, encore une fois, s’il ne commence par bieu entendre la loi 7 N’est-il pas évident que, ces raisons ne s’etant pas présentées d abord , c’est qu’elles s’éloignaient plus ou moins du sens le plus naturel? Doit - il dès lors les admettre sans précaution , et quelle autre précaution que de les rapprocher du teste même? Ainsi, quoi qu’on fasse, il y aura toujours nécessité de revenir et de >s’en tenir en effet à ce teste. Je laisse de côté le danger ( de contracter l’habitude si douce a la paresse de ne jamais décider par soi-même, ou de cédera l’autorité du nom, ou d’avoir plutôt égard à de vaines abstractions qu’aux intérêts réels, ou de sacrifier, suivant une règle barbare , les droits les plus incontestables à des formalités imaginées , diton , pour les protéger* — Et comment donc enfin s y prendra le juge, quand une loi lui offrira des difficultés insolubles ? faudra-t-il, comme bridoye, décider avec les dés?—Ce serait bien la vraie manière, n’était qu’offrant aux deux parties des chances toujours égales, chacun pourrait impunément réclamer ce à quoi il n’a aucun droit, et l'obtenir meme. Dans l’impossibilité donc d’y avoir recours , ce qui est fà-
rheux , voici quelle serait la mienne : je commencerais par me conformer à ce que la loi offrirait cle clair et d’incontestable ; pour le surplus , je consulterais les actes et l’intention des parties , j’aurais égard à leur intérêt respectif et à l’intérêt général ; et n’écoutant d’ailleurs que ma raison , je prononcerais comme s’il s’agissait de deux de mes enfants qui m’auraient pris pour arbitre. Et si les avocats venaient avec de gros livres me conter ce que pensent de la chose Pauluset les autres , je leur dirais : « Messieurs (.non pas maîtres tel et tel : car, aucune loi ne m’obligeant, je pense, à parler ainsi, je ne voudrais par là ni me déclarer leur serviteur, ni me donner l’air de les traiter comme tels) ; je leur dirais simplement : Messieurs, permettez que je m’en rapporte à moi-même pour juger ce dont est cas. Vouloir m’assister de la raison d’autrui, c’est douter de la mienne ; ce qui n’est pas poli : vouloir que je décide de telle façon , parce qu’un autre a décidé ainsi, c’est exiger que je mette cet antre à ma place , et qu’il juge au lieu de moi ; ce qui n’est pas convenable : vouloir qu’en jugeant votre affaire, je juge encore tous les livres dont il vous plaira de m’entretenir, c’est augmenter de beaucoup ma tâche, et je n’y puis consentir en vérité. Contentez-vous de raconter avec bonne foi et de raisonner pertinemment , et moi je vous écouterai de mon mieux. »
Ce petit discours serait pour la plupart peut-être un grand sujet de risée. Et cependant ce n’est rien au prix de ce que j’ai osé penser quelquefois , et notamment dans ce jour même du mardi gras. J’ai été jusqu’à me dire , en marchant le long de mon grand
mur : « S’il u’y avait de luis que celtes qui règlent uos principaux droits , comme chez les peuples anciens ; si la raison devenait Le seul guide , si le juge, enfin débarrassé de tant de subtilités misérables, n’avait plus à suivre que les simples règles de l’évidence et de l’équité, les mémos pour tous les hommes !.O polichinelle , arlequin , vous tous, beaux
masques , saints du jour, est-ce donc vous qui me soufflez, et tout cela ne serait-il en effet que folies ?... Et pourtant plus j’y pense , et plus il me paraît qu’on
en viendra là. Et voyez au reste , avec toutes vos
lois et leur cortège , comment vous décidez en définitive. Ou la question ne présente rien de difficile , et alors le simple bon sens suffit ( et moi je voudrais qu’il suffit toujours ) : ou bien il faut pour la résoudre un profond examen ; et, après avoir long-temps écouté , recherché, médité , le bon droit est si bien étouffé par tout ce qui devait le montrer mieux , que vous ne savez plus où le prendre. Et que faites-vous alors, sinon ce que je vous engageais à faire , sinon de consulter la simple raison ? Que ne commenciezvous parla ?....
J’entends dire qu’il n’y a point de tribunal, quelles que soient ses lumières et son intégrité , qui ne se trompe bien souvent ; M. Pipus en convient, et la moitié tout juste des plaideurs a bien ses motifs pour le croire. Que sert donc tant de science , de formalités , de faconde?.... Soumettez au contraire l’affaire la plus délicate, la plus embrouillée, à quelques hommes d’im esprit et d’une instruction ordinaires, n’cslii pus évident que le bon droit , quoique difficile à
bien voir , se montrera plus d’un côté que de l’autre ; que sans doute il est en effet du côté où ces hommes le verront, et que dès lors on peut regarder comme certain que leur jugement sera ce qu’il doit être ? Et eu supposant que la difficulté se trouvât au-dessus de leurs lumières , c’est-à-dire de la simple raison, y aurait-il plus à craindre de leur part que de celle des plus savants juges , et peut-il leur arriver pis que de se tromper ? Mais avec eux du moins les procès ne sauraieut être longs , et n’entretiendraient plus ce beau zèle d’arguties et de disputes, qui coûtent icibas tant de temps et d’argent , et ne rendent pas lu vie meilleure.
Ces vérités au reste sont reconnues ; et déjà n’a-ton pas fait la moitié de ce qu’il faut ? Yos tribunaux de commerce. . . — Holà ! s’écrierait sans doute M. Pipus, c’est autre chose ! — Quoi donc ! ce qu’on leur soumet est - il moins important , et leurs décisions pourtant vous semblent-elles si mauvaises ? Et vos arbitres.. . — Autre chose encore ! Bons pour tel cas, non pour tous. Voyez le Digeste, que j’aime: Certaines causes demandent de plus dignes , de plus grands juges, ut majores judices habeant. —J’entends; le Digeste l’a dit !.. Et vos jurés. ... — Autre chose ! Dans les affaires criminelles , il ne s’agit que d’un fait.—Oh! le terrible homme! Et de quoi, s’il vous plaît, s’agit-il dans toutes les affaires de ce monde ? Une demande peut-elle avoir lieu sans un fait quelconque qui la motive? La question de droit, à moins d’être , comme dans les livres , une pure théorie , ne dcpend-cllc pas toujours plus ou moins
tic l’appréciation de ce l'ait ? N’avoûs-nous pas vu que l’interprétation avait pour effet immédiat cl certain d’ôler tout caractère aux lois ? tpie celles-ci devaient être entendues dans le sens le plus rapproché de la lettre , dans le sens le plus naturel et le plus simple , et comme les entendrait l’esprit le plus ordinaire? IN’avous-nouspas reconnu que la difficulté de leur application ne résultait que de leur graud nombre et de leur confusion ; et que , si elles étaient ramenées à ce qu’elles devraient être , celte difficulté disparaîtrait, ou à peu près?.. Je vous le dis , monsieur Pipus , parleriez-vous pendant vingt siècles , vous ne sauriez me faire comprendre vos distinctions , ni comment , lorsque six heures suffisent pour décider que ma tête sera coupée , ce n’esl point assez de six moix , de six ans pour décider si ma haie doit l’être. Que voulez-vous ? Dieu sans doute, ou l’Esculape qui me donna la main pour entrer icibas, me comprima le cerveau tout juste à l’endroit par lequel j’aurais pu admirer ce bel ordre des choses. Je n’admire donc pas , et trouve heureux d’ailleurs que nos maîtres l’aient changé en quelques points, et qu’on n’envoie plus de la même manière un homme à la potence. Mais si rien n’avait été changé , je demande comment serait accueilli le projeteur qui oserait le trouver mauvais , et qui dirait par exemple : « Quoi que vous pensiez , ô mes maîtres , du profond savoir et de la longue expérience necessaires, suivant vous, pour juger les assassins et les voleurs , moi je dis et soutiens que la simple raison suffit , et qu’une douzaine de bourgeois pris au
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hasard, pourvu qu’ils ne soient îmbécilles ni vauriens eux - mômes , conviendraient mieux que vos plus savants criminalistes, d Je le demande, y aurait-il assez de foudres et fie risées pour accabler cr pauvre projeteur? Et toutefois ce qu’il proposerait se trouve accompli en effet, et ce que je dis présentement s’accomplira un jour. Nous en viendrons, Dieu aidant, à concevoir que les mêmes gens qui sont propres à décider des intérêts les plus graves, k sont aussi quand il s’agit de simples intérêts pécuniaires : que toutes ces difficultés, dont on fait si grand bruit, disparaîtraient devant la simple raison, comme les revenants et fantômes quand le jour se montre ; qu’il uc faut pas plus d’expérience et de savoir pour décider si un houune a prêté , vendu , payé , ou s’il a injurié , battu et volé : s’il a suggéré un testament , ou s’il l’a falsifie ; s’il a brûlé sa maison pour en duper les assureurs , ou pour en rôtir les locataires. J’imagine même que dans quelque cinquante ans toutes ces distinctions paraîtront plaisantes, cl qu’on parlera des subtilités juridiques comme nous parlons aujourd’hui des subtilités scolastiques et canoniques. Les belles choses dans l’histoire de ce monde que les entités du maître , et la lumière du Thabor, et le ‘parlant à ... ! Mais voilà l’homme ! Les grelots lui plaisent, Jes pantins, les grimaces ; en tout la surface et la forme , le fond peu. La religion , ce n’est pas , comme disait Jésus si simplement, de s’aimer les uns les autres : c’est de chanter, de parler , de s’habiller de telle façon ; et pour que je vive , moi , en bourgeois sans reproche , il a fallu ,
voyez ! que Moïse se montrât lumineux au milieu des tonnerres ; que le roi David composât , il y a trois mille ans, cent cinquante complaintes; qu’il y eût un pape à Rome, cl dans ma paroisse un bedeau, lequel me maudira pour ce livre. Le gouvernement, c’est le petit-lever, la chasse, des gens qui font la cour, des soldats , et notre argent qu’on ramasse ; la justice, c’est s’assembler en beaux costumes , avec huissiers, greffiers, pour juger en deux ans ce que les voisins jugeraient en deux heures ; la vie meme , c’est faire la révérence, projeter , rêver comme je rêve présentement .... Maître Amyot assure que c’est une bien laide et malylai sanie farce.
XVI. D'une conférence intéressante sur la prison et les malfaiteurs.
Il est bien vrai qu’on est emporté quelquefois plus loin qu’on ne pense. Après avoir parlé de lois et de justice, n’ai-jc pas été me persuader qu’il fallait parler de ce qui y tient de si près, de la prison?... De la prison!... Peut-être devrais-je attendre, car si j’y étais mis, ce serait le moment de m’en occuper—; ou bien j’en puis dire de suite quelque chose, sauf à m’assurer plus tard par moi-même si j’ai bien dit.
Ce mot de prisonjme rappelle mon jeune temps, et comment j’étais enfermé dans une maison d’éducation toute voisine d’une maison de détention. Ces deux excellentes maisons n’étaient séparées que par une
rue étroite, si bien qu’on aurait pu s’y tromper. Un jour donc que j’allais faire une partie de billard avant d’aller à mon cours de philosophie, je vis beaucoup de monde devant la porte de la maison de détention, et j’appris qu’on venait d’y amener un marchand colporteur, prévenu d’un, mauvais coup. Comme la fouie paraissait fort courroucée contre lui, un bourgeois de moyen âge monta sur la guérite placée à gauche de la porte et s’y assit commodément. Je crois le voir encore , malgré le temps qui s’est écoulé depuis, et je me rappelle jusqu’à la moindre de ses paroles, « lionnes gens, dit-il après avoir obtenu silence, voulez-vous causer un moment avec moi? — Oui! oui! cria-t-on. — Eb bien ! répondez à ceci r vous paraissez fort en courroux contre'je marchand qu’on vient d’arrêter ; c’est donc que vous trouvez la prison trop douce pour ce qu’on lui reproche ? — Oui ! oui ! •— Y pensez-vous, et savez-vous bien ce que c’est qu’emprisonner un homme? — Oh! nous le savons de reste; on nous emprisonne assez.— Bon! reprit le bourgeois de moyen âge : est-ce assez pour en avoir une idée nette?... Écoutez-moi! bonnes gens.
« N’est-il pas vrai qu’entre quatre murailles , voir, entendre , respirer à l’aise, marcher, courir, est assez peu praticable? Emprisonner un homme , c’est donc lui interdire tout cela; c’est donc, pour bien dire, lui couper bras et jambes et lui ôter ce qu’on appelle proprement les cinq sens de nature. Je sais qu’on lui restitue le tout à sa sortie; mais jusque là ce n’en est pas moins une mutilation véritable.
« De plus, le patient, jusqu’à cette restitution,
qui n’est pas toujours complète , reste séparé de sa famille, de ses amis ; car un geôlier n’en lient pas lieu. Ainsi, en perdant sa liberté, il perd ce qui lui est plus cher encore. Emprisonner un homme, c’est donc lui dire : Tu n’auras plus ta femme, ni tes enfants, ni aucun autre...
« Voyez encore : l’établi ne s’emporte point à la geôle, ni la forge , ni les clients et la pratique; et, s il faut y rester des années, adieu le metier! Quand donc on emprisonne un homme , on lui déclare qu il ne sera plus charpentier, forgeron, avocat, pharmacien; et l’on dit à sa famille : Tu mangeais du pain blanc, mange du pain noir maintenant, ou n’en mange pas du tout.
« Je demande si cette famille dès lors ne souffre pas autant que l’emprisonné lui-même? et, en la supposant de trois personnes, ce qui est le moins, je vois qu’emprisonner un homme, c’est en punir quatre. O bonnes gens, tout cela ne vous montre-t-il pas que la prison est une bien plus terrible peine que vous ne pensiez, et le plus souvent hors de proportion avec le crime qu’elle doit punir? Emprisonner un malheureux pendant dix, vingt aus, pour avoir escaladé un mur ! l’emprisonner pendant sa vie entière, pour avoir volé six francs sur une roule ! l’enchaîner comme une bêle féroce, le marquer d’un fer rouge ,
l’outrager, le torturer, l’avilir jusqu’à sa dernière heure!... oui ! je le dis hautement de cette guérite où jo suis, j’aimerais mieux être l’auteur du vol même. que de l’abominable loi qui lui inflige un tel châtiment. Punir ainsi, c’est manquer à la nature, c’est n’avoir
pas d’entrailles au n’avoir pas de raison , c’est être barbare ou fou !... et je n’en saurais dire moins. »
Le bourgeois de moyen âge s’arrêta un instant pour se moucher, et cinq ou six des auditeurs en firent autant, après quoi il reprit en ces termes :
« N'est-il pas vrai encore, bonnes gens, que la prison, peine grave ou non, en est une au moins? Or doit-on infliger la peine avant de s'être assuré du crime ? Pourquoi donc, si le bruit se répand, comme tout à l'heure, qu'un marchand colporteur a fait ua mauvais coup, le mettre aussitôt en prison!,,. »
À ces mots les assistants parurent fort agites, et un homme sur le retour, qui avait le teint rouge et ttm veste puce , dit avec beaucoup de véhémence : c< Quoi , donc ! ne faudrait-il pas qu'un malfaiteur restât libre , et, parce qu'on ne l'aurait pas vu faire son cou^ qu'on ne pût mettre la main sur lui ?
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Calmez-vous! bonnes gens, calmez-vous!.,* Ne serait - ce point assez de l'appeler devant le juge > et ... *
l'homme a la veste puce.
Oh! sans doute il ce manquera pas d'accourir.
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Pourquoi non, s'il est innocent?
l’homme a la veste puce.
S'il est innocent !...
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Ne peut-il l'être?et n’ést-ce pas un avantage déjà 1 de le mettre , pour ainsi dire, dans la nécessité d'avouer son crime en refusant de s'en justifier?
L*HOMME A LA VESTE £UCË
Vous le tiendrez donc pour convaincu s’il ne se présente pas?
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Celle preuve en vaudrait bien une autre : car refuserait-il de se justifier si cela lui était possible? Cependant, quoiqu’il renie la loi , je voudrais qu’elle le protégeât jusqu au bout, et qu’on le jugeât comme s’il était présent .
V HOMME A LA VESTE PUÇE
Et vous croyez qu’a près sa condamnation il vien™ dra vous apporter ses mains à garrotter ou sa te le à couper!,.. Ainsi bonjour de son jugement, et les voleurSj faussaires , meurtriers même , en seront quittes pour passer Peau,
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Du moins en seriez-vous débarrassés, et c’est un grand point, Qu ils aillent en l’autre monde par la voie de vos guillotines, ou dans un autre pays par la diligence et les bateaux a vapeur, qu’importe au bout du compte?,,, Et croyez-vous d’ailleurs qu’il soit bien facile de s’en aller ainsi? On voyage vite quand le cœur est en paix, quand rien n’arrête ; mais que cenlpas doivent ê tre longs quand il faut se détourner à chacun, baisser la tete, prêter Poreille, trembler toujours ! Ce malheureux qui vous échappe n’échappe pointa sa peine : l effroi, qui rend tou,qui tue ; la faim, quiforce à se dévorer soi-même, ne lui laissent plus de relâche ; ch s il se trame mourant vers quelque habitation écartée, le moindre bruit le fait fuir aussitôt, égaré , pâle comme les spectres qu’il voit partout. Est-ce là
Vivre ? .... Et ne dites point que j’exagère, quiconque fuit le bourreau doit être dans cet état.
Mais je veux qu’il ne rencontre aucun obstacle et que, condamné dans son pays, il puisse en sortir librement: est-il bien certain que de l’autre côté des montagnes ou de la mer on s’accommodera de lui, quand vous n’eu voulez plus? Les étrangers en auront-ilsplus de pitié que vous-mêmes?.... Que ferait-il d’ailleurs parmi eux , étant banni pour jamais ? Se promener cbez les autres est* un plaisir sans doute , mais il faut être sur de revenir au pays ; et qui même , à monts d’être chanteur ou pâtissier, peut vivre long-temps éloigné du sien ? Encore , après avoir bien chanté et enfourné, les pâtissiers et les chanteurs comptent ils y retourner enfin : tant est grand pour l’homme le besoin de mourir aux lieux qui l’ont vu naître !
Ainsi, en vous engageant à ne pas commettre une énorme injustice , c’est-à-dire à ne point emprisonner avant d’avoir juge, je suts loin d assurer 1 impunité du malfaitenr : l’exil et le mépris de l’étranger, si l’étranger ne le repoussait pas, voilà ce qu’il pour rait espérer de mieux. Croyez-vous donc que , préservés désormais de scs attentats , vous n en séries point assez venges par une peine qui doit durer 53 vie entière ? Croyez-vous même , si vous aviez le bon esprit de renoncer à vos échafauds , qu’il consentit à la supporter long-temps , et ne lui préférât pas un châtiment quel qu’il fût, et qui du moins lui offrirait l’espoir de revenir au bien et de mourir tranquille ?
Or dites maintenant : si l’emprisonnement avant
la condamnation est injuste , inutile même , quand il s’agit des plus grands attentais, que faut-il en penser quand le malheureux qu’on soupçonne ne peut avoir aucun intérêt èi fuir? Vous semble-t-il facile de qualifier cet acte qui consiste à s’emparer d’un homme, daus la crainte qu’il ne préfère l’exil pour toute sa vie à quelques années, peut-être à quelques mois de prison? N’est-ce pas supposer bêlement et méchamment qu’il n’a plus sa raison pour lui ôter encore sa liberté ? Et du prévenu qui commencerait par s’en fuir , ou du juge qui commence par l’arrêter, lequel doit- 0 n le plus admirer ? La folie de l’un n’égalerai tellc pas la barbarie de l’autre?. ... Et que serait-ce si ce prévenu offrait une garantie suffisante, et qu’on eût la certitude de le trouver toujours au besoin ?... Ma foi , il faut le dire , l’arrêter dans ce cas aurait quelque chose de diabolique. Et que serait-ce encore si des ordres d’en-liaut, si des raisons d’état, si des lettres de cachet,., . Ab ! peignez-moi tout ce qu’une révolution peut offrir d’horreurs, tout le sang versé... Non , bonnes gens , j’ai tort ! C’est mon antipathie pour les emprisonnements qui m’emporte ainsi. Non, ne faites point de révolutions ! Commencées pour n’avoir plus de donjons , elles finissent par des échafauds ; et le pain de la geôle vaut bien au moins la guillotine.
Que je vous dise encore quelque chose !... La prison ne saurait être une peine égale pour tous ; et tel y trouve des compensations et des soulagements qui manquent à beaucoup d’autres. Pour celui qui
marche , qui s’agite , qui court la poste , qui vit au graüd air, le repos absolu auquel on le contraint tout à coup doit être une torture véritable. Pour le tailleur au contraire, le tisserand } l’horloger ; pour celui qui fait des souliers ou des livres , être sür son derrière en prison ou sur son derrière au logis, n’est* ce pas la même chose quant aux intérêts de sa machine ? Même ces derniers peuvent-ils continuer leurs métiers , tandis que le charretier , le maçon, l’avocat, le médecin , sont obligés d’y renoncer, et en perdant, comme les autres , leur liberté > perdent encore leur fortune et leur santé. Oh ! qu’il y a de bon sens et de justice ici-bas !
Ajoutez que plus l’emprisonnement se prolonge et moins il est efficace. Car vous ne songez pas , quoi qu’on dise , à vous venger , à venger la société, les lois , la religion : ces mots sonnent bien dans un beau réquisitoire ; mais ce qu’ils signifient , je n’en sais rien encore. Vous voulez corriger le coupable en le châtiant, et par son exemple empêcher qu’on le devienne. Or il y a deux façons de corriger : il faut ou produire une impression vive , profonde , et qui laisse un souvenir propre à détourner du mal une autre fois ; ou, par un régime convenable , changer les idées , les sentiments , la manière d’être , et ôter tout intérêt de retomber dans le péché.
Quant à la première , n’esl-il pas évident que Viitipression , pour vive qu’elle soit d’abord , s’efface avec le temps , jusque là que ce qui semblait d’abord un supplice se change enfin en habitude , par conséquent en besoin, et qu’on a vu des misérables deman-
cler , après ime longue détention, à rentrer dans leur bagne , ou commettre quelque nouveau méfait pour n’en plus sortir. Quiconque en effet souffre pour une sottise, petite ougrande, doit commencer par se repentir , c’est-à-dire par se désoler beaucoup du mal qu’elle lui cause ; ce qui est naturel : et puis il ne songe , il n’aspire qu’à échapper à ce mal et aux mains de son geôlier, avec un ferme propos de n’y plus retomber. Aucun travail, aucune fatigue ne le rebute alors ; c’est le moment d’en tout obtenir. Mais si son pitoyable état se prolonge , il s’attriste , il se décourage , et sa pauvre âme, abattue par la servitude et l’ennui, meurt enfin à tout espoir et perd jusqu’à la force de désirer un sort meilleur. Aussi ne craindrais-je point d’assurer que si huit ou dix mois de prison peuvent être de quelque profil pour le pécheur et la société , dix ans ne sont bons qu’à lui tuer Famé, quand ils ne tuent pas son corps. Dans ce dernier cas jl est corrigé du moins ; je ne saurais le nier.
Quant au second moyen, qui consiste à faire de lui un homme de bien , à restaurer son esprit , sans détruire ni endommager sa machine, voici ce que je puis vous en dire pour le moment.
N’avez-vous point observé quelquefois le caractère et les mœurs de tous ces animaux qui peuplent avec nous la terre? Ceux-ci ont l’adresseon la force, ceux-là une patience qhe rien ne fatigue ; les uns épuisent tout ce que la ruse a de détours, les autres montrent une prévision qui n’est jamais en défaut, ou exécutent de longs et pénibles travaux, et tous , soit qu’ils vivent isolés, soit qu’ils se réunissent,
exercent une industrie quelconque; Or, savez-vous, bonnes gens, ce qui les excite ainsi, et à quoi ils sont occupés uniquement ?... A trouver quelque chose qui se mette entre les deux mandibules. Panurge l’a dit, je m’y tiens ; c’est le ventre qui régit le monde, c’est messer Qaster qui est le grand-maître d’ici-bas et met en jeu bêtes et gens. Ceux-ci pourtant n’ont point assez du boire et du manger ; il leur faut bien d’autres aises , et Dieu sait de combien de façons ils cherchent à se les procurer. Déplus ce ([ni convenait hier ne suffit plus aujourd’hui ; et de ces appétits toujours croissants, des besoins, des sentiments, des habitudes qu’ils produisent incessamment, doivent résulter des combinaisons sans nombre et impossibles à bien saisir. Aussi la besogne serait-elle plus facile de connaître les moyens de vivre de tout ce qu’il y a de pucerons dans les deux mondes que ceux des bourgeois de JManteuil et Pontoise.
Il y a pourtant une chose certaine en tout cela, c’est que, comme on l’a dit, bourgeois du pays , ou lapons on chinois, veulent d’abord le nécessaire et puis le superflu ; c’est l’ordre. Or le nécessaire, et le mot l’indique, est ce dont nul ne peut se passer ; il appartient à tout ce qui a vie. Je suis de cbair et de sang, donc j’ai droit à ce qui entretient la chair et le sang, donc il faut que je mange, comme il faut que je respire, que je transpire, que je baille, que j’ëternue... Et serait-ce trop en outre d’un manteau contre le froid, d’un refuge pour les nuits? Mais las! je n’ai patrimoine ni métier! Et pendant que tout me manque , tout abonde à mes côtés : je me sens nu devant
un magasin de bons habits , et je jeûne, ayant un boulanger à ma droite, un rôtisseur à ma gauche. Tantale fut-il jamais dans un pire état? car, si les morceaux lui échappaient, du moins pouvait-il tâcher de les saisir : mais un affamé d’ici bas, ô bon Dieu ! doit se croiser les bras, quand il suffit de les étendre pour attraper de meilleurs morceaux que n’en préparèrent jamais tous les cuisiniers d’enfer! Pour moi, je vous dis en vérité que, sur dix misérables comparaissant devant vos tribunaux, il y a cinq ou six Tantale au moins, dont le crime est de n’avoir pu résister à l’envie de ne pas se passer de tous au milieu de tout ce qui peut aider à bien vivre. Et si j’avais à défendre l’un d’eux, je tâcherais de glisser sous le caleçon deson juge une once de quelquepoudre malfaisante, et, le voyant se gratter en dépit du décorum, je lui dirais : O juge, tu ne peux résister à ces démangeaisons qui tourmentent tes reins, et tu vas condamner un pauvre homme qui n’a pu résister à bien d’autres démangeaisons, dont la poudre qui t’incommode ne donne qu’une faible idée ! »
Un épicier-droguiste, placé au pied de la guérite, prit ici la parole et dit : « Par là corbleu, monsieur, roulez-vous pas qu’on fasse encore compliment aux détrousseurs et qu’on les encourage peut-être? »
Et le bourgeois de moyen âge lui répondit avec douceur : « Non, non ! mais je voudrais qu’on leur apprit à vivre autrement qu’aux dépens du prochain ; qu’on fit en sorte qu’ils pussent être tisserands, maçons, laboureurs, et alors ils ne deviendraient pas
fainéants cl voleurs; car, à moins d’avoir Satan au cœur, on ne va pas préférer à un métier profitable et honnête, un antre métier, bon seulement à conduire en prison. Je voudrais au moins que pendant qu’üs y sont, on les mît en état de ne plus y revenir; autrement, les mêmes besoins se faisant sentir de nouveau , il faudra bien qu’ils les satisfassent de la même façon, si on ne leur en a enseigné une meilleure. On les emprisonna parce qu’ils ne savaient pas comment vivre ; il serait doue raisonnable de le leur apprendre avant de les congédier, ou de leur dire alors : « Votls êtes venus ici, parce que, ayant faim, vous n’avez pas su vous satisfaire à l’aide de nos recettes honnêtes; et, Comme vous aurez faim encore et que nous ne vons avons appris aucune de ces recettes, il est infaillible que vous y viendrez de nouveau, à moins qtie vous n’appreniez à vous passer de tout, ce qui serait bien le mieux.
l’épicieh-dbog ciste.
Mais ceux qui, ayant un métier, ont péché cependant ?...
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C’est, alors, que ce métier leur profitait assez peu, ou qu’avec ce qu’il faut pour remplir l’estomac et mettre à l’abri du froid, ils n’avaient rien de bien substantiel dans le cerveau ; c’est qu’ils étaient tout pleins de celte ignorance déplorable qui fait làcbcr la proie pour l’ombre et mesurer les choses à l’envie qu’on en a ; c’est que dans leurs âmes en friche l’erreur elles mauvais sentiments avaient poussé comme ronces. Car, je vous le demande vous tous qui
m’entourez et à vous autres qui m’écoutez de vus fenêtres et boutiques, y a-t-il d’autres causes du péché que le besoin, l’ignorance ou la passion, et ne dépend-il pas évidemment de nos gouvernants et maîtres de détruire, ou a peu près, les deux premières?' Si dès lors on pèche autrement que par la troisième, la faute en est h eux seuls et à leurs lois. Il ne suffit donc pas de mettre chacun à même de vivre et de bien vivre à l’aide de ses deux bras: il faut de plus faire luire dans tous ces ténébreux esprits quelques rayons de pure lumière ; leur montrer ce qu’est en effet la vie et le parti qu’on en peut tirer; leur enseigner, et par le simple raisonnement et par tant d’exemples qui frapperont partout leurs yeux, qu’il n’est besoin de beaucoup de richesse, et que le travail, Tordre, la bonne conscience suffisent pour être heureux ; leur enseigner surtout que la véritable et seule religion consiste à traiter les autres comme on voudrait être traité soi-meme, et qu’aimer le prochain vaut mieux que prier et chanter du matin au soir,
J imagine que les prisons alors, dont le nom même serait changé, et pour lesquelles on ne choisirait plus les repaires les plus incommodes et les plus sales , pourraient devenir bientôt, avec un peu de savoirfiire et d’humanité, des écoles de paix , de travail et de bonnes mœurs : et que ceux qui en sortiraient, au lion d’être des misérables plus dangereux, plus endurcis qu’en y entrant, vaudraient mieux désormais que tant d’honnêtes gens faisant la grimace, et qui paraissent bien doux par dessus pour n’êtrc au fond que fiel et vinaigre. Il est vrai que vous n’auriez plus
vos bagnes, ces bons établissements de Bébébutli, où les gens sont traités comme des loups et des ours, et où ils apprennent à valoir un peu moins encore; mais.»
Là tout juste se termina la conférence, et trois mouchards, six agents de police et douze gendarmes, étant arrivés pour dissiper rattroupement, saisirent le bourgeois de moyen âge, qui fut mis incontinent
en prison pour en avoir si bien discouru.Moi je
voulus aller à ma leçon de philosophie; mais il était trop tard. Je la manquai donc et nV perdis rien, car j’entrai dans l’estaminet le plus voisin, où l’on me fit jouer deux poules et fumer trois cigarres.
XVIÏ. S’il convient de décoller, pendre, fusiller le prochain.
J’avais fait un grand travail pour savoir si l’homme peuten conscience se permettre tout cela. Je remontais un peu avant le déluge ; puis, après avoir débrouillé les hiéroglyphes, qu’on ne débrouille pas facilement, je passais en revue l’opinion des brames,, celle des papas grecs et latins; je fouillais dans le vieux droit, que je n’entends point, dans le nouveau, que je n’entends guère_Mais, relisant ce bel œu¬
vre , j’ai vu avec douleur que j’y comprenais peu de chose ; et, craignant que le lecteur y comprît moins encore , j’ai renoncé à le transcrire ici.
Ne pouvant donc décider s’il est permis de mettre le prochain à mort > je me suis contenté de voir si cela est utile : car, en aurions-nous le droit, sans doute nous n’en voudrions pas user, à moins qu’il ne nous en revînt quelque avantage et prolit. N’ai-je pas été d’ailleurs me mettre dans l’esprit que le droit, quand il ne résulte pas d’une convention expresse, n’est rien que l’utile. On s’est récrié, quand j’ai dit cela : on m’a opposé les principes, les traditions, les doctes traités, Thémistocle, Aristide , tous les savants, tous les sages... J’ai bien compris que j’avais tort, et j’ai voulu voir autrement; mais je n’ai pu.
Cependant, par rapport à ce droit ou à ce qu’on appelle ainsi, voici un petit alinéa du beau travail dont je parlais tout-à- l’heure : c’est le seul que j’en aie conservé : « Nos saints prédicateurs assurent que la guerre plaît à Dieu, et que c’est pour cela qu’on l’appelle Dieu des armées; que dès lors on peut la faire ensureté de conscience : or déclarer la guerre a un peuple, c’est, comme il a été dit, condamner à mort tout ce qu’on pourra dépêcher de ce peuple dans les sièges et batailles, ce qui monte ordinairement à plusieurs milliers. Si donc les rois ont le droit de condamner ainsi des innocents par milliers , à plus forte raison les juges ont-ils celui de condamner quelques malfaiteurs une fois le temps. Ce serait grand’pitié , quand on se trouve si bien des boulets et de la mitraille , de se passer de la guillotine. »
Ce petit alinéa me semble bien raisonné. Il est évident en effet que, puisqu’on réputé honnête de pointer lin canon contre des Allemands ou des Belges , dont
pas un seulement ne nous a regardé de travers, il ne saurait y avoir grand mal à décapiter le manant cpii a fait un mauvais coup : d’autant que c’est le moyen qu’il n’en fasse plus... Mais l’inconséquence est reine de ce monde , et j’ai lu qu’un roi , vrai sage, volait des provinces, et n’avait osé voler un moulin.
On assure que la guillotine ( si du moins c’était la potence ! ) est utile , même nécessaire , et que par conséquent on doit continuer à en user. Il semble toutefois que nos exécutions , quelque variées et récréatives qu’on les suppose , ne produisent pas les beaux résultats que nous croyons. C’est même un point reconnu que plus il y a de bourreaux qui exécutent , et plus il y a de malfaiteurs qui se font exécuter. C’est un autre point reconnu que, dans tous les pays où l’on a renoncé à tuer un homme pour dédommager la société d’en avoir perdu un autre , on s’en est bien trouvé ; et j’ajoute que ce devrait être un troisième point également reconnu que , puisque les deux raisons précédentes ne suffisent pas pour qu’on cesse partout et à toutjamais de mettre les gens à mort, c’est qu’il y a sans doute dans notre nature un fond de stupide obstination et de méchanceté diabolique.
Qu’une exécution agisse sur nous et produise même une vive et profonde impression, j’en conviens ; mais n’en est-il pas ainsi du spectacle de toute autre mort violente? Cette impression d’ailleurs dépend, quant à son intensité, de la sensibilité plus ou moins vive de chacun 5 quant à son effet moral, de la situation propre où l’on se trouve. Plus il y a de rapports en-
ire l’élat (lu patient et l'état de ceux qui le voient exécuter , et pins cet effet doit être grand et certain. Ainsi le condamne qui se serait échappé pendant qu’on le conduisait lui-même à l’échafaud, et que dans sa fuite le hasard rend témoin d’une exécution., est sans doute dans la situation la plus favorable à cet égard. Le spectateur au contraire , qui n’a rien à craindre , n’y trouvera qu’une émotion violente et sans résultat : la leçon ne saurait être pour lui ; et la Grève avec les malheureux qu’on^y dépêche, c’est tout bonnement le théâtre , où les héros et conquérants nous donnent de si beaux exemples , et parlent un si beau langage. Or jamais aucun de nous at-il fait un retour bien profitable sur lui-même en voyant Sylia qui no peut dormir, ou la veuve Clytenmestre que son fils met à mort ?
Il faut donc avant tout examiner la situation morale de ceux qui assistent à une exécution ; et j’en aperçois deux différentes : ou ils n’éprouvent aucune tentation de s’y exposer eux-mêmes j ou, si cette tentation existe, ils n’y ont pas succombé encore.
Je crois pour moi que la première est celle de la plupart des assistants , que même il en est très peu dans la seconde ; et si j’avançais qu’il n’y en a pas un centième , serait-ce trop dire ? Or, d’après ce qui précède, en voilà donc quatre-vingt-dix-neuf sur cent pour qui ce beau spectacle est inutile! — «Qu’importe , s’écriera-t-on , pourvu qu’il arrête tons ceux qui ne pourraient être arrêtés autrement ! » — Voyons donc s’il a cet effet, voyons si les bourreaux nous préservent des meurtriers.
Il semblerait d’abord qu’il en est ainsi, et que la vue du misérable qu’on décolle devrait guérir de toute tentation : je tiens même pour certain que dans ce terrible moment le bandit le plus déterminé est loin de songer à mal : reste à voir comment cet effet est produit, et quelles en peuvent être les suites. Kcsulte-t-il d’un changement qu’ait opéré l’image plus vive du châtiment, ou l’idée qu’on ne saurait y échapper ? Ce bandit déterminé s’est-il fait lout-àcoup d’autres sentiments, d’autres besoins, d’antres habitudes?' A-t-il seulement, par un raisonnement tel quel, aperçu bien nettement que désormais le plus sûr était pour lui de s’amender? J’en doute, et croîs simplement que l’échafaud fait taire pour le moment la passion qui le maîtrise, quelque impérieuse qu’elle soit; car il est impossible d’entendre le dernier cri d’un homme , de voir son sang qui jaillit, sa tête qui tombe , sans éprouver un trouille inexprimable. Alors on a lion marché de la tentation, on la repousse facilement, moins parce qu’on sent le danger de s’y livrer, danger qu’on connaissait towt aussi bien auparavant, que parce que ce (langer frappe seul maintenant, et que la tentation se trouve, pour ainsi dire , suspendue. Mais, cette émotion si vivo une fois dissipée , la passion revient, et ne trouvant d’obstacle qu’un souvenir, le détruit bientôt cl reprend tout son empire.
Pour que ce souvenir, sur lequel on compte , fût efficace, il faudrait qu’il conservât toujours sa vivacité première , et que la passion qu’il doit réprimer ne fût point assez forte pour l’effacer , c’est-à-dire
qu’il faudrait avant tout détruire celte passion ou Fempêcher de se développer; el comme elle est la seule cause du crime, n’est-il pas évident que , dès qu’elle aurait cessé d’exister, ou n’aurait plus besoin 6 ’échafauds pour la contenir ? D’où l’on voit que ceux-ci sont toujours insuffisants quand ils ne sont pas tou t-à-fait inutiles.
Quoique la gravité du crime ne dépende pas absolument de la force de la passion ? puisque tel peutêtre fera pis pour se procurer vingt pistoles que tel autre pour monter sur un trône , cependant ïl est vrai en général que les passions les plus violentes doivent produire aussi les plus grands excès. Ce sera donc contre ceux-ci , d’après ce qui précède, que l’exemple des châtiments sera le moins profitable , la violence même de la passion s’opposant à leur effet. Et dès lors il sera vrai de dire que la prison prévient plus de vols* que Fcchafaud d’assassinats.
Remarquez maintenant que les plus grands crimes se commettent quelquefois sans avoir été projetés, et se trouvent être la conséquence forcée de ceux qu’on avait seuls en vue. Un malheureux qui ne songeait qu’à dérober est surpris tout à coup, et pour s’échapper tue celui qui l’arrête : à ce larron brutal qu’importaient vos échafauds ? Ils lui montraient sans doute qu’il ne faut point assassiner ; niais c’était son moindre soucis. Ne pensant qu’à voler , pouvait-il prendre pour lui l’avertissement ? Car ce n’est pas même la passion qui Fa poussé ; c’est le trouble du moment, l’instinct de sa conservation ; et son action,
île quelque manière que l’envisagent les lois > n est en effet que celle de tout homme menace d’un danger imminent : s’il ne se fut fait voleur j il n eut pas etc meurtrier. On le traite comme tel pourtant, c’est plus tôt fait, et la guillotine est commode en cela: quand la tête est coupée , on n’a point à chercher si elle appartenait à un bandit achevé ou a un pauvre pécheur , cjuc vingt mois de bons soins eussent ramené au bien.
Remarquez en outre que si lapassion-empeclie 1 effet de vos beaux châtiments, ce n’est pas seulement en effaçant jusqu’au souvenir qui en peut rester, mais surtout en les faisant envisager de manière a n en être gène en rien. On a dit quVlle était moins violente qu’adroite et perfide ( c’est au juste comme tant de grands ministres ) r et fou a bien dit en cela* Le caractère propre de tout pécheur est de se faire illusion pins encore sur le dange¥ auquel il s’expose que sur davantage qu’il a en vue* Si bien qu’en voyant châtier un autre pécheur il le considère le plus souvent, non pas comme un coupable qui subit une peine inévitable , mais comme un maladroit qui s’est laissé prendre ou qu’a trahi le hasard, La passion, c’est la lorgnette du chat, qui lui montre tout près le rat qu i! convoite, et bien loin te mâtin dont il est poursuivi lui-même.
Mais la mort au reste, quand aucune illusion n’empêcherait de la craindre , suffirai t-cl le pour arrêter ? ]Nc savons-nous pas qu’elle est sans cesse à nos cotés, qu’elle nous suit comme l’ombre, et y prend-on garde dès que parle quelque grand intérêt ? Le soldat en rit,
le matelot, le couvreur et tant d’autres : effraiera-fellc l’assassin, dont l’âme est sans repos? effrayaitelle le gladiateur, si lâche d’ailleurs? le nègre toujours tremblant, en a-t-il peur? et n’avons-nous pas vu jusqu’à des femmes s’en faire un jeu ?
L’usage même, le préjugé suffit pour qu’on la brave. Voyez le duel ! on voulut aussi le réprimer par des échafauds : qu’arriva-t-il ? qu’on ne se battit pas moins. On ne se bat plus tant aujourd’hui ; et cependant le danger est moindre de moitié : mais le préjugé a perdu de sa force... Ï1 en sera de même de tant de crimes : ils diminueront quand on n’aura plus autant de motifs de les commettre.
Etil y a bien d’autres preuves de l’inutilité de l’exemple , surtout quand la passion nous pousse.... Quel joueur , quel amant, quel ambitieux ne s’est maudit cent fois , et n’a vu de reste les châtiments qu’il se préparait ? Les chaînes, les roues , les gibets sont-ils de plus terribles supplices que des cartes contraires, que l’indifférence d’une maltresse ou celle du maître ? Tout cela n’arrête pas cependant, et, malgré tant de périls, les malheureux se laissent aller. Ainsi la vie entière n’est qu’une longue suite d’exemples penlus. Il semble même que pins on en met sous nos yeux et moins nous en profitons. Car n’est-ce pas une chose digne de remarque que , si quelque inclination fâcheuse couve dons l’âme d’un pauvre diable , le moyen le plus assure de la faire cclore et grandir vite est de le diriger vers quelque ville , où il soit frappé ehaque jour des dangers auxquels va l’exposer cette inclination , s’il s’y abandonne? Pour peu seulement que
t rois ou quatre joueurs se ruinent ou se tuent devant lui, le voilà ne rêvant plus que roulette et passe-dix. De même pour les enfants : quand on veut développer en eux quelque vice , il n’y a qu’à les châtier et rudoyer avec soin : les plus corrigés deviennent toujours les plus incorrigibles. Mais j’ai tort de blâmer cette méthode ; quoi de mieux pour de pauvres enfants que les injures, les coups, la prison, et n’est-ce pas le moyen de les rendre malheureux pour l’instant et méchants à tout jamais?
Mais enfin les guillotines ne produisent-elles donc aucun résultat? J’en demande pardon : elles augmentent le nombre des malfaiteurs.
Voyez comme s’empresse tout le peuple au premier bruit d’une exécution ! les ouvriers, les femmes, les enfants courent au pied de l’échafaud! Et qui lespousse ainsi? la curiosité, me dira-t-on : bien! et que revientil de la curiosité satisfaite? un plaisir, que je crois ; et voilà donc les lois procurant au peuple le plaisir de voir égorger un homme !... Or moi je propose de remplacer, à l’occasion, les affiches de F ranconi par l’affiche suivante :
AVEC LA PERMISSION DES AUTORITÉS
Spectacle à l’instar de l’ancienne Rome.
Le public de cette ville est prévenu que demain , à midi précis, sur la place du marché, on verra un homme en saisir un autre, le coucher et garrotter sur une planche, et là
lui couper la gorge. Afin que personne ne soit prive de ce spectacle intéressant 7 il sera donné gratis, eL les petits garçons et petites filles même y trouveront place. Le théâtre sera d’ailleurs assez élevé pour qu’on ne perde rien de ce qui sc fera. Chacun pourra jouir à l’aise des derniers moments du patient, et voir le couteau lui abattre la tête, tout aussi bien qu’on voyait jadis à Rome un gladiateur en éventrer un autre.
Cela vous fait horreur!... Pauvres hommes ! c’est que vous clés trop sensibles. Rappelez-vous donc , pour vous remettre, que ce spectacle est moral, et qu’il inspire le dégoût du sang et l’amour des plaisirs purs.
Ecoutez cependant.
On ne tue point de sang froid ( excepté le bourreau bien entendu), et, pour un pareil acte, il faut une exaltation qui ne laisse ni sentiment ni raison. Or le spectacle en question , comme tout ce qui émeut fortement, est éminemment propre à faire naître cette exaltation, toujours à craindre, à moins qu’elle ne sc dirige immédiatement vers quelque fin utile, et d’un intérêt assez puissant pour lui suffire. Autrement elle dégénère en une sorte d’affreux plaisir, endurcit l’âme et lui fait un besoin de la violence. Ce ne fut ni le luxe ni la servitude qui plongèrent Rome dans son abominable dépravation ; car l’histoire nous montre vingt nations esclaves et riches conserver au moins l’iiumanité sous leurs tyrans ; mais pouvait-il en rester à des
lgo
g Cn8 qui ne sortaient de leurs murs que pour aller massacrer au loin, et n’y rentraient que pour assister aux jeux du cirque? et le poignard et le poison devaient-ils leur répugner beaucoup dans les affaires importantes , quand, pour leurs plaisirs seulement, ils avaient besoin de combats et de sang ?
Le grand nombre des executions produit un autre | effet. S’il prouve, et j’en doute, qu’on échappe difficilèment aux lois, il prouve en même temps qu’on s’en joue assez volontiers, et (pie si tuer est un cas grave, ce n’est pas du moins un cas iare. Oi la non* veauté , 1 étrange te d’une action est peut-être le motif le plus puissant pour s’en abstenir; on est moins frappé de ce qu’elle est en elle-même , que de la voir pour la première fois. De là cette constance des peuples dans certains usages qui, reconnus pour absurdes , pour nuisibles même, n’en continuent pas moins à être respectés, parce que personne n’ose s'en i affranchir le premier. Tâchez de persuader que l’on ne tue point, et l’on ne tuera point; et cette garantie en vaudrait bien une autre. Cependant clia-, que fois que vous dressez un échafaud , vous travaillez à la détruire. Que sera-ce si, comme on le prétend avec trop de raison peut-être, les hommes sont soumis entre eux à une sorte de sympathie, parfois irrésistible? Le moyen alors de pousser un malheureux au crime n’est-il pas de lui en offrir le tableau ?... Aussi admiré-je avec quel empressement on nous instruit chaque malin de tons les méfaits de la veille ! Est-ce donc que nous prenions grand plaisir à de si dégoûtants récits, ou qu’on croie purifier nos moeurs en nous en-
trolPiituit sans cesse de ce qu’il y a de plus immoral? Certes , ou je me trompe , ou , si dans le trou de Gil- Blas on sc fût abonné à quelque journal, c’eût été sans doute à celui qui ne raconte que des histoires de voleurs et d’assassins. Je conçois que, lorsqu’il s’agit de quelque coup fourré de nos excellences ou de nouvelles recettes de filous, il soit bon de nous tenir au courant; mais ,hormis ce cas, qu’espère-t-on par de pareilles publications, sinon de nous familiariser avec tout ce qu’il y a de plus sale dans notre nature?
On parle du danger; du danger d’être pris et mis à mort, et c’en est un très réel; mais, mon Dieu ,
qu’est-ce que le danger!. Que dans une situation
ü esprit ordinaire il détourne de certains actes, je n’en fais aucun doute ; mais qu’il produise le même effet, lorsqu’il devient lacondition d’une situation violente et propre à entretenir l’exaltation dont nous parlions tout-à-l’heure, cWt ce que je nie. La vie militaire , en temps de paix, est plus fatigante qu’aucune autre : ajoutez-y les insomnies, les marches forcées, les privations, la rendrez-vous meilleure? Mais voulez-vous lui donner un attrait qui la fasse préférer à tout, donnez-lui le danger. Le danger est une alternative continuelle d’espérance et de crainte, une sorte d’ivresse, et, quand on y est fait, on ne peut s’en passer. La mer, la guerre , le jeu, y a-t-il trois pires choses en ce monde ? Pourquoi donc inspirentelles une telle passion, qu’après elles on ne trouve plus de plaisir à rien? N’esl-cc pas le danger qui leur donne ce haut goût dont notre nature est si friande?
Car l’homme est ainsi fait : jeune surtout, il aime ec qui Tagile, ce qui le trouble, ce qui lui donne des vertiges : l’eau-de-vie, les naufrages , les batailles, h rouge ou la noir ; tout le reste est fade. Or l’échafaud est-ü autre chose'pour les brigands? Y monter n’est pas sans doute le plus amusant pour eux; mais le craindre n’est pas non plus le moins piquant du métier, qui du reste en vaut d’autres.
Oh ! je le sais, vous vous effrayez à l’idée Aem pas tuer celui qui a tue. Tous voyez pourtant que c’est un méchant remède.— Et que faire donc? de. manderez-vous peut-être.—Diable! comme disait un grand homme , c’est une autre paire de manches!
Ce que je puis vous dh^e , c’est que nous n’avonspai de bons livres d’éléments, parce que ceux qui les font ne savent passe mettre à la place de ceux qui les doivent lire ; ni de bonnes lois criminelles , parce que nos lb , gislaleurs se mettent encore moins l\ la place du misérable auquel on les appliquera. Je les vois de sens rassis, bien causant, bien raisonnant, sans crainte pourli lendemain; et il semble que le misérable, suivait eux , soit dans le même état ; qu’il raisonne et calent au juste, avant de pécher, ce qui doit lui en revenir, de mal et de bien. Il semble qu’ils lui disent : cc Nous ; ne nous inquiétons pas que Lu sois tenté, pourvu que lu! résistes à la tentation, ni que lu aies des motifs der mal faire , pourvu que tu ne fasses pas mal en effet- v Or le misérable ne pourrait-il pas leur répondre : a C’est pourtant ce dont vous devriez vous inquiéter; car le plus sûr moyen d’empêcher de mal faire serait d’en ôter les motifs. A moins d’être poussé du dé-
mon, qui voudrait pécher, même avec la certitude de l'impunité, si rien d’ailleurs n’y engageait?»
Comment on empêche les crimes ?.... Éh , mon Dieu ! demandez aux gens de là en ce qui les en détourne. Vous diront-ils que ce soit la crainte du châtiment , ou celle d’un repentir , dont on se fait une confuse idée peut-être, mais qui enfin ne précède point la faute, ou quelque outre considération fondée sur les suites qui pourraient en résulter pour eux ?... Ce n’est pas cela! mais bien une certaine habitude de sentir et de voir, qui non seulement ne leur laisse envisager qu’avec dégoût tout acte criminel, mais 11e leur permet pas même de regarder ces actes comme possibles pour eux : c’est le besoin de l’estime publique, non de ce sot public vivant de vains propos et de mensonges, mais de relui chez lequel on trouve de la raison , des lumières , des entrailles j c’est le res ■ pect de soi-même et la crainte de souiller son âme ; c’est cette bienveillance si douce pour les hommes et cet, amour de l’ordre qui augmente le bonheur propre de tout celui dont on voit jouir les autres: c’est un sentiment religieux profond et vrai, et dégagé de folles rêveries: c’est l’inutilfté même du crime, quand un patrimoine ou une industrie quelconque assurent des moyens suffisants d’existence ; c’est enfin l’intérêt personnel bien entendu, lequel montre clairement que toute sottise se paie lot ou tard, et que la meilleure recette encore pour être heureux ici-bas, c’est tout bonnement de ne point chercher à l’être aux dépens d’autrui.
Ayant achevé ce morceau sur les guillotines , je le communiquai à plusieurs personnes, et Tune d’elles écrivit au bas la note suivante :
et L’auteur a oublié trois antres raisons de ne point guillotiner les gens :
et i° 11 n’est point de châtiment humain comparable à Tenfer, et les bourreaux ne sont rien auprès du diable. De plus la certitude de ce châtiment est complète pour celui qui croit, y a-t-il cependant beaucoup de dévots qui ne hissent chaque jour pour être damnés bien plus que ne fait un bandit chaque mois pour être décapité? L’enfer n’arrêtant pas les uns, faut-il s’étonner que la guillotine n’arrête pas les autres?
c< Jusqu’à ce qu’on ait découvert pour nos juges le beau secret d’être infaillible, convient-il que les condamnations soient irrévocables; et prononcer une peine sur laquelle on ne peut revenir, n’cst-ce pas déclarer qu’on ne peut se tromper? Or le pape seul a cet avantage. Il y a donc, pour quiconque raisonne, deux grands motifs de ne point condamner à mort: d’abord que cela est inutile, même nuisible; ensuite que nul n’a les lumières suffisantes pour condamner toujours justement. Rien parmi les hommes ne doit être réglé que sauf erreur : aussi ne trouvé-je aucunement à redire contre la prison , les amendes et quelques autres peines, car du moins peut-on rendre l’argent et la liberté; mais rend-on la vie, rend-on une tête coupée? O juges, couper un tête, sauf erreur!.,.
« 3 ° L’histoire de ce monde est pleine de scélératesses; on a peine à la lire. Or j’ai pensé que, pour la rendre moins vilaine de moitié, il suffirait d’en ôter les échafauds et les condamnés à mort. Et voyez, depuis ces exécutions hébraïques de rois hachés menu, de peuples mis au four, jusqu’à ce pauvre colonel, dont on s’est débarrassé naguère à l’aide de soldats devenus mouchards pour obéir à la discipline , et du télégraphe, qui, comme un muet du sérail, faisait signe avec ses grands bras de tuer vite, de tuer avant de juger ; voyez quelle liste ! liste de sages, de héros (comme on dit), de rois, de saints, et Jésus
lui-même s’y trouve!. Le beau rôle donc qu’a
joué la peine de mort en ce monde, surtout pendant les quarante dernières années! et nos lois l’appellent à leur aide !... Il faut tout dire cependant : en la conservant il y a un avantage, c’est de préparer à nos neveux une belle histoire aussi, de belles scélératesses , de beaux sujets de tragédies et de romans pour les Walter-Scott à venir, s’il en vient, ce qui n’est pas sur au bout du compte, rien n’étant sur parmi les hommes. »
A' oila la note de cette personne que j’avais consultée. Ses trois raisons ne me semblent pas bien nouvelles , et les miennes ne le sont pas beaucoup plus ; et peut-être nous trompons-nous tons deux, et pcüt-
etre les guillotines sont-elles pour le mieux. O
hommes, continuez donc à vous aimer et guillotiner ! Bien des sages vous approuveront, et les bourreaux aussi.
XYlii. Do la représentation nationale*
L’aulrd nuit, ne pouvant dormir, je pensai à la conversation de la veille sur nos députés , et m’échappai à dire ce qui suit :
ce Un peuple entier , j’entends un grand peuple comme celui de France ou d’Espagne, ne saurait expédier lui-même scs affaires. À moins que le diable ne lui fabriquât un autre Pandémonium , où se logeraient, pour les discuter j cinq ou six millions de citoyens et plus? comment s’entendraient tant de discoureurs et d’orateurs? que deviendraient pendant ce temps la ferme , batelier, la clientèle? Et il y a bien d’autres difficultés.. * Or la conclusion qu’en ont tirée certains sages est curieuse : c’esL que le peuple , ne pouvant exercer lui-même ses droits, n’en a point,.. Delà ces beaux et profondsapopMliegmes, que la république contient aux petits états, La monarchie aux moyens , le despotisme aux grands ■ ou , en d’autres mois , que, si nous sommes trois associés, nos droits sont incontestables; si trente, ils deviennent douteux ■ si trois cents, c’est crime d’en parler seulement,. ■ Que je dise pourtant à quelque roi : ce Nous cc au très bon rgeois, q u i p ossédo ns de u x n i ai so ns, t r o i s a fermes, un taillis et quelque épargne, pouvons régir tek tout ; mais vous, sire, qui comptez les arpents au ci millier, cl par cent les châteaux et palais, comment
« ferez-vous, et le moyeu d’administrer tant de bieus? « C’est donc que v ous ne devez rien posséder et que nous « devons prendre lotit.» Le roi ne répondrait-il pas : « Holà ! mes amis, la difficulté d’exercer mon droit « ne suffit pas pour m’en priver : si je ne puis adminis- « trer mes biens par moi-même, j’en chargerai dos hom- « inesde confiance quifbron tpour moi et en mon nom. »
« Ainsi de nous, ce me semble.Comme nous 11e pouvons, tous tant que nous sommes, voir aux finances, à la guerre, aux traités, nous en chargeonsdes hommes qui font pour nous et en notre nom : qu’ils s’appellent députés, représentants , parlement, congrès ou diète, il n’importe.
«Ces hommes seront choisis par nous-mêmes : voilà qui va sans dire et qui ne dortne lieu à aucune difficulté ; mais comment doivent-ils l’être , et quels sont leurs droits et obligations?....
«Lesgouvernants elles gouvernés sont dans un état ce que sont, dans une société de commerce, les administrateurset les intéressés... » Ici j’ai cru entendre un rire perçant...; mais bon ! les oreilles me tintaient sans doute..., et j’ai repris : « Un peuple n’étant qu’une simple association...» Un nouvel éclat de rire est parti de l’embrasure de ma fenêtre ; celle fois je l’ai bien entendu, et regardant de tous côtés, à la lueur de ma lampe presque éteinte , j’ai aperçu le rieur... « O follet, qui te balances comme un singe , le long de ces rideaux déjà vieux , et que lu vas m’achever si tu n’y prends garde , qui te fait rire ainsi?... Ce que je viens de dire te scmblc-t-il donc si fou? — Du moins, a répondu le follet d’une voix argentine,
il est un peu matin pour le dire.—Soit !... ceci te convient-il mieux : 11 y a dans l’état le gouvernement et le peuple ; l’un est absolument distinct de l’autre, et chacun d’eux a des droits reconnus et garantis par tous les deux : l’exercice et le maintien de ces droits, voilà loutenpolitique. Qu’en penses, tu ?... » Le follet, qui avait arrangé un des cordons de rideaux en guise d’escarpolette , fait deux culbutes sur lui-même', et deux signes de 'tête , pour montrer qu’il approuve. « Et moi, follet, je n’approuve pas les conséquences que tirent de tout cela les gouvernants et certains d’entre les gouvernés. Ils disent que, l’assemblée des députés formant un des pouvoirs de l’état, e’est d’elle que dépendent en grande partie les droits dont il s’agit ; que dès lors l’autorité doit pouvoir , autant que le peuple , se ménager de l’influence sur cette assemblée ; que, dans un acte politique aussi important que le choix des députés, elle ne saurait être moins que le plus simple citoyen ; que rien e nfin n’est plus raisonnable et plus juste que cet accommodement qu’elle nous propose : « Faites de votre mieux pour nous cncc voyer les hommes qui vous conviendront; mais no « trouvez pas mauvais que de notre coté nous tâchions k do faire nommer ceux qui nous conviennent aussi.» Et nous , éblouis de ees beaux mots , comme des fusées qu’on nous tire aux fêtes, nous disons : <t A la bonne heure !... » O follet, pendant que les fusées nous amusent, les baguettes ne nous tombent-elles pas sur le nez ?...
«Que je demande à ces raisonneurs si le peuple, comme peuple , est un pouvoir dans l’état, 11e vont-
ils pas crier que non , et qu'a ce titre il n’est capable d’aucun acte politique , si ce n’est de l'élection de scs députés? Bien ! Mais il ne faut donc pas le considérer indépendamment de rassemblée de ces députés , puisqu’il n’est rien que par elle , puisqu’elle et lui ne sont g d’un j il ne faut donc pas chercher à cet égard de rapports entre lui et le gouvernement, à moins qu’on ne regarde cette assemblée comme un pouvoir également supérieur à l’un et à l’autre. Dans ce cas seulement et le gouvernement et le peuple auraient un interet et un droit égal à sa formation,))
Et le follet a fait deux autres culbutes en signe d’approbation. Puis, sc balançant à plusieurs reprises , comme une pierre que va lancer la fronde , il a sauté jusqu’au ciel de mon lit; de là, se laissant glisser le long des franges, qu’il remuait à peine, il est venu s’asseoir gravement sur le coin de mon oreiller , mettant les mains dans scs poches et croisant les jambes, comme un homme qui écoute. Moi, j’ai continué de cette manière :
ce Si les ministres se mêlent du choix des députés , ilest évident que leurs candidats ne seront pas ceux que le peuple aurait nommés lui-même : sans quoi les ministres se donneraient une peine inutile, et leur droit serait illusoire. De sorte que le peuple, qui ne peut rien dans l’état que par l’assemblée qui le représen te, se trouverait représentepar les représentants des ministres ; et comme le pouvoir, dont ils sont les instruments, agit déjà en vertu de ses droits propres, il agirait encore on vertu de droits qui ne son t pas les siens ; il serait tout, et le peuple disparaîtrait. Je verrais à un gou-
v ornement représentatif ainsi constitué un avantage sur ceux de Stamboul et d’Alger : e’cst qu'il serait plus difficile aux gouvernés de le détruire*
ce Ce prétendu droit sur les élections n’aurait donc pour effet que de les rendre vaines , et ce serait a la Ibis une tyrannie et une absurdité. Mais si de plus la loi fondamentale était: positive à cet égard , et elle ne pourrait manquer de l’être sans tout laisser dans rincer litude et la confusion; si elle disait expressément que réfection appartient au peuple 5 ne s’en- i suivrait-il pas que l’autorité , en y prenant part, commettrait une usurpation manifeste ; que tout député qu’elle aurait fait élire se rendrait, en acceptant , complice de cette usurpation : que sa présence au milieu des députés véritables serait un attentat; le serment qu’il prêterait , 3 un mensonge? Je conçois au reste qu'il fonde surtout cela l’espoi r desa fortune et la joie de sou ventre ; mais qu’il parle apres de conscience et d’hoirneur ? ma foi, follet, je m’en étonne, et ne conçois guère cc que signifient de tels mots dans sa bouche.
cc Mais je suppose que l’autorité ait. en effet ce droit, et qu’elle Fexcrce ; voyons cc qu’on en peut conclure.
«Certes, si elle était bien sure que nous ne choisirions pour dépu Les que des gens qui lui fussent dévoués, elle ne se mêlerait pas de leur élection : si donc elle s’en mêle , c’est par la crainte que nous ne fassions d’autres choix ; et la moindre tentative à cet égard est un aveu formel que nous ne voulons pas d’elle, et que nous n’obéissons qu’à la force. — te Vous u’v êtes pas , s’écrient de petits personnages que je vois
sortir du fond de mon éiejgnoir , portant de petits crachats, de petits rubans , de petits plumets ; vous n’y êtes pas ! Le peuple aime son gouvernement ; mais, étant peu éclairé, il se laisserait égarer par des factieux, et il a besoin qu’on le guide. Nous sommes loin de lui contester ses droits : nous voulons seulement qu’il n’en abuse pas contre lui-même. y> —J’admirais beaucoup que ces petits personnages parlassent si fièrement, et j’allais leur répondre avec politesse, car il faut être poli avec les petits personnages a crachat , quand Je follet ineprcvinl que tout cela n’était que cousins et frelons , qu’une fausse lueur m’avait fait prendre pour des personnages* En effet 7 il s’élança sur eux en sifflant, et je les vis s’envoler aussitôt : même il en aUrappa un, qu’il m’apporta enfilé d’une épingle. Je le reconnus pour un bourdon à gros ventre , et le jetai dans mon vase de nuit, « O follet, mon ami , que tu as bien agi en me debarrassant de ces vilains insectes ! Mais , puisque je suis en humeur de discourir, j e m’en vais leur répondre.
Le peuple , prétendent-ils, risque à cire trompé par des factieux*.,. Et les gouvernants ne peuvent-ils l’être par les flatteurs ? Que dirait un roi si on lui retirait tout pouvoir, dans la crainte qu’il n’en fît un mauvais usage ? que dirait-il si on lui coupait les
deux jambes pour le préserver des faux pas?.
L’exercice d’un droit, quel qu’il soit, ne pouvant être déterminé d’une manière absolue j est toujours susceptible d’abus ; mais nous parler d’abus pour cacher le plus énorme de tous , c’est mieux que tyrannie r c’est effronterie. Et nos chartes, à cette belle
façon d’en jouir, nie sembleraient tou t-à-fait comme le dîner de Sancho, dont on ne lui laissa toucher aucun plat, de peur qu’il n’en lut incommodé.
« Et du moins le docteur de ce pauvre homme en savait-il plus que lui sur les indigestions , et s’il l’enipêchait de manger , ce n’était pas pour manger huitième davantage. Or voyez nos seigneurs et maîtres! Ils tremblent que nos choix ne pèchent en quelques points, et, pour les rendre parfaits , veulent en être seuls chargés. Ce zèle estlouable ; mais qu’il nous profite , j’en doute. Et quelle garantie nous offrent-ils en effet? Si noslumières sont insuffisantes, les leurs valentelles mieux, et se trouvent-ils dans une position à faire plus que nous-mêmes? Il s’agit d’intérêts à régler entre eux et nous ; ce sont nos députés qui doivent défendre les nôtres, et ils prétendent choisir nos députés: celte prétention est naïve. Pour moi, si j’avais une contestation avec le voisin, fùt-il Cujas ou le grand Albert même, je ne m’en rapporterais pointa lui pour choisir le patron qui serait chargé de mes droits ; j'aimerais mieux le choisir , au risque de me tromper.
« Autre chose , follet ! Messeigneurs touchent l’argent cl le dépensent : ce sont nos régisseurs. Les députés contrôlent le tout, et se trouvent ainsi, sous cc rapport, les juges des premiers. Or que penserais-tu d’un régisseur qui ne voudrait rendre ses comptes qu’à des juges choisis par lui-même , qu’à des amis et compères? que penserai s-tu si, ces amis et compères dépendant de lui, il les traitait bien ou mal, suivant le plus ou le moins de complaisance qu’il trouverait
en eux? Les gens bien.appris et qui mettent une fleur à tout diraient peut-être que ce régisseur serait bizarre en cela, peu raisonnable, qu’il s’exposerait à des soupçons.... Moi je dis simplement que ce serait un fripon. Le mot est cru ; mais il rend l’idée , et dispense des périphrases. Je ne lui vois qu’un défaut : c’est, en montrant la bassesse de l’homme , de n’en point montrer assez l’impudence. Comment ! ô M onseigneur j l’or t’est donné à pleines mains, et quand on te demande des comptes, tu ne veux les rendre qu’à des gens que tu puisses châtier s’ils ne les approuvent !... Follet, mon ami, trouve donc des mots pour qualifier de pareilles pratiques, et conviens avec moi que quiconque a , le jour durant, la main dans les sacs d’autrui, doit, en la retirant, se trousser jusqu’aux coudes. A moins d’avoir vaincu Carthage , je ne vois pas d’autre moyen de rendre ses comptes.
«Et si je te disais les procédés ordinaires pour se procurer les compères et amis ! c’est là vraiment une sale affaire... La ruse , le mensonge, la violence , la corruption , tout ce qui se fait entre larrons et malfaiteurs , voilà ce qu’on fait hautement parmi nous. Après quoi, l’on se donne encore pour homme de bien, et l’on est accueilli, même par beaucoup d’entre nous!... Et moi je cherche et me demande comment, lorsqu’on refuserait de voler sur un chemin public , on consent, ainsi à faire pis?... Follet, répétons avec Jérémie , qui était d’une humeur triste, que l’homme est un profond abyme. »
Après ces mots , je me tus, et le follet se mit à cou-
r\r par ma chambre, faisant la roua, la cabriole, grimpant la lotljgf&os cordons de sonnette ; feuilletant nies livres; et je prenais grand plaisir à le voir,,. Mais mon esprit revint bientôt malgré moi à ce qui l'occupait tout à l’heure , « Il est bon , me disais-je, que nos députés soient nombreux : ils en auront plus île force et il sera plus difficile de les acheter ou du les séduire. Nous ne devons pas chercher en eux d’ailleurs des Horténsiüs ou des Cicérons : les belles phrases ne sont leur affaire, et moins encore la nôtre ; mais de bien ouvrir les yeux, d'additionner, de soustraire surtout, de veiller à ce que la lampe ait son huile et rien de plus. En certaines choses vraiment, pour mal faire , il faut le vouloir.
« Comme ils doivent, avant tout, maintenir l’ordre établi, aussi convient-il qu'ils y aient intérêt, c’està-dire que leur bien-être propre en dépende. Maintenant, que ce bien-être soit fondé sur le ré venant-bon d’un patrimoine ou sur une industrie quclconquc.il n’importe évidemment. Et n’est-ce pas une idée bien étrange , une bien médian te et déraisonnable idée que celle qui s’est glissée parmi nous à cet égard, et qiic iiôs chartes même ont consacrée? C’est, dit-on, la propriété qui doit être représentée ; elle seule offre les garanties suffisantes... Mais quoi ! est-ce donc la propriété qui doit être libre , qui a besoin d’aller et venir, cl vivre comme il lui plaît., qui a des sentiments on fi u et des droits à défendre ? ne sont-ce pas plutôt les citoyens? et ne sonl-ce pas eux des lors qui doivent être représentés? et n’est-il pas évident en outrecpie, les meilleurs représentants étant ceux qui, pourlc
main lien defordrc, offrent le plus de garanties, Titnlustriel est préférable au propriétaire?..» Ici le follet, qui était venu se rasseoir sur le coin (le mon oreiller, a fait un signe d’étonnement. «Tu t’étonnes, follet! Ecoute :
«N’est-il pas vrai que l’industriel, et j’entends par là quiconque vit à l'aide d’un travail quoiqu’il soit, a besoin de tout ce dont l’état a besoin lui-même, du repos , de la paix , du respect des lois et de l’autorité ? Si 1 ordre est détruit, qui le préservera du pillage et de la ruine ? s’il veut agir au loin , qui le remplacera dans son cabinet ou son usine? s’il veut s’éloigner , où trouvera-t-il des acheteurs ou des fermie is? que devient sa fortune, son avenir, son pain?,,. Le propriétaire,au contraire, n’exploite pas lui ■même; ses champs seraient-ils dévastés, encore ne peuventils être détruits : libre toujours, il agit et se déplace à son gré, sans que ses revenus en souffrent; et, s’il finit quitter le pays , il a bientôt vendu; ou , gardant ses titres, retrouve le tout au retour , à moins cepcndant de quelque révolution, comme il ne s’en est pas vu cinquante depuis Adam , le plus gros propriétaire fonciei que jamais Dieu ait fait, d’autant que ses biens étaient nets d impôts. Ajoutez que la chronique elles vieux Livres nous montrent partout les maîtres des loues et châteaux comme des traeassiers vivant d’inliigues et de troubles, toujours ennemis ou flatteurs du prince , toujours opprimant le peuple , et, dans le lion temps, guerroyant pour leur propre compte , et détroussant dans la banlieue. Tandis que les maîtres d’ateliers, ne pouvant rien sans ordre et sans lois, s’entendaient de leur mieux pour les soutenir. Ajou-
ten encore que ces derniers sont essentiellement pères de famille et administrateurs; qu’ils entendent mieux l’économie véritable ; partant, qu’ils seront meilleurs ménagers pour nous. Peut-on nier que ce ne soient lit des vérités bien grosses , et qu’en cela, comme en beaucoup d’autres choses, nos faiseurs et penseurs n’aient juré haine à toute raison? Mais je vois de reste que celte préférence donnée au patrimoine sur le métier est, ainsi que notre duel, un reste de ci-devant. O follet, toi qui de tes yeux brillants dois percer l’avenir le plus lointain , n’aperçois-tu pas le jour où nous serons débarrassés de ccs vieilleries malheureuses? et n’en viendrons-nous pas à comprendre nettement qu’un fabricant de bons draps, de chapeaux, de faïence , vaut mieux pour défendre nos droits que celui qui ne sait, comme moi, que consommer le tout et manger ce qu’il n’a point gagné?... Ne pourronsnous comprendre même qu’il n’est besoin de garanties dans le député, s’il s’en trouve de suffisantes dans l’électeur ? que celui-ci, intéressé au maintien de l’ordre , ne saurait choisir des hommes qui le détruisent? que s’il donne sa confiance à tel ne payant foncier ni mobilier , c’est que ce tel vaudrait mieux en effet que tous les rentiers et châtelains? qu’une grosse cote n’est pas la vraie marque, n’est pas la seule du moins d’un esprit droit et d’une âme comme il en faut ?...
<c Mais voici un autre point. L’on veut que nos députés soient intéressés à maintenir l’ordre établi ; et moi je voudrais qu’ils ne le fussent pas à complaire a l’autorité, c’est-à-dire qu’ils en dépendissent le moins
possible. Car c’est trop à la fois de se dévouer pour qui ne peut rien, et de lutter contre ceux dont on a tout â craindre ou à espérer : n’y comptons pas. Or l’autorité peut agir sur nos députés de deux façons: par ses faveurs et par ses disgrâces; en leur donnant ou en leur ôtant. 11 le faudrait empêcher, et cela n’est pas possible. De donner titres et places, oui ; mais un sac ou deux , ou quelques bons billets, non! Qui le sait même, hormis Dieu, monseigneur et son obligé, qui ne viendra pas nous le dire? Il faudrait des ministres non corrupteurs, des députés non corruptibles : c’est beaucoup peut-être. Cependant, si nous ne pouvons éloigner de ces derniers la tentation , éloignons-en du moins ce qui la rendrait plus dangereuse ; tâchons qu’en refusant le superflu, ils aient le nécessaire et ne soient pas obligés de donner au peuple, lorsqu’ils ne reçoivent rien de l’autorité... Oui, de donner au peuple! INe lui donnent-ils pas leur temps? ne parlent-ils pas pour lui au lieu de travailler pour eux-mêmes? Or, si, pendant un tiers de l’année ils laissent leurs affaires afin de s’occuper des siennes, n’est-ce pas tout juste un tiers des profits qu’il leur en coûte? D’autant que pour certaines professions la perte de temps n’est pas le pis dans labsence. L’absence ravive l’amour , mais non la clientèle. De plus , si la recette diminue d’un côté, la dépense augmente de l’autre. A Paris, à Londres, l’eau coûte, et le vin plus encore ; et, pendant que la marmite reste au feu pour la femme et les enfants, le père a besoin, pour vivre aussi, de quelque chose de plus substantiel que son dévoue-
ment et notre confiance. Le tout donc bien calculé, on voit que le métier de député n’est pas le meilleur pour s’enrichir promptement, à moins de se donner au diable ou à ses clercs', à moins de se damner ou de se vendre j et, comme il ne faut ni 1 un ni i autre pour nos députés, il faut qu’ils soient indemnisés: la justice et notre intérêt bien entendu le conseillent. Et qu’on ne vienne pas faire de belles phrases contre cette proposition raisonnable! .dire que c’est ravaler un titre si haut, si noble!... Quoi! parce quils seraient payés?.... Mais, bon! les rois ne le sont-ils, pas. et voyons-nous que pour cette raison on eu fasse moins de cas ?... Je renvoie les phraseurs dans les académies et colleges. Quoi quils disent, il n y a jamais à rougir de ce qu'accorde la loi. Si le premier droit de quiconque rend un service est d’en pouvoii refuser le prix, ce n’est pas quand il est offert par tout umpeuple. Refuser d’un peuple serait une impertinence , comme recevoir d’un ministre est une lâcheté. Je dis en outre que si nous n’indemnisons pas nos députés dans notre intérêt, d’autres sauront les indemniser à nos dépens.
Pour les places, j’aimerais fort qu’on ne pût leur en offrir, ou du moins qu’en se toisant les hommes de l’autorité, ils cessassent aussitôt d’être les nôtres.— Par la lune, s’écria le follet en tirant les mains de ses poches, c’est aller loin !... Comment ! si le peuple juge un fonctionnaire digne de sa confiance , il ne pourra lu lui accorder; et se montrer capable de servir l’état, ce sera ne plus mériter de servir son pays? Ainsi, pour être fonctionnaire, on ne sera plus citoyen ! —
Holà ! follet, je le croyais faiseur de gambades et non d’objections!... mais voici ma réponse :
Le peuple ne saurait regarder comme une atteinte à ses droits la règle qui ne les restreint que pour les mieux assurer. S il lui importe évidemment de ne pas choisir de fonctionnaires, il s’interdira cette faculté, comme un homme maître de,ses actions s’interdit celles qui pourraient lui nuire. Est-ce là rien perdre de sa liberté ?
Messieurs les fonctionnaires ne seraient pas bien venus non plus a se pklndre. Ou le gouvernement et le peuple ne font qu’un, leur dirais-je, ou leurs intérêts sont différents. Dans le premier cas, servir l’un, c’est servir l’autre5 et se plaindre de ne pouvoir être à la fois fonctionnaire et député, c’est se plaindre de n’avoir pas deux litres, deux places, de ne pouvoir se rendre utile de deux façons. En supposant que le pur zèle fut la seide cause d’une pareille doléance, encore y aurait-il à dire que le nombre des emplois étant bien loin du nombre de ceux qui les peuvent remplir, il est bon que chacun se modère à cet égard et laisse un peu à autrui le moyen de se rendre utile aussi.
Si, au contraire , les intérêts du peuple et ceux du gouvernement sont différents, je dis que vouloir les servir a la fois, c’est vouloir tromper l’un ou l’autre • car je ne comprends pas du tout que l’obéissance du fonctionnaire se puisse jamais concilier avec l’indépeudance et le haut rang du député ; que c’est, au moins s’exposer à l’alternative ou de sacrifier ses avantages propres à ceux du peuple, ou de trahir
celui-ci pour se servir soi-même ; que si l’un n’a en vue que l’intérêt public, on doit avant tout sc Sou: mettre à la règle qui le protège, et que c’est quelquefois faire beaucoup de mal aux gens que de leur faire du bien malgré eux; qu’on n’est point privé des droits de citoyen, pour ne pouvoir être à la fois fonctionnaire et député, par la raison bien simple qu’être fonctionnaire, c’est exercer pleinement ces droits; que la confiance de l’autorité doit etre réputée assez honorable, sans prétendre en outre à celle du peuple , et qu’il faut prendre garde de ravaler la première en paraissant trop désirer l’autre ; qii’enfin le peuple, sc fut—il réservé en effet la faculté de choisir un fonctionnaire, aurait grand tort d’en user, vu qu’il s’exposerait ainsi, pour obtenir un bon députe, à perdre un bon administrateur, tandis qu’il peut conserver l’un et l’autre, en ne les cherchant pas tous deux dans le même homme.
Et vois, follet, la belle conséquence de hfeumulalion des deux titres ! Le fonctionnaire, quel qu’il soit, excepte le juge, est serviteur des ministres, et n’agit que par leur volonté, qu’il est obligé sans cesse de mettre à la place de la sienne. Le député, au contraire, non seulement en est indépendant, mais leur est supérieur, et, comme membre d’un pouvoir, égal en tout à celui dont ils ne sont que les agents , et comme approuvant ou condamnant leurs actes et pouvant les condamner eux-mêmes. De sorte que le même homme se trouve à la fois et leur serviteur et leur supérieur. N’est-ce pas maître Gilles, maire de M. le marquis aux champs, et son laquais à la ville?
Je sais que , sui vant le métier, on prend l’cckarpe ou le galon; mais enfin se peut-il rien imaginer de mieux que maître Gilles, montant à la tribune comme député et disant avec autorité à un ministre : a Monsieur, je vous accuse pour la dernière instruction partie de vos bureaux , et qui est une violation de toutes les lois ; » puis, lui écrivant aussitôt, comme préfet : k Monseigneur, je m’en vais exécuter de point en point l’instruction que votre excellence a bien voulu transmettre à son très humble serviteur.» On voit encore maître GiEes tonner à la tribune contre une mesure nouvelle qui, suivant l’usage, entrave et ruine l’industrie ; et puis courir, comme inspecteur ou directeur, la faire exécuter de son
mieux. Tu fais la grimace, follet!.J’exagère
peut-être, et ce que je dis là ne se voit guère. Et en effet maître Gilles aime son ventre, mais il n’aime pas le scandale. Si donc H est prêt à tout Faire comme préfet, il sc garde bien de rien dire comme député , et partant ne mérite aucun reproche.
Mais veux-tu l’idéal du genre?... Il a été décidé qu’un ministre pouvait être lui-même député. Entends-tu ? Un ministre député!... Il y a aussi un farceur de comédie qui chante, en se tenant debout ; « Monsieur, vous avez une fille. » Puis, s’asseyant, répond lui-même : « Parbleu! monsieur, je le sais bien ! » Gc^n’est point de la fille qu’il s’agit ici, mais de la cassette ; et monseigneur se demande, comme ministre, beaucoup d’argent, qu’il s’accorde ensuite comme député. Mais je me trompe : ayant de la conscience , il se récusé dans ce cas, et s’en rapporte à maî-
trc Gilles, son compère , qui, buvant son vin , comprend qu’il ne saurait èlre cher, vu que c’est nous qui le payons.
Veux-tu d’autres belles conséquences? Ecoule encore. Il est reconnu que tout fonctionnaire doit voter pour le candidat du gouvernement. Et en eflet la conscience, étant peu de chose, va toujours par dessus le marche. Ainsi on écrit au directeur : « M. le directeur, que vous soyez calviniste, déiste ou juif, ce n’est là , comme vous pensez , ce qui nous importe beaucoup; mais veuillez bien, au reçu de la présente, contracter l'habitude d’assister aux offices et de vous y montrer convenablement. » Le pauvre directeur est tiré par là peut-être d’un grand doute; le voilà pourvu d’une religion, et c’est quelque chose après une place. Arrive le temps des élections, et on lui écrit encore : tt Monsieur le directeur, que vous jugiez Paul le plus capable de représenter le pays, il n’importe pas ; mais ayez soin de déclarer que c’est Jean. » Le pauvre directeur, qui, pour obéir à monseigneur, assistait le mâtin même à un sermon où l’on disait qu’il ne faut point mentir, s’en va mentir le soir pour obéir à monseigneur. Et je l’approuve; car, s’il est obéissant, quels biens, quelles vertus même lui manqueront ; et peut-il être bon directeur, sans être à la fois bon catholique et sujet fidèle?
Or, si le fonctionnaire-électeur doit voter pour le candidat du ministre, le fonctionnaire-député ne doitil pas voter pour sa'loi? — Fi donc! s’écriera peutêtre quelque beau personnage : un député vote pour ce qu’il croit utile, et rien de plus. — Mon ami, tu
us bien fier I . .. Tâche cependant de répondre à cette petite argumentation que t’adresse le ministre, ton seigneur : cc Électeur, tu as voté pour mon candidat, parce que tu craignais d’être destitué ; député, tu voteras pour ma loi par la même raison. Il y aurait de ma part une grande inconséquence à ne pas l’exiger, et de la tienne une bien grande à n’y pas consentir. Si c’était bien fait d’abord, ce sera bien fait de nouveau; et, si c’était mal, tant pis, car le seul moyen de tirer parti de ta première lâcheté, c’est
d’en commettre une seconde. » Eli bien! mon ami le
personnage, que réponds-tu?.Oli oui! que c’est
uue atteinte à la dignité de la représentation ; que j’insulte les députés en paraissant douter de leur
conscience. Mais, mou-ami, la conscience d’un
électeur est-elle moins que celle d’un député? et pourquoi veux-tu que monseigneur fasse meilleur marché de l’une que de l’autre? Pourquoi, s’il est honnête qne l’électeur se parjure, ne le serait-il pas que l’élu
en fit autant? J’admire en vérité ton scrupule !..
Mais peut-être vient-il de ce qu’il n’y a point encore de circulaire à cet égard, et que tes maîtres n’ont pas décidé le second point comme ils ont décidé le premier. Sois tranquille, cela viendra. En attendant, sois bien persuadé que tout ceci n’est pour médire de personne, et que je suis prêt à reconnaître que , si maître Gilles vote toujours avec les ministres, c’est que les ministres ont toujours raison.
Follet, mon ami, nous n’y prenous pas garde!
Le jour va paraître , et je tremble pour Ion corps si
légcr. Échappe-toi vite; je te conterai le reste une autre fois.
XIX. Je continue à discourir de la représentation nationale
avec le follet, qui baille bien souvent en m’écoutant.
Follet, follet, minuit sonne ! viens encore t’asseoir près de moi , et me défendre des petits personnages à crachats. Si mes discours te fatiguent , n’y prends pas garde : j^’est ce que je fais à l’occasion , et je m’en trouve bien.
Je causais l’autre nuit , je crois , de l’élection de nos députés , et je veux ajouter quelques mots sur leurs droits et fonctions quand ils sont assemblés.
11 me semble d’abord qu’ayant pour mission expresse de parler , ils doivent avoir le droit de parler comme il leur plaît. Aurions-nous foi en ce qu’ils disent . s’il ne leur était permis de tout dire ?... Et leur liberté à cet égard ne saurait être trop absolue. Même, comme les raisons ne manqueraient pas, si, pour des raisons , on pouvait attenter à leurs personnes, elle doit être déclarée inviolable. Leur impunité , quoi qu’il arrive , ne sera jamais aussi dangereuse que leur dépendance : à moins , s’entend , qu'il n’y ait de leur part quelque énorme et flagrant délit. Car il ne faut pas qu’ils puissent user, pour nous traiter en misérables , des droits qui leur sont accordés pour nous défendre. Il était bien que les décemvirs eussent leurs coudées franches , non qu’ils violassent les filles : c’est partout un cas pendable.
Nos députés auront-ils un mandat exprès, ctserout-Üs tenus de suivre en luul nos instructions ? — Bon, s’ils allaient traiter avec lu shah de Perse ou quelque glorieux prince de Tunis ou de Maroc ! Mais, restant au milieu de nous, ils savent ce que nous voulons, et peuvent toujours s’en assurer. Nos intérêts , nos besoins , nos sentiments sont les leurs ; et le mandai ne servirait à rien dès lors qu’à les gêner et à nous nuire.
S’il est bon que personne ne puisse les empêcher de parler, il est bon aussi que tous puissent les entendre ; car tous y ont intérêt. Mais entendre de nos oreilles ne se peut , et dix millions d’hommes ne se logent pas plus facilement pour écouter que pour délibérer. Le moins même qu’il y aura d’assistants sera le mieux , puisque le peuple entier ne peut assister. Sa présence ferait sans doute grand bien ; mais ime partie du peuple seulement, quelque nombreuse qu’on la suppose, peut n’êtrc que l’organe d’une faction. De plus cette faculté ne profiterait qu’à une ville , et le reste du pays n’y sera i t pas moins etranger. Si donc il existait un moyen de nous faire entendre ces discussions., sans qu’elles cessassent d’avoir d’autres témoins que ceqx qui ont le droit d’y prendre part, il faudrait bénir Dieu , et bien vite en user. Or la lettre moulée est précisément ce moyen... O follet , bénissons Dieu et la lettre moulée !...
Et que faudrait-il pour en tirer le meilleur parti?.. T Ne serait-ce pas que l’assemblée fût disposée de telle manière qu’on pût retracer fidèlement tout ce qui
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s’y passe , et que la liberté la plus entière fût accordée à cet égard ? Il faudrait même que chaque citoyen trouvât partout sous sa main la relation de ces discussions ; que dans chaque ville , dans chaque ha~ ineau , un lieu public fut consacré â la lecture des feuilles qui la contiendraient : car ^ remplaçant absolument rassemblée dont elles retracent les débats, payer pour les lire 5 c’est payer pour se mêler de ses affaires et pour jouir du droit le plus incontestable,.„ Mais n’en demandons pas tant ! Plaise à Dieu que nous ayons le nécessaire 5 si tant est qu’on nous l’accorde ! Seulement il est essentiel que, sous quelque prétexte, ou même pour quelque grave et réel motif que ce soit, ou ne se permette de porter la moindre atteinte a la liberté de publier ces débats. De la part de nos députés ce serait une usurpation véritable. Car, s’ils peuvent régler comme ils Peu tendent Tordre et la police de leurs discussions , ils ne peuvent rien faire pour nous en dérober la connaissance : avec le droit de tout dire * ils n’ont celui de rien cacher.
Formeront-ils une ou deux assemblées > ou même trois , comme il s’est vu quelquefois?.,.. Affaire de pure forme 5 et je n’en vois pas Pi mp or tance. Si nous avons l’esprjt*qui convient à la liberté 7 c’est nous qui constituons en effet notre gouvernement , et nos représentants ne sont chargés que de ce que nous ne pouvons faire nous-mêmes. Dans le cas contraire , il se peut qu’une certaine combinaison de pouvoirs et les différentes attributions qui leur sont aflectées soient plus ou moins favorables â Tordre de choses appelé gouvernement ; je n’en dispute pas , et je re-
marque seulement que le nom donné à l’effet de celte belle combinaison en est tout-à-fait digne. C’est , dit-on , un équilibre.... Follet, si tu ne m’as point échappé pour aller danser sur un rayon de la lune , admire donc avec moi ce que c’est qu’un gouvernement en équilibre !... J’ai vu des Hercules tenir sur leur nez des tables, des chaises, des essicus, même la charrete, je crois , et j’y “prenais grand plaisir ; mais les affaires d’un peuple sont d’un autre poids, et tous les nez de nos excellences me rassurent peu. L'équilibre des pouvoirs! voilà qui remplit la J)Quelle et qui paraît beau. Mais traduisons dans notre langage, et nous aurons : deuxpouvoirs sont en équilibre , lorsque le moindre surcroît de force suffit pour rendre l’un supérieur à l’autre. Et alors, si notre plateau a le dessous , garre la prison , ie sabre , la guillotine et les dépens en sus !... 11 est vrai que nous pouvons l’emporter aussi. Et alors , à la guerre comme à la guerre , et chacun son tour ! N’est-ce pas là du beau?.... Et le mieux de l’affaire, c’est qu’en aimant si fort Véquilibre , nos sages ne peuvent souffrir la bascule. Et cependant est-il de plus proches parents? et comment, l’un étant excellent, l’autrepeut-il être si mauvais?... Je vois ce que tu veux me dire , follet : je vois que tu vas me demander ce que serait devenu tel état, si l’une des assemblées prenant une fausse route , l’autre ne l’eût arrêtée aussi têt?. Ma foi, je n’en sais rien, et m’en in¬
quiète peu. Je croîs seulement qu’il eût été meilleur pour cet étal d’être débarrassé de la première. Car , s’il faut que l’une ou l’autre soit mauvaise pour que
les deux soient nécessaires, ne vaudra il-il pas mieux n’avoir que lu tonne?
Au reste , quelque parti que nous prenions à cet égarcl, les attributions de nos députés n’en sont pas changées. Tous nos intérêts leur étant coûtés , rien, d’important ne doit se décider sans eux. Rien!... car faut-il renvoyer avec l’équilibre cette autre belle idée, valant autant, que le vote de l’impôt est leur principale affaire , et qu’ils n’ont à se mêler aucunement de certains actes, tels que les traités relatifs au commerce , à la paix , à la guerre... Oui ! criez bien haut que les traités demandent de l’h-propos , de l’adresse , même du mystère; moi je dis que , faits dans l’intérêt du peuple, ils doivent lui convenir, c’est-à-dire être discutés et consentis par les hommes chargés de sa confiance. Quant à l’adresse et au mystère , j’en vois futilité pour les marchands à faux poids , pour les filous et malfaiteurs, non pour les nations, qui ne sont pas obligées sans doute à moins de bonne foi et de dignité que les simples citoyens. Lorsque les gouvernements , comme ceux de ci-devant, et comme il s’en voit encore, ne sont que des associations de bons compagnons , s’entendant pour exploiter un pays, il est naturel qu’ils se traitent entre eux comme ils traitent ce qu’ils appellent leurs sujets, et tous les moyens sont bons. Mais désormais entre les peuples, quand ils se donnent leur foi , le soleil n’est pas de trop : et se cacher , quoi qu’on dise , ne conviendra jamais qu’aux fripons et aux lâches. Et j’ajoute à ce propos qu’il n’y a point deux morales , l’une pour la
vio publique , loutre pour la vie privée. Tromper un peuple est pis que de tromper un client ou une pratique ; et, si j’appelle malhonnête homme le marchand qui ment à son comptoir, c’est bien le moins que j’appelle malhonnête homme aussi le ministre qui ment à la tribune. D’ailleurs je leur rends justice Èi tous les deux , gardant pour le second mon mépris le plus parfait, vu qu’il est le plus malfaisant et le plus lâche.
Voici , quant aux délibérations de guerre , deux ou trois réflexions auxquelles j’aimerais beaucoup , follet, que lune trouvasses point à redire,
C’est une opinion reçue qu’elles ne nous regardent en rien , et que le prince doit seul en décider. Et cependant le prince la fait-il seul ?... Que je demande lequel est le plus à craindre de la peste ou de la guerre ne répondra-t-on pas que c’est la guerre ? L’autre en effet peut être arrêtée par des cordons sanitaires , comme on sait ; et d’ailleurs , si elle tue , c’est là tout. La guerre on outre ravage les champs, brûle les villes et rend esclaves des peuples entiers , quand elle ne va pas jusqu’à les faire disparaître d’icibas. Aussi les juifs , qui s’y connaissaient , forcés de choisir, choisirent-ils la première. Je suppose au reste qu’il n’y ait point de différence ; me dira-t-on, dans le cas où il s’agirait de décider s’il faut ou non que nous ayons la peste , que cette décision ne nous regarde en lien , et que le prince seul est capable d’en bien juger ? Mais le bon Dieu du moins consulta les juifs j et c’est quelque chose , quand on se sent mourir , pourri de fièvre, de songer qu’on avait la faculté
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de préférer la famine , le flux de ventre ou les massacres. — Mais , dit ici le follet, vos seigneurs et maîtres ne prétendent-ils pas que vous n’avez aucun besoin de vous mêler des déclarations de guerre, puisque vous pouvez refuser les fonds pour la soutenir ?
_O nos seigneurs et maîtres, jusque® à quand,
quousqvè } abuserez-vous de notre simplicité , et jusques à quand serons-nous simples à ce point !..., Vous commencez la guerre , c’est-à-dire vous vous mettez à piller , égorger , incendier chez le voisin ; et lorsque, pour se défendre ou se venger , il en vient faire autan t chez nous , vous proposez de l'arrêter tout court en ne lui résistant point. Nous lui dirons donc que le budget n’étant point encore discuté , il est incertain si vous pourrez continuer lu partie , et que nous le prions de la remettre a une autre fois. Votre procédé n’est-il pas vraiment tout plein de noblesse et de loyauté ? Vous nous empêcher, de rien voir aux déclarations de guerre , parce que nous pouvons refuser les fonds pour la soutenir , et puis , en la commençant , vous nous mettez-dans l’impossibilité de les refuser. Le moyen de n’avoir pas raison à la chambre , quand vous vous faites assister par cent mille ennemis aux frontières !
Si j e v ous demandais pourquoi le peuple vo te l’j mpôf. vous ne manqueriez pas de me répondre que c’est lui qui fournit fargcnt, et que le moins dèslorsest qu’on le consulte avant de le lui prendre. Et qui fournit, le sang , s’il vous plaît, qui fournit tant de milliers de cadavres pour les champs de bataille ?... O le grand scrupule ! On craindrait de décider sans nous com-
bien de millions doivent manger nos maîtres, et sans nous on décide combien ils peuvent faire bâcher d’hommes pour une fille à marier ou des lauriers à cueillir !...
Je conviens que la guerre est indispensable dès qu’on a plaisanté du ventre d’un roi, ou qu’on l’a refusé pour gendre ; mais elle est bonne aussi dans bien d’autres cas. Les vilains deviennent-ils trop nombreux ; la paix leur permet-elle de s’enrichir , de s’éclairer ; trop de bien-être les enfle-t-il : quelques années de guerre les font dégorger et les remettent au point. Et puis , tant qu’elle dure , nos seigneurs ont meilleur jeu : on ne parle que de ses chances; et comment songer aux abus , quand on craint les défaites et l’invasion? Nosseigneurs le savent, le bon moyen de dépouiller au dedans, c’est de faire tuer au dehors.
Il y aurait encore à dire sur nos députes ; mais n’cn as-tu point assez, follet ?... J’ajouterai que, pour payer leur dévouement et leur zèle , nous ne pouvons leur offrir beaucoup sans doute : l’estime et 1e. mépris , voilà tout ! Cependant, si nous savions en user!.... si nous savions estimer et mépriser comme il faut !... Pour l’estime , passe encore : un mot, un regard , et je ne sais quoi suffit. Mais, mépriser un homme , est-ce l’appeler misérable par derrière , et, quand il paraît, lui prendre la main, et tenir à grand honneur de lui faire politesse ou (l’en recevoir de lui?
Nommez-k fourbe , infâméet scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n’y contredit.
Cependant sa grimace est partout bien venue ,
Ou l’accueille, on lui rit 5 partout il s’insinue.
Tête-bleue ! . . . .
Oui, téte-bleue, bonnes gens!.. Aussi de voire estime certains font de jolis mots chez nos seigneurs, y buvant le vin que vous payez , et vous narguant encore. . . El que faire , demanderez-vous?... Que faire ? L’un des trois cents , échappé seul, osa reparaître dans sa ville : les femmes le tuèrent à coups d’aiguilles.... Que vos mépris aient des pointes mortelles qui tuent les lâches ! Que vos yeux , que vos lèvres, que tous vos traits se gonflent de ce dédain qu’aucune amc humaine ne brave long-temps : soyez comme le dieu quand il lance ses flèches. Et il n’est besoin d’ètre un Apollon pour tuer les serpents qui vivent dans la fange. Tournez la tête , vous dis-je , sans daigner répondre , et tel paiera bien cher alors le plaisir de vous trahir et de se vendre.
XX. Mémoire du licencié Sébastien Pic sur l’administration, contenant cinq parties.
Qui n’a connu madame Qliotte , qui avait un débit de tabac à l’encoignure des rues Saint-Benoit et Saint-Honoré, en face de l’hôtel Saint-Paul? On re- j connaissait de loin sa boutique à une gerbe de cornets , qui s’élevait aussi haut que la pique du grand Goliath , qu’elle avait pris pour enseigne. Un soir j donc, étant entré chez elle, je la priai de remplir ma : tabatière , et lui demandai s’il n’y avait pas quelque
chambre garnie dans le voisinage. — « J’en ai une à votre service , Monsieur ; très agréable , peu chère : elle est au sixième , et c’est la plus belle vue du quartier. » Je la remerciai, et ne cessai pas cependant de fréquenter sa boutique , qui du moins était de plain-pied. Quand la connaissance fut bien faite entre nous, c’est-à-dire la troisième ou quatrième fois que je la vis , elle me demanda si je m’entendais en mémoires et plaidoyers. — « J’en ai lu quelques uns , madame Oliotte. — Oh bien ! vous me feriez plaisir de me donner votre avis sur ceux que j’ai ici.» Mettant alors son tricot sur le comptoir , elle passa dans la pièce de derrière , et en rapporta un assez gros paquet. — ce Voilà , me dit-elle , tout ce que m’a valu, pour quatorze mois, la chambre que je vous offris l’autre jour. Je vous serais obligée de me dire si je puis en tirer quelque chose , comme l’assure le pauvre M. Pic, de qui je le tieus. » A la prière de celte boune dame , j’emportai le paquet dans lequel se trouvait une lettre ainsi conçue :
A madame veuve OLIOTTE } née LEONARD.
« Madame ,
«c Vous savez que ma place ne me donne pas toutà-fait assez pour payer mon logement, après que j’ai payé ma pension et mon tailleur. Je prends donc le parti , connaissant votre obligeance, de vous faire la proposition suivante :
<( Je vous dois, pour quatorze mois tic loyci , a raison de 14 francs centimes par mois , 2 o 3 francs.
II m’est impossible de vous payer comptant n’ayant point d’argent 5 mais vous n’y perdrez rien, madame Oliotte j et voici mes moyens de libération :
<t Je vous laisse un paquet de manuscrits , pesant vingt livres au moins ; vous y trouverez :
a i° Un mémoire sur l’administra lion , lequel me- . moire est le fruit de trente-cinq ans de travail et de recherches. En le faisant imprimer sur du papier fort , avec petite justification , gros caractères, beaucoup de blancs, ou , comme on dit, de queues et de iéles ^ vous aurez deux volumes fort raisonnables*
Le tout rapportera, suivant mon calcul, sept à lioit mille francs aux éditeur, imprimeur et libraire , si les journaux y mettent un peu de conscience et de bonne volonté ; partant, je ne crois pas exagérer eu mettant pour Fauteur, vu qu’il est peu connu , de cinquante à quatre-vingts francs , ci. . - 80 ff,
a 2 0 Cent soixante-dix-neuf plaidoyers, dont pas un n’a été prononcé , et qni par conséquent sont des plus nouveaux. Je vous fais observer , madame Oliotte , qu’ils contiennent une foule de citations du droit romain, du droit canon , du droit naturel, public , étranger , des commentateurs , publicistes, a rrê listes , et de presque tous les poètes et prosateurs tant anciens que modernes. Est-ce trop de vous les coter à cinquante centimes pièce ? ci donc , pour les cent soixante-dix-neuf plaidoyers,... 89 f. 5 o c.
t< 3 ° Pour achever la somme de 2o3 f., je vous offre un moyen de porter le prix de votre chambre.
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île î4 francs 5o centimes, à 1 G francs au moins. C’est tic faire bouclier la grande crevasse qui se trouve dans le inur nord , ù droite de la fenêtre; le plus sûr,je crois, sera de relever le pignon en entier. Après quoi, tapissant les quatre murs , et changeant les meubles , je ne doute pas que vous n’obteniez facilement l’augmentation dont je vous parle , laquelle au bout de vingt-deux mois et dix jours, vous donnera juste 33 francs 5o centimes pour compléter les ao3 francs.
k Après ce solde de compte, je crois pouvoir prendre congé de vous , madame Oliotte , et emporter tous mes effets , qui , comme vous le savez, ne sont pas d’une grande valeur. Recevez d’ailleurs nies rcmercîmenls pour les bons soins et les attentions dont j’ai toujours été l’objet dans votre maison. Saluez pour moi à l’occasion monsieur et mademoiselle Le Gô, et croyez-moi votre très humble et tout dévoué serviteur.
« SÉniSTiEN Pic, licencié en droit et employé au ministère de Fintérieur, a
Cette lettre me donna de M. Pic une idée assez favorable : j’y trouvais un esprit d’ordre, une conscience telle qu’elle, et l’entente des affaires. Je me mis donc
à lire son mémoire. Mais, mon Dieu! M. Pic
avait le cerveau malade , et son oeuvre est nue confusion véritable , une fantasmagorie, une diablerie, comme on n’en vit jamais. On en pourra juger au reste par les morceaux qui suivent, et qui m’ont paru les seuls un peu intelligibles.
Après de longues recherches sur l’organisation des bureaux dans les anciens ministères égyptiens et persans , et plusieurs digressions et récits auxquels je n’ai rien compris , il continue en ces termes, sans 1 s’inquiéter de la transition , dont au reste il s’inquiète toujours assez peu :
« Moi Sébastien Pic , licencié en droit, employé depuis trente-huit ans au ministère de l’intérieur, dont je sais tous les êtres, je dis et soutiens qu’il ne faut des grâces d’en-haut ni un étonnant génie pour expédier les affaires d’ici-bas , et que la besogne de ministre n’exige point une mystérieuse et profonde nécromancie , à laquelle les profanes ne puissent rien entendre. Voyez cependant la superbe de Monseigneur et son air digne, quand on l’interroge ou qu’on veut faire un peu l’entendu soi-même !.... O Monseigneur! sache donc que se montrer modeste est louable, surtout quand on n’est rien que par le bon plaisir d’autrui ; sache que les affaires allaient tant bien que mal avant toi , qu’elles n’iront pas mieui après, et que tu peux dès lors , sans préjudice pour l’état, donner une heure ou deux à la lecture de « présent mémoire. Tu y trouveras des vérités utiles, et que ne te disent pas ceux qui t’entourent et qui le caressent les jambes.
« Sache également, Monseigneur , que Caton-le- Censeur était un grand homme , quoiqu’il ne portât habituellement ni rosaire ni culottes ; qu’il avait les cheveux rouges, les yeux verts et les hanches fortes: car c’est un point reconnu ; c’est un point reconnu
aussi qu’en mourant il alla tout droit en enfer : car U était païen , ce que personne ne conteste. Or le gril et la pois bouillante ne Font point corrigé de son mauvais caractère ; et il y a peu de temps, qu’ayant eu une altercation violente avec le diable , celui-ci voulut lui traverser le ventre d’une fourche ardente. Le Romain , comme on pense , tourna le dos et s’enfuit auplus vite, courant à travers tons les coins et recoins d’enfer , et il courut si bien qu’il arriva tout juste à la poterne du Gergocé , à deux petites lieues de Clermont en Auvergne. Alors il revit le soleil, qu’il avait perdu de vue depuis tant d’années , et faillit mourir de plaisir en se retrouvant sur terre j d’autant qu’un professeur de mathématiques, qui se promenait près de là sur les bords de la Ti relaine , et qui fut frappé de surprise en le reconnaissant, l’emmena chez lui, et, ne lui voyant pour tout vêtement qu’une moitié de toge roussie , mil à sa disposition toute sa garde-robe. Le Censeur se contenta du necessaire , et choisit un frac marron qui était le plus large , quoiqu’il le gênât encore aux emmanchures.
«Dès le lendemain, le brui t se répandi t d’un si grand événement j.l’Auvergne en fut émue, le Bpuxboiiuais et le Périgord ; et la France entière apprit bientôt que Caton-le-Censcur était logé chez un professeur de mathématiques de Clermont en Auvergne.
« Or une députation d’A uvergnats et de Pcrigourdins se rendit auprès de lui , et arriva au moment où il se mettait à table. Elle lui annonça que le roi de France, sur sa grande réputation, voulait le faire
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ministre de la guerre , de lit ma ri ne ou dos affaires ecclésiastiques à son choix. Caton s’excusa sur te qu’après sa course de la veille et déjà vieux , il avait besoin de repos. Mais la députation insista avec tant t de politesse qu’il consentit à la suivre jusqu'à la porte 1 Saint-Denis; et là, les Auvergnats etlcsPérigourdins se placèrent avec lui sur des fauteuils , qu’on y avait préparés d’avance.
« Yoici quelque chose de la conversation qui s’en- , gagea entre eux, et à laquelle, suivant les journaux i du temps , assista une foule immense , qui s’étendait d’un côté jusqu’au quai Morland, de l’autre jusqu’au petit palais Mauresque qu’on doit élever en face des Invalides. Il est à présumer que Caton et les autres interlocuteurs parlaient d’une voix très forte.
CATON-LiS-CENSEUR.
Mes citoyens, vous m’avez fait grand tort en m’empêchant de dîner.... Àu reste , puisque inevoi- j là , je suis prêt à vous répondre , pourvu que vous me mettiez au fait.
UN AUVERGNAT
La chose est toute simple : il parait certain que vous allez être nommé ministre, et nous désirons savoir en conséquence comment vous entendez administrer ?
caton-le-censeur , avec assurance.
A dministrer, c’est mon affaire ! Et, s’il s’agit d’une province d’Asie ou d’Afrique....
PLUSIEURS VOIX
Eh ! non ! non !
CATON-LE-CENSEUR
Si c’est d’nne maison, je suis votre homme encore ; et eut-elle mille esclaves....
ONE FOULE DE VOIX
Il n’y a plus d’esclaves !
CATON-LE-CENSEUR , étonné.
Il n’y a plus d’esclaves!.... Et qui donc vous serf » mes citoyens ?
l’auvergnat.
Il s’agit, Monsieur , d’administration publique.
CATON-LE-CENSEUR
C’est différent ! et je crois m’y connaître: car, dans les temps difficiles , les peres conscrits avaient toujours les yeux sur moi , comme , dans la tempête , les passagers sur le pilote. Il faut d’abord que le sénat.
UNE FOULE DE VOIX
il n’y a plus de sénat !
CATON-LE-CENSEUll , flllS étonné.
Il n’y a plus de sénat!.... Et qui doue vous gouverne , mes citoyens ?.... (Regardant de tous cotes.) Aussi-bien tout a furieusement changé ! et je veux que Jupiter me confonde si je reconnais rien de Rome et de la place.
plusieurs voix.
Au diable Rome ! nous sommes en France !
CATON-LE-CENSEUR
Par Poilus ! je m’embrouille de plus en plus , et ne suis point accoutume qu’on m’interrompe ainsi... ( S’adressant à l'Auvergnat. ) Vous , mon citoyen , qui paraisse» connaître ce peuple et qui m’avez cou-
duit ici je ne sais pourquoi, parlez , je vous en prie, car je me trouve un peu fatigué de la route.
PLUSIEURS VOIX
Oui ! oui ! que l’Auvergnat parle ! Et s’il parle bien , il sera donné pour secrétaire-général à Catonle-Censeur, qui est un peu rouillé.
l’auvergnat, s’inclinant ,
Pourrai-je oser , messieurs ?....
LES MÊMES VOIX
Si ! si ! parlez ! oui !... parlez ! parlez !... l’auvergnat.
Puisque vous le voulez absolument, et que Catonle-Censeur le permet, voici , pour moi , ce que j’en pense :
Administrer , c’est faire exécuter les lois fidèlement et de la manière la plus profitable pour tous. Si ces lois sont ce qu’elles doivent être , et prescrivent tout ce qui convient le mieux aux besoins, aux sentiments , aux intérêts véritables du peuple , il est évident que leur exécution assurera son bien-être, autant que cela est possible en ce monde.
(Ce début fut accueilli avec un murmure d’approbation. )
CATON-LE-CENSEUR
C’est bien dit ! et j’aurais dit de même , si l’on m’eût laissé parler.
plusieurs voix.
Eh bien, parlez donc ! parlez !
C ATON-LE-CENSEUR
■Te ne demande pas mieux, mes citoyens ! Ecoutez :
aoi
il convient en effet que les intérêts de la république.
UNE FOULE DE VOIX
Il ne s’agit pas de république !
UN DES PÉRIGOURDINS DE LA DÉPUTATION
Ma foi, Monsieur , prenez-y garde ! Si vous parlez de république , vous aurez affaire à la police , c’est sûr.
( Caton-le-censeur parut extrêmement choqué de cette nouvelle interruption, et ses yeux verts devinrent brillants comme ceux d’un chat tigre. Mais il se contint, et dit à l’Auvergnat ; <c C’est à vous de
parler, mon citoyen.... Je n’y conçois plus rien.!
0 Jupiter, que ce peuple a changé depuis ma censure !... » )
l’auvergnat , continuant .
Si l’administration ne consiste vraiment que dans l’exécution fidèle des lois, l’essentiel est donc d’en établir de bonnes, c’est-à-dire de bien s’assurer des besoins et des sentiments du peuple, c’est-à-dire de veiller à ce qu’il choisisse , seul et sans aucune influence, ses représentants, et à ce que ceux-ci jouissent de la liberté la plus entière dans leurs discussions et délibérations. Après cela il n’y a plus rien de difficile pour l’administrateur quel qu’il soit ; même sa responsabilité en devient presque nulle : car il aura d’autant moins à prendre sur lui qu’il connaîtra mieux la volonté de ceux pour lesquels il agit. Et nous pouvons conclure de là que l’autorité montre pour le moins autant de sottise que de malice quand elle demande et parvient, à extorquer des lois contraires à l’intérêt
public. Il lui est toujours bien difficile, sinon impossibte d’en tirer parti ; et, comme elle s’est rendue odieuse en les obtenant. elle se rend plus odieuse encore en tâchant de les faire exécuter.
( Cette explication fit grand plaisir a l’assemblée, et nombre de voix crièrent : « Bien ! bien, 1 Auvergnat ! t> Ce qui enhardit L’Auvergnat ; et il reprit en ces termes : )
Mais si le peuple seul (j’entends par ses représentants ) peut faire ses lois, ne serait-ce pas lui aussi que regarderait Leur exécution , ou du moins ne devrait-il pas y participer? car il est clair que moins l’autorité se réservera dans cette lâche, et mieux elle pourra s’en acquitter ; et que d’un autre côté le peuple, dont ces lois doivent exprimer les sentiments et les besoins, est plus capable que qui que ce soitde les bien entendre et de les bien exécuter. Reste à savoir comment il peut procéder a cet egard.
Or je vois que dans le choix de ses députés il se divise en autant de corps ou d’assemblees differente que l’exigent l’étendue et la population du pays ; et ce choix , quoique dirigé dans un esprit commun et pour un but unique , devient une afiaire propie à chacune de ces assemblées. C’est là seulement en effet comment peut agir le peuple; et dès lors il a droit à tout ce qui dans l’administration se concilie avec le mode d’action qui lui est propre, c’est-à-dire qui peut être fait par des assemblées particulières. On conçoit tout d’abord que ce droit se borne ans choses d’intérêt local, et qu’il ne peut jamais s’étendre au-delà ; et il serait absurde toutefois que le peuple
entier s’opposât à rien de ce que veut faire une partie de ses membres, quand il n’en résulte pour lui aucun tort ni dommage.
Donc, pour que la besogne soit bonne ( et même c’est le seul moyen qu’elle le soit), il convient de distinguer dans l’administration celle du pays entier , qui regarde l’autorité, et celle des différentes parties de ce pays, provinces , départements ou villes, lesquelles seraient chargées de leurs intérêts propres et locaux.
( Ici les assistants, pour montrer leur satisfaction, firent entendre un grand bruit, des bravos , des vivat , et il y eut surtout de nombreux applaudissements du côté des Innocents et aux fenêtres de l’Ambigu. Quand ce grand bruit eut cessé, Caton-le- Ccnseur se leva et dit : )
S’il est difficile , mes citoyens, de parler à un ventre qui n’a pas d’oreilles , il ne l’est pas moins de parler quand on a le ventre vide , et c’est le cas où je me trouve. J’aperçois bien clairement d’ailleurs que vous n’êtes plus ce que vous étiez de mon temps, et il faudrait avant tout que je me misse au courant. Ce qui , grâce aux dieux , ne me demandera pas de grands efforts. Le plus pressant est de dîner , et je m’en vais incontinent, si vous le permettez , retourner chez mon hôte, après quoi, je serai tout à vous, et j’espère que vous serez contents.
«Et pclitset grands battirent des mains, et le reconduisirent en pompe le long des boulcvarls , pour ga-
gncrle chemin de Clermont en Auvergne. Mais il se ravisa ; et, arrivé au coin de la rue Richelieu , pensa qu’il valait mieux dîner chez les Frères-Provençaux; et il se rendit donc chez les Frères-Provençaux, où, de son aveu, il dîna mieux qu’il n’avait jamais fait chez Quintille, sa première femme , ni même chez le pythagoricien Néarque ; et l’on chanta pendant le repas un choeur en huit parties , où il était dit que Caton-le-Censeur ferait un grand ministre , et que le lendemain à deux heures il retournerait à la porte Saint-Denis avec les Auvergnats et le Périgourdins.»
XXI. Suite du manuscrit de Sébastien Pic. Caton-le-Censeur retourne en effet à la porte Saint-Denis avec les Auvergnats et les Périgourdins, et discourt de l’administration générale.
Le manuscrit que j’ai payé vingt-cinq francs à madame Oliotte , après de longs détails sur le diner des Frères-Provençaux, continue de cette manière :
« Cependant Caton-le-Censcnr , ayant bien dîné et pris son café, commença à sentir vivement au fond de lui quel désagréable rôle il avait joué durant celle journée , et il résolut de se relever dans l’opinion publique , et de se montrer digne de sa grande renommée. Au lieu donc d’aller passer la soirée à l’Opéra ou aux "Variétés, il fil venir près de lui nombre de savants , de publicistes, de politiques, d’économistes,
et il travailla et médita pendant toute la nuit avec tant d’ardeur que le lendemain matin il eût pu remplir les fonctions de secrétaire perpétuel de quelque académie que c’eût été , ou une chaire d’histoire , d’administration , même de droit civil et canon. Nous n’avons plus aujourd’hui d’esprits de cette trempe : du moins en ai-je vu fort peu dans les différents ministères, depuis quarante ans bientôt que j’y suis.
« Â deux heures précises, suivant l’annonce, il se rendit à la porte Saint-Denis, où il y avait une foule beaucoup plus grande que la veille. Il y trouva les Auvergnats et les Périgourdins, qui lui souhaitèrent le bonjour, et il se plaça au milieu d’eux, en répétant ce verset du trente-deuxième chapitre de Job : «Je suis « gros de parler, et les pensees de mon coeur me «pressent.» Ce qui redoubla l’attention. Alors deux huissiers du haut de Saint-NicoIas-des-Champs et quatre autres du haut de Saint-Germain-l’Auxcrrois crièrent silence, et il commença en ces termes :
Mes citoyens , j étais hier très fatigué et peu au courant de votre histoire et de vos affaires; mais je n ai pas perdu le temps , et vous allez voir que j’en puis parler aujourd’hui comme un autre.
LA FOULE
Voyons ! voyons !
d’autres voix plus éloignées.
Plus haut, s’il vous plaît ! plus haut !
CATON-LE-CENSEtJ R, clevant la voix.
Mes citoyens, si, pour être heureux ici-bas c’était assez de la table , du logis et de l’habit, et que d’ail-
leurs on n’cût jamais à craindre le voisin , la moindre ville se suffirait, et vous n’auriez besoin de grands rois ni de grands ministres. Encore me trompé-je : car pour dîner , comme je l’ai vu Lier , que ne fautil pas ? Du poivre et du girofle pour le potage, beaucoup d’autres épices pour les ragoûts, du vin de Bordeaux , des jambons de Mayence et le café , liqueur valant mieux , je dois le dire , que l’eau chaude de mon temps. Ainsi le plus modeste repas met a contribution les deux Indes , et voilà le commerce nécessaire ; partant les traités, la marine , les grands chemins , la poste aux lettres et les diligences et auberges pour messieurs les commis-voyageurs. SL a la table vous ajoutez l’habit et le logis , je vois arriver tout ce qui tient aux métiers et fabriques, les arts physiques , chimiques, mécaniques , métallurgiques, et que sais-je !.... Or , dites-moi ce que deviendrait une ville , même une paroisse, si elle se trouvait tout à coup séparée du reste du monde ? On y aurait à peine autant que Robinson dans son ile, lequel sauva du moins les débris de son vaisseau, débris de vingt nations peut-être. Il faut donc que les hommes s’assistent réciproquement, et cette assistance , pour produire tousses effets, demande à être protégée et aidée par des lois générales , ce qui regarde évidemment et uniquement les rois et ministres.
un DES AUVERGNATS , à demi-voix.
Oh !
CATON-LE-CENSEUR , sans prendre garde à celte exclamation .
Et vous voyez dès lors , mes citoyens, que pour
bien vivre ici-bas il faut évidemment des rois et des ministres. Heureusement que ce sont toujours les plus grands et les plus excellents d’entre vous.
UN PÉRIGOURDIN
Mais , s’il vous plaît, Monsieur, en quoi pensezvous que doive consister précisément ce bon métier qu’ils ont pris la ?
CATON-LE-CBNSEUR.
Le voici, ce me semble : ils se chargeront de tout ce qui concerne les relations du peuple entier avec les autres peuples , et celles des différentes provinces entre elles ; ils veilleront à ce que chaque ville, chaque village même, profite immédiatement de toutes les ressources nouvelles que procure l’industrie du monde entier ; à ce que l’administration locale soit uniforme , de façon que les citoyens trouvent partout , sous ce rapport, les avantages dont ils jouissent dans leurs foyers ; à ce que les arts , qui ont surtout pour objet l’amélioration de l’existence, soient entourés de tous les moyens de se développer que peut fournir une grande association , laquelle par cela même est de beaucoup préférable à une association peu nombreuse....
1E péri gourd in , l’interrompant.
Pardon, Monsieur ! Mais vous croyez donc que plus l’état a d’étendue , et plus les citoyens y ont d’avantages ?
(1AT0N-I.E-CENSEUR
Sans doute , je le crois !
UN DES AUVERGNATS
Cependant ne pourrait-on pas alléguer la difficulté
d’administrer un grand pays ; et, pour un petit, Va- , vantage de faire tout par lui-même , et de ne pas dépendre le plus souvent, dans ses moindres intérêts, du caprice d’une autorité, qui, par l’éloignement de ceux qui l’exercent , lui est comme étrangère ? caton-le-censïîür. , à l ’ Auvergnat .
Yotre erreur , mon citoyen, vient de ce que vous supposez qu’un gouvernement doit tout gouverner, et que vous confondez ainsi l’administration du peuple entier avec celle de ses différentes parties ; et sous ce rapport il n’y a pas seulement pour un grand étal difficulté de s’administrer , il y a impossibilité véritable. Maïs supposez les deux administrations bien distinctes, et tout embarras disparait. Yous avez bien fait au reste de me proposer l’objection : parce que, en y répondant, je vais sans doute mieux expliquer i ma pensée à tout ce monde qui nous entoure.
L’autorité, chargée de l’administration générale, établit et maintient une similitude parfaite, quant au mode d’action , dans l’administration particulière de toutes lesparties dupays. Sa tâche dès lors ne se complique pas en raison du nombrcdeces parties, puisque les dispositions propres à Tune d’elles sont par cela même applicables à toutes les autres. En général, cc n’est ni l’étendue ni la quantité des choses qui ajoutent à la difficulté , mais leur défaut de liaison et d’ordre, Il est plus facile de conduire toute une armée bien disciplinée que cent hommes ramassés au hasard: et, qu’il s’agisse de vingt provinces ou de deux ou trois , il ne faut pas plus de savoir faire, mais seulement plus de main d’oeuvre et de commis , c’cst-à-
dire qu’au lieu d’écrire deux ou trois lettres , ou en écrit vingt. D’un autre côté, chacune des parties du pays, chaque ville même , ayant son administration particulière, onconçoitqueleurplusou moins grand nombre ne peut nuire en aucune manière à leurs intérêts propres. De sorte que l’administration serait ainsi également facile et assurée , soit qu’il fût question d’un grand état, ou d’un pays de peu d’étendue.
« Caton-le-Censeur ayant fait une pause pour se rafraîchir, tout le monde cria : « bravo ! bravo , Catonle-Censeur ! Voilà de ce coup le vrai Caton, le grand Caton, le Caton de la chanson ! » Mais trois jeunes gens , qui n’étaient venus là que pour s’amuser et chercher aventure, dirent entre eux que la chose était peu amusante. Un opticien leur lit observer qu’elle étaitau moins fort importante, et qu’on ne pouvait en discourir comme d’un déjeuner à la fourchette. Alors les troisjeunes gens proposèrent à l’opticien une partie de billard et un bol de punch • ce qu’il accepta de grand cœur. Pour Caton, à qui il restait encore trois cent mille auditeurs, il continua de celte manière :
Maintenant, mes citoyens, voyez l’avantage du grand état sur le petit. D’abord le premier trouve en sa force des garanties de sûreté qui manqueront toujours à l’autre. C’est là d’ailleurs une considération que je mets la première , sans la tenir pour très-importante, attendu qu’avant cinquante ans il n’y aura plus de guerre possible ici bas, si l’on veut user de ma recette_»
IO
_ K La recette ! la recette Vivat !... la recel fe pour n’avoir plus de guerre! la recette ! la recette !...» Ces mots retentirent comme un tonnerre , et la porte Saint-Denis en trembla, et trois églises voisines tremblèrent aussi, quatre magasins de comestibles et nombre d’édifices ; et les trois jeunes gens et l’opticien qui commençaient leur partie sortirent précipitamment et se mirent à crier avec la foule : « la recette ! La recette!... « Or Caton-le-Ccnseur dit gravement :
Mes citoyens , il ne s’agît pas de recette pour le moment ; je vous l’enseignerai quelque jour, et vous la trouverez au reste dans le chapitré xxxv dun livre que je vous recommande, et qui se vend chez Moutardier, libraire , rue Git-le-Cœur.
( Et les trois cent mille auditeurs formèrent la résolution en eux-mêmes duchetei ce Inie qui se vend chez Moutardier, libraire, rue Git-le-Cœur; même de le lire, et iis continuèrent à prêter une oreille attentive. )
CATON-LE-CENSEtFB.
De plus, le grand peuple trouve encore dans la force que lui donnent sa population et son étendue, aussi bien que dans sa richesse, le moyen d’établir les relations les plus avantageuses avec les autres peuples; et c’est là un point fort important. Les citoyens seront bien accueillis au loin, pendant qu’au dedans ils trouveront, avec toutes les ressources que peut offrir seul un graud état, le repos, la liberté et le pouvoir politique , dont est si lier , sous le bon plaisir des rois étrangers, le républicain de Genève et de Saint- Marin. Chacune de ses villes , sans avoir à s’occuper
rn rien tic scs relations avec les autres peuples, profitera de toits les avantages qui leur sont propres : si quelque malheur inattendu vient la frapper , à l’instant , pour le reparer ou en prévenir le retour, les secours et l’or lui sont prodigués. En un mot, le moindre hameau dans cet état jouit à la fois de tous les biens qu’assurent l’indépendance et la liberté, et de tous ceux qui résultent d’une vaste aggrégation de forces , de richesses et de lumières.
« Un des Auvergnats qui n’avaient encore rien dit voulut faire une observation ; mais la timidité l’arrêta, et il ne put jamais prononcer (le sa première phrase que le premier mot. qui était : Monsieur. Il le répéta cinq fois, et un autre Auvergnat, trouvant que c’était assez , prit lui-même la parole :
Monsieur, dit-il au Censeur, mon compatriote, qui est un homme d’esprit et de résolution , mais (pii n’a pas le don de la parole , convient que l’ad minis (ration serait une belle chose, si ( lie produisait tous les résultats dont vous parlez ; mais Dieu sait ce qu’elleest chez la plupart des peuples ! un chaos, un tohu-bohu,
comme était ce mon de avant qu’on y mit un peu d’ordre.
Nus ministres cependant font les entendus : à les en croire , ils savent au mieux leur affaire, et la grande preuve apparemment, c’est qu’ils le disent. Aussi vous puis-je assurer, Monsieur, que ces ministères sont des machines véritables, des tournebroches, qui vont pourvu qu’ils aient un poids , et que ce poids soif d’or ou de fonte, il n’importe : si le rôt est cuit à point , et qu’il y ait beaucoup de bons plats en sus
cl du vin qui y réponde, le ventre est en joie, et. monseigneur on grand homme.
Et Von entendit alors la voix de vingt-trois mille mouchards, postés sur les toits voisins, dans les trous de gouttières , le long des conduits d’aisance , qui se disaient entre eux : «Cet Auvergnat parle mal de nos seigneurs; il fondra mettre la main sur lui à quelque coin de rue écartée. Et quant au Romain, nosseigneurs le dénonceront à notre saint père le pape, qui en fera justice. » Dans le mouvement que se donnèrent les mouchards , trois on quatre tombèrent de la corniche de la porte Saint-Denis sur la manche du censeur; et, à cette vue, le pauvre homme eut de grandes nausées, et on fut obligé de lui apporter un verre d’eau sucrée. Quand il se fut remis, il fit compliment aux Parisiens sur la beauté de leur ville et des environs, mais se plaignit beaucoup de leur vermine ; il voulait même retourner chez son hôte de Clermont en Auvergne , tant il était dégoûté. Ce ne fut qu’à force d’instances qu’on put le retenir. Sa manche fut brossée et frottée d’eau de Cologne; et, pour empêcher qu’il ne tombât encore sur lui des mouchards ou d’autres ordures, on le couvrit d’un grand parapluie rouge du marché des Innocents, et on le pria de dire sa façon de penser sur les ministres.
CATON-US-CENSEUR
Sur les ministres ?
UN GRAND NOMBRE DE VOIX
Oui ! oui !
C VrON-LK-CENSEUR.
Ecoulez donc ceci : Le pouvoir est au ministre comme le ministre est au sujet, ou le père est à la mère comme la mère est à Venfant , ou a est à b , comme b est à c.
«Etchacun tacha de comprendre et ne comprit pas; et chacun pensa que la vue des mouchards lui avait fait perdre 1 esprit ou tout au moins que le verre d’eau sueiée lui avait dérangé la tête ; et lui , s’apercevant de 1 étonnement général, reprit ainsi :
Ces paroles, mes citoyens, sont tirées d’un de vos plus profonds ouvages de politique, que j’ai lu la nuit dernière, et tout y est aussi profond ; mais puisque vous avez l’air de n’y rien comprendre , voici autre chose :
Les ministres sont les agents de l’un des pouvoirs : vos députés forment l’autre pouvoir même. Les premiers donc , malgré leur suffisance et leur haut ton, bien loin d’être supérieurs aux autres, ne sont pas même leurs égaux : car il y a loin de cinq ou six hommes qui en servent un autre pour de l’argent , aux icpresentants de tout un peuple. Il est vrai que ces cinq ou six serviteurs vous coûtent fort cher, ont de beaux équipages , des palais , se font servir et adoici par mille autres serviteurs ; même se font-ils appeler seigneurs , grandeurs , excellences , et sont sérieux , malgré cela, comme les petits garçons qui jouent la parade. Je ne saurais vous dire combien ces noms m ont paru singuliers dans le premier moment, ot je suis encore à me demander comment vous vous v prenez pour dire certaines choses; pour dire par
exemple , quand il le faut, que monseigneur est un misérable , que sa grandeur n’est que bassesse , que son excellence n’est bonne à rien. Je vous assure , mes citoyens, que, dans cinquante ans on aura peine à le croire , comme on a peine à croire aujourd hm qu un bourgeois de Pontoise ou de Paris eût si grand peur autrefois d’être excommunié par un pape. O les plaisautes gens que le 1res bon Jupiter û misert ce mont e! ô les farceurs et trouYeurs de beaux noms ! par Hercule!, je donnerais volontiers tout ce que j ai \ niant à quim’apprendai l lequel vaut le mieux de nos Césars, qui étaient divins, ou de vos ministres , qui sont exeellentsl
Je yoc$ (lisais donc 3 mes citoyens 5 que \os ministres sont bien payés : j'aurais pu dire trop payés, ou point assez peut-être. Si l’on veut en effet quela dépense soit chez eux en raison du rang qu ils prennent, il faut leur donner et leur donner toujours ; sans quoi tel marchand ou banquier les va laisser bien loin derrière lui. Si l’on veut au contraire ne les
payer qu’en raison de la besogne.calculons : h
journée n’est pas plus longue pour eux que pour tous tant que vous êtes ; dès lors ne font-ils pas plus que le moindre de leurs commis. Même un peu moins, à y regarder de près ; car si vous retranchez les recep lions, visites , dîners , soirées, hâbleries , flatteries, intrigues et les devoirs du chrétien , que reste-t-il ? Trois heures peut-être pour déjeuner et sc montrer aux chambres : ce reste n’es L-il pas bien payé ? »
«Dans ce moment on entendit un assez grand bruit
vers le haut du boulevard Bonne-Nouvelle, à l’enirée de la rue de la Lune , el la foule s’y agitait avec violence. Le bruit devint plus fort, approcha, et enfin, au milieu des cris confus de gens poussant , poussés, culbutés, un petit homme extrêmement crotté arriva près du Censeur ; et ce petit homme avait perdu les deux basques de son frac dans la mêlée , et son chapeau était applati comme les claques qu’on portait il y a vingt ans. Caton lui demanda la cause de tant (l’empressement, et le petit homme répondit avec véhémence : «Je dinesix fois l’an à l’office de monsieur le secrétaire de la police , et je prouve dans dixhuit traités que la dignité d’un grand état exige impérieusement que les premiers fonctionnaires aient un train brillant, qu’ils soient magnifiquement logés, servis, voiturés, et qu’ils fassent et donnent des dîners copieux et délicats : je prouve dans quatre appendices et deux volumes de supplément que la misère du peuple , le déréglement des mœurs et le mécontentement général proviennent évidemment de ce que lesdiles excellences , messieurs les directeurs et autres, ne sont point assez rétribués. »
« À ces mots , il se fil un si terrible haro, qu’on l’entendit de Peau en Béarn et de toute la Navarre. Au bout de troisquarts d’heure, le tumulte commençant à s’apaiser et le petit homme à se remettre, le Censeur allait lui répondre ; mais un fabricant bonnetier, qui se trouvait derrière son fauteuil, déclara qu’il ne souffrirait pas qu’un censeur et un triomphateur se ravalât à ce point, et demanda à répondre lui-
même. Galon ayant fait signe qu’il consentait, le fabricant bonnetier parla ainsi au petit homme crotte:
« Mon ami, je ne tirai pas pour moi tes dix-huit, traités et tes quatre appendices, et je connais assez peu d’ailleurs l’estomac d’une excellence et le reste de sa personne ; cependant j’ai peine a croire que, pour remplir ses fonctions , il lui faille de beaux équipages et. des ragoûts fins : je crois qu’à tout prendre, un peuple peut être bien gouverné sans que ses ministres soient entourés de chasseurs , coureurs , cochers , laquais , huissiers et de vingt autres valets, sans compter les amis. Je crois que la dignité dont tu parles , et dont tu ne parais pas êt re le type, consiste surtout dans le savoir et le mérite véritable' et dans l’estime des gens qui s’y entendent. Et, à ce propos, je le citerai ce qu’on lisait l’autre matin dans le Globe , qui est mon journal de prédilection, quoique terriblement sérieux parfois ; c’est l’histoire d'un envoyé , jugeant son monde sans doute, comme les dévots leurs saints, aux perles et pompons. Cet envoyé donc s’étant présenté chez le président d’une république , cl ne trouvant qu’uu homme sans courtisans ni valetaille , le prit pour un commis 5 mais quand l’homme parla , cl parla.en chef de gens libres, la pauvre excellence fut étourdie , et depuis elle a confessé qu’elle ne s’était, jamais.sentie si petite, même a ht vue des trônes, des chambellans et de tous les oripeaux des rois. Je crois encore , mon ami , que, si cette dignité, que tu fais consister dans un bel appareil , doit être comptée pour quelque chose , encore faudrait-il 11e la donner qu’au fonctionnaire et point
à l’homme. Que nos ministres donc , quand ils agissent comme tels , aient un palais et des pompons , soit, puisque cela nous plait si fort ; mais quand il s’agit du dîner, du coucher , de la promenade et du reste, ne pourraient-ils faire comme tout le monde et redevenir hommes ; car c’est un rôle aussi, et qui, bien rempli, en vaut un autre. Je crois enfin que , vu le grand appétit des titres et places , il serait bon de gratifier moins largement ceux qui les veulent remplir : l’exemple de la modération dans les chefs en répandrait la mode peut-être , et chacun deviendrait moins difficile , s’ils ne l’étaient pas tant euxmêmes. ))
« La harangue du fabricant bonnetier fut accueillie par des bravos unanimes , qui retentirent aussi jusqu’à Peau en Béarn et dans toute la Navarre. Et le petit homme , qui mangeait six fois l’an à l’office de monsieur le secrétaire , fut mis dans la toile rouge du grand parapluie ; et les Auvergnats et Périgourdirts , qui étaient de bons compères , balançant cette toile et se roidissant sur leurs jarrets, le lançèrent à une hauteur prodigieuse. Il tomba dans le ruisseau de la rue Papillon , qui le porta au grand égout Montmartre, où il se rajusta de son mieux, pour aller faire la révérence à monsieur le secrétaire. ».
Ici le manuscrit de M° Pic offre une lacune assez considérable ; car, de la page i 53 à la page 182 , je tic trouve qu’un morceau de la 168* , dont le recto
contient cc qui suit: «... .quitta (il uic quitta sans doute ) après celle explication , et laissa sur ma table de nuit un in -12 , intitulé : Manuel du grand fonctionnaire , avec cette épigraphe : Far ntenta. Ce manuel est divisé en quatre parties : la première offre un aperçu général sur l’art de la cuisine et sur les meilleurs vignobles de l'rance et des pays étrangers. La seconde est enrichie de plusieurs gravures en taille-douce ? représentant les trente-six manières les plus nouvelles de faire la reverence ? avec un formulaire.»
Sur le verso est écrit : «... Il m’assura que Catonle-Censeur ne retournerait que le surlendemain <t la porte Saint-Denis > et qu’ainsi nous avions tout le temps d’aller faire un tour à sa jolie maison de JBrentfort dans le Connecticut. J’y consentis. Nous descendîmes donc au port Saint-Nicolas j et, y trouvant le Tonnant , vaisseau de quatre-vingts, charge de harengs et de recollets , nous mimes a la voile par une légère brise qui ; en vingt minutes y nous poussa jusqu’à la hauteur des Ganarics..*,*»
XXII- Suite du manuscrit de M' Pic. 11 converse avec le quaker Rit Ob’Adiah sur les gens en place.
Le manuscrit reprend, ai nsi a lu page 183 . <t Iletait grand jour quand le bon Kit m’éveilla pour aller respirer le frais. Je m’habillai au plus vite et raccompagnai sur le pont, où nous nous promenâmes pendant quelque temps , en continuant notre conversation de la veille. Mais les recollets faisaient tant de bruit en jouant au Colin-Maillard, que Kit m’engagea à le suivre. Et aussitôt, troussant sa liouplandeel attachant son large chapeau d’un mouchoir qui lui prenait sous le menton , il monta au grand mât avec la vitesse d’un chat sauvage. Il était déjà tranquillement assis sur la pomme qui surmonte la girouette , et je clieichais comment il me serait possible d’arriver jusqu’à lui. Les rccollcls , voyant mon embarras , se mirent sur les épaules les uns des autres, et, me faisant passerule main en main , me placèrent a la droite du bon Kit, qui se rejouissait à l’aspect du soleil levant. Use recula un peu pour me faire place; et il fallait en vérité qu’il n’eùt pas les fesses plus larges qu un écu de trois livres pour sc tenir ainsi sur un espace aussi étroit. Pour moi , je me mis a trembler extrêmement , en me voyant dans une pareille situation. Je m’accrocjiai à lui de mon mieux , mais difficilement ? vu que sa bouplande n avait ni boutons ni
ft
plis ; eije compris alors qu’il n’y a jamais sûreté complète à fréquenter les hérétiques. Le bon Kit s’aperçut de mon angoisc, et me dit avec beaucoup de tranquillité que Tendrait où nous nous trouvions était le meilleur pour respirer le grand air , et qu’il l’affectionnait particulièrement : <t D’autant , ajouta' t-il y que c’est une image fidèle de la vie du chrétien sur la terre , et du juste et ferme équilibre dans lequel il doit tenir son âme, » J’étais trop peu a Taise pour le contredire en rien , et cependant je sentais confusément au fond de moi que j’aurais préféré d& beaucoup ma situation ordinaire de chrétien. « Sébastien , me dit le bon quaker, tu ne parais pas disposé à la contemplation : conversons donc. La conversation est pour les sages comme les festins bruyants pour les fous ; elle charme Pâme et fait passer les heures. Du reste ne crains plus; car Kit Ob’Adiah, de Brentford ? te tient par la ceinture de ton pantalon. » Je sentis en effet sa main me saisir fortement, et ma frayeur se dissipa aussitôt; et je me trouvais même aussi commodément assis que dans mon fauteuil de la chambre de madame Oliotte. «M. Ob’Adiah ? parions de Caton-le-Censeur , puisque... e
KIT OB’ ADI AH J
Non pas ,-anii , s’il te plaît ! C’était un Romain ; par conséquent un tueur d’hommes.... J’avoue qu’il a parlé sensément hier ; mais enfin il a fait, durant sa première vie, un méchant métier, Laissons-le , et parlons plutôt de toi qui ne deviendras jamais un tueur, grâce à Dieu.... Tu n’es donc pas content, de ton sort ?
SÉBASTIEN PIC
Comment le serais-je , n’ayant qu’une chétive place qui me donne tlu pain et voilà tout. Aussi vais-je exécuter mon dessein, qui est de publier un livre contre messeigneurs et leurs suivants.
KIT
Oh ! oh ! et que mettras-tu dans ton livre ?
PIC
Pardieu, la matière...
KIT
Mon ami, ne jure pas , je t’en prie ; cela ne peut avancer tes affaires.
PIC
Sans doute !... Je voulais dire que la matière ne me manquera point. Je parlerai de leurs gros appointements j de ceux des directeurs, receveurs , préfets taudis que nous autres du bas de la liste nous vivons à grand’peine.
KIT
Et crois-tu qu’on n’ait pas écrit cent fois tout ce que tu vas écrire , et que ton livre sera plus utile et plus convaincant que tant d’autres? Regarde par exemple combien il serait facile de repousser tes premiers griefs. Les ministres, diras-tu , ont de gros appointements : eh bien, le répondra-t-on , n’est-il pas juste que ceux qui les suivent immédiatement en aient de gros aussi, et qu’il en soit de môme de quelques autres. Mais pour tous les subalternes , araoins dune prodigalité ruineuse , il est évident qu’on doit leui donner le moins possible* Les mis recevant beau- ^oup ,il faut, pour se retrouver , que les autres aient
à peine le nécessaire ; et il y aurait inconséquence a ne pus rétribuer légèrement ceux qui travaillent, puisqu’on rétribue si largement ceux qui ne lonl. rien. De nlus que servirait l’argent à de pauvres diables oceuptÉ du matin au soir? Il faudrait trouver le temps de le dépenser, et les affaires en souffriraient ; tandis que messieurs tes ministres, directeurs et autres, sont clans la position la plus favorable à cet égard. Ayant du loisir , les bons dîners ne les gênent point,, et ils peuvent faire honneur h leurs appointements , sans que l’état s’en trouve plus mal. 11 est important tlailleurs pour la province que -certains fonctionnaires qui y résident aient de beaux hôtels , et qu ils lassent noces et festins. Sans eux que deviendraient.beaucoup de gens et comment passer l’hiver? que deviendi aient lesfilles à marier, les jeunes gens à former, les pères qui aiment les cartes et les rafraîchissements? Au reste, si le peuple en souffre, il est clair qu eux en profitent du moins, et qu’il y a de l’argent plus mal dépensé,
PIC
Mon bon ami Kit Ob’adiah, quoique vous parliez d’un air sérieux , je vois que vous êtes en belle humeur. Mais votre lonestamcr, et vous allez plus loin que je n’irais moi-même ; et si l’on voulait seulement doubler mon traitement, je trouverais bien peu à redire. Car qu’il en soit en France comme chez vous, où le moindre employé , assurât-on, reçoit presque autant que les premiers fonctionnaires, cela n est pas à proposer. J’oserais dire même que vous êtes peu raisonnable sur ce point, et qu’il y aurait à changer aussi dans votre système.
_ Cf
KIT
Ajoute , amî Pic , que les motifs dont nous appuyons ce beau système en sont dignes de toutes façons. Nous disons par exemple que toutes les fonctions ne sont remplies que dans l’intérêt public; que tous les fonctionnaires dès lors ont, comme tels > des droits égaux , c’est-à-dire devraient être également rétribués en pouvoir, en argent, et en considération ; $H*à la vérité cela est impossible ; mais qu’il est touti-fait monstrueux , au lieu de rétablir l’égalité par les avantages pécuniaires, de la blesser plus encore, en les prodiguant à ceux qui ont déjà les autres. Nous disons que le traitement accordé aux fonctionnaires doit être considéré comme un dédommagement pour le temps qu’ils sacrifient, non comme le prix du dévouement et du talent, qu’on ne saurait payer; que si ce traitement en conséquence pouvait être différent pour les uns et pour les autres, on devrait le fixer , non en raison du rang que donne l’emploi, mais du travail qu’il exige , du péril auquel il expose et des besoins de celui qui en est chargé. Nous disons que ceux qui fixent la quotité de ces traitements, étant en même temps ceux qui touchent les plus gros, jouent en cela mi jeu fort doux peut-être, niais difficile à qualifier chrétiennement : car ne demandant point le consentement clu peuple qui paie , et le forçan lmême à payer, leur manière de procéder à cet égard revient (ontit-fait à s’emparer, au moyen de la violence, d’un ar>gent qui ne leur est pas dû ; acte, te dis-jc, ami Pic, (pie la charité évangélique défend de qualifier. Nous (lisons encore ( tu trouveras peut-être que nous disons
bien des choses) que, donner beaucoup ans uns H si peu aux autres, c’est tenter la probité de ceux-ci et vouloir qu’ils se dédommagent a tout risque; enfin * * • ■
PIC
Par Dieu ! nos ministres et grands employés vous donnent un beau démenti sur cc point : ils prouvent assez que les gros appointements n’y font rien ; car, pour être bien payés , en valent-ils mieux ;
Ami, Pic , il n’y a pas grand mal à m’interrompre ; mais il y en a â jurer. Ne jure pas, je t en prie.
pic.
J’ai tort sans doute. Mais , mon bon ami
Ob’Àdiab, puisque vous parlez ainsi de l’inégalité des salaires, que ne direz-vous donc pas delà dépendance dans laquelle nous tient l’autorité , jusque 11 qu’au moindre soupçon même elle nous chasse comme des laquais.
KIT
Congédier un laquais qui manque à son service ou qui déplaît, c’est user d’un droit ; et il ne saurait s’en plaindre. Si donc chez vous l’autorité traite de même ses fonctionnaires , c’est qu’elle se prend sans doute pour le maître. Mais nous autres ne l’entendons pas ainsi. Débarrassés du droit divin, grâce à Dieu, nous ne voyons plus dans un gouvernement, quel qu’il soit , que des hommes chargés par le peuple d’expédier ses affaires : rien dès lors ne leur appartient ; ils font ce qui importe à l’intérêt général, non point au leur propre. Nous croyons d’un autre côté
ûa5
que les fonctionnaires ont droit , connue citoyens , aux fonctions qui, conférées par le pouvoir, n’en sont pas moins payées par le peuple : de sorte que voilà tout d’abord , entre le maître qui congédie son laquais et le gouvernement qui congédie son. employé, deux dillerences notables ; la première, que ce gouvernement, ri’a point le droit du maître; la seconde , que 1 employé a un droit que le laquais n’a
On dit a cela, Kît, que le gouvernement paie , et que dès lors.,,.
KIT
Ami Pic ton gouvernement, comme tous les autres , reçoit, je veux dire prend; mais c’est le peuple qui paie. Ainsi fais-moi grâce de cette pauvreté qu’il serait bien temps de ne plus répéter.
PIC
On dit encore que les fonctionnaires son t ses agen ls qui) répond d eux, et qu’il doit lui être permis en conséquence, et de les choisir à son gré, et de les congédier,dès qu’ils n’ont plus sa confiance.
KIT
Ceci est au moins spécieux. Je conviens en effet que certaines fonctions tiennent de si près à l'exercice immédiat de l’autorité , et demandent un degré d habileté si ordinaire, qu’il ne peut y avoir beaucoup d inconvénient, a laisser aux gouvernants le choix de ceux qui les doivent remplir. Mais certaines autres fonctions au contraire exigent une capacité qui ne aurait être constatée trop publiquement ; et parce que
la manière dont elles seront exercées eu dépend , et parce Recette publicité peut seule assurer la confiance qui leur est nécessaire. De plus, si tous les citoyens ont un droit égal aux emplois, la distribution de ces emplois ne peut être fondée sur un choix arbitraire et qui rendrait tout droit illusoire, mais bien sur le plus haut degré d'aptitude à les remplir ; et chacun dès lors doit être admis à faire preuve de celte aptitude.
PIC
Mais qu’importe la façon dont le choix est fait, s’il tombe, toujours sur le plus digne !
KIT
Ce serait beaucoup sans doute qu'il en fut ainsi; mais ce n’est point assez : il faut encore que tous en soient persuadés , et comment le seront-ils si le choix se fait clandestinement, sans aucune épreuve, et si le plus souvent ils voient préférer les moins capables? ne seront-ils pas portés à croire qu’on cherche bien plutôt la complaisance que le savoir-faire ? sinon , repousserait-on avec tant de soin les moyens de s’éclairer? et voudrait-on , en respectant vraiment tous les droits, avoir l’air de les violer tous, et s’exposer à la défiance générale , quand on pourrait si facilement ne mériter que des bénédictions. Cela ne saurait être, te dis-je, ami Pic ; et, puisque l’autorité ne consulte que ses seules lumières, c’est qu’elle ne songe qu’à son seul intérêt. On assure d’ailleurs, et je ne sais trop comment il pourrait en être autrement, que vos ministres, appelés si plaisammen t par vous vos seigneurs, ne sont pas les seuls à se mêler de l’affaire ; qu’il faut
solliciter le commis, les amis, les cousins, les valets et...
PIC
Et la maîtresse , ami Kit.
KIT
( C est toi qui 1 as dit, ami Pic , et ta langue est légère. Mais, ô peuple, n’cs-lu donc vraiment que de 1 herbe, comme l’assure Isaïe en son chapitre quarantième?
«Et le bon quaker devint rêveur. Il promenait au loin ses y eus sur la mer, puis les élevait au ciel et soupirait. Pour moi, baissant la tête et entr’ouvrant les jambes, j’admirai ce plancher glissant sur les eaux, ces voiles gonflées , tous ces milliers de cordages et surtout cette énorme perche, au haut de laquelle je me tenais assez bien, grâce à la main de Kit Ob’adiah. Je crus sentir pourtant qu’il me serrait avec moins de force , et j’en pris quelque souci. O bon Kit, lui dis-je, ne vous endormez pas , au nom de Dieu ! ou c’est fait de moi et de l’un de ces récollets , sur lesquels je tomberai infailliblement si vous m’abandonnez.
KIT
Il est vrai que ce balancement du mât et la manière commode dont je suis assis me feraient sommeiller assez volontiers.Continuons donc à causer... De quoi s’agissait-il ?
PIC
De cet usage, Kit, où est l’autorité de nous congédier quand bon lui semble.
TUT
Eli bien?
PIC
Ne tous parait-il pas que si ce droit lui était retiré, les fonctionnaires petits et grands abuseraient de sou impuissance , et finiraient peut-être par entraver sa marche ?
KIT
Non , Pic , non ! c’est là un mauvais prétexte. Ceux qu’elle ne peut déplacer ne font rien de semblable ; et, la raison est facile à donner. Si, comme citoyens, ! ils ont un intérêt général à ce que l’autorité n’étende pas ses droits, ils ont, comme fonctionnaires mêmes, un intérêt particulier, c’est-à-dire plus grand , à mériter la bienveillance de cette autorité, dont ils dépendent toujours plus ou moins. 11 leur faut donc des motifs graves, tout-puissants, pour se mettre dans le cas de lui déplaire • et la voix delà conscience parlera bien Inuit chez eux si elle l’emporte sur celle du supérieur.
Je tiens pour certain, en conséquence, que le droit de congédier ses employés n’est point nécessaire a l’autorité , et qu’ils auront toujours assez de raisons de lui obéir pour ne s’y refuser que lorsque la résistance leur semblera un devoir rigoureux. Cependant comme il importe aussi que le service public soit pleinement assuré, elle doit avoir le droit, de les suspendre, sauf à recourir en définitive aux moyens déterminés par la loi pour leur retirer une confiance qu’ils auraient cessé de mériter. C’est-à-dire que nul ne doit être privé de sa place, sans les formalités propres à consla- !
1 er son incapacité ou son indignité, et à le mettre à l’abri d’une décision arbitraire.
Car remarque bien, Pic, qu’il s’agit pour lui de perdre non seulement ses moyens actuels d’existence, mais même la considérationet l’estime, sans lesquelles il est si difficile de s’en procurer de nouveaux. L’inconduîtc aussi bien que l’incapacité pouvant être le motif de sa destitution, si elle a lieu sans que ce motif soit publiquement constaté, on doutera naturellement laquelle de l’une ou de l’autre est le véritable, ou si cene sont pas toutes les deux à la fois. Le malheureux alors se verra privé en même temps de sa réputation et de son pain : à moins cependant, ce qui n’est pas rare , que l’autorité soit elle-même si bien famée, qu’un congé de sa part ne devienne, pour celui qui le reçoit, une preuve incontestable de talent et d’honneur.
PIC
Vous parlez bien. Kit; mais comment mettre en pratique ces belles idées?
K.IT
Sans doute il est plus commode et plus expéditif de pendre un homme que de le juger; mais vois la justice d’ici bas ! dix magistrats se réunissent avec un grand appareil, examinent, discutent longuement pour savoir si lu dois reculer ta borne, ou payer quelquelquemenu dommage; et, d’un autre c6té, un ministre ou son commis, ou sa femme, ou son laquais , décide à lui seul que tu dois perdre ta fortune entière. Cette méthode a plus de dignité et ne sent pas, comme l’autre , l’insuffisance et le doute ; un petit mot, que
signe l’excellence , tient lieu de tout ; et Ici qui se voyait heureux et honoré n’est plus qu’au pauvre diable sans feu ni lieu. Et puis plaignez-vous des radis ci du fouet ! O John Bull, ô Jacques Bonhomme ? | ô Belges, soyez bien fiers de vos constitutions et de vos chambres; et moquez-vous surtout des sauvages qui se percent le nez, car vous vous percez les oreilles, ce qui est different.
Je veux bien croire au reste que vos ministres en tout cela ne font que céder a leur instinct malfaisant, sans se rendre compte d’ailleurs d’une pareille façon d’agir. Que je les accuse d’abuser de la dépendance de leurs employés au point de les maltraiter, iis vont crier au mensonge : et cependant est-il un pire traitement que de réduire les gens à la misère et au déses- ! poir?.., Saïs-tu, Pic, ce qu’ils font, eu renvoyant un malheureux dont Fexistence ne dépend que d’eux seuls? Ils envoient prévenir son boulanger de ne plus lui fournir .de pain , le propriétaire de sa maison de le congédier, scs créanciers de ne plus attendre.
PIC
Ils répondent à cela, Kit, qu’il n’y a plus désormais de maîtrise ni de corporation, et que le malheureux conserve scs deux bras et tous ses droits civiques.
KIT
Oh! qu’ils ont bonne grâce encore à plaisanter!... Que ne vont-ils donc aussi détrousser les voyageurs et leur offrir cette consolation? Car je leur dis , moi, que la bourse n’apparlient pas plus au voyageur que la place à celui qui la remplit , a moins qu’il ne devienne incapable de la bien remplir. Elle lui appur-
tient surtout lorsqu à la capacité il joint une longue possession , cl que sa vie entière a etc consacrée à un service dont il n a retiré d’autre avantage peut-être que de vivre au jour le jour, et d’élever avec peine sa famille. Quoi ! les années ne lui ont encore rien ôté de son talent et de l’habitude des affaires, mais le rendent incapables de se créer désormais d’autres moyens d’existence, et c’est alors que , pour satisfaire un ressentiment ou pour complaire à quelque valet ou favori, on le chasse sans pitié! et sa vieillesse, qui pouvait être utile à l’état, ne sera plus en proie qu’à la misère et à l’opprobre !.... O visirs, ne devriez-vous l’entendre que de moi, vous l’entendrez du moins : KitOb’adiah de Brcntford vous déclare, au nom de tout ce qui sent et pense, qu’agir ainsi est plus coupable et plus lâche que de se faire détrousseur, même mouchard, même censeur.... O visirs, baisez les pieds de vos maîtres, mais ne foulez pas sous les vôtres la justice et l’humanité!....
«Le bon Quaker était fort ému, et je m’efforçai de le calmer. Croyez bien, excellent Kit, que si les ministres nous traitent avec tant de brutalité, ce n’est du moins par haine ni par goût du mal, mais simplement pour être plus maîtres du peuple, pour le mieux vexer et tyranniser, ce qui est naturel et les excuse peut-être. Vous sentez en effet que l’existence de tous les fonctionnaires dépendant de leur bon plaisir, ils les fout mouvoir à leur gré, comme le faucheur sa faucille; et la faucille ne doit point reluser de faucher. Or Isaïe , dites-vous , assure que
le peuple est de l’herbe ; il huit donc que le peuple soit fauché, et je ne m’étonne plus que David, autre juif, chante si fréquemment sur son psaltérion que nos jours passent comme la marguerite et le bouton d’or.
Considérez en outre , excellent Kit, que nos juges sont inamovibles, et qu’en cela du moins l’autorité agit convenablement et reconnaît la moitié de nos droits : c’est toujours autant.
■ KIT
Sans doute; mais pourquoi, suivant tes maîtres, vos juges sont-ils inamovibles ?
pic.
Oh ! parce qu’il y aurait trop de danger pour les justiciables s’ils dépendaient du pouvoir !
KIT
Et y en a-t-il moins pour les administrés , quand l'administrateur en dépend lui-même? Qu’un préfet méconnaisse tes droits, ou que ce soit un tribunal, y vois-tu beaucoup de différence; et trouves-tu plus gracieux d’être lésé, dépouillé, honni paTuaarrête que par un jugement? Tu t’applaudis beaucoup cependant qu’on vous accorde une chose envous refusant l’autre: je t’approuve. Mais va, je te prie, vers ton collecteur, ét refuse de payer ta cote mobilière par la raison que tu paies ta cote personnelle , ne te dira-t-il pas qu’il faut payer l’une et l’autre ? Et moi je dis aussi que ce n’est point assez que l’autorité ne puisse vous vexer par les tribunaux, et qu’il faut encore qu’elle ne le puisse par ses autres agents.
PIC
Et que pensezrvous, bon Kit, de lu cumulation des emplois?
KIT
Que c’est également un vilain abus, ami Pic.
PIC
Mais encore ?
KFI.
Mais encore!... 11 est donc besoin de te dire tout?... Ne Vdisrtu pas qu’il faut que chacun vive? et convient-il, pendant qu’on trempe deux écuelles pour les uns, que les autres soient là, soufflant dans leurs doigts et dînant du grand air? Ne vois-tu pas qu’il y a beaucoup moins de places que de gens pour les remplir, et que tous y ayant un droit égal, il s’ensuit qu’avoir deux places, c’est avoir quelque chose qui appartient à autrui ; et que, si elles permettent de manger un plat de plus, c’est un plat qu’on-prend sur ïa table du voisin pour mettre sur la sienne? Ne voistu pas encore que le peuple souffre toujours plus ou moins de cette cumula lion ; car si la même personne ne peut vraiment suffire aux deux places, il est mal servi; et, si elle y suffit, et que chacune de ces'places soit rétribuée autant que celles qui demandent tout le travail d’un homme, alors il paie le double de ce qu’il devrait payer? Cela n’est-il pas incontestable?
PIC
Incontestable, Kit !
KIT
Mais voici, Pic, ce que j’admire surtout : Il a été
décidé qu’on pouvait exercer une fonction dans un endroit, et passer son temps dans un autre ■ ou , ce qui est mieux encore, qu’on pouvait exercer une fonction dans deux endroits à la fois, être préfet ici, et député ou conseiller d’état ailleurs !... Mais, mon ami, pourrait-on dire à ce cumulateur merveilleux , si les affaires sü font également pendant ton absence, c’est que tu es inutile, et alors il ne faut pas te payer : ou 5 si elles ne se font pas , tu manques à ton devoir cl tu dois être châtié. Être préfet ici et quelque chose ailleurs!,**. Mais cela est impossible, autant que d’arracher des dents en Pcnsylvanic , pendant qu’on fait la barbe dans le Maryland! Qui que tu sois, mon ami, préfet ou perruquier, Adaérïeain ou Basque, sache que la première condition pour exercer un emploi est d’être dans l’endroit ou il s’exerce. Or tu ne peux être dans deux endroits â h fois, et, si tu le dis, tu en imposes très certainement, et ceux qui le croient sont très simples. Mais lu touches les deux salaires ! Cela ne prouve rien, mon ami , sinon que tu en voles un , et peut-être tous les deux..**.
« J’allais répondre à Kit, c’est-à-dire l’approuver, lorsque le vent ayant fraîchi, une bouline du grand perroquet se cassa et vint lrapper le pauvre Quaker sur la joue gauche avec tant de violence, qu’il en poussa un cri et lâcha la ceinture de mon pantalon* Et je ne sais plus ce que devint Kit, que je commençais à goûter* Je tombai, de vergue en vergue, au milieu de cent cordes , de cent poulies, de cables,
rabiots , amarres , écoutes, haubans , et finalement dans la gueule d’un requin qui m’attendait là. Mais je m’y pris si bien que j’évitai ses dents, ce qui est un grand point, et lui entrai tout droit dans le ventre. J’y passai cinq à six jours assez commodément , quoique sans lumière, et j’eus le temps de mettre la dernière main à une belle description de l’iutéricur de cet animal, laquelle paraîtra par livraisons, de mois en mois ; et pour cette fois les dernières vaudront les premières, s’il est possible.
XXHÏ. Troisième et dernière entrevue de Caton Je-Censeur et des Auvergnats et Périgourdtns. Ou continue à discouri r du ministère et notamment de celui de l 1 intérieur,
s Après déjeuner , Caton-le-Genscur alla faire un tour au Luxembourg, qui était sa promenade favorite.
«Cependant,la dépnLation des Auvergnats et Përigourdins entra bientôt par la grille de la vue "V nugirard , suivie de vingt-quatre pompiers-ennuiiers , avec leurs canules ornées de lauriers , pour servir de licteurs , de quinze huissiers-audienciers pour faire faire silence , et de quatre cent mille personnes de tout âge et de tout sexe. Catomle-Censeur 11e voulut accepter , suivant l’usage , que douze pompicrs-cauuliers ; mais la députation lui ayant fait observer
qu’il était hors de Rome et qu’il avait droit au* vingt-quatre , il ne répliqua pas,
« Le cortège traversa le Luxembourg dans le plus grand ordre , descendit la rne d’Enfcr, puis celle rie la Harpe , passa la Seine au pont Saint-Michel, ci allait arriver au Pont-au-Change , quand on s’aperçut que la place qui le précède et tous les quais adjacents étaient occupés par la gendarmerie à pied et à cheval , et paries vingt-trois mille mouchards de h veille. Le Censeur demanda ce que signifiait cet appareil et on lui répondit que c’était une mesure de police, et qui tenait à notre état de liberté. Peu habitué à reculer , sa première idée fut do continuera tout risque ; mais considérant qu’il ne s’agissait en tout cela que de causer commodément 7 et que la porte Saint-Denis if était pas le seul endroit, il fit signe (le tourner par la rue de la Calandre et de gagner le parvis Notre-Dame, On y arriva à deux heures et demie ; et Catônde-Censeur fut placé dans l’embrasure de la grande porte , sur un fauteuil eu point de Hongrie , que prêta une bonne dame de la rue des Marmousets ; les Auvergnats et Périgourdîns se procurèrent des chaises dans le voisinage, cl les vingt-quatre pompiers-familiers , avec leurs canules ornées de lauriers , furent distribués de manière ii relever la dignité du consul. Quant aux quatre cent mille auditeurs, ils occupèrent la place et les rues voisines, les quais de l’arche vechc , Pile Saint- Louis et les chantiers de Pile Louviers , dont on avait débusqué un parti de trois cents mouchards. La grande porte de Notre- Dame avait été décorée d’ail-
leurs .assez proprement , quoique fort à la hâte, et l’on voyait au-dessus un grand tapis de Turquie. représentant, la tentation de saint Antoine , ce qui fut un sujet d’édification.
«Caton-le-Censeur, ayant pris place, demanda de quoi il s agissait ; et un huissier répondit, en tirant son chapeau , quon désirait entendre encore quelque chose de lui sur le métier de ministre. Caton déclara qu’il avait la migraine , et qu’il ne pouvait rien dire pour le moment, ll.wvita les Auvergnats et les Périgoudins à prendre la parole ; mais ceux-ci s’excusèrent aussi, n étant, pas suffisamment préparés pour une improvisation. Alors toutes les personnes qui croyaient s’y entendre furent engagées à se présentercl, 11 s en pi est nia une luulc, parmi lesquelles on en choisit deux . la première d un tempérament bilieux tirant sur le satyrique ; la seconde d’un tempérament lymphatique pur. Et pour que tout le monde pût les bien entendre , on demanda au bedeau la chaire de Notre-Dame , qu’il se fit un plaisir de prêter , moyennant rétribution ; on obtint de même celle de Salnl-Gervais ; et les deux chaires furent placées en face de lu grande porte, et à peu près au milieu du parvis. Les deux tempéraments j étant montés, moi, Sébastien Pic, qui me trouvais sous le porche de l’Hôtel-Dieu, j’entendis le dialogue suinmt, que je rapporte fidèlement.
LE TJÎMPÉHAMEXX BILIEUX..
Caton-le-Censeur, ici présent, a fort bien discouru 1 autie jour, a la porte Saint-Denis , sur nos seigneurs
les ministres, et il est fâcheux qu’il ne puisse, à cause de sa migraine, nous donner la suite de ses idées sur celle matière. Pour moi, puisqu’il faut en dire ici mon sentiment, je pense que lesdits seigneurs ministres , vu les droits et le pouvoir qui leur sont accordes , ne peuvent manquer , quoi que nous fassions , d’exercer une grande influence sur notre manière d’être. Or je veux , avec l’agrément du gloricus Censeur , de l’assemblée et du lymphatique , que j’ai là devant moi, examiner dans quel esprit cette influence doit être exercée , et en quoi consiste précisément la besogne de chacun desdits seigneurs miréstrès , que nous appelons aussi excellences.
L’an d’eux est chargé de l’intérieur du pays, et c’est le ministre véritable ; car les autres n’ont, à vrai dire , que des parties accessoires ou dépendantes jusqu’à un certain point de la sienne. Or pour savoir comment il doit procéder, il faut voir simplement ce qui peut assurer le mieux nos intérêts à tous, el nous procurer les avantages que comporte notre état de société.
Ou je me trompe, ou le bon Dieu, en nous mettant sur terre , entendait que chacun pût vivre ; c’est le moins : et sans doute , il en était ainsi dans le principe. Mais depuis, les choses ont bien changé ; et désormais il faut reconnaître ici-bas deux espèccsdegens : ceux qui on L et ceux qui n’ont pas ; espèces qui, sous un rapport, diffèrent entre elles plus que chiens et loups, Ceux-ci en effet ont à peu près même patrimoine et métier; et, quoique nous entravions leur industrie, encore trouvent-ils le nécessaire , et. le temps en ou-
tro de go fi ter le frais el de reposer quand bon leur semble. Or faut-il qu’il en soit pis de nous dans cet état de société si vanté? Faut-il que nous soyons exposés à manquer du vivre et du logis ? Nous l’aurions dans les bois , et la Iibei'té par-dessus ; ne devrionsnous pas 1 avoir dans les villes , et avec notre beau titre de sujets ou de citoyens , serons-nous plus mal que si nous n’etions que sauvages , ou même que singes ? Cela ne saurait être , et je prétends en conséquence que si un seul d’entre nous , ayant des bras et de la bonne volonté , est exposé à manquer du nécessaire , c est que notre affaire est mal menée , et que nos maîtres n’y entendent rien. Et sans doute le lymphatique , que j’aperçois là aussi droit qu’ira cierge, ne songera point à me démentir.
LE LYMPHATIQUE , en lui-mème.
Oh ! ob ! Le bilieux veut-il me narguer? Je m’en vais tacher de le contredire dès que l’occasion sera favorable.
LE BILIEUX
Mais à cet égard l’indifférence des gouvernants a’est pas petite, et Dieu sait combien ils s’occuperaient de tant de millions d’hommes, dont ils se disent tendrement les pères, n’étaient la milice et les taxes. Mais pour ces deux points Vivat! Un père ne sait pas mieux le compte de ses fils, et nul n’est oublié quand il s’agit de servir ou payer.... On a soin d’ailleurs que nos promenades soient bien plantées, nos moines bien dotés, nos chemins praticables au beau temps. Quant, aux misérables qui ont froid et iiiim , Dieu les assiste!
lü lymphatique y d*un tvn décidé y sans regarder cependant h bilieux.
Mu foi, chacun pour soi!
le bilieux , fort ému.
Chacun pour soi!. Pourquoi donc accourir
quand ou enfonce la porte d’un boulanger ? Si chacun pour soi, qu'il sc défende !
LE LYMPHATIQUE , bas.
Il nie la donne belle, le bilieux ! ( Haut. ) Allons donc! la société ne doit-elle pas empêcher qu’on soit volé?
LE bilieux, toujours fort ému.
Et ne doit-elle pascmpêchcr qu’on meure de faim! 1 La faim vaut-elle mieux queles voleurs? Et tant qu’à ne nous préserver que de l’un de ces deux fléaux, faut-il nous préserver du moindre? ou plutôt c’est ne nous préserver de l’uu ni de 1 autre ; car la faim engendre les voleurs, aussi sûrement que la malpropreté engendre la vermine et la police les mouchards,
( Ce dernier mot lit faire au censeur une légère grimace comme s’il,eût ressenti quelque dégoût, et toute rassemblée éprouva également un instant de malaise. )
le lymphatique.
Mais est-il donc possible d’assurer à chacun des
moyens de bien vivre ? ï a-l-il ■ ) .
le bilieux.
On me criera tout a l'heure, si je parle de commerce et de fabrication : Prenez garde de trop produire, de noos encombrer de grains, de boissons,
d'étoffes, et que ferez-vous des brus ensuite?..,. El maintenant on me demande s'il est possible d’avoir jamais assez de toutes ces choses !... O Lymphatique, je le vois, ta raison est comme ta chair! Crois-le pourtant : si nos affaires étaient bien menées , non seulement personne ne manquerait du necessaire, mais chacun môme pourrait avoir le superflu. Le tout est de s’y prendre convenablement, et nos seigneurs et maîtres ne paraissent pas de grands 1 docteurs sur ce point. Ecoute , Lymphatique :
Il y a pour l’homme deux besoins bien distincts : ceux du corps, de Sancho , de la bêle ; et ceux de l’âme, de l’esprit, de l’imagination, comme il te plaira: et l’un et l’autre doivent être satisfaits, sans quoi il ne saurait y avoir de bien-être véritable. Je vois en outre qu’ils peuvent l’être de bien des manières ; car quelle variété infinie , par exemple, depuis la bouillie de Bretagne et les châtaignes du Limousin , jusqu’à la cuisine délicate de nos messieurs du ventre! Et quelle distance aussi de Racine à nos Pont-neufs , et de Raphaël et de David aux images de Crédit mort, bien que ces dernières soient à la fois un ornement pour la salle où l’on boit et un avertissement pour les consommateurs !
Partant de ces considérations comme de vérités incontestables, je prétends que la meilleure administration sera celle qui procurera à tous le moyen de satisfaire ces deux besoins de la manière la plus confortable, comme dit John Bull. John Bull dit aussi, ot bien d’autres paraissent de cet avis, qu’avec la même fortune on vit mieux dans une petite ville que
dans une grande , et mieux encore dans un village,
LE LYMPHATIQUE
Et parbleu, bilieux , voudrais-tu le mettre en doute ?
LE BILIEUX
Entendons-nous! Si cela veut dire que la viande coûte moins et qu’à pareil prix on peut en manger plus , John Bull a raison ; et il sera toujours vrai qu’au village on engraisse à moins de frais que partout ailleurs. Si l’on entend parla, tenir maison, faire le beau, l’emporter sur le voisin, il a raison encore; et tel qui serait éclaboussé de son tailleur à la vide, pi ut éclipser aux chan ps son sbériff et son maire. Mais, si vivre bien c’est n’êlre privé d’aucun d( s véri'ablis avantages de ce Br s monde, jouir des arts et de tous leurs plaisirs, vivre enfin de cette vie qui double nos jours et cependant les fait passer plus vite, ma foi ! je tiens alors qu’il ne faut pas s’éloigner trop de ces Babylones, où Sai n règne à la vérité, mais où l’on peut du moins satisfaire à la fois et le pur esprit et la chair qui lui sert d’envelope. Or voilà ce que je voudrais de nos ministres : qu’ils fissent de toutes nos villes des manières de Babylones ; j’entends des Babylones où les jardins fussent de plain-picd et les mœurs honnêtes, sans palais ni merveilles, mais disposées avec intelligence , goût et propreté , et offrant un peu de ces ressources qu’on ne trouve aujourd’hui que dans une centaine d’endroits de ce globe.
LE LYMPHATIQUE
Un peu de patience, Bilieux! cela viendra.Et
n’y a-t-il pas déjà quelque énorme différence entre ton état et celui de tes grands-pères ?
ME BILIEUX
Belle raison, dont on nous soûle!... Et quelle chose donc paraîtra mauvaise , en la comparant toujours à quelque autre plus mauvaise? Ainsi je dois me trouver au mieux, parce que mes grands-pères étaient
pis!. Mais à voir nos ramas de sales et puantes
habitations, que nous appelons villes, nos chemins tout de boue en hiver et de poussière au temps chaud, nos ouvriers et paysans mal vêtus, ignorants , misérables : en somme notre chétive vie, qui pourrait être douce, joyeuse , brillante, ô bon Dieu ! comment ne pas se croire par moment à ces vilains siècles, dits treizième et quatorzième, où, vers midi, luisait à peine un jour brumeux et pâle? Car de penser qu’avec les capucins, les châtelains, les indulgences , le couvre-feu, il y eût de ces beaux champs, comme on en voit aujourd’hui, de ces fleurs qui embaument, de cette lumière si vive et si pure, je ne le puis en vérité. Nous commençons à prendre un peu plus la mine d’animaux civilisés ; mais qu’il y a loin encore de notre état présent à ce qu’il pourrait devenir et à ce qu’il deviendrait sans doute , si nous nous y prenions mieux !
Peut-être aussi nos idées sur la civilisation ne sontelles pas des plus propres à nous y faire avancer beaucoup. Nous jugeons en général de ses progrès et de sou état par le degré de perfection où nous voyons quelques arts , et surtout par le renom qu’ils procurent dans l’histoire. Delà l’éloge sans fin de ce qu’on
if>.
appelle les quatre beau* siècles -, car ou en compte quatre tout juste, comme quatre saisons et quatre parties du monde. Mais, serait-il vrai que'les tableaux, les vers , les statues, les colonnades suffisent au bonheur d’ici-bas, du moins faudrait-il que tous pussent eu jouir; et si les arts, bien cultivés, montrent qu’un peuple est éclaire , riche , poli, c’est, je crois , lorsqu’ils sont cultivés par le plus grand nombre. Mais s’ils le sont par quelques centaines de gens au plus, et que tout le reste croupisse dans l'ignorance et la misère, ne faut-il pas dire, malgré les quatre beaus siècles, que ce peuple est très misérable?
LE LYMPHATIQUE , bas.
11 me la donne belle encore , le bilieux ! ( Haut. ) Quoi ! tous les arts en honneur , les monuments s’élevant comme par enchantement, de riches etablissements fondés, les manufactures encouragées , notre commerce protégé, nos flottes triomphantes, les peuples étrangers tremblant à notre nom seul, nos drapeaux couverts de gloire , ce n’est pas là le dernier terme de la civilisation et de la grandeur d’un peuple !
(On entend un murmure d’approbation dans l’assemblée , et quelques bravos partent de l’üe Saint- Louis. )
LE BILIEUX
Ce sont là des phrases que tu nous fais, lympratique , et pour lesquelles j’aurais eu un prix dans mon collège, c’est-à-dire un livre décoré d’un beau cartouche à l’aigle, une couronne de laurier à sauce,
ci une petite fanfare. Voici mon langage à moi, qui est plus simple :
Un peuple peut être considéré de deux manières : ou en soi-même , c’est-à-dire quant à Tétât propre des citoyens qui le composent, ou quant à scs relations avec les au très peuples. Sous ce dernier rapport, les belles considérations du lymphatique ont sans doute leur importance. En voyant d’un peuple ses flottes, ses armées , ses livres , ses tableaux, la richesse de ses banquiers et de ses grands commerçants , on dira qu’il est puissant, industrieux et riche, partant fort heureux; et ce jugement en vaudra tant d’autres que nous portons sur le voisin, quand nous mesurons son bien-être à sa livrée. Mais s’il s’agit du peuple en lui-même, et c’est le grand point, il faut chercher autre chose. De TÉgypte, ou dira bien que c’était un peuple superstitieux, de Tyr ou de Carthage , un peuple commerçant, de Rome , un peuple guerrier (j’entends pillard et brigand ), de la Grèce, un peuple ingénieux et vain , car ce caractère attribue a la nation entière était celui de la plupart des individus qui la composaient. Mais dire des gens d’Angleterre qulls sont musiciens, parce qu’ils ont un opéra, de ceux d'Italie qu’ils sont dévots , parce qu’ils ont un pape, de tel ou tel qu’ils sont libres, parce qu’ils ont des chartes et paient de gros impôts , n est-ce pas pour rire ? On disait aussi de ceux de 1 rance il y a quinze ans : cc Le s terribles gens, qui foc! trembler tous les rois ! )) Terribles sans doute , quand ils entraient en triomphe h Vienne, l\ Milan, çl y faisaient bombance ; mais à Paris, à Ne vers, à
Clermont en Auvergne , Dieu sait !..... ee n étaient plus que de pauvres bourgeois, tremblant devant leurs mouchards et gendarmes; et pendant quiis criaient victoire au loin , parlant bien bas au pays et traînant la chaîne.
le lymphatique, se redressant.
Nos chaînes du moins étaient couver tes de lauriers?
le bilieux, s’échauffant.
Tant pis ! il les vaut mieux à nu! on ne peut trop
les voir.
le LYMPHATIQUE , avec emphase.
L’or brillait partout ! nos chaînes étaient d’or!
LE BILIEUX , sèchement.
Je les aime mieux de vieux fer ; on les brise plus
LE lymphatique, montant sur le banc de sa chaire et agitant son mouchoir à carreaux bleus.
Et la gloire! la gloire ! idole des nobles âmes !
le bilieux ,froidement.
Bel appas pour les linots et les merles ! • ■ • • ^ F eu pie, lu dis aussi : ci la gloire de Dieu !» et tu crois qu« tes chandeliers et te&allah rendent bien glorieux ce lui qui ne l’est pas d’avoir fait la lune et tant de soleils, qui luisent autrement que tes cierges. La gloire sans doute est une belle chose; mais sais-tu pouiquoi .... A l’entendre, les Alexandre et les César et tant d’autres étaient pour elle comme Werther pour Charlotte, des héros de sentiment. O bon , bon peuple - Les applaudissements, l’iiumortalité, la postérité , grands mots ! mais les palais, les valets, le bon plaisir,les attelages brillants d’or, les bons dîners, les
belles femmes , valent mieux encore ; voilà pour eux la gloire ! et je ne m’étonne pas qu’ils veuillent l’attraper à tes dépens. Mais pour toi, très bon peuple , dis-moi donc, au nom de Dieu, ce qu’elle est? À moins cependant que le vilain, à qui l’on prend son argent, son cheval et sou fils , et que l’on emprisonne pour s’être plaint, ne se dise à lui-même , pendant qu’on pousse les verrons: « Je me vois traité dans mon endroit comme un misérable , et je le suis en effet; mais à la frontière c’est autre chose ! 11 est fàcbeux seulement, pendant qu’on m’acquiert de la gloire au loin, qu’on me- verrouille ici. »
, LE LYMPHATIQUE
Mais qu’est-ce donc enfin, bilieux médisant et colérique, que tu appelles grandeur et prospérité d’un peuple ?
LE BILIEUX
Ce qui précède ne le montre-t-il pas?... Un peuple sera grand lorsque son gouvernement, fondé sur la volonté publique, n’aura d’autres règles que la volonté de tous; lorsque, dans ses relations avec les autres peuples, il montrera des intentions droites, des principes invariables , le respect de la foi jurée et toujours l’amour des hommes, de la justice et de la liberté. Il sera grand et heureux, lorsqu’au dedans chacun jouira de tous les avantages que peut procurer l’état de société ; lorsque partout brilleront et l’aisance et le travail qui la soutient et la rend plus douce , et les lumières qui apprennent à en mieux user ; lorsque les arts utiles et les beaux-arts seront en honneur, et que des éta-
blissemenls publics procureront à chacun des plaisirs, auxquels, sans eux, Fopuleuce pourrait seule prétendre ; lorsque dans les moindres citoyens se montrera cette assurance qui naît du sentiment de ses droits, cette intelligence nette et prompte que donne une instruction saine , et cette probité que garantissent la certitude du bien-être et la conscience de la dignité propre bien plus que toutes les lois.... Mais si je ne vois au contraire que pauvreté , honteuse ignorance, préjugés, bigotisme et saleté; si les chemins sont a peine entretenus, les rivières sans ponts , la moitié des champs en friche, la plupart des villes n offrant rien qui ne blesse les yeux et tous les sens ; si je vois à la fois la peur et le mépris des lois , l’insoucianee quant aux intérêts publics, et partout de prisons fétides, des bagnes, des loteries, des échafauds , des gen* darmes et des mouchards : oh ! je vous le demande a vous tous qui m’entoure^, ce peuple vous sembleraitil heureux et grand, eût-il dans sa capitale Saint- Pierre et Saint-Paul, et tous les génies présents et passés; eût-il vingt milliards dans ses coffres et à ses ordres vingt flottes et vingt armées ?
a Ces derniers mots excit èrent un grand mouvement dans rassemblée, et Forateurfut applaudi et complimenté, Le lymphatique au milieu du bruit parla avec beaucoup de force et de raison ; mais on ne Fen tendît pas. Les Auvergnats et les Périgourdins profitèrent de ce moment pour se rafraîchir, et Caton-le-Censeur pour s’essuyer le front.
tell y eut une réplique du bilieux; mais dont je ne
saisis que très peu de chose. Il dit, si je ne me trompe, que dans l’état actuel de nos sociétés, tout ministre qui ne parvenait pas en dix ans à changer la face d’un pays était un pauvre ministre, comme on dit un pauvre peintre , un pauvre danseur , un pauvre roi...
«Moi, Sébastien Pic, pendant qu’il en allait ainsi, me trouvant commodément assis entre une bouquetière et un perruquier de la rue Saint-Christophe, je sentis une légère pesanteur de paupières, et je fus ravi en extase, durantune lieureel un quart. Quand jerevins à moi , je ne vis plus rien sur le parvis Notre- Dame, hors quelques passants, cl deux jeunes épicières qui jouaient au volant, ce qui est un signe certain que tout est dans le quartier comme à l’ordinaire. M’étant dirigé de leur côté, je les priai de me dire ce qu’était devenu Caton-le-Censeur ; et la plus âgée me répondit fort poliment qu’après avoir levé la séance, il était parti pour Rome afin de saluer les deux consuls de l’année; mais qu’il n’y avait trouvé que notre Saint Père le pape, qui lui avait donné sa bénédiction. »
XXIV. Je réfute ce qui est dit dans un discours académique et dans un dictionnaire philosophique ^ touchant !■ instruction* du peuple.
Je pris l’autre soir, en me couchant, un volume de Jean-Jacques Rousseau le citoyen, et je lus, avant d’éteindre ma chandelle, un discours où il prouve , à l’aide du grand Fabricius, que la lettre moulée
est réellement Feiineiui capital de notre espèce, Ohl.... Pourtant le citoyen n’écrivait pas mal pour son temps j et pensait assez bien d’ailleurs* Je suis faclié que , par haine pour F À B C , U se soit déclaré pour le Turc. Ce Fabricins , qu il met en scene, avait sans doute une grande âme, puisqu’il aimait tant les ignorants ; mais son timbre n est-il pas un peu Me, quand il vient nous dire que la guerre est préférable aux livres et peintures, et que la vertu consiste à conquérir le monde, c’est-à-dire, à voler, violer, incendier, égorger? O le païen !.. Nous qui savons par les plus récentes expériences qne la vertu c est d’être obéissant, d’aller à compiles, de mettre au tronc et de vivre pour le ventre et pour nosseigneurs!.
Un autre penseur encore , un homme d’esprit, on peut le dire , et que les marchands plâtriers considèrent comme le pendant du citoyen, fait aussi 1 éloge de l’ignorance , et ne veut pas que trop de gens apprenent leur croix de Dieu et puissent lire dans les petits livres. Enfin j’entends crier : cc Si le peuple mange de l’arbre de la science , il deviendra comme nous, et tout sera perdu* )> Et pour empecher quil y touche , on fait garder l’arbre par des ignorantes et des moines, lesquels ont dans la main, au lieu d uuc épée flamboyante, un martinet dont Us fessent les petits garçons.
Tout cela donne à penser.Qu’est-ce donc
que cette instruction , dont le citoyen et le chambellan ont si grand peur? N’est-ce pas ce qui fait voir nettement les choses? car j’entends 1 instruction véritable , celle qui convient â tous et qui est à la por-
tée de tous. Quant à l’autre qu’on appelle science, il n’est besoin des capucins pour l’empêcher de se répandre ; elle n’ira jamais loin , nous y pouvons compter.
L’instruction fait apercevoir les choses telles quelles sont, et l’on demande s’il est bon que le peuple soit instruit!.... Et moi je demande s’il est bon que le myope ait la vue meilleure et ne soit plus exposé à prendre le chien qui passe à vingt pas pour un cheval qui galoppe au loin? Encore n’y a-t-il pas grand danger à se tromper ainsi; et puis les besicles sont là. Mais y a-t-il des besicles pour le cerveau, ettous les besicliers du monde empêcheront-ils de prendre les feux follets pour des âmes qui reviennent, et la vaccine pour un péché mortel? O les beaux sages, qui se bâteraient de donner de bons yeux à tous, et demandent s’il faut donner à tous un bon esprit!.... Demanderont-ils aussi s’il faut que l’ouvrier ait plus de force, plus d’adresse, et entende mieux son métier; qu’il puisse acquérir à vingt ans l’expérience qu’il n’aurait pas à soixante; qu’il soit plus homme de bien , plus à l’abri des tentations du malin?— Comment donc ! me dira-t-on; niais .l’instruction c’est l’À B C, la bâtarde, le chiffre; et que peut-elle avoir de commun avec les métiers, l’expérience, les tentations? — Je réponds que TA B C n’est pas en effet i’instruclion dont je parle , mais un moyen de l’acquérir; qu’en mettant à même de lire, il dispense de chercher soi-même ce que d’autres ont découvert; que lire de bons livres c’est écouter des gens instruits et sages; que chacun
peut ainsi , par la seule lecture et sans efforts , sans études, sans perte de temps , apprendre ce qui lui importe le plus, scs droits et scs intérêts véritables, ce qu’il doit aux autres et ce qui lui est du à luimême; quels sont les avantages propres à Tétât où ü vît et comment il en peut tirer le meilleur parti.
Dans les capitales et grandes villes ou fait de belles choses , je le vois de reste ; mais que moi paie besoin de quelque charpente ou menuiserie, Dieu sait Fouvrage! Il ne faut y appliquer la règle et le niveau : ou me donne Fà peu près , le tant bien que mal, le nécessaire enfin : et, à tout prendre , leâ renards ne sont pas aussi bien logés que nous, — ht les expositions! et les chefs-d’œuvre qui arrivent eu si grand nombre que les palais ne peuvent y suffire!.*
— Faites donc venir , au lieu des chefs-d’œuvre, les œuvres manquées, et ma fui les palais y suffiront moins encore, 11 est agréable sans doute de se promener , pendant une heure ou deux , au milieu de tant de richesses ; mais las ! si nos maisons étaient moins chaudes Tété, moins froides Thiver; si les portes joignaient mieux, si les fenêtres nous garantissaient de la plaie 5 si b tout cela était un peu plus propre, pins commode , plus élégant ; s’il ne fallait pas tant de temps et d’argent pour se procurer à peu près le contraire de ce qu’on désire!,.,. Il est y rai qu’on vient de nous donner des professeurs chargea d’instruire les moindres apprentis;à la bonne heure! pourvu que ce ne soit pas un péché de les aller entendre.— Et vous aviez déjà de grandes écoles, des écoles toutes royales!—J’aiuierais mieux toutes bour- j
geoiscs; maison veut du clinquant, de l’étalage : on veut beaucoup d’employés dont on soit maît re, beaucoup de dépenses, qui profitent à ceux qui s’en mêlent et point à ceux qui les paient. De même , il y a trente ans , nous demandions qu’on nous donnât au juste la longueur de l’aune, et l’on nous donna celle du méridien. O altitudo!.,. Aussi en sommesnous au même point, si ce n’est pourtant qu’avec tonies les familles d’aunes, de boisseaux et de pintes , nous avons celles des litres, mètres et grammes, familles qui ne s’entendent pas du mieux entre elles; et bien heureux qui en connaît au juste tous les degrés d’alliance et de parenté!
J’ai souvent pris garde que, pour un ouvrier, les deux mains ne sont pas plus que le marteau, les tenailles , la gouge : s’il n’a l’instruction en sus, ji n’a rien; c’est l’outil véritable. Car supposerait-on d’un côté la force, l’adresse, une longue habitude, si l’instruction se trouve de l’autre, c’est de l’autre aussi que se trouvera bien vite le bon ouvrier. Mais, quand tout se borne à faire comme on a vu faire , se peutil qu’on fasse beaucoup mieux? Aussi, dans ceux de nos arts mécaniques abandonnés à des gens qui ne travaillent que de leurs deux bras et n’ont d’inlelügcnce que pour compter les trente sous de leur journée , voyez les progrès!... Ils sont sensibles au contraire dans tous les arts qui procurent assez d’aisance pour être exercés par des hommes sortis de celte ignorance déplorable. Et cela s’explique aisément.
Le grand maître ici-bas, c’est, dit-on, l’expérien-
ce : soit ! Mais l’expérience n’est-ce pas le savoir? Or pour quiconque manque cle toute instruction première , que peut-elle être , sinon ce quil apprend lui-môme, grâce au hasard ou a de confuses traditions , qui valent moins encore ? Mais donnez-lui la lettre moulée , et dans huit jours il saura ce qu’il n'eût pas trouvé en un siècle. Et, par exemple , un petit manuel, qui n’est pas le catéchisme, explique comment , la terre marchant toujours, les champs néanmoins ne se fatiguent jamais , et qu’il n’est pas nécessaire en conséquence de leur donner du repos. Il montre d’ailleurs ce qu’il faut pour ne les point épuiser et en tirer le meilleur parti. Qu’on le répande dans un village, oû cinquante familles savent tout juste d’agriculture ce qu’elles tiennent de leurs grandspères ou de leur curé , bien plus entendu lui-même aux moissons d’en-haut qu’à celles d’ici-bas, n’est-il pas vrai que si ce village , au risque de se damner , met en pratique les conseils du petit manuel, il s en trouvera bien ? Car le compte est clair : c est une jachère de gagnée ; c’est-à-dire qu’au lieu de deux boisseaux , il en récoltera trois. De sorte que pour lui la question de l’utilité de l’instruction revient à celle-ci: «Vaut il mieux retirer de son champ trois boisseaux que deux?.... » A cela que répondraient maître Arouet et le citoyen de Genève ? que répondrait le grand Fabricius lui-même, qui ne labourait qu’un an sur deux? Aurait-il fait brûler aussi’, avec les statues et tableaux, le petit manuel qui lui aurait appris à doubler ses revenus et à faire deux récoltes pour une ?
Mais il y a quelque chose de mieux encore que de
bien labourer , de bien limer et forger : c’est de bien vivre avec le prochain. L’ignorance est-elle le moyen? et empêchera-t-elle de commettre le mal, parce qu’elle empêche de le voir ? Le citoyen qui a fait le beau discours dont je parlais tout-à-l’heure assure que la conscience est le véritable préservatif à cet égard; mais,mon Dieu ! la conscience!.... En munqunit-H. cet ours, qui, craignant que les mouches n’éveillassent son ami, le fit , à l’aide d’un pavé , dormir a tout jamais ? Malheureusement il était peu instruit en physique. Feu M. de Ravaillac l’était-il plus en religion ? N ayant commis son crime dans aucune vue d’intérêt personnel, peut-on l’attribuer à une autre ci use qu au fanatisme , lequel est une stupide et brutale ignorance des plus simples vérités ? Eût-il voulu servir ainsi le ciel, s’il eût bien compris que la loi consiste seulement à s’aimer les uns les autres , et point du tout à tuer les bons rois , d’autant qu’ils sont rares ? Je trouve pour moi que cette conscience tant prônée n’est rien sans un savoir suffisant; ou plutôt que ces deux mots , très proches parents , comme il se voit à leur physionomie , n’expriment en effet qu’une seule et même idée. Qu’il y ait au (bnd de nous une voix qui crie d’éviter le mal et punit munc , quand on la commis, je le veux croire ; luais elle ne le fait pas reconnaître ; et voilà ce qu’il faudrait. L’aveugle , aussi bien que le clairvoyant, a la ferme intention de suivre son chemin et d’éviter les faux pas; mais le peut-il à moins d’avoir un bon guide? Qui oserait dire qu’on soit malhonnête homme pour être homme de guerre ? Pourtant, si chacun
t oyait bien clairement que la guerre , hormis le cas eVune invasion de la part de l’ennemi, n’est en effet qu’une suite d’assassinats et d’abominables crimes, qui jamais voudrait consentir à en faire métier? Ainsi , faute d’un savoir suffisant, les gens les plus consciencieux et les plus probes sont exposés, comme Œdipe j à commettre de vilains actes.
D’un autre côté , quand il sugit de méfaits bien reconnus, tels que vols et meurtres, comment expliquer qu’on s’y abandonne ?.... .Te sais que le besoin, grâce à nos bons gouvernements , est bien souvent le motif; mais bien souvent aussi n’est-ce pas un pauvre entendement et l’ignorance ? Certains croient voir la richesse , les honneurs, le plaisir, au lieu d un bagne ou d’une potence , auxquels ils arrivent tout droit: c’est le chien qui court après l’ombre. Du moi ns il en fut quitte pour ne pas dîner : chez nous , il eut eu en outre les galères ou mieux. Un autre , pour attraper un morceau aussi, voulut boire la mer et creva, K’est-il pas certain qu’avec un peu de savoir , ils auraient agi plus sensément. « Heureux les pauvres « d’esprit, a dit un sage el bon juif. » Il faut s’entendre. Les ebiens ci-dessus étaient deux pauvres d’esprit , et ne s’en trouvèrent pas mieux. Heureux les pauvres d’esprit, c’est-à-dire les gens modestes , polis , point enflés d’un vain savoir, et ne prétendant pas soumettre la raison d’autrui à la leur. C’était là son idée sans doute : autrement il eût montre moins d’esprit lui-même , et n’eût pas, comme Socrate, employé sa vie entière à instruire le peuple , lui enseignant la morale et l’economie domestique . et lui
répétant qu’il fallait se défier des prêtres, quel’argeht doit être placé à intérêt, qu’il est indifférent de manger des perdrix ou de l’anguille, que la religion ne consiste qu’à s’aimer les uns les autres, et beaucoup d’autres vérités, que ses apôtres ne prêchent plus aujourd’hui , sans doute parce qu’ils en jugent autres ment que lui.
Mais puisque l’instruction a tant d’utilité, pourquoi donc certains d’entre nous son montrent-ils ennemis ?.... Oh! je vois!.... C’est que notre utilité n’est pas la leur. Ils savent, à n’en pas douter, que Instruction nous procurerait en effet de grands biens; mais ils savent aussi que l’ignorance où nous sommes leur en procure de plus grands encore. Par exemple, si nous étions quelque peu physiologistes, nous diraient-ils gravement qu’eux et nous ne sommes pas de même espèce , et qu’en conséquence ils doivent vivrai nos dépens ? Si la mécanique d’en haut nous était plus familière, nous conteraient-ils que le ciel est un grand cul de four , rempli d’anges, d’archanges , tle dominations, lesquels porteront malheur à nos froments et à nos vignes , si nous ne payons les décimes, comme disait Mahomet, autre compère ? Si nous avions les yeux bien ouverts enfin, nous berneraientils en politique , eu finance, en économie , nous persuadant qu’il fàut des moucha rds pourêtre libres, des censeurs pour causer plus à l’aise ; que notre industrie , pour prospérer, a besoin d’être entravée; qu’il est bon de leur donner beaucoup d’argent, pour qu’il nous en rpste davantage ; que nos fils doivent être soldats, afin quelespères, aflrauchis de tout service peui*
blé;, n’aient plus qu’a payer et à être soumis ou à être subres , ce à quoi lcsdils iils sont tenus tîe se prctci ai ci zèle et ardeur, conformément aux ordonnances cl. un commandement qui dit: «Père et mère sabreras, afin de vivre honnêtement et d'avoir de 1 avancement, s Il me vient une idée : pourquoi nos maîtres prétendent-ils nous conduire y lieux que nous ne ferions nous-mêmes? ne disent-ils pas que c’est parce qu’ils en sont capables | parce qu’ils ont des lumières qui nous manquent, et qu sis sont instruits de nos besoins et de nos intérêts véritables? donc, de leur aveu, l’instruction est utile ; et, puisqu’elle rend propre I conduire ainsi les autres, à plus forte raison a se conduire soi-même : donc, s’ils ont vraiment à cœur notre bien être, ils doivent s’empresser de nous h procurer, etde nousapprendre à connaître nos affaires. Sinon, c’est que leurs intentions sont peulôùables, et je les tiendrai même pour suspectes , si, au lieu de nous éclairer, ils tâchent de diminuer nos lumières. Quand ils parlent contre la lettre montée, je crois entendre ce terrible chef, du nom de Patte-sanglaato, qui, entrant avec de bons compagnons, dans une maison écartée, cria tout d’abord : « Eteignons les chandelles! » Quelle parole pour les gens du logis!
L’instruction, c’est, vous dis-je, la paire de lunettes qu’on donne aux myopes : or tous les entants des hommes sont naturellement myopes en politique et en bien d’autres choses ; il faut donc leur donner des lunettes, et c’est ce que je tâche de faire dans le présent livre. Je souhaite qu’il aille à quelques nez.
XXV. R équité de ptus&irs habitants notables de la ville de CliâLcaugoufclm , département du Bas-Lot, relativement à la fontaine devee snr la place des Blottis dé cette ville.
À son excellence monseigneur le ministre de l’intérieur ont riioimeur d’exposer les soussignés, proprié tai res e t dpm i ciliés delà ville de Château-Gourdin :
Moksxigneub ,
Le 4 novembre dernier, jour de la fête de Sa Majesté , à l’issue de la messe paroissiale et d’une grande révue des deux compagnies du troisième bataillon du vingtième de ligne et de la brigade de gendarmerie, eu présence des autorités et de la majeure partie des lialjitants, a en lieu l’inauguration de la fontaine monumentale élevée sur la place des Blottis de cette ville. Monsieur le sous-préfet a fait à cette occasion un discours contre l’esprit révolutionnaire et irréligieux du siècle, et monsieur le curé un sermon contre les sentiments irréligieux et révolutionnaires de l’époque. Après quoi chacun a dit son avis sur la fontaine monumentale , qui a sept pieds huit pouces de hauteur, et dix-sept pieds hors d’œuvre de longueur , sous la forme d’une cuve antique j avec deux gros cul-de-lampe en bosse sur les côtés, et une inscription en lettres de cuivre bronzé au-dessus des deux robinets. D’abord on a beaucoup admiré ; ensniteon a trouvé » 7 -
îi redire , et puis on a lotit critiqué. Heureuse trient que les fonctionnaires indépendants, tels que Messieurs le sous-préfet, le procureur du roi, le receveur des contributions directes , le brigadier de gendarmerie , et quelques autres, ont été d’un avis contraire , et ont prouvé que les critiques n’étaient pas fondées. Par exemple, un épicier a dit que la fontaine était mal placée , attendu que tout près il y avait un puits, qui ne tarissait point, et donnait de l’eau excellente , tandis que du côté des rues Trousseveau. Saint-Jean, Petit-Pré, et de la ruelle des Croix, ou en manquait absolument pendant six mois de l’année. Monsieur le sous-préfet lui a répondu aussitôt qu’il en avait menti; que d’ailleurs il était peu exact aux offices, et signalé pour ses mauvaises opinions. Qu'au surplus il ne serait pas étonnant que Monseigneur le ministre, par les soins duquel avait été élevée la fontaine, ne connaissant pas Château-Gourdin, se fut mépris sur le véritable emplacement; mais qu’il n’en fallait pas moins lui rendre grâce de la bienveillance qu’il avait montrée en cela à tous les habitants.
la construction aussi a été blâmée. On a remarqué même que le coin gauche de la façade était de plus de six pouces au-dessous de son niveau, et qu’il y avait dans toute celte partie un affaissement considérable. Monsieur l’architecte de la ville a répondu que scs principes étaient connus, aussi bien quesondévouement à la dynastie sous laquelle nous avons le bonheur de vivre : qu’il ne méritait aucun reproche pour le coin gauche de la fontaine , vu qu’arrivant dans le pays lorsqu’on en jeta les fondations, il connaissait
üGi
ibrL pou la nature des matériaux - qu'il a pu dès lors ejuployer une pierre trop molle, et qu’il ignorait d’nilleurs qu’il y eut dans cet endroit un égout comblé depuis peu. <.< Le mal n’est pas irréparable, a-t-il ajouté, et il est toujours facile de reconstruire la fontaine , moyennant que la ville paie : car le ministre ne refusera pas de nouveaux plans Un peintre en bâtiment a répliqué qu’elle avait déjà assez payé , et que 42 , 800 fr. étaient même beaucoup trop, puisque M. Boche , Feu trepreneur, assurait que pour là moitié de cette somme il eut fait mieux. Monsieur le procureur du roi, qui est chevalier de Saint-Michel, a paru fort irrité, cia menace le peintre de le faire arrêter, comme tenant des propos de Jacobin, Il a dit qu’au surplus tous les habitants de Château-Gourdin devaient sentir facilement que monseigneur, par suite de son éloignement et de ses grandes occupations , n’avaii pu apporter dans une semblable entreprise une économie rigoureuse , et qui ne serait pas d’ailleurs en rapport avec la dignité administrative.
Cette observation , et surtout la menace d’emprisonnement , a fait changer de manière de voir à beaucoup de personnes. Cependant irn autre défaut 1 plus grave peut-être que le précédent, n’a pu manquer d’être aperçu ; et Fun de nous, à tout risque , Fa fait remarquer 1 c’est que , par suite de Félévation de la place des Blottis, à laquelle on n’a pas pris garde dans vos bureaux, Monseigneur, la fontaine ne donne pas d’eau. Le receveur des contributions a trouvé <pt il y avait une malice évidente dans cette observation , et le contrôleur a ajouté qu’il n’était pas éton-
jrfia
nant que du ministère de l’intérieur on ne pût apercevoir au juste si la butte de l’Oratoire , où se trouvait la source , était ou non plus élevée que la place des .Blottis. Mais le receveur et le contrôleur ne nous ont pas persuadés à cet égard , et il y a eu même dans la foule des rires et des murmures ; ce que nous ne pensons point à justifier. Alors monsieur le sons-préfet s’est écrié que tout cela n’était qu’irreligion, sédition et insurrection , et il a ordonné à la gendarmerie de dissiper par la force les attroupements, qui menaçaient la sûreté de l’état. La gendarmerie a donc sali ré et dissipé le peuple; après quoi il y a eu des réjouissances , et le soir illumination complète à l’hôtel de la sous-préfecture , à la caserne, ans trois fenêtres de monsieur le receveur, à celles de monsieur le procureur du roi et de son substitut.
Voilà les faits, Monseigneur, tels qu’ils se sont passés , et nous ne prétendons point les blâmer : car, comme on dit, ceux qui ont été sabrés l’ont bien voulu ; il leur était si facile d’être ailleurs que sur la place des Blottis ! Mais ces faits nous uni suggéré quelques réflexions , que nous prenons la liberté de vous soumettre très humblement.
Nous convenons d’abord que les habitants de Château-Gourdin ont eu tort de critiquer la fontaine, puisqu’ils pouvaient l’approuver purement et simplement , ce qui eût clé agréable à l’autorité , et nullement préjudiciable à eux-mêmes. Il est manifeste d’ailleurs , comme l’a très bien remarqué M . Gujns, i qui enseigne la philosophie de Lyon au collège royal, ,
que votre excellence un pas eti l'intention de faire une ion ta inc du goût de tout le monde, ce qui eût été peu raisonnable ; mais une fontaine telle qu’elle est ; et, sous ce rapport, il n’y a vraiment rien à dire. Nous excusons môme messieurs les fonctionnaires de nous avoir reproché dans cette occasion , quoique bien à tort, un esprit de sédition et d’irréligion, attendu qu’ils ont pu se laisser tromper par un certain rapport, que nous n’apercevons à la vérité que fort confusément. Mais ce qui nous semble intolérable , c’est la mesure des coups de sabre , bien qu’elle prenne faveur à ce qu’on dit ; d’autant qu’elle ne va point à son but, suivant nous : car des coups de sabre peuvent nous estropier sans doute, nous tuer même : mais peuvent-ils nous faire trouver peu cher ce qui l’est beaucoup , et nous faire voir de l’eau là où il n’y en n pas? C’est une question que nous vous soumettons, Monseigneur.
D’après ce qu’ont déclaré nos autorités , comme l’a vu plus haut votre excellence , les défauts de la fontaine , s’il y en a , proviendraient de l’éloignement (le messieurs vos commis , qui , faisant les plans et dessins , et décidant de tout loin des lieux et sans les connaître, sont exposés à faire le contraire de ce qu’il faudrait. Nous avons donc regretté vivement que le régime constitutionnel ne permît pas aux habitants de Châteaugourdin de se mêler eux-mêmes de ce qui les touche de si près. Et puis chacun s’est livre à des considérations peut-être un peu générales, un peu hasardées, pour trouver place dans la présente; mais nous avons cru devoir les mettre sous les yeux de vo-
ire excellence, qui y verra mieux le sujet de nos doléances ‘ et les accueillera , nous l’espérons, avec sa bonté accoutumée.
Suivant M. Joucqucs, qui parle d’ailleurs aveenne telle volubilité qu’on a peine à le suivre , ail y a de la part de messieurs les ministres un zèle excessif a vouloir , outre l’administration générale, fardeau déjà bjen lourd , se charger encore de l’administration de chaque localité ; et cela suppose, ou beaucoup de confiance dans leurs propres forces , ou beaucoup d indifférence pour les intérêts publics. Il en doit résulter, suivant lui, un grand préjudice pour l’etat, parce qu’ils feront d’autant plus mal qu’ils auront plus à faire j parce que surtout, en etendant ainsi leui action , ils mettent dans leur dépendance un bien plus grand nombre de fonctionnaires, ce qui leur donne un pouvoir qu’ils ne devraient pas avoir , et livre a leur discrétion tous les administres , dont le moindre droit ne peut plus s’exercer qu’à leur bon plaisir. Mais le mal est plus grand encore pour chaque ville eu particulier ; pour Chàlcau-Gouriliii, par exemple , qui souffre d’abord de celui do pays entier , et qui voit en outre les affaires les plus importantes conduites par un ministre, c’est-à-dire par un commis , c’est-à-dire par un étranger . qui demeure à cent vingt-six lieues de ses murs, et n’en connaît au plus que le nom et la latitude. Ou nous interdit le choix de nos magistrats : n’cst-cc pas supposer que nous manquons de lumières ou d’intentions droites ? ]N estce pas nous tenir pour de pauvres ou de méchants citoyens? Est-il bien convenant, d’un autre côté, que,
payant Indépensés de notre ville, nous 11e soyons pas appelés n les consentir, à les contrôler , à veiller à ce qu’elles se lassent de la manière la plus avantageuse ? JN’est-ii pas à craindre qu’en nous tenant étrangers à son administration , on ne nous rende indifférents à son intérêt, et qu’on ne la prive ainsi de ce qu’auraient pu lui valoir le zèle , les soins et les lumières de chacun de nous ! N’y a-t-il pas tyrannie véritable et. insupportable à nous empêcher d’administrer comme nous l'entendons nos affaires , pourvu que nous ne fassions rien qui nuise au pays entier; et l’action de l’autorité peut-dle aller au-delà de cequi concerne absolument l’exécution des lois d’un intérêt général ? N’est-il pas souverainement déraisonnable cl contraire à toute espèce de justice , de délicatesse et de bienséance , qu’une administration , qui importe également à tous les citoyens d’une ville , ne soit dirigée néanmoins que suivant l'intérêt propre et le caprice de quelques uns d’entre eux, et quelquefois même d’étrangers ?....»
M. Joucques eut fait bien d’autres questions sans doute, si l’un de nous , pour l’arrêter , n’eùt mis à sa portée un verre de limonade , boisson qu’il préfère à tout ; c’est le moyen en usage quand on veut qu’il se taise. Et de là , par une petite transition , le proverbe de Château-Gourdin, où l’on dit : avoir besoin de limonade pour parler trop, déraisonner, fatiguer son monde.
ft|. Lejàrd, propriétaire à la Rocbe-Aupreau , a liil une observation qui nous a semblé importanteaussi, relativement au paiement de l'impôt, « Je-
vois bien, a-t-il dit, que les chambres consentent et règlent ce que doit payer la l 1 rance entière ; mais je ne vois nullement par qui est réglé ce que doit payer chaque ville, et, dans chaque ville surtout, chaque citoyen. Nous sommes obligés a cet égard de nous en rapporter à je ne sais qui. De sorte que cette prétendue égalité d’impôts me paraît assez douteuse, puisqu’eu définitive chacun paie, sans que rien lui démontre clairement et légalement qu’il ne paie que ce qu’il doit eu effet. La politesse veut sans doute qu’on croie et qu’on dise que tout se passe pour lu
mieux ; niais le bon sens montre aussi que. qu il
n’y a que manière- de s’arranger-et de s’entendre,., Au surplus....»
jVI. Lejard ayant éternué à cet endroit, M. Joucques , qui avait bu sa limonade, et qui épiait le moment, a repris aussitôt: ci Les Romains, pourtant peu commodes à vivre, traitaient mieux leurs villes conquises que notre gouvernement 11e traite ses villes du pays : car les premières conservaient au moins l’administration de leurs affaires intérieures et le choix de leurs magistrats, tandis que chez nous ils nous viennent, petits et grands, du dehors, et Ion nous soumet ainsi à des proconsuls, comme si nous avions été vaincus, ou tout au moins à des tuteurs, comme si nous étions des enfants. Cependant il n’y a pas d’experls-jurcs pour la nomination aux emplois , et les ministres, qui ne peuvent tout faire au bout du compte , et qui même ne font rien pour avoir plus de temps à eux , sont obligés de s’en rapporter sur ce point à ceux qui les entourent, si bien que td
grave fonctionnaire de nos villes n’est quelquefois que l'élu d’un commis ou d’un laquais , quandcc n’est pas le laquais lui -meme. »
Vous pensez bien , Monseigneur, que nous avons tous crie a la limonade ; et M. Cujus , qui enseigne la philosophie de Lyon ÿ a relevé le propos avec cîiakur, et a dit que toute personne attachée an service (Fuu ministre de S* M< était recommandable par cette seule raison* On assure, il est vrai, que ce M* Cujus doit sa place à la cousine du valet de chambre d’un collègue de Monseigneur; mais c’esl un bruit de Chûteau-Gourdin , auquel ne prennent pas garde les bons citoyens. Le moyen que la cousine d’un valet de chambre se mêle de philosophie !
Après M. Cujus a parlé M. le Goupillicr, médecin de riiôpital, percepteur de la commune de P ouicroix et titulaire du bureau de tabac delà rue Trousse veau, lequel a proposé mie objection en ces termes:
« Messieurs, les conseils de département, d 9 arrondissemë&fcët municipaux, doivent représenter IV pin ion de chaque localité, comme la chambre des députés celle do la France entière. Vous sentez qu’il y aurait un très grand inconvénient que celte opinion contrariai l'esprit et la marche du gouvenèment*. Il doit donc faire en sorte d’être toujours d’accord avec elle* Or le moyen le plus sùr et le plus simple n’est-il pas de choisir lui-même tous les hommes qui doivent en cire les organes, comme il choisit les députés, par Finie rmécliiure des fonctionnai^ indépendants, d’où je tire cette conséquence que chaque localité ne peut manifester librement ses vœux
et ses besoins qu’aulaul quelle soit représentée par des conseils nommés et dirigés au gré de leurs exceb ronces messeigneurs les ministres. Ce sentiment n’est pas d’un homme qui fasse Feu tendu en bien des choses , mais qui se pique au moins d’avoir son francparler, et cFétre absolument indépendant.» £n disant ces mois 5 il nous a quittes pour aller faire une visite à la sous-préfecture et au maire , et de là un tour à sa perception de Poulcroix,
M, Cujus nous a déclaré que la conséquence ih docteur était tirée suivant les règles et conforme aux principes ; que Grotius ? au chapitre vingt-sis du livre deux , enseigne que la liberté de raisonner et la faculté délibérative sont imparfaites dans le sujet , tw suhdilis impevjectfè j que cependant les autorités d’une ville sont chargées quelquefois d affaires assez importantes pour exiger cette faculté délibérative, deliberativam 7 et qu’en conséquence il fallait que ces autorités fussent choisies par incsseigneurs les ministres- Cequ'il y avait a démontrer* tfuod
—Je me soude du quod et du Cujus, et du Grotius et de tous les raisonneurs en us, comme des rumeurs du pape ! » Cette apostrophe, Monseigneur, venait d’un lieutenant de vaisseau cil retraite, qui est habituellement fort dur dans la discussion, quoique excellent homme d'ailleurs. Le pauvre M. Cujus en a pâli, et s ? est mouché à plusieurs reprises. Le lieutenant a continué ; <c C’est une énorme effronterie » quand-tous ces conseils 11e sont composés que jM hommes de l’autorité, de venir nous donner leur
opinion pour celle du pays. Autant nous donner un | risque-tout pour un vaisseau de quatre-vingts. » Nous aurions bien voulu, Monseigneur, offrir au lieutenant un verre de limonade ; mais il n’en fait pas usage. J 1 a donc fallu essuyer tout son feu. « iVcst-ce pas encore une sottise énorme (c’est toujours lui qui parle) de croire que pour la moindre chose il faille des gens à titres, à brevets, et qu’un uiiuistre ait au crâne plus de cervelle que nous n’en
avons tous. Pour quiconque a couru le monde ouseu-
Icnicnl sa banlieue, et qui ne raisonne pas en us, les simples citoyens ont ce qu’il lâut pour faire aussi bien et mieux que tous les gouvernants ensemble. Je n’en veux en preuve que ces compagnies particulières qui exécutent de si grandes entreprises. Selon moi, ces compagnies sont les vrais modèles de nos administrations locales ; et, puisque des marchands et des bourgeois percent des routes, creusent des canaux, exploitent le Pérou, gouvernent les Indes, à plus forte raison peuvent-ils administrer nos villes. Au reste , il en sera ainsi quelque jour; et meme , si jamais les hommes sont raisonnables, il n’y aura plus sur terre que des municipalités, que des compagnies particulières: car, pour les intérêts généraux, il suffira de la paix et de la liberté absolue des relations. »
Un punch, que nous a fait servir M. Lejard, chez lequel nous étions, a coupé la parole au lieutenant, qui en a bu quatre verres, et nous a raconté, suivant son usage , toutes ses campagnes sur le Fou droyant et le Jean-Fart.
Votre excellence, Monseigneur , est instruite maintenant de ce qui s’esl dit entre nous sur le sujet en question, et nous la prions très humblement d’y avoir, comme on dit, tel égard que de raison. Nous la supplions également que .si une autre fontaine est construite à la place de celle qui vient d’être achevée 011 y mette une telle attention et de si bons matériau* qu’elle puisse durer davantage, que de plus, les mesures soient si bien prises, que l’eau y arrive. Et sur- ' tout, dans le cas où elle ne serait pas exempte tic défauts, qu’on s’abstienne de sabrer ceux qui le diraient, et même ceux qui ne le diraient pas. Car il est à rrmarquer que les gens qui sabrent n y regardent guère; J allant vite à la besogne, ils frappent plutôt fort que juste, et, pourvu que les coups portent, ils sc croient à l’abri de tout reproche.
Nous avons l’honneur d’être,
avec le plus profond respect, Monseigneur,
De Votre Excellence,
Les très humbles , très obéissants et très soumis serviteurs.
François Joucques ,propriétaire ; Lejuiü.
propriétaire; Louis Marie , négociait); Jousseau, négociant; Jcusseau fils, chirurgien î Th. Le Couturier, avocat:
Y. Toclin , pharmacien ; Verigkospropriétaire ; Em. Ouït-t.ard , lieui* ■nantde vaisseau ; Cormeum, négocia*
XXVII. Réflexions sur ta police, rédigées en neuf paragraphes, el adressées par un bourgeois de Saint-Denis à un bourgeois de Saint-Cloud , son compère; suivies de pièces diverses.
La police, mon compère, se charge de veiller à la sûreté et au bien-être des citoyens dans chaque ville et dans le pays entier. 11 n’est rien de mieux, ni de plus important, et les citoyens ne pourraient s’en passer ni faire ce qu’elle fait : car ils n’y ont point assez d’intérêt, et manquent de l'intelligence nécessaire.
Sans la police, la vie ne serait pas tenable ni la terre habitable. Car sachez bien, mon compère, que si tous les hommes et toutes les femmes ne se mettent pas à voler, tuer, incendier, révolutionnera qui mieux mieux, ce n’est aucunement parce que la conscience les en détourne ou la raison, ou même l’amour du prochain, ni parce qu’il y a un bon Dieu au ciel et des lois sur terre; mais seulement parce qu’il y a des mouchards partout, lesquels se dévouent pour nous.
§ ni.
La justice ne remplacerait pas la police : car elle ne peut atteindre que les criminels contre lesquels il y a des preuves: or ce ne sont pas les plus à craindre. Il
est évident que quand on sc prépare à commettre de grands crimes on s’arrange toujours de façon a être irréprochable en apparence : de sorte qu il su irait de 11e rien faire contre les lois , pour ne pas cire dénoncé et emprisonné. Où eu serions-nous, mon compère?
IV
La police est seule capable de soutenir le gouvernement établi : on ne doit pas compter sur le peuple à cet égard, attendu qu’il est incontestablement dans la nature de chaque individu, quelque bien gouverné , quelque heureux qu’il se trouve, de machiner et tenter toujours des révolutions, afin 1 e se i omier 1 plaisir de voir ses biens pillés, sa femme et ^ enfants ruinés, lui-même emprisonne, chasse ou deupité. L’homme est ainsi fait, mon compère.
Remarquez maintenant que la police est organisée de la manière la plus convenable. Car si ou en chargeait les citoyens eux-mêmes, il ne se découvrirait peut-être pas un complot en vingt ans , et ainsi es plus terribles trames pourraient s’ourdir sans que personne s’en aperçût. Qu’on la confie au contraire, comme c’est l’usage actuel, à des hommes pour qm ce soit un métier, un moyen de. vivre et de s enrichir , alors rien n’écliappe.
Ces hommes sont tout yeux, tout oreilles, et Testent jamais long-temps sans éventer quelque machination plus ou moins dangereuse, autrement 1»
s'exposeraient à être congédiés comme inutiles. Leur intérêt propre se confond donc à cet égard avec l’intérêt public j ce qui est la meilleure garantie. Aussi doit on tenir pour vérité incontestable que, partout où il y a des gens de police, il y a de la besogne de faite, et beaucoup ; que si même on en établit dans une ville qui semblait n’en avoir aucun besoin, ils montrent bien vite qu’elle ne jouissait que d’un calme trompeur, et n’était si tranquille que faute d’apercevoir le danger.
VI
Et non seulement il faut que les gens de la police dépendent d’elle pour leur existence ; il faut encore qu’il y en ait parmi eux à qui une certaine pratique ne laisse rien ignorer de tous les méfaits qui se peuvent commettre ici-bas. Or, vous en conviendrez , mon compère, il n’y a rien de mieux pour cela que des galériens et autres camarades; bien entendu qu’on les choisit avec intelligence , et qu’on s’assure de leurs principes religieux. Car faites attention que d’honnêtes gens pourraient s’entendre avec les filous et les aider au besoin ; mais des galériens sont incorruptibles. Et c’est là un de mes sujets d’admiration qu’on soit parvenu à mettre la sûreté publique sous la sauvegarde de ceux qui faisaientmétier de la troubler, et de faire surveiller les gens de bien par des malfaitcurs. Aussi ai-je coutume de dire que la police est comme l’abeille, qui tire un miel très pur de fleurs empoisonnées.
VII
Il peut arriver que la police , pour s assurer d un mauvais garnement, tourmente vingt bourgeois honnêtes, et nous tracasse tous plus on moins; mais il ne faut pas s’en plaindre , car c’est une preuve de son zèle et de son activité ; c’est , sans comparaison, comme le cliien, d’autant meilleur gardien qu’il importune et réveille plus souvent. Donc plus nous serons espionnés , mon compère , gênés, emprisonnes, sabrés même , et plus nous devons regarder notre tranquillité comme assurée , et plus la police doit nous paraître avantageuse et commode.
VIII
Il peut arriver aussi qu’on reste un certain temps sans découvrir aucune conspiration ; non qu’il n’en existe en effet : car les conspirateurs sont toujours nombreux ; mais parce qu’ils se cachent mieux ou attendent une occasion plus favorable , ou par quelque autre raison. Il y aurait cependant un grand danger à leur laisser une sécurité qui ne ferait que les enhardir. La police dans ce cas emploie un moyen aussi simple qu’efficace , c’est de mouler une conspiration, qu’elle poursuit chaudement. On a trouve cela mal. O mon compère, que c'est peu s’y entendre!.... On ne veut donc pas voir .qu’une conspiration supposée , pour peu qu’elle permette de décoller sept à huit hommes, qu'on choisit d’ailleurs avec soin , et d’en emprisonner une vingtaine d’au-
1 res , suffit le plus souvent pour prévenir dix conspirations Véritables ? "Voyez quel profit tout clair pour l’état et les mœurs!
SIX
Il me parait donc que la police est morale et utile, et je trouve superflu de répondre aux reproches qu’on lui adresse. Par exemple, de venir nous espionner jusque dans nos maisons , comme s’il était possible de savoii autrement ce qui s y passe; de décacheter nos lettres , comme si ce n’etail pas le seul moyen de découvrir ce qu’elles contiennent; de n’inspirer que dégoût et mépris , comme si elle n’était pas la première à réclamer à cet égard, et à vouloir être considérée autant qu’elle est payée ; de nous sabrer et fusiller dans les rues, comme si ce n’était pas pour nous empêcher de faire des attroupements et du tapage, et d’être ainsi condamnés à l’amende, peut-être même à la prison ; d’entretenir des filles de joie , des maisons de jeu....
Mais je me sens fatigué , mon compère, ayant peu 1 habitude d’écrire. Tous trouverez ci-après deux pièces, entre lesquelles je mets une grande différence : la première est une sorte d’appendice à mes neuf par a graphes , et je la dois à un excellent ami et d’une moralité a toute épreuve : la seconde est évidemment d’un homme enclin à tout blâmer.
T „ rii m fl,, ioie sont indispensables; cela saute aux
que& ? uaw^^î J- L u , , vi l
est fait autrement que dans la province , qu il a la ■passion plus altérée , plus impétueuse; si bien que toutes les dames comme il faut seraient insultées et
violentées journellement, sans la facilité que procu-
rent les filles de joie , et qui doivent être considérées ainsi pour les véritables arcs boutans de la pudeur et de l’honnêteté publique, et je m’explique. La population d’une capitale se compose le plus souvent de deux espèces de particuliers, savoir : de ceux qui y restent de coutume , qui paient les portes et ienetres, et le mobilier , et de ceux qui viennent y passer plus ou moins de temps. Pour les premiers , ils ont doue la passion plus impétueuse , et, quant aux seconds, n’est-il pas agréable, après avoir terminé ses achats, commissions et visites, de trouver le soir des délassements variés et à un prix raisonnable ?
\ ni là qui est bien. Mais maintenant à quoi serviraient les hiles de joie , même en quantité suffisante, si on ne pouvait les trouverdu premier coup? N’y aurait-il pas à craindre que des individus insouciants ne voulussent pas se donner la peine de les chercher? Iléon vient donc d’en pourvoir abondamment les lieux les plus.fréquentés, tels que les carrefours populeux, les jardins et promenades publiques. Quel avantage inappréciable d’ailleurs, lorsqu’un mari ou unbon père peut offrir continuellement à sa femme et à ses enfants un exemple des suites du vice dans des servantes, des paysannes, de pauvres ouvrières qui s’y donnentcorps et âme , et sont richement habillées, n’ayant qu’à se promener et badiner tout le jour , protégées par la police , et assurées d’un refuge , en cas de syphilis ou autre contagion.
De plus, quoique la plus grande majorité des filles de joie aient un air et une mise assez remarquables, comme des particuliers peu au courant pourraient sj tromper, il est convenable qu’elles s’annoncent par certains gestes et des propos gaillards et crus qui s’entendent de loin , et mettent à l’abri de tout quiproquo les mères de famille et les jeunes personnes honnêtes, obligées de passer auprès d’elles dans les rues.
Il n est pas impossible encore qu’un jeune homme de famille, tout frais déballé, qui est ordinairement timoré, hésite pour s’aboucher avec les filles de joie: c est donc bien vu que celles-ci puissent l’accoster elles-mêmes, lui faire des propositions engageantes, le saisir par le bras, l’entraîner à demi. Après
cela , s’il refuse , ce qui n’est pas à croire, H est responsable des suites, et non pas certainement la police, qui fait de son mieux, comme on voit, poulie bon ordre et la moralité.
Aux filles de joie les administrateurs éclaires des capitales et grandes villes joignent communément les maisons de jeu. On ne peut calculer jusqu ou suait portée sans elles la funeste passion des cartes du domino, du loto, quia causé la ruine de tant de ta milles comme il faut et respectables. Car il est évident que si les particuliers des capitales , beaucoup plus impétueux , comme je l’ai dit, que ceux de la province, ne trouvaient point à se satisfaire par le moyen c e a roulette et du trente et quarante, ils organiseraient entre eux des parties effrénées ; et, n’ayant plus ni surveillance ni protection, feraient de leurs domiciles réciproques de véritables coupe-gorges, à linstai de la maison Bancal de Blindez. Or la police provient ces désordres et malheurs par les maisons de
1 tes malveillants prétendent que ce sont de grands salons où l’on attrape l’argent des fils de famille avec des rateaux de buis ; que c’est l’antichambre de belzebulb , lequel fut le premier ponleur et croupier; que le plus grand plaisir qn’on y goûte, apres le jeu, c’est de voir des grimaces très variées et des vieilles femmes piquant des caries- Mais ce n’est pas cela. On y trouve des réunions décentes , où, avec beaucoup d’ordre et de politesse , régnent la plus grande liberté et égalité, ce qui doit plaire dans le siècle où
nous sommes. La petite aussi Lien que la grande et moyenne propriété y a un accès facile et peut y passer de bonnes soirées avec l’agrément des autorités et de la loi, au lieu de jouer en famille, ce qui
n’a rien de piquant, ou de ne pas jouer du tout, ce qui est encore pis.
Cet établissement est donc extrêmement profitable et utile a la société actuelle, sans compter un gros revenu pour le fermier, ainsi que pour la police, qui en dispose dans les meilleures vues. Le seul incou \ énient est qu’il n’existe pas dans chaque cheflieu d’arrondissement et de canton. Mais on y a obtempéré par la loterie, qui est un délassement plus à la portée des petites bourses. Far son moyen, le pauvrqpeuple n’est pas privé de tout plaisir- il peut tin r parti de ses économies, et ajouter à son aisance; et, ce qui est avantageux, sans être distrait de son travail.
On ne saurait donc trop engager tous les bons citoyens et amis des mœurs à soutenir les filles de joie et les maisons de jeu , y compris la loterie.
Questions ques’est adrmùfls un rentier du laulumrg Saint-Germain, en V a 6 sX lJ 1 d tva lit u n bu rca u île loteri e.
bi la loterie rapporte au gouvernement; un bënéfice considérable et certain, n’en faut-il pas conclure qui le peuple, qui consent à jouer un pareil jeu , en ignore tout-à-fait les combinaisons véritables, ou musent, à être dupe (et ce dernier point n’est pas
probable )? Or profiter de l'ignorance et de la simplicité des genspour attraper leur argent, iTest-ec pas les voler?
Si , pour les voler plus aisément, on les abuse par des livres de songes et autres moyens de cette espèce, n’est,-ce pas les abrutir en outre?
Si , pour leur donner le goût du jeu , on leur ôte plus ou moins celui du travail, de Tordre , de Fécouomîe, iTest-ee pas les voler, les abrutir et les dépraver en meme temps?
Un galérien peut-il avoir fait pis? et toutes les fausses clefs, fausses signatures, fausses pièces de cinq et vingt francs , causent-elles un aussi grand dommage à la société que les Extraits, ternes et qua~ ternes?
Est-il bien qu’on remette chaque année à ne plus voler ; et quand un camarade vient dire : et Je ne saurais m’en passer pour lé moment 3 Tétât de mes affaires ne le permet pas ; plus tard je tâcherai ; » que d’honnêtes gens répondent : te Cet homme a de bonnes intentions; laissims-le donc voler jusqu’à Tan prochain , et puis nous verrons* »
Faut-il supprimer la loterie , qui procure chaque année des moyens d’existence à deux mille familles?*. C’est là une question ; en voici mie autre : Faut-il maintenir la loterie, qui ruine chaque années dix mille fami]les Jfc et en met vingt mille autres à la gêne:
Les loteries n’existant plus au pays , le peuple ne mettrait-il pas aux loteries étrangères , si surtout on lui faisait bien comprendre les avantages de ce jeu; Fourrait-on Tempêcher de trouver partout sous sa
main les billets de ccs loteries, et ? plutôt que d’en manquer, n 5 jrait-il pas en prendre à Milan et à Vienne , comme au bureau du coin ?
ÎN : y a-t-il pas cinq choses qui doivent étonner par rapport à la loterie? À savoir qu’il se trouve des gouvernants assez probes pour en user' des législateurs assez consciencieux pour le souffrir, desemployés assez délicats pour s 3 y prêter, des joueurs assez avises pour en être dupes , et un peuple assez éclairé pour dire amen à tout cela ?
XXVII. Je mëtiiie sur P avertissement qui m'est donne par mon percepteur d'aller payer le montant de mes cotes en principal et centimes additionnels.
Que 1 homme est vain dans ses projets et que son espoir est. facilement déçu!.*. Hier, 3 septembre, le baromètre étant au beau fixe , et un petit vent du nord rafraîchissant l’air,je pris les NuitsdToung, et je résolus d’aller méditer sur la mort et l’éternité, qui sont ües sujets propres à la méditation. Je quittais la maison a peine, ( I, déjà mon âme était toutepleine de mélancolie. — « Monsieur! — Qu’y a-t-il, Jeanne? — est un papier qu’on a remis pour vous. — Bien! » Et je pris le papier et je lus au haut en grosses majuscules . Avertissement pour Vacquit des contribu tions directes de Van 1827 ; et, continuant,je trou-
viii tou Los sortes de renseignements utiles, et j’arrivai à la conclusion, portant que je devais payer un total de 60 fi*. 66 c., plus cinq centimes pour le prix de l’avertissement, vu qu’en tête on me prévient qu’il est gratis.
Je pliai ce papier , et. ? gagnant les champs , j’ouvris mes Nuits d’Young , etje lus dans la première que l’homme est un être immortel* Mais il me sembla qu’une voix, sortant de ma poche gauche, ou javais mis le papier , disait : « Et de plus , c’est un animal imposable )>*.*,. Young est très beau ? et Ton ne voit pas facilement ce qu’il veut dire* Il s’écrie , à propos de la mort : « O homme , si amoureux de la vie, ne cc sens-tu pas qu’il Ta faut payer d’un continuel tribut cc de vains désirs , de regrets amers, d’ennuis et de a chagrins dévorants ? » Et la voix de ma poche gauche ajoutait : tf II faudra payer à ton percepteur, rue de la Monnaie, le total de 60 ii\ 66 ccnt. , plus 5 cent, pour l’avertissement , qui est gratis. y> Cette voix, commençant à me causer des distractions , et Young, au bout de deux nuits , qui m’ont paru longues comme deux nuits sans sommeil , commençant à m 5 ennuyer étrangement, j’ai tiré le papier intitulé Avertissement j et, le soleil se couchant à ma droite, et trois merles sifflant de l’autre côte, je me suis mis à méditer sur cet avertissement et sur ma qualité d’animal imposable, comme s’exprime la voix de ma poche gauche*
J’ai d’abord regretté que cet avertissement qui,dit tant de choses , et montre si bien comment l'impulse doit payer, ne montre pas aussi comment il se de-
pense. Mais bon ! les comptes de nicsseîgncurs sont en règle ; et, personne ne pouvant les voir , ou , les voyant, ne pouvant y entendre, chacun s’assure facilement que tout se dépense pour le mieux, et qu’il ne paie que ce qu’il doitpayer en effet.
Ma poebe gauche n’a-t-elle pas bien trouvé? Animal imposable.... C’est cela! Tout homme paie, même le roi, qui paie beaucoup, ayant de gros biens: tout homme paie ; hormis celui qui n’a rien. Car il faut être ici-bas animal imposable ou animal très misérable. Grâce à Dieu, je suis dans la première de ccs classes, et mon percepteur , qui le sait, et craint que je n’y prenne garde, a soin de me le rappeler au moins une fois l’an.
la lui, si je ne me trompe, veut que nous soyons tous égaux devant le percepteur. Cela est-il en effet? Ulcfaut croire ; cependant mon avertissement n’en dit siot; il est vrai que la charte le dit. Alors , quand il n’m serait rien , c’est égal : car l’important n’est pas ic jouir d’un. droit; mais qu’il soit bien assuré.
Celui dont il s’agit n’est pas d’ailleurs d’une application facile. S’il y avait égalité parfaite dans les fortunes, oui! Chacun alors paierait autant que le j ï0 ' s “ û > et tout irait au mieux. Mais il s’en faut, fODmic on sait ; et tel a besoin de vingt heures pour taire le tour de ses domaines , et tel autre n’a valant l° e la râpure de ses ongles. Comment donc sortir de ffi mauvais pas, et venir à bout de cette inégalité cmfoi[Tassante II y avait un moyen : c’était de n’en
pas tenir compte ; et on l’a pris, ma foi ! On a dit, 'oyez-vous, que c’est la chose qui doit, le champ ,
la maison, la futaille ; l’affaire alors devient facile , jusqueslà que, s’agissant de contributions , ou n’a pas même à s’occuper des contribuables, et la répartition se fait au plus juste. Toi , tu paieras le quart de ton nécessaire, et toi le dixième de ton superflu.....—Oh! oh !....—Comme je le dis ! Le compte est clair. J’ai cent pistoles de revenu , une femme , trois enfants ; et, l’hiver arrivant, le bois , le charbon se font chef, le pain même : que puis-je ? Vivre , et voilà tout. Il est vrai qu’on ne me le défend pas , et j’aime à ie reconnaître. Mais je reçois un billet en lettres moulées (cette fois k lettre moulée est pernicieuse au pauvre monde ) qui m’engage de mes cent pistoles à en donner vingt pour le fisc , et cela sans délai. C’est tout juste le charbon, le bois et la viande, et quelques bouteilles peut-être pour la Quiuquagésime et les Rois. Cependant le même officieux messager qui m’a remis mon billet vient de frapper à 1a porte bronzée du voisin , et remet aussi à son portier un billet semblable , lequel, suivant le grand principe ci-dessus, et eu égard à la règle des aliquotes, le taxe, sur vingt mille écus, à quatre mille. Il lui en reste bien seize ; et c’est assez, je crois, pour avoir laquais, cochers , vins de Grèce et des amis. Qu'est-ce doue qu’on lui a demandé? Ce dont il aurait payé quelque équipage plus frais, une parure , une fête, un caprice. A vais-je tort, et le compte n’est-il pas clair!
Je sais tout ce qu’on peut me dire : par exemple i que les biens sont vendus en raison de ce qui s’en prélève chaque année pour le fisc, et que dès lors l’hooime aux cent pistoles ne paie rien en définitive , non
plus que l’homme aux vingt mille étais. Soit ! Aucun d’eux ne paie donc ; or moi, je me plains que l’un ne paie 'pas plus que l’autre : cela ne revient-il pas au même?.... Et qu’est-ce , lorsqu’il s’agit d’une lande que je défriche, d’une maison que je bâtis? Me dira-t-on que l’impôt est simplement alors un surcroît (le frais , que j’ai dû calculer d’avance ara tous les autres , et que je ne bâtis et ne défriche au bout du compte qu’autant que j’y trouve profit, malgré l’impôt ? Sans doute ! Mais de ce proiil, qui devient partie de la fortune , ne puis-je dire ce que je disais de la fortune entière ? Et le bon sens ne montre-t-il pas toujours que , les fortunes étant inégales, la répartition doit l’être elle-même , ou bien qu’elle n'offre aucune justice véritable? Et qu’on ne crie point a l’impossible : car cet impossible se fait très bien en plus d’un pays.... Mais, ô vous tous , qui exploitez les peuples par intérêt pour eux et pour t iras-mêmes, tâchez donc de vous montrer justes et raisonnablesj et, si vous ne le pouvez, priez Dieu qu'il vous décharge de ce soin pénible , et offrez-lui votre démission*
U y a d’autres impôts au reste que ceux’ payés par le taillis et la ferme : il y en a sur la laine , sur le ciur SU r le fer , le sel, le vin et sur bien d’autres produits : et comme le riche achète de tout cela en raison de sa fortune, il paie évidemment dans une autre proportion que le pauvre qui n’eu achète que ort peu. Or voici cette proportion , et elle est assez ; ‘un nuegince aussi. Les choses de première nécessité , sont celles qui paient les plus gros droits, et ne for-
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ment qu’une partie do ce que consomme le riche, partie d’autant plus petite que sa fortune est plus grande ; et s’il emploie les cinq sixièmes de ce qu’il possède en meubles , équipages, livrées, bijoux , tableaux, il ne paie les gros droits que sur le sixième restant. Le pauvre, au contraire, ne consommant que des choses de première nécessité, paie ces gros droits sur tout ce qu’il possède et dépense. iN’est-ce pas là une belle justice encore ?
£t je me demande pourquoi il en est ainsi? pourquoi on ne taxe pas le superflu des .uns , puisqu’on taxe si rudement le nécessaire des autres. « A dus voulez courir voiture , dirais-je, avoir des laquais, des palais et le reste : eh bien! payez donc, et payez beaucoup....» Oui ! moi, je dirais ainsi : mais cm qui font les lois !.... Et qui fait les lois Ce sonl les riches vraiment : or les riches ne veulent-ils pas avant tout le soulagement des pauvres?.... Et puis peuvent-ils changer ce qui dure depuis si longtemps?.... El puis.... Mon Dieu ! qu’il est facile de parler , et que les utopies coûtent peu dans les belles soirées de septembre !
Enfin nons payons, et, si c’est parce que nouslt voulons absolument, il n’y a point à se plaindre, Je cherche dans mon papier, à la première, à la seconde page ; il ne dit rien encore à cet égard, si ce n’est que, faute de paiement, on y est contraint. Doncc Dît malgré no us que nous payons ; et nous payons ce qu’on ne devrait pas nous demander en conscience !.. Mais il me viendrait de vilains mots à la bouche.... J’ai® mieux chercher pourquoi les choses sonl ainsi.
Ici je suspendis ma méditation pour regarder le soleil couchant,, autour duquel se montraient des nuages de mille formes et couleurs. Il faut que l'habitude soit bien puissante pour rendre indifférent à
un tel spectacle !.Et à combien d’autres choses,
non moins surprenantes et qui nous intéressent un peu davantage, ne nous rend-elle pas indifférents aussi! C est une merveille que le soleil couchant j mais n’en est-ce pas une que cette poignée de fainéants qui vivent partout aux dépens des travailleurs, et prennent leur argent, avec lequel ils mènent une vie joyeuse, s’amusant, s’en donnant à cœur joie, et disant des travailleurs? « Les vilains sont ici-bas pour nous , et pour produire ce que nous dévorons. » Et, si les vilains fout mine de se fâcher et deVouloir se débarrasser de leur vermine, les dévorants ajoutent : « Iïolà, nos bons amis et bien-aimés enfants , c’est pour votre bien que nous agissons ainsi : vous ne donnez d’uu côté que pour mieux jouir de l’autre. Tout ce que nous vous prenons, c’est pour votre service , et ainsi vous êtes d’autant plus à votre aise que
vous payez davantage.»
On doit, suivant le précepte, méditer une fois le jour sur la mort ; et moi je voudrais que nos députés en outre méditassent une fois le jour sur cct avertissement de mon percepteur , et qu’ils eussent toujours présente à l’esprit cette grande vérité : que l’argent ne se trouve pas si facilement dans nos maisons qu'il se vote à la chambre ÿ et que consentir tel ou tel impôt j c 5 e5t déclarer ce dont il faudra que neuf bonnes gens sur dix privent leurs femmes et leurs
enfants, et eux-mèines. Et j’ajoute qu’il conviendrait d’examiner mûrement ce dont a besoin le grand fonctionnaire pour bien vivre, etnous toiser d’une hauteur suffisante, avant de nous retrancher à nous de notre nécessaire, que nous possédons et gagnons honnêtement. Or le député, qui décide de tous ces points ausri légèrement que moi de la ooulcui de mes pantoufles, est fort coupable , et nous uc boirons point à sa santé : d’autant que telle excellence ne peut faire boire de l’Alicante et du Constance à ses amis, à ses derrières, à sou centre, à son ventre-f tous ces mots sout synonymes, et montrent que la langue n est pas si pauvre ) , qu’au tant que nous autres nous nous contentions d’eau claire, laquelle cependant ne passe pas à tout le monde.
k Mais qu’importe, me dira-t-on, ô rêveur qui t'entends en finances comme en tout le reste ? et de quelque manière que tu veuilles envisager ta cote foncière et la mobilière et les autres, qu’est-ce au bout du compte , sinon de l’argent, qui, au lieu d’être dépensé par les uns, l’est par les autres ? En sortil un sou du pays ? S’en produit-il ou consomme-t-il rien de plus ou de moins ? et, si ceux qui le reçoivent le dépensent à mesure, ne retourne-t-il pas au peuple , dont il alimente le travail et l’industrie? »
Or voici ma réponse :
L’impôt qu’on prélève sans raison et à l’aide, d’im garnisaire ou autrement, étant dépensé par ceux qui le reçoivent, revient sans doute à ceux qui le paient; mais la bourse qu’on obtient de messieurs les voyageurs, à l’aide d’une escopette ou autrement, ne leur
revient-elle pas aussi en défini(ive ? car les détrousseurs n en font pas des reliques ; et les vois, petits ou grands, sont-ils autre chose que de l’argent dépensé par les voleurs, au lieu de l’être par les volés Je ne songe ici, comme de raison, à aucune application, comparaison ou allusion : c’est simplement une question que je m’adresse à moi-même, étantseul. Et je continue en ces mots : II n’est pas du tout indifférent que 1 argent soit dépensé par les uns, quand ce sont les autres qui le gagnent : cela peut être fort bon pom les premiers ; mais les seconds y trouvent à redire , si surtout cet argent aide encore à les bâillonner garrotter, sabrer même et fusiller vers le soir.
Cela n’est pas indifférent non plus au pays, qui proEte de la dépense quand elle sert à encourager un travail utile et non pas un sot luxe, qui n’est bon à rien.
Sache# surtout que le luxe enrichit ^ !î S ran{ î état, s*it en perd uu petit.
' 01 * ;l E U1 cst bien dit, et j’aimerais à dire ainsi mais voici ma prose ; c’est de la mathématique, du chiffre pur : je prie le mondain de donner son atmillion aux deux propositions suivantes et aux' corollaires qui viennent après.
l n Proposition, qui Ps t de pur raisonnement, sans chiffrés*
ou de J.i mathématique
je luxe c’est, avec le nécessaire, consommer beaucoup de produits, qui coûtent d’autant plus, c’csl-
à-dirc qui occupent d’autant plus de bras que ces produits sont moins utiles en effet. Or ces bras , s’il n’y avait pas de luxe, s’occuperaient nécessairement à fabriquer des produits utiles , qui deviendraient dès lors plus abondants , meilleurs et moins coûteux. Ainsi un état grand on petit, dans lequel il y a du luxe, c’est un état dans lequelil y a un certain nombre de bras , procurant à quelques uns du superflu, au lieu de procurer à tous du nécessaire et de l’utile.
II e PnoroaiTiOH , qui est en chiffres purs.
Nous sommes mille bonnes gensj ouvriers entendus et laborieux, dans une île absolument isolée, inconnue, mais bien pourvue de matière première. Voilà que cette île est découverte un beau jour par un grand roi chrétien , qui la confisque chrétiennement, à l’aide du mousquet et du sabre. Il y met un gouverneur, c’est l’usage ; et ce gouverneur a beaucoup deluxe, c’est l’usage aussi, sans quoi il ne serait pas gouverneur. A-lors il faut que sur les mille bonnes gens il y en ait un certain nombre , cinquante par exemple , qui ne travaillent plus que pour lui seul, au lieu de travailler pour tout le monde. Il lui faut en outre des valetons, et courtisans, et préposés , c est l’usage encore , et cinquante ne sont pas trop. V oilà donc cent travailleurs de moins pour file; et la question de l’influence du luxe revient à celle-ci : une population quelle qu’elle soit aura-t-elle plus de bienêtre , quand neuf cents ouvriers , au lieu de mille, travailleront pour elle?
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Trois corollaires rie la proposition en chiffres purs.
I. Los cinquante valions , courtisans et proposes ci-dessus se contenteront-ils , ayant désormais des galons et des rubans sur le ventre, de leur ancien ordinaire de bonnes gens? Cela serait peu convenable • et Ja dignité de monsieur le gouverneur ne le permet pas. J’estime , d’après les calculs les plus modérés , que , ne faisant rien , il leur faudra quatre fois plus qu a ceux qui travaillent; c’est le moins. Et les cinquante donnent ainsi deux cents consommateurs de plus.
IL Les cinquante valetons, courtisans et préposés, n’ayant plus qu’à flagorner et ribauder, auront-ils mêmes mœurs et conduite qu’avant? Cela ne convient pas encore ; On quel air vous aurait la cour de monsieur le gouverneur ? Il faut donc que, pour lui faire honneur, ils deviennent un tant soit peu arrogants, gourmands, fainéants : c’est l'essentiel ; le reste ne gâte rien, mais vient toujours.
III. Monsieur le gouverneur a besoin de soldats non pour lui, car il est devenu tout d’abord le père de ses gouvernés, quoiqu’il y en ait de beaucoup plus âgés que lui ; mais pour ccs gouvernés eux-mêmes , pour les garder , préserver , recréer par des parades’ et sabrer au besoin. Or ces soldats seront bien cent ; on. ne peut lui en proposer moins.
Si maintenant je récapitule, je trouve qu’avant l’arrivée de Monsieur le gouverneur, il y avait, pour mille bonnes gens consommant, mille ouvriers produisant : chacun avait donc part entière,
Depuis celle arrivée , je trouve de consomniants :
M. le gouverneur, qui consomme bien comme dix 7 ci-
Les cinquante valetons, courtisans et prepo-
sës, qui comptent pour
Les bonnes gens restes ce qu’ils étaient. 9 J0
Total. 1210
Je vois d’un autre côté que le nombre des produisants a sensiblement diminué , et qu’il faut en retrancher:
Les ouvriers occupés au luxe de JM. le gou-
verneur, ci. r
Les valetons, courtisans et préposes.
Les soldats, qui font la parade et qui sa-
brent.
Les bonnes gens distraits et débauches par le bon exemple. 10
Total 3 oo
Il se trouve donc maintenant dans l’ilc, sept cents produisants pour douze cent dix consommants ; et , achevant mon opération , je m’assure que chacun de ceux-ci, au Heu desa part entière , ne reçoit plus que les sept douzièmes, ou à peu près la moitié de celle
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part. Ces trois corollaires simplifiant donc encore la question du luxe, elle revient à celle-ci : un peuple est-il plus riche et pins heureux , lorsque chacun de ses citoyens n’a plus pour vivre que la moitié de ce qu’il avait ?... El. bien ! mondain? - Tu n’y prends pas garde, l’a.m ; je pariais d’un grand état, non de ton millier d’ouvriers et de gredins. — Mondain mon ami, n’ai-je pas des zéros en reserve ? et, si j’en fais avancer trois ou quatre seulement, ne vais-je pas comme Urgande, changer mon île en un grand état’ son gouverneuren un roi puissant, mes cinquante voletons , en illustres gentilshommes , chambellans grands officiers et autres; mes cent soldatsen une in nombrable armée? Mais las! je ne puis changer le sort de nos bonnes gens , car vous savez très bien que tous les zéros du monde, quand on en met pareil nombre au dividende et au diviseur , n’augmentent pas le quotient : or le quotient c’est ici la part des bonnes gens; et, quoi qu’on lasse et dise, avec le bel ctat-niajor ci-dessus, et son luxe , que vous chantez si bien , iis n’auront jamais que demi-part, au lieu i e part entièré. — Par saint Cucuphin, ne voudraistu pas , Velche, qu’un grand peuple s’interdît les arts Ct toutes les douceurs de ce bas monde? qu’il n’eût plus d’orfèvrerie, de bijoux, de beaux tapis veloutés des cristaux de -Bohême et de Venise , des glaces de Samt-Gobins , de la porcelaine de Sèvres ?—p ar sainte Zaïre, o digne patriarche , retirez celle lèvre a en bas, que la colère vous fait avancer encore ! J e voudrais , Dieu le sait, que le moindre Velche eut un beau salon , dans ce salon un beau cabaret de ver-
meil, et que clans ce vermeil il put boire chaque jour une demi-tasse de ce bon café
Que rhumaine industrie S'en va ravir aux champs de T Arabie*
Mais cela se peut-il, tant que les pauvres Velches n’auront de luxe que celui de leurs vaLetous et courtisans , c’est-à-dire tant que ceux qui travaillent paieront de grosses taxes à ceux qui ne font lien?
Le patriarche retira sa lèvre, nie dit qu’en effet sainte Zaïre valait mieux que saint Cucuphin j, et me souhaita le bonsoir , après m’avoir promis décrire une petite épître en décasyllabes bien tournés contre les cafards qui nous damnent, et les valetons qui nous sucent. Et moi , voyant qu’il était tard , je ramassai mes Nuits d’Young, qui n’est pas aussi gai que le mondain , et je m’en retournai chez moi.
XXVIII. Je continue à méditer pendant la matinée du 4 se P" tembre , et je vais à Paris pour savoir ce que c’est que la Bourse et la rca le et le reste*
Mon percepteur veut que je lui donne soixante francs soixante-onze centimes en monnaie bien courante , pour son papier intitulé Avertissement, qui n’est qu’un mauvais petit griffon , avec lequel on m pourrait pas même envelopper des pruneaux. Ce troc n’est pas à mon avantage : cependant j’y consens, ^
ne m ^ t0Jine P 3S tle ma complaisance , car j’en vois les raisons ; je ne m’étonne pas meme que cc so il pour mon plus grand bien qu’on me prenne cet argent et que d autres le mangent ; mais qui me dira pourquoi celui qui le reçoit en définitive et le distribue s’appelle ministre des finances?.... Et qu’a-t-il donc a administrer > A recevoir , oui ; à donner , et voilà
tout, je crois. El puis , des finances! . Finances
vient évidemment Acfiner, vieux mot pour, trouver a laide de finesses, de fourbes , de rapines ou autrement. Ci-devant, en efïfct, les trésoriers de nos royaumes étaient des financiers, des fineurs, des gens de métier, chaque jour imaginant quelque bon tour pour attraper l’argent du pauvre peuple ; et, sous ce rapport, ce n’étaient pas des serviteurs de petite importance. Mais aujourd’hui, que je pense, il n’est besoin d’un grand savoir-faire. Le budget, pourvoit à tout, et le budget c’est un canal profond et large , plus que tous ceux qu’on nous creuse , par lequel coulent les millions comme l’eau ; et, grâce aux soins des percepteurs, receveurs, directeurs, fions éclusiers, tout cela roule vers la cour, qui, comme on l’a démontré, est toujours l'endroit le plus bas du pays. El, que faut-il donc, sinon un homme qui soit là au robinet, recevant ce bon argent et le distribuant à mesure qu’il arrive?
« Comment ! et point de grands esprits pour tout ordonner, tout prévoir? Point de génies féconds en ressources ? — »—Non ! un caissier; je m’en tiens là. Un caissier qui, avec quelques commis, écrive en recevant ou payant : Reçu tant tel jour; payé tant
tel jour. Pour l’économie, c’est à nos députes d’y voir, de veiller aux dépenses, de les consentir, arrêter; et, ce qu’ils allouent pour chaque service, le caissier le délivre : voilà tout ?
Mais les emprunts !... N’empruntons point! car U faut payer ensuite. Je comprends que l’un de nous emprunte : il peut y être force ; mais un peuple!.... Les besoins d’un peuple ne sont-ils pas ceux de chaque citoyen? Si donc il lui survient en effet un besoin inattendu,pressant, chaque citoyen le sentira, en souffrira et sera disposé par cela même à un sacrifice dont l’avantage est recueilli aussitôt. Que s’il est impossible d’ajouter aux impôts, c’est que ceux qui les paient ont déjà toute leur charge , même eu sont écrasés, et je les plains. Ce surcroît, au reste, a moins de quelque cas plus qu’extraordinaire', et qui ferait sacrifier jusqu’à la fortune entière, ne saurait être considérable ; et, pour tout peuple, un dixième en outre de ses revenus ordinaires est une ressource fort honnête. Or y aurait-il beaucoup de contribuables à être gênés de ce dixième, même d’un peu plus ? Et, si le besoin était tel qu’il ne permit aucun retard, ne pourrait-on, dans chaque localité, s'entendre avec les plus capables de faire les avances. Quelques inconvénients résulteraient peut-être de ce mode si raisonnable et si simple ; mais ils tiendraient sans doute à ce qu’il faudrait que, comme en toute autre chose, l’usage s’en établit, et l’expérience apprendrait bientôt à s’en garantir. Alors du moins nous ne serions plus réduits, comme des enfants prodigues, a n éviter le besoin du jour qu’en l’ajoutant a ceux du len-
demain; à toujours emprunter pour neplus devoir, et à ne jamais payer que pour devoir davantage. Ainsi faisait Jacques-Simple, que nous avons tous connu , riche s'il en lut, économe autant, gagnant gros, vivant de peu, et si bien servi que, ne devant rien en effet, il paya toujours et jamais ne s’acquitta. Ses intendants assuraient qu'il n’y avait pas de leur faute, qu’ils étaient consommés en affaires : je le crois, car ce que Jacques perdait, eux le gagnaient tout juste.
JI y a pourtant une grave objection : avec mon simple caissier, que devient le maniement des fonds? (jue deviennent les virements 7 les versements, F escompte , les trois, les quatre, les cinq pour cent, l ? agio t, le biribi, la bourse.., Et toujours la bourse!.. Cette fois j’en aurai le cœur net! Jeanne !. .-—Monsieur- -— Mon porte-manteau, trois chemises, un habit, et mon café bien vite ! — Où donc va monsieur- *— À Paris. — Jésus, si loin ! » Je pris mon café; j’achetai ensuite un passe-port , moyennant deux francs, à la boutique de la mairie; car il ne serait pas juste gnon nous délivrât gratis le droit daller où il nous plaît, et puis je montai dans la diligence , qui est sur un nouveau modèle pour ne plus verser, et je versai deux fois. Je voulus me plaindre; mais tout était en règle, et Fou me fit comprendre que l’autorité ayant décidé ce qu’il fallait puur empêcher les accidents, il n’en pouvait arriver, ou qu'il convenait de n’en point tenir compte. Enfin fen fus quitte au bout de quarante heures, et Fort me déballa dans une rue étroite, à six pas cFun Auvergnat qui décrottait des bottes, J allai vers lui : c< Mon
ami, quelle est celte rue? —■ Du Bouloi. -— Suis-jè loin de la Bourse? —Non! — Quelle rue taut-il prendre ? — Seconde à gauche , la place , seconde l\ droite, vous y êtes au bout* » Peste du laconicn! et qui parle vite encore, comme à sa prière du soir. Les gens de ce pays ont la langue courte et la mémoire longue, à ce qu’il parait, .. Je marchai donc, et me perdis vingt fois 5 et il était nuit quand j’arrivai à la seconde à droite , où l’on y est au bout. ÀhL (ll C’est un temple, ma foi ! un temple à deux étages, où danserait tout l’Olympe,.,, Mais qui est venu mettre 1 la son enseigne? et Pardon , monsieur; les réverbères me trompent: que signifient, je vous prie, ces lettres si grandes? — Que c’est la Bourse dotic! )) Et je compris que les gens de ce pays n’ont pas la mémoire si longue que j’avais cru d’abord, puisqu’ils sont obligés de mettre le nom sur leurs principaux monuments afin de les reconnaître, cc Monsieur , on n’entre donc pas pour le moment? — Revenez demain à deux heures. » Et je compris que je m’étais encore trompé , et que le trois pour cent, se jouant le jour, I n’était pas la même chose que le biribi, qui se joue la nuit. Revenir demain !... Il en parle à son aise , le passant. Au reste, je n’avais rien à répliquer. le lendemain donc, à deux heures, j’étais rendu au beau temple, qui a une enseigne.
L’embarras était de trouver au milieu de tant.de monde quelqu’un qui voulût bien me répondre:
mais le hasard me servit au mieux. À l’entrée meme, et pendant que j’en montais les degrés , eu homme de moyen âge et de bonne mine vint au-de-
vant de moij cl me salua poliment. « —Monsieur est étranger ? — Comme vous le dites, Monsieur.
_11 vient visiter la bourse ? — Oui! savoir ce que
c’est au juste, et le cours, et la rente et le reste.
— Parbleu ! mon cher Monsieur, vous ne pouviez mieux vous adresser ! ex-employé des finances, et Dieu merci à la veille d’y rentrer, je suis ici comme
chez moi, et vous en ferai les honneurs. Mais ce
grand bruit vous gène !! » Et il me prit le bras de l’air le plus amical, et me conduisit dans une ombra-
| sure, où nous pouvions causer à l’aise. « Yous voulez donc, mon cher Monsieur, savoir ce que c’est que tout cela ? — Ma foi ! je m’en doute, à vrai dire.
— C’est, je vous assure une science compliquée que celle des ünances; et il n’est pas facile d’y entendre. —Et c’est tout juste ce-dont nous nous plaignons au pays: car, fournissant l’argent, nous aimerions à comprendre nettement comment on le dépense.
— Il vous faudrait pour cela beaucoup de savoir.
— Nous croyons qu’il ne faudrait, de notre côté, que des yeux, si, de l’autre, lescompt.es étaient bien
clairs. — OJi ! pouvez-vous. ? Songez-donc ,
mon cher Monsieur, que la fortune d’un grand état a’est pas celle d’un particulier. —- Je songe que des recettes et dépenses par millions ne demandent pas plus que des recettes et dépenses par cent francs, comme les miennes. Aussi voudrais-je pour ministre des finances, puisqu’il faut l’appeler de ce nom , un calculateur terre à terre, et rien de plus. Aligner des chiffres, additionner, soustraire , est-ce la mer à boire ? N’ayant point un grand génie,
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il 11c songerait point à ces belles opérations où b a plus fins perdent l’esprit et nous autres nos rentes; nous n’aurions plus cet agiotage, ces jeux de bourse. Mais expliquez moi donc clairement , mon
cher Monsieur, ce que signifient ces mots et tant d’autres? y> Le cher Monsieur me donna cette explU cation avec beaucoup] de complaisance, et, Fayiml écouté de mon mieux, je n’y compris rien. <c Je vois, lui répondis-je , que vous êtes instruit en cos matières, et qu’elles sont abstraites en effet; mais, quoi que vous puissiez dire, nous n’approuvons pas au pays qu’on expose la fortune publique aux chances de tout ce tripotage, qui ne convient même à un simple citoyen que parce qu’il est maître de se traiter coin me il l’entend, et de risquer ce qu’il a , pour làcher d'avoir davantage. Quant à nous autres, nous ne demandons point à faire la banque , et nous trouvons que ce n’est pas le métier d’un grand état ; nous trouvons même qu’on ne devrait rien faire en son nom qui pût laisser douter un instant de sa loyauté et solvabilité.
—Allons ! allons! mon cher Monsieur, je vous expliquerai tantôt.
— Mon cher Monsieur , expliquez-moi de suite, s’il est possible , ce qu’il faudrait penser d’un homme qui trouverait bon que, de sou aveu et devant lui, on négociât son papier à dix et vingt pour cent au-dessous de sa valeur nominale? Cela donnerait-il une haute idée de son crédit et de sa droiture? Et que serait-ce , si cet homme, tout à fait cynique en affaires, déclarait publiquement qu’il ne veut traiter que
Soi
sur le pied de cette dépréciation, et qu’il ratifiât par des actes authentiques le peu de cas qu’on fait de lui ?
— fit ou voyez-vous, mou cher Monsieur, qu’il en soit ainsi ? 1
7" l îarljieu ! Jci Joéme. Regardez tous ces gens qui courent et crient comme si on leur avait enlevé femme et enfants, n’est-ce pas pour devenir ou cesser d’être nos créanciers? Ils s’informent en conséquence du plus ou moins de confiance que nous méritons sous ce rapport; et, suivant ce qu’ils en peni sent, prennent ou cèdent, pour quatre-vingt-dix , quatre-vingts et pour moins encore, ce que nous autres nous avons promis de payer cent. Et afin que tout le monde soit bien prévenu à cet égard, et n’aille pas s’imaginer que nous sommes gens à p’ayer nos dettes, les journaux proclament fidèlement chaque matin ce que valait notre crédit de la veille. Ils disent a nos créanciers: «Vous avez chance aujourd’hui; h France vous paiera peut-être.» Ou bien: «Prenez garde ? elle est mal dans ses affaires. » Cet avis n’est-d pas édifiant, et quiconque tient à un peu de considération ne serait-il pas charmé qu’on parlât ainsi de lui ?
- Oh! oh! mon cher Monsieur, c’est beaucoup u'c..... Comprenez donc que, quand bien même la dignité de l’état ne s’accommoderait pas de la hausse de la baisse, on ne saurait empêcher que les porteurs de créances ne les vendent et négocient, et ne s établisse dès lors un cours pour ces créan- CPS) (;omme pou* tout ce qui peut s’échanger. En-
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travor de pareilles opérations, ce serait nuire .évidemment aux porteurs, augmenter la dépréciation, si elle existe, et servir fort mal le peuple, dont vous
parlez si bien. A
— Que le gouvernement ne puisse cmpecher de
faire commerce de son papier, et quil ait a cet égard mo ins de ressources que le dernier marchand, eest ce dont je doute; mais qu’au lieu de rester étrange, du moins à ce commerce, qui n’est fondé que sur la défiance qu’on a de lui, il l’autorise et le fasse luimême, c’est, ma foi, ce que j’admire ! J’admire qu’ayant pour cautions dix millions d’honnêtes gens, qui possèdent cent fois cc qu’ils doivent, U permette de rien dire ou faire pour montrer qu’il n’y a point à perdre avec eux. J’admire enfin qu’on puisse nous persuader que tout ce beau système n’est, pas un reste de la barbarie de ci-devant, ou quelque moyen renouvelé des Grecs pour attraper notre argent .
_C’est que vous n'êtes pas encore bien au fait,
mon cher monsieur.
— 11 se peut. Au reste, je conviens que cc beau système a ses avantages, sinon pour nous, du moins pour ceux qui nous mènent; et la preuve cest quils le conservent de leur mieux. Exigeant en effet pour être mis en action un grand et profond savoir, et, pour être compris seulement, une dose de connaissances que bien peu d’entre nous peuvent acquérir, il met à l’aise les meneurs, leur permet de nager en plaine eau, ou, si l’on veut, de pêcher en eau trouble. Non qu’ils songent à profiter de cette impossibilité où ils nous tiennent de savoir au
juste ce qu'ils font; mais, pour peu qu’ils aient de dévouement et de zèle, il doit leur être agréable de ne trouver de notre part aucun obstacle au bien qu'ils ont en vue. Je vois un autre avantage : c’est d’établir un grand tripot, un tripot principal et général pour tous ceux qu’une mauvaise boute ou le lmp petit enjeu empêche d’entrer dans les bureaux de loterie et dans les autres bonnes maisons, toujours ouvertes par les soins de la police pour l'améliorato des mœurs. Et, à ce propos, ne pensez-vous pas, mon cher monsieur, que ce soit chose délicate de se trouver, par sa place , dépositaire d’une nouvelle dont la publication va opérer une baisse ou une hausse inmiédiale, c’est-à-dire ruiner nombre de familles ? Ne pensez-vous pas que la chance est belle dans ce cas , si l’on veut risquer son argent?
— Sans contredit !
Et puis-je dire qu’acheter ou vendre alors ce soit mettre sur la carte qu’on a vue? que ce soit pour me servir du v rai mot.... ?
— Oh !
— Eh bien, non! Je (lirai seulement que c’est bien jouer, jouer heureusement, galamment, comme un l’entendait à la cour du grand roi.
— Mon cher monsieur !...
— Et qu’une fortune ainsi gagnée en vaut bien une autre et donne droit au respect et à la considération , connue on dit au bas des lettres. »
Et entendant sonner quatre heures, je saluai le dier monsieur et le remerciai de nouveau. Mais lui m’arrête par le bras , assurant qu’il ne me quitterait
pas, qu’il voulait achever une connaissance si pré. cicuse, qu’il m’apprendrait bien des secrets sur les finances. « Où dînez-vous ? ajouta-t-il. — .Te ne dîne pas: je pars. — Vous partez? — .Dans un quart d’heure ! — Mais il faut dîner. — Je dine en route.
_Quel homme! attendez à demain. Ce soir je vous
fais faire une chère de prince et vous mène dans une maison qui n’a pas l’apparence de celle-ci; maï,s.... » Je partis, malgré ce qu’il me put dire, et je compris que je m’étais fait là an honnête et solide ami.
XXIX. Note écrite pour un de jnes amis, qui venait (Tacheter un fond de fruitier-légumier et voulait se livrer à des recherches approfondies sur le commerce.
Je vous fais compliment de votre acquisition, mon cher Julien : le magasin paraît bien situé, bien achalandé ; et, pour peu que vous ayez soin d’etre toujours assorti, et de donner à bon marché, je ne doute pas que, malgré la concurrence , vous ne parveniez à étendre encore, comme vous le dites, vos débouchés. Vons allez pouvoir d’ailleurs vous livrer à votre goût pour le commerce, et je vous vois ainsi dans la position la plus favorable.
Vous me demandez mon sentiment sur votre ma-
nièrc d’envisager cette nouvelle carrière. Je trouve à vrai dire, que vous le prenez d’un peu haut, et que tant de théorie ne profite guère dans la pratique. Il convient sans doute, quand on cultive une branche dindustrie, dacquérir des notions générales sur celles qui en dépendent ; ainsi je ne vous blâmerais pas de consulter quelques bons livres sur le jardinage, sur la nature de ses produits, leur conservation et la consommation qui s’en fait dans le pays. Mais est-ii bien nécessaire, comme vous en avez l'intention, d’étudier à fond l’histoire naturelle, médicinale, philosophique et physiologique de tous les articles qui font le sujet de vos spéculations, et de vous livrer en outre à des recherches approfondies sur le commerce de tous les peuples tant anciens que modernes ? Vous auriez, mon ami, à dévorer plus de livres que vous ne vendrez de marrons et de cliicojis dans votre vie entière. Au reste, je puis me tromper en cela, et ne prétends pas décider.
Puisque vous l’exigez absolument, je vous envoie la note en question. Ce n’est rien, vous dis-je ; des idées rebattues, des pauvretés ou des énormités comme les appelle votre cousin Léonard. Et il était difficile qu’elle offrit autre chose : car je ne sais de commerce que ce que j’en appris autrefois de mon grand-père , qui n’en savait pas beaucoup lui-même.
J’irai samedi vous demander à dîner, et nous causerons de tout cela plus au long. Portez-vous bien ™ attendant.
légumier * r«e fraim-vu-wr.
Tout est commerce eu ce ...onde, mon cher Jelieu On dit: commerce de lettres, de bons services, dtolll*, c’est le nôtre ; commerce de la v.c le pin, étendu , sans patente, et dans lequel on finit toujonn par manquer ; conunercc d’esprit, celui ou .1 se lut le plus d'aflaires avec les fonds d’autrui; «nomme .legalanterie, quele dévotion* cl lion monsieur I arlufe voulait faire avec madame Orgon ; commerce de denrées, de marchandises, c’est celui dont d ce*. C’est le commerce proprement dit qui mp(m.d,e ,1 lie vraiment les peuples, et compense le mal qui,* font avec le patriotisme elles canons. Il a pour ubjd de faire jouir chaque homme en particulier du travail de tous, et de rendre communs au monde eut,., les biens qui, sans lui, ne profiteraient quaux seuls
pays qui les produisent.
On dit : la balance du commerce , et ce mot paiaii mcnie vous avoir frappé. Vous avez cru naUn* menl que c’était quelque chose de semblable a labalance dans laquelle vous pesez vos petits fruits eue e. Il y a bien quelques rapports, mais qui ne sufiirf pas pour en donner une idée juste. C’est, je crois ,1a comparaison de ce qu’un peuple achète de lctran|r à ce qu’il lui vend en retour; et la balance est < 'en faveur de ce peuple, si en définitive U a le pi» vendu , c’est-à dire s’il a livré le plus de produits, reçu le plus d’argent. Je sais bien que, du temps d*
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mon grand-père, certains esprits traitaient déjà fort cavalièrement cette balance, et ne concevaient pas même comment l’idée en avait pu s’établir, tant c était une fausse et pauvre idée j mais certains autres paraissent y tenir encore, et ont leurs raisons. «Pour un marchand, assurent-ils, faire un commerce avantageux, c’est augmcnlersans cesse la quantité d’argent qu'il possède ; et il en est ainsi d’un peuple.» Non, Julien, il n’en est pas ainsi d’un peuple ni même d un marchand. L’important pour celui-ci n’est pas en effet d’avoir plus vendu qu’acheté, plus reçu que payé ; mais de posséder en valeur, quelle qu’elle soit, plus qu’il ne possédait. Aurait-il dépensé tousses capitaux en argent, emprunté en outre, son profit n’en serait pas moins certain , s’il en résultait pour lui augmentation de valeur. Autant et plus s’en peut dire des peuples, qui d’ailleurs ne sont pas de simples marchands. Acheter et vendre entre eux , c’est simplement échanger : l’un donne à l’autre ce qu’il a de trop, pour obtenir ce qui lui manque j et 1 avantage dès lors est nécessairement égal.
Remarquez, mon cher Julien, que cette vérité devient plus frappante encore, s il est possible, quand on considère l’argent ainsi qu’il doit l’être, c’est-àdire comme une marchandise : car c’en est une , tout aussi bien que vos pruneaux et vos oranges, et qui ne doit absolument, son rôle de valeur représentative qu'à l’extrême facilité de le transporter et de le conserver. Dès lors recevoir plus d’argent qu’on n’en paie, c’est simplement recevoir une plus grande quan-
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uti d. telle espece de marchandise que ,1e telle nuire.
Ou vous dira peut-te qu’on n’entend plus iourd’llui par ce mot de balance que la compara,*» de la valeur des exportations !, celle dcs.mportatious,
Pur cl l’argent étant exceptés. Mais, quand celte de finition vaudrait mieux, la chose sera,t-cUc plus îmDortante en effet ? On convient que 101 et l argent “ut des marchandises; ponrqnoi donc les excepter p'.utùtljuc loutèùutreîQnand en outre il serait avm-
I a qeux pour ntl peuple d’avoir cette balance , tom-
ment l’établir? Comment décider laqneUe destb ,x valeur, l’emporte sur l’autre , de celle des nnpo talions ou de «lie des exportations ? Celte valeur n» elle pas fondée uniquement pour chaque peuple sur B „„ besoin actuel des produits échanges , et se pcutol [lès lors que l’un en reçoive plus que 1 autre -
Cette belle idée de la balance a conduit a celle des débouchés, qui ne vaut pas moins; et voici le raison- Bernent de John Bull et de bien d autres sur les debouchés : et La richesse d’un peuple est en raison de ce que lui valent ses produits ; ses produits valent d autant plus que les autres peuples en ont plusbesoi^ les autres peuples en ont d’autant plus besoin ** produisent moins eux-memes: donc lmlere peuple est que tous les autres produisent le moins
-to John, fais donc attention qu’un peuplent pas un simple marchand; que vendre de* produits « n’est pour lui que les échanger contre les pro *
d’un autre peuple; que cet autre peupe ne peu
nir dans l’échange qu’en raison de ce qui 1
d’échangeable > c’est-à-dire de ce qu’il produit lui— même ; que si, par exemple, il vient tout à coup à produire la moitié moins, il faudra ne lui vendre que la moitié de ce qu’on lui vendait, ou se contenter tic la moitié de ce qu’on en recevait ; qu’au contraire, si ses produits augmentent, il pourra, pour le même prix, cil fournir davantage : d’où il résulte évidemment que les relations avec un peuple sont d’autant plus avantageuses que ce peuple jjroduit plus. »
N’importe, Jobn se désole qu’il y ait en France tant de draperies et de forges. « Si je pouvais les détruire atout jamais, s’écrie-t-il, le beau jour ! et qu’il y aurait plaisir alors à forger et tisser! » — O Jolm, tu es un insensé!... N’y a-t-il donc chez toi que des forgerons et des drapiers? et, s’ils ne forment que le cinquantième de ta population, n’est-il pas vrai que cette destruction ne profiterait qu’à un cinquantième , et que les quarante-neuf autres en retireraient pour tout avantage de payer beaucoup plus les draps et les fers? N’est-il pas vrai en outre que les ouvriers de France, ne pouvant plus tisser et forger, feraient autre cliose, et s’adonneraient à quelque industrie nouvelle , et qui peut-être te nuirait plus encore? Qu’aurais-tu donc gagné?
Mais, pour te rendre content, je suppose que de Calais à Stamboul on ne trouve plus un seul de tous cM me tiers, auxquels lu t’entends si bien toi-même : suivant ta manière déjuger, te voilà au comble de b prospérité, te voilà maître de toute l’industrie , do tous les débouchés : et tous les peuples deviennent
tes tributaires. Quels beaux comptes, au bout de l’an 1 quelle exportation, quelle balancé en ta aveur! quel paradis sur terre!.... Voyons pourtant.
Il me semble d’abord qu’il te faudra un travail prodigieux. Chausser et coiffer l’Europe, c est déjà beaucoup ; -et, si tu veux achever de rhabiller, lu n’auras pas à le croiser les bras. Mais , comme le travail est une chose excellente, même lorsqu il ne laisse le temps de manger ni de dormir, je ue m’arrête pas à ce premier résultat. •
En second lieu, te trouvant maître des marches, et le grand point étant do gagner autant que possible, lu tiendras les produits au plus haut prix, et encore ne pourras-!u suffire aux demandes. 1 oui ira donc au dehors, et tu ne garderas pour tes consommateurs que le strict nécessaire, qu’ils seront obliges de payerau poids de l’or. Ainsi, travaillant beaucoup d’un côté, lu jouiras très peu de l’antre , et ta prospérité en viendra au point que tes ouvriers mourront à la peine, et que les rentiers manqueront de
tout. Je t’en félicite, ami John.
Tu exigeras sans doute que les étrangers te paient en bon argent: car dans ton système le bon argent est toqt. Or les étrangers, à moins d’avoir des mines inépuisables , t’auront bientôt livré jusqu’à leurs bijoux et galons. 11 faudra donc bientôt aussi que le ne leur expédies plus,et que tu crèves de pléthore, ou que tu leur expédies gratis el poui li seul p a de les obliger. Fais attention en effet que tu n as pu l’assurer une vente exclusive et telle que tu l'ambitionnais, qu’en te réservant la fabrication despro-
doits les plus nécessaires , le pain et le vin exceptés , que le bon Dieu ne t’accorda pas en abondance» Que te fourniront donc les étrangers , honnis des curiosités, des modes , des pantins , que tu recevras, à la vérité, pour le prix qu’il le plaira de fixer? si bien que, par suite de ta position brillante , le superflu sera chez toi pour rien, et le nécessaire hors de prix.
Il est vrai que tu auras beaucoup d’argent, même tuut l’argent de ce bas monde; et, comme Salomon, tu pourras en paver tes rues ; mais qu’en feras-tu d’ailleurs, n’ayant pas le temps de le dépenser et ne pouvant rien acheter aux, voisins? Tu auras un avantage cependant, ce sera de payer un chou autant que nous autres un bœuf. Je t’assure , John , que tu es un insensé ; et je reviens à Julien le fruitier-légumier, qui veut se livrer à des recherches approfondies sur le commerce.
Mon and Julien, remarquez avec moi deux ou trois belles conséquences encore des idées de John sur les débouchés*
a Le grand point, dit-il, c’est de les augmenter , de les étendre sans cesse, de les maintenir au moins : car, s’ils deviennent insuffisants, tout est perdu ! » Vous entendez, Julien.
Or je suppose un peuple ayant assez de débouchés pour son industrie actuelle, et qui bientôt, grâce aux progrès qu’elle fait chaque jour, parvient à doubler ses produits* iN’est-il pas évident qu’il 11’en pourra plus vendre que la moitié , si ses débouchés d’ailleurs sont restés ce qu’ils étaient? Voilà donc un peuple, suivant les idées de John , que ses pro-
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grès auraient fait tomber dans la détresse.. Qu’en pensez-vous, Julien?
Que pensez-vous de ce qui suit? Un pays est si habilement administré que, chaque année, il ajoute sensiblement à la quantité de ses produits. On ne peut espérer que les peuples étrangers augmenteront leur consommation dans une proportion égalé . meme., s’ils sont bien administrés aussi, ils se suffiront toujours de plus en plus à eux-mêmes. Il arrivera donc que le pays en question produira bientôt beaucoup plus qu’il ne pourra leur vendre. Et, suivant les idées de John, voilà un peuple devenu très misérable 1 pour avoir été très bien administré. Et voyez! peuples et gens font de leur mieux pour être riches, c’est-à-dire pour avoir plus qu’il ne huit; ils sc plaignent de ne point réussir, et se plaignent encore s’ils réussissent, a Nous sommes perdus, secrientils : tout est encombré de grains, de vins, d’étoffes!... » De qui prendre pitié, Julien ? Du pays qui souffre pour avoivheaucoup trop , ou de ces milliers de misérables qui m’entourent et qui manquent de tout? Leur mal, comme on voit, n’est pas celui du pays.
Ce pays aux abois produit donc trois ou quatre fois ce qu’il produisait : le laboureur y récolte quarante sacs au lieu de dix, le vigneron vendangea l’avenant, et ainsi du reste. Que faire, bon Dieu ! de tant tic produits? Sanclio l’aurait dit : « d’en bien vivre! » mais c’était un esprit matériel; et moi,pour parler d’autre sorte, je propose de les vendre. Entendons-nous cependant : les vendre aussi cher que si la quantité n’en eût pas quadruple, ou que les dé-
bouches eussent suivi le même procès, cela serait difficile. Hais prenez garde, Julien! J’ai supposé (jue cet excédant des produits notait dû qu’au perfectionnement du l’industrie , et non pas au travail d’un plus grand nombre de mains; il s’ensuit qu’il est gratuit, et que les profits s’augmenteront de la vente de cet excédant, à quelque prix qu’on le laisse. « Mais il finira par avilir les produits , direzvous peut-être ; et le producteur , forcé de donner à nu moindre prix, ne s’en trouvera pas mieux.» — trouvera-t-il plus mal, et ne serait-ce pas du mains pour le consommateur un profil tout clair que cette diminution de prix, qui mettrait à sa portée tout ce qu’il faut pour bien vivre? Or remarquez que le producteur est en même temps consommateur ; que ce dernier rôle est le rôle véritable ici-bas, et que produire pour autrui n’est au bout du compte qu’un moyen de consommer pour soi-même ■ que dés lors l’intérêt du producteur ne diffère en rien de celui des autres citoyens, et qu’on ne saurait le plaindre de ne pas gagner beaucoup sur ce qu’il vend, quand il paie fort peu tout ce qu’il achète.
V ous voyez qu’il y aurait sagesse de ne pas nous taire des débouchés extérieurs un besoiu de première nécessité; d’autant que par suite des progrès continuels de Un dus trie dans le monde entier, ils tendent a sc resserrer toujours de plus cil plus. Avant, cinquante ans, nous n’aurons plus besoin des sucres du 1 Amérique , qui n’aura plus besoin de nos vins.
~ *? llc devenir alors ? — Rassurez-vous, Julien, la irrrepcut regorger débitais, sans que les hommes s’en
trouvent plus mal. Encore une lois , regardez autour de vous , et voyez tous ces gens qui vous entourent ; ne Ent-ce pas des hommes à l’instar de ceux du Mexique et des Indes , et n’y a-t-il pas a les pourvoir? _ Avec, quoi paieraient-ils? — Avec leurs bras peut-être ! les autres n’ont pas plus et demeurent un peu loin. Que vous vendiez un fromage à ces Indiens et Mexicains, il faut six mois pour terminer l’affaire , tandis qu’au pays ce fromage se vendrait, se revendrait vingt fois, et donnerait vingt profits de plus.— Quoi ! ce commerce lointain vaudrait moins que celui du pays? -Sans doute ! Mais nous aimons les antipodes , et c’est un goût plus dispendieux qii^on ne pense*
Si du moins, en approvisionnant avec tant de soin l’étranger, on permettait qu’il nous approvisionnât aussi!... Mais Dieu sait! Et la balance elles débouchés étaient do trop belles idées pour n avoir pas des effets à l’avenant. Aussi ont-ils engendie e système exclusif et prohibitif, lequel a engendre M douanes; et tout cela fait une famille autrement Funeste à ce bas monde que celle des Atndes.
Exporter estai, mieux, nous dit-on : importer est mauvais. Et cependant le grand Platon a détendu dans sa République de repousser le marchand qui apporte le nécessaire, et de rançonner l’étranger qui débarrasse du superflu. .Vous voyez qu’il a était pas pour la prohibition , et il avait raison. Je voua ce mande cil effet, Julien , si l’étranger peut nous apporter ses produits, sans prendre les nôtres en retour^ s’il peut y avoir importation, sans que par cela meme
il y ait exportation, ou plutôt si ces deux mots n’expriment pas une seule et même idée, à savoir l’effet résultant immédiatement de tout échange ? Donc empêcher introduction d’une marchandise, c’est empêcher la sortie d’une autre, et les douanes sont merveilleusement imaginées pour nous nuire ; il ne se pouvait de meilleure entrave à notre commerce, hiles offrent deux autres avantages, c’est de nous coûter fort cher , et de former une seconde armée pour mieux nous régenter et bâillonner au besoin.
Je sais ce qu’on répond à cela ; que si l’importation est libre, les voisins vont attraper tout notre argent, et ruiner tous nos fabricants.
Mon Dieu ! J ulien, les beaux raisonneurs que ceux qui raisonnent ainsi, et que l’argent leur tient au cœur ! Ils ne veulent donc pas absolument le tenir pour marchandise : car, dans ce cas, un envoi d’argent à l'étranger serait tout simplement une exportation comme une autre. Et, s’ils s’entêtent à n’y voir qu’une valeur représentative , que leur importe den avoir plus ou moins? La quantité qui leur reste ne représente-t-elle pas toujours la même valeur , et une pistole n’en vaut-elle pas deux, si, avec cette pîstole, on se procure aillant qu’avec les deux? Quand donc la libre importation leur enlèverait, comme ils le craignent, la moitié de leur argent, vous voyez qu’ils n’y perdraient rien. Mais cela même ne saurait arriver: car puisque, suivant eux, cet argent n’est qu’un moyen d’échange , il est évident que l’étranger, pour en tirer parti, sera forcé de le rapporter à mesure qu'il le recevra.
Leur -autre crainte n’ést-ell^pas bien toisée aussi?
« Sans prohibition , point de salut, disent-ils ; et si l’on admet tous les fers, nos forgerons ne pourront plus forger. — Je plains vos forgerons dans ce cas; mais je vois quelque chose qui passe avant, eux; c’est tout ce qui ne iorge pas ; c’est le peuple entier, moins les forgerons; et qu’ils fassent le centième de la population , la question revient Ji savoir si l’on doit rejeter la mesure avantageuse à quatre-vingt-dix-neuf, parce qu’elle ne conviendrait pas à un.
Je suppose qu’un forgeron découvre un procédé nouveau, qui le mette à même de diminuer de beaucoup le prix de ses fers; lui sera-t-il permis den user? Que deviendrait alors le reste des forgerons? Cette diminution subite ne va-t-elle pas les ruiner aussi bien que la concurrence étrangère ? Y a-t-il plus de raison de les défendre de l’une que de l’autre? Et, quant au pays, si, pour son bien, on a dû le priver des avantages de l’importation, ne doiton pas, pour son bien aussi, le priver de ceux du procède ?
Il me semble, Julien , que Von n’attache tant d’importance aux fabriques que parce qu’elles font la richesse du pays en l’approvisionnant au meilleur prix ; autrement, à quoi bon les soutenir ? Or, pour les soutenir, nous maintenons des prohibitions, qui nous font payer tout fort cher : donc nous payons fort cher pour obtenir au meilleur prix. N’est-ce pas s’y entendre ?
On m’assure pourtant qu’il y a quelquefois bon parti
ù tirer des prohibitions; quand ii s’agit, par exemple, d’un nouveau genre d’industrie , éminemment avanlageuxau pays..., éminemment avantageux, Julien!., C’est donc' que les produits de cette industrie pourraienL nous être offerts à bien plus bas prix que ceux de l’étranger. Dans ce cas, qu’auraient-ils à craindre delà concurrence?— Oui, direz-vous, quand ce genre d’industrie sera en pleine activité; mais jusque-là ne faiit-il pas l’aider? — Soit! Mais quel sera, pour ceux qui l’exploiteront, l’effet de la prohibition? De leur procurer, je crois, une vente plus lucrative, ou , en d’autres termes, de leur procurer nu argent qu’ils n’auraient point sans elle ; et pour nous autres ne sera-ce pas d’élever le prix de certains produits , ou, en d’autres termes, de nous faire payer plus que nous ne paierions sans elle? Ne sera-ce pas en outre de porter atteinte à la liberté du commerce ? Nous paierons donc dans l’un et l’autre cas ; seulement, dans le second, il nous en coûtera un droiL de plus. Bonne manière encore de s’y prendre!... Et resterait à savoir si jamais il est nécessaire qu’il nous en coûte quelque chose: car ne voyons-nous pas que nos betteraves, sans aucune aide, auront bientôt fait justice des sucres de l’autre monde?... Croyez-m’en, Julien, le plus sage est de prohiber tout ce qui ne peut se passer de prohibitions.
—Mais la guerre, la guerre! Faut-il,pendant qn’ellc dure , s’exposer à manquer de fer ou de pain?... — N’ayons plus de guerre, Julien ; c’est le mieux! Mais, le ras échéant, à moins de l’avoir à la fois avec tous les
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peuples, nous en trouverons toujours, vous pouvez y compter, qui nous vendront du Idc pour noire argent. La Hollande, qui a tant guerroyé, n’est point morte de faim; pourtant, on y récolte assez peu. Fiez-vous aux marchands : leurs bras sont désormais plus longs pour nourrir un pays, que ceux des conquérants ou brigands pour l’affamer. On ne meurt pendant la guerre que quand on ne sait pas se bien battre; et pour cela, il n’est besoin de fabriquer chez soi tant de fer et d’acier. Que chacun, comme il couvient ait un bon mousquet et un bon sabre, nous ne manquerons point d’armes, ïi moins que nous ne consentions à les rendre. Alors tout h fer d’icfcb» n’y pourrait rienet ne serait bon qu’à nous faire des colliers , qui n’empêchent pas de vivre , au reste, comme nous le savons, quand on ne les serre pas
trop. .
Vous me direz peut-être encore ceci : « Qw,
l’étranger ne pouvant nous apporter ses produits sans prendre les nôtres, nous ne pouvons non plus lui envoyer les nôtres sans recevoir les siens ; que dis lors les gouvernants, en favorisant l’exportation, favorisent par cela même l’importation, et font précisément ce que je désire. » — Je désire la liberté du commerce, Julien, et suis loin décompte avec nos gouvernants. Si nous l’avions, nous demanderions a l’étranger ce qui nous conviendrait le mieux , ri cc qu’il pourrait nous donner au meilleur prix, c’est-àdire en plus grande quantité. M’ayant pas cette iberté, nous sommes obligés de vendre moins, ou o prendre eu retour ce qu’on permet de nous apporter.
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quoique nous en ayons uu besoin moindre, et qu'il faille le payer davantage. Vous semble-t-il que ces deux résultats soient les memes ?
La prohibition , je vous le dis, est une ogresse qui mange notre chair et nos os. Je la voudrais morte, —Mais nos fabriques le seraient bientôt avec elles! — 0 Julien , qu’on a peine à vous convaincre I Faites donc attention que si nos fabriques se mouraient avec h prohibition* c’est que les produits tomberaient a fort bas prix j ce qui prouverait que ces fabriques nous coulaient fort cher : y voyez-vous une raison de lus regretter?
Les produits ne peuvent tomber fort bas qu’au- Iml qu’il y en ait une grande quantité; qu’il y ait, comme on dit a Liège, abondance de loue biens ^ et que chacun puisse manger son content et vivre en joie. Serait-ce encore une raison de se désoler beaucoup ?
La prohibition étant défunte, ses serviteurs seraient congédiés. Adieu les petits et gros traitements, que nous payons! Adieu les douanes et ce qui s’ensuit! Adieu cette bonne bride , dont on nous mène aussi au besoin ! Y aurait-il encore à se désoler?
Au reste, Julien, je puis vous assurer que nos fabricants ne s’en trouveraient pas plus mal 3 et* si vous aviez un esprit docile , déjà vous en seriez persuadé de reste. Comprenez en effet qu’ils se soutiennent et. prospèrent, non parle haut prix de leurs produits, mais par le profit qui leur en revient en définitive. Or, dans la supposition ci-dessus, les matières premières et la main d’oeuvre coûtant beaucoup
moins, ils pourraient évidemment vendre beaucoup moins cher aussi, ctgagncrtoul autant. Ajoutez que les prix diminuant, la consommation augmente. Ainsi, n’auraient-ils plus à craindre l’étranger, qui nest point à craindre d’ailleurs, quand, au lieu de fusillade, il apporte de quoi manger et s’habiller. Enfin, rappelez-vous cette vérité, qui! faut rappeler sans cesse , et qui est la vérité capitale, c’est que nous vendre un plat de choucroûlc, c’est nous acheter un plat d’épinard : c’est-à-dire que l’étranger ne nous inonde de ses produits, comme on dit, qu’autant que nous l’accablons des nôtres, et que si par là il pouvait nuire en effet à quelques-uns de nos fabricants, il ferait du moins grand bien à tous les autres et au pays entier. Rappelez-vous cette autre vérité , capitale aussi : que plus on produira sur terre, et plus chacun aura de quoi vivre ; sauf la distribution , qui vaut toujours d’autant mieux que les gouvernants s’en mêlent moins,
Yous devez comprendre après cela, Julien , que les douaniers ne sont pas vraiment pour nous défendre de la mort et du besoin, mais pour nous foire payer huit et dix pistoles ce que sans eux nous paierions quatre ou cinq. Invitez-les à neplusrôder le long de nos côtes, comme des oiseaux de mer, et vous allez voir changer le monde. Les peuples,débarrassés de leurs entraves , et bientôt par suite de leurs préjugés, comprendront leurs intérêts véritables. Chacund’eux ne s’obstinera plus, par je ne sais quelle vanité de méchant écolier, à ne se reconnaître de supérieur ou d’égal en rien, et à vouloir tout faire mieux que les autres:
mais, s’attachant au genre d’industrie auquel il serait en effet le plus propre, il s’en reposerait sur les voisins de ce que leur situation, leurs ressources naturelles, leurs habitudes les rendraient capables de produire avec plus d’avantages que lui-même. Ainsi, le monde entier deviendrait un seul état, dont les provinces ne seraient plus divisées par mille barrières, comme Fêlaient jadis les nôtres. Ce serait, Julien , un séjour rempli d’agréments, et où il y aurait plaisir à mener le métier d’homme. Mais il ne faut pas trop désirer ce temps, car ce sera sans doute alors qu’on entendra les sepl trompettes, et que tout prendra fin, les hommes étant arrivés, par la liberté du commerce , au dernier degré de misère , et, par l’instruction et la lettre moulée, au comble (h; la dépravation; ce qui amènera le jugement dernier, et alors il y aura de terribles révélations, bien des cancans et du scandale.
XXX. Julien et moi nous convoquons une assemblée dans la plaine de Vaugirard , pour travailler au grand œuvre.
Le samedi suivant, comme je l’avais promis, j’allai dîner avec Julien, et nous causâmes de la note sur le commerce. Elle fut entre nous examinée , discutée avec soin ; et ;ii me fit quelques objections, filtre autres la suivante : « Quand tout cela serait
convenable, comment le mellre en pratique, à moins quun peuple ne donnât l’exemple ; or qui voudrait Y consentir? ou bien que tous s’entendissent, ce qui est moins probable encore. « Je répondis que, les lumières se répandant, ces vérités deviendraient plus évidentes et finiraient par frapper les moindres esprits.—«Mais combien de temps faudra-t-il encore? dit Julien... » Nous en étions là, quand un Jure, que j’ai vu bien souvent sur les boulera rts, vendant des pastilles du sérail et des fèves de Tonca , entra pour demander une demi-douzaine de limons;^ et son turban fut pour moi un trait de lumière. « J’ai trouvé j’ai trouvé, m’écriai-je aussitôt qu’il fut sorti; j’ai trouvé , Julien 1... ce Turc... oh ! la belle idée!... __ Qu’est-ce? — C’est cela!... J’ai trouvé , vous
digie._Et quoi donc?—Ecoutez, Julien. N est-il
pas vrai que si nous pouvions assembler tous les peuples et leur adresser une petite allocution..... là..,.. comme nous l’entendons , n’est-il pas vrai que nous avancerions notre affaire ? — Eli bien ? Or assembler tous les peuples cela est impossible ; H n’y faut pas songer. Mais si nous faisions quelque chose d’approchant ; si nous obtenions une espèce de députation de chacun, et qu’à ces députations fut adressée la petite allocution, cela ne reviendrait-il pas au même ?- Eh bien ! — Eh bien , eh bien! Julien , vous dites toujours eh bien !... Ne voyez-vous pas maintenant mon idée? — ISon, ma foi ! — Mais c’est la. chose du monde la plus simple. Ecoutez : Pans est toujours plein de gens de tout pays, d’Anglais, de Russes, d’Américains, de,sauvages même.... -
Eh bien ! Eh bien , Julien, je les convoque , je les
reunis ,je travaille avec eux au grand oeuvre.__ Au
grand œuvre! Oui, au grand œuvre, qui n’est plus de changer le cuivre en or, mais de changer tous les peuples, divises jusqu’à présent et ennemis, en
un seul qui sache vivre enfin comme il faut._
Mais... Je vous en prie, Julien, ne faites pas
d’objection!. KeFuseriez-vous de travailler au
grand œuvre ? — A Dieu ne plaise ! mais... —Ecrivez donc les lettres d’invitation : vous avez une belle
LLMïii j et cc sera 1 affaire cl 5 tut moincnt*_- Jït à
qui, mon Dieu ! —Il faut vous informer de tous les étrangers qui sont à Paris. — Y pensez-vous ! — Julien , le grand œuvre! le grand œuvre, mon ami ! » Et je parlai avec tant d’éloquence qu’il devint tout feu, et jura qu’avant deux fois vingt-quatre heures il saurait l’adresse du dernier Savoyard , fût-il logé sur le pavé. Ils’employa si bien en effet qu’il réussit, comme il avait dit. Même il nous découvrit deux Samoïèdes , une Hottenlote et un vieux Muscogulge. Les lettres donc furent écrites et envoyées, cl le rendez-vous donné pour le jeudi 12 juillet suivant, à minuit , dans la plaine de Vaugirard. Julien d’ailleurs se chargea des autres dispositions, et moi du petit discours qui serait prononcé.
Au jour fixé , j’allai le prendre vers dix heures et demie , comme nous en étions convenus. Je le trouvai avec son cousin Léonard et ses deux garçons de magasin, qui chargeait sur l’impériale d’un fiacre un grand papier roulé, attaché à-deux longues perches.
Je voulus savoir ce qu’il prétendait faire d’un pareil
nltirail, et il me dit pour toute réponse que je verrais , (pie je serais content.
.le montai donc avec les deux cousins, et nous arrivâmes à onze heures un quart, par un beau clair de lune et assez à temps pour recevoir notre inonde. .Julien, au risque de verser, ordonna d’avancer jusque sur le haut d’un tertre qui dominait toute la plaine. Là , il fit dresser ses deux perches avec le «rand papier qui y était attaché, et le tout fut appuyé contre le fiacre, sur le haut duquel on plaça six gros lampions. Je vis alors que le papier était un transparent qui contenait ces mots, en lettres d’un pied au moins : Le grand oeuvre, c’est la reunion de tous les peuples en un seul; et la présente assemblée dans la plaine de Vaugirard a pour but d’y préluder par une petite allocution. Cette inscription ne me parut pas dans le vrai style lapidaire ; mais, craignant de blesser Julien, qui l’avait composée, je n’en dis rien-
Cos arrangements étaient à peine termines, que nous vîmes arriver un assez grand nombre de personnes du côté de Vaugirard ; d’antres se montrèrent à droite , dm côté de la barrière d’Enfer ; et bientôt la plaine se couvrit de groupes , qui tous se dirigeaient vers le lieu où nous étions. Cet empressement nous fit grand plaisir; car jusque-là nous avions craint qu’on ne répondit pas a notre invitation, moi du moins : pour Julien, il ne doutait plus de rien.
A minuit et demi , tout le monde était arrive; et c’est une justice à rendre aux différents peuples,
qu’ils se témoignèrent en cette occasion k 5 grands égards. Les Parisiens, qui 5e trouvaient les plus nombreux , quoiqu’ils n’eussent pas été invités , s’empressèrent de faire les honneurs, laissant prendre les meilleures places aux étrangers, et ceux-ci agissant entre eux avec la même politesse. Je vis au clair de la luné deux grosses larmes couler sur les joues de Julien, qui me déclara que cette bonne anode des peuples l’attendrissait infiniment, et je fus attendri moi-même. « Cependant, lui dis-je, songeons à nous expédier et à les satisfaire. — Lisezleur donc votre discours. » Je m’y préparai, et il se fit un grand silence. Mais la vue d’une si grande foule m intimida au point que je ne pus prononcer un seul mot. k Julien, je ne saurais parler; parlez vousmeuie, je, vous en prie! » Julien, qui n’était point embarrassé, prit le papier, et dit, en élevant la voix :
« O peuples d’ici-bas, ô bonnes gens de tous pays , moi Julien Bonafout, et mon ami que voilà , nous vous souhaitons le bonsoir, et vous engageons à vous le souhaiter réciproquement et à nous prêter un moment d’attention. » Et nous entendîmes un murmure general qui montrait que toutes les personnes de 1 assemblée se donnaient en effet le bon soir avec beaucoup de cordialité, se prenant les mains et se disant des choses honnêtes. Et je vis une autre larme sur la joue de Julien , qui s’écria : « C’est cela , bonnes gens ! bien ! bien !... donnez-vous la main ! là !... vous ne saune^aire plus grand plaisir à Dieu : cela I ' ailt t0lis ies Amples et toutes les pagodes !... » Puis injant qu ou attendait, il reprit : « Nous vous avons
invités à venir ici pour travailler au grand oeuvre, comme l’indique ce transparent, qu’il ne faut pas perdre de vue. Et si.... si vous me demandez ce que c’est que le grand œuvre, je vous réponds: Le grand œuvre... le grand œuvre c’est le secret, comme vous savez,de tout convertir en or... (Julien,mon ami!...
_ Laissez : j’y suis, j’y suis! ) On ne veut avoir de For que pour cire riche; on ne veut être riche que pour être heureux : or l’union des hommes est pour eux le meilleur moyen d’être heureux; donc cette union est vraiment le grand œuvre, ce Trois Anglais, qui étaient près de nous, s'écrièrent : » Gu c am, c’est là la bonne raisounemenle ! » Et Julien s enhardissant : «Maintenant, si.,... si.vous..... si
vous . » (Julien , lisez donc! lisez le papier . —
M’y voici ! » ) Et Julien se mit à lire d’une voix très
forte :
« Messieurs ( j’aime mieux bonnes gens ; je vais dire bonnes gens. - Dites , dites, le nom n’y fait rien. ) Bonnes gens, nous aurions pu vous... vous...
( Ma foi ! je ne peux pas lire, l’écriture est trop line. — Approchez-vous du transparent, Julien. ) » Mais le transparent était trop haut, et nous ne savions comment faire , quand un des trois Anglais , voyant notre embarras, nous proposa son cheval, qui était fort grand. Julien monta dessus; et, en élevant un peu les bras, se trouva presque à la hauteur des lampions , dont la lumière , lui frappant à moitié le visage, lui donnait un teint fort pâle. 11 lut alors, sans hésiter, Le discours suivant :
« Bonnes gens , nous aurions pu vous faire ici
beaucoup d’éloquence et de phrases : car quelle meilleure occasion ! mais ce n 7 est plus ce qu’il faut ; et désormais, grâce à Dieu, deux doigts de bonne raison valent mieux que vingt aunes de rhétorique * Nous raisonnerons donc simplement: avec vous , comme on raisonne en allant et venant, en promenant , en causant a l’ombre ou au coin du fouet N est-ü pas vrai qu’un homme , quel qu’il soit, peut, en inventant, en perfectionnant et de cent façons, rendre service à tous les autres? L’intérêt de Ions les hommes est donc qu’aucun d’eux ne vive pour lui seul. Et cela est plus vrai encore des peuples entre eux. Celui qui se sépare de la grande société , la prive évidemment des améliorations qu’il apporte a son propre état* Il se prive en meme temps luimême de tout ce qu’il pourrait en tirer, et perd ainsi plus qu’il ne fait perdre : juste châtiment de l’oubli de cette loi, qui commande de s’entr’akler icibas. La violer est un grand tort; mais vous voyez que c’est encore une plus grande sottise j et il Défaut pas faire de sottise , autant que possible.
«Nous savons que beaucoup de vos sages ont regardé comme le comble do bonheur pour un peuple de se suffire â lui-même et de pouvoir ainsi s’interdire tante espèce de relation avec les voisins. C’est le seul moyen, suivant eux, d’échapper â la corruption qu amènent toujours et l’exemple des mœurs étrangères et la richesse, quand celle-ci s’accroît au-delà de certaines limites, Rome jadis en offrait, diseut-ils, un assez bel exemple , et nos jours en offriraient qui ne seraient pas moins frappants*
« Mais, bonnes gens, la corruption pour un peuple K J est un changement quelconque contraire à son bienêtre véritable. Or, s’il connaissait nettement ce qui peut assurer ce bien-être , le négligerait-il? La corruption ne peut donc résulter en effet que de l'ignorance , et non pas de la richesse, quelle queu soit
la source. ■
„ Ce qu i sans doute a donné lieu «cette, méchante
opinion , e’est qu’on a voulu juger toujours du peuple par scs maîtres. Lu voyant ceux-ci regorger i or on a pensé que lui était fort riche , ci, comme ,1 était en effet fort corrompu, ou en a conclu que e’etait par suite d’une richesse , qui n’était cependant nas la sienne. « Tant que Rome lut pauvre, secm-
t-un , elle lut vertueuse et heureuse !. » D al > ü ™
nous ne comprenons pas , mon ami et moi, que c pouvait être la vertu de bandits qui ne savaient que soumettre leurs voisins, les piller et massacrer. IV aïs, en faisant bon marché de cette vertu, nous voudrions qu’on changeât au moins la première partie de la phrase et qu’on la tournât ainsi : « Tant que Rome fut pauvre, c’est-à-dire tant que, l’égalité de ortune se maintenant à peu près, tous conservèrent a moyens suffisants d’existence et une idee juste de leurs droits et de leurs intérêts véritables. » W quand on .ajoute , « Avec les richesses de la Grèce et de l’Asie , s’introduisit la corruption , » A* aul CI1 ‘ tendre : « Désormais le peuple , uniquement occupe de la guerre, oublia chez lui les droits qu’il violait sans cesse chez les autres : négligeant les arts utiles cti îuat ruclion, il se trou vaît, après ses triomphes, également
pauvre et ignorant, et finit par ne pas s’apercevoir que les richesses , qu’il allait piller au loin , ne profitaient en effet qu’aux ambitieux , dont il s’était fait l'instrument et la dupe. »
«La richesse corrompt.... Oui, les riches tout au plus ; encore y aurait-il à s’entendre : mais qu’est-ce qu’au peuple riche ? et jamais , depuis Adam, s’en est-il trouvé un seul dont tous les citoyens aient eu le simple nécessaire ? Quand donc la richesse serait propre de sa nature à engendrer la corruption, n’eslce pas raillerquedclui reprocher celle des peuples?.. 0 maîtres d’ici-bas , vos manteaux de velours et d’or bous couvrent-ils les épaules? O maîtres loups , qui mangea gloutonnement, qui mangez jusqu’à nos os, est-ce nous qui sommes les intempérants, quand c’est
vous qui tenez table?. Voyez, bonnes gens, ce
pays si renomme des Pyramides, du Labyrinthe et de tant d’autres merveilles : qui les éleva , sinon des misérables, vivant d’oignons et d’eau claire? Etceltc Rome, qu’on nous rebat depuis des siècles, avait plus de merveilles encore ; mais autour de scs mille palais, n’avait-elle pas aussi sa vilaine populace tou jours affamée? Plus tard , il en fut de même dans les autres pays : et ainsi, toujours et partout, à la richesse des gouvernants vous pouvez mesurer la misère des gouvernés. L’ignorance aussi : car comment songeraient-ils à se nourrir l’esprit quand le corps vil à peine? Et la corruption enfin : car comment s’en défendre , quand on ignore tout ce qui est bien , et *10-00 manque de tout ce qui est nécessaire?
« L’aisance, l’instruction , voilà le mieux pour les
mœurs ! Et le diable n’est guère à craindre, quand Le pain est assuré et l’esprit un peu décrassé. Tâchez donc de tous entendre entre tous , de vous rappreh cher, d’être unis malgré les distances : c’est le moyen le plus prompt et le plus sûr pour que chacun ait de quoi vivre à l’aise , et pour que vous appreniez tous la manière de vous bien gouverner ; car c’est Ju l'instruction et la vraie science d’un peuple * laquelle ne consiste pas plus dans les beaux travaux de ses génies et de ses académies * que sa richesse dans les beaux palais de ses rois. Être éclairé pour lui , ce n’est pas avoir de grands poetes , prédicateurs , historiens ; mais être bien en état de ne pas se laisser piper par eux ? et de comprendre nettement qne s’ils cherchent à complaire au maître, au lieu de se rendre utiles îi tous j ils font là sans contredit un sale et lâche métier ; et jugez après cela de notre siècle si vanté, te Le grand roi! oh ! c’est un soleil véritable ! disaient ses valets et valctons, » Et lui, qui n’était pas un aigle, le croyait bonnement ; et nous deux , quisorames d’un rang au-dessous des valetons , puisque nous ne sommes que des bourgeois 7 nous vous assurons que le grand roi était un corps très opaque , interposé 3 par la grâce de Dieu, entre la vraie lumière et les choses d’ici-bas; ce qui produisit une éclipse autrement fâcheuse que celle de vos Copernic et de vos Tycho.
te Unissez-vous donc , ô bonnes gens de tous iespaySj et commencez 5 au nom de Dieu, par vous débarrasr ser de ce vilain patriotisme, qui vous a tant divisés jusqu’à ce jour.,, » Ici Julien s’interrompit 3
comme s’il avait mal lu. «C’est, cela, Julien! lisez donc, c’est bien cela ! — Diable !.. » Et l’un (les trois Anglais, qui étaient assis près de nous, s’écria : a Goddam ! la patriotisme!,. Ohîgoddam!.. » Et il s’éleva de tous côtés un grand murmure, « Lisez donc, Julien. » Mais Julien se troublait, et ses joues étaient devenues blanches comme le papier de son transparent. Un petit liommc placé au pied du tertre, l’apostroplia avec vivacité: «Je suis Suisse, Monsieur, et m’en fais honneur ; et je vous demande à vous , qui parlez ainsi du patriotisme , où en seraient sans lui tous les Suisses de ce monde et bien d’autres peuples? » Il fallait une réponse, et Julien , quoique monté sur son grand cheval, ne paraissait pas en mesure de la donner. Pour moi, l’excès du trouble me fit oublier en ce moment ma timidité, et je répondis au petit homme : « Mon frère le Suisse, calmez-vous. C’est moi qui suis l’auteur du discours, et je le tiens pour mauvais d’un bout à l’autre, s’il a pu vous blesser en rien; cependant la suite , je crois, vous aurait satisfait, et.... — Comment! repritil sans m’écouler, préférer le pays à soi-même, aux siens; être prêt à lui donner sa fortune , sa vie , ce serait là... — Prenez garde, mon frère le Suisse ! le patriotisme dont vous parlez est en effet une grande vertu, mais pourriez - vous me dire pourquoi? — Pourquoi?., pourquoi?.. Parce que c’est une vertu donc... » Un Américain, voulant compléter la raison du Suisse, dit alors : « Permettez ! le patriolismo, il est une vertu , parce qu’il faut vaincre les naturels sentiments; vous comprenez : et vaincre
soi pour faire bien aux autres, c’est la vertu; vous comprenez : et, pour exemple, moi je serai vertueux, si je mets ma ville tic Cambridge avant ma famille; plus vertueux, si je mets le Massachussets avant ma ville tle Cambridge ; et très vertueux, certainement très vertueux , si je mets tout le pays des États-Unis avant mon état tle Massachussets; vous comprenez. — Je comprends, mon frère l’Américain; mais pourquoi vous arrêter en si belle route? Puisque la vertu ne consiste qu’a se vaincre , la vôtre ne serait-elle pas plus grande de préférer l’Amérique entière aux États-Unis, plus grande encore de préférer les deux continents à l’Ànierique ? Et si, d’un autre côté, l’unique but de cette vertu est l’avantage d’autrui, n’est-il pas raisonnable de la mesurer plutôt au bien qui en résulte , qu’à l’efiort qu’elle coûte ? Or, rendre service aux deux continents n’eslce pas faire plus de bien que de rendre service aux États-Unis seuls?.. Et, par exemple, lequel est le plus vertueux, du médecin qui va mourir chez un peuple voisin pour en guérir les fiévreux, ou du soldat qui va s’y faire tuer pour servir son pays?.. O mon frère l’ Amé ricain, admirons ensemble les choses (1 ici-bus, et comment c'est bien agir de guérir un peuple malade àjfriidc de bons soins et de médicaments ÿ quand c'est bien agir aussi d'esiropier et massacrer en même temps ce peuple i\ l'aide de baïonnettes ci de mil raille h L'américain allait répondre, mais un poète s'écria* en étendant les bras et roulant les yeux :
« A. Ions les cceurs bien nés que la patrie est chère»
Et quand un triste exil ni>us enchaîne a la terre , ~
Ah ! du moins qu’il est doux de vivre aux mêmes lieux
Où sourit notre enfance , où dorment nos aïeux ;
De n’avoir qu’un seul culte et qu’un même langage;
De.... de sentir.de.de.
Au diable ! la rime me manque !.. — Mon frère le poète , la rime n’y fait rien, et je vois ce que vous voulez dire. Sans doute , il est fort doux de vivre dans son pays, avec ceux qui ont les mêmes mœurs, la même religion, le même langage: mais à ce compté, la province passera donc avant le pays, la ville avant la province : vous, .Brabançons, vous préférerez les gens d’Artois à ceux de la frise ; vous, Irovençaux, les I’iemontais aux Picards; vous, Navarrois, les Basques aux Andaious. — Oh ! dit un publiciste, les mêmes lois, les inclues interets politiques attachent du moins les uns mis autres les sujets du même empire. — Mon frère le publiciste , sujet est un vilain mot, et il ne faudrait plus s’en servir. Vous parlez des lois et des intérêts politiques; mais tout cela dépend de la volonté des rois, qui sont maîtres de ce monde. Suivant donc qu’ils partageront de telle ou telle façon les pays entre eux , vous traiterez tour à tour en amis ou en ennemis les hommes de ces pays. Ainsi les congrès déferont de vos vertus comme de vos personnes, et. vous donneront à savoir que votre patriotisme doit revenir aujourd’hui de l’Elbe au Rhin, ou demain passer les Alpes. — Mais enfin n’est-ce pas le patriotisme qui apprend à se réunir pour se mieux défendre,: et, sans lui, se préserverait-on de l’invasion ct rte la conquête ? — C’est lui qui vous apprend
> a vous haïr les uns les autres, ce qui est un sentiment peu charitable; et à regarder connue un service rendu à son pays le mal fait à tous les autres, ce qui est un mauvais calcul. C est lui qui est ainsi la cause véritable des invasions et conquêtes : car pour qui veut-on conquérir ? non pour soi, ni pour les siens, ni pour sa ville , qui ne s’en trouve pas mieux; mais pour le pays, pour la gloire et la grandeur du pays, qui, au bout du compte, n’en est pas mieux lui-même, Si les peuples étrangers étaient regardés comme les autres provinces d’un même état, songerait-on aies envahir? Et voit-on les Bretons aujourd’hui marcher contre les Poitevins , ou les Flamands contre la Hollande?.. Ainsi, ce patriotisme tant vanté n'est bon que contre les ennemis, et, sans lui, il n’y aurait pas d’ennemis; il est le remède d’un grand mal et 2 en est aussi la cause : enfin, ô peuples d’ici-bas, si chacun de vous n’avait pas tant d’amour pour son pays, son pays n’aurait pas besoin de cet amour.
Je conçois que, ci-devant, sous le règne des capucins et des barons, quand le soleil ne se levait qu'à onze heures, et que l’espèce humaine végétait au milieu d’un brouillard épais et humide, je conçois que ce fût beaucoup d’aider quelques compagnons de misère , de défendre son village contre le marquis ou le comte qui le venait piller; je conçois que ce fût une vertu, et grande , de préserver sa ville , sa province, de ces hordes de Lansquenets, hommes d'armes, chevaliers et autres détrousseurs, que les princes payaient de l’argent vole au peuple pour lui en voler encore, et lui en voler toujours; je conçois menu
(pie lorsque vous n’étiez que îles sujets par la grâce de Dieu, la première vertu, après votre ardent amour pour lcsdits princes et leurs laquais, fût une haine vigoureuse contre tout ce qu’ils haïssaient euxmêmes, et que le patriotisme fût alors la chose par excellence, attendu qu’il vous commandait de vous entre- tuer pour leur complaire : mais aujourd’hui, oh!., aujourd’hui que vous commencez à y voir; que vous commencez à parler de droits, de liberté , d'humanité ; que, grâce à la prodigieuse sollicitude de vos gouvernants, sur vingt d’entre vous, il y en a un qui sait lire, un sur cent qui ose raisonner , comment ne voyez-vous pas plus humainement et plus raisonnablement? comment ne voyez-vous pas que vous êtes tous des mènes os et de la même chair; que vos intérêts, vos besoins, vos sentiments, sont les mêmes sous les pôles et sous la ligne ; que la vie est la même pour tous, et qu’il ne s’agitpourlesnnselpour les autres, que de sentir , de souffrir, et, autant que possible aussi, de jouir de ce qu’il y a de bon ici-bas? Or, est-ce comme Anglais, Français, Américains, que vous souffrez et [jouissez , ou comme hommes? Soyez donc hommes, croyez-m’en, si vous voulez être quelque chose. Qu’importent ces lignes rouges ou vertes qui se voient en vos mappemondes? C’est au front, c’est aux yeux qu’il faut voir. Es-tu homme? il suffit : appuie-toi sur moi. Que ta peau soit noire ou blanche ; que ta poitrine soit recouverte d’une tunique, d’une veste ou d'un doIinian,je ne m’en informe point. L’habit ne saurait nous empêcher il être frères, et de nous traiter comme tels. Car ces
mots, qu’il faut répéter toujours : aimen-vous les uns les autres , ne signifient pas : aime'/ les gens (le votre quartier, de votre banlieue, de votre république ou royaume , mais bien tout ce qui lève, le front au ciel, tout ce qui sent et pense, tout ce qui est homme enfin ; et nul ne s’y trompe. »
Ici un nouveau murmure se fit entendre ; mais qui ne ressemblait en rien au premier, et qui était évidemment un murmure d’approbation. Le petit Suisse lui-même, qu’entouraient plusieurs Hambourgeois, ne laissait plus voir aucun geste inquiétant. Le publiciste s’était rapproché de l’Américain, et convenait qu’il y avait du vrai clans ce que je venais de dire, et le reste de l’assemblée paraissait dans les mêmes sentiments; aussi Julien avait-il retrouvé toute son assurance, et même quelque peu de couleurs.
Le silence s’étant rétabli, je proposai de finir la lecture du discours, et on y consentit. Alors j’indiquai à Julien cinq ou six alinéas, qui n’étaient, ou a peu près, que la répétition de ce que j’avais (lit : il les passa , tourna le feuillet, et reprit en ces termes:
« Les hommes donc sont destinés à vivre unis, et, quoi qu’ils fassent, chacun d’eux se ressent plus ou moins de l’état où se trouventtous les autres. Il est évident, par exemple , que si les récoltes d’Amérique venaient à doubler tout d’un coup, les produits en seraient à plus bas prix jusqu’au fond du 1 lnbel et ce l’Inde , même jusqu’au fond de l’Auvergne et du Limousin , et que , par conséquent, chaque habitant de ces pays reculés s’en trouverait d’autant mieux chez lui. Dans le cas contraire , il est évident aussi
que les 1 hibé tains et les Auvergnats s’en trouveraient d’autant plus mal. Or, ce qui est vrai de l’Amérique, l’est également de tous les pays, quelle qu’en soit letendue . seulement, l’effet dont il s’agit sera plus ou moins sensible, suivant que le pays en question fournit habituellement plus ou moins de ses produits aux autres peuples. De tout quoi je déduis cette vérité, qui me semble mathématique, à savoir que chacun vit dautant mieux en ce monde, qu’il s’y trouve plus de bonnes choses, en quelque endroit d’ailleurs qu’elles soient produites, et de quelque manière qu’elles se partagent entre les hommes.
«Et cette vérité m’en fait apercevoir une autre, non moins mathématique et logique, ou plutôt qui est la mime en dauties termes j c est qu’empêcher un peuple de produire, ou détruire ce qu’il a produit, c’est nuire non-seulement à ce peuple, mais à’tous les autres. Que laites-vous donc, avec vos Te Demi pour des victoires qui ont ravagé les campagnes, incendié les villes, détruit des milliers d’ateliers et de magasins, anéanti des milliers de vos sein— blaldes (ô bon Dieu, te rendre grâce et chanter pour du sang répandu!)? n’est-ce pas, par un aveuglement lout-à-fait imbécile et véritablement diabolique, comme si vous vous réjouissiez que les récoltes eussent manqué dans une partie de la terre, et que vous allez en être plus mal pendant quelques années? Car le temps nécessaire pour réparer tant de dégâts et de pertes, ne pourra être employé à augmenter ce que vous possédiez déjà. Notez en outre que parmi tant d’hommes , tués par vous, pour le plaisir de tuer, et
qui eussent ajouté à tus produits, sc fût trouve sans tloutc l’inventeur de quelque machine ingénieuse, de quelque procédé meilleur, de quelque nouveau moyen d’ajouter à votre bien-être. N’ai-je donc pas raison de me sentir au fond de l’aine une haine a igottreuse et une horreur sans seconde contre tous les partisans de combats et de batailles, contre les héros, conquérants et autres fléaux de ce bas monde ?
«Ilest vrai que, pour rendre édifiante cettemanicic de vous traiter les uns les autres, vous la prétendez fondée sur un droit que vous appelez droit des gens: ce u’est pas du moins le droit des bonnes gens. Je ne m’amuserai pas vraiment à chercher ici ce que peut être ce beau droit, qui permet tout. Je dis seulement que, s’il rend la guerre moins déplaisante, à vos yeux, il faut le maudire ; car je la voudrais si horrible, si hideuse, qu’on n’osât pas même en prononcer le nom. Mais il la décore de je ne sais quelles règles : et voilà qu’aussitôt vos poètes et prédicateurs sc mettent à la chanter de leur mieux, et vos sages à l’enseigner dans de gros livres, où ils déclarent pompeusement que sans ce droit nous nous traiterions comme des bêtes féroces. Ob! oh ! les bêtes féroces!.. Les voit-on passer sottement, à se déchirer , le temps qu’elles pourraient employer à se procurer une vie meilleure?... O hommes, ne faites pas tant les fiers, et parlez avec moins d’irrévérence des loups ! Si dans quelque demi-siècle vous vous trouvez à cet égard aussi avancés qu’eux, vous n aurez pas peu gagné, je l’ose dire. Eu attendant,ne faites pas plus les délicats dans vos guerres. Pendant
que vous y êtes, donnez-vons-en a cœur-joie; achevez « moi tous ccs blesses avec vos ongles et vos dents; dévorez - moi ccs chairs encore vivantes , soûlezvous de sang, puisque vous l’aimez ; peut-être au moins rFy reviendrez-vous plus.-*.
Julien s’échauffa tellement en lisant ccs dernières phrases, que tout son corps s’agitait avec violence. Alors le grand cheval sur lequel il était monté, se sentant frappé à coups redoublés, partit comme Féclair; et les deux chevaux de fiacre, séduits par l’exemple, partirent aussi, emportant le transparent et les lampions. Et toute rassemblée, pour rattraper Julien et le transparent, partit Avec la même vitesse* Si bien que je me trouvai seul, et je m’écriai tristement, en regardant la lune, qui se perdait a ma gauche derrière un gros nuage : et Hélas donc ! quand s’accomplira le grand muvre ?... )>
XXXI. Mp réitérions en rentrant à Paris par la barrière du Mont-Parnasse.
Après m’être fait cette question, je descendis du tertre et me dirigeai lentement à droite , pour rentrer par la barrière du Mont-Parnasse* La nuit était si belle, le silence si profond, que, malgré mon aventure, je me laissai aller à mille projets encore. Je songeai k opérer d’abord une grande révolution morale dans F Europe, sauf a m’occuper ensuite de
l’Afrique et des Indes... » Mais je ne veux plus d’assemblée de nuit ; je n’en veux plus!... Si cependant je me sentais glisser sur une mer brillante, la, en face de Naples, et tout l’amphithéâtre qui la domine, couvert de gens qui m’écouteraient avec attention... Ou mieux ! être au haut de la tour de Galata, et tous les peuples d’ici-bas, représen tés par les trois grandes familles chrétienne, musulmane , hra.hminique , occupant les beaux rivages de l’Asie, depuis les hauteurs de Scutari jusqu’à la pointe de Calcédoine... Quelle tribune aux harangues ! Surtout si l’on était applaudi par tout ce monde, et qu’à l’issu de la conférence, les trois grandes familles donnassent des fêtes splendides , avec des illuminations en verres de couleur et des joutes, qui pourraient être plus belles encore sur le Bosphore qu elles ne le sont à Paris au-dessous du Pont-Royal... »
J’en étais là, quand mon pied gauche heurta contre une pierre, que je n’avais point aperçue du haut de la tour de Galata ; ce qui me causa une douleur assez vive, et mes idées se rembrunirent. » Qu’est-cc donc quand un boulet vous emporte la cuisse , ou qu’un biscaïcn vous entre dans la nuque ou dans les hanches ?... Je disais cela, je crois, dans mon discours, et bien d’autres choses... O Julien , rends-moi mon discours!... Aller frapper des deux talons un grand cheval qui ne demande qu’à galoper 1....
Cependant je n’appuyais point assez sur cette fureur de guerroyer. Que d’idées me viennent maintenant, que je n’avais point aperçues! La guerre!... Mais c’est, entre deux peuples, se faire le plus de
mal possible , en se pillant, incendiant, estropiant, massacrant; et cependant je vois qu’on la chante et qu’on l’a chantée toujours. Les hommes aiment donc qu’on leur fasse beaucoup de mal, ou ne sentent pas celui qu’elle leur fait... Et ces Juifs qui appellent leur Dieu, le dieu des années : Quel nom !... .Te conçois qu’ils le représentent tantôt comme un lion rugissant ou une ourse furieuse ; tantôt comme un maçon qui crépit une muraille, ou comme l’herbe aux foulons , ou connue un ver qui ronge, ou comme la pourriture même qui devait consumer Israël; et je veux croire que ces images ont pour but de donner une grande idée de sa puissance, de sa justice et de sa majesté; mais l’appeler Dieu des armées !.. C’ctaitdonc un Bondieu militaire 7... Aussi voilà les docteurs et rabbins, voilà les hommes du Seigneur, les hommes de paix, qui nous vantent de leur mieux la guerre, disant que c’est une chose glorieuse , une espèce de culte religieux; qu’il faut la faire saintement... Piller, massacrer , incendier saintement !...
Quand on parle d’un grand prince, et qu’on veut montrer combien il est au-dessus des autres hommes, on le peint rempli d’ardeur pour la gloire, ne se plaisant qu’au maniement des armes, et ne respirant que pour les nobles travaux de la guerre. Voyez Achille, quand il se jette sur les sabres et javelots d’Ulysse ! Voyez jusqu’au cheval de Job qui dit : «Allons ! » en entendant sonner la charge... Le bourgeois au contraire, le sang roturier, sc reconnaît à cela, qu’il ne veut que la paix. Or, la guerre, c’est piller, massacrer; et l’on aime la guerre, comme ou aime la mu-
si que ou le jardinage; mais c’csl un goût plus noble...
Qui n’a visité les abattoirs de Montmartre et de Saint-Antoine? Quelle étendue! quel bd ordre!... Mais, malgré, cette eau qui coule par tout, malgré ces ombrages et cette architecture savante, le cœur ne se suulève-til pas, et peut-on se défendre de dire , en sortant:
« Mon Dieu ! même ici, quel métier !... » Un champ de bataille est tout autre chose ; on y voit quelquefois jusqu’à vingt mille hommes coupés, déchirés de toutes façons; on marche au milieu de têtes, de troncs, de jambes , de bras en lambeaux ; on enfonce dans le sang... Auprès de tout cela, le beau métier qui* d’abattre des veaux !...
Mais j’entends parler de gloire... Ut puis cet éclat des armes , tant de mouvement, de bruit ! les canons, les fanfares, les triomphes!..- Qu’est-ce qu’une vie tranquille, qu’est-ce que le travail et l’ordre , qu’estce qu’une famille , au prix des campagnes détruites et des villes en cendre?... O héros! votre nom ne périra point, non plus que celui de l’Hydre, non plus que celui des autres fléaux qui ont désolé la terre... Vous vous disiez enfants des dieux... .Du moins ne sais-je pas trop pour moi si vous étiez des hommes.,.
Cependant, la guerre que se font les rois, avec tant d’appareil et de pompe, avec des manifestes, des états-majors, des parcs d’artillerie , des'régiments habillés de rouge, de bleu, de vert, après avoir fait bénir leurs drapeaux et entendu la messe, peut-elle s’assimiler vraiment u des assassinats et bijgandagcs, et César ne serait-il qu’un Mandrin?... A Dieu ne plaise !... Mandrin sans doute ne demandait,comme
les autres, qu’à piller et tuer; mais, attendu qu’il a tué et pillé beaucoup moins, je crois, pour moi, qu’il valait beaucoup mieux. Chacun, bien entendu, peut voir autrement la chose...
Quand deux rois sont épris de cette noble ardeur que chantent si bien les poètes, l’un d’eux écrit à l’autre : « Monsieur mon frère, vous avez eu grand tort de refuser mon fils pour gendre, ou de ne pas approuver les idées de mou premier ministre, d’autant que c’étaient celles de mon confesseur et de ma maîtresse ; vous aurez donc pour agréable que , cinq ou six mois durant, je fasse dévaster et saccager les champs et villes de vos sujets, lesquels doivent être châtiés pour vos dits et gestes. 11 est bien convenu que votre personne sacrée et celles de vos parents et courtisans seront respectées, et qu’il en sera de même à mon égard. Je vais ordonner incontinent à cent mille bonnes gens de mes sujets de se mettre à l’ouvrage. Si vous voulez leur opposer pareil nombre ou à peu près, nous aurons le plaisir de voir qui de nous deux a les meilleurs capitaines, et chantera le Te Deum. » L’autre roi s’empresse de répondre : c Monsieur mon frère, ce que vous me proposez n’est pas de refus ; j’ai l’âme trop haute et trop généreuse pour vous dire non; surtout quand je considère, ainsi que vous le faites vous-même, qu’il ne saurait m’en coûter un poil de la tête. D’ailleurs les bonnes gens que nous chargeons de cette besogne semblent j prendre plaisir; et quand iis sc seront, tout leur soûl et le nôtre, bien sabrés et mitrailles , comme nous savons bien d’avance qu’il en (faudra finir, nous
iluirons; et les lionnes gens, c l ui sont ^ une pâte convenable , remercieront, chanteront, et nous trouveront tout resplendissants de gloire, et par-dessus paieront les frais... »
... Si quelque hère, mourant sur son grabat, disait au prêtre qui l’assiste: « J’ai, pour satisfaire mon pitoyabloorgueil, etmeprocurer quelques pis tôles, assassiné trois boni mes et deux femmes, et commis quelques méfaits en sus ; » le prêtre ne reculerait-il pas ?.. Mais qu’un autre homme, étant roi, au lieu de n’être qu’un mal vêtu, dise, en mourant aussi, mais sur un lit de pourpre et d’or, au milieu de cent cierges, entouré de prélats en rouge et de courtisans en pleurs; «M on Ms, évitez de suivre mon exemple :j’ai fait bien des guerres injustes. » Alors toute l’assistance éclate en murmures d’admiration. Quel noble aveu! IN achève-t-il pas de rendre sa mort digne en tout de sa vie Si glorieuse? Un grand roi, quia peur dallera tous les diables, confesser qu’il a eu tort de faire égorger pendant sa vie cinq ou. six cent mille hommes !.. Et toute l’assistance s’écrie avec des sanglots ;
Vous leur fîtes, seigneur ,
En les croquant, beaucoup cThonueur.
Il y a des gens qui s’étonnent de tout cela : pour moi, non ? ni de ce qui soit :
Un grand ministre donne l’ordre à un général d’entrer avec vingt régiments dans une riche province, et là, se glissant dans chaque ville, d’escamoter
argent et bijoux. Comme on pense, le capitaine et ses soldats s’indignent, et refusent d’obéir -, mais ii y avait mal entendu, et l’ordre véritable n’est pas d’escamoter dans la riche province, mais de la mettre à feu et à sang. « A la bonne heure, disent-ils aussitôt, c’est notre affaire!... » et ils se mettent à l’ouvrage...
Et moi, je rêvais ainsi, en suivant la rue du Cherche-midi, et, quand je fus arrivé dans celle du Sépulcre , qui est une rue fort tranquille à deux heures du malin, je continuai de rac parler à moi-même :
« Que j’aimerais donc aussi à être roi !. La
bonne musique ! La jolie campagne ! avec des grottes, des baba, des ponts chinois à l’infini!... £t puis nombre de gentilshommes illustres pour me verser à boire , brosser mon frac , me donner mes pantoufles!.... Comme tout cela doit vous entendre le service , auprès de nos paysans de province !.... Mais je ne me chargerais point des déclarations de guerre : c’est trop sérieux !..,, et sur ce point j’admire vraiment les autres rois , mes confrères. Que je dise à l’un d’eux, « Sire , mon fils est fort mal ; les médecins proposent une opération qui peut le sauver , mais le tuer aussi : que faut-il faire? » ne me sera-t-il pas répondu : « Bonhomme, le cas est grave , et je ne veux pas avoir à rendre compte de la mort de ce fils. » Que je lui dise encore , « Sire , depuis six heures les juges sont là délibérant, et ne savent s’ils doivent absoudre ou condamner un homme
accusé tic meurtre : ils vous prient d’en décider ; » tic me scra-l-il pas encore répondu : et Bonhomme, le cas est grave ; je ne veux point me charger de h condamnation de cct accusé. » ht cependant si je dis ù ce même roi , te Sire , faut-il nous mer sur le Flamand , l’Espagnol, l’Autrichien ; tuer cent mille hommes , saccager , brûler villes et bourgs ? Nous attendons que vous en décidiez ; » ce même rui me répond aussitôt : et Oui'dà ! Voilà qui est de ma compétence , et la chose est des plus simples. ».J’ai
lu, et, s’il m’en souvient, chez un penseur de renom, que déclarer la guerre à un peuple , c’est condamner à mort une partie de ce peuple ; ce qui est vrai, je crois. Mais un roi ne fait rien , ne décide rien : c’est son ministre ; et ce n’est pas le ministre , c’est un commis, mie maîtresse, un laquais, une suivante. Or, un peuple voisin étant condamné à mort par un laquais , une suivante , même par un grand ministre, même par un grand roi, voudrais-je, moi, me charger du rôle d’exécuteur ?.... Mon Dieu ! ne me suis-je pas trompé?... Rue...?non..-! Rue des Samts-Peres: c’est bien ma route.
. 11 y avait un juge ; et devant lui lurent
amenés deux hommes, dont les mains étaient sanglantes. Le premier, interrogé, répond : «Je viens de tuer trois douaniers par l’ordre de Mandrin. — Quel est ce Mandrin? demande le juge. — Mouche' , à qui je dois obéir. » Le second répond : « Je viens de tuer deux Russes , par l’ordre de Charles X1L" Quel est ce Charles Ml ? demande le juge. — Mo» chef, à qui je dois obéi-’. » Le juge ne condamna m
l'un ni l J autrc , et se retira pensif. Comment donc ! TSe pouyait-il déclarer au moins que l’homme de Mandrin avait commis trois meurtres 5 celui de Charles XII , deux seulement ; et que celui-ci dès lors était le moins coupable ? Cela ne sc voit-il pas
. Mais oui, je suis dans ma route Quai
Voltaire : c’est bien cela!.,..
Et si cependant quelque porteur d’épaulettes ? ne rayant dans sonmétier de militaire que le pays à servir et défendre , me venait quereller, que lui dirais-je ?.. Je lui dirais ceci : <ç G ! qui que tu sois, sache que la guerre est une chasse aux hommes, du moins Aristote Fassure ; or faut-il faire une telle chasse , encore qu’elle soit la plus amusante et la plus noble ? Un autre sage ajoute, dans,son traité de la r épublique , qui est un gros traité, que la guerre est médecine purgative et nécessaire pour nettoyer F Etui des bélîtres et fainéants ; or, faut-il se mettre a administrer des purgatifs de ceüe force O ! qui que tu sois , songe que tu es homme avant d’être lieutenant, capitaine , colonel ou mieux , et que tous les rois ensemble ne peuvent faire que ce qui est mal soit bien. Soumets-I qï, s’il Je faut, à cet ordre de choses qu’on ne saurait le reprocher, non plus qu’à moi 5 mais ne t'irrite point si j’en suis peu édifié et si j’en cause avec moi-même le long des quais y> .
XXXII, Je vois et entends à Bourg-en-Bresse dea choses dignes d’être rapportées.
Le lendemain de rassemblée de Vaugirard, me trouvant bien guéri de la manié des réformes, je partis pour Rome par la galiote de Saint-Cloud, afin de prêcher les villes et gros bourgs, que je trouverais sur ma route. Et je n’eus aucun succès d’abord. Mais un malin, que je traversais la .Briepar un temps pluvieux, je rencontrai Astolphe revenant de la lune. Il s’arrêta devant moi avec un air d’intérêt , et souillant dans l’oreille de son hippogriffe, il en tira un bidet café au lait, qui en moins de deux jours me fit entrer à Bourg-eu-Bressc, comme on sonuait XAngélus.
Je descendis à l'auberge de la Tête-Noire, au coin de la place de Médisance ; et, après diner, je me rendis en litière chez un riche fabricant de passementerie , logé sur les bords mêmes de la Reyssonsse. C’était un amateur passionné d’antiquités; et j’ai vu, je dois le dire, peu de maisons aussi magnifiques et fréquentées par une meilleure compagnie.
J’entrai, par une longue galerie, dans un péristyle, entouré de portiques rliodîens, éclairés au gaz. Puis, montant deux marches , je traversai un vestibule en
mosaïque, au fond duquel quatre grands Etruriens ouvrirent devant moi nue porte de cèdre,qui représentait la chute d’Icare et le Labyrinthe de Crète, Je me trouvai alors dans lin vaste salon, lambrissé de stuc et de lapis-lazuii, où je vis trois momies et une cinquantaine de personnes , sans compter quarante-deux symphonistes grecs, qui, dans cc moment, exécutaient l’ouverture de la Pie voleuse. Amp h ion tenait l’archet ; et l'ouverture fut suivie d’un hymne a Calliope sur le mode liypo-phrygien , et d’un concerto de violon , qui me parut fort long*
Après ces trois morceaux et quelques autres qui furent très applaudis , on se mit à causer de musique : de musique de théâtre et de salon, de musique d’église, de musique militaire ; et Von agita la question de savoirs! la flûte va lait mieux, pour marcher à l’ennemi, que le trombone et. la grosse-caisse. Isocrate, dont le père vendait des flûtes, dit avec timidité qu'il tenait pour le premier de ces instruments , n’imaginant pas qu’il pût en exister un plus fier et plus propre à enflammer les courages. Un capitaine du 7 e léger, alors en garnison â Bourges, assura que le tambour et le fifre étaient préférables* Xénophon déclara qu’il avait vu tirer bon parti aussi des trompettes de cuir ccru, et que sans doute la grossecaisse était quelque chose d’appiochanl. Enfin, le célèbre Gyppon , ancien maître de Sambuque et de Crotale à Borne, allait prendre la parole, quand un homme , que je n’avais pas encore remarqué , parce qu’il se tenait dans une embrasure de fenêtre , l’arrêta d’un air impérieux. C’était le grand Pyrrhus ,
que je reconnus à son poil roux, et surtout à sou casque orné de deux cornes de bouc, ce qui m’a toujours paru d’un gôht bizarre. Il avoua qu’il s’entendait assez peu en musique d’église; mais que la meilleure, suivant lui, pour une bataille , était la \oix (pmi bon général sachant se faire obéir. Il partit de là pour raconter ses campagnes en Macédoine et en Italie ; et bientôt il ne fut question que de guerre et d’armées. Hérodote parla des trois millions de soldats de Xerxès, qui mirent à sec, pour un seul repi\s, la m^r de Zabachè et cjuatre ou ciikj ri\ ien i s considérables. On se récria; et Plutarque , à côté duquel je me trouvais , dit à demi-voix que le bonhomme était sujet à caution, et qu’il s’en fallait que tout chez lui fût parole d’évangile. Xénophon assura que les armées de Cyrus n’étaient pas non plus des poignées d’hommes, et plusieurs autres personnes dissertèrent assez longuement sur le système militaire des différents peuples. Mais un Franc-Comtois, d’une figure simple et ouverte et d’un caractère déridé , s’avança au milieu du cercle et dit avec une sorte d’impatience : « Au nom de Dieu , messieurs, qu’avons-nous besoin de savoir si bien ce qu’étaient les armées anciennes? ne vaudrait-il pas mieux nous occuper des nôtres; ou plutôt, puisque vous êtes des gens d’esprit et des sages , ne devriez-vous pas faire de petits traités, pour montrer clairement que toutes ces armées, tant anciennes que modernes, ne peuvent jamais servir à rien de bon? _ Ah! voilà François, s’écria le maître de la maison r c’est sa marotte ; il ne veut point d’armées. —
Non, sans doute, répondit Je Franc-Comtois. Et quel homme raisonnable en peut vouloir? » Un murmure général de surprise et de désapprobation se fit entendre. Mais le Franc-Comtois n’était pas facile à déconcerter. « Ma foi, messieurs, dit-il, vous m’étonnez!.... Comment donc! les armées ne sontelles pas à la disposition des gouvernants, qui les font aller comme le tailleur scs ciseauxoïi, le faucheur sa faucille? Et quelle peut être dès lors la sauvegarde des peuples ?
LE MÀÎTHE DE LA MAISON
N’avons-nous pas les chartes?
LE FRANC-COMTOIS
Mon Dieu ! Saturnin, que vous êtes d’un bon esprit! Vos chartes , vos chartes !... Ne dirait-on pas que ce sont de terribles femelles , qui, lorsqu’on leur manque d’un mot, ont les dents assez longues pour en estropier vingt rois?.. Prenez donc garde, Saturnin, <]ue ce n’est rien que du papier, qui souffre qu’on le déchire, comme il souffre qu’on le barbouille; et deux cent mille sabres et baïonnettes me semblent assez pour le mettre en morceaux.
PLUTARQUE
Vos chartes , ce sont sans doute vos lois?
PLUSIEURS VOIX
Oui, la loi constitutive , la loi première.
PLÛTARQUE.
Et vos armées ne la respecteraient pas!... Mais elles sont donc composées d’étrangers ?
LE capitaine du 7 “ léger.
Non pas ! non !
PLUSIEURS VOIX
Non ! non !
LE FRANC-COMTOIS
Non!-.. Entendons-nous. Quel serait le grand mal, s’il vous plaît, qu’elles fussent ainsi composées?
XÉNOPHON
N’en parlez pas, au nom des dieux! C’est ce qui peutarriver de pis à un peuple. Des soldats étrangers, obéissant aveuglément, au chef qui les paie, sont toujours prêts à l’assister dans ses entreprises les plus funestes, et peuvent devenir dans sa main un instrument qui détruise toute espèce de liberté. Nous eu avons vu assez d’exemple dans nos républiques.
LE FRANC-COMTOIS
# Et vous autres, messieurs, pensez-vous connue ce petit vieillard si frais et si sensc ?
TOUS ( excepté Pyrrhus , qui vient A’ôter son casque
et qui s* essuie le front , en affectant un air distrait. )
Sans doute ! sans doute !
LE FRANC-COMTOIS
Et vous pensez donc aussi comme moi ; car l«s armées d’aujourd’hui ne doivent-elles pas ont obéissance aveugle aux gouvernants? Et jamais un soldat, dans quelque cas et pour quelque raison que ce soit, a-t-il le droit d’examiner les ordres
qui lui sont donnes, et d’hésiter un instant à les exécuter?
le capitaine du 7*.
Cependant.
LE FRANC-COMTOIS
Cependant!.... Allons! parlez, capitaine* le capitaine, hésitant .
On peut dire.
LE FRANC-COMTOIS
Eli bien ! que peut-on dire?.,, beaucoup de choses, sans doute.... Ecoutez, capitaine. ( Lui prenant, la main d’un air d’affection. ) Je vous connais depuis long-temps : vous êtes Champenois et brave homme , brave homme de capitaine et de' citoyen ; et vous u’aimez pas plus que moile bon plaisir et ce qui s’ensuit j mais icpondez-iious ici... Je suppose que votre colonel vous ordonne de faire feu sur un gros de bourgeois, se promenant le soir dans les rues ; feu de file ou de peloton, il n’importe , obéiriez-vous ?
LE MAÎTRE DE LA MAISON
Allons ! François, ce sont là des questions*... !
* LE Fit A NC-COMTOIS.
Pourquoi non? nous sommes Ici en bonne compagnie ; en compagnie de gens sensés , discrets : le capitaine est Champenois, brave homme, je le dis hautement, mais obéirait-il?
LE capitaine, un peu ému * et regardant le maître de la maison .
La question est en effet.et puis, il le faut dire,
c’est une chose terrible que notre discipline , et je pourrais à cet égard.
PYRRHUS
Oui, la discipline ! la discipline avant tout!.
Ce malheureux Amiclée, dans ma dernière bataille contre ces damnes de Romains , s’il n’avait pas ^hésité à m’obéir , mon aile droite était sauvée , et j’enfonçais l’ennemi. Mais représentez-vous....
le FRANC-COMTOIS, à Pyrrhus.
Permettez , monsieur, permettez ! c’est le capitaine qui doit répondre. (Pyrrhus fait une grimace effroyable, à laquelle le Franc-Comtois ne prend
pas garde. )
le capitaine , se tournant du côté de Pyrrhus.
Je serais fâche d’interrompre monsieur.
Pardon, capitaine ! c’est vous qu’on veut entendre ; nous vous en prions, et monsieur comme les autres. ( Pyrrhus recule de deux pas, en regardant le Franc-Comtois d f un air menaçant. )
T,K CAPITAINE
Que voulez-vous que je vous dise , moi ?... N olre discipline est telle que dans certains cas le refus d’obéir nous expose à être fusillés sur l’heure.
LE FRANC-COMTOIS
Grand merci , capitaine ! je n’en veux pas davantage.... Eh bien! Saturnin, vos chartes, mon ami, vos chartes !..*«
LE MAITRE DE LA MAISON
Mais cela détruit-il nos chartes?
LE FRANC-COMTOIS
O Saturnin! n’y voyez-vous pas plus clair que vos momies et votre ibis empaillé?
Plutarque , au capitaine.
Dites-moi, capitaine, puisque vos soldats sont gens du pays , citoyens, peuvent-ils rien faire vraiment contre les lois, qui protègent le pays et les citoyens , et n y va-t-il pas de leur intérêt, comme de celui du reste du peuple?
LE CAPITAINE
Sans doute, monsieur ! Aussi en est-il ainsi ; et, quoi qu’on dise, l’armée ne veut pas plus que le peuple le renversement des lois.
LE En ANC-COMTOIS.
_ Dicu me préserve de rien dire contre cette armée ni contre ceux qui la composent. La plupart s’y trouvent malgré eux , et c’est assez pour les plaindre, au lieu de songera les blâmer. Mais enfin , et vous le confessez, tout est arrangé de manière qu’ils n’ont de volonté que celle des gouvernants; la question reviendrait donc à savoir si l’intérêt des gouvernants peut jamais être contraire àcelui des gouvernés : car , dans ce cas, pour qui serait l’armée?
XÉNOFHON.
Tout cet arrangement, si je comprends bien , est peu avantageux pour les citoyens, et je m’étonne que les plus éclairés d’entre eux ne s’efforcent pas d’y apporter remède.
LE FRANC-COMTOIS
Oui dà, ma foi ! c’est à quoi ils songent ! Vous a avez qu’à leur parler de se faire soldats, et...,
LE MAÎTRE DE LA MAISON
Se faire soldats!... François n’en démordra pas!.. Sc fa,re S[ ddats ! — Il faut que moi je laisse là mes
affaires pour aller apprendre la charge et courir tes
garnisons. En vérité, Vrançois.
lbfhahc-cohtois, se tournant du cote de Xenophan, de Plutarque, d’Uocrate et des autres ètrmiyers. Ne vous le disais-je pas, messieurs ? voilà nos gens
sages, noscitoyens éclairés!.- Ils veulent des années ec qui est fort raisonnable ; et surtout n en veulent pas faire partie, ce qui est plus raisonnable en¬
core.
LF, CAPITAINE.
Tout cela , ce me semble, s’explique facilement et n’est pas si déraisonable qu’on pense.
LE FRANC-COMTOIS
Voici, pour moi, comment je l’explique, capitaine Ceux qui possèdent quelque chose refusant d’être soldats, il faut bien de toute nécessité que ceux qui n’ont rien se chargent du metier. Or les pauvres d’argent ne sont pas généralement les plus riches en savoir; car il en coûte encore plus pour être écolier que pour ne pas être voltigeur et grenadier ; de sorte que les années, dans nos états, se trouvent composées des hommes, à la fois les moins pourvus de moyens d’existence, c’est-à-dire les moins intéressés au maintien du bon ordre et de la loi, et les moins éclairés, c’est-à-dire les moins capables de reconnaître ce qui est propre à maintenir l’un et l’autre. Les gouvernants peuvent-ils rien désirer te mieux ? Aussi voyez avec quel soin ils conservent ce bel ordre et quei parti ils en savent tirer. De fonctions qui seraient en effet les plus honorables, si elles avaient pour unique but d’assurer le repos et
l’in dépendance de la société, ils sont parvenus à l'aire une domesticité véritable, un servage, rebutant, et Ici, que, sans les galères, nul ne consentirait à les remplir. Combien auriex-vous d'hommes sousles armes, capitaine, si la crainte du bagne n’était là pour les retenir?.... bonne preuve au reste que le plus grand nombre fait encore passer la liberté avant le potage
et la chaussure. Mais cela même est inquiétant
pour nos seigneurs et maîtres : aussi tâche- t-on d’y remédier j et, si Ion trouve au soldat quelques idées saines, on les lui redresse en même temps que la tournure. Croit-il, par exemple, que, l’autorité [ne produisant rien par elle-même et n’étant riche que de ce qu’elle reçoit des contribuables , ceux-ci doivent être comptés pour quelque chose? On lui démontre , avec les douze temps et la conversion, que les gouvernants sont tout sous la lune, et qu’il leur appartient corps et bien, attendu que ce sont eux qui le paient avec notre argent. Croit-il encore, par hasard, que, hors les devoirs du chrétien, un homme qui ne s’est pas réduit au rôle d’animal domestique ’ doit consulter en tout sa raison ? On lui apprend que cette règle n’est pas pour loi ; qu’il doit laisser la sienne avec les sabots et la blouse, et ne conserver de son libre arbitre que ce qu’il en faut pour obéir à point et viser juste : on lui apprend bien d’autres choses; surtout à mépriser ce qui n’est que paysan artisan , bourgeois , peuple enfin.
LIS CAPITAINE
C’est aller un peu loin , ob!
LIS FU ANC-COMTOIS
Je vous dis cc que dirait le premier venu , ce qi
frappe tous les yeux, et certes. (Il s'interrompt
entendant Plutarque j qui parlait à demi-voix Xén ophon et à Isocrate. )
plutarquB} à Xénophon et à Isocrate.
Je vous assure que ce ne peut être autre chose. xénophon et isocuate , à Plutarque .
Cela est impossible !
(Et tous trois regardant le capitaine à la ceinture LE CAPITAINE.
Il y a quelque chose en moi qui paraît vous occ per beaucoup, messieurs?
LE FRANC-COMTOIS
Parbleu! je devine, capitaine.... Je parie que i messieurs parlent de ce que vous avez là au ci gauche !
( Les trois Grecs font, en souriant, un signe ail malif. )
LE CAPITAINE , tirant son épée.
Puisque ces messieurs en sont curieux , la voi J’espère qu’ils la trouveront de bonne trempe et bon état. ( Il la remet à Plutarque. ) Plutarque, la montrant à Xénophon et àlsocn
Je ne me trompais pas!
XÉNOPHON
Par Poilus 1 pouvions-nous le croire?— Au :
lieu de la ville , chez un bote!...
LE FRANC-COMTOIS
Et que sdrait-ce donc , messieurs, si je vous di
que chacun de nos soldats marche partout accoutré d’un pareil instrument, dans les rues, dans les promenades , jusqu’au théâtre ?
FLUTAliQUE , rendant l 3 épëe au capitaine.
En pleine paix!
LE FRANC-COMTOIS
Mon Dieu, oui!
LE CAPITAINE
Eas tous, pas tous! Cette distinction, comme on sait, n’est accordée qu’à certains corps.
LE FBANC—COMTOIS.
Il est vrai; mais qu’importe le nombre?..» Et pourriez-vous, capitaine, nous apprendre le motif d’une pareille distinction ?
LE CAPITAINE
Le motif?.Que voulez-vous, c’est un usage
comme tant d’autres... Ci-devant il suffisait d’être gentilhomme, homme de robe, homme comme il faut, pour avoir l’épée. et il me parait assez na¬
turel que le militaire, qui fait des armes sa profession , en porte surlui quelque marque.
LE FRANC-COMTOIS
Il serait doue naturel aussi que le charpentier traînât partout sa bisaiguc, l’accoucheur son forceps, le jardinier son râteau.
LE CAPITAINE
^ ous pouvez dire beaucoup de belles choses sur ce sujet, dont je ne vois pas en vérité l’importance ; mais toujours est-il que cet usage tient désormais à 1 honneur du soldat, et qu’il serait difficile peut-être d’y rien changer.
LU EKANC-COMTOIS.
Et ceux à qui cette distinction est refusée en sont donc tout honteux cl doivent s’en tenir pour offen¬
ses?
LE CAPITAINE
Ils savent que par les règlements
ils n’y ont pas
droit.
LE FEANC-GOMTOIS.
Eh bien! que par les règlements personne n’y ait droit, et personne n’y prétendra. Cela n est-il pas clair?.-. Et quel homme en effet peut aller mettre son honneur à pendre un sabre à sa hanche ? Passe pour les petits garçons, qui sont glorieux aussi de dire : ran-tam.~plan ! pour les maitrcs-d hôtel, quand ils servent le chapeau sur la tête ; pour un laquais, quand il est grimpé derrière son landaw... Mais un brave homme, mais vous, capitaine, qui valez deux Francs-Comtois comme moi ( Le capitaine baisse les yeux ) , est-ce là que vous mettez votre honneur, même dans vos rubans et vos moustaches?....
Au reste , honorable ou non, cet usage d’avoir toujours un coutelas sons la main peut entraîner de terribles inconvénients. Car enfin il n’est pas qu’un camarade ne s’oublie quelquefois, quand on remplit trop son verre ou qu’on lui échaufle la bile ; et, pour peu qu’il rencontre alors la poignée du briquet, gare aux porteurs d’oreilles, gare à tout ce qui est de chair et d’os!... Le capitaine soutiendra-t-il aussi que les gouvernants soient sans reproche à cet égard?
( Le capitaine né répondit pas et se contenta de donner un petit coup d’épaules, en avançant la tête et
enflant ses lèvres, comme un homme (pii dit en loimême : « Que diable voulez-vous que j’y fasse ? » Et moi qui, jusqu’à ce moment, avais approuvé en tout le Eranc-Comtois, je fus surpris de sa question ; et, m’enhardissant, je lui dis J :
<c Si vous le permettez , monsieur, il me semble que vous blâmez à tort les gouvernants, et que vous ne saisissez pas bien leur intention véritable. »
(Et tous les yeux sc tournèrent vers moi, et je devins rouge comme le manteau du grand Pyrrhus, qa&f apercevais toujours dans son embrasure de fenêtre. )
LE FRÀ^C-COMTOIS-
Parlez , monsieur, parlez ! je vous écoute,
MOI
'Voici, monsieur, comment je vois la chose. Il ne convient pas que le peuple se familiarise trop avec le soldat, qu’il y ait compérage entre eux, amitié : car, tout grenadier qu’on est, on pourrait ainsi devenir à moitié citoyen; et bonjour a lors de la discipline ! Ou a imaginé en conséquence les roulements de garnisons, qui font rouler le soldat de ville en ville, et nelelaissent assez long-temps dans chacune que pour qu’il se trouve, étranger dans toutes. Cependant, comme il était difficile de le faire vivre sur les grands chemins et de le tenir absolument séparé de tous tant que nous sommes , on a eu recours en outre à la mesure que vous blâmez , et qui est dans un bon esprit : on la accoutré d’un sabre, petit ou grand, avec lequel il put nous estropier à l’occasion et. empêcher que la bonne intelligence n’allât trop loin et ne donnât ont-
b rage aux gouvernants. Il convient donc qu il en use à nos dépens ; sans quoi il serait aussi par trop ridicule de le lui faire traîner ainsi partout.
( Le Franc-Comtois, qui avait paru soucieux quand je commençai, se dérida aussitôt et m’approuva en ces termes) :
LE ÏBANC-COMTOIS.
Soit, monsieur ! Je l’entends comme vous ; et le capitaine lui-même n’est pas pour nous démentir.
(Mais le capital ue dans ce moment était occupé à considérer une des momies et n’entendait pas le Franc- Comtois. )
isocrate , rougissant légèrement.
Si l’assemblée me le permettait, il me semble qu’un discours sur ce sujet, disposé, conçu, écrit avec soin, pourrait éclairer vos Archontes et faire corriger ces abus.
LE FKANC-COMTOIS.
Nous n’avons point d’Archontes dans notre pays, monsieur : ce sont des ministres , et Dieu sait ce qu’ils valent le plus souvent. Les discours les mieux écrits ne leur apprendraient rien à cet égard qu’ils ne sachent, et ils en ont assez à entendre, sans aller encore s’amuser à en lire.
MOI
Monsieur a raison, et uos excellences, d’ailleurs, ne manqueraient pas de réponse. J’ai connu, près de ma ville, un pauvre jardinier, qui, en détendant sa clôture, eut l’oreille abattue par un grenadier brutal; imaginez ce pauvre homme chez monseigneur, et lui disant, avec les gcnullcxions convena-
blés : « Monseigneur, je vous porte plainte, et voilà les pièces à l'appui. Dites, je vous en prie, un mot afin que moi et mes pareils ne soyons plus traités ainsi , quand nous voudrons empêcher de voler nos abricots et nos pommes. )> L’excellence ne répondrait-elle pas avec dignité : cc Mon ami, faites-vous guérir, et ne me rompez pas les oreilles, parce qu’on vous a coupé les vôtres. Profitez seulement de la leçon, et comprenez bien que, si le soldat vous estropie pour son plaisir, il vous tuerait au moins pour le nôtre. Vous auriez envie sans doute qu’il en lut autrement j mais ce n’est pas uue raison pour rien changer. Vos villes aussi auraient envie de bien des choses : de voir , par exemple, éloigner de leurs murs les magasins à poudre , qui les exposent à des accidents que, dans leur langage, elles appellent effroyables, parce que les maisons sautent en l’air et que les gens sont mis en morceaux ; mais il y a toujours peu de dignité à écouter des importunités de bourgeois, et nous aimons qu’ils vivent dans une crainte salutaire. Remportez votre oreille, dont je n’ai que faire, mon ami, et ne criez pas trop haut, si vous voulez conserver l’autre. »
LE MAITRE DE LA MAISON
Oh !.., oh !... c’est bien fort !... monsieur va bien loin !...
Ma loi ! non !... non ! Je dis comme monsieur, et je trouve qu’il y a dans tout cela en effet quelque intention vraiment diabolique et une impertinence, a laquelle il est difficile de rien comparer ici-bas....
vu. La discipline, morbleu! la discipline! comme dit le grand Pyrrhus- Qu’on se taise, ou les arrêts ! A la messe, ou le cachot ! Et qu’onme-prenne aujourd’huile pantalon de coton , car le colonel trouve qu’il fait chaud; ou de drap, car il tousse !.... »
Le Franc-Comtois paraissait en belle humeur et commençait à s’animer, quand, la porte du salon s’ouvrant à deux battants, je vis entrer un escamoteur très renommé, qui venait amuser la compagnie. Je me plaçai tout près de lui et j’eus tort. S’imaginant que je voulais surprendre son secret, il me regarda avec des yeux de basilic, et m’ordonna de disparaître. Aussitôt je roulai, avec une rapidité prodigieuse, à travers un tourbillon ténébreux et bruyant, qui m’emporta comme un grand vent emporte un cornet de papier.
XXXIII Je retourne à Bourg- en-Bresse , ne pouvant résister
' i l'invitation du Franc-Comtois et à la tentation de revoir
le riche passementier et ses amis, les Grecs et les Romaias, et surtout de disserter de nouveau, touchant les armées, contre le capitaine du 7 e léger.
J’étais donc près de mon feu, tout occupé de ce terrible escamoteur , du fabricant si magnifique , de
son beau salon lapis. Quelle demeure! Et les
bonnes soirées avec de tels hommes !.... Mais j’entends monter.... On frappe. « Entrez.... Qu’est-ce. bon dieu !....— Eh bien, mon cher monsieur,
n’êtes-vous pas des nôtres ? Il y a demain grande fête chez le patron... « Moi, je demeure interdit, car c’était le 1 ranc-Comtois en personne. « Nous aurons chambrée complète , ajoute-t-il : Ha ton , Diogène, Pythngore, Panurgê et j)ien d’autres ; et nous pousserons le capitaine et l’ami Saturnin..., Allons, allons, mon cher monsieur, la fête doit commencer avec le jour - il faut être rendu ce soir, et nous n’avons que le temps. » Le Franc-Comtois était pressant,* l’invitation de mon goût; je m'habillai donc au plus vite et sortis avec lui.
^ a ptûne étions-nous au détour de la rue, qu’il s’arrêta : « Nous n’arriverons jamais de ce pas, me dit-il , car il nous reste encore plus de deux cents lieues. Avez-vous le jarret hon ?—Mais... — Tenez'' faites comme moi. » Et aussitôt, pliant les genoux et se courbant jusqu’à terre , il se redressa avec une telle raideur que je le vis sc perdre dans les airs. Comme j’avais toute confiance en lui et que je commençais à me faire aux aventures , je n’hésitai pas à l’imiter ; et, ma foi, la recette était bonne , car je fus rendu en moins de trois minutes. Malheureusement je n’avais pas pris assez d’air, et je faillis être suffoqué en route ; et, m’étant mal oriente , je ne tombai pas tout-à-fàit à la porte de mon hôte , mais un peu plus bas, au coin du champ de foire. Le 1 ranc-Comtois , qui m’y attendait , me conduisit alors chez son ami.
La 011 nous apprit qu’ünb affaire importante l’avait “kbgc de s’absenter jusqu’au lendemain, et l’on nous proposa de nous conduire dans nos chambres. Mais la
soirée était si belle, que nous préférâmes aller faire un tour dans les jardins, que je ne connaissais pas encore, et qui étaient dans le genre chinois, anglais et japonais, avec des cavernes, des torrents , des cataractes , des châteaux en ruines , des rochers et des volières. Rien ne peut donner une idée de ces beaux Reux, quon aurait pris volontiers pour l’Arcadie, tant on y rencontrait de bergers vêtus à la grecque et de bergères jouant de toutes sortes d'instruments.
Cependant le Franc-Comtois, m’ayant conduit près d’un petit ermitage , tira de sa poche un rouleau de papier et me dit :
tt Vous rappelez-vous la conversation d’hier soir?
— Sur les armées ?
_Oui ! eh bien, demain on y reviendra sans
doute, et j’ai eu l’idée d’un petit mémoire, que je vais vous lire.
—Ah!....
— Je veux que vous m’en disiez votre avis, »
Il s’assit alors sur un banc et lut ce qui suit. Moi, je l’écoutais en me promenant sur la petite esplanade dé l’ermitage.
Mémoire sur les armées.
«Le capitaine et Saturnin prétendent que les armées sont nécessaires; moi, je dis que non. Orje suppose que le bon Dieu, pour montrer qu’il partage ma façon de penser, fasse disparaître d’un coup tout ce qu’il y à de shakos en ce monde, de gibernes, de tambours, même de mo ustaches (je ne parle pas , comme on pense,
cle ceux {jiii les portent: ce sont, des hommes, et il nous importe à tous Qu’aucun ne disparaisse avant son heure). Je suppose que les casernes deviennent de belles usines , les canons des métiers à filer, tisser, brocher , les boulets des pains de Goncsse et de .Nanterre , et qu ainsi il n’y ait plus en nos pays que des citoyens ou bourgeois, qu’arrivera-t-il? Les fils de Belial vont-ils se réjouir et profiter de l’occasion pour avancer leurs affaires? Je n’en crois rien : car les fils de Belial sont en minorité ; et les honnêtes gens sentiront aussitôt la nécessité de se mettre à l’abri des coups de mains. Ils feront ce que j’ai vu faire dans une ville qui, avec quatre ou cinq mille hommes de garnison, voulait se préserver des voleurs : les habitants, dans quelques rues, se chargèrent tour à tour de la surveillance commune. Il est vrai que cette garnison, qui n’arrêtait pas les filous et malfaiteurs, sabrait dans le même temps ceux qui demandaient qu’on jouât Tartuffe. Demander Tartuffe!... Passe pour être Cartouche.
Les citoyens s’entendraient donc entre eux s’il n’y avait plus d’armée, et chacun consentirait à sacrifier un jour par mois pour être maître des vingt-neuf autres, et libre pendant l’année entière. Et la chose pourrait être établie de manière que, sans gendarmes, espions, agents de police et autres saletés et calamités sociales, l’ordre fût enfin maintenu , comme il doit l’être et comme il ne l’a pas été encore. Au lieu de quelques surveillants, qui ne surveillent que les honnêtes gens, on verrait tous les honnêtes gens surveiller œux qui seraient tentés de ne pas l’être , et les rôles
changeraient alors. Je ne dis rien de l’execution deslois cl jugements, du respect de l’autorité légitime et de ses actes: car l’intérêt de chacun répond suffisamment qu’il n’y aurait à cet égard aucune, inquiétude fondée. Mais les gouvernants pensent d’autre sorte. Que je dise à l’un d’eux : «Personne ne veut de toi et on ne te supporte que parce qu’on y est forcé : donc tu es un tyran. Il répondrait en nie faisant emprisonner, pendre , fusiller , empaler , suivant l’usage des lieux. Et, comme je répugne à ce genre d’argumentation, je me hâte d’ajouter : «J’ai tort ! ta n’es pas un tyran sans doute ; mais ta es au moins bien inconséquent. Comment ! le peuple l’aime et le bénit,assures-tu : il est prêt à mourir pour défendre tes droits: et cependant tu prends d’infinies précautions contre lui ; lu l’empêches de se réunir , de s’entendre, de parler même ; d’avoir aucune force qui lui permette de te résister en rien ; enfin tu as toujours sur pied une armée qui te coûte fort cher, c’est-à-dire à lui ; de sorte que tu es si assuré de l’amour de ce peuple, que tu ne crains pas de le ruiner par tes impôts, afin de le mieux contenir par tes soldais. »
Le franc-Comtois s’arrêta et me dit : « Eh bien, mon cher monsieur, qu’en dites-vous ?...
_Ce sont assez mes idées.. Mais n’ajoutez-vous rien
sur les avantages de cette disparution des armées, tels , que des dépenses beaucoup moindres et quelqueèautfes?
— Cela se voit de reste.
_Non pas ! non pas ! et l’on ne peut trop le montrer : deux roots suffisent. Vous pouvez dire pat exemple, dans cet endroit, que congédier les armées
seraitj en fuit d économie, un tics plus beaux coups de maître : car il en coûte dans nos états cent, cent cinquante , deux cents millions. Et quel bon usage ne pourrions-nous pas faire d’une telle somme , ne seraitce que de la dépenser dans nos ménages et d’en mieux vivre! En outre, nous n’aurions plus à craindre ces belles charges de cavalerie et d’infanterie; ni, comme iis’est vu et peut se voir encore, quelesoldat, connaissantsa force , ne nous donnât des maîtres à sa guise, lesquels, n’ayant pas acheté à bas prix le droit de nous regenter, nous le feraient payer ensuite un peu cher. Vous pourriez dire autre chose ; mais voilà, je crois ,
l’essentiel. » Le Franc-Comtois écrivit cette observation en marge de son manuscrit et continua de lire :
« Un grave motif à mes veux pour ne plus vouloir d’années, c’est la manière dont elles sont composées. Quels gens y voyons-nous en effet, sinon ceux qui devraient le moins en faire partie V De pauvres diables qn’on y a mis de force , qu’on y retient malgré eux, vivant ainsi à la gêne, sans fortune, sans droit ni liberté? Le bel intérêt alors qu’ils doivent prendre à l’ordre de choses où ils sont ainsi traités! La belle garantie pour nous contre les révolutions, qui ne peuvent à la vérité les rendre plus misérables, maïs pourraient fort bien les mettre plus à l’aise ! Peutêtre les liens de famille, les sentiments naturels, une instruction bien entendue, suppléeraient-ils... Mais idlez aux casernes ! la consigne , c’est pour eux lamille , amis et nature ; la discipline , comme je le disais hier soir, c’est la vraie lumière, et pourvu ((u ils obéissent, ils sont accomplis de tous points.
Aussi les gouvernants comprennent-ils Excellence de ce système, et sont loin de vouloir y rien changer; même se propage-t-il , et nous le verrons fleurir bientôt jusqu’au bout du monde. Cependant le plus important dans un état c’est la force publique , puisque tout dépend d’elle : il semblerait donc que son organisation devrait dépendre de la nature du gouvernement. Mais non! en France, en Espagne, en Russie, c’est même chose; et Mahmoud tantôt aura aussi ses tambours, ses uniformes, sa discipline. C’est que Mahmoud sans doute ne veut plus de despotisme, ou que ses confrères ne veulent plus que la
liberté !» _
_Prenez garde, monsieur! dis-je ici au Franc-
Comtois. L’armée est organisée en effet de la même manière dans la plupart des pays de l’Europe, parce que ce sont les gouvernants qui l’organisent et qu’ils y trouvent leur compte ; mais dans les pays vraiment libres, c’est-à-dire bien gouvernés, croyezvous qu’il en soit ainsi? Croyez-vous que , sous ce rapport, il en soit à Washington comme à Madrid, à Paris ou à Vienne ?
LË FRANC-COMTOIS.
Oh ! vous parlez là d’une république !
MOI
Il est vrai. Je n’y prenais pas garde.
le franc-comtois , reprenant son manuscrit.
« N’y auraijt-il donc pas moyen d’organiser cette armée de telle sorte qu’il n’en résultât aucun inconvénient pour les citoyens? Peut-être ; mais les gouvernants.... »
MOI
Non pas, mon cher monsieur, non ! cela n’est pas possible !
I.E FJlÀîfC-COMTOIS
\ ous croyez que d’une certaine manière_
MOI
D aucune. Qui dit armée (j’entends année permanente), dit un corps distinct du reste des citoyens, ayant par ccia même des intérêts distincts, lesquels passeront avant tout, et une force propre , contre laquelle il faudra se précautionner sans cesse, et qui obligera, pour la contenir, à faire tout ce qu’on ferait pour s’en passer.
LE FIIANC-COMTOIS.
On pourrait redire à cela.
MOI
Sans doute ! c’est une opinion comme une autre. Mais lisez , lisez.
LE FU ANC-COMTOIS
Je continue : « Les gouvernants ne s’y prêteraient guère (aune nouvelle organisation de l’armée); et puis cette armée, étant composée d’hommes, s’en ressent plus ou moins : il est impossible qu’il en soit d’elle comme d un animal ou d’une machine : et, pour agir, il faut quelle ait un motit quelconque. Or je dis que cc motif est autre chose que la seule discipline, que la seule nécessité ou habitude d’obéir ; ou, en d’autres mots, je dis qu’elle délibère. Que ce soit en corps ou individuellement, haut ou bas, de telle ou telle façon, je ne sais ; mais je soutiens qu’elle délibère, et voici ma démonstration, qui est simple :
« Depuis ces belles armées de onze et douze cent mille hommes, qui se voyaient jadis en Israël et Juda ( quoique ce fut beaucoup pour ces petits pays ), jusqu’à celles de nos jours , il y en a eu certes de bien disciplinées. Entre toutes ces armées -, je choisis celle qui l’était le mieux ; et, dans cette dernière, la légion, la phalange,le régiment,qui a possédéauplus haut point cette vertu si noble, et je publie l’ordre suivant : « Soldats , mon thermomètre de Réaumur, qui est un bon thermomètre, marque dix degrés au-dessous de zéro; vous aurez en conséquence à mettre bas vos pantalons, et à passer la nuit prochaine dans ce beau canal qui coule au pied de votre caserne. » Obéiront-ils l allons! est-cepossible? Voici autre chose : «—Soldats, vouliez prendre le roi et ses ministres, et me les sabrer jusr qu’à ce que mort s’ensuive. » Quoi donc! ils grincent des dents et menacent de se révolter. Et la discipline , soldats ! — Mais vous ne commandez que des actes impraticables ou abominables ! Oh bien ! mes camarades, puisque cela vous déplaît encore, veuillez au moins m’expliquer nettement, s’il se peut, quelle différence vousapercercz entre refuser d’obéir par telle et telle raison, et n’obéir que parce que vous le jugci convenable;entre délibérer, car cest le grand mol,et examiner , avant d’agir, si vous n’avez pas de motif de vous en dispenser. J’aimerais que tous les preneurs d’obéissance passive comprissent bien ce qui suit : qu’agir, c’est vouloir ; que le moindre mouvfr ment, hormis le nerveux ,1c péristaltique et les autres de cette espèce, exige une détermination quelconque de la volonté ; que vouloir donc par la volonté d’au-
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trui est aussi difficile que marcher avec les jambes de cet autrui ou digérer avec son estomac ; qu’on se soumet, il est vrai , à cette volonté, mais toujours parce qu’on a pour obéir plus de motifs que pour n’en rien faire. Ainsi le musulman consciencieux s’étrangle au premier mot de sabautesse ( et c’est là le modèle , le type du loyal et fidèle sujet); mais que celte liatttesse lui commande de cracher sur le saint Àlcoran, il dira non. Dans l’un de ces cas,'l’obéissance lui vaut le Paradis, et quant au second, il aime mieux être empalé en ce monde que damné dans l’autre. Ainsi de tout esclave ! Un nègre obéit, pour ne pas être torturé ; un directeur , un préfet , un valet, pour ne pas être chassé ou pour être mieux payé ; mais tous, malgré les apparences, examinent cependant, comparent , veulent enfin ; car pour cela il suffit d’être homme. Et le soldat n’est-il pas liomme aussi ? donc, s’il obéit, c’est qu’il a ses motifs : or apprécier des motifs d’action, 11’est-ce pas délibérer?Do ne Farinée délibère, aussi bien que les nègres et les préfets : avec cette différence cependant que ceux-ci ont au dessus d’eux un pouvoir qui les déciderait au besoin à vouloir comme il convient, tandis que l’armée étant elle-même ce pouvoir, il me parait assez difficile qu’on Fempûchc de vouloir à sa guise. Je conviens que, suivant qu’elle est animée de tel ou tel esprit, soumise à telle ou telle discipline s il est plus ou moins probable qu’elle voudra ce qui lui sera commandé ; mais quiconque regarde au fond des choses doit voir que ce mot d’obéissance passive ne signifie rien , sinon qu’on a réduit le soldat à ne plus écouter, au lieu de sa
raison , que ia voi^ de son chef de file ou de son capitaine , sauf à n’écouter en effet, suivant les occasions , que celle (le son intérêt propre.
« Et tout cela me parait clair avec le moindre examen , et ne l’est pas moins, si l’on en croit l’histoire, chaude amie pourtant des armées. Ne les montret-elle pas le plus souvent montées sur le dos du peuple, et de là lui donnant des gouvernants tels quels, ou lui retirant ceux qu’il avait choisis lui-même, et faisant sauter les César, les Moustapha, les majestés, comme si c’était chose de peu?
«Personne donc 11e contestera cette vérité, que toute armée a une volonté propre , ce qui, je crois, est un grand mal. — Mais le remède est simple, dira-t-on; c’est de la soumettre au chef de l’état. J’entends : qui par cela même est aussi chef de l’armée ; et, pour qu’on ne s’y trompe , il prend l’uniforme. Que puisje voir en lui cependant, si ce n’est un homme de plus? Et qu’importe, quand l’armée agit,que cesoit par la volonté propre de chacun des soldats, ou par l’autorité de quelques uns d’entre eux, ou enfin par les ordres de son chef ? Que des Prétoriens vendent le peuple , ou que des Césars s’emparent de lui ; que des soldats l’écrasent de leur roi, ou qu’un roi l’écrase de ses soldats, tout cela ne revienL-ilpas au même?.
Le Franc-Comtois fut interrompu en cet endroit par un grand bruit de flûtes , de haut-bois et de cornemuses.... « Eli bien ! lui dis-je, quelle conséquence tirez-vous de votre vérité ?
— L’article est un peu long, et l’on n’y voit plus;
mais je dis 411c , pour maintenir les armées.
— Quoi ! vous maintenez les armées, les armées permanentes !
— Attendez donc..,.
— JNoa pas , non pas , mon cher Monsieur ! je vous rends grâce de votre petit mémoire ! ily a du bon peutêtre^ mais vous avez manqué la vraie conséquence.... Oh ! 0I1 ! voyez donc : voilà , nia foi ! tous les bergers de lliéoeritexd du vieux temps. Si vous voulez , nous allons regagner la maison avec eux, et nous causerons une autre fois-de soldats, » Et bientôt en effet nous nous trouvâmes au milieu de jeunes garçons et de jeunes filles, vêtus en Tyrris et en Amaryllis, portant houlettes, rubans et chapeaux de fleurs, et conduisant de beaux troupeaux de brebis mérinos, de chèvres du Tibet, de vaches normandes et tyroliennes; tout cela bêlant , mugissant et bondissant, par des chemins montueux et pittoresques, tantôt sur le penchant des collines , tantôt à travers des bois sombres, ou sur les bords émaillés de la Keyssousse. Enfin nous arrivâmes au logis ; et, cette promenade m ayant fatigué, je demandai ma chambre. Deux Circassiennes m'y conduisirent aussitôt, et me servirai tune cotation des plus galantes. Après quoi, ayant manifesté le désir de me mettre au lit, je vis entrer deux Maures de six pieds au moins, en livrée ponceau et or, qui s’emparèrent de moi sans dire mot, et me déshabillèrent avec une adresse et une promptitude que je n’aï retrouvées depuis dans aucun valet do chambre,
À peine venaient-ils de se retirer, en me saluant à
l'orientale, que le Franc-Comtois parut, son manuscrit à la jnain. « Demain, me dit-il, il ne sera plus temps, et je liens à vous achever cette lecture...
— Conservez-vous les armées permanentes, lui répondis-je ?
— Mais.
— Les conservez-vous, oui ou non ?
— Il faut bien que j’avoue....
— Alors votre serviteur ! nous ne pouvons plus nous entendre , et encore une fois vous avez manqué votre conséquence.
— Et quelle est-elle donc cette conséquence?
— Comment ne l’avez-vous pas vue , mon cher Monsieur ? La voici en deux mots : et C’est que toute année permanente, ayant à la fois un interet distinct de celui des citoyens, et une volonté propre, il faut être fou, tant qu’il en existera , pour compter sur une liberté véritable ; et que des lors, tout peuple qui veut cette liberté doit apprendre à se passer d’armée , ou à être lui-même cette armée.Mais il
sera question de. tout cela demain, assurez-vous; alors nous en pourrons causer au long : car, pour ce soir , je me sens plus envie de dormir que de discourir. »
Le Franc-Comtois n’ajouta rien, et me regarda d’un air pensif; et, comme son regard ne suffisait pas pour me tenir éveillé, je m’endormis.
XXXIV. Du grand, dîner de Bourg-en-Bresse, Je découvre la recette incomparable pour n’avoir plus de guerre , et pour que la paix universelle règne par toute la terre, comme dans la pastorale.
Mon sommeil fut très agite, 11 me semblait que je me retournais ? que je me repliais de eeiit façons sur moi-même ? et que je tâchais de trouver quelque chose qui m’échappait toujours ; et ? au milieu de mes recherches,des historiens et stratégistes me faisaient lu grimace j des héros me tiraient par les bras , des conquérants par les jambes 7 et des poêles 5 des prédicateurs j des publicistes me tourmentaient de mille façons 7 chantant et criant : <c La guerre est très noble ! la guerre est très sainte ! la guerre est très bonne ! »
Enlin je m’éveillai tout en sueur y et je parvins à découvrir que ce qui m’avait tant occupé pendant cette nuit fatiguante était une recette pour n’avoir fins de guerre,... Et je me mis à la chercher de nouveau- ii me fallut, comme ou pense , un grand travail ; mais j’en vins à bout, ou à peu près ; et quand le Franc-Comtois entra vers Luit heures pour me souhaiter le bonjour, je lui parlai de ma découverte.
— Une recette pour n’avoir plus de guerre ! s’écria- t-il ; elle doit être curieuse. Dilcs-moi donc vite ce que c’est.
— Il faut que j’y pense encore.
— Une recette pour n’avoir plus de guerre !... Ma foi ! ce soir, l’occasion serait belle pour la proposer.
— Sans doute ! et si j’en suis content.Mais il
faut que j’y pense.
— A la bonne heure ! pensoz-y donc : je vous laisse. A bientôt ! » Et il répétait en se retirant : «. Une recette pour n’avoir plus de guerre!.... Oh ! oh ! oh !. .. Pour n’avoir plus de guerre !— »
Quand il fut parti, je nie renfonçai dans mes draps, et travaillai de plus belle ■ ce qui ne laissa pas d’exciter mon appétit. Je sonnai donc vers dix heures, et aussitôt parurent les deux Maures de la veille, qui me levèrent, habillèrent , rasèrent , lavèrent et parèrent ; et il ne me resta , durant cette opération, qu’à élever mon cœur à Dieu. Us me firent passer ensuite dans un petit salon octogone , en bois de citrouier, où je trouvai les deux belles Circassiennes et un excellent déjeuner , relevé d’eutremets fort délicats, et d’un grand nombre de fruits secs, confits, tapés et glacés.
J’étais encore à table, prenant le café, et lisant les journaux du matin, lorsque, vers onze heures, la décharge de vingt-un petits pierriers annonça le commencement de la fête. Je me rendis alors chez le maître de la maison. Il s’y trouvait déjà une compagnie fort nombreuse, et qui augmentait sans cesse par l’arrivée de eélérifères, diligences et con-
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eurrcnces , chargées de la meilleure compagnie, sans compter les galères à sept, huit et neuf rangs de raines, et les bateaux à vapeur. Jamais la Reyssousse 11’en avait tant vus.
On commença par des divertissements de toute espèce : pugilat, mâts de cocagne, jeu de Siam et dominos, boxeurs, sauteurs, escamoteurs et voltigeurs. Puis un ballet iut exécute par les premiers sujets de l’Opéra , qui firent force pirouettes, tournant sur eux-mêmes comme des totons, et ouvrant leurs jambes à angle droit ; ce qui est d’un belle effet. Le mieux de ce ballet fut une polonaise , dansée avec le plus grand aplomb par les éléphants de Pyrrhus : c’était vraiment une danse de caractère. A quatre heures, il y eut des courses de char et une brillante naumachie ; à cinq, une distribution de prix clans le genre de l’Énéide ; à six , la cloche sonna le dîner, et ce fut le signal qui parut faire encore le plus de plaisir,
La table était dressée dans un grand salon, en marbre pnntélique, où je comptai cent lits à pieds d’argent et d’ivoire , et nombre de fauteuils et autres sièges. On servit à la grecque , à la syriaque et à la romaine, avec une magnificence infinie. Mais les convives me frappèrent encore plus que les mets. C’était Hercule le mangeur de bœuf, Platon le mangeur de figues, Socrate, que je reconnus à soc gros ventre , Cyrus, coiffé d’un bonnet de pape ; c’était Diogène, en habit très propre de coaling rayé; Panurge, qui sentait encore le lard ; le grand Alexandre , le grand César, le grand don Quichotte ,
le grand Pantagruel et mille autres personnages que je ne connaissais que pour en avoir entendu parler dans mon collège.
Hercule fut élu roi du festin, mangea comme quatre cl but autant. Chacun l’imita de son mieux, et la conversation languit d’abord ; mais elle s’anima insensiblement. LesGrecs, les plus grands parleurs du monde, agitèrent plusieurs questions, entre autres: Quel a été le premier de l’œuf ou de la poule ? de quelle main Venus blessa Diomède? et si le froid s’engendre vraiment des formes triangulaires à côtés inégaux qui sont en nous? Et ils déployèrent dans ces questions beaucoup de savoir et de finesse. Pourtant on en fut bientôt fatigué ; et Diogène , qui n’avait pas voulu prendre place à table , et se promenait au milieu des échansons et laquais , ne put s’empêcher d’interrompre Platon. i> ’V raiment, s’écria-t-il, voila qui m’ennuie terriblement! Ne pourriez-vous donc, tous tant que vous êtes, parler d’autre chose ? »
_Oui, dit Pyrrhus, qui venait de vider une coupe,
ne serait-ce que de ta casaque rayée eide la tonrnare de mulet sauvage. »
Le cynique ne fut pas en reste : il lui répondit par une grimace très méprisante , ajoutant qu’a tout prendre, une tournure de mulet valait au moins une face de bouc, et de bouc à dents gâtées et puantes. Ce qui jeta le roi d’Épire dans une si furieuse colère, qu’il saisit un cochon de lait, farci aux huîtres.... Mais Charlemagne, placé près de lui, parvint à le contenir, et Sénèque et Sanclio l’ança achevèrent de l’appaiser, en lui citant nombre de sages maximes
sur le pardon des injures. Diogène continua donc à liairc les cent pas, évitant seulement le côte de la table où se trouvaient Charlemagne et le grand Pyrrhus.
11 y eut alors un moment de silence, et le Franc- Comtois, assis presqu’en face de moi, me lança un coup-d’oeil, comme pour me demander si j’étais prêt, et dit : « Messieurs, je vous propose d’entendre quelque chose qui vous intéressera.
— Voyons ! dit Socrate.
— Il s’agit d’une découverte, d’une recette_
— C’en est une belle, cria Panurgc, si elle guérit du manque d’argent.
— C’est mieux, reprit le Franc-Comtois, mécontent de l’interruption ; c’est pour empêcher toute guerre ici bas.
— Ah! ah!— Oh! oh!— Voyons!;... voyons donc !.... Parlez !... oui, oui !... parle* ! parlez !... »
Je compris qu’il y avait dans ces exclamations plus de raillerie que de curiosité, et le cœur me battait avec violence ; et l’on continuait à crier : « Oui, oui ! parlez !... parlez!...
— Or ça, dit le Franc-Comtois, d’une voix haute , il faudrait donc commencer par faire un peu de silence, messieurs. » Et l’on se tut en effet. Puis, sc tournant vers mot : « Allons, mon cher monsieur , voilà le moment : vous n’aurez jamais de meilleur auditoire. Allons, nous vous écoutons! » O cruel iranc-Comtois!... Je me sentais mourir de confusion... « Allons! allons! disait-on à mes côtés, un peu de hardiesse ! » 11 me sembla que ces dernières
voix avaient quelque chose d amical, et je crus voir Socrate et Montaigne, qui me faisaient, en souriant, un petit signe d’encouragement. Au reste, il n y avait pas moyen de reculer, et, parvenant à vaincre ma timidité, je me mouchai et parlai en ces termes :
et Messieurs , il est vrai que je crois avoir découvert la recette en question ; mais elle est si simple que je crains bien que vous doutiez de son efficacité, et
j’ose à peine vous la proposer.
_Voyons! voyons! proposez toujours, s’ëcrta-
t-on.
_pardon ! dit alors un homme d’une figure Fort,
douce, et qui portail un beau collier d’or, j ai indiqué le moyen dont il est question sans doute, c’est de recourir à l’abouchement, au compromis ou au sort. » Je répondis au digne Grotius que ma recette était tout autre.
— C’est peut-être la mienne , dit l’abbé Saint-Pierre (Saint-Pierre le poiysynodique ): une confédération des peuples, une manière de sainte alliance.
— Non plus , monsieur! »
Quelques autres convives rappelèrent les moyens imaginés par eux ; mais ils ne se rencontrèrent point avec moi : de sorte que l’invention me restera, j’espère. « Yoyons ! voyons donc !...
_N’est-il pas vrai, messieurs , que pour faire la
guerre il faut des années?
— Sans doute !
_Que sans armées il est absolument impossible
de la faire?
— Après? après?
Comblent après/— La chose ne se voit-elle pas?.... (Il se fit un grand silence. ) Tous convenez que sans armées il est impossible de faire la guerre : si donc on veut qu’il n’y ait plus de guerre..,.
— Eh bien?
JJi bien, il faut qui! n v ait plus d’armées.
ht c’est la tout, dit Grotius?
Que voulez-vous de plus, répondis-je ? »
A ces mots, il éclata un terrible bruit dans toute la salle, k Bravo, bravo ! La belle recette !... Ja grande iocelle .... Ah! ah ! ah ! ah! ah!... » Et Dcmocrite et Heraclite, qui étaient à côté l’un de l’autre, se prirent à rire ensemble aux éclats, ce qui ne s’était jamais vu.
J'avoue que je fus un peu déconcerté. Cependant plusieurs personnes ni engagèrent à nie remettre et à faire tète à l’orage.
«Messieurs, dit le maître de la maison, j ignore, ainsi que vous, si monsieur a voulu parler sérieusement ; mais sans doute il a quelque chose de plus à nous dire, et U convient qu’il puisse s’expliquer librement.
Oui, oui! ajouta le Franc-Comtois; il faut qu’il s’explique à l’aise. »
Le silence se rétablit, et l’on m’invita à reprendre la parole. « Ma foi, Messieurs leur dis-je, la manière dent vous m’avez accueilli n’est pas fort engageante... Ft cependant, j’en appelle à tous vos maîtres en raisonnement , depuis Aristote jusqu’au grand Scot et à Bsyuumd Lullc lui-même, fut-il jamais un meilleur argument : sans armée ou ne peut faire la guerre; donc s’il
n ' y avait plus d’armée, il n’y aurait plus (le guerre. »
Et un nouveau tumulte se fit entendre, au milieu duquel une voix aigre et un peu nazillarde ena a plusieurs reprises : «Je demande la parole! je demande lu parole ! » C’était Cyrus, le roi persan, avec son «rend- bonnet. Il me dit poliment, quoique d’un air un peu dédaigneux : « Mais, s’il vous plaît, monsieur, concevez-vous un état sans armée? Comment maintenir l ordre au dedans? comment résister à l’ennemi au dehors?
LE CA. FIT AINE DU "f léger.
C’est cela ! c’est cela !... Comment? voilà le mot ! le GRAND césar (é* souriant et à demi-voix.)
Le comment n’est pas trouvé.
MOI
Quant au premier point, j’espère que monsieur ( en montrant le Franc-Comtois) ne refusera pas de m’assister du petit écrit qu’il m a lu hier
au soir.
LE FRANC-COMTOIS
De tout mon cœur ! ....
ce Et il lut son mémoire, auquel il avait tait quelques changements, et qui finissait ainsi : « Si donc les lois sont ce qu’elles doivent être, et que les citoyens aient un peu de raison, comme leur plus grand intérêt est de les respecter, l’ordre ne saurait être troublé, car l’ordre c’est le respect des lois. De même si le gouvernement convient aux citoyens , il sera soutenu de reste ; mais, s il se défie d’eux, et que pour se maintenir il ait besoin <1 une armée, c’est une preuve sans réplique qu’il ne finir
convient pas ? cl qu'il n’est rien qu’usurpa lion et tyrannie- »
diogkne { à Cyriut ),
Eh ! que réponds-tu a cela ? beau sire?
^ ( Mais Vynis, dans ce moment, assaisonnait une tete de bécasse et n’eut pas l’air d’entendre. ) sochate (se tournant du côté de Platon).
Celbommen’apasdûchercher beaucoup pour trouve r ce qu’i 1 vient dé nous lire;mais enfin c’est assez vrai. TLATON {qui venait d’avaler une figue de Bordeaux). Je n’y vois point de spiritualité.
TYTHAGORE.
Ni moi de nombres.
aeistote.
Ni moi d'entités.
diogène ( tirant Plutarque par l’oreille).
Et loi, n’y vois-tu rien, bonhomme de Eëolie? PLUTARQUE-
J’y vois que Cyrus aime fort les assaisonnements, et qu’il prend bien son temps pour demander le sel et le Cumin.
LE GRAND CÉSAR
En supposant qu’on eût répondu sur le premier point, resterait le second : comment, sans armée, sc défendre des peuples étrangers ?
MOI
Et pourquoi y a-t-il des peuples étrangers?
UNE FOULE DE VOIX
Pourquoi !
MOI
Je vous prie de me dire, Messieurs, si les hommes
ont autre chose «faire ici bas qu’à vivre de leur mieux? Or, que pour cela ils labourent la terre, en retirent, les métaux, établissent des usines, des ateliers, des niétiers., c’est très bien : mais à quoi lion se diviser en peutfles différents, en Français, en Autrichiens, en prussiens , en Russes ? Est-ce donc un moyen de mieux échapper aux loups , à la colique, a la taim , et de tirer meilleur parti de leurs dix doigts et de la
matière première?
XiE Oll A ND CÉSAll.
Et l’on ne compte pour rien la mer, les fleuves, les montagnes, la différence des langues, des mœurs, des religions , et bicu d’autres causes de divisions ?
MOI-
.Te vois qu’un fleuve, ou une montagne n’empêchent pus deux villages de n’avoir qu’un roi, qu’un gouverneur, même qu’un curé ; que l’Égypte et l’Asie, et Stamboul- et la Moldavie et la Yalackie, sont ■ exploités par le glorieux Mahmoud ; que la moitié de ■’Amérique , malgré la distance, fait partie , comme on sait, de l’Espagne, et les Indes, de l’Angleterre, je vois que les langues , et les mœurs, et la religion, n’y font pas plus : car y it-t-ü vraiment beaucoup de Ras-Bretons à entendre l’Alsacien, le Basque ou le CoTse ? Y a-t-il beaucoup d’Irlandais à fêter Lulhei et Calvin, et vit-on chez les Cosaques comme a Moskou?-. Je vois que ce sont les rois et leurs congres, non la nature , qui se chargent de la division de ce bas monde en belles propriétés à leur convenance, est vrai qu’entre nous autres bonnes gens on se console en disant fièrement qu’on appartient à telle de
ccs propriétés plutôt qu’à telle autre : ou disait lié renient jadis : «Je suis Romain! » et aujourd’hui : «Je suis Anglais ! je suis Français! je suis Russe!
Mon Dieu! pour moi, que j’aimerais à être homme tout mon content, et rien de plus !
SOCHATE.
Mais est-il possible de changer tout cela, et n’y a~ l-il pas nécessité pour les peuples actuels de prendre les choses comme elles sont ?
LE MAÎTlîE ])E LA MAISON.
Ali!...
MOI
11 est trop vrai que tant de pauvretés ne s’en iront pas en un jour : car les mauvaises herbes ont les racines longues. 11 faudra sans doute que pendant longtemps encore les hommes restent séparés; mais ne pourraient-ils, en réformant dès aujourd’hui leurs méchantes idées sur ce point, tâcher de se rapprocher de plus en plus? Ne pourraient-ils au moins cesser de s’entrepilier, de s’entr’égorger, de se traiter en animaux aussi stupides que féroces? Ou, en d’autres mots, ne pourraient-ils renoncer à leurs armées?
LE CAPITAINE DU léger.
Phrases, phrases!... (Montrant le grand César.) La remarque de monsieur subsiste : comment se défendre des voisins ? voilà !
MOI
Je 1 ai dit, je crois ; et la chose est bien simple. Puisquil faut qu’il y ait des voisins, eh bien ! que les voisins n’aient pas d’armées pour nous attaquer, et nous n’en aurons pas besoin pour nous défendre.
J,E CAPITAINE UT BEAUCOUP d’aUTRES.
Oh!
XÉNOVHON.
Vous convenez, je crois, que les hommes ne se rendent pas facilement à la raison : pensez-vous dès lors qu’ils s’entendront sur une pareille réforme? Cependant si tous ne l’adoptent pas a la fois, quel peuple osera commencer)
Molli est des vérités si simples, si frappantes, que tous les hommes s’y rendraient bientôt, s’il était permis de les leur montrer à tous.... Au reste, pour ne pas vouloir d’armées, je suis loin de ne pas vouloir de moyens de défense , tant qu’il y aura a se défendre : bien au contraire!
LE CAPITAINE
Au contraire!... Allons, voilà qui va bien!
Parbleu, je vois la chose!... Eh oui, sans doute, capitaine, monsieur a raison , et je crois comprendre son idée)
LE MAÎTRE DE LA MAISON ET SOCRATE
Voyons ! voyons!
LE FRANC-COMTOIS
C’est qu’une armée, bonne pour attaquer, ne vaut rien pour se défendre. Vaincre chez les ennemis est toujours un bon coup pour le soldat ; il lui en revient plus ou moins , sans compter la gloire, comme on dit; mais vaincre au pays, que lui en revient-il! Tout le profil n’est-il pas alors pour le citoyen? Et le soldat prend-il grand intérêt au citoyen , c’est-à-
Sgi
dire au bourgeois, au paysan , à l’ouvrier? En d’autres termes le soldat combat au dehors pour son propre compte, au dedans pour celui d’autrui : la conséquence est-elle bien difficile à tirer?. Et voyez
l’histoire de tous les peuples ! Cette Rome si redoutable au loin , n’est-clle pas sur le point de disparaître devant quiconque l’attaque sérieusement, devant A.nnibal, Mithridale , Pyrrhus, les Gaulois, devant même une poignée d’esclaves? Carthage aussi, pendant qu’elle lait de si belles prouesses en Italie, ne se laisse-t-elle pas battre trois fois dans ses murs? Et de nos jours , le plus grand homme et le plus terrible éteignoir qui jamais ait paru sur terre, avec ces mêmes soldats qui avaient conquis l’Europe, a-t-il pu défendre la France? J’en appelle à la plupart d’entre vous, messieurs, en cas d’invasion peut-on compter sur des armées?
X EN OP H ON, TACITE, PLUTARQUE, BOSSUET, CICÉRON ET PLUSIEURS AUTRES
Il n’est que trop vrai !
LE FRANC-COMTOIS
Et j’aperçois une autre conséquence : c’est que les armées étant éminemment et uniquement propres à guerroyer, quiconque aura des armées guerroiera : car comment résister à la tentation de faire une chose d’ailleurs si glorieuse cl si belle , quand on a sans cesse sous la main tout ce qu’il faut pour la bien faire? et les années fe lies-mêmes ne demanderont pas mieux, ne serait-ce que pour fuir un repos, toujours insupportable aux grands cœurs , et parce que le métier de la guerre, comme tous
les autres, n’est profitable qu’autant qu’on soi), occapé,
GROTiüs sa coÜBTCttB point (Ig / cnise^.
Mais enfin, Monsieur, quels que soient les inconvénients des armées, et elles en oftrent sans doute, U faut bien pourtant s’en arranger : car comment les remplacer ou s’en passer ? »
(Le Franc-Comtois paraissant hésiter, je me hâtai de répondre à Grotius le pindarique et le politique, comme on l’appelait en son temps ; )
« Monsieur , que pensez-vous de ceci? un homme riche dit à un homme qui n’a rien : « Mon ami, « lu comprends facilement que si 1 ennemi entrait « chez nous, U ravagerait mes champs, pillerait ce et brûlerait mes maisons, tuerait ma femme et <( mes enfants ■ toi donc, qui n as rien de tout « cela, va-t’en à sa rencontre, pendant que je « resterai tranquille ici, et fais-lui terme, f out ce « que tu risques de pis, c’est d’être tué ; mais il cf ne faut pas que cela t’arrête. Chacun de nous « ainsi remplira son rôle : moi je profiterai de ce ce qu’il y a de bon dans 1 état, toi tu le de lendi as. « Or c’est assez de l’un sans l’autre, car je n’aurais « guère le temps de jouir de mes biens, s’il fallait « encore les défendre... »
GROTIUS
Et suivant vous, ce seraient donc les riches qui
devraient être soldats ?
LE MAÎTRE DE LA MAISON
Ah ! par ma loi, c’est tout juste l’idée de Fr an çois ! La garde nationale ! il ne voit que ça.
UNE voix fmttÉe { qui part du coté de la salle ou se trouvent Alexandre > César et plusieurs autres grands princes ).
Ou!, monsieur Pigeon! monsieur Pigeon!
UNE voix foute ( qui part d’un côté opposé ; ou sont la JJoéiie j Montaigne , Momie et plusieurs autres ).
O peuple amoureux de servage , ne ris pas au moins (le ton cou pelé , si tu ne peux rompre ta chaîne ! cy 11 us (au maître de la maison)*
Qu’esl-cc que c’est que cette garde nationale ?
LE FRANC-COMTOIS
Une armée composée de citoyens au lieu de prolétaires.
LE MAITRE DE LA MAISON
Oui! des marchands, des ouvriers , des médecins , des gens de tout âge et de tout métier, qui font Fcxercice quatre fois par mois..,.
gyrus ( riant}.
Oh!....
LE grand CÉSAR [se grattant la tête)*
Si je n’avais eu à Pharsale que de pareils champions_
DIOGÈNE (qui s*était rapproché)*
O méchant paillard ! ne vois tu pas qu’on va servir tout à l’heure la volaille et les grosses pièces, et qu’il est temps d’aller, suivant ta coutume, t’enfoncer les deux doigts dans le gosier. (Le dictateur ne parut pas prendre garde à Papostrophe, et affecta de s’arranger les cheveux, d’un air insouciant.) Oui! oui ! tâche de nous cacher ton front sans poil : cela
te sera plus facile encore que de cacher ta vilaine âme , qui nous est connnue de reste.
DIOGÈNE
Autre bon compagnon ! Tu ne parleras pas si bien dans une heure ou deux , beau fils de Jupiter. Et je prie ces honnêtes serviteurs de ne pas oublier de te chercher ce soir sous la table. »
( Le fils de Jupiter n’était pas si endurant que le grand César: il saisit un couteau à découper , et, sans le bonhomme Grandgousïer , son voisin , qui lui arrêta le bras, la chose eut pu devenir sérieuse.) diogène (de Vautre côté de la table , et ne paraissant point effraye).
Oui da! tu voudrais me traiter en ami.... Boismoi plutôt du Chamherlin! Cela vaut mieux pour ressembler à un petit Bacchus que de courir le pays en brûleur de maisons et en farceur.
SOCRATE (souriant à demi).
Ei ! Diogène, fi 1
Diogène (allant à lui , et lai caressant la barbe).
Oh ! toi, tu es un bon petit homme, malgré ta figure de satyre , un bon camus, un bon vivant !... socrate (le repoussant).
Laisse-nous donc écouter ces braves gens.
DIOGÈNE ( s'éloignant et continuant .ti se promener).
Oui ! oui ! lu écouteras de belles choses !
LE BB ANC-COMTOIS
Ces messieurs semblent rire des bourgeois qui font le coup de feu ; ils ne se rappellent donc le passé , ni le présent. Et moi je leur dis que ce n’est point avec de beaux régiments et de beaux états-majors qu’on défend le pays jusqu’au bout, et qu’on finit par l’affiranehir. C’est tout bonnement avec des bourgeois , qui ne portent à la vérité ni baudriers ni casques, mais qui sont encore moins disposés à porter un bât....
LE CAPITAINE DU 7 e .
Mon cher monsieur... !
LE FRANC-COMTOIS ( s 1 échauffant ).
Avec des bourgeois, capitaine, qui n’étonnent pas l’ennemi de leurs évolutions et de leur bonne mine , mais le fatiguent et l’épuisent à la longue et l’écrasent à la fin ; avec les bourgeois de Tell, de Washington, de Guillaume, de Dumouricz , de Bolivar, de Canaris j et ceux-là du moins respectent chez les autres ce qu’ils défendent si bien chez eux. Car , quant à moi, s’il le faut dire, je ne me fie point pour ma liberté à quiconque est toujours prêt a faire mainbasse sur celle du voisin.
LE MAÎTRE DE LA MAISON
C’est cela!... Il nous faut monter la garde, faire l’exercice, la patrouille et le reste !
LE FRANC-COMTOIS
Non , Saturnin ! Il faut rester mouton : car il n’y a qu’à paître et dormir; et d’ailleurs bien peu à craindre, si ce n’est d’être mangé, après avoir été tondu.... Oh ! les hommes conséquents que nous fai-
sons!.... nous chantons la liberté ; sans clic tous les autres biens ne sont que fumée, et rien ne les peut assurer : or , pour ces biens , nous travaillons tout le jour, nous courons la nuit, nous bravons fatigues, dégoûts, dangers, souffrances; pour devenir riches, nous devenons plus qtf hommes...* Et que faisonsnous pour la liberté?,..* Nous jasons éloquemment, fièrement-*.. Qu’un passant, qu’un ami nous dise non pour oui, il faut aller bien vite se luire ouvrir le ventre : car nous aimons les vieilleries cl farces,, les jugements de Dieu , l’honneur de ci-dey au t, l'honneur des courtisans et des valets. Que les eourtisaas et valets, au reste, veuillent le respect qu’on porto aux guêpes et vipères , a la bonne heure ! Mais nous, qui voulons autre chose , et ne vivons de bassesses ni de grimaces , notre point d’honneur, Saturnin , c’est le maintien de nos droits et de notre dignité d’homme: nos armes, c’est le mousquet de Jemmapes, et non des fleurets d’amphithéâtre et (le ruelles,.*. »
Une musique très brillante interrompit le Franc- Comtois, qui s’animait de plus en plus.
XXXV. Second service du grand dîner de Bourg-en-bresse. Je continue, aide du Franc-Comtois, a défendre ma recette pour n’avoir plus de guerre; et je profite de l’occasion pour mettre fin au présent livre, déjà trop long peut-être.
La musique qu’on venait d’entendre annonçait le second service : je le trouvai digue en tout du pre-
inior. Quatre cents jeunes garçons , fardés et parfumés, et, velus de tuniques de thibetaine bleu clair , défilèrent dans un bel ordre, portant chacun un plat dos plus fins. Pendant qu’ils les plaçaient sur la table, on fit circuler une infinité de petits hors-d’œuvrc, pour réveiller l’appétit;, tels que des radis à la moutarde, des cigales confites, de la vesce grillée , des colymbades à la vinaigrette , et surtout du rhum de la Jamaïque , que Socrate trouva très bon , et dont Alexandre et Sancho burent trois coups. Les quatre cents jeunes garçons s’étant retirés, une brillante fanfare annonça les pièces d’honneur. La première, portée par six pécheurs à la ligne , en casaques jauneorange , était un esturgeon aux ananas, glacé d’alieanle. Jja joie fut grande à cette vue. Entrèrent ensuite six pâtissiers suisses, en casaques terre de Sienne, au milieu desquels paraissait un pâté de foie de Strasbourg , haut de cinq pieds, large en proportion, orné de bas-reliefs en croûtes grasses, du travail le plus exquis. Mais Diogène , dont l’appétit sans doute commençait à devenir pressant, s’écria que ce pâté était tout exprès pour lui, qu’il en faisait son tonneau, et n’en voulait plus d’autre. Il s’en empara donc, malgré la résistance des pâtissiers, et le roula dans un des coins de la salle. Cet incident trembla pour un instant la joie des convives ; mais elle éclata en. acclamations unanimes, quand on servit la troisième pièce. Elle était portée par vingt-quatre bouchers, en grand uniforme rouge et or. C’était un bœuf entier, rôti et farci ; ses cornes étaient plaquées d’or, et son dos coüvert d’nn caparaçon de sain-doux
tVunc blancheur éblouissante ? sur lequel une main savante , à l’aide des anchois, du jaune d’œuf et des menues herbes, avait représenté ait naturel les amours et la triste fin de Didon. Cette peinture trop vraie fit couler les larmes du pieux Énée, assis entre le fidèle Àcluite et l’abbé T rublet, qui lui récitait son Panégyrique des saints. Le pauvre amant , ayant beaucoup mangé au premier service, put à peine toucher au second, et se garda pour le dcsseï t.
Cependant l’enthousiasme était général. Pindare,
s’abandonnant au sien , saisit une lyre et improvisa un pœan admirable, encore inédit; Hérodote loutéinu assura que ce bœuf était le vrai bœuf Apis, le vrai bœuf-
dieu , et qu’il le fallait honorer. Hercule dit qu’il le fallait découperet manger pendant qu,il était chaud. Enfin les compliments furent unanimes, et l’on regretta que Diogène eût dérangé ce beau service. Platon même ne put s’empêcher de remarquer que ces trois pièces si remarquables eussent fait son nombre favori, le ternaire , le nombre par excellence. « D’autant , ajouta-t-il, que la première , un esturgeon aux ananas, c’est la ligure de la mer, du liquide meréé, où nagent les purs et subtils esprits ; la seconde , un bœuf rôti et farci, que je tiens pour une forte pièce, pour une pièce de résistance , c’cst la terre , la matière solide, compacte, irrationnelle ; pour la troisième...» Ici Platon jeta un regard sur le pâté, dans lequel Diogène avait déjà fait une large brèche, et Pour la troisième... — C’est du foie d oie, mon digne Monsieur! » dit Sancho, qui se tenait derrière son maître, et fut grondé par lui pour s’être mêlé (le
la conversation des nobles chevaliers et châtelains. — «.L’oie! s’écria Platon, la belle Ilercyne, c’est l’empire de 1 air, de 1 i in mortelle et brillante lumière!... O cynique ! quelle harmonie tu as troublée là ! — Ne vous désolez pas, reprit Pythagore : il reste la terre et la mer, cela fait deux ; c’est mon nombre à moi : c’est le binaire, c’est l’àme évidemment.— C’est un manger du bon Dieu! «cria Panurge, qui était parvenu à s’introduire dans les derrières du pâté, Diogène n’occupant que le devant. Et le bon Pantagruel, entendant ce mot, parut inquiet. « Panurge, dit-il, d’un air affectueux , mon petit fils, mon petit compagnon mignon , prends garde de t’engourgoulifer dans ces viandes! » Mais Panurge était tout à son affaire.
Les auties convives de leur cote ne se croisèrent pas les bras. II semblait que la faim se fut éveillée en eux à la vue de tout ce qui pouvait si bien la satisfaire, et v eiitablcment chez ces grands hommes les facultés de l’âme ne nuisaient point à celles de-l’estomac. La belle ordonnance du festin devint le sujet de la conversation, et chacun vanta de son mieux cette manière si noble d’user de la fortune. « C’est ainsi que j’ai vécu, disait Lucullus ; c’est ainsi qu’il laut vivre, ou ne pas s’en mêler. — Pourtant, répondit le maître de la maison , qui sans doute voulait ramener la conversation sur les armées, et tirer sa modestie d’affaire, ce n’est pas le genre de vie que nous souhaiterait mon ami François. N’est-il pas vrai François?... L’arme au bras, le long d’un corps de garde, o u l’exercice sur le champ de foire , voilà qui vaut mieux!
4oo
LE FTLÀNG-COMTOIS.
Holà! Saturnin, chaque chose son temps, mon ami ! Ou peut, diner très bien, même très longuement, et faire nonobstant son métier de citoyen.
GROTIUS
Ma foi , comme vous l’entendez , Monsieur, c’est à vrai dire un métier dont tout le monde ne se souciera pas. Et, sous ce rapport, je trouve que lidée de monsieur, qu’il appelle sa recette, est assez peu praticable : il faudrait que les peuples tombassent tous d’accord , et je doute....
ALCiRLiDE ( bâillant ).
Ab!... la recette encore!... Que l’Olympe nous soit en aide !.... (Appelant son lévrier.) Xai, tai! Filos!..., 0 Filos ! toi du moins ne pourrais-tu nous aller chercher quelques danseuses ?
LE GRAND Alexandre ( demandant à boire).
La recette !.... par Jupin, mon père , la recette, c’est de bien boire. .Buvons donc !... et vivent Bacebus et le bon, vin!
PLUTARQUE
L’ivrogne!... »
( Pour faire taire le fils de Jupiter, Grangousier remplit son assiette de bœuf et d’esturgeon, et mit devant lui une coupe contenant huit pintes de clianibertin- Ce moyen réussit, et le demi-dieu en eut pour quelque temps.)
LE FRANC-COMTOIS (à Grotius).
Vous doutez , Monsieur , que la recette fasse fortune, et que les peuples en veuillent user ! Pourquoi non? Les croyez-vous doue destinés a se refuser
toujours aux vérités les plus claires , et à rejeter un moyen par la seule raison qu’il serait elticacc ?
GROTIUS
II faudrait au moins que celte efficacité fût bien démontrée,
LE QUAND CÉSAR
Ce qui n 3 est pas fait,
LE FRANC-COMTOIS
Ce qui n’est pas fait !... Quoi ! il serait besoin de démonstration !...
LE CAPITAINE UD 7 p .
C’est bien le moins qu’en pareille matière on ne prétende pas être cru sur parole.
LE FRANC-COMTOIS
Vous m’étonnez, capitaine!... Comment! si tous tant que nous sommes, nous rappelant enfui que nous avons de la barbe au menton, nous renoncions à nous faire garder comme des filles ; s’il n’y avait plus dans chaque état, au lieu de doux ou trois cent mille soldats, toujours prêts à marcher au loin, que deux ou trois millions de citoyens bien armés et équipes, vous demandez si la guerre serait possible?...
( moi, je vous demande, capitaine, si ces deux ou trois millions de citoyensse décideraient, pour quelque motif que ce fût, à laisser là leurs affaires j leurs loyers, leurs familles, pour aller faire le métier de
rigands chez les voisins? Je vous le demande capitainc?
LE Capitaine [se mouchant).
Dame!..,
SOCUA.TE ( so H rian t ) .
Allons, capitaine, Ü i?ul s’expédier (le bonne
ijrûce. *.
Vis ASSEZ GRAND NOMBRE DE VOIX*
Eli non ! non sans doute * c’est évident !
Je vous demanderai même si ces deux ou trois millions de citoyens consentiraient à faire un simple voyage de plaisir en Suisse ou aux Pyrénées ?
SANCHO TANÇA
Pour moi, non, par là mardi! car pierre qui roule....
bon Quichotte [Varrêtant).
Taisez-vous, maître butor! vous allez lâcher des sottises... (Se tournant du côté du Franc-Comtois, et relevant son armet de Mambrin , qui lui tombait sur les yeux.) Noble seigneur, je ne vois pas quon ait encore parlé de la chevalerie errante.... »
11 n’en put dire davantage, et fut interrompu par des éclats de rire, des cris de «Vive le plat à barbe!)) et un si grand bruit, que tout en tremblait. 11 en parut plus attristé que surpris, et dit à Sancbo que celait là un nouveau tour des enchanteurs , ses ennemis, oui voulaient lui ravir la gloire de parler devant une ■i ll0 blc assemblée , laquelle était évidemment sons l’influence de quelque charme, comme le montraient ces rires immodérés. Enfin au bout d un quai L ( ieu
te le silence sc rétablit- b
le MAÎTRE de la maison {au Franc-Comtois).
Mais, François-* vous n’avez pas répondu al objection de ces deux messieurs (montrant Grotius e.
Xénophon ) : ils vous ont demande comment mettre en pratique votre belle recette, et quel peuple voudrait commencer ?... Tous convenez en effet que les armées sont commodes pour guerroyer chez autrui ; ch bien ! si les voisins conservent les leurs , que deviendrions-nous sans les nôtres?,-- Ne pouvoir pas seulement jeter une compagnie de trente hommes hors de la frontière , pour voir d’où vient l’ennemi ! et, celui-ci une lois entré * la belle chose que des bourgeois et des paysans, pour arrêter un Alexandre ou un Tamerlan!
LE FE ANC-COMTOIS -
Vous conviendrez, Saturnin, que, même en leur temps, votre Alexandre cl votre Tamerlan furent de grands fous,-,
une voix (que je C7'us reconnaître pour celle de Montaigne ).
Dites, vraiment de grands vauriens, de grands pendards. >1
(Alexandre, tout occupé deson^esturgeonet de ses huit pintesde Chambertin, ne parut pas entendre. )
LE FRANC-COMTOIS-
Soit ! de grands pan dards, je ne dispute pas sur les uiots; mais enfin , c’étaient de grands fous, et je dis qu’ils le seraient bien plus aujourd’hui, s’ils venaient attaquer un peuple organisé comme on le propose,
II me semble en effet qu’un conquérant ne. se met point en campagne avec ses deux ou trois cent mille camarades de pillerie et tuerie, sans qu’on le sache au loin et bien avant qu’il s’y mette en effet. Le peuple donc chez lequel il se disposerait à venir
exercer son noble métier serait prévenu à temps ;. et, en ne dirigeant vers le point menacé qu’une partie de scs forces, il pourrait opposer aux assaillants cinq ou six hommes contre un. Pour peu d’ailleurs que ses frontières fussent disposées d’une certaine façon, que les communications pussent être suspendues , j’aimerais à voir ce que feraient ledit conquérant et ses soldats, fussent-ils tous des héros comme lui. Que si, malgré les obstacles, ils pénétraient dans le pays, ce seTai t malheur pour eux ; car ils n’en sorti raient plus. Le peuple alors, protestant, à la face du ciel, de la justice de sa cause, et voulant que le châtiment égalât, s’il se pouvait, le crime, se lèverait tout entier ; et, couvrant de ses innombrables bataillons son sol souillé par des barbares, les exterminerait jusqu’au dernier. IL y a miséricorde pour l’assassin même : l’ignorance et la passion ont pu l’égarer : il ne doit point y en avoir pour le conquérant. Et si ses complices venaient parler de la nécessité de lui obéir, qu’il leur soit dit : « Puisque vous avez eu assez de force pour attaquer tout un peuple , vous en aviez assez pour résister au misérable qui vous commandait. Il est bien sans doute de consentir à ramper devant lui ; non, de venir nous égorger. Mourez , brigands ! Et que vos pareils, s’il en restait, sachent bien que cette terre engloutit quiconque ose y entrer le fer à la main. »
ALCIBIADE
Voilà qui est sévère !
LE CAPITAINE DU 7 e .
Comme vous le dites, Monsieur.
LE FRANC-COMTOIS
Je conviens, capi laine, que cela ne ressemble guère aux révérences que se faisaient d-tlevanl les armées avant de livrer bataille , ni aux brillantes réceptions que recevait et que reçoit encore le roi vaincu du roi vainqueur.
UN poète ( levant les yeux au plafond. )
Quoi donc! nulle pitié pour d’augusles malheurs]
LE FRANC-COMTOIS
Le loup que je prends au piège n’cst-il pas malheureux aussi ? Et la faim le poussait. Mais cens qui viennent nous attaquer ont-il faim de notre chair?,,, lenez, Saturnin , je ne saurais me contenir : tous ces abominables préjugés me font bouillonner le sang. »
{ Le bon Franc-Comtois était en effet tout hors du lui; et, pour se remettre, il but deux verres d’eau. ) ira LAQUAIS, EN GRANDE livrée (d J unc voix éclatante) .
Son excellence, Monseigneur le duc, ministre d’etat, va prendre la parole et demande du silence.
LE ministre ( avec un ton suffisant et plein de noblesse et de dignité
Il est bien fâcheux que chacun ne s’en tienne pas a son métier; tout eu irait mieux. INous serions moins fatigués de sornettes et de beaux projets : on s'occuperait de bien gouverner sa maison , s’il était possible, au lieu de vouloir gouverner l’état , ce qui nous regarde.... Voilà qu’on en vient à ne plus vouloir de guerre ! La chose est curieuse !.... Et l’on n’oublie quim point : ce serait au moins d’en détruire les
causes. Car pour empêtdicrdeuxhomincsdescballre, il suilil de ne leux laisser sous la main <p* une aime au lieu d’une autre ?
£ Quelques applaudissements se firent entendre > qui parurent étonner beaucoup rassemblée. ) diogÈNë ( au laquais ).
C’est là, mon ami, ce que lu appelles tou excellence ? Il vaut donc mieux que ce qu’il dit, et surtout que la manière dont il le dit. {A Vexcellence.) Et toi, mon ami, par quel hasard te trouves-tu ici :
11 n’y a point dans cette honnête maison à flagorner, intriguer, faire le maître et le tracassier. Qu’y vienstu chercher?
( Tout le monde se prit à rire. L’excellence sc retourna d’un air menaçant, et, se redressant de deux pouces, ouvrit sa redingolte, et laissa voir dix-neuf grands rubans et vingt-trois petits , avec trente-deux croix, médailles, figures d’aigles, de moutons, de pigeons, en or, argent et brillants, croyant quecelte vue allait confondre Diogene et toute l’assemblée. Le cynique fut surpris en effet, et dit ; ) « Je m’étais donc trompé , car je croyais, sur le mol de ce garçon, que lu étais un orateur, un homme d’état; et je vois maintenant que tu n’es qu’un petit marchand mercier et bijoutier. Mais tu ne fer* pas ici tes affaires : va-t’en plutôt dans l'appartement des femmes, qui pourront s’accommoder de toutes ces babioles. »
(Et les ris redoublèrent, surtout quand 1 excellence furieuse, boutonnant sa redingolte et fermant sa petite boutique, sortit avec sou laquais, son chasseur
cl les six claqueurs qui l’accoiiapagnent toujours lorsqu’elle a quelque chose à dire.)
LE MAITRE DE LA MAISON
Je serais bien fâché de l’aventure , s’il s’agissait d’un hôte ; mais Dieu sait quel est ce personnage et
d’où il vient. Toutefois , Messieurs , si je l’ose
avouer, son propos ne me semble pas si déraisonnable ; car enfin , comme il le dit, tant qu’il y aura des causes de guerre , n’y aura-t-il pas guerre ? sochate ( à Diogène ).
Allons Diogène ! À toi, mon garçon ! Tu as traité un peu cavalièrement ce qu’a dit l’homme aux bijouteries, et voilà que le maître de céans l’approuve. Allons !
DIOGÈNE
Qu’ils s’arrangent entre eux ! Je ne réponds pas de ce qui se dit ici. Cependant, ô Jupiter , les bons esprits ! Ils conviennent que sans armée la guerre ne peut se faire ( ce qui est une belle trouvaille, ma foi ! ) Et puis ils demandent si certains motifs ne la rendent pas nécessaire. Et le chien à l’attache , quand vient la faim, poursuivra-t-il un lièvre? Car c’est un bon motif aussi que la faim.
GROTIUS
Si bien qu’il faudra tout souffrir sans sc plaindre, sans rien faire pour obtenir réparation ou se préserver à l’avenir ! Il faudra laisser tel peuple s’agrandir, au risque de ne pouvoir plus lui résister ensuite ! Il faudra laisser attaquer impunément nos alliés ^ insulter nos ambassadeurs 5 massacrer même nos concitoyens, troubler et empêcher toutes r nos relu-
fions de commerce , piller nos vaisseaux , dévaster nos colonies ; et tout cela pour ne plus voir tics soldais qui aient, des sabres et des moustaches !....
LE MAITRE DE LA MAISON
Oui, c’est cela !
LE CAPITAINE DU 7“ ET PLUSIEURS AUTRES
C’est cela ! c’est cela !
( Le Franc-Comtois étant occupé dans le moment à servir des beignets, je pris la parole : J
»Si, dis-je, il n’y avait plus d’Anglais, de Français, de Russes, d’Américains, y aurait-il une balance politique, des ambassadeurs, des concitoyens ; et taat d’autres belles choses ? Et s’il n’y avait plus d’années, y aurait-il des Anglais, des Français, des Russes, des Américains ; et tous les hommes, n’ayant qu’un seul et même intérêt, ne finiraient-ils pas par ne faire qu’un seul et même peuple ?
CYRUS
Si du moins il répondait à ce qu’on lui objecte!
LE CAPITAINE DU 7 e .
En effet!... On vous demande, Monsieur, s’il convient de tendre l’autre joue , comme les quaker, et de remercier l’ennemi du dommage, au lieu d’en obtenir réparation et de s’en préserver à l’avenir? 'Voilà qui est précis.
MOI
Sans doute, capitaine! El je m'en vais doue tâcher de mieux répondre.
Monsieur ( montrant le Franc-Comtois ) vous a expliqué .comment nous proposions (le recevoir les bandits , que vous appelez conquérants. 11 me semble que cette maniéré est assez peu quaker. Il me semble d’un autre côté que la guerre n’est pas le moyen le plus sur de réparer le dommage qu’on a pu souffrir, vu que, pour rattraper une province, on en perd deux quelquefois et plus ; que pour se luire payer six francs, on en dépense douze, que pour venger la mort d’un homme on eu sacrifie mille ; que.
CAPITAINE
Mais l’honneur, Monsieur ! l’honneur !
MOI
Oh ! le bel outü que cet honneur, avec lequel on fait ici-bas tant et de si digne besogne ! Dans le grand siècle, et plus tard, l’honneur c’était d’adorer le prince et ses catins, de voler au jeu, de séduire, violer femmes et filles, d’être bon buveur, bon ferrailleur et tueur,...
PLUSIEURS VOIX
Ob fi ! fi !...
MOI
Mais, quoi qu ou dise, pour quiconque a de la raison et de lame , c’est tout bonnement d’étre homme de bien , et de ne servir son intérêt propre qu’en respectant celui d’autrui. Je n’entends rien du reste aux rubans, a la mode, aux grands mots, au qu’en dira-1-un.
CYRUS
Et celle belle doctrine vous donnera des alliés ?
MOI
Le peuple , dont je parle , esl i utile de tous les autres , et ne s’engage envers aucn ik bi les alliances ont pour objet d’attaquer, il n’eu a que faire ; car il ne yit aux dépens de personne. Si de se défendre , encore moins ; il se défend seul, ou plutôt, n’est point attaqué. J’admire dailleurs ce grand principe que les alliances conviennent avet. Tes états éloignés, et.que les voisins sont ennemis naturels. II semblerait que les rapports de langage , de mœurs , de religion , devraient rapprocher de plus en plus des hommes déjà voisins, Mais bon ! comment guerroyer à deux et a trois cents lieues les uns des autres ? Il ^ faudrait marcher un mois peut-être , avant d’en venir aux mains !.... Le mieux donc est d’être amis de loin, ennemis de près : sans se déranger alors, on s’entre-pille , on s’entr'égorge, et c est le plaisir sur terre,
LE MAITRE DE LA MAISON
Vous raisonnez d’or, mon cher Monsieur ! Mais sera qui voudra votre ambassadeur. Pour moi, grand merci ! Même vos citoyens feront bien de rester chez eux ; car au loin le bon Dieu les protégerait sans doute, et leur ange gardien ; mais ce n’est pas assez quelquefois.
MOI
,1c conviens , Monsieur, que les rois et les peuples tuent volontiers en gros, au millier, dans les sièges et batailles : niais non pas , je crois, à la descente des diligences, .le suis donc fort tranquilc sui le
compte des voyageurs , même des ambassadeurs , dont je reconnais, comme on pense, Futilité: doutant que si nous avons chez les voisins des voyageurs et ambassadeurs, les voisins en ont aussi chez nous ; et les uns j ce me semble, répondent suffisamment pour les autres.
socrate Ç ccariant ses moustaches ^ qui lui retom hâtent sur la bouche
On a dit 5 je crois , quelque chose de plus sérieux. Ln grand peuple trafique au loin, a des vaisseaux, des colonies : or, qui protégera tout cela ?
MOI
Le jour viendra sans doute oü les peuples comprendront nettement que le mal fait à autrui en est un pour soi-même ; mais nous o’y sommes pas , et, en attendant, j 3 en conviens, il est bon de se préserver.
GROTIUS
Oui ! mais comment ?
UE MAITRE DE LA MAISON ET LE CAPITAINE
Comment? comment?
MOI
Et n’avez-vous pas une marine?
LE grand CESAR ( souriant d’un air moqueur Une marine ! ah !... Et si vos vaisseaux attaquent ceux d’une autre puissance ou sont attaqués euxinentes , ce ne sera donc pas la guerre ?
XÉNOPHON
Çe sera bien [a guerre'en eflet.
r LU T ARQUE,
Y nus n’y échapperez pas.
MOX
Est-ce ma faute, Messieurs, si j’ai dit trop vrai? Ayez des armées, armées de terre ou de mer, et vous aurez la guerre : il est difficile en effet d’y échapper. Cependant voyez bien la différence : an peuple entier ne peut courir aux antipodes, et dès lors est bien obligé de confier à une partie seulement des citoyens, la force qui doit protéger au loin les intérêts communs. Il est clair en outre qu’à moins de changer toutes nos villes en ports de mer, celte force, de quelque manière qu’on en use, ne saurait compromettre beaucoup nos droits. Cent vaisseaux inc paraissent moins à cet égard qu’un régiment : car enfin des vaisseaux n’iront pas bombarder Rambouillet ou Saiut-Flour. Il faut ajouter encore qnc la guerre maritime n’offre pas les terribles inconvénients de celle qui se fait sur terre : elle ne compromet la sûreté du pays entier, ni les propriétés et la vie de ses habitants; je ne vois d’exposés que des vaisseaux, et les hommes qui se font gloire et métier de les monter.
GROTIUS
Et donc il y aurait guerre maritime et paix sur terre ! Je crains fort que les choses ne puissent s’arranger ainsi.
MOI
111e faudrait bien, s’il n’y avait pas d’armées sur terre. Au reste, le pisserait une rupture de relations entre les deux peuples, laquelle ne pourrait même sc prolonger beaucoup ; car il n’en résulterait pour l’un et pour l’autre que privations et misère, avec le plaisir pourtant de s’être vengé tant bien que mal.
LU MAÎTRE DE LA MAISON
Comment doue, Monsieur, la guerre maritime n’expose , dites-vous, que les vaisseaux de l’état ! Et le commerce, Monsieur!.... N’est-ce donc rien que tics corsaires qui vous enlèvent corps et biens?
MOI
Hélas ! Monsieur, pourquoi y a-t-il (les corsaires ? Pourquoi y a-t-il des hommes pour faire un tel métier, d’autres hommes pour les payer et en profiter?
LE MAÎTRE DE LA MAISON
Diable ! Monsieur, que la guerre soit une vilaine chose , j’en conviens ; mais quand on y est, ma foi, il faut y être : et je dis, pour moi, que le moins est (le rendre à l’ennemi tout le mal qu’on en reçoit.
MOI
Oh ! que nos gouvernants nous ont rendus d’habiles raisonneurs à leur manière!... Au reste, voici la mienne : tant que les peuples ( et j’entends les citoyens qui les composent) ne décideront pas euxmêmes de la guerre, on ne peut y voir qu’un acte des seuls gouvernants, lesquels, pour un intérêt personnel quelconque, la déclarent et la font à nos dépens. Or, cst-il honnête, raisonnable, que nous autres, simples citoyens, nous nous rendions complices des crimes de toute espèce que ces gouvernants font ainsi commettre, et que nous ajoutions de notre mieux à toutes les misères dont ils nous accablent ? Ou plutôt, que, comme de lâches malfaiteurs, nous profitions des désastres publics, en les augmentant ; et, pendant que les rois saccagent les villes et pro-
vinccs, que nous détroussions les malheureux qu’ils auraient épargnés eux-mêmes?
I,E MAÎTRE DE LA MAISON ET PLUSIEURS AUTRES
Oh! Monsieur!... oh!...
MOI
Pli'it à Dieu que la laideur de la chose vous fit crier encore plus haut... Mais écoutez ! qu’un Alsacien ou Provençal vous vienne dire : « J’arme une centaine de gaillards jusqu’aux dents; ils vont entrer dans le pays ennemi, et là, faisant main-basse sur les châteaux et fermes, ils les pilleront, incendieront, et puis nous rapporteront le butin , qui sera partagé entre eux et nous : voulez-vous être de la partie? voulez-vous une action , deux actions...? »
LE MAITRE DE LA MAISON
Peut-on comparer ?...
LE FRANC-COMTOIS
üNenni, Saturnin! nenni, mon ami! on ne peut comparer des bâtiments qu’on prend, à des maisons qu’on pille, des marchands et matelots qu’on tue et qu’on ruine, à des bourgeois et laboureurs qu'au ruine et qu’on tue!... Et d’ailleurs n’a-t-on pas des lettres de marque? n’est-on pas en règle? et morbleu ! quand on est autorisé à piller et égorger en détail, par les gouvernants qui pillent et égorgent en gros, qu’y a-t-il à dire !
Au reste, je vais plus loin qne Monsieur (me montrant), et je ne vois nullement la nécessité de tout cet attirail de marine. Car les peuples, si on les veut éclairer, verront bien vite que leur intérêt le plus clair, indépendamment de toute considération de
purgatoire e( d’enfer, est de ne se faire aucun, tort qui compromette leurs relations. Voilà, quoi qu’on fasse, la plus solide garantie. Et par exemple, que l’un de vos pays, celui de John Bull, si l’on veut , ait, paille vaisseaux , et que les autres étals n’en puissent armer un seul à eux tous , vous allez crier : « INI o us soin mes perd us ! les mers nous son l fermées !... que devenir! que faire !... »
GROTIUS
Et que faire en effet?
LE FRANC-COMTOIS
Mon Dieu ! le voici. C’est bien simple.
plusieurs voix.
Écoutez ! écoutez !...
LE FRANC-COMTOIS
Les gens du continent diront à John Bull: « John, il faut à l’instant même retirer vos flottes, ou mieux, les partager chrétiennement entre tous tant que nous sommes, vous compris ; sinon, vous ne vendrez dans quelque village que ce soit de nospays-pour six pence de calicots ou de quincaillerie. » Je vous demande , Messieurs, si John pourrait dire non, et quelle figure il aurait en se carrant sur les mers, dont il se dit maitre? N’est-il pas vrai que trois mois de ce régime à l’eau le jetteraient dans l’épuisement et le marasme?... Et remarquez que tout cela vous coûterait moins que quelque guerre que ce pût être. U s’agirait au plus de vous passer de la demi- Uisse, d’infuser du tilleul au lieu de thé, et de râper des betteraves, pour vous procurer quelques douceurs.
LE CAPITAINE
Et les forbans?...
LE FRANC-COMTOIS
Quoi! les gramls princes de Tunis et d’Alger, les cousins de vos rois, qui leur font fête?... Mais ne pourrait-on dénicher une fois tous ces vautours?... Il est vrai qu’on leur paie tribut, et c’est plus honnête. Au reste, une vingtaine de vaisseaux entretenus à frais communs suffiraient, je croîs , pour être bien tranquille de ce côté.
LE MAÎTRE DE LA MAISON
Et les colonies’.
le franc-comtois (comme embarrassé ).
Les colonies... les colonies...
MOI
Mais il n’en faut point de colonies !
LE MAÎTRE DE LA MAISON
Point de colonies !.. en voilà d’une autre encore !..
MOI
Non, Monsieur !... Et à quoi bon, s’il vous plaît ?
LE MAÎTRE DE LA MAISON
À quoi bon des colonies?., à quoi bon!... parbleu, c’est fort!
MOI
Elles coûtent plus qu’elles ne rapportent, et sont traitées en peuples conquis : partant, que fait la métropole en cela, sinon de se gêner pour gêner plus encore des gens sur qui clic n’a aucun droit?
LE MAÎTRE DE LA MAISON
Mais les débouchés, Monsieur !... ne nous offrentelles pas au moins de bons débouchés?
4iy
MOI
Il sp peut ;i tu vérité que certains marchands y Hissent leurs affaires ; mais ce que je sais, encore une fois', c’est que l’état y dépense plus qu’il n’en retire ; qne les consommateurs paient plus cher tout cc qui en vient : et ce qne j’ignore , c’est comment nous pouvons y trouver de meilleurs débouchés que si elles ne dépendaient de nous en aucune façon.
LU MAÎTRE DE LA MAISON
Le comment n’est pourtant pas dillicile à voir; c’est que nous n’avons point à y craindre de concurrence , mon cher Monsieur.
LF. PH ANC-COMTOIS
Saturnin a raison. La métropole se réserve le commerce exclusif avec les colonies, e’esl-ù-dirc qu’elle a le bon esprit d’user de sa force pour leur vendre ses produits au-dessus du cours, cl acheter les leurs moins qu’ils ne valent. C’est bien les voler de deux laçons ; ce qui me paraît un métier peu honnête : et, comme d’ailleurs elle y perd au ) oui du compte , c’est de plus un métier peu profitable, un sot métier: ajoutez qu’elle les tient hors la loi, de sorte qu’avoir une colonie c’est avoir un peuple qu’on pille sans profit et qu’on tyrannise a grands frais. »
Ces derniers mots causèrent une explosion de oh ! de ah ! même de liolà ! et, au milieu du bruit, jim tendis un homme, placé non loin de moi, homme de bonne mine , quoiqu’ayanL les cheveux crépus
et le teint olivâtre, qui disait ■: «.Et ce n’est
pas tout., Messieurs! car si les colons ont droit de crier, qu’est-ce île nous , gens de couleur?... Tout
le inonde aujourd’hui s’appitoic sur les Grecs ( à ce mot on fit silence , et chacun prêta l’oreille ) : c’est très bien sans doute ; mais nous cependant, sommesnous mieux qu’ils n’étaient, et y eut-il jamais, de pires Turcs que nos blancs?....
_Comment! comment ! s’écria un riche planteur
de la Martinique, un vil mulâtre qui a l’audace....
DIOGÈNE (interrompant le planteur').
Le vin te trouble-t-il la raison, mon ami? Où vois-tu de l’audace dans ce que dit cet honnête Éthiopien? Il se plaint et voilà tout. Est-ce que parmi vous il y a de l’audace à se plaindre?
LE FRANC-COMTOIS
Il se plaint à tort.
LE M'II L A THE
A tort!... nous !...
LE FRANC-COMTOIS
Sans doute ! ne parlez-vous pas des Grecs?
LE MULATRE.
Eh bien?
LE FRANC-COMTOIS
Mais les Grecs, Monsieur, sont de la couleur des Turcs, et toutefois l’autorité de ceux-ci est légitime, comme on sait: or, vous êtes mulâtre , et un mulâtre est évidemment d’une antre espèce que le blanc ; on ne doit donc pas le lui assimiler. Les lois le veulent ainsi, et l’on doit obéir aux lois, pour peu qu’on ait de conscience et d’honneur. D’où je conclus que vos blancs, qui saus doute ont l’une et l’autre, ne peuvent vous traiter autrement qu’ils ne vous traitent.
LE MULATRE.
A ce compte, Monsieur, que direz-vous donc des nègres ?
LE FRANC-COMTOIS
Je dis que si , à cause de votre peau demi-noire , vous ne devez pas êtrp regardés tout-à-fait comme des hommes , eux, vu leur noir foncé, doivent être traités tout~à-fait comme des bêles.
le planteur (battant des mains).
Voilà qui est parlé ! c’est cela ! bravo !
SOCRATE {souriant).
C’est cela en effet!
le franc-comtois ( au planteur).
Oui, Monsieur, tant qu’on vilipendera et maltraitera les mulâtres, et qu’on vendra, fouettera , tortillera les negres, tout ne sera pas perdu en ce monde, et les honnêtes gens pourront espérer encore.
tTN GRAND NOMBRE DE VOIX.
C’est cela ! c’est cela !
XENOPHON
Mais il oie semble qu il y a dans tout ce qu’on vient de dire quelque chose de singulier, par rapport aux colonies. De mon temps c’étaient des citoyens qui, pour vivre plus à leur aise, allaient s’établir ailleurs, et restaient les fidèles alliés de la mèrepatrie, tout en se gouvernant librement comme ellemême. Il n’en est donc plus ainsi ?
Lli FRANC-COMTOIS.
Oui dà ! Nous entendons mieux aujourd’hui le droit des grands parents et nous raisonnons d’autre sorte. Une colonie , c’est un enfant : or un enfant
de ut ml de scs père et mère : donc la mère-patrie a tout droit sur sa colonie. Car il est évident que les habitants de celle-ci sont de petits garçons qui ne grandissent ni ne vieillissent, et doivent dès lors avoir des tuteurs à tout jamais.
LE MAITRE DE EA MAISON
Quoi que vous puissiez fire > François, je trouve pour moi que limage *t juste , et que la mèrepatrie.*,*
LE FRANC-COMTOIS
Et moii Saturnin , en fait d’images , j’aime miens l’Aurore aux doigts de rose et la belle Iris.. Dans celles-ci du moins, je ne vois aucune intention de vivre aux dépens du prochain et de le mettre à a chaîne. Mais nous autres nous nous disons les peies de tous ces hommes, vivant à deux ou trois mille lieues de nous , Dieu sait la raison ! Mieux vaudrait pour eux qu’on les appelât de leur vrai nom ^Peuple conquis , asservi , peuple sous le. joug ; car, s ils venaient à le secouer, notre droit des gens n empêcherait pas au moins de les assister, et pcut-ctic rattraperaient-ils leur liberté : mais avec tous ces beaux liens de famille, il leur faut garderie collier; car les gouvernants, qui s’entendent bien entre eux, ne les aideront point à le rompre.
LE MAITRE I)F. LA MAISON
Diable ! François , ne voudriez-vous pas que dès qu’une colonie se révolte , on lui prêtât aussitôt la
main ?
LE Fft ANC-COMTOIS.
iNnini vraiment ! [les entants rebelles
Lfi CAPITAINE.
A u rosie , les exemples ne manquent pas île princes qui ou t généreusement secouru des colonies insurgées; mais seulement lorsqu’une longue et constante résistance et des avantages incontestables permettaient de leur accorder une assistance qui ne pouvait plus être accusée d’encouragement à la révolte.
le jfbanc-comtois (j frappant sur la table ).
C’est cela, capitaine ! A'oilà raisonner, corbleu !... Il ne sagit pas de savoir, en effet, quand une colonie se révolte, si c’est l’excès du mal qui l’y oblige ; si même on peut conserver aucun droit sur elle , dès quelle n’en veut plus reconnaître : le seul point c’est comment elle résiste. JNe peut-elle empêcher qu’on brûle ses villes, qu’on tue ses habitants, c’est qu’elle a tort j cela se voit. Il faut alors l’abandonner à son mauvais sort, et complimenter par ambassade les honnêtes gens qui l’ont si justement châtiée. Mais le désespoir, doublant ses forces, lui permet-il de traiter sa métropole, ses dignes parents et maîtres, comme ils le méritent, c’est-à-dire comme d’insignes brigands, alors on peut la secourir généreusement-, pourvu, s’entend, qu’elle paie : c’est la règle. Cette doctrine me paraît belle et je m’y complais. La voici eu langage plus simple et pour l’usage de . chacun : Si quatre ou cinq bandits attaquent un passant, il ne faut pas les déranger ; il-faut voir. JEst-il le plus faible V il n’y a rien à faire, qu’à le laisser achever à l’aise ; la délicatesse et la conscience le veulent ainsi. Mais parvient-il .en se déliai tant à terrasser deux ou trois des bandits et à faire reçu-
1er les autres, alors il faut voler à sou secours, si surtout il est en fonds pour reconnaître un si géné~ reux service.
don Quichotte ( se levant fitjneux)*
« Parle Dieu vi vaot, je ne sauraissouffrir ce langage! Vous en avez menti, maître conteur du diable , et jamais vrai chevalier errant n’en agit ainsi,,» Les rires immodérés, qui sont la marque d’un enchantement , l'interrompirent de nouveau ; mais cette fois il ne prit pas si bien la chose* « Je le vois maintenant , cria-t-il, que tous n’êtes rien que des excommuniés et mécréants-.-Et sa voix fut couverte aussitôt ; car au bruit qui se faisait déjà se joignit celui d’une symphonie à grand orchestre, annonçant l’arrivée des danseuses. Elles entrèrent en agitant des guirlandes de fleurs , des écharpes , des tambours de basque ; et alors tout fut oublié, et la guerre et les armées, et le dessert et Don Quichotte même, qui venait de sortir avec son écuyer, d’un air menaçant. L’assemblée entière n’était plus occupée que du ballet et des quatre-vingts belles Milesiennes , Mauresques et Arabesques qui l'exécutaient. Les Grecs surtout ne se possédaient plus, c’était un yrai délire*.,,. Tout à coup des cris confus partent du fond du portique qui conduisait à la salle du festin ; les échansons, les laquais, les pages accourent effrayés , et Don Quichotte paraît, la visière rabattue et la lance au poing. Dans son ardeur de vengeance , il n’avait pas même pris le temps de chercher Rossinante, et s’était emparé d’un gros cheval de gendarme, qui se trouvait sous sa main ; et, en entrant, il lui donna de Véperôn
dans le ventre avec une telle furie , qu’il le fil sauter sur le beau milieu de la table. Là, s’escrimant comme il n’avait jappais fait, il frappe à droite et à gauche-, brise plats et bouteilles, fait jaillir les jus, les sauces, les crèmes et crie à tue-tète : « Canaille maudite, race de mécréants et dfénehanteurs, vous n’en réchapperez pas de cc coup !....» Le pieux Ènée mord le premier la poussière, et rend l’àme en pleurant, suivant son usage : Pyrrhus, qui se levait, a le ventre percé, et jure sacrebleu eu retombant : Isocrate et son ami Démonique, et maint autre sont estropiés plus ou moins, sans compter les. habits tachés et déchirés, la eolcrelte du digne Grotius toute perdue de Leurre d’enchois, et la barbe de Platon inondée d’œufs au lait qui lui coulent sur les cuisses. Aussi l’indignation et le désordre sont - ils au comble. Le grand Alexandre, réveillé par un éclat de bouteille , s’élance plein de fureur et de vin contre l’ennemi ; le capitaine du 7 e le suit en dégainant, et un combat terrible allait s’engager, quand Hercule, frappé (l’un coup de lance, qui lui avait crevé un œil, saute sur la table à son tour, et, culbutant Alexandre et le capitaine , saisit le gros cheval de gendarme par les jambes de derrière et se met à faire avec la bêle et l’homme un moulinet effrayant. Don Quichotte tient bon un instant, et crie que cette façon est déloyale et contraire à tous les usages de chevalerie. Mais bientôt s’échappant de la selle, comme une pierre lancée par une fronde,il vient me frapper de la tête tout au travers de la poitrine, et me tue raide.Alors tout disparut, Grecs et Romains,
combattants cl danseuses, et la belle maison cl ses jardins, et la Reyssoussc, cl jusqu’à Bourç-en-BrésSr , que je n’ai pas revu depuis.
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