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Les passages indiqués par un astérisque sont supprimés à la représentation
LE
-» 2> '.!>:> • fr^)-»^'^-^1-»^-"
Un petit salon lambrissé, garni de meubles Louis XV ; an fond, une large fenêtre encadrée de Heurs et de plantes formant bei eeau, laissant voir en face nnc autre fenêtre derrière laquelle est assis, écrivant à une table, un jeune homme qui ne lève pas les yeux. A gauche du spectateur, au premier plan, une cheminée surmontée d'une glace; au-dessus, faisant face au public, une armoire-buffet; a côté, une porte d'entrée au fend vers la gauche, ouvrant sur un escalier. Antre porte a droite du spectateur, sur le premier plan, conduisant à une chambre voisine. Adroite, au premier pian, un secrétaire; un miroir est appendu; au-dessus est un portrait de femme en 1 uste. Au lever du rideau, la scène est vide Six heures sonnent à une horloge du voisinage. On entend aussi les sons d'un orchestre de guinguette. Avant que la porte s'ouvre, la voir, de Jacqueline, qui fredonne, se fait entendre dans l'escalier.
SCÈNE PREMIÈRE
JADIS, JACQUELINE, dans l'escalier, fredonnant un refrain de chanson; OCTAVE , à sa fenêtre.
JADIS, qui est en train d'épousseter les vases de la chemiuée, se dirige vers le seuil de sa porte.
Bonjour, mademoiselle.
JACQUELINE, gaiement sur le carré.
Bonjour, monsieur* ( Elle rasse en continuant sa chanson.) JADIS.
Au revoir, mignonne.
SCÈNE II
JADIS, OCTAVE, à sa fenêtio.
JADIS rentre chez luiel ferme sa porte.
Elle est charmante, cette petite; laborieuse et -aie- Moitié. abeille, moitié cigale. Tous les jours, du matin au soir, je l'entends chanter en travaillant. C'est encore tout jeune, dix-sept ou dix-huit ans tout au plus. (Avec un soupir.) Ah! diy-huit ans, je les ai eus. Je les ai eus même plusieurs fois, depuis l'an 80 ; et c'est pour cela que, pas plus tard que dans... (il tire sa montre.) d^ns deux heures et dix minutes je vais entrer dans mon soixantième calendrier. (Regardant sa montre.) Pauvre vieille montre, tu m'as sonné de bien belles heures dans le temps de l'autrefois! Si je pouvais te retarder d'une quarantaine d années!... (11 va prendre un pot de fleurs déposé sur une table, s'approche de la cheminée, où est une glace devant laquelle il se pose.) Ah ! bath! j'ai encore le jarret solide, la tête haute, et ce n'est pas un an de plus qui m'effraie. (Regardant dans la glace.) N'est-ce pas, mon vieux?... Tiens, je ne t'ai pas oublié, voilà un bouquet que je t'ai acheté pour fêter le jour de ta naissance; je le le souhaite heureux et accompagné de beaucoup d'autres. (A*ee un soupir.) Ah! mon pauvre vieux, tu n'as plus que moi pour penser à toi. (Il remonte le théâtre en tenant le pot de (leurs entre ses Lras.) Ça n'est pas gai de vivre seul, surtout quanti on vivait si bien à deux! ( Regardant le portrait.) N'est-ce pas, ma mie Jacqueline? (I! se dirige vers la croisée et y dépose les fleurs.) Depuis que mon voisin l'étudiant est parti, je m'ennuie. (Regardant;» 'a fenêtre d'Octave.) J'en ai bien un autre, voisin... mais il n'est pas d'un commerce réjouissant, celui-là. On dirait d'une momie. (Il taille les fleure de sa fenêtre.) Depuis ce matin, comme tous les jours, il est là, à sa croisée, le nez sur son papier et ne levant pas seulement les yeux. (On entend l'orchestre de la guinguette.) Tiens! on dansMà bas... C'est étonnant, je ne peux pas entendre les violons &ans sentir des fourmis dans mes jambes. (hngB&e Octave.) Il parait que mon voisin ne me ressemble pas... Ça ne
SCËNE IV. 1
lui fait rien. Eh! eh! jeune homme! [Octave ne lève pas la tête.)
Venez s'il répondra! (Criant plus haut.) Eh! eh! jeune homme, eh! eh '■ (Octave lève les yenx.) Est-ce que vous n'avez pas bientôt Uni de griffonner?... Vous allés vous abîmer les yeux, et vous ne pourrez plus voir les jolies filles... (A part.) Voilà un voisin qui m'intrigue beaucoup... Eh! dites donc, voisin... OCTAVE, se levant.
Monsieur?...
JADIS
Si ça ne vous dérange pas, montez donc un instant chez moi. J'ai un service à vous demander.
OCTAVE, saluant.
Volontiers, monsieur ! | Il roule ses papiers sous son Lias et disparaît.)
SCÈNE III
JADIS, seul.
Toujours seul, ça n'est pas naturel. Ce garçon-là cache quelque chose. Ce n'est pas sans raison qu'on s'enferme dans l'isolement. Et puis, il semble rêveur, quelquefois môme il parait triste... Aurait-il des chagrins? — Il est encore bien jeune, ce serait s'y prendre de bonne heure... Quelque amourette contrariée, peut-être... C'est égal, j'ai mon idée; je vais l'inviter à dîner, et je le ferai interroger par mon vieux bourguignon... un vin rusé comme un procureur. (On frappe.) Le voilà. (II va ouvrir.)
JADIS, OCTAVE
OCTAVE , un rouleau de papiers scus le bras. Vous m'avez appelé, monsieur?
JADIS
Vous êtes bien aimable d'être venu. Asseyez-vous donc.
OCTAVE
Je vous prie de m'excuser, monsieur, mais je ne pourrai rester que peu d'instants. (Montrant ses papiers.) Voici un dossier que je dois reporter ce soir même.
( Il le pose su !e bureau à droite. Ou entend de nouveau la musique du bai.)
JADIS
Travaillerai tard, un dimanche, et à cent pas des violons!... Est-ce que vous ne les entendez pas?
OCTAVE
Oui, c'est ici près, un bal de barrière.
JADIS
Est-ce que ça ne vous donne pas des envies?
OCTAVE
Je ne sais pas danser, monsieur.
JADIS, étonné.
Prodigieux!... Moi, je savais danser avant de savoir lire.
OCTAVE
Vous m'avez dit que vous aviez un service à me demander.
Oui. Je voulais vous demander... je voulais vous offrir... (Tirant sa tabatière et l'offrant h Octave.) En usez-vous? il est tout frais.
octave , refusant.
Merci, monsieur.
JADIS
Oh! pardon! Vous autres jeunes gens, c'est le cigare.
OCTAVE
Je ne fume pas.
JADIS, plus étonné.
Ah! vous ne fumez pas... Et vous ne dansez pas non plus?
OCTAVE, riant.
Je crois vous l'avoir dit.
JADIS
Mais quel âge avez-vous donc?
OCTAVE
J'ai vingt ans.
JADIS
Vingt ans!... Et vous ne savez pas danser! Prodigieux!..; Et vous pouvez vivre ainsi presque toujours seul !
OCTAVE
Comment le savez-vous?
SCENE IV
J A DIS
C'est que je suis tres-curieus, <i que je m'en suis aperçu en regai-iar.l ce qui se p:iss;ii t chez vous. Ces! indiscret ;:e;:tèUr, mais il no faut p;is m'en vouloir. Cesl une vieille babl-
tnde qui attire toujours mes yeux vers \* fenêtre 'le vitre chambre, < ù vous avez remplacé un de mes anciens voisins : un étudiant qui faisait son droit, avec un cor de chasse. Celait un garçon charmant Maintenant, c'est un notaire. Par exemple, il doit être bien fort sur la qucrlion du divorce. Ah! c'était un gaillard, celui-là. Eh bien, ça m'amusait, moi. Que voulez-vous, j'aime ça, la jeunesse. Fi quand je vois des jeunes cens, il me semble que ça me rajeunit. Aussi, lorsque je vous ai vu arriver, le premier jour j'ai d'abord été très-content de mon nouveau voisinage... mais ..
OCTAVE, en souriant.
Mais?...
JADIS
Mais je n'ai pas tardé à regretter mon ancien voisin. D'abord, toutes les fois que j'ai essayé de lier connaissance avec vous, vous n'avez guère encouragé mes avances... Oh! je vois ce que c'est... mes cheveux blancs vous auront fait peur. Vous m'aurez pris pour un père sermon, un vieux radoteur. Eh bien, vous vous êtes trompé. Voyons , mon jeune ami, maintenant que vous m'avez vu de plus prés, avez-vous encore peur de faire ma connaissance?
OCTAVE
Au contraire, monsieur. J'ai peu d'expérience, et votre raison ne pourra m'ètre que d'utile conseil.
J \DIS
La raison... je n'ai jamais été bien fou d'ille, car l'expérience que vous n'avez pas encore, heurrusemeut, m'a prouvé que la raison n'était bien souvent autre chose que l'art d'éviter le bonheur.
OCTAVE, à pari.
Quel original!
Je vous étonne peut-être... J'en ai étonné bien d'autres.
( L'orr ^estre de la guinguette recommence, et on entend des rires.) Tenez, jeuru? homme, savez-vous où ils sont les gens raisonnables?... ils sont là-bas, avec les violons, (il gigotte.) Voilà encore' les fourmis qui me démangent... Ah çà! mais, dites-moi donc, si vous ne savez pas danser, ça doit bien contrarier votre maîtresse^
OCTAVE
Je n'ai pas de maîtresse, monsieur.
JADIS, an comble de l'étonnement.
Vous n'avez pas de maîtresse! Vous êtes sûr? (Octave fait an signe négatif.) Mais alors qu'est-ce que vous faites donc de vos vingt ans?
OCTAVE
Je n'ai pas de temps à donner au plaisir. Je suis pauvre, et pour moi le travail est une nécessité autant qu'un devoir. JADIS, gaiement.
Le premier devoir de la jeunesse, c'est le plaisir, et l'amour en est la première vertu. Moi, j'ai été vertueux, et ma conscience est en repos. Ne vous effarouchez pas, ma philosophie n'est pas celle qu'on trouve dans les livres, et pourtant c'est la bonne. Rassurez-vous, je ne suis pas le diable... seulement je suis très-étonné de ce que vous me dites, et, franchement, il y a de quoi.
OCTAVE
Peut-être. Mais, je vous le répète, monsieur, ma position n'est pas celle ordinaire aux jeunes gens. Je suis orphelin, sans fortune, et j'ai mon avenir à assurer. Je vis dans l'isolement, parce que les connaissances que je pourrais faire introduiraient dans mon existence des nécessités auxquelles je ne serais pas en état de satisfaire. Je vis sans amour, non parce que mon cœur est insensible, mais parce qu'il est craintif, et que j'ai entendu dire que l'amour était presque toujours une source de peines.
JADIS. '
En effet, il y a une chanson qui parle de cela. (W <iiame.)
Plaisir d'amour ne dure qu'nn moment; Chagrin d'amour dure toute la vie.
SCENE IV. <j
Mais ce n'est qu'une chanson. Voyez-vous, jeune homme, vous mirez beau vous en défendre, l'amour est une conscription à laquelle tout le monde tombe, et où l'un ne peut pas se*îair« remplacer, car elle n'admet pas de cas d'exemption. Pour mon compte, je me suis enrôlé volontairement. 11 y a bien \c?,"temps de cela, et c'est bien malgré moi que j'ai pris mon congé. Vous ferez comme les autres, vous n'avez que viii"t ans.
OCTAVE
Je les ai aujourd'hui même, dans une heure.
jadis, se récriant.
Ah ! mon Dieu , comme ça se trouve ! Ah ! que je suis content!
OCTAVE
Qu'avez-vous donc?
JADIS
J'ai, que l'anniversaire de votre naissance est aussi l'anniversaire de la mienne, et qu'à l'heure où vous aurez vingt ans moi, j'en aurai soixante... C'est-à-dire, non, c'est vous qui en aurez soixante, et c'est moi qui en aurai vingt. Car entre nous deux, jeune homme, c'est vous qui avez des cheveux blancs... C'est égal... Vous allez me faire le plaisir de rester avec moi... Nous célébrerons ensemble ce jour de fête. Mon pauvre diner, j'avais bien peur de le manger seul... heureuse? . ment, voilà un convive. Le vin est meilleur quand on est deux à le boire... J'ai vingt ans, vous en avez soixante... vous mo donnerez un bouquet, je vous en donnerai un autre... (Avec mélancolie.) Vous allez dire que je suis un vieux fou , n'est-co pas? Ah ! Dieu me la conserve, celte chère et douce folie, qui ne fait de mal à personne et qui me fait du bien, à moi... ( Gaiement.) C'est égal, je n'ai pas de perruque et je me passe de lunettes.
OCTAVE, qni a écoulé Jadis avec an redoublement de cntiosilé. Quel drôle de corps que mon vieux voisin! Il m'amuse infiniment. J'ai presque envie d'accepter son invitation. JADIS, à part.
Il io consulte... Pourvu qu'il n'aille pas me refuser. (Haoi,)
Eh bien , voisin, c'est convenu, n'est-ce pas, vous serez mon convive?
OCTAVE
Oui . monsieur, j'accepte votre aimable invitation. Seulement, je vous demanderai la permission de m'absenter le temps d'aller reporter ce travail.
(11 prend .ses papiers, qu'il remet sous son bras, et dans ce mouvement un papier tombe à (cire sans qu'il s'en aperçoive.) JAUI S.
Allez", et revenez bien vite, .l'espère que vous serez content de mon dîner. Je suis gourmand de père en fils. Mon vin est bon, mes verres sont grands, et nous allons rire.
(Il serre la main d'Octave, qui sort.)
SCÈNE Y
JADIS, seul.
Décidément, ce jeune homme est un problème. Pas de maltresse à vingt ans !... Prodigieux !... Celte sagesse-là indique un grand désordre dans les idées... Mais à quoi donc peut-il penser? Ah! mon Dieu! (lise frappe le front.) je suis sûr qu'il s'occupe de politique. (En marchant il rencontre le papier qu'Octave a laissé tomber à terre et le ramasse.) Qu'est-ce que c'est que ça?... (il lit.) « Mademoiselle Jacqueline... » Hein! qu'est-ce qui s'appelle Jacqueline ?... Je ne peux pas voir ou entendre ce nom-là sans que ça me cause comme un grand tremblement de cœur. (Il tourne le papier entre ses mains.) C'est une lettre, OU plutôt un projet de lettre, car il n'y a ni adresse, ni signature. Voyons un peu. (Il lit.) « Depuis le jour où je vous ai vue pour la preo mière fois à la fenêtre, un grand trouble s'est emparé de « mon esprit, et je ne sais plus du tout ce que je fais. J'ai « beau vouloir éloigner votre image de ma pensée, je ne puis « y parvenir, et si je ferme les yeux pour ne plus vous voit à « *;otre lenêtre, il me semble que je vous vois encore mieux « dans mon cœur... Je ne sais pas si c'est de l'amorr... » (Arrêtant sa lecture.) Est-il bête, celui-là, CSt-ce qu'il croit que
SCÈNE V. n
c'est do la géographie?... (Reprenant.) «Je ne sais pas s: c'e.-t « de l'amour, mais j'en ai peur... » Poltron, val « Voilà plus « de dix fois que je vous écris; niais je n'ose pas vous faire « parvenir mes lettres, tant je crains do vous fâcher ; et quand «elles sont finies, je les déchire. Celle-ci aura le sort des * autres. Je serais pourtant bien heureux si je voyais un jour « à votre ceinture un des bouquets que je jette dans votre « chambre quand vous êtes sortie... » Ce n'est pas mon voisin d'en face qui aurait de ces inventions là. (Lisant.) « Six faux « cols .. » Qu'est-ce que c'est que ça?... (il lit.) « Deux cheini- « ses... «Mais ça nese suit pasdu tout. « Trois mouchoirs... » Comment! tout à l'heure c'était une déclaration d'amour, et maintenant c'est une note de blanchisseuse! Eh bien, non, c'est toujours une déclaration... ce désordre, celte naïveté, toute la sainte bêtise qui règne dans cette lettre, prouvent combien celui qui l'a écrite est fou de celle à qui il n'ose pas l'adresser... Pour moi, si j'étais femme et que je reçusse une semblable lettre... ces six faux-cols me toucheraient mieux que toutes les plus belles phrases, et je ne pourrais pas résister aux trois mouchoirs... (II regarde encore la lettre.) Ah çà ! mais, au fait, qu'est-ce qui m'a apporté cette lettre-là?... Je suis hôte! on ne l'a pas apportée, je l'ai trouvée par terre... (Il montre une table.) au pied de ce meuble... Mais... c'est là que mon voisin avait déposé ses papiers. Ah ! je comprends maintenant... Étourdi comme un amoureux, car il l'est, le sournois!... il aura écrit cette lettre en travaillant, il l'aura oubliée dans ses papiers, d'où elle aura glissé : tout s'explique... Ah! jeune homme, vous êtes amoureux de mademoiselle Jacqueline, et vous n'osez pas le dire... c'est bon à savoir, car je crois la connaître, la belle pour qui vous soupirez...
(On entend dans la coulisse la voix de Jacqueline, qui chante.)
JADIS
C'est la petite voisine... Parbleu ! il faut que je m'assure... (Il a ouvert sa porte et arrêté Jacqueline au moment où .lie parait sur le carré.) Eb; mignonne!
SCÈNE VI
JADIS, sur le seuil île sa porle. JACQUELINE, un panier sous le bras, arrêtée sur le carré.
JACQUELINE
Que me voulez-vous, monsieur Jadis?
JADIS
Tiens!. vous savez mon nom!... celui que les petits enfants m'ont donné du moins. — Comment l'avez-vous appris?
JACQUELINE
C'est dans le voisinage. (En riant.) Et puis, on ne me l'aurait pas dit que je l'aurais deviné.
JADIS, riant anssi.
Oui... je porte mon nom là... (Il montre ses cheveux blancs.) mais ce n'est pas mon vrai nom, vous pensez bien, mignonne. Je m'appelle... (Se frappant le front.; Au fait, à quoi bon vous le dire? — Appelez-moi comme tout le monde.
Excusez-moi, je n'ai pas voulu vous fâcher.
JADIS
Oui, je suis le bonhomme Jadis, qui voudrait bien s'appeler le bonhomme Toujours... si ça n'était pas défendu, (il lni prend la main.) Moi, aussi, mignonne, je sais votre nom... et c'est bien le plus beau nom du monde... malheureusement vous en changerez.
JACQUELINE
Moi, je changerai de nom... Vous voulez rire.
JADIS
Hélas! non... car ce n'est qu'une fois dans sa vie qu'on s'appelle mademoiselle Quinze Ans!
JACQUELINE, à part.
Il est bien aimable, ce monsieur Jadis... (Haut.) Vous vous tro^.pz, je me nomme Jacqueline, pour vous servir. JADIS, tressaillant, à part.
J'en étais sur! .. (Haut.) Jacqueline ! (Il la regarde avec émotion.)
SCÈNE VI
JACQUELINE
Eh bien! qu'est ce que vous avez donc? On dirait que vous allez vous trouver mal.
iadis.
Au contraire. [Il lui prend la main.) Ça me fait bien plaisir de savoir votre nom, et je serai bien heureux si vous voulez me permettre de temps en temps... de vous dire : Bonjour, Jacqueline!... ma chère Jacqueline !... ma petite Jacqueline!... Hein, voulez-vous?... ça me fera plaisir.
JACQUELINE
Tant que vous voudrez, puisque c'est mon nom.
Ça me rappellera, voyez-vous...
JACQUELINE
Quoi donc ?
JADIS, avec mélancolie en regardant le portrait de femme. Ah! un beau temps, qui est bien loin... là-bas... derrière moi. Et où alliez-vous donc comme ça, mignonne?
JACQUELINE
Je vais au marché acheter mon dîner.
JADIS
Vous n'avez pas encore dîné ?
JACQUELINE
Non. Et comme il est tard, j'ai peur de n'y plus rien trouver.
JADIS
Tant mieux !
JACQUELINE
Comment, tant mieux!... Pourquoi donc ça, s'il vous plaît?
JADIS
Parce que nous dînerons ensemble... Écoutez, mignonne, c'est aujourd'hui le jour anniversaire de ma naissance, et je me donne à moi-même une petite tète. Malheureusement, ce n'est pas gai une fête où on est tout seul pour se réjouir... et c'est pour ça que je vous invite... vous me conterez votre
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histoire. (Tout en parlant, Jadis a débarrassé Jacqueline de son panier, el ei même temps il va refermer la porte qui est resiée ouverte.) <
JACQUELINE
Ce n'est pas long... Manière est morte comme j'avai9 douze ans. Mon père s'est remarié avec une méchante femme qui me battait toute la sainte journée. Alors je me suis sauvée de la maison, et je vis comme je peux, en travaillant, sans penser au mal et sans en faire. La voilà, mon histoire. Ètes-vous content?
JADIS
Oui, mignonne, et vous dînerez avec moi.
JACQUELINE
Piur ça, non, par exemple.
JADIS
Non... pourquoi?... Que peux-tu craindre?
JACQUELINE
Pourquoi me dites-vous tu, à présent?
JADIS
Parce qu"cn ne dit pas vous à sa fille, et que je voudrais que tu fusses la mienne.
JACQUELINE
Oui, vous êtes un honnête homme, et bien bon... On le dit partout.
JADIS
Eh bien! alors... pourquoi me refuses-tu?
JACQUELINE
Parce qu'on pourrait jaser dans la maison.
Ça n'est pas à cause de ça que tu refuses...
JACQUELINE
Ah bien ! si, sûrement.
JADIS
Non, non... je le connais ton vrai motif... 11 a des mous* taches.
JACQUELINE
Comment?...
JADIS
Tu ne veux pas rester avec moi paroe que c'esl aujourd'hui
scène vi. n
dimanche, et que ton amoureux t'attend... Hein, commo je devine... Voilà! voilà ! voilà!
JACQUELINE, éclatant de rire.
Ali ! joliment!... Je n'ai pas d'amoureux.
JA DIS
Avec des veux comme ça!... Laisse-moi donc tranquille... (On entend le brait d'une fenêtre qui se ferme. Jacqueline se dirige vers la croisée et regarde au dehors, dans la direction de la feuotre d'Ocl
JA ni s.
Qu'est-ce que lu regardes, par là?
JACQUELINE, embarrassée.
Il fait du vent, je regardais si ma croisée était fermée, à cause de mes carreaux. {A paît.] H n'est pas rentré. jadis, l'observant. On ne peut pas voir ta fenêtre d'ici... on ne voit que celles qui sont en face. (A part.) Elle a rougi... eh ! eh ! (Haut.) Allons, je ne le retiens plus, mignonne, ton amoureux te ferait une scène.
JACQUELINE
Mais quand je vous dis que non.
jadis.
Je te réponds que si.
JACQUELINE
Vous me taquinez. (On entend l'orchestre.
JADIS
Avoue au moins que tu vas au bal.
JACQUELINE
Je ne sais pas danser.
JADIS
Pas danser?... elle aussi! Ta! ta! ta! pas danser 1... Avec ces. petits pieds-là... Ils se trémoussent d'impatience rien qu'en écoutant les violons... (La poussant vers la porte.) Mais, va donc! mignonne.
JACQUELINE
Cestvous.qui m'impatientez!... et ei je nome retenais pas je relierais, rien que pour vous faire enrager!
JADIS-
Ne te retiens pas.
Non... un tète-à-tête !... qu'est-ce qu'on dirait?
JADIS
C'abord , ce ne sera pas un tête-à-tête, car j'ai un autre convive.
JACQUELINE
Une femme?
JADIS
Un de mes voisins...
JACQUELINE
Le vieux monsieur qui demeure au premier? JADIS, se récriant.
Un vreux ? Non, non, non. Un jeune homme, doux et gentil comme une demoiselle... mon voisin de la fenêtre d'en face... Mais, au fait, tu dois l'avoir aperçu de ta croisée?
JACQUELINE, à part.
Lui !... (Haut.) Jamais!...
jadis, à pan.
Elle a encore rougi! ça fait deux fois. (Haut.) Eh bien! tu le verras... il en vaut bien la peine. Maintenant, que tu n'as plus de tête-à-tête à craindre , tu restes avec moi , n'est-ce pas?...
JACQUELINE
Eli bien, oui., là! pour vous faire plaisir. jadis, à part.
Elle a encore rougi ! ça fait trois fois. Je ne compterai plus. (S'apercevant que Jacqueline reprend son panier et se dispose à sortir.) Comment! tu dis que tu restes, et tu t'en vas?
Je vais revenir. Je monte fermer ma fenêtre; j'ai trop peur que le vent fasse casser mes carreaux... mais je redescends à la minute.
JADIS
Albns, va. (Jaajueline sert.)
SCÈNE VIL
JADIS, seul.
Ces deux innocents-là sont des roués, et moi je n'étais qu'un niais... Eh bien! j'aime mieux ça... seulement, si je ne m'en étais pas mêlé, ça aurait pu durer très-longtemps... pour finir plus mal que ça ne finira avec moi. (Regardant le portrait qui est audessus du secrétaire.) Ft puis, elle s'appelle comme toi ! 0 ma chère Jacqueline ! unique amour de ma vie! 0 toi dont le souvenir éternise ma jeunesse ! écoute mon cœur! N'est-ce pas qu'il a toujours vingt ans? Il me semble que je te vois me sourire, et que tu comprends ma pensée... N'est-ce pas, Jacqueline, que je fais bien?... Ils sont pauvres tous deux, et ils s'aiment: c'est comme nous... autrefois. Tu te le rappelles, ma mie Jacqueline? Eh bien ! je ferai pour eux ce qu'on n'a pas fait pour nous... (Il ouvre son secrétaire, et vide dans un tiroir l'argent contenu dans nn sac.) Oh ! petite fortune d'un honnête homme! je t'ai ramassée sou à sou, dans le sillon du travail ; voici assez longtemps que tu dors dans ce tiroir; inutile à moi, inutile aux autres : quand on peut faire le bien , ne rien faire est mal faire. — Allons, réveille-toi ! (Il fait sonner l'argent.) Je vais te donner de la besogne. * (Il fouille dans le tiroir et en tire unéen de six francs qu'il regarde.)
* Tu te réveilles trop tard, enfant de l'autre siècle, tu n'es plus ♦une monnaie, tu n'es qu'une médaille! — (il tire un gros sou.
* — Avec étoimement.) Comment donc te trouves-tu en aussi belle
* compagnie, lingot du pauvre? Tu es l'obole de la charité,
* toi ! tu es la bouchée de pain du mendiant affamé ! le mor-
* ceau de bois qui réchauffe sa main glacée ! Tu tombes
* du ciel, honnête, gros sou! et celui qui te reçoit bénit toujours celui qui te donne. ( il tire une pièce d'or.) Je te reconnais, petite pièce d'or. Tu reluis comme le soleil ù\i jour
* où l'on l'a frappée à une glorieuse effigie. Tu venais de
* naître quand je t'ai gagnée, et tu n'as pas eu le (emps de
* nuire. Ce n'est pas moi qui te l'apprendrai ! — (ii-éparpiile de§
* pièces cent sous.) Et vous, votre conscience n'est pas aussi nette.
* Mais si vous avez fait du mal quelquefois , réjouissez-vous,
* et dansez avec moi, mes vieux écus! nous aikfns faire du
* bien. * ( 11 dénoue le sac en dansant gaiement, après avoir serré son argent. — Se frappant le cœur.) Que c'est donc doux d'être utile aux autres ! Merci , mon Dieu ! qui m'en offrez l'occasion ! C'est votro bouquet de fête que vous me jetez de là-haut !
JADIS, JACQUELINE
(Jacqueline a une autre robe et est plus coquettement arrangée.)
JACQUELINE
Voilà... ma fenêtre est fermée... maintenant je suis tranquille...
JADIS, la regardant.
Oh ! mais, comme nous voilà belle !
Je me suis rappelé que c'était aujourd'hui dimanche, et j'ai profité de ce que j'étais montée chez moi pour...
JADIS
Oui, pour fermer ta fenêtre ; tu me l'as déjà dit.
JACQUELINE
J'ai fait un bout de toilette.
JADIS
Tu t'es pavoisée.
JACQUELINE
Un peu.
JADIS
Un peu, presque rien... (A part.) Elle s'est mise sur le grand trente et uade la coquetterie... Allons, ça pousse, ça pousse.
JACQUELINE
Daine: c'est par honnêteté... quand on va chez le monde.. r
SCÈNE IX
l.\ DIS.
Oui... on TW sait pas ce qui peut arriver. (Tirant sa montre.) Mon convive va venir. Je suis un peu en retard. Je vais donner un coup d'œil à ma cuisine. . . (Il se dirige vers la porle.) JACQUELINE.
Comment! vous me laissez seule?...
JADIS
As-tu peur de t'ennuyer?... Il y a des miroirs ici.
Mais, si vous roulez, j'irai à votre place à la cuisine?
JADIS
Non, j'aurais trop peur que tu laisses mon rôti brûler.
(11 sort.)
SCÈNE IX
JACQUELINE, seule, devant le miroir.
Est-il heureux, ce monsieur Jadis, d'avoir un si grand miroir. (Elle se regarde.) On se voit tout entière... (Elle se voit dans l'autre glace.) On se voit deux, trois fois... Oh ! que c'est genlil ! (Avec impatience.) Dieu! que cette robe me va mal... elle allait mieux que ça la semaine passée... 11 me semble que mon cœur bat!... c'est comme si j'avais monté l'escalier trop vite... non, ce n'est plus la même chose... Dieu ! que cette robe me va mal!... et mon col qui n'est pas droit! (En entr'onvant le devant de sa robe pour rajuster son col, elle laisse tomber à terre un bouquet de violettes qu'elle ramasse avec vivacité.) J'ai bien envie de lui dire de finir, à ce jeune homme... si on le voyait jeter des bouquets dans- ma chambre, qu'est-ce qu'on en penserait ?... (Avec regret.) Il n'en a pas encore jeté"aujourd'hui... En tout cas, j'ai été rouvrir ma fenêtre, j'en trouverai peut-être un ce soir en rentrant. (Regardant sou bouquet.) Celui-là serait bien mieux à ma ceinture... il aurait de l'air, au moins... C'est drôle, je ne peux pas les regarder sans être troublée, ces bouquets... ça me fait casser mes aiguilles en travaillant. (On frappe à la porte.) On frappe!... Oh! mon Dieu! si c'était lui !.., Je ne veux pas qu'il voie son bouquet... Mais où le cacher?... je ne peux pourtant pas le laisser
là... (Elle montre son cœur.) C'est depuis que je l'y ai mis que mon cœur bat si vite!... (Elle fait un geste comme si elle al'ait jeter le bouquet pnria feaùire.) C'est dommage... casent si bon, ces violettes... Allons, je vais le changer de place...
(Elle le remet à droite dans sa poitrine. — On frappe.) JADIS, dans la coulisse. On frappe à la porte, Jacqueline... va ouvrir.
JACQUELINE, bas.
Je n'ose pas, je suis sûre que c'est ce jeune homme S'il allait me parler. ... ( On frappe encore.)
JADIS, en dehors.
Jacqueline, va dsne ouvrir.
JACQUELINE, se regardant dans la glace.
Ah ! mon Dieu ! je suis déjà toute rouge. jadis, arrivant sur le théâtre.
Comment, toi qui sais si bien fermer les fenêtres, (u ne peux pas ouvrir une porte?
JACQUELINE
Puisque vous voilà, monsieur Jadis.
JADIS
Tu seras cause que le gigot aura un coup de feu.
( 11 va ouvrir la porte. )
SCENE X. ss
broche. Ah! dame! je me sers moi-métne... cl quand on a nu î)on maître, il faut être bon serviteur.
OCTAVE, souriant.
£"«st trop juste.
JADIS
Au reste,* ce, n'est pas moi qui vous ai fait attendit'., c'est cette petite étourdie cpii n'osait pas ouvrir. OCTAVE, à part.
Elle! ici!
JADIS
Permettez-moi de vous la présenter... Mademoiselle Jacqueline.
JACQUELINE, à part.
Comme il me regarde! on dirait qu'il esl fâche!
OCTAVE, saluant froidement.
Mademoiselle... (A part.) Pourquoi est elle ici9...
jadis, à part , regardant Octave.
Je suis sûr qu'il est déjà jaloux de moi... ça pourra srvir. (A Jacqueline, en lui désignant Octave.) Mon voisin, qui a bien voulu me faire le plaisir d'accepter mon dîner... monsieur... monsieur... A Octave.) A propos, mon nouvel ami... comment vous appelez-vous?
OCTAVE
Je me nomme Octave.
JADIS, désignant Octave à Jacqueline. Monsieur Octave.
JACQUELINE, faisant une révérence, à- part.
Octave ! quel joli nom !
JADIS, aux deux jeunes gens.
Et maintenant que la présentation est faite , plus de cérémonies... D'abord, je vous préviens que nous serons obligés de nous servir nous-mêmes; chacun fera sa besogne. Eh! 'eh! à la guerre comme à la guerre. El pour commencer, pendant que je vais dresser mes petits plats et faire aussi un bout de toilette pour vous faire honneur, loi, Jacqueline, tu mettras le couvert.
JACQUELl N K.
J^'ais... monsieur Jadis'.'...
w LE BONHOMME JADIS,
JADIS, disparaissant; Monsieur Octave t'aidera. Je reviens.
SCENE XI
0 CT AV E , JACQUELINE, aux deux eximimés de b srer.s ci très-embarrassés
JACQUELINE
Il nous laisse seuls. Qu'est-ce que ce jeune homme Joit penser de me voir ici? Je n'ose pas seulement le regarder. (F.:ie se détourne devant la glace et aperçoit Octave. ) Il est gentil, pourtant. OCTAVE.
Que peut-elle faire ici? Ce vieillard la traite bien familièrement, on dirait qu'il la connaît depuis longtemps. Mais je me souviens, tout à l'heure... il m'a tenu des discours qui... ah ! mon Dieu! c'est cela, bien sûr... il veut séduire Jacqueline... et peut-être celle-ci est sa complice... Ah! cette pensée«me l'ait mal... je ne veux plus songer à elle, je ne veux plus la
voir... (Il se détourne devant la glace qui fait face à cdlc c-ù Jacqueline se regarde, et l'aperçoit.) Elle est charmante, pourtant. Jacqueline, à par:.
Ah! mon Dieu! il nie voit dans la glace.
(Elle se détourne en même temps qu'Octave, et ils se trouvent en face l'un de l'autre. )
OCTAVE , à part.
Ah ! il faut que je sache... (A Jacqueline.) Mademoiselle, deux mots.
JACQUELINE, confuse.
Vous voulez me parler, à moi , monsieur!
OCTAVE
Oui, mademoiselle... Je voulais vous prier de m'excuser...
JACQUELINE, à part.
J'en étais sûre, il va me parler des bouquets.
OCTAVE
De m'excuser de l'indiscrétion,., x
SCENE XI
J ACQUELINE, A pari.
Cest cola... le voilà parti.
OCTAVE
Que j'ai commise en acceptant l'invitation de M. Jadis. Si j'avais su déranger un tète- à-tête... croyez-bien que j'huais refusé.
Jacqueline, étonnée.
Comment!... (A part.) Qu'est-ce qu'il veut dire? octav i:.
Monsieur Jadis m'avait invité sans doute parce qu'il ne comptait pas vous avoir pour convive... niais, maintenant je suis sûr que ma présence est aussi gênante pour lui que pour vous... et je vais trouver un prétexte pour me retirer.
JACQUELINE, à part.
Comment, il croit que je suis venue pour le vieux voisin ! (Hant, et très-rapidement.) Mais, vous vous trompez, monsieur! entendez-vous bien... je n'ai pas de rendez-vous avec monsieur Jadis. Je ne le connais pas du tout , moi ; il m'a invitée à dîner... à cause de sa fête, mais je ne voulais pas venir...
OCTAVE
Vous êtes venue, pourtant... sachant que vous dîneriez en tête-à-tête...
JACQUELINE, avec plus de volubilité.
Mais pas du tout... au contraire... c'est parce que monsieur Jadis m'avait assuré que nous ne serions pas seuls... c'est ce qui m'a décidée... sans ça...
OCTAVE
Comment, mademoiselle?
JACQUELINE , à part.
Ah! mon Dieu!... qu'est-ce que je lui dis donc là...
OCTAVE
Ah! Jacqueline... est-ce vrai... est-ce que... vous saviez que je devais... (Avec joie. ) Ah! répondez...
JACQUELINE, lias.
Dame!...
SCÈNE XII
Les Mêmes, JADIS.
jadis, énlr'ouwant la porte.
L'ennemi est en présence... observons.
JACQUELINE, bas à. Octave.
Monsieur Jadis nous écoute.
o ('. T A Y E , avec embarras.
Il fait bien chaud, aujourd'hui.
JACQUELINE , Je môme.
Demain aussi.
OCTAVE, de même.
Ah ! certainement... mais nous aurons de la pluie.
JACQUELINE, de même.
Ça fera du bien aux petits pois.
JADIS, à part.
Comment, ils en sont encore à parler des petits pois... Décidément, il faut que je m'en mêle.
(Il entre brusquement. Son costume n'est plus le même. 11 est vêtu à la mode du Directoire : grand babil à larges boutons, culotte île nankin, gilet de basin. Breloques et gros bouquet. Jacqueline et Octave restent stupéfaits en le voyant.) JADIS.
Vous ne me reconnaissez pas, hein? c'est l'habit de ma jeunesse. Je ne le mets plus qu'une fois par an... autour de ma naissance, et je ne vous cache pas que je voudrais bien l'user. (Regardant.) Eh bien! mais le couvert n'est pas mis..-, au'est-ce que vous avez donc fait tous les deux?
JACQUELINE, avec intention, en regardant Octave.
Mais vous savez bien que je ne suis pas de la maison , moi... C'est la première fois que je viens ici... je ne connais pas les aitres, moi.
C'est vrai , j'avais oublié de te dire... tout est là-dedans. (U montre l'armoire.) Allons, dépêchons- nous... que tout la monde s'v mette, (Tout en parlant, il apporte la table.)
SCÈNE XII
octave, à part.
C'est pour plaire à Jacqueline qu'il s'est fait si beau.
jadis, à Ociavc qui reste immobile.
Eh bien, jeune homme, vous n'entendez pas?
octave, rêveur.
Moi! pardon. ( S'apercevant que Jadis c^t tout près de Jacqueline , at> près du buffet, il court se mettre entre eux deux.) Que faut-il faire? JADIS, lui donnant une nappe.
Tenez, mettez la nappe... .Jacqueline disposera les couverts. (Tout en posant les couverts.) C'est cela. (AOctâte.) Vous vous placez dans le bout, et moi ici... à côté de Jacqueline...
OCTAVE
Ah ! vous vous mettez auprès de mademoiselle? jadis , avec bonhomie.
Oh! mon Dieu! oui... moi, je ne suis pas comme vous, je n'ai pas peur (l'une jolie fille. .Maintenant, il n'y a plus qu'à aller chercher les plats... Jacqueline, viens avec moi . tu m'aideras...
JACQUELINE, regardant Octave qui lui fait signe de n'y point aller.
Moi, monsieur Jadis, mais...
JADIS
Comment mais-.. (A part) Ah ça! tout à l'heure, elle se sauvait de lui, et maintenant c'est de moi qu'elle se sauve pour rester avec lui... Je n'y comprends plus rien. OCTAVE, vivement.
Si vous voulez, monsieur Jadis, je vous aidererai, moi.
JACQUELINE, de même. Monsieur Octave vous aidera.
JADIS, à Octave.
Vous m'aiderez. C'est bien aimable à vous. (A paît.) Je commence à croire qu'ils se moquaient de moi , avec leurs petits pois. (Hast.) Non, viens, toi, Jacqueline.
OCTAVE
Ma:I( moiselle est peut-être fatiguée...
JADIS
Ah où!... n'ayez pas peur, jeune homme, ça n'est pas un
voyage... il n'y a pas cent lieues, d'ici à ma cuisine; nous serons revenus avant un mois. Allons, viens, Jacqueline. (A Octave.) Vous, rangez les chaises. (Us sortent.)
SCÈNE XIII
OCTAVE, sert.
Ah! c'est trop fort... maintenant j'en suis sûr, le vieux
bonhomme veut séduire Jacqueline Il enrage de me voir
chez lui; c'est pour être seul avec elle, qu'il l'a forcée à le suivre... (Il entr'oavre la porte.) Ah! mon Dieu, il lui donne une
lettre! Là!... qu'est-ce que je disais? Comme il ne peut
parler devant moi, il lui écrit... est-ce assez clair? .. Jacqueline refuse la lettre..... 11 insiste... il la met de force dans sa poche. Eh bien ! puisqu'il en est ainsi , je veux la protéger contre ce vieux séducteur. Oui, ce sera une bonne action que je ferai là... moi aussi, j'ai ici une lettre... celle que j'écrivais hier à Jacqueline... Je voulais la déchirer... mais cette fois... le devoir me l'ordonne, je la lui ferai parvenir... tout à l'heure en dînant... je lui glisserai, (il se fouille.) Tiens... je l'avais encore ce matin... Ah! mon Dieu'! je l'ai perdue! JADIS, en dehors.
Prends garde de renverser, Jacqueline.
(Il enire avec Jacqueline, qui porte une soupière dans ses mains et la dépose sur la taule, en arrivant.)
SCÈNE XIV
OCTAVE, JADIS, JACQUELINE, disposant les plats.
JADIS, les regardant , à part.
Si ce feu-là ne prend pas. .. ce ne sera pas faute d'avoir soufflé dessus... Le petit bonhomme crève de jalousie et Jacqueline a une peur horrible de moi. Ah! comme je vais m'amnser ! Citent, et débouchant une bouteille.) Allons, mes enfants, à table, et d'abord nous allons boire un verre de ce bon vin-là... c'est un compatriote à moi... (Il verse à boire.) et un contemporain. Oa
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l'a mis en bouteille le jour où l'on m'a mis en culottes .. Allons, mes enfants, buvuns. [Trinquant.) A nos vingt ans!... (Antfsavoir du, et déposant son verre.) Ah ! bon vin de mon pays , lu as baptisé mon unique amour, et quand lu coules dans mes veines, il mo semble que mon cœur prend un bain de jeunesse. [On ojitonrt l'orchestre de la guinguette.) Ah! voilà les violons qui recommencent. (A Octave, qui ne touche pas à son verre.) Eh! bien , voi?in , vous no buvez pas... seriez-vous malade?
OCT.W E , sortant de sa rêverie.
Moi, pardon, je n'ai rien...
JADIS, à Jacqueline rêveuse.
Eh bien, et toi, mignonne, tu ne manges pas... tu ne bois» pas non plus?...
JACQUELINE, tressaillant.
Si, monsieur Jadis, si... (Elle mange.)
jadis, en mangeant, aux jeunes gens.
Savez-vous que vous n'êtes pas gais tous les deux? (Les jeunes gens se mettent à manger précipitamment.) Allons, bon! pas si vite, maintenant... nous ne sommes pas à l'heure. . vous allez vous étouffer... buvez un peu pour faire passer... (Il verse à boire à OcîîU', quise trompe de verre.) Eh ! jeune homme, qu'est-ce que vous laites donc là?... vous buvez dans mon verre.
OCTAVE
Ah! f.ardon, je croyais que c'était celui de mademoiselle...
JADIS
Eh bien, elle est jolie votre excuse!., mes compliments. (L'orchestre se tait pour laisser entendre un solo de liaut— bois qui joue nn vieil air. Le bonhomme Jadis lève la tête et dresse l'oreille. Octave et Jacqueline vont se parler; mais le bonhomme Jadis les sépare.) Chut! chut !.... Taisezvous; laissez-moi entendre.
LES DEUX JEUNES GENS
Qu'y a-t-il donc?
JADIS, suivant la mesure de Pair en inclinant la tète à droite et à gauche. Tra déri déri déra... Ah ! le bon musicien! tradéri... Jo vais vous dire, mes enfants... j'ai beaucoup aimé sur cet air-là autrefois... et rien que de l'entendre ça me dennedes envies de vous planter là, et d'aller danser avec les autres.
JACQUELINE
Quoi! monsieur Jadis... vous oseriez sortir avec cet habit-là?
OCTAVE
Devant tout le monde?
JADIS
J'ai osé bien d'autres choses sur cet air-là. Tenez, (A Cetave.) quand je me suis fait soldat... à cause de Jacqueline, (A Octave.) en montrant Jacqueline.) pas celle-là... l'autre, ma Jacqueline à moi, (Il indiqnc le portrait.) j'avais à peu près votre âge, et je n'étais certainement pas la valeur en personne... Aussi la première fuis que je me suis trouvé en face des Autrichiens, dans les plaines de la Lombardie, j'ai joliment regretté ma Bourgogne et le violon du gros Biaise... Tout à coup, notre commandant nous crie : Braves soldats, c'est notre tour; en avant!.. En avant, c'était du côté des canons. Moi, je manquais d'enthousiasme... mais voilà que la musique d'un régiment qui était en position s'avise de jouer mon air favori, tra déri déri déra. Moi, si doux, si paisible, il me semble que je reçois un coup de fouet. Je me métamorphose en lion. Les camarades partent au galop en criant: Vive la république! Je les suis en criant: Vive Jacqueline ! et nous entrons dans les rangs ennemis comme des boulets vivants.. Moi, j'allais le diable, le sabre au poing, tapant comme un sourd et fredonnant mon petit air : tra déri déra déra..,. mais voilà que je rencontre sur mon chemin un grand gaillard tout doré qui tenait un grand drapeau... Ça ferait une belle robe pour Jacqueline, que je me dis, et tra déri, je tombe sur l'Autrichien déri déra, je le coupe en deux tra déri déri... je lui enlève son drapeau, déridera. Le général m'embrasse, on met mon nom à l'ordre du jour de l'armée, et la Bépublique me donne un sabre d'honneur, tra déri déra la la. Et après ça, comment diantre voulez-vous que j'aie peur d'aller danser dans un bal? Ces diables de violons qui jouent cet air-là justement quand je suis dans mes idées... Il me semble que c'est le violon du gros Biaise qui m'appelle... Il me semble que Jacqueline m'attend... (H embrasse Jacqueline.) et je crois que j'embrasse Jacqueline.
SCENE XIV
OCTAVK, avec ci ii mouvement de jalousie.
Ah! monsieur Jadis... une jeune lille.
JADIS
Cest justement pour ça; buvons. (Il regarde Oc:ave qui parât
inquiet., Est-cr que vous seriez jaloux?
OCTAVE , vivement.
Moi. jaiOUX! (Il regarde Jacqueline à la dérobée; celle-ci baisse les veux.) Pourquoi serais-je jaloux?
C'est vrai, pourquoi seriez-vo us jaloux... vous n'êtes pas amoureux. (Octave garde le silence.)
JADIS, à part.
Quel obstiné !.. voyez s'il parlera... Je vais bien le forcer... (Haut.) Buvons. Tiens! elle est vide. Dieu que c'est petit une bouteille. (11 lire de sa poche un trousseau de clés.) Dites donc , jeune homme , vous qui avez de bonnes jambes , allez donc nous chercher quelques bouteilles de vin; voilà les clés de la cave. octave, a part.
Je comprends son idée; il veut rester seul avec Jacqueline. Haut à Jadis.) Mais je ne sais pas où elle est votre cave , moi.
JADIS
C'est vrai. Elle n'est pas loin, allez. (Il montre la porte de la cuisine.) C'est là en tournant à droite, une grande armoire... qui me sert de cellier... Ne cassez rien, surtout.. (H lui donne les clés. Octave reste immobile.) Eh bien , jeune homme, à quoi pensez-vous?
OCTAVE
Hein? quoi? — Ah ! oui.
JADIS
Excusez-moi si je vous dérange ; mais je vous ai prévenu que nous étions sans façon ici... Ft puis je ne peux pas tout faire... il faut que je découpe le rôti.
O CT AV E. (11 prend les des el se dirige ycis la porte. Jadis le suit des jeux,
ainsi que Jacqueline, qui parait toute tremblante. Jadis embrasse en riant la
iiiant de Jacqueline. Arrive a la porte. Octave revient sur ses pas, jette les
cies. et retombe sur sa ebaise où il feint de s'endormir.)
Non, je ne peux pas ; je suis fatigué.
JADIS, à Jacqueline.
Ui! hi ! hi ! Dis donc, il dit qu'il est fatigué... Je crois qu'il est gris, moi, le voisin... hi ! hi ! hi !
JACQUELINE
C'est qu'il n'a pas l'habitude de boire.
JADIS, ramassant les clés et prenant le panier. Boire! Nous n'avons pas bu... Attends-moi, Jacqueline, jo vais chercher du vin.
OCTAVE, à part.
Ma ruse a réussi... et c'est moi qui resterai seul avec Jacqueline.
JADIS, regardant Octave.
lia remué... il m'observe... (Haut.) C'est étonnant... tiens, voilà que je ne puis plus marcher non plus... Dis donc, Jacqueline, (11 jette les clés à terre.) je suis comme le voisin... hi! hi! hi! ( Tapant sur la bouteille.) Ah ! méchante, ce n'est pas gentil de griser un ami.
( Il se laisse tomber comme étourdi sur une chaise.) OCTAVE. (11 fait un mouvement; Jadis lève la tèle; Ociave reprend
son immobilité. A part : ) 11 n'est pas plus gris que moi. . . (H continue à faire semblant de dormir.)
JADIS, bas à Jacqueline.
Dis donc, mignonne... il dort, hi! hi ! c'est comme si nous étions seuls.
JACQUELINE
Ah! monsieur Jadis... ce n'est pas ce que vous m'aviez pro.Ss... soyez donc raisonnable à votre âge !
JADIS
Comment, à mon âge !.. mais je n'ai que vingt ans, moi... Montrant le voisin.) Ce n'est pas comme lui, le voisin... il est trèsvieux... il ne s'appelle pas Octave, c'est Mathusalem qu'il s'appelle! Tu ne sais pas, Jacqueline, il m'a dit qu'il te trouvait laide. (A part.) Il est furieux... ça va le réveiller. (Haut.) Ce n'est pas comme moi, va, Jacqueline... je te trouve gentillo à croquer. (Il lui baise la main.) Veux-tu que je te croque; j ai encore des dents, va.
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JACQUELINE, se levant.
Finissez donc, monsieur Jadis , ou je m'en vais...
jadis , à part, riant.
Elle aussi... elle croit que je suis gris. Puisque- tu ne veux pas m'enlendre, lis au moins ma lettre.
JACQUELINE
Je l'ai perdue, votre lettre.
JADIS
Oh! que nenni... une jolie fille ne perd jamais une lettre d'amour avant de la lire. (Il fouille dans la poche de Jacqueline et eu lire la lettre. ) Elle est là dans ta poche... Tiens, mignonne, tu verras comme elle est jolie, ma déclaration d'amour... Ça n'est pas le voisin qui écrirait comme ça.
( Il déploie la lettre et l'offre a Jacqueline qui la repousse ) OCTAVE , se fouillant.
Si j'avais la mienne, encore...
JADIS, à Jacqueline.
Alors, je vais te la lire moi-même; écoute un peu... ça va te chatouiller le cœur. (Regardant Octave. — Haut; il lit. ) « Depuis le « jour où je vous ai vue pour la première fois à la fenêtre... octave , à part.
Il a trouvé ma lettre, et il s'en sert pour séduire Jacqueline devant moi!... attends ! ( Il fait semblant de rêver et continue d'une voix leute.) a Un grand trouble s'est emparé de mon esprit, et je ne « sais plus du tout ce que je fais...
JACQUELINE, s'approchant d'Octave.
Tiens., on dirait qu'il rêve.
JADIS
Oui, il rêve... laissons-le dormir. (Lisant.) « Ce que je fais. — Écoute mignonne. — «J'ai beau vouloir éloigner votre iinuge « de ma pensée, je ne puis y parvenir. Et quand je ferme les s yeux pour ne plus vous voir...
OCTAVE, feignant toujours de rêver.
a Pour ne plus vous voir à votre fenêtre, ma chère Jaca queline...
JACQUELINE
Sa chère Jacqueline; il pense à moi en rêvant.
(Oclavc lui baisu la tuaia-
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ja dis.
« fi me semble que je vous vois encore,...
OCTAVE, rêvant.
u Bien mieux clans mou cii'Ui .
JADIS
« Dans mon cœur... » ; point et virgule.
JACQUELINE
Mais qu'est-ce qu'il dit donc, monsieur Jadis; il ae me trouve donc pas laide?
JADIS
ïl rôve... Mais écoute donc, mignonne. (Reprenant la leiirp l « Je ne sais pas si c'est de l'amour...
OCTAVE, se levant avec vivacité.
Je suis sûr que c'est de l'amour.
JADIS, à part.
Voilà qu'il est sûr... Il a mis le temps à s'en assurer. (Haut.) AKons donc!
JACQUELINE
Mais qu'est-ce que ça veut dire?
JADIS, riant.
Est-ce que tu ne t'en doutais pas, ma chère? Tiens... finis
la lettre.
JACQUELINE , Hsaat.
« Je serais bien heureux si je voyais à votre ceinture un « des bouquets que je jette dans votre chambre. » (A paît.) C'était lui, j'en étais sûre.
(Elle prend dans son corsage le bouquet d« violettes qu'elle y avait caché, elle met à sa ceinture.)
JADIS, à Octave.
Voilà la répoase.
JACQUELINE, à Octave.
Vous ne dormiez donc pas?
octave , à Jadis.
Vous n'étiez donc pas gris?
JADIS, à Octave.
Vous étiez donc amoureux, vous? Pourquoi baisser [es yeux, Octave; et vous, Jacqueline, pourquoi rougir? * Pa^mi
* toutes les rumeurs qui s'élèvent de la terre, s'il en est ucn
* qui soit écoutée là-haut, c'est le battement de vos cœusr
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* innocents, émus par la môme pensée ' Vuusèi.es jeunes et voua vous aimez, rien n'est plus simple, et rien n'est plus beau ; puisque vous étiez tous les deux le bonheur vivant l'un de l'autre, vous n'aviez pas le droit de vous éviter. * A votre ♦âge, l'oisiveté du cœur est une impiété presque. Celui dont
* la jeunesse se passe sans aimer, sa vie s'écoule triste comme
* un été sans soleil. * Allons, Octave, (Montrant Jacqueline.) répètelui que tu l'aimes, (Il le pousse vers la jeune fille.) et dis-le-lui tout bas pour qu'elle entende mieux.
OCTAVE , plus près de Jacqueline, à demi-voix.
Ah! oui, je l'aime I
JADIS, posant la main sur la poitrine de Jacqueline en riant.
Il y a de l'écho.
OCTAVE, faisant le même mouvement.
Voyons !
JADIS, lui arrêtant le bras.
lu peux t'en fier à moi. — Vous n'étiez tous les deux coupables que de trop d'innocence, et cette innocence-là avait ses dangers , c'est pour cela que je me suis mêlé de vos petites affaires. — Sans moi, Dieu sait ce qui serait arrivé, (A part.) et le diable aussi. — * (A Octave.) Mon jeune ami, à compter d'aujourd'hui, vous me ferez le plaisir d'accepter un logement
* auprès de moi. — J'ai là (l! montre une porte.) une petite chambre
* où vous seriez très-bien ; il y a du papier bleu (A part.) et un
* verrou. (Haut.) Aimez-vous le papier bleu?
octave , clonne.
* Mais pourquoi voulez-vous me faire déménager?
* C'est une idée que j'ai comme cela.
OCTAVE , regardant Jacqueline.
* C'est que je ne serai plus aussi près de Jacqueline, et
* quand on a l'habitude de se voir un peu tous les jours...
JACQUELINE
* D3 loin seulement.
JADIS, du même loti.
* De loin.-— Oui, très-bien; et savez-vous ce qui arrive •c'est qu'un beau soir on veut se voir de plus près; (Montra m
* Octave j mon voisin monte chez ma voisine, sous un prétexte
* que conque. — Les plus mauvais sont les meilleurs. — il lui
* emprunte une allumette sur l'air de : (il chante.)
Ma chandelle est morte, Je n'ai plus de feu.
* (Aux deux jeunes gens.) Et c'est précisément ce que je veux évi-
* ter, parce que [Montrant Octave.) le feu aussi prés de la poudre
* (Montrant Jacqueline.) c'est dangereux. (A Oclave.) Enfin, vous
* logerez ici provisoirement, et si vous avez besoin d'aliu-
* mettes, vous viendrez m'en demander à moi.
OCTAVE, regardant Jacqueline.
* Oh ! je vais bien m 'ennuyer.
Jacqueline, de même.
* Ah!
JADIS, éclatant.
* Mais, sacrebleu! je ne peux pourtant pas vous marier
* tout de suite. — Le maire est couché, un peu de patience *. (il les conduit en face du portrait.) Mais regarde donc , Jacqueline, quel joli ménage ils feront tous deux !
OCTAVE ET JACQUELINE
Ah! monsieur Jadis!
JADIS
J'ai là dans un coin quelques vieux écus qui ne me servaient à rien, ce sera la dot de Jacqueline; elle n'est pas bien grosse, — mais... elle vous permettra de vivre contents entre le bonheur, qui sera le fruit de votre amour, et le travail, qui est le repos du plaisir. —Et maintenant, mes amis, en attendant le repas de vos noces, (Montrant la table.) faisons honneur à celui des fiançailles. — A table!
octave s'élance dans les bras du bonhomme Jadis, et l'embrasse avec
effusion en regardant Jacqueline au même instant l'on entend l'horloge qui
sonne huit heures.
Huit heures ! — J'ai vingt ans !
JADIS, donnant la main aux jeunes gens.)
Et moi, mes enfants, vous venez do me les rendre.
(Il* se mettent à table tous les trois. On entend pour la dernière fols l'orchestre de la guinguette. — Le rideau tombe.)
FIN
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