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II

--Entretien particulier.--

La silhouette de Philippe d'Orléans et celle de son bossu ne se
montrèrent plus aux rideaux du cabinet. Le prince venait de se
rasseoir; le bossu restait debout devant lui, dans une attitude res‐
pectueuse, mais ferme.

Le cabinet du régent avait quatre fenêtres, deux sur le jardin,
deux sur la cour des Fontaines.

On y arrivait par trois entrées, dont l'une était publique; la
grande antichambre, les deux autres dérobées. Mais c'était là le
secret de la comédie. Après l'opéra, ces demoiselles, bien qu'elles
n'eussent à traverser que la cour aux Ris, arrivaient à la porte du
duc d'Orléans, précédées de lanternes à manche et faisaient
battre la porte à toute volée! Cossé, Brissac, Gonzague, la Fare et
le marquis de Bonnivet, ce bâtard de Gouffier que la duchesse de
Berry avait pris à son service «pour avoir un outil à couper les
oreilles,» venaient frapper à l'autre porte en plein jour.

L'une de ces issues s'ouvrait sur la cour aux Ris, l'autre sur la
cour des Fontaines, déjà dessinée en partie par la maison du fi‐
nancier Maret de Fonbonne et le pavillon Riault. La première
avait pour concierge une brave vieille, ancienne chanteuse de
l'Opéra, la seconde était gardée par le Bréant, ex-palefrenier de
Monsieur. C'étaient de bonnes places. Le Bréant était en outre
l'un des surveillants du jardin, où il avait une loge, derrière le
rond-point de Diane.



C'est la voix de le Bréant que nous avons entendue, au fond du
corridor noir, quand le bossu entra par la cour des Fontaines.

On l'attendait en effet. Le régent était seul. Le régent était
soucieux.

Le régent avait encore sa robe de chambre, bien que la fête fût
commencée depuis longtemps; ses cheveux, qu'il avait très-
beaux, étaient en papillotes, et il portait de ces gants préparés
pour entretenir la blancheur des mains. Sa mère, dans ses Mé‐
moires, dit que ce goût excessif pour le soin de sa personne lui
venait de Monsieur. Monsieur, en effet, jusqu'aux derniers jours
de sa vie, fut autant et plus coquet qu'une femme.

Le régent avait dépassé sa quarante-cinquième année. On lui
eût donné quelque peu davantage, à cause de la fatigue extrême
qui jetait comme un voile sur ses traits. Il était beau néanmoins;
son visage avait de la noblesse et du charme; ses yeux, d'une dou‐
ceur toute féminine, peignaient la bonté poussée jusqu'à la
faiblesse.

Sa taille se voûtait légèrement quand il ne représentait point.
Ses lèvres et surtout ses joues avaient cette mollesse, cet affaisse‐
ment qui est comme un héritage dans la maison d'Orléans.

La princesse palatine sa mère lui avait donné quelque chose
de sa bonhomie allemande et de son esprit argent comptant;--
mais elle avait gardé la meilleure part.--Si l'on en croit ce que
cette excellente femme dit d'elle-même dans ses Souvenirs, chef-
d'oeuvre de rondeur et d'originalité, elle n'avait eu garde de lui
donner la beauté qu'elle n'avait point.



Sur certains tempéraments d'élite, la débauche laisse peu de
traces: il y a des hommes de fer. Philippe d'Orléans n'était point
de ceux-là. Son visage et toute l'habitude de son corps disaient
énergiquement quelle fatigue lui laissait l'orgie.--On pouvait pro‐
nostiquer déjà que cette vie, prodiguée, usait ses dernières res‐
sources, et que la mort guettait là quelque part, au fond d'un fla‐
con de Champagne ou dans la ruelle de l'alcôve.

Le bossu trouva au seuil du cabinet un seul valet de chambre
qui l'introduisit.

--C'est vous qui m'avez écrit d'Espagne? demanda le régent,
qui le toisa d'un coup d'oeil.

--Non, monseigneur, répondit le bossu respectueusement.

--Et de Bruxelles?

--Non plus de Bruxelles.

--Et de Paris?

--Pas davantage.

Le régent lui jeta un second coup d'oeil.

--Il m'étonnait que vous fussiez à Lagardère..., murmura-t-il.

Le bossu salua en souriant.

--Monsieur, dit le régent avec douceur et gravité, je n'ai point
voulu faire allusion à ce que vous pensez... je n'ai jamais vu ce
Lagardère.

--Monseigneur, repartit le bossu qui souriait toujours, on l'ap‐
pelait le beau Lagardère, quand il était chevau-léger de votre



royal oncle... je n'ai jamais pu être ni beau ni chevau-léger.

Il ne plaisait point au duc d'Orléans d'appuyer sur ce sujet.

--Comment vous nommez-vous? demanda-t-il.

--Maître Louis, monseigneur, dans ma maison... Au dehors,
les gens comme moi n'ont d'autre nom que le sobriquet qu'on
leur donne...

--Où demeurez-vous?

--Très-loin.

--C'est un refus de me dire votre demeure.

--Oui, monseigneur.

Philippe d'Orléans releva sur lui son oeil sévère et prononça
tout bas:

--J'ai une police, monsieur... Elle passe pour être habile... Je
puis aisément savoir...

--Du moment que Votre Altesse semble y tenir, interrompit le
bossu, je fais taire ma répugnance... je demeure en l'hôtel de M.
le prince de Gonzague.

--A l'hôtel de Gonzague! répéta le régent étonné.

Le bossu salua et dit froidement:

--Les loyers y sont chers.

Le régent semblait réfléchir.



--Il y a longtemps, fit-il, bien longtemps que j'entendis parler
pour la première fois de ce Lagardère... C'était autrefois un spa‐
dassin effronté...

--Il a fait de son mieux depuis lors pour expier ses folies.

--Que lui êtes-vous?

--Rien... et tout... il n'a point d'amis.

--Pourquoi n'est-il pas venu lui-même?

--Parce qu'il m'avait sous la main.

--Si je voulais le voir... où le trouverais-je?

--Je ne puis répondre à cette question, monseigneur.

--Cependant...

--Vous avez une police... Elle passe pour habile... Essayez!

--Est-ce un défi, monsieur?

--Est-ce une menace, monseigneur?... Dans une heure d'ici,
Henri de Lagardère peut être à l'abri de vos recherches... Et la dé‐
marche qu'il a faite pour l'acquit de sa conscience, jamais il ne la
renouvellera.

--Il l'a donc faite à contre-coeur, cette démarche? demanda
Philippe d'Orléans.

--A contre-coeur... c'est le mot, repartit le bossu.

--Pourquoi?



--Parce que le bonheur entier de son existence est l'enjeu de
cette partie, qu'il aurait pu ne pas jouer...

--Et qui l'a forcé à la jouer, cette partie?

--Un serment.

--Fait à qui?

--A un homme qui allait mourir.

--Et cet homme s'appelait?

--Vous le savez bien, monseigneur... Cet homme s'appelait
Philippe de Lorraine, duc de Nevers.

Le régent laissa tomber sa tête sur sa poitrine.

--Voilà vingt ans de cela!... murmura-t-il d'une voix véritable‐
ment altérée; je n'ai rien oublié... rien!... Je l'aimais, mon pauvre
Philippe... il m'aimait!... Depuis qu'on me l'a tué, je ne sais pas si
j'ai touché la main d'un ami sincère!...

Le bossu le dévorait du regard. Une émotion puissante était
sur ses traits.--Un instant, il ouvrit la bouche pour parler, mais il
se contint par un violent effort. Son visage redevint impassible.

Philippe d'Orléans se redressa et dit avec lenteur:

--J'étais le plus proche parent de M. le duc de Nevers... Ma
soeur a épousé son cousin, M. le duc de Lorraine... Comme
prince et comme allié, je dois protection à sa veuve qui, du reste,
est la femme d'un de mes plus chers amis... Si sa fille existe, je
promets qu'elle sera une riche héritière, et qu'elle épousera un
prince si elle veut... Quant au meurtre de mon pauvre Philippe,
on dit que je n'ai qu'une vertu, c'est l'oubli de l'injure... Et cela est



vrai: la pensée de la vengeance naît et meurt en moi à la même
minute... Mais moi aussi, je fis un serment, quand on vint me
dire: Philippe est mort... A l'heure qu'il est, je conduis l'État... Pu‐
nir l'assassin de Nevers ne sera plus vengeance, mais justice!

Le bossu s'inclina en silence. Philippe d'Orléans reprit:

--Il me reste plusieurs choses à savoir... Pourquoi ce Lagar‐
dère a-t-il tardé si longtemps à s'adresser à moi?

--Parce qu'il s'était dit: Au jour où je me dessaisirai de ma tu‐
telle, je veux que mademoiselle de Nevers soit femme, et qu'elle
puisse connaître ses amis et ses ennemis.

--Il a les preuves de ce qu'il avance?

--Il les a, sauf une seule.

--Laquelle?

--La preuve qui doit confondre l'assassin.

--Il connaît l'assassin?

--Il croit le connaître... et il a une marque certaine pour véri‐
fier ses soupçons.

--Cette marque ne peut servir de preuve?

--Votre Altesse Royale en jugera... Quant à la naissance et à
l'identité de la jeune fille, tout est en règle.

Le régent réfléchissait.

--Quel serment avait fait ce Lagardère? demanda-t-il après un
silence.



--Il avait promis d'être le père de l'enfant, répondit le bossu.

--Il était donc là au moment de la mort?

--Il était là... Nevers mourant lui confia la tutelle de sa fille.

--Ce Lagardère tira-t-il l'épée pour défendre Nevers?

--Il fit ce qu'il put... Après la mort du duc, il emporta l'enfant,
bien qu'il fût seul désormais contre vingt...

--Je sais qu'il n'y a point au monde de plus redoutable épée,
murmura le régent. Mais il y a de l'obscurité dans vos réponses,
monsieur... Si ce Lagardère assistait à la lutte, comment dites-
vous qu'il a seulement des soupçons au sujet de l'assassin...?

--Il faisait nuit noire. L'assassin était masqué. Il frappa par
derrière.

--Ce fut donc le maître lui-même qui frappa?

--Ce fut le maître... Et Nevers tomba sur le coup en criant:
Ami, venge-moi!

--Et ce maître, poursuivit le régent avec une hésitation visible,
n'était-ce point M. le marquis de Caylus-Tarrides?

--M. le marquis de Caylus-Tarrides est mort depuis des an‐
nées, répliqua le bossu; l'assassin est vivant... Votre Altesse
Royale n'a qu'un mot à dire: Lagardère le lui montrera cette nuit.

--Alors, fit le régent avec vivacité, ce Lagardère est à Paris?

Le bossu se mordit la lèvre.

--S'il est à Paris, ajouta le régent qui se leva, il est à moi!



Sa main agita une sonnette, et il dit au valet qui entra:

--Que M. de Machault vienne ici sur-le-champ!

M. de Machault était le lieutenant de police.

Le bossu avait repris son calme.

--Monseigneur, dit-il en regardant sa montre, à l'heure où je
vous parle, M. de Lagardère m'attend, hors de Paris, sur une
route que je ne vous indiquerai point, dussiez-vous me donner la
question. Voici onze heures de nuit qui vont sonner. Si M. de La‐
gardère ne reçoit de moi aucun message avant onze heures et de‐
mie, son cheval galopera vers la frontière. Il a des relais... Votre
lieutenant de police n'y peut rien.

--Vous serez otage! s'écria le régent.

--Oh! moi, fit le bossu qui se prit à sourire; pour peu que vous
teniez à me garder prisonnier, je suis en votre pouvoir!

Il croisa ses bras sur sa poitrine. Le lieutenant de police en‐
trait. Il était myope, et ne voyant point le bossu, il s'écria avant
qu'on ne l'interrogeât:

--Voici du nouveau!.... Votre Altesse Royale verra si l'on peut
user de clémence envers de pareils brouillons! Je tiens la preuve
de leurs intelligences avec Alberoni... Cellamare est là dedans
jusqu'au cou... et M. de Villeroy... et M. de Villars et toute la
vieille cour qui est avec le duc et la duchesse du Maine...

--Silence! fit le régent.

M. de Machault apercevait justement le bossu. Il s'arrêta tout
interdit.



Le régent fut une bonne minute avant de reprendre la parole.
Pendant ce temps, il regarda plus d'une fois le bossu à la dérobée.
Celui-ci ne sourcillait pas.

--Machault, dit enfin le régent, je vous avais précisément ap‐
pelé pour vous parler de M. le prince de Cellamare... et d'autres...
Allez m'attendre, je vous prie, dans le premier cabinet.

Machault lorgna curieusement le bossu et se dirigea vers la
porte.

Comme il allait franchir le seuil, le régent ajouta:

--Faites-moi passer, je vous prie, un sauf-conduit tout scellé et
contre-signé en blanc.

Avant de sortir, M. de Machault lorgna encore.

Le régent ne pouvait être bien longtemps si sérieux que cela.

--Où diable va-t-on prendre des myopes pour les mettre à la
tête de l'affût? grommela-t-il.

Puis il ajouta:

--M. le chevalier de Lagardère traite avec moi de puissance à
puissance. Il m'envoie des ambassadeurs et me dicte lui-même,
dans sa dernière missive, la teneur du sauf-conduit qu'il
réclame... Il y a là-dessous, probablement, quelque intérêt en
jeu... Ce chevalier de Lagardère exigera sans doute une
récompense?...

--Votre Altesse Royale se trompe, repartit le bossu;--M. de La‐
gardère n'exigera rien... Il ne serait pas au pouvoir du régent de
France lui-même de récompenser le chevalier de Lagardère!



--Peste! fit le duc--il faudra bien que nous voyions ce mysté‐
rieux et romanesque personnage... Il est capable d'avoir un suc‐
cès fou à la cour, et de ramener la mode perdue des chevaliers er‐
rants!... Combien de temps nous faudra-t-il l'attendre?

--Deux heures.

--C'est au mieux!... Il servira d'intermède entre le ballet indien
et le souper sauvage... Cela n'est point dans le programme...

Le valet entra. Il apportait le sauf-conduit, contre-signé par le
ministre Le Blanc et M. de Machault.

Le régent remplit lui-même les blancs et signa.

--M. de Lagardère,--reprit-il tout en écrivant,--n'avait point
commis de ces fautes qu'on ne puisse pardonner. Le feu roi était
sévère à l'endroit des duels; il avait raison. Les moeurs ont chan‐
gé, Dieu merci! depuis ce temps, et les rapières tiennent mieux
dans le fourreau... La grâce de M. de Lagardère sera enregistrée
demain, et voici le sauf-conduit.

Le bossu avança la main. Le régent ne lâcha point encore
l'acte.

--Vous préviendrez M. de Lagardère que toute violence de sa
part rompra l'effet de ce parchemin.

--Le temps de la violence est passé, prononça le bossu avec
une sorte de solennité.

--Qu'entendez-vous par là, monsieur?

--J'entends que le chevalier de Lagardère n'aurait pu accepter
cette clause, il y a deux jours.



--Parce que?... fit le duc d'Orléans avec défiance et hauteur.

--Parce que son serment le lui eût interdit.

--Il avait donc juré autre chose que de servir de père à
l'enfant?

--Il avait juré de venger Nevers...

Le bossu s'interrompit court.

--Achevez, monsieur! ordonna le régent.

--Le chevalier de Lagardère, répondit le bossu lentement,--au
moment où il emportait la petite fille, avait dit aux assassins:--
Vous mourrez tous de ma main! Ils étaient neuf. Le chevalier en
avait reconnu sept... ceux-là sont morts...

--De sa main? interrogea le régent qui pâlit.

Le bossu s'inclina profondément en signe d'affirmation.

--Et les deux autres? demanda encore le régent.

Le bossu fit une pause avant de répondre.

--Il est des têtes, monseigneur, que les chefs de gouvernement
n'aiment point voir tomber sur l'échafaud, répondit-il enfin en
regardant le prince en face,--le bruit que font ces têtes en tom‐
bant ébranle le trône... M. de Lagardère donnera le choix à Votre
Altesse Royale. Il m'a chargé de le lui dire... le huitième assassin
n'est qu'un valet: M. de Lagardère ne le compte pas... Le neu‐
vième est le maître... Il faut que cet homme meure... Si Votre Al‐
tesse Royale ne veut pas du bourreau, on donnera une épée à cet
homme, et cela regardera M. de Lagardère...



Le régent tendit une seconde fois le parchemin.

--La cause est juste, murmura-t-il;--je fais ceci en mémoire de
mon pauvre Philippe... Si M. de Lagardère a besoin d'aide...

--Monseigneur, M. de Lagardère ne demande qu'une seule
chose à Votre Altesse Royale.

--Quelle chose?

--La discrétion... Un mot imprudent peut tout perdre.

--Je serai muet.

Le bossu salua profondément, mit le parchemin plié dans sa
poche, et se dirigea vers la porte.

--Donc, dans deux heures? dit le régent.

--Dans deux heures!

Et le bossu sortit.

--As-tu ce qu'il te faut, petit homme? demanda le vieux
concierge le Bréant, quand il vit revenir le bossu.

Celui-ci glissa un double louis dans sa main.

--Oui, dit-il, mais, à présent, je veux voir la fête.

--Tête-bleu! s'écria le Bréant,--le beau danseur que voilà!

--Je veux, en outre, continua le bossu, que tu me donnes la
clef de ta loge dans le jardin.

--Pourquoi faire, petit homme?

Le bossu lui glissa un second double louis.



--A-t-il de drôles de fantaisies, ce petit homme-là! fit le
Bréant. Tiens, voici la clef de ma loge.

--Je veux enfin, acheva le bossu, que tu portes dans ta loge le
paquet que je t'ai confié ce matin.

--Et y a-t-il encore un double louis pour la commission?

--Il y en a deux.

--Bravo!... oh! l'honnête petit homme!... Je suis sûr que c'est
pour un rendez-vous d'amour...

--Peut-être, fit le bossu en souriant.

--Si j'étais femme, moi, je t'aimerais malgré ta bosse... à cause
de tes doubles louis... Mais, s'interrompit ici le bon vieux le
Bréant; il faut une carte pour entrer là dedans... les piquets de
gardes françaises ne plaisantent pas!...

--J'ai la mienne, répliqua le bossu; porte seulement le paquet.

--Tout de suite, mon petit homme. Reprends le corridor...
tourne à droite, le vestibule est éclairé; tu descendras par le per‐
ron... Divertis-toi bien, et bonne chance!

III

--Un coup de lansquenet.--

Dans le jardin, l'affluence augmentait sans cesse. On se pres‐
sait principalement du côté du rond-point de Diane, qui avoisi‐



nait les appartements de Son Altesse Royale; chacun voulait sa‐
voir pourquoi le régent se faisait attendre.

Nous ne nous occuperons pas beaucoup de conspirations. Les
intrigues de M. du Maine et de la princesse, sa femme, les me‐
nées du vieux parti Villeroy et de l'ambassade d'Espagne, bien
que fertiles en incidents dramatiques, n'entrent point dans notre
sujet. Il nous suffit de remarquer, en passant, que le régent était
entouré d'ennemis. Le parlement le détestait et le méprisait au
point de lui disputer en toute occasion la préséance; le clergé lui
était généralement hostile à cause de l'affaire de la constitution;
les vieux généraux et l'armée active ne pouvaient avoir que du dé‐
dain pour sa politique débonnaire; enfin, dans le conseil de ré‐
gence même, il éprouvait de la part de certains membres une op‐
position systématique.

On ne peut se dissimuler que la parade financière de Law lui
fut d'un immense secours pour détourner l'animadversion
publique.

Personnellement, nul, excepté les princes légitimes, ne pou‐
vait avoir une haine bien vigoureuse pour ce prince, appartenant
au genre neutre, qui n'avait pas un grain de méchanceté dans le
coeur, mais dont la bonté était un peu de l'insouciance. On ne dé‐
teste bien que les gens qu'on eût pu aimer fortement. Or, Phi‐
lippe d'Orléans comptait des compagnons de plaisir et point
d'amis.

La banque de Law servit à acheter les princes. Le mot est dur,
mais l'histoire, inflexible, ne permet point d'en choisir un autre.
Une fois les princes achetés, les ducs suivirent et les légitimés
restèrent dans l'isolement, n'ayant d'autre consolation que



quelques visites _à la vieille_, comme on appelait alors madame
de Maintenon déchue.

M. de Toulouse se soumit franchement: c'était un honnête
homme. M. du Maine et sa femme durent chercher un point d'ap‐
pui à l'étranger.

On dit qu'au temps où parurent les satires du poëte Lagrange,
intitulées les _Philippiques_, le régent insista tellement auprès
du duc de Saint-Simon, alors son familier, que ce duc consentit à
lui en faire lecture.

On dit que le régent écouta sans sourciller, et même en riant,
les passages où le poëte, traînant dans la boue sa vie privée et de
famille, le montre assis auprès de sa propre fille à la même table
d'orgie.

Mais on dit aussi qu'il pleura et qu'il s'évanouit à la lecture des
vers qui l'accusaient d'avoir empoisonné successivement toute la
postérité de Louis XIV.

Il avait raison. Ces accusations, lors même qu'elles sont des
calomnies, font sur le vulgaire une impression profonde. Il en
reste toujours quelque chose, a dit Beaumarchais, qui savait à
quoi s'en tenir.

L'homme qui a parlé de la régence avec le plus de calme et le
plus d'impartialité, c'est l'historiographe Duclos, dans ses _Mé‐
moires secrets_. On voit bien que l'avis de Duclos est celui-ci: La
régence du duc d'Orléans n'aurait pas tenu sans la banque de
Law.

Le jeune roi Louis XV était adoré. Son éducation était confiée
à des mains hostiles au régent; d'ailleurs, dans le public indiffé‐



rent, il y avait de sourdes inquiétudes sur la probité de ce prince.
On craignait d'un instant à l'autre de voir disparaître l'arrière-pe‐
tit-fils de Louis XIV, comme on avait vu disparaître son père et
son aïeul.

C'était là un admirable prétexte à conspirations. Certes, M. du
Maine, M. de Villeroy, le prince de Cellamare, M. de Villars, Al‐
beroni et le parti breton-espagnol n'intriguaient point pour leur
propre intérêt. Fi donc! ils travaillaient pour soustraire le jeune
roi aux funestes influences qui avaient abrégé la vie de ses
parents.

Philippe d'Orléans ne voulut opposer d'abord à ces attaques
que son insouciance. Les meilleures fortifications sont de terre
molle. Un simple matelas pare mieux la balle qu'un bouclier
d'acier. Philippe d'Orléans put dormir tranquille assez longtemps
derrière son insouciance.

Quand il fallut se montrer, il se montra, et comme le troupeau
des assaillants qui l'entourait n'avait ni valeur ni vertu, il n'eut
besoin que de se montrer.

A l'époque où se continue notre histoire, Philippe d'Orléans
était encore derrière son matelas. Il dormait, et les clabauderies
de la foule ne troublaient point son sommeil. Dieu sait pourtant
que la foule clabaudait assez haut, tout près de son palais, sous
ses fenêtres et jusque dans sa propre maison! Elle avait bien des
choses à dire, la foule;--sauf ces infamies qui dépassaient le but,
sauf ces accusations d'empoisonnement que l'existence même du
jeune roi Louis XV démentait avec énergie, le régent ne prêtait
que trop le flanc à la médisance. Sa vie était un éhonté scandale;
sous son règne, la France ressemblait à l'un de ces grands vais‐



seaux désarmés qui s'en vont à la remorque d'un autre navire. Le
remorqueur était l'Angleterre; enfin, malgré le succès de la
banque de Law, tous ceux qui prenaient la peine de pronostiquer
la banqueroute prochaine de l'État trouvaient auditoire.

Si donc, il y avait cette nuit dans les jardins du régent un parti
de l'enthousiasme, la cabale mécontente ne manquait pas non
plus: mécontents politiques, mécontents financiers, mécontents
moraux ou d'instinct.

A cette dernière classe, composée de tous ceux qui avaient été
jeunes et brillants sous Louis XIV, appartenaient M. le baron de
la Hunaudaye et M. le baron de Barbanchois. Ce n'étaient pas de
grands débris, mais ils se consolaient entre eux, déclarant que de
leur temps les dames étaient bien plus belles, les hommes bien
plus spirituels, le ciel plus bleu, le vent moins froid, le vin
meilleur, les laquais plus fidèles et les cheminées moins sujettes à
fumer.

Ce genre d'opposition, remarquable par son innocence, était
connu du temps d'Horace, qui appelle le vieillard courtisan du
passé, _laudator temporis acti_.

Mais disons tout de suite qu'on ne parlait pas beaucoup poli‐
tique parmi cette foule dorée, souriante pimpante et masquée de
velours qui traversait incessamment les cours du palais pour ve‐
nir donner son coup d'oeil aux décorations du jardin, et qui af‐
fluait surtout aux abords du rond-point de Diane. On était tout à
la fête, et si le nom de la duchesse du Maine sortait de quelque
jolie bouche, c'était pour la plaindre d'être absente.

Les grandes entrées commençaient à se faire. Le duc de Bour‐
bon était là donnant la main à la princesse de Conti; le chancelier



d'Aguesseau menait la princesse palatine, lord Stair, ambassa‐
deur d'Angleterre, se faisait faire la cour par l'abbé Dubois. Un
bruit se répandit tout à coup dans les salons, dans les cours, sous
les charmilles, un bruit fait pour affoler toutes ces dames, un
bruit qui fit oublier le retard du régent et l'absence de ce bon M.
Law lui-même!

Le czar était au Palais-Royal! Le czar Pierre de Russie, sous la
conduite du maréchal de Tessé, qu'on appelait son cornac, et sui‐
vi de trente gardes du corps qui avaient charge de ne le quitter
jamais.

Emploi difficile! Pierre de Russie avait les mouvements
brusques et les fantaisies soudaines. Tessé et ses gardes du corps
faisaient parfois de rudes traites pour le joindre quand il échap‐
pait à leur respectueuse surveillance.

Il était logé à l'hôtel Lesdiguières, auprès de l'Arsenal. Le ré‐
gent l'y traitait magnifiquement, mais la curiosité parisienne, vio‐
lemment excitée par l'arrivée de ce sauvage souverain, n'avait pu
encore s'assouvir, parce que le czar n'aimait point qu'on s'occu‐
pât de lui. Quand les passants s'avisaient de s'attrouper aux
abords de son hôtel, il envoyait le pauvre Tessé avec ordre de
charger.

Cet infortuné maréchal eût mieux aimé faire dix campagnes.
L'honneur qu'il eut de garder le prince moscovite le vieillit de dix
ans.

Pierre le Grand venait à Paris pour compléter son éducation
de prince instaurateur et fondateur. Le régent n'avait point désiré
cette terrible visite, mais il fit contre fortune bon coeur et essaya
du moins d'éblouir le czar par la splendeur de son hospitalité.



Cela n'était point aisé. Le czar ne voulait pas être ébloui. En en‐
trant dans la magnifique chambre à coucher qu'on lui avait pré‐
parée à l'hôtel Lesdiguières, il se fit mettre un lit de camp au mi‐
lieu de la salle et coucha dessus. Il allait bien partout, visitant les
boutiques et causant familièrement avec les marchands, mais
c'était incognito. La curiosité parisienne ne savait où le prendre.

A cause de cela précisément et des choses bizarres qui se ra‐
contaient, la curiosité parisienne arrivait au délire. Les privilégiés
qui avaient vu le czar faisaient ainsi son portrait. Il était grand,
très-bien fait, un peu maigre, le poil d'un brun fauve, le teint
brun, très-animé, les yeux grands et vifs, le regard perçant, quel‐
quefois farouche, au moment où l'on y pensait le moins, un tic
nerveux et convulsif décomposait tout à coup son visage. On at‐
tribuait cela au poison que l'écuyer Zoubow lui avait donné dans
son enfance.

Quand il voulait faire accueil à quelqu'un, sa physionomie de‐
venait gracieuse et charmante. On sait le prix des grâces que font
les animaux féroces. La créature qui a le plus de succès à Paris est
l'ours du Jardin des Plantes, parce que c'est un monstre de bonne
humeur.

Pour les Parisiens de ce temps, un czar moscovite était assuré‐
ment un animal plus étrange, plus fantastique, plus invraisem‐
blable qu'un ours vert ou qu'un singe bleu.

Il mangeait comme un ogre, au dire de Verton, maître d'hôtel
du roi qu'on avait chargé de sa table, mais il n'aimait point les pe‐
tits pieds. Il faisait par jour quatre repas, considérablement co‐
pieux. A chaque repas, il buvait deux bouteilles de vin et une bou‐
teille de liqueur au dessert, sans compter la bière et la limonade



entre deux. Ceci faisait journellement douze bouteilles de liquide
capiteux.

Le duc d'Antin, partant de là, affirmait que c'était l'homme le
plus _capable_ de son siècle. Le jour où ce duc le traita en son
château de Petit-Bourg, Pierre le Grand ne put se lever de table.
On l'emporta à bras. Il avait trouvé le vin bon.

On se demanda ce qu'il fallait de bon vin pour mettre en cet
état le robuste Sarmate?

Ses moeurs amoureuses étaient encore plus excentriques que
ses habitudes de table. Paris en parlait beaucoup; nous n'en par‐
lerons point.

Dès qu'on sut que le czar était dans le bal, il y eut beaucoup de
remue-ménage. Cela n'était point dans le programme. Chacun le
voulut voir. Comme personne ne savait dire précisément où il
était, on suivait les indications les plus diverses et les courants de
la foule allaient se heurtant à tous les carrefours.

Le Palais-Royal n'est pas la forêt de Bondy. On devait bien fi‐
nir par le trouver!

Tout ce mouvement inquiétait fort peu nos joueurs de lans‐
quenet, abrités sous la tente à l'indienne. Aucun d'eux n'avait lâ‐
ché prise. L'or et les billets roulaient toujours sur le tapis.

Peyrolles avait fait une main superbe. Il tenait la banque en ce
moment.

Chaverny, un peu pâle, riait encore, mais du bout des lèvres.

--Dix mille écus! dit Peyrolles.



--Je tiens, répliqua Chaverny.

--Avec quoi? demanda Navailles.

--Sur parole.

--On ne joue pas sur parole chez le régent, dit M. de Tresmes
qui passait.

Et il ajouta d'un ton de dégoût profond:

--C'est un véritable tripot!

--Sur lequel vous n'avez pas votre dîme, M. le duc, riposta
Chaverny qui le salua de la main.

Un éclat de rire suivit cette réponse, et M. de Tresmes s'éloi‐
gna en haussant les épaules.

Ce duc de Tresmes, gouverneur de Paris, avait le dixième sur
tous les bénéfices des maisons où l'on donnait à jouer. Il avait la
réputation de soutenir lui-même une de ces maisons, rue
Bailleul. Ceci n'était point déroger. L'hôtel de madame la prin‐
cesse de Carignan était un des plus dangereux tripots de la
capitale.

--Dix mille écus! répéta Peyrolles.

--Je tiens, fit une voix mâle parmi les joueurs.

Et une liasse de billets de crédit tomba sur la table.

On n'avait point encore entendu cette voix. Tout le monde se
retourna. Personne autour de la table ne connaissait le tenant.

C'était un gaillard bien découplé, haut sur jambes, portant
perruque ronde sans poudre et col de toile. Son costume contras‐



tait étrangement avec l'élégance de ses voisins. Il avait un gros
pourpoint de bouracan marron, des chausses de drap gris, des
bottes de bon gros cuir terne et gras. Un large ceinturon lui ser‐
rait la taille et soutenait un sabre de marin.

Était-ce l'ombre de Jean Bart? Il lui manquait la pipe.

En un tour de cartes, Peyrolles eut gagné les dix mille écus.

--Double! dit l'étranger.

--Double! répéta Peyrolles, bien que ce fût intervertir les rôles.

Une nouvelle poignée de billets tomba sur la table.

Il y a de ces corsaires qui portent des millions dans leurs
poches.

Peyrolles gagna.

--Double! dit le corsaire d'un ton de mauvaise humeur.

--Double! soit!

Les cartes se firent.

--Palsambleu! dit Oriol, voilà quarante mille écus lestement
perdus.

--Double! disait cependant l'habit de bouracan marron.

--Vous êtes donc bien riche, monsieur? demanda Peyrolles.

L'homme au sabre ne le regarda pas seulement. Ses cent vingt
mille livres étaient sur la table.

--Gagné, Peyrolles! s'écria le choeur des assistants.



--Double!

--Bravo! dit Chaverny, voilà un beau joueur.

L'habit de bouracan écarta de deux vigoureux coups de coude
les joueurs qui le séparaient de Peyrolles et vint se placer debout
auprès de lui.

Peyrolles lui gagna ses deux cent quarante mille livres, puis le
demi-million.

--Assez, dit l'homme au sabre.

Puis, il ajouta froidement:

--Donnez-moi de la place, messieurs.

En même temps, il dégaina son sabre d'une main, tandis que
l'autre saisissait l'oreille de Peyrolles.

--Que faites-vous? que faites-vous? s'écria-t-on de toutes
parts.

--Ne le voyez vous pas? répondit l'habit de bouracan sans
s'émouvoir. Cet homme est un coquin...

Peyrolles essayait de tirer son épée. Il était plus pâle qu'un
cadavre.

--Voilà de ces scènes, M. le baron! dit le vieux Barbanchois;
nous en sommes là!

--Que voulez-vous, M. le baron! répliqua la Hunaudaye; c'est
la nouvelle mode!

Ils prirent tous deux un air de lugubre résignation.



Cependant l'homme au sabre n'était pas un manchot. Il savait
se servir de son arme. Un moulinet rapide, exécuté selon l'art, fit
reculer les joueurs. Un fendant sec et bien appliqué brisa en deux
l'épée que Peyrolles était parvenu à dégainer.

--Si tu bouges, dit l'homme au sabre, je ne réponds pas de toi;
si tu ne bouges pas, je ne te couperai que les deux oreilles.

Peyrolles poussait des cris étouffés. Il proposait de rendre l'ar‐
gent. Que faut-il de temps à la foule pour s'amasser? Une cohue
compacte se pressait déjà aux alentours.

L'homme au sabre, prenant son arme à moitié, comme un ra‐
soir, s'apprêtait à commencer froidement l'opération chirurgicale
qu'il avait annoncée, lorsqu'un grand tumulte se fit à l'entrée de
la tente indienne.

Le général prince Kourakine, ambassadeur de Russie près de
la cour de France, se précipita sous la tente impétueusement; il
avait le visage inondé de sueur, ses cheveux et ses habits étaient
en désordre.

Derrière lui accourait le maréchal de Tessé, suivi de trente
gardes du corps chargés de veiller sur la personne du czar.

--Sire! sire! s'écrièrent en même temps le maréchal et Koura‐
kine; au nom de Dieu! arrêtez!

Tout le monde se regarda.

Qui donc appelait-on sire?

L'homme au sabre se retourna. Tessé se jeta entre lui et la vic‐
time. Mais il ne le toucha point et mit chapeau bas.



On comprit que ce grand gaillard en habit de bouracan était
l'empereur de Russie.

Celui-ci fronça le sourcil légèrement:

--Que me voulez-vous? demanda-t-il à Tessé; je fais justice.

Kourakine lui glissa quelques mots à l'oreille. Il lâcha aussitôt
Peyrolles et se prit à sourire en rougissant un peu.

--Tu as raison, dit-il, je ne suis pas chez moi... c'est un oubli.

Il salua de la main la foule stupéfaite avec une grâce altière
qui, ma foi, lui allait fort bien, et sortit de la tente, entouré des
gardes du corps.

Ceux-ci étaient habitués à ses escapades. Ils passaient leur vie
à courir sur ses traces.

Peyrolles rétablit le désordre de sa toilette et mit froidement
dans sa poche l'énorme somme que le czar n'avait point daigné
reprendre.

--Insulte de prince ne compte pas! dit-il en jetant à la ronde
un regard à la fois cauteleux et impudent; je pense que personne
ici n'a le moindre doute sur ma loyauté.

Chacun s'éloigna de lui, tandis que Chaverny répliquait.

--Des doutes?... Assurément non, M. de Peyrolles... nous
sommes fixés parfaitement.

--A la bonne heure! dit entre haut et bas le factotum; je ne suis
pas homme à supporter un outrage...



Tous ceux qui ne s'intéressaient point au jeu s'étaient élancés
à la suite du czar. Ils furent désappointés. Le czar sortit du palais,
sauta dans le premier carrosse venu, et s'en alla décoiffer ses
trois bouteilles avant de se coucher.

Navailles prit les cartes des mains de Peyrolles, qu'il poussa
doucement hors du cercle et commença une banque.

Oriol tira Chaverny à part:

--Je voudrais te demander un conseil, dit le gros petit traitant
d'un ton de mystère.

--Demande, fit Chaverny.

--Maintenant que je suis gentilhomme, je ne voudrais pas agir
en pied plat... Voici mon cas... Tout à l'heure, j'ai fait cent louis
contre Taranne... Je crois qu'il ne m'a pas entendu...

--Tu as gagné?

--Non, j'ai perdu...

--Tu as payé?

--Non... puisque Taranne ne demande rien.

Chaverny prit une pose de docteur.

--Si tu avais gagné, interrogea-t-il, aurais-tu réclamé les cent
louis?

--Naturellement, répondit Oriol, puisque j'aurais été sûr
d'avoir parié.

--Le fait d'avoir perdu diminue-t-il cette certitude?



--Non... mais si Taranne n'a pas entendu, il ne m'aurait pas
payé...

Ce disant, il jouait avec son portefeuille. Chaverny mit la main
dessus.

--Ça me paraissait plus facile au premier abord! fit-il avec gra‐
vité; le cas est complexe...

--Il reste cinquante louis! cria Navailles.

--Je tiens! dit Chaverny.

--Comment! comment! protesta Oriol en le voyant ouvrir son
portefeuille.

Il voulut ressaisir son bien, mais Chaverny le repoussa d'un
geste plein d'autorité.

--La somme en litige doit être déposée en mains tierces, déci‐
da-t-il; je la prends... et partageant le différend par moitié, je me
déclare redevable de cinquante louis à toi, cinquante louis à Ta‐
ranne... Et je défie la mémoire du roi Salomon.

Il jeta le portefeuille à Oriol décontenancé.

--Je tiens! je tiens! répéta-t-il en retournant à la table de jeu.

--Tu tiens mon argent! grommela Oriol; décidément, on serait
mieux au coin d'un bois!

--Messieurs! messieurs! dit Nocé qui arrivait du dehors; lais‐
sez là vos cartes, vous jouez sur un volcan! M. de Machault vient
de découvrir trois douzaines de conspirations dont la moindre
fait honte à celle de Catilina!... Le régent, effrayé, s'est enfermé
avec le petit homme noir pour savoir la bonne aventure.



--Bah! fit-on, le petit homme noir est sorcier?

--Des pieds à la tête, répondit Nocé;--Il a prédit au régent que
M. Law se noierait dans le Mississipi, et que madame la duchesse
de Berry épouserait ce faquin de Riom en secondes noces.

--La paix! la paix! dirent les moins fous.

Les autres éclatèrent de rire.

--On ne parle que de cela, reprit Nocé; le petit homme noir a
prédit aussi que Dubois aurait le chapeau de cardinal.

--Par exemple!... fit Peyrolles.

--Et que M. de Peyrolles, ajouta Nocé, deviendrait honnête
homme avant de mourir!

Il y eut explosion de gaieté. Puis tout le monde déserta la table
et vint à l'entrée de la tente, parce que Nocé, regardant par ha‐
sard du côté du perron, s'était écrié:

--Tenez! tenez! le voilà! non pas le régent, mais le petit
homme noir.

Chacun put le voir en effet, avec sa bosse et ses jambes bizar‐
rement tordues, descendre à pas lents le perron du pavillon.--Un
sergent de gardes françaises l'arrêta au bas des marches.--Le pe‐
tit homme noir montra sa carte, sourit, salua et passa.

IV

--Souvenir des trois Philippe.--



Le petit homme noir avait un binocle à la main. Il lorgnait la
décoration de la fête en véritable amateur. Il saluait les dames
avec beaucoup de politesse et semblait rire dans sa barbe comme
un bossu qu'il était.--Il portait un masque de velours noir.

A mesure qu'il avançait, nos joueurs le regardaient avec plus
d'attention,--mais celui qui regardait le mieux était sans contre‐
dit M. de Peyrolles.

--Quelle diable de créature est-ce là? s'écria enfin Chaverny;--
Eh mais!... on dirait...

--Eh! oui!... fit Navailles.

--Quoi donc? demanda le gros Oriol qui était myope.

--L'homme de tantôt, répondit Chaverny.

--L'homme aux dix mille écus!...

--L'homme à la niche...

--Ésope II, dit Jonas.

--Pas possible! fit Oriol;--un pareil être dans le cabinet du
régent!

Peyrolles pensait:

--Qu'a-t-il pu dire à Son Altesse Royale!... Je n'ai jamais eu
bonne idée de ce drôle.

Le petit homme noir avançait toujours. Il ne paraissait point
faire attention au groupe rassemblé devant l'entrée de la tente in‐
dienne. Il lorgnait, il souriait, il saluait. Impossible de voir un pe‐
tit homme noir d'humeur meilleure et plus poli.



Déjà il était assez près pour qu'on pût l'entendre grommeler
entre ses dents:

--Charmant! charmant... tout cela est charmant. Il n'y a que
Son Altesse Royale pour faire ainsi les choses... Ah! je suis bien
content d'avoir vu tout cela!... bien content!... bien content!...

A l'intérieur de la tente des voix s'élevèrent. Une autre compa‐
gnie avait pris place autour de la table abandonnée par nos
joueurs. Ceux-ci étaient presque tous des gens d'âge respectable
et haut titrés.

L'un d'eux dit:

--Ce qui est arrivé, je l'ignore; mais je viens de voir Bonnivet
qui faisait doubler les postes par ordre exprès du régent.

--Il y a, reprit un autre, deux compagnies de gardes françaises
dans la cour aux Ris...

--Et le régent n'est pas abordable!

--Machault est aux cent coups!

--M. de Gonzague lui-même n'a pu obtenir un traître mot.

Nos joueurs se prirent à écouter, mais les nouveaux venus
baissèrent aussitôt la voix.

--Il va se passer ici quelque chose, dit Chaverny, j'en ai le
pressentiment.

--Demandez au sorcier, fit Nocé en riant.

Le petit homme noir le salua d'un air tout aimable.

--Positivement, dit-il,--quelque chose... mais quoi?



Il essuya son binocle avec soin.

--Positivement, positivement, reprit-il;--quelque chose...
quelque chose de fort inattendu... Eh! eh! eh!... s'interrompit-il
en donnant à sa voix stridente et grêle un accent tout particulier
de mystère;--je sors d'un endroit chaud... très-chaud... le froid
me saisit... permettez-moi d'entrer là dedans, messieurs, je vous
serai obligé...

Il eut un petit frisson.

Nos joueurs s'écartèrent.

Tous les yeux étaient fixés sur le bossu.

Le bossu se glissa sous la tente avec force saluts.--Quand il
aperçut le groupe de grands seigneurs assis maintenant autour
de la table, il secoua la tête d'un air content et dit:

--Oui, oui... il y a quelque chose... le régent est soucieux... la
garde est doublée... mais personne ne sait ce qu'il y a... M. le duc
de Tresmes ne le sait pas, lui qui est gouverneur de Paris... M. de
Machault ne le sait pas, lui qui est lieutenant de police... le savez-
vous, M. de Rohan-Chabot?... le savez-vous, M. de la Ferté-Sen‐
neterre?...--Et vous, messieurs, s'interrompit-il en se retournant
vers nos seigneurs, qui reculèrent instinctivement; le savez-vous?

Nul ne répondit.--MM. de Rohan-Chabot et de la Ferté-Senne‐
terre ôtèrent leurs masques.--On en usait ainsi quand on voulait
forcer poliment un inconnu à montrer son visage.

Le bossu, riant et saluant, leur dit:

--Messieurs, cela ne servirait à rien... vous ne m'avez jamais
vu...



--M. le baron, demanda Barbanchois à son voisin fidèle,--
connaissez-vous cet original?

--Non, M. le baron, repartit la Hunaudaye,--c'est un singulier
olibrius.

--Je vous le donnerais bien en mille, reprit le bossu,--pour de‐
viner ce qu'il y a... ce serait du temps perdu... il ne s'agit point des
choses qui occupent journellement vos entretiens publics et vos
secrètes pensées... il ne s'agit point des choses qui font l'objet de
vos prudentes appréhensions, mes dignes messieurs...

Ce disant, il regardait Rohan, la Ferté, les vieux seigneurs as‐
sis à la table.

--Il ne s'agit point, poursuivit-il en regardant Chaverny, Oriol
et les autres à leur tour, de ce qui enflamme vos ambitions plus
ou moins légitimes, à vous dont la fortune est encore à faire... il
ne s'agit ni des menées de l'Espagne, ni des troubles de France, ni
des méchantes humeurs du parlement, ni des petites éclipses de
ce soleil que M. Law appelle son système... non, non... et cepen‐
dant, le régent est soucieux... et cependant, on a doublé la garde.

--Et de quoi s'agit-il, beau masque? demanda M. de Rohan-
Chabot avec un mouvement d'impatience.

Le bossu demeura un instant pensif. Sa tête s'inclina sur sa
poitrine. Puis, se redressant tout à coup, et laissant échapper un
éclat de rire sec:

--Croyez-vous aux revenants?... demanda-t-il.

Le fantastique ordinairement n'existe point hors d'un certain
milieu. Les soirs d'hiver, dans une grande salle de château dont



les fenêtres pleurent à la bise, autour d'une haute cheminée de
chêne noir sculpté, là-bas, dans les solitudes du Morvan ou dans
les forêts de Bretagne, on fait peur aux gens aisément avec la
moindre légende, avec la moindre histoire. Les sombres boiseries
dévorent la lumière de la lampe qui met de vagues reflets aux do‐
rures rougies des portraits de famille. Le manoir a ses traditions
lugubres et mystérieuses; on sait dans quel corridor le vieux
comte revient traîner ses chaînes, dans quelle chambre il s'intro‐
duit quand l'horloge tinte le douzième coup, pour s'asseoir de‐
vant l'âtre sans feu et grelotter la fièvre des trépassés.

Mais ici, au Palais-Royal, sous la tente indienne, au milieu de
la fête des écus, parmi les éclats de rire douteurs et les sceptiques
causeries, à deux pas de la table de jeu, il n'y avait point place
pour ces vagues terreurs qui prennent parfois les braves de l'épée
et même les esprits forts, ces spadassins de la pensée.

Pourtant, il y eut un froid dans les veines, quand le bossu pro‐
nonça ce mot _revenant_. Il riait en disant cela, le petit homme
noir, mais sa gaieté donnait le frisson.

Il y eut un froid, malgré le flot ruisselant des lumières, malgré
le bruit joyeux du jardin, malgré la molle harmonie que l'or‐
chestre envoyait de loin.

--Eh! eh! fit le bossu, qui croit aux revenants?... Personne, à
midi, dans la rue... tout le monde, à minuit au fond de l'alcôve so‐
litaire, quand la veilleuse s'est éteinte par hasard... Il y a une fleur
qui s'ouvre au regard des étoiles... la conscience est une belle-de-
nuit... Rassurez-vous, messieurs, je ne suis pas un revenant.

--Vous plaît-il de vous expliquer, oui ou non, beau masque?
prononça M. de Rohan-Chabot qui se leva.



Le cercle s'était fait autour du petit homme noir. Peyrolles se
cachait au second rang, mais il écoutait de toutes ses oreilles.

--Monsieur le duc, répondit le bossu, nous ne sommes pas
plus beaux l'un que l'autre; trêve de compliments... hé hé! ceci,
voyez-vous, est une affaire de l'autre monde... un mort qui sou‐
lève la pierre de sa tombe... après vingt années, monsieur le duc...

Il s'interrompit pour grommeler en ricanant:

--Est-ce qu'on se souvient, ici, à la cour, des gens morts depuis
vingt années?...

--Mais que veut-il dire? s'écria Chaverny.

--Je ne vous parle pas, M. le marquis, répliqua le petit
homme; ce fut l'année de votre naissance... vous êtes trop jeune...
je parle à ceux qui ont des cheveux gris.

Et changeant tout à coup de ton, il ajouta:

--C'était un galant seigneur... c'était un noble prince... jeune,
brave, opulent, heureux, bien-aimé... visage d'archange, taille de
héros... il avait tout... tout ce que Dieu donne à ses favoris en ce
monde!...

--Où les plus belles choses, interrompit Chaverny, ont le pire
destin.

Le petit homme lui toucha du doigt l'épaule et dit doucement:

--Souvenez-vous, M. le marquis, que les proverbes mentent
quelquefois, et qu'il y a des fêtes sans lendemain...

Chaverny devint pâle. Le bossu l'écarta de la main et vint tout
auprès de la table.



--Je parle à ceux qui ont des cheveux gris, répéta-t-il, à vous
M. de la Hunaudaye, qui seriez couché maintenant en Flandre
sous six pieds de terre, s'il n'eût fendu le crâne du miquelet qui
vous tenait sous son genou...

Le vieux baron resta bouche béante et si profondément ému
que la parole lui manqua.

--A vous, M. de Marillac, dont la fille prit le voile pour l'amour
de lui... à vous, M. le duc de Rohan-Chabot, qui fîtes créneler, à
cause de lui, le logis de mademoiselle Féron, votre maîtresse... à
vous, M. le duc de la Ferté, qui perdîtes un soir contre lui votre
château de Senneterre... à vous, M. de la Vauguyon, dont l'épaule
ne peut avoir oublié le bon coup d'épée...

--Nevers! s'écrièrent vingt voix à la fois; Philippe de Nevers!

Le bossu se découvrit et prononça lentement:

--Philippe de Lorraine, duc de Nevers, assassiné sous les murs
du château de Caylus-Tarrides, le 24 novembre 1696!

--Assassiné lâchement et par derrière, à ce qu'on dit..., mur‐
mura M. de la Vauguyon.

--Dans un guet-apens, ajouta la Ferté.

--On accusa, si je ne me trompe, dit M. de Rohan-Chabot, M.
le marquis de Caylus-Tarrides, père de madame la princesse de
Gonzague.

Parmi les jeunes gens:

--Mon père m'a parlé de cela plus d'une fois, dit Navailles.

--Mon père était l'ami du feu duc de Nevers, fit Chaverny.



Peyrolles écoutait et se faisait petit. Le bossu reprit d'une voix
basse et profonde:

--Assassiné lâchement... par derrière... dans un guet-apens...
tout cela est vrai... mais le coupable n'avait pas nom Caylus-
Tarrides...

--Et comment s'appelait-il donc? demanda-t-on de toutes
parts.

La fantaisie du petit homme noir n'était pas de répondre.

Il poursuivit d'un ton railleur et léger, sous lequel perçait
l'amertume:

--Cela fit du bruit, messieurs!... Ah! peste! cela fit grand
bruit!... On ne parla que de cela pendant toute une semaine... La
semaine d'après, on en parla un peu moins... au bout du mois,
ceux qui prononçaient encore le nom de Nevers avaient l'air de
revenir de Pontoise...

--Son Altesse Royale, interrompit ici M. de Rohan, fit
l'impossible...

--Oui, oui... je sais... Son Altesse Royale était un des trois Phi‐
lippe... Son Altesse Royale voulut venger son meilleur ami... mais
le moyen?... Le château de Caylus est au bout du monde... la nuit
du 24 novembre garda son secret... Il va sans dire que M. le
prince de Gonzague...--N'y a-t-il point ici, s'interrompit le petit
homme noir, un digne serviteur de M. de Gonzague qui a nom M.
de Peyrolles?

Oriol et Nocé se rangèrent pour découvrir le factotum un peu
décontenancé.



--J'allais ajouter, reprit le bossu: il va sans dire que M. le
prince de Gonzague, qui était également un des trois Philippe,
dut remuer ciel et terre pour venger son ami... Mais tout fut in‐
utile... nul indice!... nulle preuve!... Bon gré mal gré, il fallut s'en
remettre au temps, c'est-à-dire à Dieu, du soin de trouver le
coupable!...

Peyrolles n'avait plus qu'une pensée: s'esquiver pour aller pré‐
venir Gonzague. Il resta pour savoir jusqu'où le bossu pousserait
l'audace dans sa trahison.

Peyrolles, en voyant revenir sur l'eau le souvenir du 24 no‐
vembre, éprouvait un peu la sensation d'un homme qu'on
étrangle.

Le bossu avait raison. La cour n'a point de mémoire. Les
morts de vingt années sont vingt fois oubliés. Mais il y avait ici
une circonstance tout exceptionnelle. Le mort faisait partie d'une
sorte de trinité dont deux membres étaient vivants et tout-puis‐
sants: Philippe d'Orléans et Philippe de Gonzague.

Le fait certain, c'est que vous eussiez dit, à voir l'intérêt éveillé
sur toutes les physionomies, qu'il était question d'un meurtre
commis hier.

Si l'intention du bossu avait été de ressusciter l'émotion de ce
drame mystérieux et lointain, il avait succès complet.

--Eh! eh! fit-il en jetant à la ronde un coup d'oeil rapide et per‐
çant; eh! eh!... s'en remettre au Ciel, c'est le pis aller... je sais des
gens sages qui ne dédaignent point cette suprême ressource...
Eh! eh! franchement, messieurs, on pourrait choisir plus mal... le
Ciel a des yeux encore meilleurs que ceux de la police... le ciel est



patient... il a le temps... il tarde parfois... des jours se passent, des
mois, des années... mais quand l'heure est venue...

Il s'arrêta. Sa voix vibrait sourdement.

L'impression produite par lui était si vive et si forte, que cha‐
cun la subissait comme si la menace implicite, voilée sous sa pa‐
role aiguë, eût été dirigée contre tout le monde à la fois.

Il n'y avait là qu'un coupable, un subalterne, un instrument:
Peyrolles.

Tous les autres frémissaient.

L'armée des affidés de Gonzague, entièrement composée de
gens trop jeunes pour pouvoir même être soupçonnés, s'agitait
sous le poids de je ne sais quelle oppression pénible.

Sentaient-ils déjà que chaque jour écoulé rivait de plus près la
chaîne mystérieuse qui les attachait au maître? Devinaient-ils
que l'épée de Damoclès allait pendre, soutenue par un fil, sur la
tête de Gonzague lui-même?

On ne sait. Ces instincts ne se raisonnent point. Ils avaient
peur.

--Quand l'heure est venue, reprit le bossu, et toujours elle
vient, que ce soit tôt ou tard... un homme... un messager du tom‐
beau... un fantôme sort de terre, parce que Dieu le veut; cet
homme accomplit, malgré lui parfois, la mission fatale... S'il est
fort, il frappe... s'il est faible, si son bras est comme le mien et ne
peut pas porter le poids du glaive, il se glisse, il rampe, il va... jus‐
qu'à ce qu'il arrive à mettre son humble bouche au niveau de
l'oreille des puissants, et tout bas ou tout haut, à l'heure dite, le



vengeur étonné entend tomber des nuages le nom révélé du
meurtrier.

Il y eut un grand et solennel silence.

--Quel nom? demanda M. de Rohan-Chabot.

--Le connaissons-nous? firent Chaverny et Navailles.

Le bossu semblait subir l'excitation de sa propre parole. Ce fut
d'une voix saccadée qu'il poursuivit:

--Si vous le connaissez?... Qu'importe!... qu'êtes-vous?... que
pouvez-vous?... Le nom de l'assassin vous épouvanterait comme
un coup de tonnerre... Mais là-haut, sur la première marche du
trône, un homme est assis... Tout à l'heure, la voix est tombée des
nuages... «Altesse! l'assassin est là!...» et le vengeur a tressailli...
«Altesse, dans cette foule dorée, l'assassin!...» et le vengeur a ou‐
vert les yeux, regardant la foule qui passait sous sa fenêtre... «Al‐
tesse! hier à votre table, à votre table demain, l'assassin s'as‐
seyait, l'assassin s'assoira!» et le vengeur repassait dans sa mé‐
moire la liste de ses convives... «Altesse! chaque jour, le matin et
le soir, l'assassin vous tend sa main sanglante...» et le vengeur
s'est levé en disant: «Par le Dieu vivant, justice sera faite!»

On vit une chose étrange. Tous ceux qui étaient là, les plus
grands et les plus nobles, se jetèrent des regards de défiance.

--Voilà pourquoi, messieurs, ajouta le bossu d'un ton leste et
tranchant, le régent de France est soucieux ce soir... et voilà
pourquoi la garde du palais est doublée.

Il salua et fit mine de sortir.

--Ce nom? s'écria Chaverny.



--Ce fameux nom? appuya Oriol.

--Ne voyez-vous pas, voulut dire Peyrolles, que l'impudent
bouffon s'est moqué de vous?

Le bossu s'était arrêté au seuil de la tente. Il mit le binocle à
l'oeil et regarda son auditoire. Puis il revint sur ses pas en riant
de son petit rire sec comme un cri de crécelle.

--La la! fit-il, voilà que vous n'osez plus vous approcher les uns
des autres... chacun croit que son voisin est le meurtrier... tou‐
chant effet de la mutuelle estime!... Messieurs, les temps sont
bien changés, la mode n'y est plus... De nos jours, on ne se tue
plus guère avec ces armes brutales de l'ancien régime: le pistolet
ou l'épée... nos âmes sont dans nos portefeuilles; pour tuer un
homme, il suffit de vider sa poche... Eh! eh! eh!... Dieu merci, les
assassins sont rares à la cour du Régent!... ne vous écartez pas
ainsi les uns des autres... l'assassin n'est pas là... Eh! eh! eh! s'in‐
terrompit-il, tournant le dos aux vieux seigneurs pour s'adresser
seulement à la bande de Gonzague, vous voici maintenant avec
des mines d'une aune... avez-vous donc des remords?... Voulez-
vous que je vous égaye un petit peu?... Tenez! voici M. de Pey‐
rolles qui se sauve: il perd beaucoup... savez-vous où se rend M.
de Peyrolles?

Celui-ci disparaissait déjà derrière les massifs des fleurs, dans
la direction du palais.

Chaverny toucha le bras du bossu.

--Le régent sait-il le nom? demanda-t-il.

--Eh! monsieur le marquis, répliqua le petit homme noir, nous
n'en sommes plus là!... nous rions! mon fantôme est de bonne



humeur. Il a bien vu que le tragique n'est point ici de mode; il
passe à la comédie... et comme il sait tout, ce diable de fantôme...
les choses du présent comme celles du passé... il est venu dans la
fête... eh! eh! eh!... ici, vous comprenez bien... et il attend Son Al‐
tesse Royale pour lui montrer au doigt...

Son doigt tendu piquait le vide.

--Au doigt, vous entendez... les mains habiles après les mains
sanglantes... la petite pièce suit toujours la grande... il faut se dé‐
lasser en riant du poison ou du poignard... au doigt, messieurs,
au doigt, les adroits gentilshommes qui font sauter la coupe à
cette vaste table de lansquenet où M. Law a l'honneur de tenir la
banque.

Il se découvrit dévotement, au nom de Law, et poursuivit:

--Au doigt, les pipeurs de dés, les chevaliers de l'agio, les dan‐
seurs de la rue Quincampoix, au doigt!... M. le régent est bon
prince, et le préjugé ne l'étouffe point... mais il ne sait pas tout...
s'il savait tout, il aurait grande honte.

Un murmure s'éleva parmi nos joueurs.

M. de Rohan dit:

--Ceci est la vérité!

--Bravo! applaudirent le baron de la Hunaudaye et le baron de
Barbanchois.

--N'est-ce pas, messieurs, reprit le bossu; la vérité, cela se dit
toujours en riant... Ces jeunes gens ont bonne envie de me jeter
dehors, mais ils se retiennent par respect pour votre âge... Je
m'en rapporte à MM. de Chaverny, Oriol, Taranne et autres...



belle jeunesse où la noblesse un peu déchue se mêle à la roture
mal savonnée... comme les fils de diverses couleurs dans le tricot
poivre et sel... Pour Dieu! ne vous fâchez pas, mes illustres
maîtres: nous sommes au bal masqué, et je ne suis qu'un pauvre
bossu... Demain, vous me jetterez un écu pour acheter mon dos
transformé en pupitre... Vous haussez les épaules? à la bonne
heure! je ne mérite en conscience que votre dédain!

Chaverny prit le bras de Navailles.

--Que faire à ce drôle!... grommela-t-il; allons-nous-en!

Les vieux seigneurs riaient de bon coeur. Nos joueurs s'éloi‐
gnèrent les uns après les autres.

--Et après avoir montré au doigt, reprit le bossu qui se retour‐
na vers Rohan-Chabot et ses vénérables compagnons, les fabri‐
cants de fausses nouvelles, les réaliseurs, les escamoteurs de la
hausse, les jongleurs de la baisse... toute l'armée des saltim‐
banques qui bivaque à l'hôtel de Gonzague, je montrerai encore à
M. le régent... au doigt, messieurs, au doigt!... les ambitions dé‐
çues, les rancunes envenimées... au doigt!... ceux dont l'égoïsme
ou l'orgueil ne peut s'habituer au silence... les cabaleurs inquiets,
les écervelés en cheveux blancs qui voudraient ressusciter la
Fronde... les suivants de madame du Maine... les habitués de
l'hôtel de Cellamare... au doigt!... les conspirateurs ridicules ou
odieux qui vont entraîner la France dans je ne sais quelle guerre
extravagante pour reconquérir des places perdues ou des hon‐
neurs regrettés!... les calomniateurs de ce qui est, les polichi‐
nelles qui s'intitulent eux-mêmes les débris du grand siècle, les
Géronte...



Le bossu n'avait plus d'auditeurs. Les deux derniers, Barban‐
chois et la Hunaudaye s'éloignaient clopin-clopant, savoir: le ba‐
ron de la Hunaudaye, goutteux de la jambe droite; le baron de
Barbanchois, podagre de la jambe gauche.

Le petit homme noir eut un rire silencieux.

--Au doigt!... au doigt!... murmura-t-il.

Puis il tira de sa poche un parchemin scellé aux armes de la
couronne, et s'assit pour le lire à la table de jeu restée vide.

Le parchemin commençait par ces mots:

«Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, etc.»

Au bas était la signature de Louis, duc d'Orléans, régent, avec
les contre-seings du secrétaire d'État le Blanc et de M. de Ma‐
chault, lieutenant de police.

--Voilà qui est parfait, dit le petit homme après l'avoir parcou‐
ru; pour la première fois, depuis vingt ans, nous pouvons lever la
tête, regarder les gens en face, et jeter notre nom à la tête de ceux
qui nous poursuivent. Je promets bien que nous en userons.

V

--Les dominos roses.--

Entre le protocole et les signatures, le parchemin scellé aux
armes de France contenait un sauf-conduit fort en règle, accordé
par le gouvernement au chevalier Henri de Lagardère, ancien
chevau-léger du feu roi.



Cet acte, conçu dans la forme la plus large, adoptée récem‐
ment pour les agents diplomatiques non publiquement accrédi‐
tés, donnait au chevalier de Lagardère licence d'aller et venir par‐
tout dans le royaume sous la garantie de l'autorité, et de quitter le
territoire français en toute sécurité, tôt ou tard, et quoi qu'il
advînt.

--Quoi qu'il advienne, répéta plusieurs fois le bossu. M. le ré‐
gent peut avoir des travers; mais il est honnête homme et tient à
sa parole... Quoi qu'il advienne, avec ceci, Lagardère a carte
blanche... Nous allons lui faire faire son entrée... Et Dieu veuille
qu'il manoeuvre comme il faut!

Il consulta sa montre et se leva.

La tente indienne avait deux entrées. A quelques pas de la se‐
conde issue, se trouvait un petit sentier qui conduisait, à travers
les massifs, à la loge de maître le Bréant, concierge et gardien du
jardin. On avait profité de la loge comme de tout le reste pour le
décor. La façade, enjolivée, recevait la lumière d'un réflecteur
placé dans le feuillage d'un grand tilleul et terminait de ce côté le
paysage.

D'ordinaire, le soir, c'était un endroit isolé, très-couvert et
très-sombre, spécialement surveillé par messieurs les gardes
françaises.

Comme le bossu sortait de la tente, il vit en avant du massif
l'armée entière de Gonzague qui s'était reformée là après sa dé‐
route. On causait de lui, précisément. Oriol, Taranne, Nocé, Na‐
vailles et autres, riaient du mieux qu'ils pouvaient, mais Chaver‐
ny était pensif.



Le bossu n'avait pas de temps à perdre, apparemment, car il
alla droit à eux.

Il mit le binocle à l'oeil et fit mine d'admirer le décor, comme
au moment de son entrée.

--Il n'y a que M. le régent pour faire ainsi les choses, gromme‐
lait-il; charmant... charmant...

Nos joueurs s'écartèrent pour le laisser passer.

Il fit mine de les reconnaître tout à coup.

--Ah! ah! s'écria-t-il; les autres sont partis aussi... au doigt!...
eh! eh! eh!... au doigt!... la liberté du bal masqué... Messieurs, je
suis bien votre serviteur.

Personne n'était resté sur sa route, excepté Chaverny. Le bos‐
su lui ôta son chapeau et voulut suivre sa route. Chaverny
l'arrêta.

Cela fit rire le bataillon sacré de Gonzague.

--Chaverny veut sa bonne aventure, dit Oriol.

--Chaverny a trouvé son maître! ajouta Navailles.

--Un plus caustique et un plus bavard que lui!

Chaverny disait au petit homme noir:

--Un mot, s'il vous plaît, monsieur.

--Tous les mots que vous voudrez, marquis.

--Ces paroles que vous avez prononcées: Il y a des fêtes qui
n'ont point de lendemain, s'appliquaient-elles à moi



personnellement?

--Personnellement à vous.

--Veuillez me les traduire, monsieur.

--Marquis, je n'ai pas le temps.

--Si je vous y contraignais...

--Marquis, je vous en défie... M. de Chaverny tuant en combat
singulier Ésope II, dit Jonas, locataire de la niche du chien de M.
de Gonzague... ce serait pour mettre le comble à votre
renommée!

Chaverny fit néanmoins un mouvement pour lui barrer le pas‐
sage. Il avança la main pour cela. Le bossu la lui prit et la serra
entre les siennes.

--Marquis, prononça-t-il à voix basse, vous valez mieux que
vos actes... Dans mes courses en ce beau pays d'Espagne où tous
les deux nous avons voyagé, je vis une fois un fait assez bizarre...
un noble genet de guerre, conquis par des marchands juifs et par‐
qué parmi les mulets de charge... c'était à Oviédo. Quand je re‐
passai par là, le genet était mort à la peine... Marquis, vous n'êtes
point à votre place: vous mourrez jeune, parce que vous aurez
trop de peine à devenir un coquin!

Il s'inclina et passa. On ne le vit bientôt plus derrière les
arbustes.

Chaverny était resté immobile, la tête penchée sur sa poitrine.

--Enfin, le voilà parti! s'écria Oriol.

--C'est le diable en personne que ce petit homme! fit Navailles.



--Voyez donc comme ce pauvre Chaverny est soucieux!

--Mais quel jeu joue donc ce bossu d'enfer?

--Chaverny, que t'a-t-il dit?

--Chaverny, conte-nous cela!

Ils l'entouraient. Chaverny les regarda d'un air absorbé.

Et, sans savoir qu'il parlait, il murmura:

--Il y a des fêtes qui n'ont point de lendemain!

La musique se taisait dans les salons. C'était entre deux me‐
nuets. La foule n'en était que plus compacte dans le jardin, où
nombre d'intrigues mignonnes se nouaient.

M. de Gonzague, las de faire antichambre, s'était rendu dans
les salons. Sa bonne grâce et l'éclat de sa parole lui donnaient
grande faveur auprès des dames, qui disaient volontiers que Phi‐
lippe de Gonzague, pauvre et de menue noblesse, eût encore fait
un cavalier accompli.

Vous jugez que son titre de prince et ses millions ne gâtaient
point l'affaire.

Bien qu'il vécût dans l'intimité du régent, il n'affectait point
ces manières débraillées qui étaient alors si fort à la mode. Sa pa‐
role était courtoise et réservée, ses façons dignes. Le diable ce‐
pendant n'y perdait rien.

Madame la duchesse d'Orléans le tenait en haute estime, et ce
bon abbé de Fleury, précepteur du jeune roi, devant qui personne
ne trouvait grâce, n'était pas éloigné de le regarder comme un
saint.



Ce qui s'était passé aujourd'hui même, à l'hôtel de Gonzague,
avait été raconté amplement et diversement par les gazetiers de
la cour. Ces dames trouvaient en général que la conduite de Gon‐
zague à l'égard de sa femme dépassait les bornes de l'héroïsme.
C'était un apôtre que cet homme et un martyr.

Vingt années de souffrance patiente! Vingt années de douceur
inépuisable en face d'un infatigable dédain!

L'histoire ancienne a consigné des faits bien moins beaux que
celui-là!

Les princesses savaient déjà le magnifique mouvement d'élo‐
quence que M. de Gonzague avait eu devant le conseil de famille.
La mère du régent, qui était _bon homme_, lui donna franche‐
ment sa grosse main bavaroise; la duchesse d'Orléans le fit com‐
plimenter; la belle petite abbesse de Chelles lui promit ses prières
et la duchesse de Berry lui dit qu'il était un niais sublime.

Quant à cette pauvre princesse de Gonzague, on aurait voulu
la lapider pour avoir fait le malheur d'un si digne homme!

C'est en Italie, vous le savez bien, que Molière trouva cet ad‐
mirable nom de Tartufe.

Gonzague, au milieu de sa gloire, aperçut tout à coup, dans
l'embrasure d'une porte, la figure longue de M. de Peyrolles.
D'ordinaire la physionomie de ce fidèle serviteur ne suait point
une gaieté folle, mais aujourd'hui, c'était comme un vivant signal
de détresse.

Il était blême, il avait l'air effaré; il essuyait avec son mouchoir
la sueur de ses tempes.



Gonzague l'appela. Peyrolles traversa le salon gauchement et
vint à l'ordre. Il prononça quelques mots à l'oreille de son maître.

Celui-ci se leva vivement, et avec une présence d'esprit qui
n'appartient qu'à ces superbes coquins d'outre-monts:

--Madame la princesse de Gonzague, dit-il, vient d'entrer dans
le bal... je vais courir à sa rencontre.

Peyrolles lui-même fut étonné.

--Où la trouverai-je? lui demanda Gonzague.

Peyrolles n'en savait rien assurément. Il s'inclina et prit les
devants.

--Il y a des hommes qui sont aussi par trop bons! dit la mère
du régent avec un juron joli qu'elle avait apporté de Bavière.

Les princesses regardaient d'un oeil attendri la retraite préci‐
pitée de Gonzague.

Le pauvre homme!

--Que me veux-tu? demanda-t-il à Peyrolles dès qu'ils furent
seuls.

--Le bossu est ici, dans le bal, répondit le factotum.

--Parbleu! je le sais bien, puisque c'est moi qui lui ai donné la
carte.

--Vous n'avez pas eu de renseignements sur ce bossu?

--Où veux-tu que j'en aie pris?

--Je me défie de lui.



--Défie-toi si tu veux... Est-ce tout?

--Il a entretenu le régent ce soir pendant plus d'une demi-
heure...

--Le régent!... reprit Gonzague d'un air étonné.

Mais il se remit tout de suite, et ajouta:

--C'est que sans doute il avait beaucoup de choses à lui dire.

--Beaucoup de choses, en effet, riposta Peyrolles; et je vous en
fais juge.

Ici, le factotum raconta la scène qui venait d'avoir lieu sous la
tente indienne.

Quand il eut fini, Gonzague se prit à rire avec pitié.

--Ces bossus ont tous de l'esprit! dit-il négligemment;--mais
un esprit bizarre et difforme comme leur corps... ils posent... ils
jouent sans cesse d'inutiles comédies... Celui qui brûla le temple
d'Éphèse pour faire parler de lui devait avoir une bosse!

--Voilà tout ce que vous en donnez!... s'écria Peyrolles.

--A moins, poursuivit Gonzague qui réfléchissait, à moins que
ce bossu ne veuille se faire acheter très-cher...

--Il nous trahit, monseigneur! dit Peyrolles avec énergie.

Gonzague le regarda en souriant et par dessus l'épaule.

--Mon pauvre garçon, murmura-t-il, nous aurons grand'peine
à faire quelque chose de toi... tu n'as pas encore deviné que ce
bossu fait du zèle dans nos intérêts?



--Non!... j'avoue, monseigneur, que je n'ai pas deviné cela.

--Je n'aime pas le zèle, poursuivit Gonzague; le bossu sera tan‐
cé vertement... mais il n'en est pas moins sûr et certain qu'il nous
donne une excellente idée...

--Si monseigneur daignait m'expliquer...

Ils étaient sous la charmille qui occupait l'emplacement actuel
de la rue Montpensier. Gonzague prit familièrement le bras de
son factotum.

--Avant tout, répliqua-t-il, dis-moi ce qui s'est passé rue du
Chantre.

--Vos ordres ont été ponctuellement exécutés, répondit Pey‐
rolles; je ne suis entré au palais qu'après avoir vu de mes yeux la
litière qui se dirigeait vers Saint-Magloire.

--Et dona Cruz?

--Dona Cruz doit être ici...

--Tu la chercheras!... ces dames l'attendent... j'ai tout
préparé... elle va avoir un prodigieux succès... Maintenant, reve‐
nons au bossu... qu'a-t-il dit au régent?

--Voilà ce que nous ne savons pas!

--Moi, je le sais... ou du moins je le devine... Il a dit au régent:
L'assassin de Nevers existe...

--Chut! fit involontairement M. de Peyrolles qui tressaillit vio‐
lemment de la tête aux pieds.



--Il a bien fait, poursuivit Gonzague sans s'émouvoir; l'assas‐
sin de Nevers existe... quel intérêt ai-je à le cacher, moi, le mari
de la veuve de Nevers, moi, le juge naturel, moi, le légitime ven‐
geur!... l'assassin de Nevers existe! je voudrais que la cour tout
entière fût là pour m'entendre!...

Peyrolles suait à grosses gouttes.

--Et puisqu'il existe, continua Gonzague, palsambleu! nous le
trouverons!

Il s'arrêta pour regarder son factotum en face.

Celui-ci tremblait, et des tics nerveux agitaient sa face.

--As-tu compris? fit Gonzague.

--Je comprends que c'est jouer avec le feu, monseigneur...

--Voilà l'idée du bossu, reprit le prince en baissant la voix tout
à coup: elle est bonne, sur ma parole!... Seulement, pourquoi l'a-
t-il eue et de quel droit se mêle-t-il d'être plus avisé que nous?...
Nous éclaircirons cela... Ceux qui ont tant d'esprit sont voués à
une mort précoce...

Peyrolles releva la tête vivement. On cessait enfin de lui parler
hébreu.

--Est-ce pour cette nuit? murmura-t-il.

Ils arrivaient à l'arcade centrale de la charmille, par où l'on
apercevait la longue échappée des bosquets illuminés et la statue
du dieu Mississipi, autour de laquelle le jet d'eau envoyait ses
gerbes irisées. Une femme en sévère toilette de cour, recouverte



d'un vaste domino noir, et masquée, venait à eux par l'autre bout
de la charmille. Elle était au bras d'un vieillard à cheveux blancs.

Au moment de passer l'arcade, Gonzague repoussa Peyrolles
et le contraignit à s'effacer dans l'ombre.

La femme masquée et le vieillard franchirent l'arcade.

--L'as-tu reconnue? demanda Gonzague.

--Non, répondit le factotum.

--Mon cher président, disait en ce moment la femme masquée,
veuillez ne pas m'accompagner plus loin.

--Madame la princesse aura-t-elle encore besoin de mes ser‐
vices cette nuit? demanda le vieillard.

--Dans une heure, vous me retrouverez à cette place...

--C'est le président de Lamoignon! murmura Peyrolles.

Le président salua et se perdit dans une allée latérale.

Gonzague dit:

--Madame la princesse m'a tout l'air de n'avoir pas encore
trouvé ce qu'elle cherche... ne la perdons pas de vue!

La femme masquée, qui était en effet madame la princesse de
Gonzague, rabattit le capuchon de son domino sur son visage et
se dirigea vers le bassin.

La foule entrait en fièvre de nouveau. On annonçait l'entrée du
régent et de ce bon M. Law, la seconde personne du royaume.

Le petit roi ne comptait pas encore.



--Monseigneur ne m'a pas fait l'honneur de me répondre, in‐
sista cependant Peyrolles: ce bossu... sera-ce pour cette nuit?

--Ah çà! il te fait donc bien peur, ce bossu?

--Si vous l'aviez entendu comme moi...

--Parler de tombeaux qui s'ouvrent... de fantômes?... Je
connais tout cela... Je veux causer avec ce bossu... Non, ce ne sera
pas pour cette nuit... cette nuit, s'il tient la promesse qu'il nous a
faite... et il la tiendra, j'en réponds!... nous tiendrons, nous, la
promesse qu'il a faite au régent en notre nom... Un homme va ve‐
nir dans cette fête... ce terrible ennemi de toute ma vie... celui qui
vous fait tous trembler comme des femmes...

--Lagardère!... murmura Peyrolles.

--A celui-là, sous les lustres allumés, en présence de cette
foule vaguement émue déjà et qui attend je ne sais quel grand
drame avant la nuit, à celui-là, nous arracherons son masque et
nous dirons: Voici l'assassin de Nevers!...

--As-tu vu? demanda Navailles.

--Sur mon honneur! on dirait madame la princesse, répondit
Gironne.

--Seule dans cette foule... sans cavalier ni page!...

--Elle cherche quelqu'un...

--Corbieu! la belle fille! s'écria Chaverny réveillé de sa
mélancolie.

--Où cela?... en domino rose?... C'est Vénus en personne pour
le coup!



--C'est mademoiselle de Choisy qui me cherche, dit Nocé.

--Le fat! s'écria Chaverny. Ne vois-tu pas que c'est la maré‐
chale de Tessé, qui est en quête de moi, tandis que son vaillant
époux court après le czar?

--Cinquante louis pour mademoiselle de Choisy!

--Cent pour la maréchale!...

--Allons lui demander si elle est la maréchale ou mademoiselle
de Choisy!

Les deux fous s'élancèrent à la fois. Ils s'aperçurent seulement
alors que la belle inconnue était suivie à distance par deux
gaillards à rapières d'une aune et demie, qui s'en allaient le poing
sur la hanche et le nez au vent sous leur masque.

--Peste! firent-ils ensemble; ce n'est ni mademoiselle de Choi‐
sy ni la maréchale... c'est une aventure!

Ils étaient tous rassemblés non loin du bassin. Une visite aux
dressoirs chargés de liqueurs et de pâtisseries les avait remis en
bonne humeur.

Oriol, le nouveau gentilhomme, brûlait d'envie de faire
quelque action d'éclat pour gagner ses éperons.

--Messieurs, dit-il en se haussant sur ses pointes, ne serait-ce
point plutôt mademoiselle Nivelle?

On lui faisait cette niche de ne jamais répondre quand il par‐
lait de mademoiselle Nivelle. Depuis six mois, il avait bien dé‐
pensé pour elle cinquante mille écus.



Sans les méchantes plaisanteries dont l'amour accable les gros
petits financiers, ils seraient aussi trop heureux en ce monde.

La belle inconnue avait l'air fort dépaysée au milieu de cette
cohue. Son regard interrogeait tous les groupes.

Le masque était impuissant à déguiser son embarras.

Les deux grands gaillards allaient côte à côte à dix ou douze
pas derrière elle.

--Marchons droit, frère Passepoil!

--Cocardasse, mon noble ami, marchons droit!

Capédébiou! Il ne s'agissait pas de plaisanter! Le diable de
bossu leur avait parlé au nom de Lagardère.

Quelque chose leur disait que l'oeil d'un surveillant sévère
était sur eux. Ils étaient graves et roides comme des soldats en
faction.

Pour pouvoir circuler dans le bal en exécution des ordres du
bossu, ils avaient été reprendre leurs pourpoints neufs et délivrer
par la même occasion dame Françoise et Berrichon son petit-fils.

Il y avait bien une heure que la pauvre Aurore, perdue dans
cette foule, cherchait en vain Henri, son ami.

Elle croisa madame la princesse de Gonzague et fut sur le
point de l'aborder, car les regards de tous ces écervelés la brû‐
laient et la peur la prenait. Mais que dire pour obtenir la protec‐
tion d'une de ces grandes dames qui, dans cette fête, étaient chez
elles?

Aurore n'osa pas.



D'ailleurs, elle avait hâte d'atteindre ce rond-point de Diane
qui était le lieu du rendez-vous.

--Messieurs, dit Chaverny, ce n'est ni mademoiselle de Choisy,
ni la maréchale, ni mademoiselle Nivelle, ni personne que nous
connaissions... c'est une beauté merveilleuse et toute neuve...
Une petite bourgeoise n'aurait point ce port de reine, une provin‐
ciale donnerait son âme au démon, qu'elle n'atteindrait point à
cette grâce enchanteresse, une dame de la cour n'aurait garde
d'éprouver ce charmant embarras... Je fais une proposition.

--Voyons ta proposition, marquis? s'écria-t-on de toutes parts.

Et le cercle des fous se resserra autour de Chaverny.

--Elle cherche quelqu'un, n'est-ce pas? reprit celui-ci.

--On peut l'affirmer, répondit Nocé.

--Sans trop s'avancer, ajouta Navailles.

Et tous les autres:

--Oui, oui, elle cherche quelqu'un.

--Eh bien! messieurs, reprit Chaverny, ce quelqu'un-là est un
heureux coquin.

--Accordé!.. mais ce n'est pas une proposition.

--Il est injuste, reprit le petit marquis, qu'un pareil trésor soit
accaparé par un quidam qui ne fait point partie de notre véné‐
rable confrérie.

--Injuste! répondit-on, inique! criant! abusif!



--Je propose donc, conclut Chaverny, que la belle enfant ne
trouve point celui qu'elle cherche.

--Bravo! s'écria-t-on de toutes parts.

--Voici pour le coup Chaverny ressuscité!

--Item..., poursuivit le petit marquis, je propose qu'à la place
du quidam, la belle enfant trouve l'un de nous.

--Bravo encore! bravissimo! vive Chaverny!

On faillit le porter en triomphe.

--Mais, fit Navailles, lequel d'entre nous trouvera-t-elle?

--Moi! Moi! Moi! fit tout le monde à la fois, et Oriol lui-même,
le nouveau chevalier, sans respect pour les droits de mademoi‐
selle Nivelle.

Chaverny réclama le silence d'un geste magistral.

--Messieurs, dit-il, ces débats sont prématurés... quand nous
aurons conquis la belle fille, nous la jouerons loyalement aux dés,
au pharaon, au doigt mouillé ou à la courte-paille.

Un avis si sage devait avoir l'approbation générale.

--A l'assaut donc! s'écria Navailles.

--Un instant, messieurs, dit Chaverny, je réclame l'honneur de
diriger l'expédition.

--Accordé! accordé!.. A l'assaut!

Chaverny regarda tout autour de lui.



--La question, reprit-il, est de ne pas faire de bruit... le jardin
est plein de gardes françaises, et il serait pénible de se faire
mettre à la porte avant le souper... Il faut user de stratagème...
Ceux d'entre vous qui ont de bons yeux n'avisent-ils point à l'ho‐
rizon quelque domino rose?

--Mademoiselle Nivelle en a un, glissa Oriol.

--En voici deux, trois, quatre, fit-on dans le cercle.

--J'entends un domino rose de connaissance.

--Par ici... mademoiselle Desbois..., s'écria Navailles.

--Par là... Cidalise..., fit Taranne.

--Il ne nous en faut qu'un... je choisis Cidalise, qui est à peu
près de la même taille que notre belle enfant... Qu'on m'apporte
Cidalise.

Cidalise était au bras d'un vieux domino, duc et pair pour le
moins et moisi comme quatre.--On apporta Cidalise à Chaverny.

--Amour, lui dit le petit marquis,--Oriol, qui est gentilhomme
à présent, te promet cent pistoles si tu nous sers adroitement... il
s'agit de détourner deux chiens hargneux qui sont là-bas, et c'est
toi qui vas leur donner le change.

--Et va-t-on rire un petit peu? demanda Cidalise.

--A se tenir les côtes, répondit Chaverny.



VI

--La Fille du Mississipi.--

Oriol ne protesta point contre la promesse de cent pistoles,
parce qu'on avait dit qu'il était gentilhomme.

Cidalise ne demandait que plaies et bosses, la bonne fille. Elle
dit:

--Du moment qu'on va rire un petit peu, j'en suis!

Son éducation ne fut pas longue à faire. L'instant d'après, elle
se glissait de groupe en groupe et atteignait son poste, qui était
entre nos deux maîtres d'armes et Aurore.

En même temps, une escouade, détachée par le général Cha‐
verny, escarmouchait contre Cocardasse et Passepoil.--Une autre
escouade manoeuvrait pour couper Aurore.

Cocardasse reçut le premier un coup de coude. Il jura un ter‐
rible capédébiou et mit la main à sa rapière, mais Passepoil lui
dit à l'oreille:

--Marchons droit!

Cocardasse rongea son frein.--Une franche bourrade fit chan‐
celer Passepoil.

--Marchons droit! lui dit Cocardasse, qui vit ses yeux
s'allumer.

Ainsi les rudes pénitents de la trappe s'abordent et se séparent
avec le stoïque:--Frère, il faut mourir!



Apapur!--Un lourd talon se posa sur le cou-de-pied du Gas‐
con, tandis que le Normand trébuchait une seconde fois, parce
qu'on lui avait mis un fourreau d'épée entre les jambes.

--Marchons droit!

Taranne, encouragé, vint donner en plein contre Passepoil et
l'appela maladroit; Gironne heurta rudement Cocardasse, et par
surcroît le traita de bélitre.

--Marchons droit! marchons droit!

Mais les oreilles de nos deux braves étaient rouges comme du
sang.

--Ma caillou, murmura Cocardasse à la quatrième offense et
en regardant piteusement Passepoil,--je crois que je vais me
fâcher!

Passepoil soufflait comme un phoque, il ne répondit point,
mais quand Taranne revint à la charge, ce financier imprudent
reçut un colossal soufflet.

Cocardasse poussa un soupir de soulagement profond.--Ce
n'était pas lui qui avait commencé.--Du même coup de poing, il
envoya Gironne et l'innocent Oriol rouler dans la poussière.

Il y eut bagarre.--Ce ne fut qu'un instant, mais la seconde es‐
couade, conduite par Chaverny en personne, avait eu le temps
d'entourer et de détourner Aurore.

Cocardasse et Passepoil ayant mis en fuite les assaillants, re‐
gardèrent au devant d'eux. Ils virent toujours le domino rose à la
même place. C'était Cidalise qui gagnait ses cent pistoles.



Cocardasse et Passepoil, heureux d'avoir fait impunément le
coup de poing, se mirent à surveiller Cidalise en répétant avec
triomphe:

--Marchons droit!

Pendant cela, Aurore, désorientée en ne voyant plus ses deux
protecteurs, était obligée de suivre le mouvement de ceux qui
l'entouraient. Ceux-ci faisaient semblant de céder à la foule et se
dirigeaient insensiblement vers le bosquet situé entre la pièce
d'eau et le rond-point de Diane.

C'était au centre de ce bosquet que s'élevait la loge de maître le
Bréant.

Les petites allées percées dans les massifs allaient en tournant
selon la mode anglaise, qui commençait à s'introduire. La foule
suivait les grandes avenues et laissait ces sentiers à peu près dé‐
serts. Auprès de la loge de maître le Bréant, surtout, il y avait un
berceau en charmille qui était presque une solitude.

Ce fut là qu'on entraîna la pauvre Aurore.

Chaverny porta la main à son masque. Elle poussa un grand
cri, car elle l'avait reconnu pour le jeune homme de Madrid.

Au cri poussé par Aurore, la porte de la loge s'ouvrit. Un
homme de haute taille, masqué, entièrement caché par un ample
domino noir, parut sur le seuil.

Il avait à la main une épée nue.

--Ne vous effrayez pas, charmante demoiselle, dit le petit mar‐
quis,--ces messieurs et moi nous sommes unanimement vos sou‐
mis admirateurs.



Ce disant, il essaya de passer son bras autour de la taille d'Au‐
rore, qui cria au secours. Elle ne cria qu'une fois, parce que Al‐
bret, qui s'était glissé derrière elle, lui mit un mouchoir de soie
sur la bouche.--Mais une fois suffit.

Le domino noir mit l'épée dans la main gauche. De la droite, il
saisit Chaverny par la nuque et l'envoya tomber à dix pas de là.
Albret eut le même sort.

Dix rapières furent tirées. Le domino, reprenant la sienne de
la main droite, désarma de deux coups de fouet Gironne et Nocé,
qui étaient en avant.--Oriol, voyant cela, ne fit ni une ni deux.
Gagnant tout d'un temps ses éperons, ce gentilhomme nouveau
prit la fuite en criant: A l'aide!--Montaubert et Choisy char‐
gèrent: Montaubert tomba à genoux d'un fendant qu'il eut sur
l'oreille; Choisy, moins heureux, reçut une balafre en plein
visage.

Les gardes françaises arrivaient, cependant, au bruit. Nos cou‐
reurs d'aventures, tous plus ou moins malmenés, se dispersèrent
comme une volée d'étourneaux.--Les gardes françaises ne trou‐
vèrent plus personne sous le berceau, car le domino noir et la
jeune fille avaient aussi disparu comme par enchantement.

Ils entendirent seulement le bruit de la porte de maître le
Bréant qui se refermait.

--Tubleu! dit Chaverny en retrouvant Navailles dans la foule,--
quelle bourrade! je veux joindre ce gaillard-là, ne fût-ce que pour
lui faire compliment de son poignet.

Gironne et Nocé arrivaient l'oreille basse. Choisy était dans un
coin avec son mouchoir sanglant sur la joue; Montaubert cachait



son oreille écrasée du mieux qu'il pouvait.--Cinq ou six autres
avaient aussi des horions plus ou moins apparents à dissimuler.
Oriol seul était intact, le brave petit ventre!

Ils se regardèrent tous d'un air penaud.--L'expédition avait
mal réussi.

Et chacun parmi eux se demandait quel pouvait être ce rude
jouteur.

Ils savaient les salles d'armes de Paris sur le bout du doigt. Les
salles d'armes de Paris ne faisaient point florès comme à la fin du
siècle précédent.--On n'avait plus le temps.--Personne, parmi les
virtuoses de la rapière, n'était capable de mettre en désarroi huit
ou dix porteurs de brette.

Et encore sans trop de gêne, en vérité! Le domino noir n'avait
eu garde de s'embarrasser dans les longs plis de son vêtement.
C'est à peine s'il s'était fendu deux ou trois fois, bien posément.--
Un maître poignet! il n'y avait pas à dire non...

C'était un étranger. Dans les salles d'armes, personne, y com‐
pris les prévôts et les maîtres, n'était de cette merveilleuse force.

Tout à l'heure, on avait parlé de ce duc de Nevers, tué à la fleur
de l'âge. Voilà un homme dont le souvenir était resté dans toutes
les académies, un tireur vite comme la pensée: pied d'acier, oeil
de lynx!

Mais il était mort, et certes chacun ici pouvait témoigner que
le domino noir n'était pas un fantôme.

Il y avait un homme, du temps de Nevers, un homme plus fort
que Nevers lui-même, un chevau-léger du roi qui avait nom Hen‐



ri de Lagardère...

Mais qu'importait le nom du terrible ferrailleur? La chose cer‐
taine, c'est que nos roués n'avaient pas de chance cette nuit. Le
Bossu les avait battus avec la langue, le domino noir avec l'épée.
Ils avaient deux revanches à prendre.

--Le ballet! le ballet!

--Son Altesse Royale!... Les princesses! par ici!...

--M. Law!... par ici, M. Law!... avec milord Stair, ambassadeur
de la reine Anne!

--Ne poussez pas! que diable! place pour tout le monde!

--Maladroit!--Insolent!--Butor!...

Et le reste! le plaisir des cohues! des côtes enfoncées, des
pieds broyés, des femmes étouffées.

Du fond de la foule,--à hauteur de nombril,--on entendait des
cris aigus.

Les petites femmes aiment de passion à se noyer dans la foule.
Elles ne voient rien absolument; elles souffrent le martyre,--mais
elles ne peuvent résister à l'attrait de ce supplice.

--M. Law! tenez! voici M. Law qui monte à l'estrade du régent!

--Celle-ci, en domino gris de perle, est madame de Parabère!

--Celle-là, en domino puce, est madame la duchesse de
Phalaris!

--Comme M. Law est rouge!... il aura bien dîné.



--Comme Son Altesse Royale est pâle!... il aura eu de mau‐
vaises nouvelles d'Espagne!

--Silence!... La paix!... Le ballet! le ballet!

L'orchestre, assis autour du bassin, frappa son premier
accord,--le fameux _premier coup d'archet_ dont on parlait en‐
core en province voilà quinze ou vingt ans.

L'estrade s'élevait du côté du palais, auquel elle tournait le
dos. C'était comme un coteau, fleuri de femmes.

Du côté opposé, un rideau de fond monta lentement, par un
mécanisme invisible.--Il représentait naturellement un paysage
de la Louisiane, des forêts vierges lançant jusqu'au ciel leurs
arbres géants, autour desquels les lianes s'entortillaient comme
des boas; des prairies à perte de vue, des montagnes bleues, et
cet immense fleuve d'or: le Mississipi, père des eaux.

Sur ses bords on voyait de riants aspects, et partout ce vert
tendre que les peintres du XVIIIe siècle affectionnaient particu‐
lièrement. Des bocages enchanteurs rappelant le paradis ter‐
restre se succédaient, coupés par des cavernes tapissées de
mousse, où Calypso eût été bien pour attendre le jeune et froid
Télémaque.--Mais point de nymphes mythologiques: la couleur
locale essayait de naître.--Des jeunes filles indiennes erraient
sous ces beaux ombrages avec leurs écharpes pailletées et les
plumes brillantes de leur couronne.--De jeunes mères suspen‐
daient gracieusement le berceau du nouveau-né aux branches
des sassafras, balancées par la brise.--Des guerriers tiraient de
l'arc ou lançaient la hache,--des vieillards fumaient le calumet
autour du feu du conseil.



En même temps que le rideau de fond, diverses pièces de dé‐
cors ou _fermes_, comme on dit en langage de manique, sor‐
tirent de terre, de sorte que la statue du Mississipi, placée au
centre du bassin, se trouva comme encadrée dans un splendide
paysage.

On applaudit du haut en bas de l'estrade; on applaudit d'un
bout à l'autre du jardin.

Oriol était fou. Il venait de voir entrer en scène mademoiselle
Nivelle, qui remplissait le principal rôle dans le ballet, le rôle de
la fille du Mississipi.

Le hasard l'avait placé entre M. le baron de Barbanchois et M.
le baron de la Hunaudaye.

--Hein! fit-il en leur donnant à chacun un coup de coude,
comment trouvez-vous ça?

Les deux barons, tous deux hauts sur jambes comme des hé‐
rons, abaissèrent jusqu'à lui leurs regards dédaigneux.

--Est-ce stylé? poursuivit le gros petit traitant, est-ce dessiné?
est-ce léger? est-ce brillant? est-ce doré? La jupe seule me coûte
cent trente pistoles... les ailes vont à trente-deux louis... la cein‐
ture vaut cinq cents écus... le diadème une action entière!... Bra‐
vo, adorée! bravo!

Les deux barons se regardèrent par-dessus sa tête.

--Une si belle créature! dit le baron de Barbanchois.

--Prendre ses nippes à pareille enseigne! continua le baron de
la Hunaudaye.



Ici, tous deux se regardant tristement par-dessus la tête pou‐
drée du gros petit traitant, ajoutèrent à l'unisson:

--Où allons-nous, monsieur le baron, où allons-nous!

Un tonnerre d'applaudissements répondit au premier bravo
lancé par Oriol. La Nivelle était ravissante, et le pas qu'elle dansa
au bord de l'eau, parmi les nénufars et la folle-avoine, fut trouvé
délicieux.

Sur l'honneur, ce M. Law était un bien brave homme d'avoir
inventé un pays où l'on dansait si bien que cela!

La foule se retournait pour lui envoyer tous ses sourires. La
foule était amoureuse de lui. La foule ne se sentait pas de joie.

Il y avait pourtant là deux âmes en peine qui ne prenaient
point part à l'allégresse générale. Cocardasse et Passepoil avaient
suivi régulièrement, pendant dix minutes environ mademoiselle
Cidalise et son domino rose. Puis, le domino rose de mademoi‐
selle Cidalise avait tout à coup disparu, comme si la terre se fût
ouverte pour l'engloutir.

C'était derrière le bassin, à l'entrée d'une porte de tente en
feuilles de papier gaufré représentant des feuilles de palmier.
Quand Cocardasse et Passepoil y voulurent entrer, deux gardes
françaises leur croisèrent la baïonnette sous le menton.

La tente servait de loge à ces dames du corps de ballet.

--Capédébiou! mes camarades..., voulut dire Cocardasse.

--Au large! lui fut-il répondu.

--Mon brave ami..., fit à son tour Passepoil.



--Au large!

Ils se regardèrent d'un air piteux.--Pour le coup, leur affaire
était bonne! ils avaient laissé envoler l'oiseau confié à leurs soins.
Tout était perdu.

Cocardasse tendit la main à Passepoil.

--Eh! donc, mon bon! dit-il avec une profonde mélancolie,
nous avons fait ce que nous avons pu...

--La chance n'y est pas, voilà tout! riposta le Normand.

--Apapur! c'est fini de nous!... mangeons bien, buvons bien
tant que nous sommes ici... et puis, ma foi, va à Dios! comme ils
disent là-bas.

Frère Passepoil poussa un gros soupir.

--Je le prierai seulement, dit-il, de me dépêcher par un bon
coup dans la poitrine... ça doit lui être égal.

--Pourquoi un coup dans la poitrine? demanda le gascon.

Passepoil avait les larmes aux yeux. Cela ne l'embellissait
point. Cocardasse dut s'avouer, à cet instant suprême, qu'il
n'avait jamais vu d'homme plus laid que _sa caillou_.

Voici pourtant ce que répondit Passepoil en baissant modeste‐
ment sa paupière sans cils:

--Je désire, mon noble ami, mourir d'un coup dans la poitrine,
parce que, ayant été habitué généralement à plaire aux dames, il
me répugnerait de penser qu'une ou plusieurs personnes de ce
sexe à qui j'ai voué ma vie pussent me voir défiguré après ma
mort.



--Pécaire! grommela Cocardasse.

Mais il n'eut pas la force de rire.

Ils se mirent tous les deux à tourner autour du bassin. Ils res‐
semblaient à deux somnambules marchant sans entendre et sans
voir.

Et cependant, c'était quelque chose de bien curieux, de bien
ingénieux, de bien attachant que le ballet intitulé _la Fille du
Mississipi_. Depuis que le ballet était inventé, on n'avait rien vu
de pareil.

La fille du Mississipi, sous les jolis traits de la Nivelle, après
avoir papillonné parmi les roseaux, les nénufars et la folle-
avoine, appelait gracieusement ses compagnes, qui étaient pro‐
bablement des nièces du Mississipi, et qui accouraient, tenant à
la main des guirlandes de fleurs. Toutes ces dames sauvages, par‐
mi lesquelles étaient Cidalise, mademoiselle Desbois et les autres
célébrités sautantes de l'époque, dansaient un pas d'ensemble à
la satisfaction universelle.--Cela signifiait qu'elles étaient heu‐
reuses et libres sur ces bords fleuris.--Tout à coup, d'affreux In‐
diens, nullement vêtus et coiffés de cornes, s'élançaient hors des
roseaux. Nous ne savons quel degré de parenté ils avaient avec le
Mississipi, mais ils avaient bien mauvaise mine.

Gambadant, gesticulant des pas épouvantables, ces sauvages
s'approchèrent des jeunes filles et se mirent en devoir de les im‐
moler avec leurs haches, afin d'en faire leur nourriture.

Bourreaux et victimes, afin de bien expliquer cette situation,
dansèrent un menuet qui fut bissé.



Mais au moment où ces pauvres filles allaient être dévorées,
les violons se turent et une fanfare de clairons éclata au lointain.

Une troupe de marins français se précipita sur la plage en
dansant vigoureusement une gigue nouvelle. Les sauvages, tou‐
jours dansant, se mirent à leur montrer le poing, et les demoi‐
selles dansèrent de plus belle, en levant leurs mains vers le ciel.

Bataille dansante!

Pendant la bataille, le chef des Français et celui des sauvages
eurent un combat singulier, qui était un pas de deux.

Victoire des Français, figurée par une bourrée;--déroute des
sauvages: une courante.

Puis pas des guirlandes, représentant sans équivoque l'avéne‐
ment de la civilisation dans ces contrées farouches.

Mais le plus joli, c'était le finale. Tout ce qui précède n'est rien
auprès du finale. Le finale prouvait tout uniment que l'auteur du
livret était un homme de génie.

Voici quel était le finale.

La fille du Mississipi, dansant avec un imperturbable acharne‐
ment, jetait sa guirlande et prenait une coupe de carton. Elle
montait en dansant le sentier abrupt qui conduisait à la statue du
dieu, son père.--Arrivée là, elle se tenait sur la pointe d'un seul
pied et remplissait sa coupe de l'eau du fleuve.--Pirouette.--Après
quoi, la fille du Mississipi, à l'aide de l'eau magique qu'elle avait
puisée, aspergeait les Français qui dansaient en bas.

Miracle! Ce n'était pas de l'eau qui tombait de cette coupe:
c'était une pluie de pièces d'or.



Fi de ceux qui ne saisiraient pas l'allusion délicate et bien
sentie!

Danse frénétique au bord du fleuve en ramassant les pièces
d'or. Bal général des nièces du Mississipi, des matelots, et même
des sauvages qui, revenus à des sentiments meilleurs, jetaient
leurs cornes dans le fleuve.

Cela eut un succès extravagant.--Lorsque le corps de ballet
disparut dans les roseaux, trois ou quatre mille voix émues
crièrent: Vive M. Law!

Mais ce n'était pas fini; il y eut une cantate,--et qui chanta la
cantate? Devinez! Ce fut la statue du fleuve.

La statue était le signor Angelini, première haute-contre de
l'Opéra.

Certes, il y a des gens pour dire que les cantates sont des
poëmes fatigants et qu'il y a bien assez de confiseurs pour occu‐
per les bardes échevelés qui riment ces sortes d'obscénités.--Mais
nous ne sommes pas du tout de cet avis. Une cantate sans défaut
vaut seule une tragédie.

C'est notre opinion. Ayons-en le courage.

La cantate était encore plus ingénieuse que le ballet; si c'est
possible. Le génie de la France y venait dire, en parlant du bon
M. Law:

Et ce fils immortel de la Calédonie Aux rivages gaulois envoyé
par les dieux, Apporte l'opulence avecque l'harmonie...

Il y avait aussi une strophe pour le jeune roi et un petit couplet
pour le régent.



Tout le monde devait être content.

Quand le dieu eut fini sa cantate, on le releva de sa faction et
le bal continua.

M. de Gonzague avait été obligé de prendre place sur l'estrade
pendant la représentation. Sa conscience lui faisait craindre un
changement dans les manières du régent à son égard. Mais l'ac‐
cueil de Son Altesse Royale fut excellent. Évidemment, on ne
l'avait point encore prévenu.

Avant de monter à l'estrade, Gonzague avait chargé Peyrolles
de ne point perdre de vue madame la princesse et de le faire
avertir si quelqu'un d'inconnu s'approchait d'elle.--Aucun mes‐
sage ne lui vint pendant la représentation.

Tout marchait donc au mieux.

Après la représentation, Gonzague rejoignit son factotum sous
la tente indienne du rond-point de Diane.

Madame la princesse était là, seule, assise à l'écart.

Elle attendait.

Au moment où Gonzague allait se retirer pour ne point effa‐
roucher par sa présence le gibier qu'il voulait prendre au piége, la
troupe folle de nos roués fit irruption dans la tente en riant aux
éclats. Ils avaient oublié déjà leur mésaventure, et disaient pis
que pendre du ballet et de la cantate.

Chaverny imitait le grognement des sauvages; Nocé chantait
avec des roulades impossibles:

Et ce fils immortel de la Calédonie, etc.



--A-t-elle eu un succès! criait le petit Oriol. Bis! bis! Le cos‐
tume y est bien pour quelque chose.

--Et toi, par conséquent! concluaient ces messieurs; tressons
des couronnes à Oriol!

--A ce fils immortel de la place Maubert!

La vue de Gonzague fit tomber tout ce bruit. Chacun prit atti‐
tude de courtisan, excepté Chaverny, et vint rendre ses devoirs.

--Enfin, on vous trouve, monsieur mon cousin! dit Navailles;
nous étions inquiets.

--Sans ce cher prince, point de fête! s'écria Oriol.

--Ah çà! cousin, fit Chaverny sérieusement, sais-tu ce qui se
passe?

--Il se passe bien des choses, répliqua Gonzague.

--En d'autres termes, reprit Chaverny, t'a-t-on fait rapport de
ce qui a eu lieu ici même tout à l'heure.

--J'en ai rendu compte à monseigneur, dit Peyrolles.

--A-t-il parlé de l'homme au sabre? demanda Nocé.

--Nous rirons plus tard, dit Chaverny; la faveur du régent est
mon dernier patrimoine, et je ne l'ai que de seconde main... je
tiens à ce que mon illustre cousin reste bien en cour... s'il pouvait
aider le régent dans ses recherches.

--Nous sommes à la disposition du prince, dirent les roués.

--D'ailleurs, poursuivit Chaverny, cette affaire de Nevers, qui
revient sur l'eau après tant d'années, m'intéresse comme le plus



bizarre de tous les romans... Voyons, cousin, as-tu quelques
soupçons?...

--Non, répondit Gonzague.

--Rien qui te puisse mettre sur la voie?...

--Si fait, interrompit le prince, comme si une idée le frappait;
il y a un homme...

--Quel homme?

--Vous êtes trop jeunes, vous ne l'avez pas connu.

--Son nom?

--Cet homme-là, pensait tout haut Gonzague, pourrait bien
dire quelle main a frappé mon pauvre Philippe de Nevers!

--Son nom! répétèrent plusieurs voix.

--Le chevalier Henri de Lagardère.

--Il est ici! s'écria étourdiment Chaverny, alors c'est bien sûr
notre domino noir!

--Qu'est cela? demanda Gonzague avec vivacité, vous l'avez
vu?

--Une sotte affaire... nous ne connaissons ce Lagardère ni
d'Ève ni d'Adam, cousin... mais si par hasard il était dans ce bal...

--S'il était dans ce bal, acheva le prince de Gonzague, je me
chargerais bien de montrer à Son Altesse Royale l'assassin de
Philippe de Nevers.

--J'y suis! prononça derrière lui une voix grave et mâle.



Cette voix fit tressaillir Gonzague si violemment que Nocé fut
obligé de le soutenir.

Au son de cette voix, madame de Gonzague se leva toute
droite, puis resta immobile, la main sur son coeur qui battait à
rompre sa poitrine.

VII

--La charmille.--

Le prince de Gonzague fut un instant avant de se retourner.
Ses courtisans, à la vue de son trouble, restaient interdits et
stupéfaits.

Chaverny fronça le sourcil.

--Est-ce cet homme qui s'appelle Lagardère? demanda-t-il en
posant la main sur la garde de son épée.

Gonzague se retourna enfin et répondit à voix basse:

--Oui, c'est lui.

La princesse écoutait et n'osait s'avancer. C'était cet homme-là
qui tenait son destin dans sa main.

Lagardère avait un costume complet de cour, en satin blanc
brodé d'argent. C'était bien toujours le beau Lagardère! c'était le
beau Lagardère plus que jamais. Sa taille, sans rien perdre de sa
souplesse, avait pris de l'ampleur et de la majesté. L'intelligence
virile, la noble volonté brillaient sur son visage: il y avait pour



tempérer le feu de son regard, je ne sais quelle tristesse, résignée
et douce.

La souffrance est bonne aux grandes âmes: c'était une âme
grande et qui avait souffert.

Mais c'était un corps de bronze. Comme le vent, la pluie, la
neige et la tempête glissent sur le front dur des statues, le temps,
la fatigue, la douleur, la joie, la passion avaient glissé sur son
front hautain sans y laisser de traces.

Il était beau; il était jeune: cette nuance d'or bruni que le soleil
des Espagnes avait mis à ses joues allait bien à ses cheveux
blonds. C'est là l'opposition héroïque: molle chevelure faisant
cadre aux traits fièrement basanés d'un soldat!

Il y avait là des costumes aussi riches, aussi brillants que celui
de Lagardère: il n'y en avait point de porté pareillement: Lagar‐
dère avait l'air d'un roi.

Lagardère ne répondit même pas au geste fanfaron du petit
marquis de Chaverny.

Il jeta un coup d'oeil rapide du côté de la princesse, comme
pour lui dire: Attendez-moi, puis il saisit le bras droit de Gon‐
zague et l'entraîna à l'écart.

Gonzague ne fit point de résistance.

Peyrolles dit à voix basse:

--Messieurs, tenez-vous prêts!

Il y eut des rapières dégainées. Madame de Gonzague vint se
placer entre le groupe formé par son mari, causant avec Lagar‐



dère et les roués.

Comme Lagardère ne parlait point, Gonzague lui demanda
d'une voix altérée:

--Monsieur, que me voulez-vous?

Ils étaient placés sous un lustre. Leurs deux visages s'éclai‐
raient également et vivement.

Ils étaient tous deux pâles et leurs regards se choquaient.

Au bout d'un instant, les yeux fatigués du prince de Gonzague
battirent, puis se baissèrent.

Il frappa du pied avec fureur et tâcha de dégager son bras en
disant une seconde fois:

--Monsieur, que me voulez-vous?

C'était une main d'acier qui le retenait.

Non-seulement il ne parvint pas à se dégager, mais on put voir
quelque chose d'étrange.

Lagardère, sans perdre sa contenance impassible, commença
à lui serrer la main. Le poignet de Gonzague broyé dans cet étau
se contracta.

--Vous me faites mal, murmura-t-il, tandis que la sueur dé‐
coulait déjà de son front.

Henri garda le silence et serra plus fort.

La douleur arracha un cri étouffé à Gonzague. Ses doigts cris‐
pés se détendirent malgré lui.



Les doigts de sa main droite.

Alors, Lagardère, toujours froid, toujours muet, lui arracha
son gant.

--Souffrirons-nous cela, messieurs! s'écria Chaverny, qui fit un
pas en avant, l'épée haute.

--Dites à vos hommes de se tenir en repos! ordonna
Lagardère.

M. de Gonzague se tourna vers ses affidés et dit:

--Messieurs, je vous prie, ne vous mêlez point de ceci.

Sa main était nue. Le doigt de Lagardère se posa sur une
longue cicatrice qu'il avait à la naissance du poignet.

--C'est moi qui vous ai fait ceci!... murmura-t-il avec une émo‐
tion profonde.

--Oui, c'est vous! répliqua Gonzague dont les dents, malgré
lui, grinçaient; je m'en souviens! qu'avez-vous besoin de me le
rappeler?

--C'est la première fois que nous nous voyons face à face, M.
de Gonzague, répondit Henri lentement, ce ne sera pas la der‐
nière... Je ne pouvais avoir que des soupçons; il me fallait une
certitude... Vous êtes l'assassin de Nevers!

Gonzague eut un cri convulsif.

--Je suis le prince de Gonzague, prononça-t-il en relevant la
tête, j'ai assez de millions pour acheter toute la justice qui reste
sur la terre... et le régent de France ne voit que par mes yeux...



Vous n'avez qu'une ressource contre moi, l'épée... Dégainez
seulement: je vous en défie!

Il glissa un regard du côté de ses gardes du corps.

--M. de Gonzague, repartit Lagardère, votre heure n'est pas
sonnée... Je choisirai mon lieu et mon temps... Je vous ai dit une
fois: si vous ne venez pas à Lagardère, Lagardère ira à vous...
Vous n'êtes pas venu: me voici!... Dieu est juste et Philippe de
Nevers va être vengé!

Il lâcha le poignet de Gonzague qui recula aussitôt de plu‐
sieurs pas.

Lagardère en avait fini avec lui. Il se tourna du côté de la prin‐
cesse et la salua avec respect.

--Madame, dit-il, me voici à vos ordres.

La princesse s'élança vers son mari et lui dit à l'oreille:

--Si vous tentez quelque chose contre cet homme, monsieur,
vous me trouverez sur votre chemin!

Puis elle revint à Lagardère et lui offrit sa main.

Gonzague était assez fort pour dissimuler la rage qui lui faisait
bouillir le sang.

Il dit en rejoignant ses affidés:

--Messieurs, celui-là veut vous prendre tout d'un coup votre
fortune et votre avenir... mais celui-là est un fou et le sort nous le
livre... suivez-moi!



Il marcha droit au perron et se fit ouvrir la porte des apparte‐
ments du régent.

Le souper venait d'être annoncé au palais et sous la riche tente
dressée dans les cours. Le jardin se faisait désert. Il n'y avait plus
personne sous les massifs.

A peine apercevait-on encore quelques retardataires dans les
grandes allées. Parmi eux, nous eussions reconnu M. le baron de
Barbanchois et M. le baron de la Hunaudaye qui se hâtaient clo‐
pin-clopant en répétant:

--Où allons-nous, M. le baron, où allons-nous!

--Souper, leur répondit mademoiselle Cidalise qui passait au
bras d'un mousquetaire.

Lagardère et madame la princesse de Gonzague furent bientôt
seuls dans la charmille qui longeait le revers de la rue de
Richelieu.

--Monsieur, dit la princesse dont l'émotion faisait trembler la
voix, je viens d'entendre votre nom... Après vingt ans écoulés,
votre voix a éveillé en moi un poignant souvenir... Ce fut vous...
ce fut vous, j'en suis sûre, qui reçûtes ma fille dans vos bras au
château de Caylus.

--Ce fut moi, répondit Lagardère.

--Pourquoi me trompâtes-vous, en ce temps-là, monsieur?...
Répondez avec franchise, je vous en supplie.

--Parce que la bonté de Dieu m'inspira, madame... Mais ceci
est une longue histoire dont les détails vous seront rapportés plus
tard... J'ai défendu votre époux, j'ai eu sa dernière parole, j'ai



sauvé votre enfant... Vous en faut-il davantage pour croire en
moi, madame?

La princesse le regarda.

--Dieu a mis la loyauté sur votre front, murmura-t-elle; mais
je ne sais rien... et j'ai été bien souvent trompée.

Lagardère était froid; ce langage le fit presque hostile.

--J'ai la preuve de la naissance de votre fille, madame, dit-il.

--Ces mots que vous avez prononcés... «J'y suis?...»

--Je les appris, madame, non point de la bouche de votre
mari... mais de la bouche des assassins.

--Vous les prononçâtes autrefois dans le fossé de Caylus.

--Et je donnai ainsi une seconde fois la vie à votre enfant,
madame.

--Qui donc les a prononcés près de moi, ces mots, aujourd'hui
même, dans le grand salon de l'hôtel de Gonzague?

--Mon envoyé... un autre moi-même.

La princesse semblait chercher ses paroles.

Certes, entre ce sauveur et cette mère, l'entretien aurait dû
n'être qu'une longue et ardente effusion. Il s'engageait comme
une de ces luttes diplomatiques dont le dénoûment doit être une
rupture mortelle.

Pourquoi? C'est qu'il y avait entre eux un trésor dont tous
deux étaient également jaloux.



C'est que le sauveur avait des droits, la mère aussi.

C'est que la mère, pauvre femme brisée par la douleur, et
femme fière que la solitude avait durcie, se défiait.

Et que le sauveur, en face de cette femme qui ne montrait
point son coeur, était pris également de terreur et de défiance.

--Madame, reprit-il froidement, avez-vous des doutes sur
l'éducation de votre fille?

--Non, répondit madame de Gonzague; quelque chose me dit
que ma fille, ma vraie fille, est réellement entre vos mains... Quel
prix me demandez-vous pour cet immense bienfait?... Ne crai‐
gnez pas d'élever trop haut vos prétentions, monsieur: je vous
donnerais la moitié de ma vie.

La mère se montrait, mais la recluse aussi. Elle blessait, à son
insu. Elle ne connaissait point le monde.

Lagardère retint une réplique amère et s'inclina sans mot dire.

--Où est ma fille? demanda la princesse.

--Il faut d'abord, madame, répondit Henri, que vous consen‐
tiez à m'écouter...

--Je vous comprends, monsieur... mais je vous ai dit déjà...

--Non, madame, interrompit Henri sévèrement, vous ne me
comprenez pas... et la crainte me vient que vous n'ayez pas ce
qu'il faut pour me comprendre.

--Que voulez-vous dire?

--Votre fille n'est pas ici, madame.



--Elle est chez vous? s'écria la princesse avec un mouvement
de hauteur.

Puis se reprenant:

--Cela est tout simple, dit-elle; vous avez veillé sur ma fille de‐
puis sa naissance... elle ne vous a jamais quitté...

--Jamais, madame.

--Il est donc naturel qu'elle soit chez vous... Sans doute vous
aviez des serviteurs...

--Quand votre fille eut douze ans, madame, je pris dans ma
maison une vieille et fidèle servante de votre premier mari, dame
Françoise...

--Françoise Berrichon! s'écria la princesse avec vivacité.

Puis, prenant la main de Lagardère, elle ajouta:

--Monsieur, voilà qui est d'un gentilhomme, et je vous
remercie!

Ces paroles serrèrent le coeur d'Henri comme une insulte.
Madame de Gonzague était préoccupée trop puissamment pour
s'en apercevoir.

--Conduisez-moi vers ma fille, je suis prête à vous suivre.

--Moi, je ne suis pas prêt, madame, répliqua Lagardère.

La princesse dégagea son bras qui était sous le sien.

--Ah! fit-elle, reprise par toutes ses défiances à la fois.



Elle le regardait en face avec une sorte d'épouvante. Lagardère
ajouta:

--Madame, il y a autour de nous de grands périls.

--Autour de ma fille?... Je suis là... je la défendrai.

--Vous?... fit Lagardère qui ne put empêcher sa voix d'éclater,
vous, madame?

Son regard étincela.

--Ne vous êtes-vous pas fait cette question, madame, reprit-il
en forçant ses yeux à se baisser, cette question si naturelle à une
mère: Pourquoi cet homme a-t-il tardé si longtemps à me rame‐
ner ma fille?

--Si, monsieur, je me la suis faite.

--Vous ne me l'avez point adressée, madame.

--Mon bonheur est entre vos mains, monsieur.

--Et vous avez peur de moi?

La princesse ne répondit point. Henri eut un sourire plein de
tristesse.

--Si vous me l'eussiez adressée, cette question, madame, dit-il
avec une fermeté tempérée par une nuance de compassion, je
vous aurais répondu franchement... autant que me l'eussent per‐
mis le respect et la courtoisie.

--Je vous l'adresse, répondez-moi... en mettant de côté, si vous
voulez, la courtoisie et le respect.



--Madame, dit Lagardère, si j'ai tardé pendant de si longues
années à vous ramener votre enfant, c'est qu'au fond de mon exil
une nouvelle m'arriva... une nouvelle étrange, à laquelle je ne
voulais point croire d'abord... une nouvelle incroyable en effet...
La veuve de Nevers avait changé de nom! la veuve de Nevers
s'appelait la princesse de Gonzague!...

Celle-ci baissa la tête et le rouge lui vint au visage.

--La veuve de Nevers! répéta Henri. Madame, quand j'eus pris
mes informations; quand je sus, à n'en pouvoir douter, que la
nouvelle était vraie, je me dis: la fille de Nevers aura-t-elle pour
asile l'hôtel de Gonzague?

--Monsieur!... voulut dire la princesse.

--Vous ignorez bien des choses, madame, interrompit Henri;
vous ignorez pourquoi la nouvelle de votre mariage révolta ma
conscience comme s'il se fût agi d'un sacrilége... vous ignorez
pourquoi la présence à l'hôtel de Gonzague de la fille de celui qui
fut mon ami pendant une heure et qui m'appela son frère à son
dernier soupir, me semblerait un outrage à la tombe, un blas‐
phème odieux et impie...

--Et ne me l'apprendrez-vous point, monsieur? demanda la
princesse dont la prunelle s'alluma vaguement.

--Non madame... ce premier et dernier entretien sera court... il
n'y sera traité que des choses indispensables... Je vois d'avance
avec chagrin, mais avec résignation, que nous ne sommes point
faits pour nous entendre... Quand j'appris cette nouvelle, je me
fis encore une autre question... Connaissant mieux que vous la
puissance des ennemis de votre fille, je me demandai: Comment



pourra-t-elle défendre son enfant, celle qui n'a pas su se défendre
elle-même?

La princesse se couvrit le visage de ses mains.

--Monsieur! monsieur! s'écria-t-elle d'une voix entrecoupée
par les sanglots, vous me brisez le coeur!

--A Dieu ne plaise que ce fût mon intention, madame.

--Vous ne savez pas quel homme était mon père!... vous ne sa‐
vez pas les tortures de mon isolement!... la contrainte
employée!... les menaces...

Lagardère s'inclina profondément.

--Madame, dit-il d'un ton de sincère respect, je sais de quel
saint amour vous chérissiez M. le duc de Nevers... Le hasard qui
mit entre mes mains le berceau de votre fille me fit entrer malgré
moi dans les secrets d'une belle âme... vous l'aimiez ardemment,
profondément, je le sais... cela me donne raison, madame... car
vous êtes une noble femme... car vous étiez une épouse fidèle et
courageuse... et cependant, vous avez cédé à la violence!...

--Pour faire constater mon premier mariage et la naissance de
ma fille!

--La loi française n'admet point ce moyen tardif... les vraies
preuves de votre mariage et de la naissance d'Aurore, c'est moi
qui les ai...

--Vous me les donnerez! s'écria la princesse.

--Oui, madame. Vous avez, disais-je, malgré votre fermeté,
malgré les souvenirs si récents d'un bonheur perdu, cédé à la vio‐



lence... Eh bien!... la violence employée contre la mère ne pou‐
vait-elle pas, ne peut-elle pas être renouvelée vis-à-vis de la
fille?... n'avais-je pas... n'ai-je pas encore le droit de préférer ma
protection à toute autre, moi qui n'ai jamais plié devant la force!
moi qui, tout jeune, avais l'épée pour jouet! moi qui dis à la vio‐
lence: Sois la bienvenue! tu es mon élément!

La princesse fut quelques secondes avant de répondre. Elle le
regardait avec un véritable effroi.

--Est-ce que j'ai deviné?... prononça-t-elle enfin à voix basse,
est-ce que vous allez me refuser ma fille?

--Non, madame, je ne vous refuserai point votre fille... j'ai fait
quatre cents lieues et j'ai risqué ma tête rien que pour vous la ra‐
mener... mais j'ai ma tâche tracée... voilà dix-huit ans que je dé‐
fends votre fille... sa vie m'appartient dix fois, car je l'ai dix fois
sauvée...

--Monsieur! monsieur! s'écria la pauvre mère; sais-je s'il faut
vous adorer ou vous haïr? mon coeur s'élance vers vous et vous le
repoussez... vous avez sauvé la vie de mon enfant!... vous l'avez
défendue...

--Et je la défendrai encore, madame! interrompit froidement
Henri.

--Même contre sa mère? dit la princesse qui se redressa.

--Peut-être, fit Henri, cela dépend!

Un éclair de ressentiment jaillit des yeux de madame de
Gonzague.



--Vous jouez avec ma détresse! murmura-t-elle, expliquez-
vous, je ne vous comprends pas.

--Je suis venu pour m'expliquer, madame... et j'ai hâte que
l'explication soit achevée... Veuillez donc me prêter attention... Je
ne sais pas comment vous me jugez: je crois que vous me jugez
mal... ainsi peut-on, dans certains cas, esquiver par la colère les
corvées de la reconnaissance. Avec moi, madame? on n'esquive
rien. Ma ligne est tracée d'avance; je la suis: tant pis pour les obs‐
tacles... Il faut compter avec moi de plus d'une manière. J'ai mes
droits de tuteur...

--De tuteur! se récria la princesse.

--Quel autre nom donner à l'homme qui, pour accomplir la
prière d'un mourant, brise sa propre vie et se donne tout entier à
autrui?... C'est trop peu, n'est-ce pas, madame, que ce titre de tu‐
teur! c'est pour cela que vous avez protesté!... ou bien votre
trouble vous aveugle et vous n'avez pas senti que mon serment
accompli avec religion et dix-huit années de protection inces‐
sante m'ont fait une autorité qui est l'égale de la vôtre.

--Oh!... protesta encore madame de Gonzague, l'égale...

--Qui est supérieure à la vôtre! acheva Lagardère en élevant la
voix; car l'autorité solennellement déléguée par le père mourant
suffit pour compenser votre autorité de mère... et j'ai de plus l'au‐
torité payée au prix d'un tiers de mon existence... Ceci, madame,
ne me donne qu'un droit: veiller avec plus de soin, avec plus de
tendresse, avec plus de sollicitude sur l'orpheline. Je prétends
user de ce droit, vis-à-vis de sa mère elle-même.

--Avez-vous donc défiance de moi? murmura la princesse.



--Vous avez dit ce matin, madame... j'étais là caché dans la
foule, je l'ai entendu... vous avez dit: «Ma fille n'eût-elle oublié
qu'un seul instant la fierté de sa race, je voilerais mon visage et je
dirais: Nevers est mort tout entier.

--Dois-je craindre...? voulut interrompre la princesse en fron‐
çant le sourcil.

--Vous ne devez rien craindre, madame! la fille de Nevers est
restée sous ma garde, pure comme les anges du ciel!...

--Eh bien! monsieur, en ce cas...

--Eh bien! madame, si vous ne devez rien craindre, moi, je
dois avoir peur.

La princesse se mordit la lèvre. On pouvait voir qu'elle ne
contiendrait pas longtemps désormais sa colère.

Lagardère reprit:

--J'arrivais confiant, heureux, plein d'espérance... cette parole
m'a glacé le coeur, madame... sans cette parole, votre fille serait
déjà dans vos bras...

Quoi! s'interrompit-il avec une chaleur nouvelle, cette pensée
venir la première de toutes!... avant même d'avoir vu votre fille,
votre unique enfant, l'orgueil parlant déjà en vous plus haut que
l'amour!... La grande dame qui me montre son écusson quand je
cherche le coeur de la mère!... Je vous le dis, j'ai peur!... Parce
que je ne suis pas femme, moi, madame, mais parce que je com‐
prends autrement l'amour des mères... parce que si l'on me di‐
sait: Votre fille est là, votre fille, l'enfant unique de l'homme que
vous avez adoré; elle va mettre son front sur votre sein, vos



larmes de joie vont se confondre... si l'on me disait cela, madame,
il me semble que je n'aurais qu'une pensée, une seule, qui me
rendrait ivre et folle... Embrasser, embrasser mon enfant!

La princesse pleurait, mais son orgueil ne voulait point laisser
voir ses larmes.

--Vous ne me connaissez pas, dit-elle,--et vous me jugez!

--Sur un mot, oui, madame, je vous juge... S'il s'agissait de
moi, j'attendrais... Il s'agit d'elle, je n'ai pas le temps d'attendre...
Dans cette maison où vous n'êtes pas la maîtresse, quel sera le
sort de cet enfant? quelles garanties me donnez-vous contre votre
second mari et contre vous-même?.. Parlez, madame: ce sont des
questions que je vous adresse... quelle vie nouvelle avez-vous
préparée?.. quel bonheur autre en échange du bonheur qu'elle va
perdre?.. Elle sera grande, n'est-ce pas? Elle sera riche? Elle aura
plus d'honneurs, si elle a moins de joie?.. plus d'orgueil et moins
de tranquille vertu... Madame, ce n'est pas cela que nous venons
chercher... nous donnerions toutes les grandeurs du monde,
toutes les richesses, tous les honneurs pour une parole venant de
l'âme, et nous attendons encore cette parole... Où est-il votre
amour? Je ne le vois pas... votre fierté frémit, votre coeur se tait...
J'ai peur, entendez-vous! j'ai peur, non plus de M. de Gonzague,
mais de vous... de vous, sa mère!--le danger est là, je le devine, je
le sens... et si je ne sais pas défendre la fille de Nevers contre ce
danger, comme je l'ai défendue contre tous les autres, je n'ai rien
fait, je suis parjure au mort.

Il s'arrêta pour attendre une réponse; la princesse garda le
silence.



--Madame, reprit-il en faisant effort pour se calmer,--pardon‐
nez-moi, mon devoir m'oblige... mon devoir m'ordonne de faire
avant tout mes conditions... Je veux qu'Aurore soit heureuse! Je
veux qu'elle soit libre!.. Et plutôt que de la voir esclave...

--Achevez, monsieur! dit la princesse d'un ton qui laissait per‐
cer la provocation.

Lagardère cessa de marcher.

--Non, madame, répondit-il,--je n'achèverai pas... par respect
pour vous-même... vous m'avez suffisamment compris.

Madame de Gonzague eut un sourire amer et jeta ces mots à
Henri stupéfait:

--Mademoiselle de Nevers est la plus riche héritière de
France... quand on croit tenir cette proie on peut bien se
débattre... je vous ai compris, monsieur, beaucoup mieux que
vous ne le pensez!

VIII

--Autre tête-à-tête.--

Ils étaient au bout de la charmille qui rejoignait l'aile de Man‐
sart. La nuit était fort avancée. Le bruit joyeux des verres qui se
choquent augmentait à chaque instant, mais les illuminations pâ‐
lissaient et l'ivresse même, dont la rauque voix commençait à se
faire entendre, annonçait la fin de la fête.



Du reste, le jardin était de plus en plus désert. Rien ne sem‐
blait devoir troubler l'entrevue de Lagardère et de madame la
princesse de Gonzague.

Rien n'annonçait non plus qu'ils dussent tomber d'accord. La
fierté révoltée d'Aurore de Caylus venait de porter un coup ter‐
rible, et dans ce premier moment, elle s'en applaudissait.

Lagardère avait la tête baissée.

--Si vous m'avez vue froide, monsieur, reprit la princesse avec
plus de hauteur encore,--si vous n'avez point entendu sortir de
ma poitrine ce cri d'allégresse dont vous avez parlé avec tant
d'emphase, c'est que j'avais tout deviné! je savais que la bataille
n'était point finie et qu'il n'était pas temps de chanter encore vic‐
toire... Dès que je vous ai vu, j'ai eu le frisson dans les veines...
Vous êtes beau, vous êtes jeune, vous n'avez point de famille,
votre patrimoine ce sont vos aventures... L'idée vous devait venir
de faire ainsi fortune tout d'un coup...

--Madame, s'écria Lagardère qui mit la main sur son coeur,--
celui qui est là-haut me voit et me venge de vos outrages!

--Osez donc dire, repartit violemment la princesse de Gon‐
zague,--que vous n'avez pas fait ce rêve insensé!...

Il y eut un long silence. La princesse défiait Henri du regard.
Celui-ci changea par deux fois de couleur.

Puis il reprit d'une voix profonde et grave:

--Je ne suis qu'un pauvre gentilhomme... Suis-je un gentil‐
homme?... Je n'ai pas de nom... mon nom me vient des murailles
ruinées où j'abritais mes nuits d'enfant abandonné... hier, j'étais



un proscrit... et pourtant vous avez dit vrai, madame, j'ai fait ce
rêve... non point un rêve insensé... J'ai fait un rêve radieux et di‐
vin... ce que je vous avoue aujourd'hui, madame, était, hier en‐
core, un mystère pour moi... Je m'ignorais moi-même...

La princesse sourit avec ironie.

--Je vous le jure, madame, continua Lagardère,--sur mon hon‐
neur et sur mon amour!

Il prononça ce dernier mot avec force.

La princesse lui jeta un regard de haine.

--Hier encore, poursuivit-il,--Dieu m'est témoin que je n'avais
qu'une seule pensée: Rendre à la veuve de Nevers le dépôt sacré
qui m'était confié... Je dis la vérité, madame, et peu m'importe
d'être cru, car je suis le maître de la situation et le souverain juge
de la destinée de votre fille... Dans ces jours de fatigue et de lutte,
avais-je eu le loisir d'interroger mon âme?... J'étais heureux de
mes seuls efforts, et mon dévouement avait son prix en lui-
même?... Quand je suis parti de Madrid pour venir vers vous, je
n'ai ressenti aucune tristesse... Il me semblait que la mère d'Au‐
rore devait ouvrir ses bras à ma vue et me serrer, tout poudreux
encore du voyage, sur son coeur ivre de joie!... Mais le long de la
route, à mesure que l'heure de la séparation approchait, j'ai senti
en moi comme une plaie qui s'ouvrait, qui grandissait et qui s'en‐
venimait... Ma bouche essayait encore de prononcer ce mot: Ma
fille... ma bouche mentait: Aurore n'est plus ma fille!... je la re‐
gardais et j'avais des larmes dans les yeux... Elle me souriait, ma‐
dame... hélas! pauvre sainte, à son insu et malgré elle, autrement
qu'on ne sourit à son père!



La princesse agita son éventail et murmura entre ses dents
serrées:

--Votre rôle est de me dire qu'elle vous aime!

--Si je ne l'espérais pas, repartit Lagardère avec feu,--je vou‐
drais mourir à l'instant même!

Madame de Gonzague se laissa choir sur un des bancs qui bor‐
daient la charmille.

Sa poitrine agitée se soulevait par soubresauts.

En ce moment, ses oreilles se fermaient d'elles-mêmes à la
persuasion. Il n'y avait en elle que courroux et rancune.--Lagar‐
dère était le ravisseur de sa fille!

Lagardère agissait comme ces mendiants d'Espagne qui
pleurent des patenôtres, l'escopette au poing.--Lagardère voulait
lui vendre sa fille!

Sa colère était d'autant plus grande, qu'elle n'osait point l'ex‐
primer. Ces mendiants à escopette, il faut prendre garde de les
blesser, alors même qu'on leur jette sa bourse!

Ce Lagardère,--cet aventurier,--semblait ne vouloir point faire
marché à prix d'or.

Elle demanda:

--Aurore sait-elle le nom de sa famille?

--Elle se croit une pauvre fille abandonnée et par moi re‐
cueillie, répliqua Henri sans hésiter.

Et comme la princesse relevait involontairement la tête.



--Cela vous donne espoir, madame, s'interrompit-il,--vous res‐
pirez plus à l'aise... quand elle saura quelle distance nous sépare
tous les deux.

--Le saura-t-elle seulement?... fit madame de Gonzague avec
défiance.

--Elle le saura, madame... Si je la veux libre de son côté, pen‐
sez-vous que ce soit pour l'enchaîner du mien?... Dites-moi, la
main sur votre conscience: Par la mémoire de Nevers, ma fille vi‐
vra près de moi, en toute liberté et sûreté... Dites-moi cela, et je
vous la rends!...

La princesse était loin de s'attendre à cette conclusion, et ce‐
pendant elle ne fut point désarmée. Elle crut à quelque strata‐
gème nouveau: elle voulut opposer la ruse à la ruse.

Sa fille était au pouvoir de cet homme. Ce qu'il fallait, c'était
ravoir sa fille.

--J'attends, dit Lagardère voyant qu'elle hésitait.

La princesse lui tendit la main tout à coup. Il fit un geste de
surprise.

--Prenez, dit-elle, et pardonnez à une pauvre femme qui n'a ja‐
mais vu autour d'elle que des ennemis et des pervers. Si je me
suis trompée, monsieur de Lagardère, je vous ferai réparation à
deux genoux...

--Madame...

--Je l'avoue, je vous dois beaucoup... Ce n'était pas ainsi que
nous devions nous revoir, monsieur de Lagardère... Peut-être
avez-vous eu tort de me parler comme vous l'avez fait... Peut-



être, de mon côté, ai-je montré trop d'orgueil... Je sais que j'ai de
l'orgueil... J'aurais dû vous dire tout de suite que les paroles pro‐
noncées par moi devant le conseil de famille étaient à l'adresse de
M. de Gonzague et provoquées par l'esprit même de cette jeune
fille qu'on me donnait pour mademoiselle de Nevers. Je me suis
irritée trop vite... Mais la souffrance aigrit, vous le savez bien... Et
moi, j'ai tant souffert!...

Lagardère se tenait debout et incliné devant elle, dans une res‐
pectueuse attitude.

--Et puis, poursuivit-elle avec un mélancolique sourire,--car
toute femme est comédienne supérieurement,--je suis jalouse de
vous, ne le devinez-vous point?... Cela porte à la colère... Je suis
jalouse de vous qui m'avez tout pris: sa tendresse, ses petits cris
d'enfant, ses premières larmes et son premier sourire... Oh! oui,
je suis jalouse!... Dix-huit ans de sa chère vie que j'ai perdus!... et
vous me disputez ce qui me reste... Voulez-vous me pardonner?

--Je suis heureux... bien heureux de vous entendre parler ain‐
si, madame!

--M'avez-vous donc cru un coeur de marbre?... Que je la voie
seulement!... Je suis votre obligée, monsieur de Lagardère... Je
suis votre amie... je m'engage à ne jamais l'oublier...

--Je ne suis rien, madame... Il ne s'agit pas de moi...

--Ma fille! s'écria la princesse en se levant; rendez-moi ma
fille... Je promets tout, sur mon honneur et sur le nom de Nevers.

Une nuance de tristesse plus sombre couvrit le front de
Lagardère.



--Vous avez promis, madame, dit-il; votre fille est à vous... Je
ne vous demande désormais que le temps de l'avertir et de la pré‐
parer... C'est une âme tendre qu'une émotion trop forte pourrait
briser...

--Vous faut-il longtemps pour préparer ma fille?

--Je vous demande une heure.

--Elle est donc bien près d'ici?

--Elle est en lieu sûr, madame.

--Et ne puis-je du moins savoir...?

--Ma retraite? A quoi bon? Dans une heure, ce ne sera plus
celle d'Aurore de Nevers.

--Faites donc à votre volonté, dit la princesse. Au revoir, mon‐
sieur de Lagardère... Nous nous séparons amis?

--Je n'ai jamais cessé d'être le vôtre, madame.

--Moi, je sens que je vous aimerai... Au revoir... et... espérez!

Lagardère se précipita sur sa main qu'il baisa avec effusion.

--Je suis à vous, madame, dit-il, corps et âme, à vous!

--Où vous retrouverai-je? demanda-t-elle.

--Au rond-point de Diane, dans une heure.

Elle s'éloigna.

Dès qu'elle eut franchi la charmille, son sourire tomba; elle se
mit à courir au travers du jardin.



--J'aurai ma fille, s'écria-t elle, folle qu'elle était; je l'aurai!...
Jamais, jamais, elle ne reverra cet homme!

Elle se dirigea vers le pavillon du régent.

Lagardère aussi était fou, fou de joie, de reconnaissance et de
tendresse.

--Espérez!... se disait-il; j'ai bien entendu... Elle a dit:
espérez... Oh! comme je me trompais sur cette femme!... sur cette
sainte!... Elle a dit: espérez... Est-ce que je lui demandais tant que
cela... moi qui lui marchandais son bonheur... moi qui me défiais
d'elle... moi qui croyais qu'elle n'aimait pas assez sa fille... Oh!
comme je vais l'aimer!... et quelle joie, quand je vais mettre sa
fille dans ses bras!

Il redescendit la charmille pour gagner la pièce d'eau qui
n'avait plus d'illuminations, et autour de laquelle la solitude
régnait.

Malgré sa fièvre d'allégresse, il ne négligea point de prendre
ses précautions pour n'être point suivi. Deux ou trois fois, il s'en‐
gagea dans des allées détournées; puis, revenant sur ses pas en
courant, il gagna tout d'un trait la loge de maître le Bréant.

Avant d'entrer, il s'arrêta et jeta à la ronde son regard perçant.

Personne ne l'avait suivi. Tous les massifs voisins étaient
déserts.

Il crut entendre seulement un bruit de pas vers la tente in‐
dienne, qui était tout près de là.

Les pas s'éloignaient rapidement. Le moment était propice.
Lagardère introduisit la clef dans la serrure de la loge, ouvrit la



porte et entra.

Il ne vit point d'abord mademoiselle de Nevers. Il l'appela et
n'eut pas de réponse.

Mais bientôt, à la lueur d'une girandole voisine qui éclairait
l'intérieur de la loge, il aperçut Aurore, penchée à une fenêtre, et
qui semblait écouter.

Il l'appela.

Aurore quitta aussitôt la fenêtre et s'élança vers lui.

--Quelle est donc cette femme? s'écria-t-elle.

--Quelle femme? demanda Lagardère étonné.

--Celle qui était tout à l'heure avec vous?

--Comment savez-vous cela, Aurore?

--Cette femme est votre ennemie, Henri, n'est-ce pas? votre
ennemie mortelle?

Lagardère se prit à sourire.

--Pourquoi pensez-vous qu'elle soit mon ennemie, Aurore? de‐
manda-t-il.

--Vous souriez, Henri? Je me suis trompée, tant mieux!...
Laissons cela, et dites-moi bien vite pourquoi je suis restée pri‐
sonnière au milieu de cette fête? Aviez-vous honte de moi?
n'étais-je pas assez belle?

La coquette entr'ouvrait son domino dont le capuchon retom‐
bait déjà sur ses épaules, montrant à découvert son délicieux
visage.



--Pas assez belle! s'écria Lagardère; vous, Aurore!

C'était de l'admiration; mais, il faut bien l'avouer, c'était une
admiration un peu distraite.

--Comme vous dites cela! murmura la jeune fille tristement.
Henri, vous me cachez quelque chose... Vous paraissez affligé...
préoccupé... Hier, vous m'aviez promis que ce serait mon dernier
jour d'ignorance... Je ne sais rien pourtant de plus qu'hier.

Lagardère la regardait en face et semblait rêver.

--Mais je ne me plains pas, reprit-elle en souriant; vous
voilà!... je ne me souviens plus d'avoir si longtemps attendu... Je
suis heureuse... Vous allez enfin me montrer le bal...

--Le bal est achevé, dit Lagardère.

--C'est vrai... On n'entend plus ces joyeux accords qui venaient
jusqu'ici railler la pauvre recluse... Voilà du temps déjà que je n'ai
vu passer personne dans les sentiers voisins... excepté cette
femme...

--Aurore, interrompit Lagardère avec gravité, je vous prie de
me dire pourquoi vous avez pensé que cette femme était mon
ennemie.

--Voilà que vous m'effrayez! s'écria la jeune fille; est-ce que ce
serait vrai?

--Répondez, Aurore... Était-elle seule quand elle a passé près
d'ici?

--Non... Elle était avec un gentilhomme en riche et brillant
costume... Il portait un cordon bleu passé en sautoir...



--Elle n'a point prononcé son nom?

--Elle a prononcé le vôtre... C'est pour cela que l'idée m'est ve‐
nue de vous demander si elle ne vous quittait point, par hasard.

--Avez-vous entendu ce qu'elle disait?

--Quelques paroles seulement... Elle était en colère et comme
folle... Monseigneur, disait-elle...

--Monseigneur! répéta Lagardère.

--Si Votre Altesse Royale ne vient pas à mon secours...

--Mais c'était le régent! fit Lagardère qui tressaillit.

Aurore frappa ses belles petites mains l'une contre l'autre avec
une joie d'enfant.

--Le régent! s'écria-t-elle; j'ai vu le régent!

--Si Votre Altesse Royale ne vient pas à mon secours, reprit
Lagardère; après?...

--Après, je n'ai plus rien entendu.

--Est-ce après qu'elle a prononcé mon nom?

--C'est avant... J'étais à la fenêtre... J'ai cru entendre... Mais
c'est que je crois reconnaître partout votre nom, Henri... Elle
était bien loin encore... En se rapprochant, elle disait: La force! il
n'y a que la force pour réduire cette indomptable volonté!

--Ah! fit Lagardère qui laissa tomber ses bras le long de son
corps, elle a dit cela?

--Oui, elle a dit cela.



--Tu l'as entendu?

--Oui! Mais comme vous êtes pâle, Henri; comme votre regard
brûle!

Henri était pâle, en effet, et son regard brûlait.

On lui aurait mis la pointe d'un poignard dans le coeur qu'il
n'aurait pas souffert davantage.

Le rouge lui vint au front tout à coup.

--La violence! fit-il en contenant sa voix qui voulait éclater; la
violence après la ruse! égoïsme profond! perversité du coeur!...
Rendre le bien pour le mal, cela est d'un saint ou d'un ange! Mal
pour mal, bien pour bien, voilà l'équité humaine... Mais rendre le
mal pour le bien, par le nom du Christ! cela est odieux et
infâme... Cette pensée-là ne peut venir que de l'enfer... Elle me
trompait... Je comprends tout... On va essayer de m'accabler sous
le nombre... On va nous séparer...

--Nous séparer! répéta Aurore, bondissant sur place à ce mot
comme un jeune lévrier; qui?... cette femme!

L'expression de ses traits était en ce moment si étrange, que la
jeune fille recula épouvantée.

--Au nom du ciel! s'écria-t-elle, qu'y a-t-il?

Elle revint vers Henri qui avait mis sa tête entre ses mains, et
elle voulut lui jeter les bras autour du cou.

Il la repoussa avec une sorte d'effroi.

--Laissez-moi! laissez-moi! dit-il; cela est horrible!... Il y a une
malédiction autour de nous, une malédiction sur nous.



Les larmes vinrent aux yeux d'Aurore.

--Vous ne m'aimez plus, Henri, balbutia-t-elle.

Il la regarda encore. Il avait l'air d'un fou.

Il se tordit les bras et un éclat de rire douloureux souleva sa
poitrine.

--Ah! fit-il, chancelant comme un homme ivre, car son intelli‐
gence et sa force fléchissaient à la fois,--je ne sais pas... sur l'hon‐
neur, je ne sais plus!... Qu'y a-t-il dans mon coeur?... La nuit... le
vide!... Mon amour... mon devoir... lequel des deux, conscience!

Il se laissa choir sur un siége, murmurant de ce ton plaintif
des innocents, privés de raison:

--Conscience! conscience! lequel des deux?... mon devoir...
mon amour?... ma mort ou ma vie?... Elle a des droits, cette
femme!... Et moi!... moi, n'en ai je pas aussi!

Aurore n'entendait point ces paroles qui tombaient, inarticu‐
lées, de la bouche de son ami.

Mais elle voyait sa détresse, et son coeur se brisait.

--Henri! Henri!... dit-elle en s'agenouillant devant lui.

--Ils ne s'achètent pas, ces droits sacrés! reprenait Lagardère
en qui l'affaissement succédait à la fièvre; ils ne s'achètent pas...
même au prix de la vie!... J'ai donné ma vie: c'est vrai!... Que me
doit-on pour cela? Rien!

--Au nom de Dieu! Henri! mon Henri! calmez-vous!... expli‐
quez-vous.



--Rien!... et l'ai-je fait pour qu'on me doive quelque chose?...
Et si je l'ai fait pour qu'on me doive quelque chose, que vaut mon
dévouement?... Folie! folie!...

Aurore lui tenait les deux mains.

--Folie! reprit-il avec révolte; j'ai bâti sur le sable... un souffle
de vent a renversé le frêle édifice de mon espoir... mon rêve n'est
plus!

Il ne sentait point la douce pression des doigts d'Aurore, il ne
sentait point ses larmes brûlantes qui roulaient sur sa main.

--Je suis venu ici, fit-il en s'essuyant le front, pourquoi?...
avait-on besoin de moi ici?... Que suis-je?... Cette femme n'a-t-
elle pas eu raison?... J'ai parlé haut... j'ai parlé comme un
insensé... Qui me dit que vous seriez heureuse? s'interrompit-il
en relevant sur Aurore son regard égaré. Vous pleurez...

--Je pleure de vous voir ainsi, Henri, balbutia la pauvre
enfant.

--Plus tard, si je vous voyais pleurer, je mourrais...

--Pourquoi me verriez-vous pleurer?

--Le sais-je? Aurore, Aurore! Sait-on jamais le coeur des
femmes?... sais-je seulement, moi, si vous m'aimez...

--Si je vous aime!... s'écria la jeune fille avec une ardente
expansion.

Henri la contemplait avidement.

--Vous me demandez si je vous aime! répéta Aurore, vous,
Henri!...



Lagardère lui mit la main sur la bouche.--Elle la baisa.--Il la
retira comme si la flamme l'eût touchée.

--Pardonnez moi, reprit-il; je suis bouleversé... Et pourtant, il
faut bien que je sache... Vous ne vous connaissez pas vous-même,
Aurore... Il faut que je sache!... Ecoutez bien!... réfléchissez
bien... nous tenons ici le bonheur ou le malheur de toute notre
vie... Répondez, je vous en supplie, avec votre conscience, avec
votre coeur.

--Je vous répondrai comme à mon père! dit Aurore.

Il devint livide et ferma les yeux.

--Pas ce nom-là!... balbutia-t-il d'une voix si faible, qu'Aurore
aurait eu peine à l'entendre,--jamais ce nom-là!... Mon Dieu! re‐
prit-il après un silence et en relevant ses yeux humides, c'est le
seul que je lui aie appris!... Qui voit-elle en moi, sinon son
père?...

--Oh!... Henri!... voulut dire Aurore, que sa rougeur subite fai‐
sait plus charmante.

--Quand j'étais enfant, pensa tout haut Lagardère, les hommes
de trente ans me semblaient des vieillards!...

Sa voix était tremblante et douce lorsqu'il poursuivit:

--Quel âge croyez-vous que j'aie, Aurore?

--Que m'importe votre âge, Henri!

--Je veux connaître votre pensée... quel âge?

Il était en vérité comme un coupable qui attend son arrêt.



L'amour, cette terrible et puissante passion, a d'étranges
enfantillages.

Aurore baissa les yeux, son sein battit.

Pour la première fois, Lagardère vit sa pudeur éveillée et la
porte du ciel sembla s'ouvrir pour lui.

--Je ne sais pas votre âge, Henri, dit-elle, mais ce nom que je
vous donnais tout à l'heure... ce nom de père... ai-je pu jamais le
prononcer sans sourire?

--Pourquoi non, ma fille?... je pourrais être votre père...

--Moi, je ne pourrais pas être votre fille, Henri!

L'ambroisie qui enivrait les dieux immortels, était vinaigre et
fiel auprès des enchantements de cette voix.

Et pourtant Lagardère reprit, voulant boire son bonheur jus‐
qu'à la dernière goutte:

--J'étais plus âgé que vous ne l'êtes maintenant quand vous
vîntes au monde, Aurore... j'étais un homme déjà.

--C'est vrai, répondit-elle, puisque vous avez pu tenir mon ber‐
ceau d'une main et votre épée de l'autre...

--Aurore, mon enfant bien-aimée!... ne me regardez pas au
travers de votre reconnaissance... voyez moi tel que je suis...

Elle appuya ses deux belles mains tremblantes sur ses épaules
et se prit à le contempler longuement.

--Je ne sais rien au monde, prononça-t-elle ensuite,--le sou‐
rire aux lèvres et les paupières demi-voilées,--rien de meilleur,



rien de plus noble, rien de si beau que vous!

IX

--Où finit la fête.--

C'était vrai, surtout en ce moment où le bonheur mettait au
front de Lagardère sa rayonnante couronne. Lagardère était
jeune comme Aurore elle-même, beau comme elle était belle.

Et si vous l'aviez vue, la vierge amoureuse, cachant l'ardeur
pudique de son regard derrière la frange soyeuse de ses longs cils
baissés, le sein palpitant, le sourire ému aux lèvres! si vous l'aviez
vue! L'amour chaste et grand, la sainte tendresse qui doit mettre
deux existences en une seule, marier étroitement deux âmes,
l'amour, ce cantique sublime que Dieu, dans sa bonté, laisse en‐
tendre à la terre, l'enivrante manne qu'apporte la rosée du ciel;
l'amour sait embellir la laideur elle-même, l'amour met à la beau‐
té une auréole divine!

Lagardère pressa contre son coeur sa fiancée frémissante.

Il y eut un long silence; leurs lèvres ne se touchaient point.

--Merci! merci! murmura-t-il.

Leurs yeux se parlaient.

--Dis-moi, reprit Lagardère, dis-moi, Aurore... avec moi... as-
tu toujours été heureuse?

--Oui..., bien heureuse, répondit la jeune fille...



--Et pourtant, Aurore,... aujourd'hui, tu as pleuré!

--Vous savez cela, Henri?

--Je sais tout ce qui te regarde... Pourquoi pleurais-tu?

--Pourquoi pleurent les jeunes filles? dit Aurore voulant élu‐
der la question.

--Tu n'es pas comme les autres, toi... Quand tu pleures... Je
t'en prie, pourquoi pleurais-tu?

--De votre absence, Henri... Je vous vois bien rarement... Et
aussi de cette pensée...

Elle hésita; son regard se détourna.

--Quelle pensée? demanda Lagardère.

--Je suis une folle, Henri, balbutia la jeune fille toute confuse.
La pensée qu'il y a des femmes bien belles dans ce Paris... que
toutes les femmes doivent avoir envie de vous plaire... et que
peut-être...

--Peut-être...? répéta Lagardère, acharné à sa coupe de nectar.

--Que peut-être vous aimez une autre que moi.

Elle cacha son front rougissant dans le sein de Lagardère.

--Dieu me donnerait-il donc cette félicité! murmura celui-ci en
extase; faut-il croire?

--Il faut croire que je t'aime! dit Aurore étouffant sur la poi‐
trine de son amant le son de sa propre voix qui l'effrayait.



--Tu m'aimes!... toi!... Aurore!... sens-tu mon coeur battre?...
Oh! s'il était vrai?... Mais le sais-tu bien toi-même, Aurore, fille
chérie?... connais-tu ton coeur?

--Il parle... je l'écoute...

--Hier, tu étais un enfant.

--Aujourd'hui, je suis une femme... Henri, Henri, je t'aime!

Lagardère appuya ses deux mains contre sa poitrine.

--Et toi? reprit Aurore.

Il ne put que balbutier, la voix tremblante, les paupières
humides:

--Oh! je suis heureux!... je suis heureux!

Puis un nuage vint encore à son front. Voyant ce nuage, la mu‐
tine frappa du pied et dit:

--Qu'est-ce encore?

--Si jamais tu avais des regrets..., prononça tout bas Henri, qui
baisa ses cheveux.

--Quels regrets puis-je avoir si tu restes près de moi?

--Écoute... j'ai voulu soulever pour toi, cette nuit, un coin du
rideau qui te cachait les splendeurs du monde... Tu as entrevu la
cour, le luxe, la lumière... Tu as entendu les voix de la fête... Que
penses-tu de la cour...?

--La cour est belle, répondit Aurore; mais je n'ai pas tout vu,
n'est-ce pas?



--Te sens-tu faite pour cette vie?... Ton regard brille... Tu ai‐
merais le monde!

--Avec toi, oui.

--Et sans moi?

--Rien sans toi.

Lagardère pressa ses mains réunies contre ses lèvres.

--As-tu vu, reprit-il encore pourtant, ces femmes qui passaient
souriantes?...

--Elles semblaient heureuses, interrompit Aurore, et bien
belles!

--Elles sont heureuses, en effet, ces femmes... Elles ont des
châteaux et des hôtels...

--Quand tu es dans notre maison, Henri, je l'aime mieux qu'un
palais...

--Elles ont des amis...

--Ne t'ai-je pas?

--Elles ont une famille.

--Ma famille, c'est toi!

Aurore faisait toutes ces réponses sans hésiter, avec son franc
sourire aux lèvres. C'était son coeur qui parlait.

Mais Lagardère voulait l'épreuve complète. Il fit appel à tout
son courage et reprit après un silence:



--Elles ont... une mère!

Aurore pâlit. Elle n'avait plus de sourire. Une larme perla
entre ses paupières demi-closes. Lagardère lâcha ses mains, qui
se joignirent sur sa poitrine.

--Une mère! répéta-t-elle les yeux au ciel. Je suis souvent en
compagnie de ma mère... Après vous, Henri, c'est à ma mère que
je pense le plus souvent...

Ses beaux yeux semblaient prier ardemment.

--Si je l'avais, ma mère, ici, avec vous, Henri, poursuivit-elle;
si je l'entendais vous appeler: Mon fils... Oh! que seraient de plus
les joies du paradis!... Mais, se reprit-elle après une courte pause,
s'il me fallait choisir entre ma mère et vous...

Son sein agité tressaillait. Son charmant visage exprimait une
mélancolie profonde. Lagardère attendait, anxieux, haletant.

--C'est mal, peut-être, ce que je vais dire, prononça-t-elle avec
effort; je le dis parce que je le pense... S'il me fallait choisir entre
ma mère et vous...

Elle n'acheva pas, mais elle tomba brisée entre les bras d'Hen‐
ri et s'écria la voix pleine de sanglots:

--Je t'aime! oh! je t'aime! je t'aime!

Lagardère se redressa. D'une main, il la soutenait faible contre
sa poitrine, de l'autre, il semblait prendre le ciel à témoin.

--Dieu qui nous voit, s'écria-t-il avec exaltation, Dieu qui nous
entends et qui nous juges, tu me la donnes: je la prends et je jure
qu'elle sera heureuse!



Aurore ouvrit les yeux et montra ses dents blanches en un pâle
sourire.

--Merci! merci! poursuivit Lagardère en haussant son front
jusqu'à ses lèvres; tiens! regarde le bonheur que tu fais! je ris, je
pleure... je suis ivre et fou!... Oh! te voilà donc à moi, Aurore,
toute à moi! Mais que disais-je tout à l'heure? s'interrompit-il; ne
crois pas ce que j'ai dit, Aurore... je suis jeune... oh! j'ai menti! je
sens déborder en moi la jeunesse, la force, la vie... Allons-nous
être heureux! heureux longtemps!... Cela est certain, adorée, ceux
de mon âge sont plus vieux que moi... sais-tu pourquoi? je vais te
le dire. Les autres font ce que je faisais avant d'avoir rencontré
ton berceau sur mon chemin... Les autres aiment, les autres
boivent, les autres jouent... que sais-je?... les autres, quand ils
sont riches comme je l'étais, riches de vigueur et d'ardeur, riches
de désirs, riches de téméraire courage, les autres s'en vont prodi‐
guant follement le trésor de leur jeunesse... Tu es venue, Aurore:
je me suis fait avare aussitôt... Un instinct providentiel m'a dit
d'arrêter court ces largesses de sang, d'amour et de coeur... j'ai
thésaurisé pour te garder tout... j'ai renfermé la fougue de mes
belles années dans un coffre-fort... je n'ai plus rien aimé, rien dé‐
siré... ma passion, sommeillante comme la Belle au bois dor‐
mant, s'éveille, naïve et robuste comme si mon coeur n'avait que
vingt ans... Tu m'écoutes, tu souris, tu me crois fou... je suis fou
d'allégresse, c'est vrai, mais je parle sagement... Qu'ai-je fait du‐
rant toutes ces années?... Je les ai passées toutes, toutes à te re‐
garder grandir et fleurir... je les ai passées à guetter l'éveil de ton
âme... je les ai passées à chercher ma joie dans ton sourire... Par
le nom de Dieu! tu avais raison: j'ai l'âge d'être heureux, l'âge de
t'aimer!... tu es à moi!... nous serons tout l'un pour l'autre... tu as
encore raison: hors de nous deux, rien en ce monde... nous irons



en quelque retraite ignorée, loin d'ici.. bien loin!... notre vie, je
vais te la dire: l'amour à pleine coupe... l'amour, toujours
l'amour! Mais parle donc, Aurore, parle donc!

Elle écoutait avec ravissement.

--L'amour, répéta-t-elle comme en un songe heureux! toujours
l'amour!...

--Apapur! disait Cocardasse qui tenait par les pieds M. le ba‐
ron de Barbanchois; voici un ancien qui pèse son poids, ma
caillou!

Passepoil tenait la tête du même baron de Barbanchois,
homme mécontent, que les orgies de la régence dégoûtaient pro‐
fondément, mais qui était ivre, pour le présent comme trois ou
quatre czars faisant leur tour de France.

Cocardasse et Passepoil avaient été chargés par M. le baron de
la Hunaudaye, moyennant petite finance, de reporter en son logis
M. le baron de Barbanchois.

Ils traversaient le jardin désert et assombri.

--Eh donc! fit le Gascon à une centaine de pas de la tente où
l'on avait soupé, si nous nous reposions, mon bon?

--J'obtempère, répondit Passepoil, le vieux est lourd et le
payement léger.

Ils déposèrent sur le gazon M. le baron de Barbanchois, qui, à
moitié réveillé par la fraîcheur de la nuit, se prit à répéter son re‐
frain favori:

--Où allons-nous?... où allons-nous?...



--Pécaïre! lui répondit Cocardasse, je n'en sais rien, où le
diable m'emporte!

--Est-il curieux, ce vieil ivrogne! ajouta Passepoil.

Ils s'assirent tous les deux sur un banc. Passepoil tira sa pipe
de sa poche et se mit à la bourrer tranquillement.

--Si c'est notre dernier souper, dit-il, il était bon.

--Il était bon, repartit Cocardasse en battant le briquet. Capé‐
débiou! j'ai mangé une volaille et demie...

--Oh! fit Passepoil, c'est la petite qui était devant moi... avec
ses cheveux blonds poudrés et son pied qui aurait tenu dans le
creux de ma main.

--Fameuse! s'écria Cocardasse; sandieou! et les fonds d'arti‐
chauts qui étaient autour!

--Et sa taille!... à prendre avec dix doigts... l'as-tu
remarquée...?

--J'aime mieux la mienne! dit gravement Cocardasse.

--Par exemple! se récria Passepoil; rousse et louche, la tienne!

Il parlait de la voisine de Cocardasse.

Celui-ci le saisit par la nuque et le fit lever.

--Ma caillou, dit-il, je ne souffrirai pas que tu insultes mon
souper; où as-tu les plumes et les yeux de ma poularde et
demie?... Fais des excuses, capédébiou! sinon je te fends sans
pitié.



Ils avaient bu tous deux pour se consoler de leurs peines et ne
valaient guère mieux que cet austère baron de Barbanchois.

Passepoil, las de la tyrannie de son noble ami, ne voulut pas
faire d'excuses.

On dégaina, on se donna d'énormes horions en pure perte,
puis on se prit aux cheveux et l'on finit par tomber sur le corps de
M. le baron de Barbanchois, qui s'éveilla de nouveau pour
chanter.

--Où allons-nous, bon Dieu! où allons-nous?

--Eh donc! j'avais oublié le vieux pécaïre! dit Cocardasse.

--Emportons-le, ajouta Passepoil.

Mais, avant de reprendre leur fardeau, ils s'embrassèrent avec
effusion, en versant des larmes abondantes.

Ce serait ne point les connaître que de penser qu'ils avaient
oublié d'emplir leurs gourdes au buffet. Ils avalèrent chacun une
bonne rasade, remirent leurs brettes au fourreau et rechargèrent
M. le baron de Barbanchois.

Celui-ci rêvait qu'il assistait à la fête de Vaux-le-Vicomte, don‐
née par M. le surintendant Fouquet au jeune roi Louis XIV, et
qu'il glissait sous la table après souper.

Autres temps! autres moeurs! dit le proverbe menteur.

--Et tu ne l'as pas revue? demanda Cocardasse.

--Qui ça?... celle qui était devant moi?...

--Eh! non! la petite au domino rose?



--Pas l'ombre!... j'ai fureté dans toutes les tentes...

--Apapur! moi, je suis entré jusque dans le palais... et je te
promets qu'on me regardait, ma caillou!... Il y avait des dominos
roses en veux-tu en voilà... Mais ce n'était pas le nôtre... J'ai vou‐
lu parler à l'un d'eux qui m'a donné une croquignole sur le bout
du nez en m'appelant défunt croquemitaine!... «Pécaïre! ai-je ré‐
pondu, mon illustre ami, le régent, reçoit ici une société un peu
bien mêlée!»

--Et lui, demanda Passepoil, l'as-tu rencontré?

Cocardasse baissa le ton.

--Non, répondit-il, mais j'ai entendu parler de lui... Le régent
n'a pas soupé... Il est resté enfermé plus d'une heure avec le Gon‐
zague... Toute la séquelle que nous avons vue à l'hôtel ce matin
piaule et menace... Sandieou! s'ils ont seulement la moitié autant
de courage que de ramage, notre pauvre petit Parisien n'a qu'à se
bien tenir!

--J'ai bien peur! soupira frère Passepoil, qu'ils ne nous débar‐
rassent de lui.

Cocardasse, qui était en avant, s'arrêta, ce qui arracha une
plainte à M. le baron de Barbanchois.

--Mon bon, fit-il, sois sûr que lou couquin se tirera de là!... Il
en a vu bien d'autres!...

--Tant va la cruche à l'eau..., murmura Passepoil.

Il n'acheva pas son proverbe. Un bruit de pas se faisait du côté
de la pièce d'eau.



Nos deux braves se jetèrent dans un fourré, par pure habitude.
Leur premier mouvement était toujours de se cacher.

Les pas approchaient. C'était une troupe d'hommes armés, en
tête de laquelle marchait ce grand spadassin de Bonnivet, écuyer
de madame de Berry.

A mesure que cette patrouille passait dans une allée, les lu‐
mières s'éteignaient.

Cocardasse et Passepoil entendirent bientôt ce qui se disait
dans la troupe.

--Il est dans le jardin! affirmait un sergent aux gardes; j'ai in‐
terrogé tous les piquets et les grand'gardes des portes... son cos‐
tume était facile à reconnaître. On ne l'a point vu.

--Vingt dieux! répliqua un soldat, celui-là n'aura pas volé son
affaire!... Je l'ai vu secouer M. le prince de Gonzague comme un
pommier dont on veut les pommes.

--Ce bon garçon doit être un pays! murmura Passepoil atten‐
dri par cette métaphore normande.

--Attention! enfants! ordonna Bonnivet, vous savez que c'est
un dangereux jouteur...

Ils s'éloignèrent; une autre patrouille cheminait du côté du pa‐
lais, une autre vers la charmille qui bordait les maisons de la rue
Neuve-des-Petits-Champs. Partout, les lumières s'éteignaient sur
leur passage.

On eût dit que, dans cette frivole demeure du plaisir, quelque
sinistre exécution se préparait.



--Ma caillou, dit Cocardasse, c'est à lui qu'ils en veulent.

--Ça me paraît clair, répondit Passepoil.

--J'avais entendu dire déjà au palais que lou couquin avait ru‐
dement malmené M. de Gonzague... C'est lui qu'ils cherchent...

--Et, pour le trouver, ils éteignent les lumières?...

--Non, pas pour le trouver... pour avoir raison de lui.

--Ma foi, dit Passepoil, ils sont quarante ou cinquante contre
lui... S'ils le manquent, cette fois...

--Mon bon, interrompit le Gascon, ils le manqueront!... Lou
petit couquin a le diable dans le corps... Si tu m'en crois, nous al‐
lons le chercher, nous aussi, et lui faire cadeau de nos
personnes...

Passepoil était prudent. Il ne put retenir une grimace et dit:

--Ce n'est pas le moment.

--Apapur! veux-tu discuter contre moi? s'écria le bouillant Co‐
cardasse; c'est le moment ou jamais!... Eh donc! s'il n'avait pas
besoin de nous, il nous recevrait avec la botte de Nevers!... Nous
sommes en faute.

--C'est vrai, dit Passepoil, nous sommes en faute... Mais du
diable si ce n'est pas une mauvaise affaire!

Il résulta de là que M. le baron de Barbanchois ne coucha
point dans son lit. Ce gentilhomme fut déposé proprement par
terre et continua son somme. L'histoire ne dit point si cette nuit
passée à la belle étoile le guérit de ses rhumatismes.



Cocardasse et Passepoil se mirent en quête.

La nuit était noire. Il ne restait plus guère de lampions allu‐
més dans le jardin, sauf aux abords de la tente indienne.

On vit s'éclairer les fenêtres au premier étage du pavillon du
régent.

Une croisée s'ouvrit; le régent lui-même parut au balcon et dit
à ses serviteurs invisibles:

--Messieurs, sur vos têtes, qu'on le prenne vivant!

--Merci Dieu! grommela Bonnivet, dont l'escouade était au
rond-point de Diane, si le gueux a entendu cela, il va nous tailler
des croupières!

Nous sommes bien forcé d'avouer que les patrouilles n'allaient
point à ce jeu de bon coeur. M. de Lagardère avait une si terrible
réputation de diable à quatre, que volontiers chaque soldat eût
fait son testament.

Bonnivet, le bretteur, eût mieux aimé se battre avec deux dou‐
zaines de cadets de province, des grives,--comme on les appelait
alors dans les tripots et sur le terrain, partout où on les dévorait,-
-que d'affronter pareille besogne.

Lagardère et Aurore venaient de prendre la résolution de fuir.

Lagardère ne se doutait point de ce qui se passait dans le jar‐
din. Il espérait pouvoir passer, avec sa compagne, par la porte
dont maître le Bréant était le gardien.

Il avait remis son domino noir, et le visage d'Aurore se cachait
de nouveau sous un masque.



Il quittèrent la loge. Deux hommes étaient agenouillés sur le
seuil en dehors.

--Nous avons fait ce que nous avons pu, monsieur le chevalier,
dirent ensemble Cocardasse et Passepoil, qui avaient achevé de
vider leurs gourdes pour se donner du coeur; pardonnez-nous.

--Eh donc! ajouta Cocardasse, c'était un feu follet que ce domi‐
no rose!

--Doux Jésus! s'écria frère Passepoil, le voici. Cocardasse se
frotta les yeux.

--Debout! ordonna Lagardère.

Puis, apercevant tout à coup les mousquets des gardes fran‐
çaises au bout de l'allée:

--Que veut dire ceci? ajouta-t-il.

--Cela veut dire que vous êtes bloqué, mon pauvre enfant! ré‐
pondit Passepoil.

C'était au fond de sa gourde qu'il avait puisé cette liberté de
langage.

Lagardère ne demanda même pas d'explication. Il avait tout
deviné.

La fête était finie, voilà ce qui faisait son effroi. Les heures
avaient passé pour lui comme des minutes; il n'avait point mesu‐
ré le temps; il s'était attardé.

La tumulte seul de la fête aurait pu favoriser sa fuite.



--Êtes-vous avec moi solidement et franchement? demanda-t-
il.

--A la vie, à la mort! répondirent les deux braves la main sur le
coeur.

Et ils ne mentaient point. La vue de ce diable de petit Parisien
venait en aide au fond de la gourde et achevait de les enivrer.

Aurore tremblait pour Lagardère et ne songeait point à elle-
même.

--A-t-on relevé les gardes des postes? interrogea Henri.

--On les a renforcées, répondit Cocardasse; il faut jouer serré,
sandieou!

Lagardère se prit à réfléchir, puis il reprit tout à coup:

--Connaissez-vous, par hasard, maître le Bréant, concierge de
la cour aux Ris?

--Comme notre poche, répondirent à la fois Cocardasse et
Passepoil.

--Alors, il ne vous ouvrira point sa porte! dit Lagardère avec
un geste de dépit.

Nos deux braves approuvèrent du bonnet cette conclusion
éminemment logique.

Ceux-là seulement qui ne les connaissaient pas pouvaient leur
ouvrir la porte.

Un bruit vague se faisait cependant derrière le feuillage aux
alentours; on eût dit que des pas s'approchaient de tous côtés



avec précaution; Lagardère et ses compagnons ne pouvaient rien
voir. L'endroit où ils étaient avait plus de lumière que les allées
voisines. Quant aux massifs, c'était partout désormais ténèbres
profondes.

--Écoutez, dit Lagardère, il faut risquer le tout pour le tout. Ne
vous occupez point de moi. Je sais comment me tirer d'affaire...
J'ai là un déguisement qui pourra tromper les yeux de mes enne‐
mis... Emmenez cette jeune fille: vous entrerez avec elle sous le
vestibule du régent, vous tournerez à gauche... La porte de M. le
Bréant est au bout du premier corridor... Vous passerez masqués
et vous direz: «De la part de celui qui est dans votre loge...» Il
vous ouvrira la porte de la rue et vous irez m'attendre derrière
l'oratoire du Louvre.

--Entendu! fit Cocardasse.

--Un mot encore... Êtes-vous hommes à vous faire tuer plutôt
que de livrer cette jeune fille?

--Apapur! Nous casserons tout ce qui nous barrera le passage!
promit le Gascon.

--Gare aux mouches! ajouta Passepoil avec une fierté qu'on ne
lui connaissait point.

Et tous deux en même temps:

--Cette fois-ci, vous serez content de nous!

Lagardère baisa la main d'Aurore et lui dit:

--Courage! c'est ici notre dernière épreuve.



Elle partit, escortée par nos deux braves. Il fallait traverser le
rond-point de Diane.

--Ohé! fit un soldat, en voici une qui a été du temps avant de
trouver sa route!

--Il est plus dangereux de glisser, chanta un autre, sur le gazon
que sur la glace!

--Mes mignons, dit Cocardasse; c'est une dame du corps de
ballet.

Il écarta de la main sans façon ceux qui étaient devant lui et
ajouta effrontément:

--Son Altesse Royale nous attend!

Les soldats se prirent à rire et donnèrent passage.

Mais, dans l'ombre d'un massif d'orangers en caisse qui flan‐
quait l'angle du pavillon, il y avait deux hommes qui semblaient à
l'affût.

Gonzague et son factotum M. de Peyrolles.

Ils étaient là pour Lagardère, qu'on s'attendait à voir paraître
d'instant en instant.

Gonzague dit quelques mots à l'oreille de Peyrolles.

Celui-ci s'aboucha avec demi-douzaine de coquins à longues
épées embusqués derrière le massif. Tous s'élancèrent sur les pas
de nos deux braves qui venaient de monter le perron, escortant
toujours leur domino rose.



M. le Bréant ouvrit la porte de la cour aux Ris, comme Lagar‐
dère s'y était attendu.

Seulement, il l'ouvrit deux fois. La première pour Aurore et
son escorte, la seconde pour M. de Peyrolles et ses compagnons.

Lagardère, lui, s'était glissé jusqu'au bout du sentier pour voir
si sa fiancée atteindrait le pavillon sans encombre.

Quand il voulut regagner la loge, la route était barrée, un pi‐
quet de gardes françaises fermait l'avenue.

--Holà! monsieur le chevalier! cria le chef avec un peu d'alté‐
ration dans la voix, ne faites point de résistance, je vous prie;
vous êtes cerné de tous côtés.

C'était l'exacte vérité. Dans tous les massifs voisins, la crosse
des mousquets sonna contre le sol.

--Que veut-on de moi? demanda Lagardère, qui ne tira même
pas l'épée.

Le vaillant Bonnivet, qui s'était avancé à pas de loup par der‐
rière, le saisit à bras-le-corps. Lagardère n'essaya point de se dé‐
gager et demanda pour la deuxième fois:

--Que veut-on de moi?

--Pardieu! mon camarade, répondit le marquis de Bonnivet,
vous allez bien le voir.

Puis il ajouta:

--En avant, messieurs!... au palais!.. j'espère que vous me ren‐
drez témoignage: j'ai fait à moi tout seul cette importante
capture.



Ils étaient bien une soixantaine. On entoura Henri et on le
porta plutôt qu'on ne le conduisit dans les appartements de Phi‐
lippe d'Orléans.

Puis on ferma la porte du vestibule et il n'y eut plus dans le
jardin âme qui vive, excepté ce bon M. de Barbanchois, ronflant
comme un juste sur le gazon mouillé.

X

--La dégradation.--

Ce que l'on appelait le grand cabinet ou, mieux, le premier ca‐
binet du régent était une salle assez vaste où il avait coutume de
recevoir les ministres et le conseil de régence. Il y avait une table
ronde couverte d'un tapis de lampas, un fauteuil pour Philippe
d'Orléans, un fauteuil pour le duc de Bourbon, des chaises pour
les autres membres titulaires du conseil et des pliants pour les
secrétaires d'État.

Au-dessus de la principale porte était l'écusson de France avec
le lambel d'Orléans.

Les affaires du royaume se réglaient là, chaque jour, un peu à
la diable, après le dîner. Le régent dînait tard; l'opéra commen‐
çait de bonne heure, on n'avait vraiment pas le temps.

Quand Lagardère entra, il y avait là beaucoup de monde; cela
ressemblait à un tribunal.

MM. de Lamoignon, de Tresmes et de Machault se tenaient à
côté du régent, qui était assis. Les ducs de Saint-Simon, de



Luxembourg et d'Harcourt étaient auprès de la cheminée. Il y
avait des gardes aux portes, et Bonnivet, le triomphateur, es‐
suyait la sueur de son front, devant une glace.

--Nous avons eu du mal, disait-il à demi-voix; mais, enfin,
nous le tenons!... Ah! le diable d'homme!

--A-t-il fait beaucoup de résistance? demanda Machault, le
lieutenant de police.

--Si je n'avais pas été là, répondit Bonnivet, Dieu sait ce qui
serait arrivé!

Dans les embrasures pleines, vous eussiez reconnu le vieux
Villeroy, le cardinal de Bissy, Voyer d'Argenson, Leblanc, etc.
Quelques-uns des affidés de Gonzague avaient pu se faire jour:
Navailles, Choisy, Nocé, Gironne et le gros Oriol, masqué entière‐
ment par son confrère Taranne.

Chaverny causait avec M. de Brissac, qui dormait debout pour
avoir passé trois nuits à boire.

Douze ou quinze hommes, armés jusqu'aux dents, se tenaient
derrière Lagardère.

Il n'y avait là qu'une seule femme: madame la princesse de
Gonzague, qui était assise à la droite du régent.

--Monsieur, dit celui-ci brusquement dès qu'il aperçut Lagar‐
dère, nous n'avions pas mis dans nos conditions que vous vien‐
driez troubler notre fête et insulter, dans notre propre maison,
un des plus grands seigneurs du royaume!... Vous êtes accusé
aussi d'avoir tiré l'épée dans l'enceinte du Palais-Royal... C'est
nous faire repentir trop vite de notre clémence à votre égard.



Depuis son arrestation, le visage de Lagardère était de marbre.

Il répondit d'un ton froid, mais respectueux:

--Monseigneur, je n'ai pas crainte qu'on répète ce qui s'est dit
entre M. de Gonzague et moi... Quant à la seconde accusation, j'ai
tiré l'épée, c'est vrai, mais ce fut pour défendre une dame... Parmi
ceux qui sont ici, plusieurs pourraient me donner leur
témoignage.

Il y en avait là une demi-douzaine. Chaverny seul répondit:

--Monsieur, vous avez dit vrai!

Henri le regarda avec étonnement et vit que ses compagnons
le gourmandaient.

Mais le régent, qui était bien las et qui voulait dormir, ne pou‐
vait s'arrêter longtemps à ces bagatelles.

--Monsieur, reprit-il, on vous eût pardonné tout cela... mais
prenez garde: il est une chose qu'on ne vous pardonnera point...
Vous avez promis à madame de Gonzague que vous lui rendriez
sa fille... Est-ce vrai?

--Oui, monseigneur, je l'ai promis.

--Vous m'avez envoyé un messager qui m'a fait, en votre nom,
la même promesse... Le reconnaissez-vous?

--Oui, monseigneur.

--Vous devinez, je le pense, que vous êtes devant un
tribunal?... Les cours ordinaires ne peuvent connaître du fait
qu'on vous reproche... mais, sur ma foi, monsieur, je jure qu'il



sera fait justice de vous, si vous le méritez... Où est mademoiselle
de Nevers?

--Je l'ignore, répondit Lagardère.

--Il ment! s'écria impétueusement la princesse.

--Non, madame... J'ai promis au-dessus de mon pouvoir, voilà
tout.

Il y eut dans l'assemblée un murmure désapprobateur.

Henri reprit en élevant la voix et en promenant son regard à la
ronde:

--Je ne connais pas mademoiselle de Nevers.

--C'est de l'impudence! dit M. le duc de Tresmes, gouverneur
de Paris.

Tout ce qui appartenait à Gonzague répéta:

--C'est de l'impudence!

M. de Machault, nourri des saines traditions de la police,
conseilla incontinent d'appliquer à cet insolent la question extra‐
ordinaire. Pourquoi chercher midi à quatorze heures?

Le régent à Lagardère, sévèrement:

--Monsieur, réfléchissez bien à ce que vous dites.

--Monseigneur, la réflexion n'ajoute rien à la vérité et n'en re‐
tranche rien: j'ai dit la vérité.

--Souffrirez vous cela, monseigneur? dit la princesse, qui avait
peine à se contenir. Sur mon honneur! sur mon salut! il ment!...



Il sait où est ma fille, puisqu'il me l'a dit lui-même, tout à l'heure,
à dix pas d'ici, dans le jardin.

--Répondez, ordonna le régent.

--Alors, comme maintenant, répliqua Lagardère, j'ai dit la vé‐
rité... Alors, j'espérais encore accomplir ma promesse.

--Et maintenant?... balbutia la princesse hors d'elle-même.

--Maintenant, je n'espère plus.

Madame de Gonzague retomba épuisée sur son siége.

La partie grave de l'assistance: les ministres, les magistrats,
les ducs regardaient avec curiosité cet étrange personnage, dont
tant de fois le nom avait frappé leur oreille au temps de leur jeu‐
nesse: «Le beau Lagardère! Lagardère le spadassin!» Cette figure
intelligente et calme n'allait point à un vulgaire traîneur d'épée.

Certains dont le regard était plus perçant essayaient de voir ce
qu'il y avait derrière cette apparente tranquillité. C'était comme
une résolution triste, et profondément réfléchie.

Les gens de Gonzague se sentaient trop petits en ce lieu pour
faire beaucoup de bruit. Ils étaient entrés là, grâce au nom de
leur patron, partie intéressée dans le débat; mais leur patron ne
venait pas.

Le régent reprit:

--Et c'est sur de vagues espoirs que vous avez écrit au régent
de France... quand vous me faisiez dire: «La fille de votre ami
vous est rendue.

--J'espérais qu'il en serait ainsi.



--Vous espériez...?

--L'homme est sujet à se tromper.

Le régent consulta du regard Tresmes et Machault, qui sem‐
blaient être ses conseils.

--Mais, monseigneur! s'écria la princesse qui se tordait les
bras, ne voyez-vous pas qu'il me vole mon enfant!... Il l'a: j'en fais
le serment! il la tient cachée... C'est lui... oh! je le reconnais
bien!... c'est à lui que j'ai remis ma fille, la nuit du meurtre... je
m'en souviens! je le sais! je le jure!

--Vous entendez, monsieur? dit le régent.

Un imperceptible mouvement agita les tempes de Lagardère;
sous ses cheveux perlèrent des gouttes de sueur.

Mais il répondit, sans démentir son calme:

--Madame la princesse se trompe.

--Oh! dit-elle avec folie; et ne pouvoir confondre cet homme!

--Il ne faudrait qu'un témoin..., commença le régent.

Il s'interrompit, parce que Henri s'était redressé de son haut,
provoquant du regard Gonzague, qui venait de se montrer à la
porte principale.

L'entrée de Gonzague fit une courte sensation. Il salua de loin
la princesse sa femme et Philippe d'Orléans. Il resta près de la
porte.

Son regard croisa celui d'Henri qui prononça d'un accent de
défi:



--Que le témoin se montre donc!... et que le témoin ose me
reconnaître!

Les yeux de Gonzague battirent comme s'il eût essayé en vain
de soutenir le regard de l'accusé.

Chacun vit bien cela; mais Gonzague parvint à sourire et l'on
se dit:

--Il a pitié!...

Un silence profond régnait cependant dans la salle.

Un léger mouvement se fit du côté de la porte. Gonzague se
rapprocha du seuil, et la jaune figure de Peyrolles sortit de
l'ombre.

--Elle est à nous! dit-il à voix basse.

--Et les papiers?

--Et les papiers.

Le rouge vint aux joues de Gonzague, tant il éprouva de joie.

--Par la mort-Dieu! s'écria-t-il; avais-je raison de dire que ce
bossu valait son pesant d'or!

--Ma foi, répondit le factotum, j'avoue que je l'avais mal jugé...
il nous a donné un fier coup d'épaule!...

--Personne ne répond, vous le voyez bien, monseigneur, reprit
Lagardère; puisque vous êtes juge, soyez équitable... Qu'y a-t-il
devant vous en ce moment? Un pauvre gentilhomme, trompé,
comme vous-même, dans son espoir... J'ai cru bien faire... J'ai
cru pouvoir compter sur un sentiment qui d'ordinaire est le plus



pur et le plus ardent de tous. J'ai promis avec la témérité d'un
homme qui souhaite sa récompense.

Il s'arrêta et reprit avec effort:

--Car je pensais avoir droit à une récompense!...

Ses yeux se baissèrent malgré lui, et sa voix s'embarrassa dans
sa gorge.

--Qu'y a-t-il en cet homme-là? demanda le vieux Villeroy à
Voyer d'Argenson.

Le vice-chancelier répondit:

--Cet homme-là est un grand coeur ou le plus lâche de tous les
coquins!

Lagardère fit sur lui-même un suprême effort et poursuivit:

--Le sort s'est joué de moi, monseigneur; voilà tout mon
crime... Ce que je pensais tenir m'a échappé. Je me punis moi-
même et je retourne en exil.

--Voilà qui est commode! dit Navailles.

Machault parlait bas au régent.

--Je me mets à vos genoux, monseigneur! commença la
princesse.

--Laissez, madame! interrompit Philippe d'Orléans.

Son geste impérieux réclama le silence, et chacun se tut dans
la salle.

Il reprit en s'adressant à Lagardère:



--Monsieur, vous êtes gentilhomme, du moins vous le dites...
Ce que vous avez fait est indigne d'un gentilhomme... Ayez pour
châtiment votre propre honte... Votre épée, monsieur!

Lagardère essuya son front baigné de sueur. Au moment où il
détacha le ceinturon de son épée, une larme roula sur sa joue.

--Sang-Dieu! grommela Chaverny qui avait la fièvre et ne sa‐
vait pourquoi, j'aimerais mieux qu'on le tuât.

Au moment où Lagardère rendait son épée au marquis de
Bonnivet, Chaverny détourna les yeux.

--Nous ne sommes plus au temps, reprit le régent, où l'on bri‐
sait les éperons des chevaliers convaincus de félonie... mais la no‐
blesse existe, Dieu merci... et la dégradation de noblesse est la
peine la plus cruelle que puisse subir un soldat... Monsieur, vous
n'avez plus le droit de porter une épée... Écartez-vous, messieurs,
et donnez-lui passage... cet homme n'est plus digne de respirer le
même air que vous.

Un instant on eût dit que Lagardère allait ébranler les co‐
lonnes de cette salle, et comme Samson, ensevelir ces Philistins
sous les décombres; son puissant visage exprima d'abord un
courroux si terrible que ses voisins s'écartèrent, bien plus par
frayeur que par obéissance à l'ordre du régent. Mais l'angoisse
succéda vite à la colère, et l'angoisse fit place à cette froideur ré‐
solue qu'il montrait depuis le commencement de la séance.

--Monseigneur, dit-il en s'inclinant, j'accepte le jugement de
Votre Altesse Royale, et je n'en appellerai point.

Une lointaine solitude et l'amour d'Aurore, voilà le tableau qui
passait devant ses yeux.



Cela ne valait-il pas le martyre?

Il se dirigea vers la porte au milieu du silence général.

Le régent avait dit tout bas à la princesse:

--Ne craignez rien. On le suivra.

Vers le milieu de la salle, Lagardère trouva au devant de lui M.
le prince de Gonzague qui venait de quitter Peyrolles.

--Altesse, dit Gonzague en s'adressant au duc d'Orléans, je
barre le passage à cet homme!

Chaverny était dans une exaltation extraordinaire. Il semblait
qu'il eût envie de se jeter sur Gonzague.

--Ah! fit-il, si Lagardère avait encore son épée!

Taranne poussa le coude d'Oriol.

--Le petit marquis devient fou!... murmura-t-il.

--Pourquoi barrez-vous le passage à cet homme? demanda le
régent.

--Parce que votre religion a été trompée, répondit Gonzague;
la dégradation de noblesse n'est point le châtiment qui convient
aux assassins.

Il y eut un grand mouvement dans toute la salle, et le régent se
leva.

--Celui-là est un assassin! acheva Gonzague qui mit son épée
nue sur l'épaule de Lagardère.

Et nous pouvons vous affirmer qu'il tenait ferme la poignée.



Mais Lagardère n'essaya pas de le désarmer.

Au milieu du tumulte général, car les partisans de Gonzague
poussaient des cris et faisaient mine de charger, Lagardère eut un
convulsif éclat de rire.

Il écarta seulement l'épée et saisit le poignet de Gonzague en
le serrant si violemment que l'arme tomba. Lagardère ne la ra‐
massa point.

Il amena Gonzague, ou plutôt il le traîna jusqu'à la table, et
montrant sa main que la douleur tenait ouverte, il dit:

--Une marque!... une marque!

Le regard du régent était sombre.

Toutes les respirations suspendues s'arrêtaient.

--Gonzague est perdu!... murmura Chaverny.

Gonzague eut une magnifique audace.

--Altesse, dit-il, voilà dix-huit ans que j'attendais cela!... Phi‐
lippe, notre frère, va être vengé!... Cette blessure, je l'ai reçue en
défendant la vie de Nevers.

La main de Lagardère lâcha prise, et son bras retomba le long
de son flanc.

Il resta un instant atterré, tandis qu'un grand cri s'élevait dans
la salle.

--L'assassin de Nevers! l'assassin de Nevers!

Et Navailles, et Nocé, et Choisy et tous les autres ajoutaient:



--Ce diable de bossu nous l'avait bien dit.

La princesse avait mis ses mains au devant de son visage avec
horreur. Elle ne bougeait plus. Elle était évanouie.

Lagardère sembla s'éveiller quand les archers, Bonnivet à leur
tête, l'entourèrent sur un signe du régent.

--Infâme! gronda-t-il comme un lion qui rugit; infâme!...
infâme!...

Puis, rejetant à dix pas Bonnivet qui avait voulu lui mettre la
main au collet:

--Hors de là! s'écria-t-il d'une voix de tonnerre, et meure qui
me touche!

Il se retourna vers Philippe d'Orléans, et ajouta:

--Monseigneur, je suis sacré... j'ai sauf-conduit de Votre Al‐
tesse Royale!

Ce disant, il tira de la poche de son pourpoint un parchemin
qu'il déplia:

--Libre, quoi qu'il advienne! lut-il à haute voix; vous l'avez
écrit... vous l'avez signé!

--Surprise! voulut dire Gonzague.

--Du moment qu'il y a tromperie..., ajoutèrent MM. de
Tresmes et de Machault.

Le régent leur imposa silence d'un geste.

--Voulez-vous donner raison à ceux qui disent que Philippe
d'Orléans a plus d'une parole?... s'écria-t-il. C'est écrit; c'est



signé... cet homme est libre... Il a quarante-huit heures pour pas‐
ser la frontière.

Lagardère ne bougea pas.

--Vous m'avez entendu, monsieur! fit le régent avec dureté,
sortez!

Lagardère se prit à déchirer lentement le parchemin dont il
jeta les morceaux aux pieds du régent.

--Monseigneur, dit-il, vous ne me connaissez pas... Je vous
rends votre parole... De cette liberté que vous m'offrez et qui
m'est due, je ne prends, moi, que vingt-quatre heures... C'est tout
ce qu'il me faut pour démasquer un scélérat et faire triompher
une juste cause!... Assez d'humiliations comme cela! Je relève la
tête... et sur l'honneur de mon nom... entendez-vous, messieurs?
sur mon honneur à moi, Henri de Lagardère, qui vaut votre hon‐
neur à vous, je me charge de le prouver... Sur mon honneur, je
promets et je jure que demain, à pareille heure, madame de Gon‐
zague aura sa fille et Nevers sa vengeance, ou que je serai prison‐
nier de Votre Altesse Royale... Vous pouvez convoquer les juges!

Il salua le régent et écarta de la main ceux qui l'entouraient en
disant:

--Faites place!... je prends mon droit.

Gonzague l'avait précédé. Gonzague avait disparu.

--Faites place! messieurs, répéta Philippe d'Orléans; vous,
monsieur, demain à pareille heure, vous comparaîtrez devant vos
juges... Et sur Dieu! justice sera faite.



Les affidés de Gonzague se glissèrent vers la porte. Leur rôle
était fini en ce lieu.

Le régent resta un instant pensif; puis il dit, en appuyant son
front contre sa main:

--Messieurs, voici une affaire étrange!

--Un effronté coquin, murmura le lieutenant de police
Machault.

--Ou bien un preux des anciens jours, pensa tout haut le ré‐
gent; nous verrons cela demain...

Lagardère descendit seul et sans armes le grand escalier du
pavillon.

Sous le vestibule, il trouva réunis Peyrolles, Taranne, Montau‐
bert, Gironne, tous ceux qui, parmi les affidés de Gonzague,
avaient jeté leurs bonnets par dessus les moulins.

Trois estafiers gardaient l'entrée du corridor qui menait chez
maître le Bréant.

Gonzague était debout au milieu du vestibule, l'épée nue à la
main.

La grande porte qui donnait sur le jardin avait été ouverte.

Tout ceci respirait une méchante odeur de guet-apens.

Lagardère n'y fit pas attention seulement. Il avait les défauts
de sa vaillance; il se croyait invulnérable.

Il marcha droit à M. de Gonzague qui croisa l'épée devant lui.



--Ne soyons pas si pressé, M. de Lagardère, dit-il; nous avons
à causer... Toutes les issues sont fermées et personne ne nous
écoute, sauf ces amis dévoués... ces autres nous-mêmes... Nous
pouvons, par la sambleu! parler à coeur ouvert.

Il riait d'un rire sarcastique et méchant.

Lagardère s'arrêta et croisa ses bras sur sa poitrine.

--Le régent vous ouvre les portes, reprit Gonzague, mais moi
je vous les ferme... J'étais l'ami de Nevers comme le régent, et j'ai
bien aussi le droit de venger sa mort... Ne m'appelez pas infâme!
s'interrompit-il; c'est peine perdue... nous savons que les per‐
dants injurient toujours au jeu... M. de Lagardère, voulez-vous
que je vous dise une chose qui va mettre votre conscience bien à
l'aise?... Vous croyez avoir fait un mensonge, un gros mensonge,
en disant qu'Aurore n'était pas en votre pouvoir...

La figure d'Henri s'altéra.

--Eh bien! reprit Gonzague, jouissant cruellement de son
triomphe, vous n'avez commis qu'une toute petite inexactitude...
une nuance! un rien!... Si vous aviez mis _plus_ au lieu de
_pas_... si vous aviez dit: Aurore n'est plus en mon pouvoir...

--Si je croyais..., commença Lagardère qui ferma les poings.
Mais tu mens! se reprit-il, je te connais.

--Si vous aviez dit cela, acheva paisiblement Gonzague, c'eût
été l'exacte et pure vérité.

Lagardère plia les jarrets comme pour fondre sur lui, mais
Gonzague pointa l'épée entre ses deux yeux et murmura:

--Attention, vous autres!



Puis il reprit, raillant toujours:

--Mon Dieu oui... nous avons gagné une assez jolie partie...
Aurore est en notre pouvoir...

--Aurore!... s'écria Lagardère d'une voix étranglée.

--Aurore... et certaines pièces...

Il tomba lourdement à la renverse. D'un bond, Lagardère pas‐
sant par dessus son corps, s'était élancé dans le jardin.

Gonzague se releva en souriant.

--Pas d'issue? demanda-t-il à Peyrolles qui était sur le seuil en
dehors.

--Pas d'issue.

--Et combien sont-ils là?

--Cinq, répondit Peyrolles, qui se prit à écouter.

--C'est bien... c'est assez: il n'a pas son épée.

Ils sortirent tous deux pour écouter de plus près.--Sous le ves‐
tibule, les affidés pâles et la sueur au front prêtaient aussi
l'oreille.

Ils avaient fait du chemin depuis la veille!--L'or seul avait sali
leurs mains jusque-là.--Gonzague les voulait habituer à l'odeur
du sang.

La pente était glissante: ils descendaient.

Gonzague et Peyrolles s'arrêtèrent au bas du perron.



--Comme ils tardent! murmura Gonzague.

--Le temps semble long! fit Peyrolles; ils sont là-bas derrière la
tente.

Le jardin était noir comme un four. On n'entendait que le vent
d'automne fouettant tristement les toiles de tenture.

--Où avez-vous pris la jeune fille? demanda Gonzague comme
s'il eût voulu causer pour tromper son impatience.

--Rue du Chantre, à la porte même de sa maison.

--A-t-elle été bien défendue?

--Deux rudes lames... mais qui ont pris la fuite quand nous
leur avons dit que Lagardère était sur le carreau.

--Vous n'avez pas vu leurs visages?

--Non... ils ont pu garder leurs masques jusqu'au bout...

--Et les papiers, où étaient-ils?...

Peyrolles n'eut pas le temps de répondre. Un cri d'angoisse se
fit entendre derrière la tente indienne du côté de la loge de
maître le Bréant.

Les cheveux de Gonzague se dressèrent sur son crâne.

--C'est peut-être l'un des nôtres! murmura Peyrolles tout
tremblant.

--Non, dit le prince, j'ai reconnu sa voix.

Au même instant, cinq ombres noires débouchèrent du rond-
point de Diane.



--Qui est le chef? demanda Gonzague.

--Gauthier Gendry, répondit le factotum.

Gauthier Gendry était un grand gaillard, bien bâti, qui avait
été caporal aux gardes.

--C'est fait, dit-il; un brancard et deux hommes... nous allons
l'enlever.

On entendait cela dans le vestibule; nos joueurs de lansque‐
net, nos roués de petite espèce n'avaient pas une goutte de sang
dans les veines.

Les dents d'Oriol claquaient à se briser.

--Oriol! appela Gonzague;--Montaubert!

Ils vinrent tous deux.

--C'est vous qui porterez le brancard, leur dit Gonzague.

Et comme ils hésitaient:

--Nous avons tous tué, dit-il, puisque le meurtre profite à tous.

Il fallait se hâter avant que le régent ne renvoyât son monde.
Bien qu'on eût l'habitude de sortir par la grand'porte qui était
tout à l'autre bout de la galerie, sur la cour des Fontaines,
quelque habitué du palais pouvait avoir l'idée de prendre par la
cour aux Ris pour se retirer.

Oriol, le coeur défaillant, Montaubert indigné prirent le bran‐
card. Gauthier Gendry les précéda dans le fourré.

--Tiens! tiens! dit ce dernier en arrivant derrière la tente in‐
dienne, le coquin était pourtant bien mort.



Oriol et Montaubert furent sur le point de s'enfuir. Montau‐
bert était une manière de gentilhomme, capable de bien des pec‐
cadilles, mais qui restait à cent lieues du crime; Oriol, poltron
paisible et bon enfant, avait horreur du sang.

Ils étaient là pourtant tous deux,--et les autres attendaient,
Taranne, Albret, Choisy, Gironne. Gonzague croyait s'assurer
ainsi de leur discrétion.

Ils s'étaient donnés à lui; ils n'existaient que par lui. Reculer,
c'était tout perdre et affronter en outre la vengeance d'un homme
à qui rien ne résistait.

Si on leur eût dit au début: «Vous en arriverez là,» personne
parmi eux peut-être n'eût fait le premier pas. Mais le premier pas
étant fait, le second aussi, plus d'un bourgeois et plus d'un gentil‐
homme prouvèrent en ce temps que la cloison est mince qui sé‐
pare l'immoralité du crime.

Ils ne pouvaient plus reculer: voilà l'excuse banale et terrible!

Gonzague l'avait dit: Qui n'est pas avec moi est contre moi. Le
mal, c'est qu'ils n'étaient plus dans cette situation de l'honnêteté
commune où l'on a plus peur de sa conscience que d'un homme.

Le vice tue la conscience.

Peut-être eussent-ils encore reculé devant le meurtre commis
de leur propre main.--Peut-être...

Gauthier Gendry reprit:

--Il aura été mourir un peu plus loin.



Il tâta le sol autour de lui et se prit à chercher, rampant sur les
pieds et sur les mains.

Il fit ainsi le tour de la loge, dont la porte était fermée.

A quelque vingt-cinq pas de là, il s'arrêta en disant:

--Le voici!

Oriol et Montaubert le rejoignirent avec leur brancard.

--A tout prendre, dit Montaubert, le coup est porté!... nous ne
faisons point de mal.

Oriol avait la langue paralysée.

Ils aidèrent Gauthier Gendry à mettre sur le brancard un ca‐
davre qui était étendu sur la terre au beau milieu d'un massif.

--Il est encore tout chaud! dit l'ancien caporal aux gardes,
allez!

Oriol et Montaubert allèrent. Ils arrivèrent au pavillon avec
leur fardeau. Le gros des affidés de Gonzague eut alors permis‐
sion de sortir.

Quelque chose les avait bien effrayés. En repassant devant la
loge de maître le Bréant, ils avaient entendu un bruit de feuilles
sèches. Ils eussent juré que des pas courts et précipités les
avaient suivis depuis lors.

En effet, le bossu était derrière leurs talons quand ils mon‐
tèrent le perron.

Le bossu était extrêmement pâle et semblait avoir peine à se
soutenir, mais il riait de son rire aigre et strident.



Sans Gonzague, on lui eût fait un mauvais parti.

Il dit à Gonzague, qui ne prit point garde à l'altération de sa
voix:

--Eh bien! eh bien! est-il venu?

Il montrait d'un doigt convulsif le cadavre sur lequel Gauthier
Gendry venait de jeter son manteau. Gonzague lui frappa sur
l'épaule.

Le bossu chancela et fut près de tomber.

--Il est ivre! dit-on.

Et tout le monde entra dans le corridor.

Maître le Bréant n'eut garde d'insister pour connaître le nom
du gentilhomme qu'on emportait ainsi à bras parce qu'il avait
trop soupé!

Au Palais-Royal, on était tolérant et discret.

Il était quatre heures du matin. Les réverbères fumaient et
n'éclairaient plus. La foule des roués se dispersa en tous sens. M.
de Gonzague regagna son hôtel avec Peyrolles.

Oriol, Montaubert et Gauthier Gendry avaient mission de por‐
ter le cadavre à la Seine.

Ils prirent la rue Pierre Lescot. Arrivés là, nos deux roués sen‐
tirent que le coeur leur manquait. Moyennant une pistole cha‐
cun, l'ancien caporal aux gardes leur permit de déposer le corps
sur un tas de débris. Il reprit son manteau, on porta le brancard
un peu plus loin et l'on s'alla coucher.



Voilà pourquoi, le lendemain matin, M. le baron de Barban‐
chois, innocent assurément de tout ce qui précède, s'éveilla au
milieu du ruisseau de la rue Pierre Lescot, dans un état qu'il est
inutile de décrire.

C'était lui le cadavre qu'Oriol et Montaubert avaient porté sur
leur brancard.

M. le baron ne se vanta point de cette aventure, mais sa haine
contre la régence en augmenta. Du temps du feu roi, il avait roulé
vingt fois sous la table et jamais rien de pareil ne lui était arrivé.

En allant retrouver madame la baronne, sans doute fort in‐
quiète à son sujet, il se disait:

--Quelles moeurs!... jouer des tours semblables à un homme
de ma qualité!... je vous le demande, où allons-nous?...

Le bossu sortit le dernier par la petite porte de maître le
Bréant. Il fut longtemps à traverser la cour aux Ris qui cependant
n'était point large. De l'entrée de la cour des Fontaines à la rue
Saint-Honoré, il fut obligé de s'asseoir plusieurs fois sur les
bornes qui étaient le long des maisons.

Quand il se relevait, sa poitrine rendait comme un
gémissement.

On s'était trompé sous le vestibule. Le bossu n'était pas ivre. Si
M. de Gonzague n'eût pas eu tant d'autres sujets de préoccupa‐
tion, il aurait bien vu que, cette nuit, le ricanement du bossu
n'était pas de bon aloi.

Du coin du palais au logis de M. de Lagardère dans la rue du
Chantre, il n'y avait que deux pas. Le bossu fut dix minutes à



faire ces deux pas.

Il n'en pouvait plus. Ce fut en rampant sur les pieds et sur les
mains qu'il monta l'escalier conduisant à la chambre de maître
Louis.

En passant, il avait vu la porte de la rue forcée et grande
ouverte.

La porte de l'appartement de maître Louis était grande ou‐
verte et forcée aussi.

Le bossu entra dans la première pièce. La porte de la
deuxième chambre, celle ou personne ne pénétrait jamais, avait
été jetée en dedans. Le bossu s'appuya au chambranle; sa gorge
râlait.

Il essaya d'appeler Françoise et Jean-Marie, mais sa voix ne
sortit point.

Il tomba sur ses genoux et se reprit à ramper ainsi jusqu'au
coffre qui contenait naguère ce paquet scellé de trois grands
sceaux dont nous avons donné plusieurs fois la description.

Le coffre avait été brisé à coups de hache. Le paquet avait
disparu.

Le bossu s'étendit sur le sol comme un pauvre patient qui re‐
çoit le coup de grâce.

Cinq heures de nuit sonnèrent à l'oratoire du Louvre. Les pre‐
mières lueurs du crépuscule parurent.

Lentement, bien lentement, le bossu se releva sur ses mains.



Il parvint à déboutonner son vêtement de laine noire et en re‐
tira un pourpoint de satin blanc, horriblement souillé de sang.--
On eût dit que ce brillant pourpoint chiffonné à pleines mains,
avait servi à tamponner une large plaie.

Gémissant et rendant des plaintes faibles, le bossu se traîna
jusqu'à un bahut où il trouva du linge et de l'eau.

C'était de quoi laver cette blessure qui avait ensanglanté le
pourpoint.

Le pourpoint était celui de Lagardère,--mais la blessure sai‐
gnait à l'épaule du bossu.

Il la pansa de son mieux et but une gorgée d'eau.

Puis il s'accroupit, éprouvant un peu de soulagement.

--Bien!.. murmura-t-il,--seul... Ils m'ont tout pris... Mes armes
et mon coeur!

Sa tête, lourde, tomba entre ses mains.

Quand il se redressa ce fut pour dire:

--Soyez avec moi, mon Dieu... J'ai vingt-quatre heures pour
recommencer ma tâche de dix-huit années.

LE CONTRAT DE MARIAGE.

I

--Encore la maison d'or.--



On avait travaillé toute la nuit à l'hôtel de Gonzague. Les cases
étaient faites. Dès le matin, chaque marchand était venu meubler
ses quatre pieds carrés. La grande salle elle-même avait ses loges
toutes neuves et l'on y respirait l'âpre odeur du sapin raboté.

Dans les jardins, l'installation était complète aussi. Rien n'y
restait des magnificences passées. Quelques arbres déshonorés
s'élevaient à peine çà et là; quelques statues aux carrefours des
cinq ou six rues de cabanes qu'on avait percées sur l'emplace‐
ment des parterres.

Au centre d'une petite place, située non loin de l'ancienne
niche de Médor et tout en face du perron de l'hôtel, on voyait en‐
core, sur un piédestal de marbre, une statue mutilée de la
Pudeur.

Le hasard a de ces moqueries.--Qui sait si l'emplacement de
notre Bourse actuelle ne servira pas, dans les siècles à venir, à
quelque monument honnête?

Et tout cela était plein dès l'aube. Il n'y avait point alors
d'agents de change, mais les courtiers ne manquaient pas. L'art
en enfance était déjà l'art. On s'agitait, on se démenait, on ven‐
dait, on achetait, on mentait, on volait:--on faisait des affaires.

Les fenêtres de madame la princesse de Gonzague qui don‐
naient sur le jardin étaient fermées et leurs contrevents épais--
celles du prince, au contraire, n'avaient que leurs rideaux de lam‐
pas broché d'or.

Il ne faisait jour ni chez le prince, ni chez la princesse.

M. de Peyrolles, qui avait son logement dans les combles, était
encore au lit, mais il ne dormait point. Il venait de compter son



gain de la veille et de l'ajouter au contenu d'une cassette de taille
très-respectable qui était à son chevet. Il était riche, ce fidèle M.
de Peyrolles; il était avare ou plutôt avide, car s'il aimait l'argent
passionnément c'était pour les bonnes choses que l'argent
procure.

Nous n'en sommes plus à dire qu'il n'avait aucune espèce de
préjugé. Il prenait de toutes mains et comptait bien être un fort
grand seigneur dans ses vieux jours.

C'était le Dubois de Gonzague. Le Dubois du régent voulait
être cardinal. Nous ne savons quelle était l'ambition de ce discret
M. de Peyrolles, mais les Anglais avaient inventé déjà ce titre
«milord Million.»

Peyrolles voulait être tout simplement monseigneur Million.

Gauthier Gendry était en train de lui faire son rapport.--Gau‐
thier Gendry lui racontait comme quoi ces deux pauvres
conscrits, Oriol et Montaubert, avaient porté le cadavre jusqu'à
l'arche Marion où ils l'avaient précipité dans le fleuve.

Peyrolles bénéficiait de moitié sur le payement des coquins
employés par son maître. Il solda Gauthier Gendry et le congédia,
mais celui-ci dit avant de partir:

--Les bons vivants deviennent rares. Vous avez là, sous votre
croisée, un ancien soldat de ma compagnie qui pourrait donner, à
l'occasion, un honnête coup de main.

--Tu l'appelles?

--La Baleine... Il est fort et stupide comme un boeuf.



--Engage-le, répondit Peyrolles;--ceci par prudence, car j'es‐
père bien que nous en avons fini avec toutes ces violences.

--Moi, dit Gauthier Gendry,--j'espère bien le contraire... Je
vais engager la Baleine.

Il descendit au jardin où la Baleine était dans l'exercice de ses
fonctions, essayant en vain de lutter contre la vogue croissante de
son heureux rival, Ésope II, dit Jonas.

Peyrolles se leva et se rendit chez son maître.

Il apprit avec étonnement que d'autres l'avaient devancé.

Le prince de Gonzague donnait en effet audience à nos deux
amis Cocardasse junior et frère Passepoil: tous deux en belle te‐
nue, malgré l'heure matinale, brossés de frais et ayant fait déjà
leur tour à l'office.

--Mes drôles! commença M. de Peyrolles dès qu'il les aperçut,-
-qu'avez-vous fait hier, pendant la fête?

Passepoil haussa les épaules et Cocardasse tourna le dos.

--Autant il y a pour nous d'honneur et de bonheur, dit ce Gas‐
con éloquent,--à servir un illustre patron tel que vous, monsei‐
gneur, autant il est pénible d'avoir affaire à monsieur..... Pas vrai,
ma caillou?

--Mon ami, répondit Passepoil,--a lu dans mon coeur.

--Vous m'avez entendu, fit Gonzague qui avait l'air exténué,--il
faut que vous ayez des nouvelles ce matin même... des nouvelles
certaines... des preuves palpables... je veux savoir s'il est vivant
ou mort!



Cocardasse et Passepoil saluèrent de cette ample et belle façon
qui faisait d'eux les coupe-jarrets les plus distingués de l'Europe.-
-Ils passèrent roides devant M. de Peyrolles et sortirent.

--M'est-il permis de vous demander, monseigneur, dit Pey‐
rolles déjà tout blême,--de qui vous parliez ainsi: vivant ou mort?

--Je parlais du chevalier de Lagardère, répliqua Gonzague qui
remit sa tête fatiguée sur l'oreiller.

--Mais, fit Peyrolles stupéfait,--pourquoi ce doute? Je viens de
payer Gauthier Gendry...

--Gauthier Gendry est un méchant coquin... et toi, tu te fais
vieillot, mons Peyrolles! nous sommes mal servis... Pendant que
tu dormais, j'ai déjà travaillé ce matin. J'ai vu Oriol et j'ai vu
Montaubert... Pourquoi nos hommes ne les ont-ils pas accompa‐
gnés jusqu'à la Seine?

--La besogne était achevée... Monseigneur a eu lui-même cette
pensée de forcer deux de ses amis...

--Amis!... répéta Gonzague avec un dédain si profond, que
Peyrolles resta bouche close.

--J'ai bien fait, reprit le prince;--et tu as raison: ce sont mes
amis... Tudieu! il faut qu'ils le croient!... Ce sont mes amis... De
qui userait-on sans mesure, sinon de ses amis?... Je veux les ma‐
ter, devines-tu cela?... Je veux les lier à triple noeud... les enchaî‐
ner... Si M. de Horn avait eu seulement une centaine de bavards
derrière lui, le régent se fût bouché les oreilles... Le régent aime
avant tout son repos... Le sort fâcheux de M. le comte de Horn...



Il s'interrompit, voyant que le regard de Peyrolles était fixé sur
lui avidement.

--Vive Dieu! dit-il avec un rire un peu contraint,--en voici un
qui a déjà la chair de poule!...

--Est-ce que vous en êtes à craindre quelque chose de M. le ré‐
gent! demanda Peyrolles.

--Écoute, fit Gonzague qui se souleva sur le coude,--je te jure
devant Dieu que si je tombe tu seras pendu!

Peyrolles recula de trois pas; les yeux lui sortaient de la tête.

Gonzague, pour le coup, éclata de rire franchement.

--Roi des trembleurs! s'écria-t-il;--de ma vie je n'ai été si bien
en cour... mais on ne sait pas ce qui peut arriver... Le cas échéant,
je ne veux point subir le sort de M. de Horn... je veux qu'il y ait
autour de moi, non pas des amis... il n'y a plus d'amis... mais des
esclaves,--non pas des esclaves achetés, mais des esclaves enchaî‐
nés... des êtres vivant de mon souffle pour ainsi dire... et sachant
bien qu'ils mourraient de ma mort!

--Pour ce qui est de moi, balbutia Peyrolles,--monseigneur
n'avait pas besoin...

--C'est juste... toi, je te tiens depuis longtemps... mais les
autres?... sais-tu qu'il y a de beaux noms dans cette bande?...
sais-tu qu'une clientèle semblable est un bouclier?... Navailles est
de sang ducal, Montaubert appartient aux Molé de Champlâ‐
treux: des seigneurs de robe dont la voix sonne comme le bour‐
don de Notre-Dame,--Choisy est le cousin de Mortemart, Nocé



est l'allié de Lauzun,--Gironne tient à Cellamare, Chaverny aux
princes de Soubise...

--Oh! celui-là..., interrompit Peyrolles.

--Celui-là, dit Gonzague, sera lié comme les autres... Il ne
s'agit que de trouver une chaîne à sa fantaisie...--Si nous n'en
trouvions pas, se reprit-il d'un air sombre, ce serait tant pis pour
lui... Mais poursuivons notre revue: Taranne est protégé par M.
Law en personne; Oriol, ce grotesque, est le propre neveu du se‐
crétaire d'État le Blanc; Albret appelle M. de Fleury mon cousin...
Il n'y a pas jusqu'à cet épais baron de Batz qui n'ait ses entrées
chez la princesse palatine... Je n'ai pas pris mes gens à l'aveugle,
sois sûr de cela... Vauxmenil me donne la duchesse de Berry; j'ai
l'abbesse de Chelles par le petit Saveuse... Par la sambleu! je sais
bien qu'ils me livreraient pour trente écus, tous, tant qu'ils sont;
mais les voici dans ma main depuis hier soir... et demain matin,
je les veux sous mes pieds.

Il rejeta sa couverture et sauta hors de son lit.

--Mes pantoufles, dit-il.

Peyrolles s'agenouilla aussitôt et le chaussa de la meilleure
grâce du monde.

Cela fait, il aida Gonzague à passer sa robe de chambre.

C'était une bête à toutes fins.

--Je te dis tout cela, mon ami Peyrolles, reprit Gonzague; car
tu es mon ami, toi aussi!...

--Oh! monseigneur... allez-vous me confondre avec...?



--Du tout!... Il n'y en a pas un qui l'ait mérité, interrompit le
prince avec un sourire amer; mais je te tiens si parfaitement mon
ami, Peyrolles, que je te puis parler comme à un confesseur... On
a besoin parfois de faire ses confidences: cela recorde... Nous di‐
sions donc qu'il nous les faut pieds et poings liés. La corde que je
leur ai mise au cou ne fait encore qu'un tour: nous serrerons
cela... Tu vas juger de suite combien la chose presse: nous avons
été trahis cette nuit...

--Trahis! se récria Peyrolles; et par qui?

--Par Gauthier Gendry, par Oriol et par Montaubert.

--Est-il possible!

--Tout est possible tant que la corde ne les étranglera pas.

--Et comment monseigneur sait-il...? demanda Peyrolles.

--Je ne sais rien, sinon que nos coquins n'ont pas fait leur
devoir...

--Gauthier Gendry vient de m'affirmer qu'il avait porté le
corps à l'arche Marion...

--Gauthier Gendry a menti comme un misérable qu'il est... Je
ne sais rien... J'avoue que je renonce difficilement à l'espoir
d'être débarrassé de ce coquin de Lagardère...

--Est-ce que vous avez des doutes?...

Gonzague prit sous son oreiller un papier roulé et le déplia
lentement.

--Je ne connais guère de gens qui voulussent se moquer de
moi, murmura-t-il; ce serait un jeu dangereux qu'une semblable



espiéglerie vis-à-vis du prince de Gonzague.

Peyrolles attendit qu'il s'expliquât plus clairement.

--Et, d'un autre côté, poursuivit celui-ci, ce Gauthier Gendry a
du moins la main sûre... Nous avons entendu le cri de l'agonie...

--Vous avez donc des doutes, monseigneur? répéta Peyrolles
au comble de l'inquiétude.

Gonzague lui passa le papier déroulé, et Peyrolles lut
avidement.

Le papier contenait une liste ainsi conçue:

«Le capitaine Lorrain,--Naples;

»Staupitz,--Nuremberg;

»Pinto,--Turin;

»El Matador,--Glascow;

»Joël de Jugan,--Morlaix;

»Faënza,--Paris;

»Saldagne,--id.;

»Peyrolles,--...;

»Philippe de Mantoue, prince de Gonzague,--...»

Ces deux derniers noms étaient écrits à l'encre rouge,--ou au
sang.

Il n'y avait point de noms de ville à leur suite, parce que le
vengeur ne savait pas encore en quel lieu il devait les punir.



Les sept premiers noms, écrits à l'encre noire, étaient marqués
d'une croix rouge.

Gonzague et Peyrolles ne pouvaient ignorer ce que signifiait
cette marque.

Peyrolles avait le papier entre ses mains et tremblait comme la
feuille.

--Quand avez-vous reçu ce papier?... balbutia-t-il.

--Ce matin... de bonne heure... mais pas avant que les portes
fussent ouvertes, car j'entendais déjà le bruit infernal que font
tous ces fous dedans et dehors.

Par le fait, c'était un assourdissant tapage. L'expérience n'avait
pas appris encore à régler une bourse, et à donner au tripot un
joli air de décence. Tout le monde criait à la fois, et ce concert de
voix tonnait comme le bruit d'une émeute.

Mais Peyrolles songeait bien à cela!

--Comment l'avez-vous reçu? demanda-t-il encore.

Gonzague montra la fenêtre qui faisait face à son lit, et dont
un des carreaux était brisé.

Peyrolles comprit et chercha des yeux sur le tapis, où il vit
bientôt un caillou parmi les éclats de vitre.

--C'est cela qui m'a éveillé, dit Gonzague. J'ai lu... et l'idée
m'est venue que Lagardère avait pu se sauver.

Peyrolles courba la tête.



--A moins, reprit Gonzague, que cet acte audacieux n'ait été
exécuté par quelque affidé, ignorant le sort de son maître.

--Espérons-le, murmura Peyrolles.

--En tous cas, j'ai mandé sur-le-champ Oriol et Montaubert...
J'ai feint de tout ignorer... j'ai plaisanté... je les ai poussés... Ils
m'ont avoué qu'ils avaient déposé le cadavre sur un monceau de
débris dans la rue Pierre Lescot.

Le poing fermé de Peyrolles frappa son genou.

--Il n'en faut pas davantage, s'écria-t-il; un blessé peut recou‐
vrer la vie...

--Nous saurons dans peu le vrai de l'affaire... Cocardasse et
Passepoil sont sortis pour cela.

--Est-ce que vous vous fiez à ces deux renégats, monseigneur?

--Je ne me fie à personne, ami Peyrolles, pas même à toi... Si
je pouvais tout faire par moi-même, je ne me servirais de per‐
sonne... Ils se sont enivrés cette nuit; ils ont eu tort; ils le
savent... raison de plus pour qu'ils marchent droit... Je les ai fait
venir; je leur ai ordonné de me trouver les deux braves qui ont
défendu cette nuit la jeune aventurière qui prend le nom d'Au‐
rore de Nevers.

Il ne put s'empêcher de sourire en prononçant ces derniers
mots.

Peyrolles resta sérieux comme un croque-mort.

--Et de remuer ciel et terre, acheva Gonzague,--pour savoir si
notre bête noire nous a encore échappé.



Il sonna et dit au domestique qui entra:

--Qu'on me prépare ma chaise!--Toi, mon ami Peyrolles, tu
vas monter chez madame la princesse, afin de lui porter, selon
l'habitude, l'assurance de mon profond respect. Tâche d'avoir de
bons yeux: tu me diras quelle physionomie a l'antichambre de
madame la princesse, et de quel ton sa camériste t'aura répondu.

--Où retrouverai-je monseigneur?

--Je vais d'abord au pavillon... J'ai hâte de voir notre jeune
aventurière... Il paraît qu'elle et cette folle de dona Cruz font une
paire d'amies... J'irai ensuite à l'hôtel de M. Law, qui me
néglige... puis je me montrerai au Palais-Royal, où mon absence
ne ferait pas bien... Qui sait quelles calomnies on pourrait ré‐
pandre sur mon compte?

--Tout cela sera long...

--Tout cela sera court... J'ai besoin de voir nos amis... nos bons
amis... Cette journée ne sera pas oisive, et je médite pour ce soir
certain petit souper... Mais nous reparlerons de cela.

Il s'approcha de la fenêtre et ramassa le caillou qui était sur le
tapis.

--Monseigneur, dit Peyrolles, avant de vous quitter, permettez
que je vous mette en garde contre ces deux chenapans...

--Cocardasse et Passepoil?... Je sais qu'ils t'ont fort maltraité,
mon pauvre Peyrolles.

--Il ne s'agit pas de cela... Quelque chose me dit qu'ils tra‐
hissent... Et tenez! s'il fallait une preuve... Ils étaient à l'affaire



des fossés de Caylus, et cependant je ne les ai point vus sur la
liste de mort...

Gonzague, qui considérait le caillou d'un air pensif, déplia vi‐
vement le papier qu'il avait repris.

--Cela est vrai, murmura-t-il; leurs noms manquent ici... Mais
si c'est Lagardère qui a dressé cette liste et si nos deux coquins
étaient à Lagardère, il eût mis leurs noms les premiers pour dissi‐
muler la tromperie.

--Ceci est trop subtil, monseigneur. Il ne faut rien négliger
dans un combat à outrance: depuis hier, vous pontez sur l'incon‐
nu... Cette créature étrange, ce bossu qui est entré, comme mal‐
gré vous, dans vos affaires.

--Tu m'y fais penser, interrompit Gonzague; il faut que celui-là
me vide son sac jusqu'au fond.

Il regarda par la croisée.

Le bossu était justement au devant de sa niche et dardait un
coup d'oeil perçant vers les fenêtres de Gonzague.

A la vue de ce dernier, le bossu baissa les yeux et salua
respectueusement.

Gonzague regarda encore son caillou.

--Nous saurons cela, murmura-t-il; nous saurons tout cela...
J'ai idée que la journée vaudra la nuit... Va, mon ami Peyrolles:
voici ma chaise... A bientôt!

Peyrolles obéit.



M. de Gonzague monta dans sa chaise et se fit conduire au pa‐
villon de dona Cruz.

En traversant les corridors, pour se rendre chez madame de
Gonzague, Peyrolles se disait:

--Je n'ai pas pour la France, ma belle patrie, une de ces ten‐
dresses idiotes, comme j'en ai vu parfois... Avec de l'argent, on
trouve des patries partout... Ma tirelire est à peu près pleine, et,
dans vingt-quatre heures, je puis faire ma main dans les coffres
du prince... Le prince me paraît baisser... Si les choses ne vont
pas mieux d'ici à demain, je boucle ma valise et je vais chercher
un air qui convienne davantage à ma santé délicate... Que diable!
d'ici à demain, la mine n'aura pas eu le temps de sauter!»

Cocardasse junior et frère Passepoil avaient promis de se mul‐
tiplier pour mettre fin aux incertitudes de M. le prince de
Gonzague.

Ils étaient gens de parole. Nous les retrouvons non loin de là
dans un cabaret borgne de la rue Aubry-le-Boucher, buvant et
mangeant comme quatre.

La joie brillait sur leurs visages.

--Il n'est pas mort! dit Cocardasse en tendant son gobelet.

Passepoil l'emplit et répéta:

--Il n'est pas mort!

Et tous deux trinquèrent à la santé du chevalier Henri de
Lagardère.



--Ah! capédébiou! reprit Cocardasse, nous en doit-il des coups
de plat pour toutes les sottises que nous avons faites depuis hier
au soir!

--Nous étions gris, mon noble ami, repartit Passepoil; l'ivresse
est crédule... D'ailleurs, nous l'avions laissé dans un si mauvais
pas...

--Est-ce qu'il y a des mauvais pas pour ce couquin-là! s'écria
Cocardasse avec enthousiasme; apapur! je le verrais maintenant
lardé comme une poularde, que je dirais encore: Sandieou! il s'en
tirera!

--Le fait est, murmura Passepoil en buvant sa piquette à pe‐
tites gorgées, que c'est un bien joli sujet!... Ça nous rehausse fiè‐
rement d'avoir contribué à son éducation.

--Mon bon, tu viens d'exprimer les sentiments de mon coeur...
Qu'il nous donne des coups de plat tant qu'il voudra, je suis à lui
corps et âme!

Passepoil remit son verre vide sur la table.

--Mon noble ami, reprit-il, s'il m'était permis de t'adresser une
observation, je te dirais que tes intentions sont bonnes... mais ta
fatale faiblesse pour le vin...

--Morbioux! interrompit le Gascon; écoutez la caillou!... tu
étais trois fois plus gris que moi.

--Bien, bien... Du moment que tu le prends ainsi... Holà! la
fille, un autre broc.

Il prit dans ses doigts longs, maigres et crochus la taille de la
servante qui avait la tournure d'un tonneau.



Cocardasse le contempla d'un air de compassion.

--Eh! donc, dit-il, mon bon, mon pauvre bon, tu vois une paille
dans l'oeil du voisin... Ote donc la poutre qui est dans le tien,
bagassas!

En arrivant chez Gonzague le matin de ce jour, ils étaient d'au‐
tant mieux convaincus de la fin violente de Lagardère, qu'ils
s'étaient rendus, dès l'aube, à la maison de la rue du Chantre
dont ils avaient trouvé les portes forcées.

Le rez-de-chaussée était vide: les voisins ne savaient pas ce
qu'étaient devenus la belle jeune fille, Françoise et Jean-Marie
Berrichon.

Au premier étage, auprès du coffre dont la fermeture était bri‐
sée, il y avait une mare de sang. C'en était fait; les coquins qui
avaient attaqué cette nuit le domino rose qu'ils étaient chargés de
défendre avaient dit vrai: Lagardère était mort.

Mais Gonzague lui-même venait de leur rendre l'espoir par la
commission qu'il leur avait donnée. Gonzague doutait; Gonzague
voulait qu'on lui retrouvât le cadavre de son mortel ennemi.

Gonzague avait assurément ses raisons pour cela. Il n'en fallait
pas plus à nos deux braves pour trinquer gaiement à la santé de
Lagardère vivant.

Quant à la seconde partie de leur mission: chercher les deux
braves qui avaient défendu Aurore, c'était chose faite.

Cocardasse se versa rasade et dit:

--Il faudra trouver une histoire.



--Deux histoires, répondit frère Passepoil: une pour toi, une
pour moi.

--Eh! donc, je suis Gascon; les histoires ne me coûtent guère.

--Je suis Normand, pardienne! Nous verrons la meilleure
histoire.

--Tu me provoques, je crois, pécaïre!

--Amicalement, mon noble camarade... Ce sont des jeux de
l'esprit... Souviens-toi seulement que nous devons avoir trouvé,
dans notre histoire, le cadavre du petit Parisien...

Cocardasse haussa les épaules.

--Capédébiou! grommela-t-il en humant la dernière goutte du
second broc, la caillou veut en remontrer à son maître!...

Il était encore trop tôt pour retourner à l'hôtel. Il fallait le
temps de chercher.

Cocardasse et Passepoil se mirent à chercher chacun son his‐
toire. Nous verrons lequel des deux était le meilleur conteur. En
attendant, ils s'endormirent, la tête sur la table, et nous ne sau‐
rions à qui des deux décerner la palme pour la vigueur et la sono‐
rité du ronflement.
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