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XIII

--La signature du bossu.--

Madame la princesse de Gonzague avait passé toute la journée
précédente dans son appartement, mais de nombreux visiteurs
avaient rompu la solitude à laquelle la veuve de Nevers se
condamnait depuis tant d'années.

Dès le matin, elle avait écrit plusieurs lettres. Les visiteurs em‐
pressés apportaient eux-mêmes leurs réponses.

C'est ainsi qu'elle reçut M. le cardinal de Bissy, M. le duc de
Tresmes, gouverneur de Paris, M. de Machault, lieutenant de po‐
lice, M. le président de Lamoignon et le vice-chancelier Voyer
d'Argenson.

A tous, elle demanda aide et secours contre M. de Lagardère,
ce faux gentilhomme qui lui avait enlevé sa fille. A tous, elle ra‐
conta son entretien avec ce Lagardère qui, furieux de ne point ob‐
tenir l'extravagante récompense qu'il avait rêvée, s'était réfugié
derrière d'effrontés démentis.

On était outré contre M. de Lagardère. Il y avait, en vérité, de
quoi.

Les plus sages, parmi les conseillers de madame de Gonzague,
furent bien d'avis que la promesse même faite par Lagardère, la
promesse de représenter mademoiselle de Nevers, était une pre‐
mière imposture, mais enfin il était bon de savoir.



Malgré tout le respect dont on affectait d'entourer le nom de
M. le prince de Gonzague, il est certain que la séance de la veille
avait laissé contre lui dans tous les esprits de fâcheux souvenirs.

Il y avait en tout ceci un mystère d'iniquité que nul ne pouvait
sonder, mais qui mettait martel en tête à chacun.

Est-il irrévérencieux d'affirmer qu'il y a toujours dans ce ver‐
tueux zèle du magistrat une bonne dose de curiosité?

Monseigneur de Bissy avait le premier flairé quelque prodi‐
gieux scandale. Le flair s'éveilla peu à peu chez les autres. Et dès
qu'on fut sur la piste du mystère, on se mit en chasse résolûment.

Tous ces messieurs se jurèrent de n'en avoir point le démenti.

On conseilla d'abord à madame la princesse de se rendre au
Palais-Royal afin d'éclairer pleinement la religion de M. le régent.
On lui conseilla surtout de ne point accuser son mari.

Elle monta en litière vers le milieu du jour et se rendit au Pa‐
lais-Royal où elle fut immédiatement reçue. Le régent l'attendait.

Elle eut une audience d'une longueur inusitée. Elle n'accusa
point son mari.

Mais le régent interrogea, ce qu'il n'avait pu faire durant le tu‐
multe du bal.

Mais le régent, en qui le souvenir de Philippe de Nevers, son
meilleur ami, son frère, s'éveillait violemment depuis deux jours,
remonta tout naturellement le cours des années et parla de cette
lugubre affaire de Caylus, qui pour lui n'avait jamais été éclairée.



C'était la première fois qu'il causait ainsi en tête-à-tête avec la
veuve de son ami.

La princesse n'accusa point son époux, le régent resta triste et
pensif.

Et cependant, le régent qui reçut deux fois M. le prince de
Gonzague, ce jour-là et la nuit suivante, n'eut aucune explication
avec lui.

Pour qui connaissait Philippe d'Orléans, ce fait n'avait pas be‐
soin de commentaires.

La défiance était née dans l'esprit du régent.

Au retour de sa visite au Palais-Royal, madame la princesse de
Gonzague trouva sa retraite pleine d'amis.

Tous ces gens qui lui avaient conseillé de ne point accuser le
prince lui demandèrent ce que le régent avait décidé par rapport
au prince.

Gonzague, qui avait l'instinct d'un orage prochain, ne se dou‐
tait cependant pas de tous ces nuages qui s'amoncelaient à son
horizon. Il était si puissant et si riche!

Et l'histoire de cette nuit, par exemple, racontée le lendemain,
eût été si aisément démentie!

On aurait ri du bouquet de fleurs empoisonnées. Cela était
bon du temps de la Brinvilliers!

On aurait ri du mariage tragi-comique. Et si quelqu'un eût
voulu soutenir qu'Ésope II dit Jonas avait mission d'assassiner sa
jeune femme, pour le coup on se fût tenu les côtes!



Contes à dormir debout! On n'éventrait plus que les
portefeuilles.

L'orage ne soufflait point de là. L'orage venait de l'hôtel de
Gonzague.

Ce long, ce triste drame des dix-huit années de mariage forcé,
allait avoir peut-être son dénoûment.

Quelque chose remuait derrière les draperies noires de l'autel
où la veuve de Nevers faisait dire chaque matin l'office des morts.

Parmi ce deuil sans exemple, un fantôme se dressait.

Le crime présent n'aurait point trouvé créance à cause même
de cette foule de témoins, tous complices.

Mais le crime passé, si profondément qu'on l'ait enfoui, finit
presque toujours par briser les planches vermoulues du cercueil.

Madame la princesse de Gonzague répondit à ses illustres
conseils que M. le régent s'était enquis des circonstances de son
mariage, et de ce qui l'avait précédé. Elle ajouta que M. le régent
lui avait promis de faire parler ce Lagardère, fallût-il employer la
question!

On se rejeta sur ce Lagardère avec le secret espoir que la lu‐
mière viendrait par lui, car chacun savait ou se doutait bien que
ce Lagardère avait été mêlé à la scène nocturne qui, vingt ans au‐
paravant, avait ouvert cette interminable tragédie.

M. de Machault promit ses alguazils, M. de Tresmes ses
gardes, les présidents leurs lévriers de palais. Nous ne savons pas
ce qu'un cardinal peut promettre en cette circonstance, mais en‐
fin, Son Éminence offrit ce qu'elle avait.



Il ne restait plus à ce Lagardère qu'à bien se tenir!

Vers cinq heures du soir, Madeleine Giraud vint trouver sa
maîtresse qui était seule et lui remit un billet du lieutenant de po‐
lice. Ce magistrat annonçait à la princesse que M. de Lagardère
avait été assassiné la nuit précédente au sortir du Palais-Royal.

La lettre se terminait par ces mots qui devenaient
sacramentels:

--«N'accusez point votre mari.»

Madame la princesse passa le reste de cette soirée dans les
larmes et la prière.

Entre neuf et dix heures, Madeleine Giraud revint avec un
nouveau billet.

Celui-ci était d'une écriture inconnue. Il rappelait à madame
la princesse que le délai de vingt-quatre heures accordé à M. de
Lagardère par le régent expirait cette nuit à quatre heures. Il in‐
formait madame la princesse que M. de Lagardère serait à cette
heure dans le pavillon qui servait de maison de plaisance à M. de
Gonzague.

Lagardère chez Gonzague! pourquoi? comment?

Et cette lettre du lieutenant de police qui annonçait sa mort!

La princesse ordonna d'atteler. Elle monta dans son carrosse
et se fit mener rue Pavée-Saint-Antoine à l'hôtel de Lamoignon.

Une heure après, vingt gardes françaises, commandés par un
capitaine, et quatre exempts du Châtelet bivaquaient dans la cour
de l'hôtel Lamoignon.



Nous n'avons pas oublié que la fête donnée par M. le prince de
Gonzague à sa petite maison derrière Saint-Magloire avait pour
prétexte un mariage: le mariage du marquis de Chaverny avec
une jeune inconnue à qui le prince constituait une dot de cin‐
quante mille écus.

Le fiancé avait accepté et nous savons que M. de Gonzague
croyait avoir ses raisons pour ne point redouter le refus de
l'épousée.

Il est donc naturel que M. le prince eût pris d'avance toutes
ses mesures pour que rien ne retardât l'union projetée. Le notaire
royal, un vrai notaire royal, avait été convoqué.

Bien plus, le prêtre, un vrai prêtre, attendait à la sacristie de
Saint-Magloire.

Il ne s'agissait point d'un simulacre de noces. C'était un ma‐
riage valable qu'il fallait à M. de Gonzague, un mariage qui don‐
nait droit sur l'épouse à l'époux.

De telle sorte que la volonté de l'époux pût rendre indéfini
l'exil de l'épouse.

Gonzague avait dit vrai: il n'aimait pas le sang. Seulement
quand les autres moyens faisaient défaut, le sang ne forçait ja‐
mais Gonzague à reculer.

Un instant, l'aventure de cette nuit avait mal tourné. Tant pis
pour Chaverny! mais depuis que le bossu s'était mis en avant, les
choses prenaient une physionomie nouvelle et meilleure.

Le bossu était évidemment de ces hommes à qui on peut tout
demander.



Gonzague l'avait jugé d'un coup d'oeil. C'était un de ces êtres
qui font volontiers payer à l'humanité l'enjeu de leur propre mi‐
sère et qui gardent rancune aux hommes de la croix que Dieu a
mise comme un fardeau trop lourd sur leurs épaules.

Les bossus sont méchants; les bossus se vengent.

Les bossus ont souvent le coeur cruel, l'esprit robuste, parce
qu'ils sont en ce monde comme en pays ennemi.

Les bossus n'ont point de pitié. On n'en eut point pour eux.

De bonne heure, la raillerie idiote frappa leur âme de tant de
coups, qu'un calus protecteur se fit autour de leur âme.

Chaverny ne voulait rien pour la besogne indiquée. Chaverny
n'était qu'un fou: le vin le faisait franc, généreux et brave. Cha‐
verny eût été capable d'aimer sa femme et de s'agenouiller devant
elle après l'avoir battue.

Le bossu, non. Le bossu ne devait mordre qu'un coup de dent.

Le bossu était une véritable trouvaille!

Quand Gonzague demanda le notaire, chacun voulut faire du
zèle. Oriol, Albret, Montaubert, Cidalise s'élancèrent vers la gale‐
rie, devançant Cocardasse et Passepoil.

Ceux-ci se trouvèrent seuls un instant sous le péristyle de
marbre.

--Ma caillou, fit le Gascon, la nuit ne va pas finir sans qu'il
pleuve...

--Des horions? interrompit Passepoil; la girouette est aux
tapes.



--Apapur! la main me démange! et toi?

--Dame!... il y a déjà longtemps qu'on n'a dansé, mon noble
ami!...

Au lieu d'entrer dans les appartements du bas, ils ouvrirent la
porte extérieure et descendirent dans le jardin. Il n'y avait plus
trace de l'embuscade dressée par Gonzague, au devant de la mai‐
son. Nos deux braves passèrent jusqu'à la charmille où M. de
Peyrolles avait trouvé, la veille, les cadavres de Saldagne et de
Faënza: personne dans la charmille.

Ce qui leur sembla plus étrange, c'est que la poterne, percée
sur la ruelle, était grande ouverte.

Personne dans la ruelle. Nos deux braves se regardèrent:

--Ce n'est pourtant pas lou couquin qui a fait cela, murmura
Cocardasse, puisqu'il est là-haut depuis hier au soir!...

--Sait-on ce dont il est capable! riposta Passepoil.

Ils entendirent comme un bruit confus du côté de l'église.

--Reste là, dit le Gascon; je vais aller voir.

Il se coula le long des murs du jardin, tandis que Passepoil fai‐
sait faction à la poterne. Au bout du jardin était le cimetière
Saint-Magloire. Cocardasse vit le cimetière plein de gardes
françaises.

--Eh donc! ma caillou, fit-il en revenant, si l'on danse, les vio‐
lons ne manqueront pas!

Pendant cela, Oriol et ses compagnons faisaient irruption
dans la chambre de Gonzague, où maître Griveau aîné, notaire



royal, dormait paisiblement sur un sofa, auprès d'un guéridon
supportant les restes d'un excellent souper.

Je ne sais pas pourquoi notre siècle s'est acharné contre les
notaires. Les notaires sont généralement des hommes propres,
frais, bien nourris, de moeurs très-douces, ayant le mot pour rire
en famille et doués d'une rare sûreté de coup d'oeil au whist. Ils
se comportent bien à table; la courtoisie chevaleresque s'est réfu‐
giée chez eux; ils sont galants avec les vieilles dames riches, et
certes peu de Français portent aussi bien qu'eux la cravate
blanche, amie des lunettes d'or.

Le temps est proche où la réaction se fera. Chacun sera bientôt
forcé de convenir qu'un jeune notaire blond, grave et doux dans
son maintien et dont le ventre naissant n'a pas encore acquis tout
son développement, est une des plus jolies fleurs de notre
civilisation.

Maître Griveau aîné, notaire-tabellion-garde-note royal et du
Châtelet avait l'honneur d'être en outre un serviteur dévoué de
M. le prince de Gonzague. C'était un bel homme de quarante ans,
gras, frais et rose, souriant et qui faisait plaisir à voir.

Oriol le prit par un bras, Cidalise par l'autre, et tous deux l'en‐
traînèrent au premier étage.

La vue d'un notaire causait toujours un certain attendrisse‐
ment à la Nivelle. Ce sont eux qui prêtent force et valeur aux do‐
nations entre-vifs.

Maître Griveau aîné, homme de bonne compagnie, salua le
prince, ces dames et ces messieurs avec une convenance parfaite.
Il avait sur lui la minute du contrat, préparée d'avance; seule‐



ment, le nom de Chaverny était en tête de la minute. Il fallait rec‐
tifier cela.

Sur l'invitation de M. de Peyrolles, maître Griveau aîné s'assit
à une petite table, tira de sa poche, plumes, encre, grattoir, et se
mit en besogne.

Gonzague et le gros des convives étaient restés autour du
bossu.

--Cela va-t-il être long? fit celui-ci en s'adressant au notaire.

--Maître Griveau, dit le prince en riant, vous comprendrez
l'impatience bien naturelle de ces jeunes fiancés...

--Je demande cinq minutes, monseigneur, répliqua le notaire.

Ésope II chiffonna son jabot d'une main et lissa de l'autre d'un
air vainqueur les beaux cheveux d'Aurore.

--Juste le temps de séduire une femme! dit-il.

--Buvons! s'écria Gonzague, puisque nous avons du loisir...
Buvons à l'heureux hyménée!...

On décoiffa de nouveau les flacons de champagne. Cette fois,
la gaieté semblait vouloir naître tout à fait. L'inquiétude s'était
évanouie, tout le monde se sentait de joyeuse humeur.

Dona Cruz remplit elle-même le verre de Gonzague.

--A leur bonheur! dit-elle en trinquant gaillardement.

--A leur bonheur! répéta le cercle riant et buvant.

--Or ça! fit Ésope II, n'y a-t-il point ici quelque poëte habile
pour composer mon épithalame?



--Un poëte! un poëte! cria-t-on; on demande un poëte.

Maître Griveau aîné mit sa plume derrière l'oreille.

--On ne peut pas tout faire à la fois, prononça-t-il d'une voix
discrète et douce; quand j'aurai fini le contrat je rimerai quelques
couplets impromptus...

Le bossu le remercia d'un geste noble.

--Poésie du Châtelet! dit Navailles; madrigaux de notaire!...
Niez donc que ce soit maintenant l'âge d'or!

--Qui songe à nier? repartit Nocé; les fontaines vont produire
du lait d'amandes et du vin mousseux.

--C'est sur les chardons, ajouta Choisy, que vont naître les
roses...

--Puisque les tabellions font des vers!

Le bossu se rengorgea et dit avec une orgueilleuse satisfaction:

--C'est pourtant à propos de mon mariage qu'on dépense tout
cet esprit-là! Mais, reprit-il, resterons-nous comme cela?... Fi
donc! la mariée est en négligé... et moi!... palsambleu! je fais
honte!... je ne suis pas coiffé... mes manchettes sont fripées...

--La toilette du marié! la toilette du marié!... crièrent ces
dames en accourant.

--Et celle de la mariée, morbleu! ajouta le bossu; n'ai-je pas
entendu parler d'une corbeille?...

Nivelle et Cidalise étaient déjà dans le boudoir voisin... On les
vit bientôt reparaître avec la corbeille. Dona Cruz prit la direction



de la toilette.

--Et vite! dit-elle; la nuit s'avance!... il nous faut le temps de
faire le bal!

En un instant le contenu de la corbeille fut étalé sur les
meubles. Dona Cruz et ses compagnes entraînèrent Aurore dans
le boudoir.

--S'ils allaient te l'éveiller, bossu! dit Navailles.

Ésope II avait un miroir d'une main et un peigne de l'autre.

--Chère belle, dit-il à la Desbois au lieu de répondre, un coup
par derrière à ma coiffure!

Puis, se tournant vers Navailles:

--Elle est à moi, reprit-il, comme vous êtes à Gonzague, mes
bons enfants... ou plutôt à votre propre ambition!... Elle est à moi
comme ce cher M. Oriol est à son orgueil... comme cette jolie Ni‐
velle est à son avarice... comme vous êtes tous à votre péché capi‐
tal mignon!... Ma belle Fleury, refaites le noeud de ma cravate....

--Voilà! dit en ce moment maître Griveau aîné; on peut signer.

--Avez-vous écrit les noms des mariés? demanda Gonzague.

--Je les ignore, répondit le notaire.

--Ton nom, l'ami? reprit le prince.

--Signez toujours, signez, monseigneur, répartit Ésope II d'un
ton léger;--signez aussi, messieurs, car j'espère bien que vous me
faites tous cet honneur... j'écrirai mon nom moi-même... c'est un
drôle de nom, et qui vous fera rire.



--Au fait, comment diable peut-il s'appeler? dit Navailles.

--Signez toujours, signez... Monseigneur, j'aimerais avoir vos
manchettes pour cadeau de noces.

Gonzague détacha aussitôt ses manchettes de dentelles et les
lui jeta à la volée.--Puis il s'approcha de la table pour signer.

Ces messieurs s'ingéniaient à trouver un nom pour le bossu.

--Ne cherchez pas, dit-il en agrafant les manchettes de Gon‐
zague,--vous ne trouveriez jamais... Monsieur de Navailles, vous
avez un beau mouchoir.

Navailles lui donna son mouchoir. Chacun voulut ajouter
quelque chose à sa toilette: une épingle, une boucle, un noeud de
rubans.

Il se laissait faire et s'admirait dans son miroir.

Ces messieurs cependant signaient chacun à son tour. Le nom
de Gonzague était en tête.

--Allez voir si ma femme est prête! dit le bossu à Choisy qui lui
attachait un jabot de malines.

--La mariée! voici la mariée! cria-t-on à ce moment.

Aurore parut sur le seuil du boudoir en blanc costume de ma‐
riée et portant dans ses cheveux les fleurs d'oranger symboliques.
Elle était belle admirablement;--mais ses traits pâles gardaient
cette étrange immobilité qui la faisait ressembler à une char‐
mante statue.

Elle était toujours sous le coup du maléfice.



Il y eut à sa vue un long murmure d'admiration.--Quand les
regards se détournèrent d'elle pour retomber sur le bossu, cha‐
cun éprouva un sentiment pénible.

Le bossu, lui, battait des mains avec transport et répétait:

--Corbleu! j'ai une belle femme!... A nous deux maintenant,
ma charmante!... à notre tour de signer.

Il prit sa main des mains de dona Cruz qui la soutenait.

On s'attendait à quelque marque de répugnance, mais Aurore
le suivit avec une docilité parfaite.

En se retournant pour gagner la table où maître Griveau aîné
avait fait signer tout le monde, le regard d'Ésope II rencontra le
regard de Cocardasse junior qui venait de rentrer avec son com‐
pagnon Passepoil.

Ésope II cligna de l'oeil en touchant son flanc d'un geste
rapide.

Cocardasse comprit, car il lui barra le passage en s'écriant:

--Capédébiou! Il manque quelque chose à la toilette!

--Quoi donc? quoi donc?... fit-on de toutes parts.

--Quoi donc? répéta le bossu lui-même innocemment.

--Apapur! répliqua le Gascon, depuis quand un gentilhomme
se marie-t-il sans épée?

Ce ne fut qu'un cri dans toute l'honorable assistance.

--C'est vrai! c'est vrai! réparons cet oubli! Une épée au bossu!
Il n'est pas encore assez drôle comme cela.



Navailles mesura de l'oeil les rapières, tandis qu'Ésope II fai‐
sait des façons et murmurait:

--Je ne suis pas habitué... cela gênerait mes mouvements.

Parmi toutes ces épées de parade, il y avait une longue et forte
rapière de combat, c'était celle de ce bon M. de Peyrolles, qui ne
plaisantait jamais.

Navailles détacha bon gré mal gré l'épée de Peyrolles.

--Il n'est pas besoin... il n'est pas besoin..., répétait Ésope II,
dit Jonas.

On lui ceignit l'épée en jouant.

Cocardasse et Passepoil remarquèrent bien qu'en touchant la
garde, sa main eut comme un frémissement volontaire et joyeux.

Il n'y eut que Cocardasse et Passepoil à remarquer cela.

Quand on lui eut ceint l'épée, le bossu ne protesta plus. C'était
chose faite. Mais cette arme qui pendait à son flanc lui donna
tout à coup un surcroît de fierté.--Il se prit à marcher en se pava‐
nant d'une façon si burlesque, que la gaieté éclata de toutes parts.
On se rua sur lui pour l'embrasser; on le pressa; on le tourna et
retourna comme une poupée. Il avait un succès fou!

Il se laissait faire bonnement.--Arrivé devant la table, il dit:

--La! la!... vous me chiffonnez... Ne serrez pas ma femme de si
près, je vous prie... et donnez-moi trêve, messieurs mes bons
amis, afin que nous puissions régulariser le contrat.

Maître Griveau aîné était toujours devant la table. Il tenait la
plume en arrêt au-dessus de l'en-tête du contrat.



--Vos noms, s'il vous plaît, dit-il,--vos prénoms, qualités, lieu
de naissance...

Le bossu donna un petit coup de pied dans la chaise du no‐
taire-tabellion-garde-note.

Celui-ci se retourna pour regarder.

--Avez-vous signé? demanda le bossu.

--Sans doute, répondit maître Griveau aîné.

--Alors, allez en paix, mon brave homme, dit le bossu qui le
poussa de côté.

Il s'assit gravement à sa place.--Et l'assemblée de rire.

Tout ce que faisait le bossu était désormais matière à hilarité.

--Pourquoi diable veut-il écrire son nom lui-même? demanda
cependant Navailles.

Peyrolles causait bas avec M. de Gonzague qui haussait les
épaules.

Peyrolles voyait dans ce qui se passait un sujet d'inquiétude.
Gonzague se moquait de lui en l'appelant trembleur.

--Vous allez voir! répondait cependant le bossu à la question
de Navailles.

Il ajouta avec son petit ricanement sec:

--Ça va bien vous étonner... vous allez voir... buvez en
attendant.

On suivit son conseil. Les verres s'emplirent.



Le bossu commença à emplir les blancs d'une main large et
ferme.

--Au diable l'épée! fit-il en essayant de la placer dans une posi‐
tion moins gênante.

Nouvel éclat de rire. Le bossu s'embarrassait de plus en plus
dans son harnois de guerre. La grande épée semblait pour lui un
instrument de torture.

--Il écrira! firent les uns.

--Il n'écrira pas! ripostèrent les autres.

Le bossu, au comble de l'impatience, arracha l'épée du four‐
reau et la posa toute nue sur la table à côté de lui.

On rit encore.--Cocardasse serra le bras de Passepoil:

--Sandiéou! voici l'archet tout prêt! grommela-t-il.

--Gare aux violons! murmura frère Passepoil.

L'aiguille de la pendule allait toucher quatre heures.

--Signez, mademoiselle, dit le bossu qui tendit la plume à
Aurore.

Elle hésita. Il la regarda:

--Signez votre vrai nom, murmura-t-il, puisque vous le savez!

Aurore se pencha sur le parchemin et signa.

On vit dona Cruz, penchée au-dessus de son épaule, faire un
vif mouvement de surprise.



--Est-ce fait? Est-ce fait? demandèrent les curieux.

Le bossu, les contenant du geste, prit la plume à son tour et
signa.

--C'est fait, dit-il,--venez voir... Ça va vous étonner!...

Chacun se précipita.--Le bossu avait jeté la plume pour
prendre négligemment l'épée.

--Attention! murmura Cocardasse junior.

--On y est, répondit résolûment frère Passepoil.

Gonzague et Peyrolles arrivèrent les premiers.

Gonzague et Peyrolles en voyant l'en-tête du contrat recu‐
lèrent de trois pas.

--Qu'y a-t-il? le nom! le nom! criaient ceux qui étaient par
derrière.

Le bossu avait promis d'étonner son monde. Il tint parole.--
On vit en ce moment ses jambes déformées se redresser tout à
coup, son torse grandir et l'épée s'affermir dans sa main.

--Apapur! grommela Cocardasse; lou couquin faisait bien
d'autres tours dans la cour des Fontaines!...

Le bossu, en se redressant, avait rejeté ses cheveux en arrière;
sur ce corps droit, robuste, élégant, une noble et belle tête
rayonnait.

--Venez le lire, le nom! dit-il en promenant son regard étince‐
lant sur la foule stupéfaite.

En même temps le bout de son épée piqua la signature.



Tous les regards suivirent ce mouvement.--Une grande cla‐
meur, faite d'un seul nom, emplit la salle.

--Lagardère! Lagardère!

--Lagardère! répéta celui-ci,--qui ne manque jamais aux ren‐
dez-vous qu'il donne!

Dans ce premier mouvement de stupeur, il aurait pu percer
peut-être les rangs de ses ennemis en désordre.

Mais il ne bougea pas.--Il tenait d'une main Aurore trem‐
blante serrée contre sa poitrine; de l'autre, il avait l'épée haute.

Cocardasse et Passepoil, qui avaient dégainé tous deux, se te‐
naient debout derrière lui.

Gonzague dégaina à son tour. Tous ses affidés l'imitèrent.

En somme, ils étaient au moins dix contre un.

Dona Cruz voulut se jeter entre les deux camps. Peyrolles la
saisit à bras-le-corps et l'enleva.

--Il ne faut pas que cet homme sorte d'ici, messieurs! pronon‐
ça le prince, la pâleur aux lèvres et les dents serrées. En avant!

Navailles, Nocé, Choisy, Gironne et les autres gentilshommes
chargèrent impétueusement.

Lagardère n'avait pas même mis la table entre lui et ses
ennemis.

Sans lâcher la main d'Aurore, il la couvrit et se mit en garde.
Cocardasse et Passepoil l'appuyaient à droite et à gauche.



--Va bien! ma caillou! fit le Gascon;--nous sommes à jeun de‐
puis plus de six mois!... Va bien!

--J'y suis! j'y suis! cria Lagardère en poussant sa première
botte.

Après quelques secondes les gens de Gonzague reculèrent. Gi‐
ronne et Albret gisaient sur le sol dans une mare de sang.

Lagardère et ses deux braves, sans blessures, immobiles
comme trois statues, attendaient le second choc.

--Monsieur de Gonzague, dit Lagardère,--vous avez voulu faire
une parodie de mariage... le mariage est bon!... Il a votre propre
signature...

--En avant! En avant! cria le prince qui écumait de fureur.

Cette fois il s'avançait en tête de ses gens...

Quatre heures de nuit sonnèrent à la pendule.

Un grand bruit se fit au dehors et des coups retentissants
furent frappés contre la porte extérieure, tandis qu'une voix
criait:

--Au nom du roi!...

C'était un étrange aspect que celui de ce salon où l'orgie lais‐
sait partout ses traces. La table était encore couverte de mets et
de flacons à demi vides. Les verres renversés çà et là mettaient de
larges taches de vin parmi les sanglantes éclaboussures du
combat.

Au fond, du côté du cabinet, où naguère était la corbeille de
mariage et qui maintenant servait d'asile à maître Griveau aîné,



plus mort que vif, le groupe composé de Lagardère, d'Aurore et
des deux prévôts d'armes, se tenait immobile et muet.--Au milieu
du salon, Gonzague et ses gens, arrêtés dans leur élan par ce cri,
au nom du roi! regardaient avec épouvante la porte d'entrée.

Dans tous les coins, les femmes, folles de terreur, se cachaient.

Entre les deux groupes, deux cadavres dans une mare d'un
rouge noir.

Les gens qui frappaient à cette heure de nuit à la porte de M.
le prince de Gonzague, s'attendaient bien sans doute à ce qu'on
ne leur ouvrirait point tout de suite. C'étaient les gardes-fran‐
çaises et les exempts du Châtelet, que nous avons vus successive‐
ment dans la cour de l'hôtel de Lamoignon et au cimetière Saint-
Magloire.

Leurs mesures étaient prises d'avance.--Après trois somma‐
tions faites coup sur coup, la porte soulevée fut jetée hors de ses
gonds.

Dans le salon, on put entendre le bruit de la marche des
soldats.

Gonzague eut froid jusque dans la moelle de ses os.--Était-ce
la justice qui venait pour lui?

--Messieurs, dit-il en remettant l'épée au fourreau, on ne ré‐
siste pas aux gens du roi...

Mais il ajouta tout bas:

--Jusqu'à voir!..



Baudon de Boisguiller, capitaine aux gardes, parut sur le seuil
et répéta:

--Messieurs, au nom du roi!

Puis, saluant froidement le prince de Gonzague, il s'effaça
pour laisser entrer les soldats.

Les exempts pénétrèrent à leur tour dans le salon.

--Monsieur, que signifie ceci? demanda Gonzague.

Boisguiller regarda les deux cadavres gisant sur le parquet,
puis le groupe composé de Lagardère et de ses deux braves qui
gardaient tous trois l'épée à la main.

--Tubieu!... murmura-t-il; on disait bien que c'était un fier
soldat!

--Prince, ajouta-t-il en se tournant vers Gonzague, je suis cette
nuit aux ordres de la princesse votre femme...

--Et c'est la princesse ma femme...! commença Gonzague
furieux...

Il n'acheva pas. La veuve de Nevers paraissait à son tour sur le
seuil. Elle avait ses vêtements de deuil.

A la vue de ces femmes, de ces peintures caractéristiques qui
couvraient les lambris, à la vue de ces débris mêlés de débauche
et de bataille, la princesse rabattit son voile sur son visage.

--Je ne viens pas pour vous, monsieur, dit-elle en s'adressant à
son mari.

Puis s'avançant vers Lagardère:



--Les vingt-quatre heures sont écoulées, monsieur de Lagar‐
dère, reprit-elle; vos juges sont assemblés... rendez votre épée.

--Et cette femme est ma mère! balbutia Aurore qui se couvrit
le visage de ses mains.

--Messieurs, poursuivit la princesse qui se tourna vers les
gardes, faites votre devoir.

Lagardère jeta son épée aux pieds de Baudon de Boisguiller.

Gonzague et les siens ne faisaient pas un mouvement, ne pro‐
nonçaient pas une parole.

Quand Baudon de Boisguiller montra la porte à Lagardère, ce‐
lui-ci s'avança vers madame la princesse de Gonzague, tenant
toujours Aurore par la main.

--Madame, dit-il, j'étais en train de donner ma vie pour dé‐
fendre votre fille!...

--Ma fille! répéta la princesse, dont la voix trembla.

--Il ment! dit Gonzague.

Lagardère ne releva point cette injure.

--J'avais demandé vingt-quatre heures pour vous rendre ma‐
demoiselle de Nevers, prononça-t-il avec lenteur, tandis que sa
belle tête hautaine dominait courtisans et soldats; la vingt-qua‐
trième heure a sonné... voici mademoiselle de Nevers.

Les deux mains froides de la mère et de la fille se touchèrent.

La princesse ouvrit ses bras. Aurore y tomba en pleurant.

Une larme vint aux yeux de Lagardère.



--Protégez-là, madame, dit-il en faisant effort pour vaincre
son trouble; aimez-la... Elle n'a plus que vous!

Aurore s'arracha des bras de sa mère pour courir à lui. Il la re‐
poussa doucement.

--Adieu, Aurore, reprit-il; nos fiançailles n'auront pas de len‐
demain... gardez ce contrat qui vous fait ma femme devant les
hommes, ainsi que vous l'étiez devant Dieu depuis hier... Ma‐
dame la princesse vous pardonnera cette mésalliance, contractée
avec un mort.

Il baisa une dernière fois la main de la jeune fille, salua pro‐
fondément la princesse, et gagna la porte en disant:

--Conduisez-moi devant mes juges!

LE TÉMOIGNAGE DU MORT.

I

--La chambre à coucher du régent.--

Il était huit heures du matin, environ. Le marquis de Cossé, le
duc de Brissac, le poëte la Fare et trois dames parmi lesquelles le
vieux le Bréant, concierge de la cour aux Ris, avait cru recon‐
naître la duchesse de Berry, venaient de sortir du Palais-Royal
par la petite porte dont nous avons parlé déjà plusieurs fois. Le
régent était seul avec l'abbé Dubois dans sa chambre à coucher et
faisait, en présence du futur cardinal, ses apprêts pour se mettre
au lit.



On avait soupé au Palais-Royal comme chez M. le prince de
Gonzague: c'était la mode. Mais le souper du Palais-Royal s'était
achevé plus gaiement.

De nos jours, des écrivains très-méritants et très-sérieux
cherchent à réhabiliter la mémoire de ce bon abbé Dubois, sous
différents prétextes: d'abord parce que, disent-ils, le pape le fit
cardinal.--Mais le pape ne faisait pas toujours les cardinaux qu'il
voulait.

En second lieu, parce que l'éloquent et vertueux Massillon fut
son ami. Cette raison serait mieux sonnante s'il était prouvé que
les hommes vertueux ne peuvent avoir un faible pour les coquins.

Mais depuis que l'histoire parle, l'histoire s'amuse à prouver le
contraire.

Du reste, si l'abbé Dubois était vraiment un petit saint, Dieu
lui doit une bien belle place en son paradis, car jamais homme ne
fut martyrisé par un tel ensemble de calomnies.

Le prince avait le vin somnolent. Il dormait debout ce matin,
tandis que son valet de chambre l'accommodait et que Dubois à
demi ivre (du moins en apparence, car il ne faut jurer de rien) lui
chantait l'excellence des moeurs anglaises.

Le prince aimait beaucoup les Anglais, mais il écoutait peu et
pressait la besogne de son valet de chambre.

--Va te coucher, Dubois, mon ami, dit-il au futur prélat,--et ne
me romps pas les oreilles.

--J'irai me coucher tout à l'heure, répliqua l'abbé,--mais savez-
vous la différence qu'il y a entre votre Mississipi et le Gange?...



entre vos escadrilles et leurs flottes?... entre les cabanes de votre
Louisiane et le palais de leur Bengale?... savez-vous que vos
Indes à vous sont un mensonge et qu'ils ont, eux, le vrai pays des
Mille et une Nuits, la patrie des trésors inépuisables, la terre des
parfums, la mer pavée de perles, les montagnes dont le flanc re‐
cèle les diamants?...

--Tu es gris, Dubois, mon vénérable précepteur... va te
coucher!

--Votre Altesse Royale est sans doute à jeun! repartit l'abbé en
riant;--je ne vous dis plus qu'un mot: Étudiez l'Angleterre... res‐
serrez les liens...

--Vivedieu! s'écria le prince;--tu as fait ce qu'il fallait et au delà
pour gagner les pensions dont lord Stair te paye fidèlement les
arrérages... Abbé, va te coucher!

Dubois prit son chapeau en grondant et gagna la porte.

La porte s'ouvrit comme il allait sortir et un valet annonça M.
de Machault.

--A midi, M. le lieutenant de police, dit le régent avec mau‐
vaise humeur;--ces gens jouent avec ma santé... Ils me tueront.

--M. de Machault, insista le valet,--a des communications
importantes...

--Je les connais! interrompit le régent;--il veut me dire que
Cellamare intrigue... que le roi Philippe d'Espagne est de carac‐
tère chagrin... qu'Alberoni voudrait être pape... que madame du
Maine voudrait être régente... A midi... ou plutôt à une heure... je
me sens mal à l'aise.



Le valet sortit.--Dubois revint jusqu'au milieu de la chambre.

--Tant que vous aurez l'appui de l'Angleterre, dit-il,--toutes
ces méchantes petites intrigues...

--Par la corbieu! coquin! veux-tu bien t'en aller! s'écria le
régent.

Dubois ne parut point formalisé. Il se dirigea de nouveau vers
la porte,--et de nouveau la porte s'ouvrit.

--Monsieur le secrétaire d'État le Blanc! annonça le valet.

--Au diable! fit Son Altesse Royale qui mettait son pied nu sur
le tabouret pour monter dans son lit.

Le valet ferma la porte à demi, mais il ajouta, collant sa
bouche à la fente:

--Monsieur le secrétaire d'État a des communications
importantes...

--Ils ont tous des communications importantes! fit le régent
de France en posant sa tête embéguinée sur l'oreiller garni de
malines;--cela les divertit de feindre une grande frayeur d'Albe‐
roni ou des du Maine... Ils croient se rendre nécessaires!... ils se
rendent importuns, voilà tout!... A une heure, M. le Blanc... avec
M. de Machault... ou plutôt à deux heures... je sens que je dormi‐
rai bien jusque-là!

Le valet sortit. Philippe d'Orléans ferma les yeux.

--L'abbé est-il encore là? demanda-t-il à son valet de chambre.

--Je m'en vais... je m'en vais!... se hâta de répondre Dubois.



--Non... viens çà, abbé... Tu vas m'endormir... n'est-ce pas une
chose étrange que je n'aie pas une heure pour me reposer de mes
fatigues?... pas une heure!... ils viennent au moment où je me
mets au lit... je meurs à la peine, vois-tu, abbé... mais cela ne les
inquiète point.

--Son Altesse Royale, demanda Dubois,--veut-elle que je lui
fasse la lecture?

--Non... réflexion faite, va-t'en... je te charge de m'excuser po‐
liment auprès de ces messieurs... j'ai passé la nuit à travailler...
ma migraine m'a pris, comme toujours quand j'écris à la lampe...

Il poussa un profond soupir et acheva:

--Tout cela me tue! positivement!... et le roi de me demander
encore à son lever... et M. de Fleury pincera ses lèvres de vieille
comtesse!... mais avec la meilleure volonté du monde, on ne peut
pas tout faire... Palsambleu! ce n'est pas un métier de paresseux
que de gouverner la France!

Sa tête fit un trou plus profond dans l'oreiller moelleux. On
entendit sa respiration égale et bruyante.--Il dormait.

L'abbé Dubois échangea un regard avec le valet de chambre.
Ils se prirent à rire tous les deux.

Quand le régent était en belle humeur, il appelait l'abbé Du‐
bois: maraud. Il y avait du laquais beaucoup chez cette Éminence
en herbe.--Mais cela n'empêche pas d'être un saint.

Dubois sortit. M. de Machault et le ministre le Blanc étaient
encore dans l'antichambre.



--Sur les trois heures, dit l'abbé, Son Altesse Royale vous rece‐
vra, mais si vous m'en croyez, vous attendrez jusqu'à quatre!... on
a soupé très-tard et Son Altesse Royale est un peu fatiguée.

L'entrée de Dubois avait interrompu la conversation de M. de
Machault et du secrétaire d'État.

--Cet effronté maraud, dit le lieutenant de police quand Du‐
bois fut parti,--ne sait pas même jeter un voile sur les faiblesses
de son maître.

--C'est comme cela que Son Altesse Royale les aime, répondit
le Blanc;--mais savez-vous le vrai sur cette affaire de la petite
maison du prince de Gonzague?

--Je sais ce que m'ont rapporté mes exempts... deux hommes
morts: le cadet de Gironne et le traitant d'Albret... trois hommes
arrêtés: l'ancien chevau-léger du corps, Lagardère, et deux
coupe-jarrets dont le nom importe peu... madame la princesse
pénétrant de force et au nom du roi dans l'antre de son époux...
deux jeunes filles... mais ceci est lettre close: une énigme pour la‐
quelle il faudrait le sphinx...

--Une de ces deux jeunes filles est assurément l'héritière de
Nevers, dit le secrétaire d'État.

--On ne sait pas... l'une est produite par M. de Gonzague,
l'autre par ce Lagardère...

--Le régent a-t-il connaissance de ces événements? demanda
le Blanc.

--Vous venez d'entendre l'abbé... le régent a soupé jusqu'à huit
heures du matin.



--Quand l'affaire viendra jusqu'à lui, M. le prince de Gonzague
n'a qu'à bien se tenir.

Le lieutenant de police haussa les épaules et répéta:

--On ne sait pas!... de deux choses l'une: ou M. de Gonzague a
gardé son crédit ou il l'a perdu...

--Cependant, interrompit le Blanc,--Son Altesse Royale s'est
montrée impitoyable dans l'affaire du comte de Hornes...

--Il s'agissait du crédit de la banque... la rue Quincampoix ré‐
clamait un exemple...

--Ici nous avons également de hauts intérêts en jeu... la veuve
de Nevers...

--Sans doute... mais Gonzague est l'ami du régent depuis
vingt-cinq ans.

--La chambre ardente a dû être convoquée cette nuit?

--Pour M. de Lagardère et aux diligences de la princesse de
Gonzague.

--Vous penseriez que Son Altesse Royale est déterminée à cou‐
vrir le prince?...

--Je suis déterminé, moi, interrompit péremptoirement M. de
Machault,--à ne rien penser du tout, tant que je ne saurai pas si
Gonzague a perdu quelque chose de son crédit... tout est là!...

Comme il achevait, la porte de l'antichambre s'ouvrit. M. le
prince de Gonzague parut seul et sans suite.



Il y eut de grands baisemains échangés entre ces trois
messieurs.

--Ne fait-il point jour chez Son Altesse Royale? demanda
Gonzague.

--On vient de nous refuser la porte, répondirent ensemble le
Blanc et de Machault.

--Alors, s'empressa de dire Gonzague,--je suis certain qu'elle
est fermée pour tout le monde.

--Bréon! appela le lieutenant de police.

Un valet arriva. Le lieutenant de police reprit:

--Allez annoncer M. le prince de Gonzague chez Son Altesse
Royale.

Gonzague regarda M. de Machault avec défiance.--Ce mouve‐
ment n'échappa point aux deux magistrats.

--Est-ce qu'il y aurait pour moi des ordres particuliers? de‐
manda le prince.

Dans cette question, il y avait une évidente inquiétude.

Le lieutenant de police et le secrétaire d'État s'inclinèrent en
souriant.

--Il y a tout simplement, répondit M. de Machault,--que Son
Altesse Royale, dont la porte est fermée à ses ministres, ne peut
que trouver délassement et plaisir en la compagnie de son
meilleur ami.

Bréon revint et dit à haute voix sur le seuil:



--Son Altesse Royale consent à recevoir M. le prince de
Gonzague.

Une surprise pareille, mais dont les motifs étaient bien diffé‐
rents, se montra sur les visages de nos trois seigneurs.

Gonzague était ému. Il salua les deux magistrats et suivit
Bréon.

--Son Altesse Royale sera toujours le même homme! gronda le
Blanc avec dépit;--le plaisir avant les affaires.

--Du même fait, répliqua M. de Machault qui avait au reste un
sourire goguenard,--on peut tirer diverses conséquences.

--Ce que vous ne pourrez nier, du moins, c'est que le crédit de
ce Gonzague...

--Menace ruine! interrompit le lieutenant de police.

Le secrétaire d'État leva sur lui un regard étonné.

--A moins, poursuivit M. de Machault, que ce crédit ne soit à
son apogée.

--Expliquez-vous, monsieur mon ami... vous avez de ces
subtilités!...

--Hier, dit tout simplement M. de Machault, le régent et Gon‐
zague étaient bons amis... Gonzague a fait antichambre avec nous
pendant plus d'une heure.

--Et vous concluez?...

--Dieu me garde de conclure!... seulement depuis la régence
du duc d'Orléans, la chambre ardente ne s'est encore occupée que



de chiffres... elle a lâché son glaive pour prendre l'ardoise et le
crayon... mais voici qu'on lui jette en pâture ce M. de Lagardère...
c'est un premier pas... jusqu'au revoir, monsieur mon ami, je re‐
viendrai sur les trois heures.

Dans le couloir qui séparait l'antichambre de l'appartement du
régent, Gonzague n'eut qu'une seconde pour réfléchir. Il l'em‐
ploya bien. La rencontre de Machault et de le Blanc modifia pro‐
fondément son plan et sa conduite.

Ces messieurs n'avaient rien dit, et cependant, en les quittant,
Gonzague savait qu'un nuage menaçait son étoile.

Peut-être avait-il craint quelque chose de pire.

Le régent lui tendit la main. Gonzague, au lieu de la porter à
ses lèvres comme faisaient quelques courtisans, la serra dans les
siennes et s'assit au chevet du lit sans en avoir obtenu
permission.

Le régent avait toujours la tête sur l'oreiller, et les yeux demi-
clos, mais Gonzague voyait parfaitement qu'on l'observait avec
attention.

--Eh bien, Philippe! dit Son Altesse Royale d'un ton d'affec‐
tueuse bonhomie, voilà comme tout se découvre!

Gonzague eut le coeur serré, mais il n'y parut point.

--Tu étais malheureux et nous n'en savions rien!... continua le
régent; c'est au moins un manque de confiance!

--C'est un manque de courage, monseigneur! prononça Gon‐
zague à voix basse.



--Je te comprends... on n'aime pas à montrer à nu les plaies de
la famille... la princesse est, on peut le dire, ulcérée...

--Monseigneur doit savoir, interrompit Gonzague, quel est le
pouvoir de la calomnie.

Le régent se leva sur le coude et regarda en face le plus vieux
de ses amis.

Un nuage passa sur son front sillonné de rides précoces.

--J'ai été calomnié, répliqua-t-il, dans mon honneur, dans ma
probité, dans mes affections de famille... dans tout ce qui est cher
à l'homme... mais je ne devine pas pourquoi tu me rappelles, toi,
Philippe, une chose que mes amis tâchent de me faire oublier.

--Monseigneur, répondit Gonzague dont la tête se pencha sur
sa poitrine, je vous prie de vouloir me pardonner... la souffrance
est égoïste... je pensais à moi, non point à Votre Altesse Royale...

--Je te pardonne, Philippe, je te pardonne... à condition que tu
me diras tes souffrances.

Gonzague secoua la tête et prononça si bas que le régent eut
peine à l'entendre:

--Nous sommes habitués, vous et moi, monseigneur, à déver‐
ser le ridicule sur certains sentiments... je n'ai pas le droit de
m'en plaindre: je suis complice... mais il est des sentiments...

--Bien, bien, Philippe! interrompit le régent; tu es amoureux
de ta femme... c'est une belle et noble créature!... nous rions de
cela quelquefois, c'est vrai, quand nous sommes ivres... mais
nous rions aussi de Dieu...



--Nous avons tort, monseigneur, interrompit Gonzague en al‐
térant sa voix; Dieu se venge!

--Comme tu prends cela!... As-tu quelque chose à me dire?

--Beaucoup de choses, monseigneur... Deux meurtres ont été
commis à mon pavillon, cette nuit.

--Le chevalier de Lagardère, je parie! s'écria Philippe d'Or‐
léans qui se mit d'un bond sur son séant; tu as eu tort, si tu as fait
cela, Philippe... sur ma parole, tu as confirmé des soupçons...

Il n'avait plus sommeil. Ses sourcils se fronçaient tandis qu'il
regardait Gonzague.

Celui-ci s'était redressé de toute sa hauteur; sa belle tête avait
une admirable expression de fierté.

--Des soupçons! répéta-t-il comme s'il n'eût pu réprimer son
premier mouvement de hauteur.

Puis il ajouta d'un accent pénétré:

--Monseigneur a donc eu des soupçons contre moi!...

--Eh bien! oui, répliqua le régent après un court silence; j'ai eu
des soupçons... ta présence les éloigne, car tu as le regard d'un
homme loyal... tâche que ta parole les dissipe: je t'écoute.

--Monseigneur veut-il me faire la grâce de me dire quels sont
les soupçons qu'il a eus?

--Il y en a d'anciens... il y en a de nouveaux.

--Les anciens d'abord, si monseigneur daigne y consentir...



--La veuve de Nevers était riche... tu étais pauvre... Nevers
était notre frère...

--Et je n'aurais pas dû épouser la veuve de Nevers?

Le régent remit la tête sur le coude et ne répondit point.

--Monseigneur, reprit Gonzague qui baissa les yeux, je vous
l'ai dit: nous avons trop raillé... ces choses de coeur sonnent mal
entre nous...

--Que veux-tu dire?... explique-toi.

--Je veux dire que s'il est en ma vie une action qui me doive
honorer, c'est celle-là... Notre bien-aimé Nevers mourut entre
mes bras, vous le savez, je vous le dis... vous savez aussi que
j'étais au château de Caylus pour fléchir l'aveugle entêtement du
vieux marquis... la chambre ardente, dont je vais parler tout à
l'heure, m'a déjà entendu comme témoin, ce matin...

--Ah!... interrompit le régent, et dis-moi quel arrêt a rendu la
chambre ardente? Ce Lagardère n'a donc pas été tué chez toi?

--Si monseigneur m'avait laissé poursuivre...

--Poursuis... poursuis... je cherche la vérité, je t'en préviens...
rien que la vérité.

Gonzague s'inclina froidement.

--Aussi, répliqua-t-il, je parle à Votre Altesse Royale non plus
comme à mon ami, mais comme à mon juge... Lagardère n'a pas
été tué chez moi cette nuit... C'est Lagardère qui a tué, cette nuit,
chez moi, le financier Albret et le cadet de Gironne...



--Ah!... fit pour la seconde fois le régent;--et comment ce La‐
gardère était-il chez toi?

--Je crois que madame la princesse pourrait vous le dire, ré‐
pondit Gonzague.

--Prends garde!... celle-là est une sainte...

--Celle-là déteste son mari, monseigneur! prononça Gonzague
avec force;--je n'ai pas foi aux saintes que Votre Altesse Royale
canonise!

Il put marquer un point, car le régent sourit au lieu de s'irriter.

--Allons, allons, mon pauvre Philippe, dit Son Altesse Royale,-
-j'ai peut-être été un peu dur... mais c'est que, vois-tu, il y a scan‐
dale... tu es un grand seigneur... les scandales qui tombent de
haut font du bruit... tant de bruit qu'ils ébranlent le trône... je
sens cela, moi qui m'assieds tout près... Reprenons les choses de
haut... Tu prétends que ton mariage avec Aurore de Caylus fut
une bonne action: prouve-le.

--Est-ce une bonne action, répliqua Gonzague avec une cha‐
leur admirablement jouée,--que d'accomplir le dernier voeu d'un
mourant?

Le régent resta bouche béante à le regarder.

Il y eut entre eux un long silence.

--Tu n'oserais pas mentir sur ce sujet, murmura enfin Philippe
d'Orléans,--mentir à moi... Je te crois.

--Monseigneur, repartit Gonzague,--vous me traitez de telle
sorte que cette entrevue sera la dernière entre nous deux... les



gens de ma maison ne sont point habitués à entendre même les
princes leur parler comme vous le faites... Que je purge les accu‐
sations portées contre moi et je dirai adieu pour toujours à l'ami
de ma jeunesse qui m'a repoussé quand j'étais malheureux...
Vous me croyez! c'est bien: cela me suffit...

--Philippe, murmura le régent dont la voix trahissait une sé‐
rieuse émotion;--justifiez-vous seulement, et, sur ma parole, vous
verrez si je vous aime!

--Alors, dit Gonzague,--je suis accusé.

Comme le duc d'Orléans gardait le silence, il reprit avec cette
dignité calme qu'il savait si bien feindre à l'occasion:

--Que monseigneur m'interroge, je lui répondrai comme à
mon juge.

Le régent se recueillit un instant et dit:

--Vous avez assisté à ce drame sanglant qui eut lieu dans les
fossés de Caylus?

--Oui, monseigneur, repartit Gonzague;--j'ai défendu votre
ami et le mien au risque de ma vie. C'était mon devoir.

--C'était votre devoir... et vous reçûtes son dernier soupir?

--Avec ses dernières paroles... oui, monseigneur.

--Ce qu'il vous demanda, je désire le savoir.

--Mon intention n'était pas de le cacher à Votre Altesse
Royale... notre malheureux ami me dit: je répète textuellement
ses paroles: Sois l'époux de ma femme, afin d'être le père de ma
fille!



La voix de Gonzague ne trembla pas tandis qu'il proférait ce
mensonge impie.

Le régent était absorbé dans ses réflexions.

Sur son visage intelligent et pensif, la fatigue restait, mais les
traces de l'ivresse s'étaient évanouies.

--Vous avez bien fait de remplir le voeu du mourant, dit-il;--
c'était votre devoir... mais pourquoi taire cette circonstance pen‐
dant vingt années?

--J'aime ma femme, répondit le prince sans hésiter;--je l'ai
déjà dit à monseigneur.

--Et en quoi cet amour pouvait-il vous fermer la bouche?

Gonzague baissa les yeux et parvint à rougir.

--Il eût fallu accuser le père de ma femme, murmura-t-il.

--Ah!... fit le régent;--l'assassin fut M. le marquis de Caylus?

Gonzague courba la tête et poussa un profond soupir.

Philippe d'Orléans fixait sur lui son regard avide et perçant.

--Si l'assassin fut M. le marquis de Caylus, reprit-il,--que re‐
prochez-vous à ce Lagardère?

--Ce qu'on reproche, chez nous, en Italie, au bravo dont le sty‐
let s'est vendu pour commettre un meurtre.

--M. de Caylus avait acheté l'épée de ce Lagardère?

--Oui, monseigneur... mais ce rôle subalterne ne dura qu'un
jour... Lagardère l'échangea contre cet autre rôle actif qu'il joue



de son chef et obstinément depuis dix-huit années... Lagardère
enleva pour son propre compte la fille d'Aurore et les papiers,
preuve de sa naissance...

--Qu'avez-vous donc prétendu hier devant le tribunal de fa‐
mille?... interrompit le régent.

--Monseigneur, répliqua Gonzague mettant à dessein de
l'amertume dans son sourire, je remercie Dieu qui a permis cet
interrogatoire... Je me croyais au-dessus de ces questions et
c'était mon malheur... On ne peut terrasser que l'ennemi qui se
montre... on ne peut réduire à néant que l'accusation qui se pro‐
duit... l'ennemi se montre, l'accusation se produit: tant mieux!...
vous m'avez forcé déjà d'allumer le flambeau de la vérité dans ces
ténèbres que ma piété conjugale se refusait à éclairer... vous allez
me forcer maintenant à vous découvrir le beau côté de ma vie... le
côté noble, chrétien, modestement dévoué... J'ai rendu le bien
pour le mal, monseigneur, patiemment et résolûment, cela, pen‐
dant près de vingt ans... j'ai vaqué nuit et jour à un travail silen‐
cieux pour lequel j'ai risqué bien souvent mon existence... j'ai
prodigué ma fortune immense... j'ai fait taire la voix entraînante
de mon ambition... j'ai donné ce qui me restait de jeunesse et de
force, j'ai donné une part de mon sang...

Le régent fit un geste d'impatience.--Gonzague reprit:

--Vous trouvez que je me vante, n'est-ce pas?... écoutez donc
mon histoire, monseigneur, vous qui fûtes mon ami, mon frère,
comme vous fûtes l'ami et le frère de Nevers... Écoutez-moi, at‐
tentivement, impartialement: je vous choisis pour arbitre... non
pas entre madame la princesse et moi, Dieu m'en garde: contre
elle je ne veux point gagner de procès... non point entre moi et



cet aventurier de Lagardère... je m'estime trop haut pour me
mettre avec lui dans la même balance... mais entre nous deux,
monseigneur... entre les deux survivants des trois Philippe...
entre vous, duc d'Orléans, régent de France ayant en main le
pouvoir quasi royal pour venger le père, pour protéger l'enfant,--
et moi, Philippe de Gonzague, simple gentilhomme, n'ayant pour
cette double et sainte mission que mon coeur et mon épée... je
vous prends pour arbitre, et quand j'aurai achevé, je vous deman‐
derai, Philippe d'Orléans, si c'est à vous ou à Philippe de Gon‐
zague que Philippe de Nevers applaudit et sourit là-haut aux
pieds de Dieu!

II

--Plaidoyer.--

La botte était hardie, le coup bien assené: il porta. Le régent
de France baissa les yeux sous le regard sévère de Gonzague.

Celui-ci, rompu aux luttes de la parole, avait préparé d'avance
son effet. Le récit qu'il allait faire n'était point une improvisation.

--Oseriez-vous dire, murmura le régent,--que j'ai manqué au
devoir de l'amitié!

--Non, monseigneur, repartit Gonzague;--forcé que je suis de
me défendre, je vais mettre seulement ma conduite en regard de
la vôtre... nous sommes seuls... Votre Altesse Royale n'aura point
à rougir...

Philippe d'Orléans était remis de son trouble.



--Nous nous connaissons dès longtemps, prince, dit-il;--vous
allez très-loin... prenez garde!

--Vous vengeriez-vous, demanda Gonzague qui le regarda en
face,--de l'affection que j'ai prouvée à notre frère après sa mort?

--Si l'on vous a fait tort, répliqua le régent,--vous aurez
justice..., parlez!

Gonzague avait espéré plus de colère.--Le calme du duc d'Or‐
léans lui fit perdre un mouvement oratoire sur lequel il avait
beaucoup compté.

--A mon ami, reprit-il pourtant,--au Philippe d'Orléans qui
m'aimait hier et que je chérissais, j'aurais conté mon histoire en
d'autres termes; au point où nous en sommes, Votre Altesse
Royale et moi, c'est un résumé succinct et clair qu'il faut.

La première chose que je dois vous dire, c'est que ce Lagardère
est non-seulement un spadassin de la plus dangereuse espèce,--
une manière de héros parmi ses pareils,--mais encore un homme
intelligent et rusé, capable de poursuivre une pensée d'ambition
pendant des années et ne reculant devant aucun effort pour arri‐
ver à son but.

Je ne puis croire qu'il ait eu dès l'abord l'idée d'épouser l'héri‐
tière de Nevers.--Pour cela, quand il passa la frontière, il lui fal‐
lait encore attendre quinze ou seize ans: c'est trop. Son premier
plan fut, sans aucun doute, de se faire payer quelque énorme ran‐
çon: il savait que Nevers et Caylus étaient riches.

Moi qui l'ai poursuivi sans relâche depuis la nuit du crime, je
sais chacune de ses actions: il avait fondé tout simplement sur la
possession de l'enfant l'espoir d'une grande fortune.



Ce sont mes efforts mêmes qui l'ont porté à changer de batte‐
ries. Il dut comprendre bien vite, à la manière dont je menais la
chasse contre lui, que toute transaction déloyale était impossible.

Je passai la frontière peu de temps après lui et je l'atteignis
aux environs de la petite ville de Venasque en Navarre. Malgré la
supériorité de notre nombre, il parvint à s'échapper, et prenant
un nom d'emprunt, il s'enfonça dans l'intérieur de l'Espagne.

Je ne vous dirai point en détail les rencontres que nous eûmes
ensemble.--Sa force, son courage, son adresse tiennent véritable‐
ment du prodige... Outre la blessure qu'il me fit dans les fossés de
Caylus, tandis que je défendais mon malheureux ami...

Ici, Gonzague ôta son gant et montra la marque de l'épée de
Lagardère.

--Outre cette blessure, continua-t-il, je porte en plus d'un en‐
droit la trace de sa main. Il n'y a point de maître en fait d'armes
qui puisse lui tenir tête.--J'avais à ma solde une véritable armée,
car mon dessein était de le prendre, afin de constater par lui
l'identité de ma jeune et chère pupille. Mon armée était compo‐
sée des plus renommés prévôts de l'Europe: le capitaine Lorrain,
Joël de Jugan, Staupitz, Pinto, el Matador, Saldagne et Faënza:
ils sont tous morts...

Le régent fit un mouvement.

--Ils sont tous morts! répéta Gonzague,--morts de sa main!

--Vous savez que lui aussi, murmura Philippe d'Orléans,--que
lui aussi prétend avoir reçu mission de protéger l'enfant de Ne‐
vers et de venger notre malheureux ami.



--Je sais, puisque je l'ai dit, que c'est un imposteur audacieux
et habile... mais je sais aussi devant qui je parle... j'espère que le
duc d'Orléans, de sang-froid, ayant à choisir entre deux affirma‐
tions, considérera les titres de chacun.

--Ainsi ferai-je, prononça le régent;--continuez.

--Des années se passèrent, poursuivit Gonzague,--et remar‐
quez que ce Lagardère n'essaya jamais de faire parvenir à la
veuve de Nevers ni une lettre ni un message.

Faënza, qui était un homme adroit et que j'avais envoyé à Ma‐
drid pour surveiller le ravisseur, revint et me fit un rapport bi‐
zarre sur lequel j'appelle spécialement l'attention de Votre Al‐
tesse Royale.

Lagardère, qui, à Madrid, s'appelait don Luiz, avait troqué sa
captive contre une jeune fille que lui avaient cédée à prix d'argent
les gitanos du Léon. Lagardère avait peur de moi; il me sentait
sur sa piste et voulait me donner le change. La gitanita fut élevée
chez lui, à dater de ce moment, tandis que la véritable héritière
de Nevers, enlevée par les Bohémiens, vivait avec eux sous la
tente.

Je doutai. Ce fut la cause de mon premier voyage à Madrid. Je
m'abouchai avec les gitanos dans les gorges du mont Balandron
et j'acquis la certitude que Faënza ne m'avait point trompé.

Je vis la jeune fille dont les souvenirs étaient en ce temps-là
tout frais. Toutes mes mesures furent prises pour nous emparer
d'elle et la ramener en France. Elle était bien joyeuse à l'idée de
revoir sa mère.



Le soir fixé pour l'enlèvement, mes gens et moi nous sou‐
pâmes sous la tente du chef, afin de ne point inspirer de défiance.
On nous avait trahis.--Ces mécréants possèdent d'étranges se‐
crets. Au milieu du souper, notre vue se troubla; le sommeil nous
saisit.--Quand nous nous éveillâmes le lendemain matin, nous
étions couchés sur l'herbe, dans la gorge du Balandron. Il n'y
avait plus autour de nous ni tentes ni campement. Les feux à
demi consumés s'éteignaient sous la cendre.

Les gitanos du Léon avaient disparu...

Dans ce récit, Gonzague s'arrangeait de manière à côtoyer tou‐
jours la vérité, en ce sens que les dates, les lieux de scène et les
personnages étaient exactement indiqués. Son mensonge avait
ainsi la vérité pour cadre.

De telle sorte que si on interrogeait Lagardère ou Aurore, leurs
réponses ne pussent manquer de se rapporter par quelque point
à sa version.

Tous deux, Lagardère et Aurore, étaient, à son dire, des im‐
posteurs. Donc ils avaient intérêt à dénaturer les faits.

Le régent écoutait toujours, attentif et froid.

--Ce fut une belle occasion manquée, monseigneur, reprit
Gonzague avec ce pur accent de sincérité qui le faisait si
éloquent;--si nous avions réussi, que de larmes évitées dans le
passé! que de malheurs conjurés dans le présent!... Je ne parle
point de l'avenir, qui est à Dieu!

Je revins à Madrid. Nulle trace des Bohémiens. Lagardère
était parti pour un voyage. La gitanita qu'il avait mise à la place



de mademoiselle de Nevers était élevée au couvent de
l'Incarnation.

Monseigneur, votre volonté est de ne point faire paraître les
impressions que vous cause mon récit. Vous vous défiez de cette
facilité de parole qu'autrefois vous aimiez. Je tâche d'être simple
et bref. Néanmoins je ne puis me défendre de m'interrompre
pour vous dire que vos défiances et même vos préventions n'y fe‐
ront rien. La vérité est plus forte que cela. Du moment que vous
avez consenti à m'écouter, la cause est jugée. J'ai amplement, j'ai
surabondamment de quoi vous convaincre.

Avant de poursuivre la série des faits, je dois placer ici une ob‐
servation qui a son importance: au début, Lagardère fit cette sub‐
stitution d'enfant pour tromper mes poursuites; cela est évident.
En ce temps, il avait l'intention de reprendre l'héritière de Nevers
à un moment donné, pour s'en servir selon l'intérêt de son
ambition.

Mais ses vues changèrent. Monseigneur comprendra ce revire‐
ment d'un seul mot: il devint amoureux de la gitanita.

Dès lors la véritable Nevers fut condamnée. Il ne s'agit plus
dès lors d'obtenir rançon.--L'horizon s'élargissait. L'aventurier
hardi fit ce rêve d'asseoir sa maîtresse sur le fauteuil ducal et
d'être l'époux de l'héritière de Nevers...

Le régent s'agita sous sa couverture et son visage exprima une
sorte de malaise.

La plausibilité d'un fait varie suivant les moeurs et le caractère
de l'auditeur. Philippe d'Orléans n'avait peut-être pas donné
grande foi à ce romanesque dévouement de Gonzague, à ces tra‐



vaux d'Hercule entrepris pour accomplir la parole donnée à un
mourant,--mais ce calcul prêté à Lagardère lui sautait aux yeux,
comme on dit vulgairement, et l'éblouissait tout à coup.

L'entourage du régent et sa propre nature répugnaient aux
conceptions tragiques;--mais les comédies d'intrigue s'assimi‐
laient à lui tout naturellement.

Il fut frappé,--frappé au point de ne pas voir avec quelle
adresse Gonzague avait jeté les prémisses de cet hypothétique ar‐
gument;--frappé au point de ne pas se dire que l'échange opéré
entre les deux enfants rentrait dans ces faits romanesques qu'il
n'avait point admis.

L'histoire entière se teignit tout à coup pour lui d'une nuance
de réalité.

Ce rêve de l'aventurier Lagardère était si logiquement indiqué
par la situation qu'il fit rayonner sa probabilité sur tout le reste.

Gonzague remarqua parfaitement l'effet produit. Il était trop
adroit pour s'en prévaloir sur-le-champ. Depuis une demi-heure,
il avait cette conviction que le régent savait minute par minute
tout ce qui s'était passé depuis deux jours.

Il tournait ses batteries en conséquence.

Philippe d'Orléans avait la réputation d'entretenir une police
qui n'était point sous les ordres de M. de Machault,--et Gonzague
avait souvent eu l'idée que, dans les rangs mêmes de son ba‐
taillon sacré, une ou plusieurs mouches pouvaient bien se
trouver.



Le mot mouche était particulièrement à la mode sous la ré‐
gence. Le genre masculin et la désinence argotique que notre
époque a donnée à ce nom l'ont banni du vocabulaire des hon‐
nêtes gens.

Gonzague cavait au pis. Ce n'était que prudence. Il jouait son
jeu comme si le régent eût vu toutes ses cartes.

--Monseigneur, reprit-il,--peut être bien persuadé que je n'at‐
tache pas plus d'importance qu'il ne faut à ce détail. Étant donné
Lagardère avec son intelligence et son audace, la chose devait
être ainsi. Elle est. J'en avais les preuves avant l'arrivée de Lagar‐
dère à Paris. Depuis son arrivée, l'abondance des preuves nou‐
velles rend les anciennes absolument superflues.

Madame la princesse de Gonzague, qui n'est point suspecte de
me prêter trop souvent son aide, renseignera Votre Altesse
Royale à ce sujet.

Mais revenons à nos faits.--Le voyage de Lagardère dura deux
ans. Au bout de ces deux années, la gitanita, instruite par les
saintes filles de l'Incarnation, était méconnaissable. Lagardère,
en la voyant, dut concevoir le dessein dont nous venons de par‐
ler. Les choses changèrent. La prétendue Aurore de Nevers eut
une maison, une gouvernante et un page, afin que les apparences
fussent sauvegardées.

Le plus curieux, c'est que la véritable Nevers et sa remplaçante
se connaissaient et qu'elles s'aimaient.--Je ne puis croire que la
maîtresse de Lagardère soit de bonne foi: cependant, ce n'est pas
impossible.



Il est assez adroit pour avoir laissé à cette belle enfant sa can‐
deur tout entière.

Ce qui est certain, c'est qu'il faisait des façons pour recevoir
chez lui, à Madrid, la vraie Nevers, et qu'il avait défendu à sa
maîtresse de la recevoir,--parce qu'elle avait une conduite trop
légère...

Ici Gonzague eut un rire amer.

--Madame la princesse, reprit-il, a dit devant le tribunal de fa‐
mille: «Ma fille n'eût-elle oublié qu'un instant la fierté de sa race,
je voilerais ma face en m'écriant: Nevers est mort tout entier!...»
Ce sont ses propres paroles... Hélas! monseigneur, la pauvre en‐
fant a cru que je raillais sa misère quand je lui parlai pour la pre‐
mière fois de sa race.

Mais vous serez de mon avis, et si vous n'êtes point de mon
avis, la loi vous donnera tort; il n'appartient pas à une mère de
tuer le bon droit de son enfant par de vaines délicatesses.

Aurore de Nevers a-t-elle demandé à naître en fraude de l'au‐
torité paternelle?

La première faute est à la mère. La mère peut gémir sur le pas‐
sé, rien de plus.

L'enfant a droit. Et Nevers mort a un dernier représentant ici-
bas...

Deux, je voulais dire deux! s'interrompit Gonzague; votre fi‐
gure a changé, monseigneur!... Laissez-moi vous dire que votre
bon coeur revient sur votre visage... laissez-moi vous supplier de



m'apprendre quelle voix calomnieuse a pu vous faire oublier en
ce jour trente ans de loyale amitié...

--Monsieur le prince, interrompit le duc d'Orléans d'une voix
qui voulait être sévère, mais qui trahissait le doute et l'émotion,
je n'ai qu'à vous répéter mes propres paroles: justifiez-vous, et
vous verrez si je suis votre ami!

--Mais de quoi m'accuse-t-on? s'écria Gonzague feignant un
emportement soudain; est-ce un crime de vingt ans?... est-ce un
crime d'hier?... Philippe d'Orléans a-t-il cru, une heure, une mi‐
nute, une seconde, je veux le savoir, je le veux!... avez-vous cru,
monseigneur, que cette épée...?

--Si je l'avais cru!... murmura le duc qui fronça le sourcil tan‐
dis que le sang montait à sa joue.

Gonzague prit sa main de force et l'appuya contre son coeur.

--Merci, dit-il les larmes aux yeux; entendez-vous, Philippe!...
je suis réduit à vous dire merci! parce que votre voix ne s'est
point jointe aux autres pour m'accuser d'infamie...

Il se redressa comme s'il eût eu honte et pitié de son
attendrissement.

--Que monseigneur me pardonne, reprit-il en se forçant à sou‐
rire, je ne m'oublierai plus près de lui... Je sais quelles sont les
accusations portées contre moi... ou du moins je les devine... Ma
lutte contre ce Lagardère m'a entraîné à des actes que la loi ré‐
prouve... je me défendrai si la loi m'attaque... En outre, la pré‐
sence de mademoiselle de Nevers dans une maison consacrée au
plaisir... Je ne veux pas anticiper, monseigneur... ce qui me reste



à dire ne fatiguera pas longtemps l'attention de Votre Altesse
Royale.

Votre Altesse Royale se souvient sans doute qu'elle accueillit
avec étonnement la demande que je lui fis de l'ambassade secrète
à Madrid. Jusqu'alors je m'étais tenu soigneusement éloigné des
affaires publiques. Nous en avons dit assez pour que votre éton‐
nement ait cessé. Je voulais retourner en Espagne avec un titre
officiel qui mît à ma disposition la police de Madrid.

En quelques jours j'eus découvert l'asile de la chère enfant qui
est désormais tout l'espoir d'une grande race. Lagardère l'avait
décidément abandonnée. Qu'avait-il affaire d'elle? Aurore de Ne‐
vers gagnait sa vie à danser sur les places publiques!

Mon dessein était de saisir à la fois les deux jeunes filles et
l'aventurier. L'aventurier et sa maîtresse m'échappèrent. Je ra‐
menai mademoiselle de Nevers.

--Celle que vous prétendez être mademoiselle de Nevers, recti‐
fia le régent.

--Oui, monseigneur, celle que je prétends être mademoiselle
de Nevers.

--Cela ne suffit pas.

--Permettez-moi de croire le contraire, puisque le résultat m'a
donné raison... je n'ai point agi à la légère... Au risque de me ré‐
péter, je vous dirai: Voici vingt ans que je travaille!... que fallait-
il? La présence des deux jeunes filles et celle de l'imposteur?...
Nous l'avons.

--Pas par votre fait, interrompit le régent.



--Par mon fait, monseigneur... uniquement par mon fait!... A
quelle époque Votre Altesse Royale a-t-elle reçu la première
lettre de ce Lagardère?

--Vous ai-je dit...? commença le duc d'Orléans avec hauteur.

--Si Votre Altesse Royale ne veut pas me répondre, je le ferai
pour elle... La première lettre de Lagardère, celle qui demandait
le sauf-conduit et qui était datée de Bruxelles, arriva à Paris dans
les derniers jours d'août... Il y avait près d'un mois que mademoi‐
selle de Nevers était en mon pouvoir... Ne me traitez pas plus mal
qu'un accusé ordinaire, monseigneur, et laissez-moi du moins le
bénéfice de l'évidence... Pendant près de vingt ans, Lagardère est
resté sans donner signe de vie... Pensez-vous qu'il ne lui ait point
fallu un motif pour songer à rentrer en France précisément à
cette heure... et pensez-vous que ce motif n'ait point été l'enlève‐
ment même de la vraie Nevers?... S'il faut mettre les points sur
les i, Lagardère a-t-il pu faire un autre raisonnement que celui-ci:
Si je laisse M. de Gonzague installer à l'hôtel de Lorraine l'héri‐
tière du feu duc, où s'en vont mes espoirs... et que ferai-je de
cette belle fille qui valait des millions hier, et qui demain ne sera
plus qu'une gitana plus pauvre que moi?...

--On pourrait retourner l'argument, objecta le régent.

--On pourrait dire, n'est-ce pas, fit Gonzague, que Lagardère,
voyant que j'allais faire reconnaître une fausse héritière, a voulu
représenter la véritable?

Le régent inclina la tête en signe d'affirmation.

--Eh bien, monseigneur, poursuivit Gonzague, il n'en resterait
pas moins prouvé que le retour de ce Lagardère a eu lieu par mon



fait... je ne demande pas autre chose... Voici, en effet, ce que je
me disais: Lagardère voudra me suivre à tout prix, il tombera
entre les mains de la justice avec cette jeune fille et la lumière se
fera... Ce n'est pas moi, monseigneur, qui ai donné à Lagardère
les moyens d'entrer en France et d'y braver l'action de la justice.

--Saviez-vous que Lagardère était à Paris, demanda le duc
d'Orléans, quand vous avez sollicité auprès de moi l'autorisation
de convoquer un tribunal de famille?

--Oui, monseigneur, répondit Gonzague sans hésiter.

--Pourquoi ne m'en avoir point prévenu?

--Devant la morale philosophique et devant Dieu, repartit
Gonzague, je prétends n'avoir aucun tort... Devant la loi, monsei‐
gneur, et par conséquent devant vous, s'il vous plaît de représen‐
ter la loi, mon assurance diminue... Avec la lettre qui tue, un juge
inique pourrait me condamner... J'aurais du réclamer vos
conseils sur tout ceci et votre aide aussi, cela semble évident...
mais est-ce auprès de vous qu'il faut justifier certaines répu‐
gnances?... Je pensais mettre un terme à l'antagonisme malheu‐
reux qui a existé de tout temps entre madame la princesse et
moi... je pensais vaincre à force de bienfaits cette répulsion vio‐
lente que rien ne motive, j'en fais serment sur mon honneur... je
me croyais sûr d'arriver à conclure la paix avant qu'âme qui vive
eût soupçonné la guerre... voilà un grave motif... et certes, mon‐
seigneur, moi qui connais mieux que personne la délicatesse
d'âme et la profonde sensibilité qui recouvre votre affectation de
scepticisme, je puis bien faire valoir près de vous une semblable
raison... mais il y en avait une autre... raison puérile, peut-être...
si rien de ce qui se rattache à l'orgueil du devoir accompli peut



sembler puéril... j'avais commencé seul cette grande, cette sainte
entreprise... seul, je l'avais poursuivie pendant la moitié de mon
existence... à l'heure du triomphe, j'ai hésité à mettre quelqu'un,
fût-ce vous-même, monseigneur, de moitié dans ma victoire.

Au conseil de famille l'attitude de madame la princesse m'a
fait comprendre qu'elle était prévenue. Lagardère n'attendait pas
mon attaque; il tirait le premier.

Monseigneur, je n'ai point de honte à l'avouer: l'astuce n'est
point mon fait. Lagardère a joué au plus fin avec moi: il a gagné.

Je ne crois pas vous apprendre que cet homme a dissimulé sa
présence parmi nous sous un audacieux déguisement. Peut-être
est-ce la grossièreté même de la ruse qui en a fait la réussite.

Il faut avouer aussi, s'interrompit le prince de Gonzague avec
dédain, que l'ancien métier du personnage lui donnait des facili‐
tés qui ne sont pas à tout le monde.

--Je ne sais pas quel métier il a fait, dit le régent.

--Le métier de saltimbanque avant de faire le métier
d'assassin... ici, sous vos fenêtres, dans la cour des Fontaines, ne
vous souvenez-vous point d'un malheureux enfant qui gagnait
son pain à faire des contorsions, à désarticuler ses jointures, et
qui notamment contrefaisait le bossu?

--Lagardère! murmura le prince en qui un souvenir s'éveillait;
c'était du vivant de Monsieur!... nous le regardions par cette fe‐
nêtre... le petit Lagardère!...

--Plût à Dieu! que ce souvenir vous fût venu il y a deux jours!...
Je continue: Dès que je soupçonnai son arrivée à Paris, je repris



mon plan où je l'avais laissé... j'essayai de m'emparer du couple
imposteur et des papiers que Lagardère avait soustraits au châ‐
teau de Caylus... Malgré toute son adresse, Lagardère ou le bossu
ne put m'empêcher d'exécuter une bonne partie de ce plan: il ne
parvint à sauver que lui-même: je pus mettre la main sur la jeune
fille et sur les papiers.

--Où est la jeune fille? demanda le régent.

--Auprès de la pauvre mère abusée... auprès de madame de
Gonzague.

--Et les papiers?... je vous préviens que c'est ici qu'il y a véri‐
table danger pour vous, monsieur le prince.

--Et pourquoi danger, monseigneur? demanda Gonzague en
souriant orgueilleusement; moi, je ne pourrai jamais concevoir
qu'on ait été, pendant un quart de siècle, le compagnon, l'ami, le
frère d'un homme dont on a si misérable opinion!... Pensez-vous
que j'aie falsifié déjà les titres?... L'enveloppe, cachetée de trois
sceaux, intacts tous les trois, vous répondra de ma probité dou‐
teuse... Les titres sont entre mes mains... je suis prêt à les dépo‐
ser, contre un reçu détaillé, dans celles de Votre Altesse Royale.

--Ce soir nous vous les réclamerons, dit le duc d'Orléans.

--Ce soir, je serai prêt comme je le suis à cette heure... mais
permettez-moi d'achever: après la capture faite, Lagardère était
vaincu... Ce déguisement maudit a changé complétement la face
des choses... c'est moi-même qui ai introduit l'ennemi chez moi...
J'aime le bizarre, vous le savez, et à cet égard, c'est un peu le goût
de Votre Altesse Royale qui a fait le mien, du temps que nous
étions amis. Ce bossu vint louer la loge de mon chien pour une



somme folle; ce bossu m'apparut comme un être fantastique;
bref, je fus joué, pourquoi le nier? Ce Lagardère est le roi des jon‐
gleurs... une fois dans la bergerie, le loup a montré les dents: je
ne voulais rien voir, et c'est un de mes fidèles serviteurs, M. de
Peyrolles, qui a pris sur lui de prévenir secrètement madame la
princesse de Gonzague.

--Pourriez-vous prouver ceci? demanda le Régent.

--Facilement, monseigneur... par le témoignage de M. de Pey‐
rolles... mais les gardes françaises et madame la princesse arri‐
vèrent trop tard pour mes deux pauvres compagnons Albret et
Gironne. Le loup avait mordu...

--Ce Lagardère était-il donc seul contre vous tous!

--Ils étaient quatre, monseigneur, en comptant M. le marquis
de Chaverny, mon cousin.

--Chaverny! répéta le régent étonné.

Gonzague répondit hypocritement:

--Il avait connu à Madrid, lors de mon ambassade, la maî‐
tresse de ce Lagardère... Je dois dire à monseigneur que j'ai solli‐
cité et obtenu ce matin, de M. d'Argenson, une lettre de cachet
contre lui.

--Et les deux autres?

--Les deux autres sont également arrêtés... Ce sont tout bon‐
nement deux prévôts d'armes connus pour avoir partagé jadis les
débauches et les méfaits de Lagardère.



--Reste à expliquer, dit le régent, l'attitude que vous avez prise
cette nuit devant vos amis.

Gonzague releva sur le duc d'Orléans un regard de surprise
admirablement jouée.

Il fut un instant avant de répondre. Puis il dit avec un sourire
moqueur:

--Ce que l'on m'a rapporté a-t-il donc quelque fondement?

--J'ignore ce que l'on vous a rapporté.

--Des contes à dormir debout, monseigneur!... des accusations
tellement folles... Mais appartient-il bien à la haute sagesse de
Votre Altesse Royale et à ma propre dignité...?

--Je fais bon marché de ma haute sagesse, monsieur le prince;
mettons-la de côté un instant avec votre dignité... je vous prie de
parler.

--Ceci est un ordre et j'obéis... Pendant que j'étais, cette nuit,
auprès de Votre Altesse Royale, il paraît que l'orgie a atteint chez
moi des proportions extravagantes... on a forcé la porte de mon
appartement privé où j'avais abrité les deux jeunes filles afin de
les remettre toutes deux ensemble, le matin venu, entre les mains
de madame la princesse... Je n'ai pas besoin de dire à monsei‐
gneur quels étaient les instigateurs de cette violence... mes amis
ivres y prêtèrent les mains... un duel bachique a eu lieu entre
Chaverny et le prétendu bossu. Le prix du tournoi devait être la
main de cette jeune gitana qu'on veut faire passer pour made‐
moiselle de Nevers... Quand je suis revenu, j'ai trouvé Chaverny
couché sur le carreau et le bossu triomphant auprès de sa maî‐



tresse... un contrat avait été dressé; il se couvrait de signatures
parmi lesquelles j'ai reconnu mon propre seing falsifié...

Le régent regardait Gonzague et semblait vouloir percer jus‐
qu'au fond de son âme.

Celui-ci venait de livrer une bataille désespérée. En entrant
chez le duc d'Orléans, il s'attendait peut-être à trouver quelque
froideur chez son protecteur et ami, mais il n'avait point compté
sur cette terrible et longue explication.

Tous ces mensonges habilement groupés, tout cet énorme
monceau de fourberies étaient, on peut le dire, aux trois quarts
impromptus.

Non-seulement il se posait en victime de son propre héroïsme,
mais encore il infirmait à l'avance le témoignage des trois seules
personnes qui pouvaient déposer contre lui: Chaverny, Cocar‐
dasse et Passepoil.

Le régent avait aimé cet homme aussi tendrement qu'il pou‐
vait aimer.

Le régent l'avait dans son intimité depuis l'adolescence. Ce
n'était pas pour Gonzague une condition favorable, car cette
longue suite de rapports intimes avait dû mettre le duc d'Orléans
en garde contre la profonde habileté de son ami.

Il en était ainsi en effet. Peut-être que, passant par une autre
bouche, les réponses claires et en apparence si précises de Gon‐
zague auraient suffi à établir la conviction du régent.

Le régent avait en lui le sentiment de la justice, bien que l'his‐
toire lui reproche avec raison bon nombre d'iniquités. Il est per‐



mis de croire qu'en cette circonstance, le régent retrouvait pour
ainsi dire toute la noblesse native de son caractère à cause du so‐
lennel et triste souvenir qui planait sur ce procès.

Il s'agissait en définitive de punir le meurtrier de Nevers que
Philippe d'Orléans avait chéri comme un frère; il s'agissait de
rendre un nom, une fortune, une famille à la fille déshéritée de
Nevers.

Le régent était tenté d'ajouter foi aux paroles de Gonzague. S'il
se roidissait, c'était chez lui accès de vertu. Il ne voulait pas que
sa conscience pût jamais lui faire un reproche au sujet de ce dé‐
bat. Toute sa pensée était résumée dans ces mots prononcés au
début de l'entrevue: Justifiez-vous seulement, et vous verrez si je
vous aimais.

Malheur aux ennemis de Gonzague justifié!

--Philippe, dit-il après un silence et avec une sorte d'hésita‐
tion, Dieu m'est témoin que je serais heureux de conserver un
ami!... La calomnie a pu s'acharner contre vous, car vous avez
beaucoup d'envieux.

--Je le dois aux bienfaits de monseigneur... murmura
Gonzague.

--Vous êtes fort contre la calomnie, reprit le régent, par votre
position si haute et aussi par cette intelligence élevée que j'aime
en vous... Répondez, je vous prie, à une dernière question... Que
signifie cette histoire de la succession du comte Annibal
Canozza?...

Gonzague lui mit la main sur le bras:



--Monseigneur, dit-il d'un ton sérieux et doux, mon cousin Ca‐
nozza mourut pendant que Votre Altesse Royale voyageait avec
moi en Italie... Croyez-moi, ne dépassez pas certaine limite au-
dessous de laquelle l'infamie arrive à l'absurde et ne mérite que le
dédain, quand même elle passe par la bouche d'un puissant
prince... Peyrolles m'a dit ce matin: On a fait serment de vous
perdre... on a parlé à Son Altesse Royale de telle sorte que toutes
les vieilles accusations portées contre l'Italie vont retomber sur
vous... Vous serez un Borgia... Les pêches empoisonnées, les
fleurs au calice desquelles on a introduit la mortelle aqua-
tofana...

Monseigneur, s'interrompit ici Gonzague, si vous avez besoin
d'un plaidoyer pour m'absoudre, condamnez-moi, car le dégoût
me ferme la bouche... Je me résume et vous laisse en face de ces
trois faits: Lagardère est entre les mains de votre justice; les deux
jeunes filles sont auprès de la princesse; je possède les pages ar‐
rachées au registre de la chapelle de Caylus... Vous êtes le chef de
l'État... avec ces éléments, la découverte de la vérité devient si ai‐
sée, que je ne puis me défendre d'un sentiment d'orgueil en me
disant: c'est moi qui ai fait la lumière dans ces ténèbres.

--La vérité sera découverte, en effet, dit le régent; c'est moi-
même qui présiderai ce soir le tribunal de famille.

Gonzague lui saisit les deux mains avec vivacité.

--J'étais venu pour vous prier de cela, dit-il; au nom de
l'homme à qui j'ai voué mon existence entière, je vous remercie,
monseigneur... Maintenant j'ai à demander pardon d'avoir parlé
trop haut peut-être devant le chef d'un grand État... Mais, quoi



qu'il arrive, mon châtiment est tout prêt... Philippe d'Orléans et
Philippe de Gonzague se seront vus ce soir pour la dernière fois.

Le régent l'attira vers lui. Ces vieilles amitiés sont robustes.

Un prince ne s'abaisse point pour faire amende honorable,
dit-il; le cas échéant, Philippe, j'espère que les excuses du régent
de France vous suffiront.

Gonzague secoua la tête avec lenteur.

--Il y a des blessures, fit-il d'une voix tremblante, que nul
baume ne saurait guérir.

Il se redressa tout à coup et regarda la pendule. Depuis trois
longues heures, l'entretien durait.

--Monseigneur, dit-il d'un accent ferme et froid, vous ne dor‐
mirez pas ce matin... L'antichambre de Votre Altesse Royale est
pleine... On se demande là, tout près de nous, si je vais sortir d'ici
avec un surcroît de faveur, ou si vos gardes vont me conduire à la
Bastille... C'est l'alternative que je pose, moi aussi... je réclame de
Votre Altesse Royale une de ces deux grâces, à son choix: la pri‐
son qui me sauvegarde ou une marque spéciale et publique
d'amitié qui me rende, ne fût-ce que pour aujourd'hui, tout mon
crédit perdu... J'en ai besoin.

Philippe d'Orléans sonna et dit au valet qui entra:

--Faites entrer pour mon lever.

Au moment où les courtisans appelés passaient le seuil, il atti‐
ra Gonzague et le baisa au front en disant:

--Ami Philippe, à ce soir!



Les courtisans se rangèrent et firent haie, inclinés jusqu'à
terre, sur le passage du prince de Gonzague qui se retirait.

III

--Trois étages de cachot.--

L'institution des chambres ardentes remonte à François II, qui
en avait fondé une dans chaque parlement pour connaître des cas
d'hérésie. Les arrêts de ces tribunaux exceptionnels étaient sou‐
verains et exécutoires dans les vingt-quatre heures.

La plus célèbre des chambres ardentes fut la commission ex‐
traordinaire, désignée par Louis XIV au temps des
empoisonnements.

Sous la régence, le nom resta, mais les attributions varièrent.
Plusieurs sections du parlement de Paris reçurent le titre de
chambres ardentes et fonctionnèrent en même temps. La fièvre
n'était plus à l'hérésie ni aux poisons; la fièvre était aux finances.
Or, les juridictions exceptionnelles ne sont autre chose que le re‐
mède héroïque et extrême opposé aux passions d'une époque.
Sous la régence, les chambres ardentes furent financières: on ne
doit voir en elles que de véritables cours des comptes, chargées
de vérifier et de viser les bordereaux des agents du Trésor.

Après la chute de Law, elles prirent même le nom de
chambres du visa.

Il y avait cependant une autre chambre ardente dont les ses‐
sions avaient lieu au Grand-Châtelet, pendant les travaux que le



Blanc fit faire au palais du parlement et à la Conciergerie. Ce tri‐
bunal, qui fonctionna pour la première fois en 1716, lors du pro‐
cès de Longuefort, porta plusieurs condamnations célèbres: une
entre autres contre l'intendant le Saulnois de Sancerre, accusé
d'avoir falsifié le sceau. En 1717, elle était composée de cinq
conseillers et d'un président de chambre.

Les conseillers étaient les sieurs Berthelot de la Beaumelle,
Hardouin, Hacquelin-Desmaisons, Montespel de Graynac, Hus‐
son-Bordesson.

Le président était M. le marquis de Segré.

Elle pouvait être convoquée par ordonnance du roi, du jour au
lendemain, et même par assignation d'heure en heure. Ses
membres ne pouvaient point quitter Paris.

La chambre ardente avait été convoquée la veille, aux dili‐
gences de Son Altesse Royale le duc d'Orléans. L'assignation por‐
tait que la séance ouvrirait à quatre heures de nuit. L'acte d'accu‐
sation devait apprendre aux juges le nom de l'accusé.

A quatre heures et demie, le chevalier Henri de Lagardère
comparut devant la chambre ardente du Châtelet. L'acte d'accu‐
sation le chargeait d'un détournement d'enfant et d'un
assassinat.

Il y eut deux témoins entendus: M. le prince et madame la
princesse de Gonzague.

Leurs dires furent tellement contradictoires, que la chambre,
habituée pourtant à rendre ses arrêts sur le moindre indice,
s'ajourna à midi pour plus ample informé. On devait entendre
trois témoins: M. de Peyrolles, Cocardasse et Passepoil.



M. de Gonzague vit l'un après l'autre chacun des conseillers et
le président. Une mesure qui avait été provoquée par l'avocat du
roi: la comparution de la jeune fille enlevée, ne fut point prise en
considération; M. de Gonzague avait déclaré que la jeune fille su‐
bissait de manière ou d'autre l'influence de l'accusé.

Circonstance aggravante dans un procès de rapt, commis sur
l'héritière d'un duc et pair!

On avait tout préparé pour conduire Lagardère à la Bastille:
quartier des exécutions de nuit. Le sursis fut cause qu'on lui cher‐
cha une prison voisine de la salle d'audience.

C'était au troisième étage de la tour neuve, ainsi nommée,
parce que M. de Jancourt en avait achevé la reconstruction à la
fin du règne de Louis XIV. Elle était située au nord-ouest du bâti‐
ment, et ses meurtrières regardaient le quai.

Elle occupait juste la moitié de l'emplacement de l'ancienne
tour Magne, écroulée en 1670, et dont la ruine mit bas une partie
du rempart. On y mettait d'ordinaire les prisonniers du cachet
avant de les diriger sur la Bastille.

C'était une construction fort légère en briques rouges et dont
l'aspect contrastait singulièrement avec les sombres donjons qui
l'entouraient. Au deuxième étage, un pont-levis la reliait à l'an‐
cien rempart, formant terrasse au devant de la grand'chambre.

Les cachots ou plutôt les cellules étaient proprettes et carre‐
lées, comme presque tous les appartements bourgeois d'alors. On
voyait bien que la détention n'y pouvait être que provisoire, et,
sauf les gros verrous des portes qu'on avait sans doute replacés
tels quels, rien n'y sentait la prison d'État.



En mettant Lagardère sous clef, le geôlier lui déclara qu'il était
au secret. Lagardère lui proposa vingt ou trente pistoles qu'il
avait sur lui pour une plume, de l'encre et une feuille de papier.
Le geôlier prit les trente pistoles et ne donna rien en échange. Il
promit seulement d'aller les déposer au greffe.

Lagardère, enfermé, resta un instant immobile et comme ac‐
cablé sous ses réflexions.

Il était là, captif, paralysé, impuissant. Son ennemi avait le
pouvoir, la faveur avouée du chef de l'État, la fortune et la liberté.

La séance de nuit avait duré deux heures à peu près. Il faisait
jour déjà quand Lagardère entra dans sa cellule. Il avait été de
garde au Châtelet plus d'une fois jadis, avant d'entrer dans les
chevau-légers du corps. Il connaissait les êtres. Au-dessous de sa
cellule, deux autres cachots devaient se trouver.

D'un regard, il embrassa son pauvre domaine: un billot, une
cruche, un pain, une botte de paille.

On lui avait laissé ses éperons. Il en détacha un, et se piqua le
bras à l'aide de l'ardillon de la boucle. Cela lui donna de l'encre.
Un coin de son mouchoir servit de papier; un brin de paille fit of‐
fice de plume.

Avec de pareils ustensiles, on écrit lentement et peu lisible‐
ment; mais enfin on écrit. Lagardère traça ainsi quelques mots;
puis, toujours à l'aide de son ardillon, il descella un des carreaux
de sa cellule.

Il ne s'était pas trompé. Deux cachots étaient au-dessous du
sien.



Dans le premier, le petit marquis de Chaverny, toujours ivre,
dormait comme un bienheureux.

Dans le second, Cocardasse et Passepoil, couchés sur leur
paille, philosophaient et disaient d'assez bonnes choses, tant sur
l'inconstance du temps que sur la capricieuse versatilité de la
fortune.

Ils avaient pour toute provende un morceau de pain sec, eux
qui avaient soupé la veille avec un prince. Cocardasse junior pas‐
sait encore de temps en temps sa langue sur ses lèvres au souve‐
nir de l'excellent vin qu'il avait bu. Quant à frère Passepoil, il
n'avait pu fermer les yeux pour voir passer, comme en un rêve, le
nez retroussé de mademoiselle Nivelle, la fille du Mississipi, les
yeux ardents de dona Cruz, les beaux cheveux de la Fleury et
l'agaçant sourire de Cidalise. S'il avait bien su, ce Passepoil, la
composition du paradis de Mahomet, désertant aussitôt la foi de
ses pères, il se serait fait musulman. Ses passions l'avaient
conduit là! Et pourtant, il avait des qualités.

Chaverny songeait, lui aussi, mais autrement. Il était vautré
sur sa paille, les habits en désordre, la chevelure ébouriffée. Il
s'agitait comme un beau diable.

--Encore un coup, bossu! disait-il, et ne triche pas!... Tu fais
semblant de boire, coquin!... Je vois le vin qui coule sur ton ja‐
bot! Palsambleu! reprenait-il, Oriol n'a-t-il pas assez d'une tête
joufflue et insipide?... Je lui en trouve deux... trois... cinq... sept...
comme à l'hydre de Lerne!... Allons, bossu... qu'on apporte deux
tonnes... toutes deux bien pleines... Tu boiras l'une et moi l'autre,
éponge que tu es!... Mais, vivedieu! retirez cette femme qui s'as‐



sied sur ma poitrine! elle est lourde!... Est-ce une femme? Je dois
être marié.

Ses traits exprimèrent un mécontentement subit.

--C'est dona Cruz!... je la reconnais bien!... Lâchez-moi!... Je
ne veux pas que dona Cruz me voie en cet état... Reprenez vos
cinquante mille écus... Je veux épouser dona Cruz!...

Et il se démenait. Tantôt le cauchemar le prenait à la gorge,
tantôt il avait ce rire idiot et béat de l'ivresse.

Il n'avait garde d'entendre le bruit léger qui se faisait au-des‐
sus de sa tête. Il eût fallu du canon pour l'éveiller. Le bruit allait
cependant assez bien. Le plancher était mince. Au bout de
quelques minutes, des gravats commencèrent à tomber.

Chaverny les sentit dans son sommeil. Il se frappa deux ou
trois fois le visage comme on fait pour chasser un insecte
importun.

--Voilà des mouches endiablées! disait-il.

Un plâtras un peu plus gros lui tomba sur la joue.

--Mort-diable! fit-il, bossu de malheur! t'émancipes-tu déjà
jusqu'à me jeter des mies?... Je veux bien boire avec toi, mais je
ne veux pas que tu te familiarises...

Un trou noir parut au plafond, juste au-dessus de sa figure, et
le morceau de plâtre qui tomba du trou vint le frapper au front.

--Sommes-nous des marmots pour nous lancer des cailloux?
s'écria-t-il en colère; holà! Navailles, prends le bossu par les
pieds... nous allons le baigner dans la mare.



Le trou s'élargissait au plafond. Une voix sembla tomber du
ciel.

--Qui que vous soyez, dit-elle, veuillez répondre à un compa‐
gnon d'infortune?... Êtes-vous au secret, vous aussi? Ne vient-il
personne vous voir du dehors?

Chaverny dormait toujours; mais son sommeil était moins
profond. Encore une demi-douzaine de plâtras sur sa figure, et il
allait s'éveiller. Il entendit la voix dans son rêve.

--Morbieu! fit-il répondant à je ne sais quoi; ce n'est pas une
fille qu'on puisse aimer à la légère... Elle n'était point complice
dans cette comédie de l'hôtel de Gonzague... et au pavillon, mon
coquin de cousin lui avait fait accroire qu'elle était avec de nobles
dames.

Il ajouta d'un ton grave et important:

--Je vous réponds de sa vertu... elle fera la plus délicieuse
marquise de l'univers.

--Holà! fit la voix d'en haut,--n'avez-vous pas entendu?

Chaverny ronfla un petit peu, las de bavarder dans son
sommeil.

--Il y a quelqu'un pourtant! dit la voix;--j'aperçois un objet qui
remue.

Une sorte de paquet passa par le trou et vint tomber sur la
joue gauche de Chaverny qui sauta sur ses pieds d'un bond et se
prit la mâchoire à deux mains.

--Misérable! fit-il--un soufflet!... à moi!...



Puis le fantôme que sans doute il voyait disparut. Son regard
abêti fit le tour de la cellule.

--Ah çà! murmura-t-il en se frottant les yeux,--je ne pourrai
donc pas m'éveiller!... je rêve... c'est évident!...

La voix d'en haut reprit en ce moment:

--Avez-vous reçu le paquet?

--Bon! fit Chaverny,--le bossu est caché ici quelque part... le
drôle m'aura joué quelque mauvais tour!... Mais quelle diable de
tournure a cette chambre?...

Il leva la tête en l'air et cria de toute sa force:

--Je vois ton trou, maudit bossu!... je te revaudrai cela... va
dire qu'on vienne m'ouvrir.

--Je ne vous entends pas, dit la voix,--vous êtes trop loin du
trou... mais je vous aperçois et je vous reconnais, monsieur de
Chaverny... Quoique vous ayez passé votre vie en compagnie mi‐
sérable, vous êtes encore un gentilhomme, je le sais... et c'est
pour cela que je vous ai empêché d'être assassiné cette nuit...

Le petit marquis ouvrait des yeux énormes.

--Ce n'est pourtant pas tout à fait la voix du bossu, pensait-il,--
mais que parle-t-il d'assassiner... cette nuit?... Et qui ose donc, se
reprit-il, révolté tout à coup,--qui ose donc employer avec moi ce
ton protecteur?...

--Je suis le chevalier de Lagardère, dit la voix à cet instant,
comme si on eût voulu répondre à la question du petit marquis.



--Ah!... fit celui-ci stupéfait;--en voilà un qui peut se vanter
d'avoir la vie dure!

--Savez-vous où vous êtes ici? demanda la voix.

Chaverny secoua énergiquement la tête en signe de négation.

--Vous êtes à la prison du Châtelet, second étage de la tour
neuve.

Chaverny s'élança vers la meurtrière qui éclairait faiblement
sa cellule, et ses bras tombèrent le long de son flanc. La voix
poursuivit:

--Vous avez dû être saisi ce matin à votre hôtel en vertu d'une
lettre de cachet...

--Obtenue par mon très-cher et très-loyal cousin..., grommela
le petit marquis;--je crois me souvenir de certain dégoût que je
montrai hier pour certaines infamies...

--Vous souvenez-vous, demanda la voix,--de votre duel au vin
de Champagne avec le bossu?

Chaverny fit un signe affirmatif.

--C'est moi qui jouais ce rôle de bossu, reprit la voix.

--Vous!... se récria le marquis;--le chevalier de Lagardère!...

Celui-ci n'entendit point et poursuivit:

--Quand vous fûtes ivre, Gonzague donna ordre de vous faire
disparaître... vous le gênez... il a peur du reste de loyauté qui est
en vous... mais les deux braves à qui la commission fut confiée
sont à moi... je donnai contre-ordre.



--Merci, fit Chaverny;--tout cela est un peu incroyable... raison
de plus pour y ajouter foi!...

--L'objet que je vous ai jeté est un message, continua la voix;
j'ai tracé quelques mots sur mon mouchoir avec mon sang...
avez-vous moyen de faire parvenir cette missive à madame la
princesse de Gonzague?

Le geste de Chaverny répondit néant.

En même temps, il ramassa le mouchoir pour voir comment
un léger chiffon avait pu lui donner ce soufflet rude et si bien ap‐
pliqué--Lagardère avait noué une brique dans le mouchoir.

--C'était donc pour me briser le crâne!--grommela Chaverny;
mais je devais avoir le sommeil dur, puisqu'on m'a pu conduire
ici à mon insu.

Il défit le mouchoir, le plia et le mit dans sa poche.

--Je ne sais si je me trompe, reprit encore la voix;--mais je
crois que vous ne demandez pas mieux qu'à me servir.

Chaverny répondit oui avec sa tête;--la voix poursuivit:

--Selon toute probabilité, je vais être exécuté ce soir: hâtons-
nous donc. Si vous n'avez personne à qui confier ce message,
faites ce que j'ai fait: percez le cachot de votre prison et tentons la
fortune à l'étage au-dessous.

--Avec quoi avez-vous percé votre trou? demanda Chaverny.

Lagardère n'entendit pas, mais il devina sans doute, car l'épe‐
ron tout blanc de plâtre tomba aux pieds du petit marquis.



Celui-ci se mit aussitôt en besogne. Il y allait en vérité de bon
coeur, et à mesure que l'affaissement, suite de l'ivresse, dimi‐
nuait, sa tête s'exaltait à la pensée de tout le mal que Gonzague
lui avait voulu faire.

--Si nous ne réglons pas notre compte dès aujourd'hui, se di‐
sait-il,--ce ne sera pas de ma faute!

Et il travaillait avec fureur, creusant un trou dix fois plus
grand qu'il ne fallait pour se laisser glisser.

--Vous faites trop de bruit, marquis, disait Lagardère à son
trou;--prenez garde... on va vous entendre!

Chaverny arrachait les briques, le plâtre, les lattes, et mettait
ses mains en sang.

--Sandiéou! disait Cocardasse à l'étage inférieur,--quel bal
danse-t-on ici dessus?

--C'est peut-être un malheureux qu'on étrangle et qui se débat,
repartit frère Passepoil qui avait ce matin les idées noires.

--Eh donc! fit observer le Gascon.--Si on l'étrangle, il a bien le
droit de se débattre... mais je crois bien que c'est plutôt quelque
fou furieux du quartier qu'on a mis en prison avant de l'envoyer à
Bicêtre...

Un grand coup se fit entendre en ce moment, suivi d'un cra‐
quement sourd et de la chute d'une partie du plafond.

Le plâtras, tombant entre nos deux amis, souleva un épais
nuage de poussière.



--Recommandons nos âmes à Dieu! fit Passepoil,--nous
n'avons pas nos épées et sans doute on vient nous faire un mau‐
vais parti.

--Bagassas! répliqua le Gascon;--ils viendraient par la porte...

--Ohé! fit le petit marquis dont la tête tout entière se montrait
au large trou du plafond.

Cocardasse et Passepoil levèrent les yeux en même temps.

--Vous êtes deux là dedans? demanda Chaverny.

--Comme vous voyez, monsieur le marquis, répliqua Cocar‐
dasse;--mais, tron de l'air! pourquoi tout ce dégât?

--Mettez votre paille sous le trou, que je saute.

--Nenni donc! nous sommes assez de deux...

--Et le geôlier n'a pas l'air d'un garçon à bien prendre la plai‐
santerie, ajouta frère Passepoil.

Chaverny cependant élargissait son trou prestement.

--Apapur! fit Cocardasse en le regardant; qui m'a donné des
prisons comme cela?

--C'est bâti en boue et en crachat! ajouta Passepoil avec
mépris.

--La paille! la paille! cria Chaverny impatient.

Nos deux braves ne bougeaient pas. Chaverny eut la bonne
idée de prononcer le nom de Lagardère.

Aussitôt, la paille entassée s'éleva au centre du cachot.



--Est-ce qu'il est avec vous? demanda Cocardasse.

--Avez-vous de ses nouvelles? fit Passepoil.

Chaverny, au lieu de répondre, engagea ses deux jambes dans
le trou. Il était fluet, mais ses hanches ne voulaient point passer,
pressées qu'elles étaient par les parois rugueuses de l'ouverture.
Il faisait pour glisser des efforts furieux.

Cocardasse se mit à rire en voyant ces deux jambes qui gigot‐
taient avec rage.--Passepoil, toujours prudent, alla mettre son
oreille à la porte donnant sur le corridor.

Le corps de Chaverny passait cependant petit à petit.

--Viens çà! dit Cocardasse, il va tomber... c'est encore assez
haut pour qu'il se rompe les côtes.

Frère Passepoil mesura de l'oeil la distance qu'il y avait du
plancher au plafond.

--C'est assez haut, répliqua-t-il, pour qu'il nous casse quelque
chose en tombant, si nous sommes assez niais pour lui servir de
matelas!

--Bah! fit Cocardasse, il est si mièvre!...

--Tant que tu voudras... mais une chute de douze ou quinze
pieds...

--Apapur! ma caillou!... il vient de la part du petit Parisien...
En place!

Passepoil ne se fit pas prier davantage. Cocardasse et lui
unirent leurs bras vigoureux au-dessus du tas de paille. Presque
aussitôt après, un second craquement se fit au plafond. Les deux



braves fermèrent les yeux et s'embrassèrent bien malgré eux par
la traction soudaine que la chute du petit marquis exerça sur
leurs bras tendus.

Tous trois roulèrent sur le carreau, aveuglés par le déluge de
plâtre qui tomba derrière Chaverny.

Chaverny fut le premier relevé. Il se secoua et se mit à rire.

--Vous êtes deux bons enfants, dit-il; la première fois que je
vous ai vus, je vous ai pris pour deux parfaits gibiers de
potence!... ne vous fâchez pas... forçons plutôt la porte à trois que
nous sommes, tombons sur les guichetiers et prenons la clef des
champs.

--Passepoil! fit le Gascon.

--Cocardasse! répondit le Normand.

--Trouves-tu que j'aie l'air d'un gibier de potence?

--Et moi donc, murmura Passepoil qui regarda le nouveau
venu de travers; c'est la première fois que pareille avanie...

--Apapur! interrompit Cocardasse; le pécaïre nous rendra rai‐
son quand nous serons dehors... En attendant, il me plaît; son
idée aussi... forçons la porte!

Passepoil les arrêta au moment où ils allaient s'élancer.

--Écoutez! dit-il en inclinant la tête pour prêter l'oreille.

On entendait un bruit de pas dans le corridor.

En un tour de main, les plâtras déblayés furent poussés dans
un coin, derrière la paille remise à sa place.



Une clef grinça bruyamment dans la serrure.

--Où me cacher? fit Chaverny qui riait malgré son embarras.

Au dehors, on tirait de lourds et sonores verrous.

Cocardasse ôta vitement son pourpoint; Passepoil fit de
même. Moitié sous la paille, moitié sous les pourpoints, Chaver‐
ny se cacha tant bien que mal.

Les deux prévôts, en bras de chemise, se placèrent en garde en
face l'un de l'autre et feignirent de faire assaut à la main.

--A toi, ma caillou! cria Cocardasse; une... deux...

--Touché! fit Passepoil en riant; si on nous donnait seulement
une rapière pour passer le temps...

La porte massive roula sur ses gonds. Deux hommes, un
porte-clefs et un gardien s'effacèrent pour laisser passer un troi‐
sième personnage qui avait un brillant costume de cour.

--Ne vous éloignez pas, dit ce dernier en poussant la porte der‐
rière lui.

C'était M. de Peyrolles, dans tout l'éclat de sa riche toilette.
Nos deux braves le reconnurent du premier coup d'oeil et conti‐
nuèrent de faire assaut sans autrement s'occuper de lui.

Ce matin, en quittant la petite maison, ce bon M. de Peyrolles
avait recompté son trésor. A la vue de tout cet or si bien gagné, de
toutes ces actions si proprement casées dans les coins de sa cas‐
sette, le factotum avait encore eu l'idée de quitter Paris et de se
retirer au sein des tranquilles campagnes pour goûter le bonheur
des propriétaires. L'horizon lui semblait se rembrunir et son ins‐



tinct lui disait: «Pars!...» mais il ne pouvait y avoir grand danger
à rester vingt-quatre heures de plus.

Ce sophisme perdra éternellement les avides: «C'est court
vingt-quatre heures!»

Ils ne songent pas qu'il y a là dedans mille quatre cent qua‐
rante minutes dont chacune contient soixante fois plus de temps
qu'il n'en faut à un coquin pour rendre l'âme!

--Bonjour, mes braves amis, dit Peyrolles en s'assurant par un
regard que la porte restait entre-bâillée.

--Adieu! mon bon! répliqua Cocardasse en poussant une ter‐
rible botte à son Passepoil; va bien?... nous étions en train de
dire, cette bagasse et moi, qui si on nous rendait nos rapières,
nous pourrions au moins passer le temps.

--Voilà! ajouta le Normand en plantant son index dans le
creux de l'estomac de son noble ami.

--Et comment vous trouvez-vous ici? demanda le factotum
d'un accent goguenard.

--Pas mal, pas mal, répondit le Gascon. Il n'y a rien de nou‐
veau en ville?

--Rien que je sache, mes dignes amis... Comme cela, vous avez
bonne envie de ravoir vos rapières?

--L'habitude..., fit Cocardasse bonnement; quand je n'ai pas la
mienne, il me semble qu'il me manque un membre, oui!

--Et si, en vous rendant vos rapières, on vous ouvrait les
portes de céans?



--Capédébiou! s'écria Cocardasse, voilà qui serait mignon, pas
vrai, Passepoil?

--Que faudrait-il faire pour cela? demanda ce dernier.

--Peu de chose, mes amis, bien peu de chose... Dire un grand
merci à un homme que vous avez toujours pris pour un ennemi
et qui garde un faible pour vous...

--Qui est cet excellent homme, sandiéou?

--C'est moi-même, mes vieux compagnons... Songez donc, voi‐
là plus de vingt ans que nous nous connaissons...

--Vingt-trois ans à la Saint-Michel, dit Passepoil; ce fut le soir
de la fête du saint archange que je vous donnai deux douzaines
de coups de plat derrière le Louvre, de la part de M. de
Maulevrier...

--Passepoil! s'écria Cocardasse sévèrement, ces fichus souve‐
nirs ne sont point de mise... J'ai souvent pensé pour ma part que
ce bon M. de Peyrolles nous chérissait en cachette... Fais-lui des
excuses, vivadiou! Et tout de suite, couquin!...

Passepoil, obéissant, quitta sa position au milieu de la
chambre et s'avança vers Peyrolles la calotte à la main.

M. de Peyrolles, qui avait l'oeil au guet, aperçut en ce moment
la place que les plâtras avaient blanchie sur le carreau. Son re‐
gard rebondit naturellement au plafond. A la vue du trou, il de‐
vint tout pâle, mais il ne cria point parce que Passepoil, humble
et souriant, était déjà entre lui et la porte.

Seulement, il se réfugia d'instinct vers le tas de paille, afin de
garder ses derrières libres.



En somme, il avait en face de lui deux hommes robustes et ré‐
solus; mais les gardiens étaient dans le corridor et il avait son
épée.

A l'instant où il s'arrêtait, le dos tourné au tas de paille, la tête
souriante de Chaverny souleva un peu le pourpoint de Passepoil
qui la cachait.

IV

--Vieilles connaissances.--

Nous sommes bien forcé de dire au lecteur ce que M. de Pey‐
rolles venait faire dans la prison de Cocardasse et de Passepoil,
car cet habile homme n'eut pas le temps d'exposer lui-même les
motifs de sa présence.

Nos deux braves devaient comparaître comme témoins devant
la chambre ardente du Châtelet. Ce n'était pas le compte de M. de
Gonzague. Peyrolles avait charge de leur faire des propositions si
éblouissantes, que leurs consciences n'y pussent tenir: mille pis‐
toles à chacun d'un seul coup, espèces sonnantes et payées
d'avance, non pas même pour accuser Lagardère, mais pour dire
seulement qu'ils n'étaient pas aux environs de Caylus la nuit du
meurtre.

Dans l'idée de Gonzague, la négociation était d'autant plus
sûre, que Cocardasse et Passepoil ne devaient pas être très-pres‐
sés d'avouer leur présence en ce lieu.



Voici maintenant comme quoi M. de Peyrolles n'eut point le
loisir de montrer ses talents diplomatiques.

La tête goguenarde du petit marquis avait soulevé le pour‐
point de Passepoil, tandis que Peyrolles, occupé à observer les
mouvements de nos deux braves, tournait le dos au tas de paille.
Le petit marquis cligna de l'oeil et fit un signe à ses alliés. Ceux-ci
se rapprochèrent tout doucement.

--Apapur! dit Cocardasse en montrant du doigt l'ouverture du
plafond; c'est un peu leste de mettre deux gentilshommes dans
un cachot si mal couvert.

--Plus on va, fit observer Passepoil avec modération, moins on
respecte les convenances.

--Mes camarades! s'écria Peyrolles qui prenait de l'inquiétude
à les voir s'approcher ainsi, l'un à droite et l'autre à gauche, pas
de mauvais tours!... si vous me forcez à tirer l'épée...

--Fi donc! soupira Passepoil; tirer l'épée contre nous!

--Des gens désarmés! appuya Cocardasse.

Ils avançaient toujours, néanmoins. Peyrolles, avant d'appe‐
ler, ce qui eût rompu sa négociation, voulut joindre le geste à la
parole. Il mit la main à la garde de son épée en disant:

--Qu'y a-t-il, voyons, mes enfants?... Vous avez essayé de vous
évader par ce trou là-haut en faisant la courte échelle et vous
n'avez pas pu... Halte-là! s'interrompit-il; un pas de plus et je
dégaine!

Il y avait une autre main que la sienne à la garde de son épée:
Cette autre main, blanchette et garnie de dentelles fripées, appar‐



tenait à M. le marquis de Chaverny.

Celui-ci était parvenu à sortir de sa cachette. Il se tenait der‐
rière Peyrolles.

L'épée du factotum glissa tout à coup entre ses doigts, et Cha‐
verny, le saisissant au collet, lui mit la pointe sur la gorge.

--Un mot et tu es mort, drôle! dit-il à voix basse.

L'écume vint aux lèvres de Peyrolles, mais il se tut.

Cocardasse et Passepoil, à l'aide de leurs cravates, le garrot‐
tèrent en moins de temps que nous ne mettons à l'écrire.

--Et maintenant? dit Cocardasse au petit marquis.

--Maintenant, répliqua celui-ci, toi à droite de la porte... ce
bon garçon à gauche... et quand les deux gardiens vont entrer, les
deux mains au noeud de la gorge!

--Ils vont donc entrer? demanda Cocardasse.

--A vos postes seulement... Voici M. de Peyrolles qui va servir
d'appeau.

Les deux braves coururent se coller à la muraille, l'un à droite,
l'autre à gauche.

Chaverny, la pointe de l'épée au menton de Peyrolles, lui or‐
donna de crier à l'aide.

Peyrolles cria. Et tout aussitôt les deux gardiens de se ruer
dans le cachot.

Passepoil eut le porte-clefs, Cocardasse eut l'autre. Tous deux
râlèrent sourdement, puis se turent, étranglés à demi.



Chaverny ferma la porte du cachot, tira des poches du porte-
clefs un paquet de cordes et leur fit à tous deux des menottes.

--Apapur! lui dit Cocardasse, je n'ai jamais vu de marquis aus‐
si gentil que vous, non!...

Passepoil joignit ses félicitations plus calmes à celles de son
noble ami.

Mais Chaverny était pressé.

--En besogne! s'écria-t-il; nous ne sommes pas encore sur le
pavé de Paris... Gascon, mets le porte-clefs nu comme un ver, et
revêts sa dépouille... Toi, l'ami, fais de même pour le gardien...

Cocardasse et Passepoil se regardèrent:

--Voici un cas qui m'embarrasse, dit le premier en se grattant
l'oreille; sandiéou!... je ne sais pas s'il convient à des
gentilshommes...

--Je vais bien mettre l'habit du plus honteux maraud que je
connaisse, moi! s'écria Chaverny en arrachant le splendide pour‐
point de Peyrolles.

--Mon noble ami, risqua Passepoil; hier, nous avons endossé...

Cocardasse l'interrompit d'un geste terrible:

--La paix! Pécaïre! fit-il; je t'ordonne d'oublier cette circons‐
tance pénible... D'ailleurs, c'était pour le service de lou petit
couquin...

--C'est encore pour son service aujourd'hui...



Cocardasse poussa un profond soupir en dépouillant le porte-
clefs qui avait un bâillon dans la bouche. Frère Passepoil en fit
autant du gardien, et la toilette de nos deux braves fut bientôt
achevée. Certes, depuis le temps de Jules-César, qui fut, dit-on, le
premier fondateur de cette antique forteresse, jamais le Châtelet
n'avait eu dans ses murs deux geôliers de plus galante mine.

Chaverny, de son côté, avait passé le pourpoint de ce bon M.
de Peyrolles.

--Mes enfants, dit-il, je me suis acquitté de ma commission
auprès de ces deux misérables; je vous prie de me faire la
conduite jusqu'à la porte de la rue.

--Ai-je un peu l'air d'un gardien? demanda frère Passepoil.

--A s'y méprendre! repartit le petit marquis.

--Eh donc! fit Cocardasse junior sans prendre souci de cacher
son humiliation, est-ce que je ressemble à un porte-clefs?

--Comme deux gouttes d'eau, répondit Chaverny; en route! j'ai
mon message à porter!

Ils sortirent tous les trois du cachot dont la porte fut refermée
à double tour, sans oublier les verrous. M. de Peyrolles et les
deux gardiens restèrent là solidement attachés et bâillonnés. L'‐
histoire ne dit pas les réflexions qu'ils firent dans ces conjonc‐
tures pénibles et difficiles.

Nos trois prisonniers, cependant, traversèrent le premier cor‐
ridor sans encombre: il était vide.

--La tête un peu moins haute, Cocardasse, mon ami, dit Cha‐
verny: j'ai peur de tes scélérates de moustaches.



--Sandiéou! répondit le brave, vous me hacheriez menu
comme chair à pâté, que vous ne pourriez m'enlever ma bonne
mine...

--Ça ne mourra qu'avec nous! ajouta frère Passepoil.

Chaverny enfonça le bonnet de laine sur les oreilles du Gascon
et lui apprit à tenir ses clefs. Ils arrivaient à la porte du préau. Le
préau et les cloîtres étaient pleins de monde.

Il y avait grand remue-ménage au Châtelet, parce que M. le
marquis de Segré donnait à déjeuner à ses assesseurs, au greffe,
en attendant la reprise de la séance. On voyait passer les plats
couverts, les réchauds et les paniers de champagne qui venaient
du fameux cabaret du Veau-qui-tette, fondé depuis deux ans, sur
la place même du Châtelet, par le cuisinier Le Preux.

Chaverny, le feutre sur les yeux, passa le premier.

--Mon ami, dit-il au portier du préau, vous avez ici près, au nº
9 dans le corridor, deux dangereux coquins... soyez vigilant.

Le portier ôta son bonnet en grommelant.

Cocardasse et Passepoil traversèrent le préau sans encombre.
Dans la salle des gardes, Chaverny se conduisit en curieux qui vi‐
site une prison. Il lorgna chaque objet et fit plusieurs questions
idiotes avec beaucoup de sérieux. On lui montra le lit de camp où
M. de Horn s'était reposé dix minutes en compagnie de l'abbé de
la Mettrie, son ami, en sortant de la dernière audience.

Cela parut l'intéresser vivement.

Il n'y avait plus que la cour à traverser, mais, au seuil de la
cour, Cocardasse junior faillit renverser un marmiton du Veau-



qui-tette, porteur d'un plat de blanc-manger. Notre brave lança
un retentissant capédébiou! qui fit retourner tout le monde.

Frère Passepoil en frémit jusque dans la moelle de ses os.

--L'ami, dit Chaverny sévèrement; cet enfant n'y a pas mis de
malice... et tu pouvais te dispenser de blasphémer le nom de
Dieu.

Cocardasse baissa l'oreille. Les archers pensèrent que c'était là
un bien honnête jeune seigneur.

--Je ne connaissais pas ce porte-clefs gascon! grommela le
guichetier des gardes; du diable si ces cadédis ne se fourrent pas
partout!...

Le guichet était justement ouvert pour livrer passage à un su‐
perbe faisan rôti, pièce principale du déjeuner de M. le marquis
de Segré. Cocardasse et Passepoil, ne pouvant plus modérer leur
impatience, franchirent le seuil d'un bond.

--Arrêtez-les! arrêtez-les! cria Chaverny.

Le guichetier s'élança et tomba, foudroyé par le lourd paquet
de clefs que Cocardasse junior lui mit en plein visage. Nos deux
braves prirent en même temps leur course et disparurent au car‐
refour de la Lanterne.

Le carrosse qui avait amené M. de Peyrolles était toujours à la
porte. Chaverny reconnut la livrée de Gonzague. Il franchit le
marchepied en continuant de crier à tue-tête:

--Arrêtez-les! morbleu! ne voyez-vous pas qu'ils se sauvent...?
Quand on se sauve, c'est qu'on a de mauvais desseins!... Arrêtez-
les! arrêtez-les!...



Et, profitant du tumulte, il se pencha à l'autre portière, et
commanda:

--A l'hôtel, coquins! et grand train!

Les chevaux partirent au trot. Quand le carrosse fut engagé
dans la rue Saint-Denis, Chaverny essuya son front baigné de
sueur et se mit à rire en se tenant les côtes.

Ce bon M. de Peyrolles lui donnait non-seulement la liberté,
mais encore un carrosse pour se rendre sans fatigue au lieu de sa
destination.

C'était bien cette même chambre à l'ameublement sévère et
triste, où nous avons vu pour la première fois madame la prin‐
cesse de Gonzague dans la matinée qui précéda la réunion du tri‐
bunal de famille; c'était bien le même deuil extérieur; l'autel ten‐
du de noir, où se célébrait quotidiennement le sacrifice funèbre
en mémoire du feu duc de Nevers, montrait toujours sa large
croix blanche aux lueurs de six cierges allumés.

Mais quelque chose était changé. Un élément de joie, timide
encore et perceptible à peine, s'était glissé parmi ces aspects lu‐
gubres; je ne sais quel sourire éclairait vaguement ce deuil.

Il y avait des fleurs aux deux côtés de l'autel. Et pourtant on
n'était point au quatrième jour de mai, fête de l'époux décédé.

Les rideaux, ouverts à demi, laissaient passer un doux rayon
du soleil d'automne. A la fenêtre pendait une cage où babillait un
gentil oiseau.

Un oiseau que nous avons vu déjà et entendu à la fenêtre
basse qui donnait sur la rue Saint-Honoré, au coin de la rue du



Chantre.

L'oiseau qui, naguère, égayait la solitude de cette charmante
inconnue dont l'existence mystérieuse empêchait de dormir ma‐
dame Balahault, la Durand, la Guichard et toutes les commères
du quartier du Palais-Royal.

Il y avait du monde dans l'oratoire de madame la princesse,
beaucoup de monde, bien qu'il fût encore grand matin.--C'était
d'abord une belle jeune fille qui dormait, étendue sur un lit de
jour. Son visage aux contours exquis restait un peu dans l'ombre;
mais le rayon de soleil se jouait dans les masses de ses cheveux
bruns, aux fauves et chatoyants reflets. Debout auprès d'elle, se
tenait la première camériste de la princesse, la bonne Madeleine
Giraud, qui avait les mains jointes et les larmes aux yeux.

Madeleine Giraud venait d'avouer à madame de Gonzague que
l'avertissement miraculeux, trouvé dans le livre d'heures, à la
page du _Miserere_, l'avertissement qui disait: Venez défendre
votre fille, et qui rappelait, après vingt ans, la devise des rendez-
vous heureux et des jeunes amours, la devise de Nevers: _J'y
suis_, avait été placé là par Madeleine elle-même, de complicité
avec le bossu. La princesse l'avait embrassée.

Madeleine était heureuse comme si son propre enfant eût été
retrouvé.

La princesse s'asseyait à l'autre bout de la chambre. Deux
femmes et un jeune garçon l'entouraient.

Auprès d'elle, étaient les feuilles éparses d'un manuscrit avec
la cassette qui avait dû les contenir, la cassette et le manuscrit
d'Aurore.



Ces lignes écrites dans l'ardent espoir qu'elles parviendraient
un jour entre les mains d'une mère inconnue, mais adorée,
étaient arrivées à leur adresse. La mère les avait déjà parcourues.
On le voyait bien à ses yeux, rouges de bonnes et tendres larmes.

Quant à la manière dont la cassette et le gentil oiseau avaient
franchi le seuil de l'hôtel de Gonzague, point n'était besoin de le
demander. Une de ces deux femmes était l'honnête Françoise
Berrichon, et le jeune garçon qui tortillait sa toque entre ses
doigts d'un air malicieux et confus, répondait au nom de Jean-
Marie.

C'était le page d'Aurore, le bon enfant bavard et imprudent qui
avait entraîné sa grand'mère hors de son poste pour la livrer aux
séductions des commères de la rue du Chantre.

L'autre femme se tenait à l'écart. Vous eussiez reconnu sous
son voile le visage hardi et gracieux de dona Cruz.

Sur ce visage fripon, il y avait en ce moment une émotion
réelle et profonde.

Dame Françoise Berrichon avait la parole.

--Celui-là n'est pas mon fils, disait-elle de sa plus mâle voix en
montrant Jean-Marie; c'est le fils de mon pauvre garçon... Je
peux bien dire à madame la princesse que mon Berrichon était
une autre paire de manches... Il avait cinq pieds six pouces et du
courage; car il est mort en soldat...

--Et vous étiez au service de Nevers, bonne femme? interrom‐
pit la princesse.



--Tous les Berrichon, répondit Françoise, de père en fils, de‐
puis que le monde est monde!... mon mari était écuyer du duc
Amaury, père du duc Philippe; le père de mon mari, qui se nom‐
mait Guillaume-Jean-Nicolas Berrichon...

--Mais votre fils, interrompit encore la princesse, ce fut lui qui
m'apporta cette lettre?

--Oui, ma noble dame, ce fut lui... et Dieu sait bien que toute
sa vie il s'est souvenu de cette soirée-là... il avait rencontré, c'est
lui qui m'en a fait le récit bien des fois, il avait rencontré dans la
forêt d'Ens dame Marthe, votre ancienne duègne qui s'était char‐
gée de l'enfant... dame Marthe le reconnut pour l'avoir vu au châ‐
teau de notre jeune duc, quand elle apportait vos messages...
Dame Marthe lui dit: Il y a là-bas au château de Caylus quelqu'un
qui sait tout. Si tu vois mademoiselle, dis-lui qu'elle ait bien
garde!... Berrichon fut pris par les soudards et délivré par la
grâce de Dieu... C'était la première fois qu'il voyait le chevalier de
Lagardère, dont on parlait tant... il nous dit: Celui-là est beau
comme le saint Michel archange de l'église de Tarbes...

--Oui..., murmura la princesse qui rêvait; il est bien beau.

--Et brave! poursuivit dame Françoise qui s'animait, un lion!...

--Un vrai lion! voulut appuyer Jean-Marie.

Mais dame Françoise lui fit les gros yeux et Jean-Marie se tut.

--Berrichon, mon pauvre garçon, nous rapporta donc cela,
poursuivit la bonne femme, et comme quoi Nevers et Lagardère
avaient rendez-vous pour se battre... et comme quoi ce Lagardère
défendit Nevers pendant une demi-heure entière contre plus de



vingt gredins, sauf le respect que je dois à madame la princesse,
armés jusqu'aux dents...

Aurore de Caylus lui fit signe de s'arrêter. Elle était faible
contre ces navrants souvenirs.

Ses yeux pleins de larmes se tournèrent vers la chapelle
ardente.

--Philippe! murmura-t-elle, mon mari bien-aimé!... c'était
hier... les années ont passé comme des heures... c'était hier... la
blessure de mon âme saigne et ne veut pas être guérie.

Il y eut un éclair dans l'oeil de dona Cruz, qui regardait cette
immense douleur avec admiration. Elle avait dans les veines ce
sang brûlant qui fait battre le coeur plus vite et qui hausse l'âme
jusqu'aux sentiments héroïques.

Dame Françoise hocha la tête d'un mouvement maternel.

--Le temps est le temps, fit-elle; nous sommes tous mortels...
il ne faut pas se faire du mal pour ce qui est passé.

Berrichon se disait en tournant son chaperon:

--Comme elle prêche, ma bonne femme de grand'mère!

--Il y a donc, reprit dame Françoise, que quand le chevalier de
Lagardère vint au pays, voilà bien cinq ou six ans de cela, pour
me demander si je voulais servir la fille du feu duc, je dis oui tout
de suite. Pourquoi? Parce que Berrichon, mon fils, m'avait dit
comme les choses s'étaient passées: le duc mourant appela le
chevalier par son nom et lui dit: Mon frère! mon frère!...

La princesse appuya ses deux mains contre sa poitrine.



--Et encore, poursuivit Françoise: Tu seras le père de ma
fille... et tu me vengeras... Berrichon n'a jamais menti, ma noble
dame... d'ailleurs, quel intérêt aurait-il eu à mentir?... Nous par‐
tîmes, Jean-Marie et moi... Le chevalier de Lagardère trouvait
que mademoiselle Aurore était déjà trop grandette pour demeu‐
rer seule avec lui.

--Et il voulait comme ça, interrompit Jean-Marie, que la de‐
moiselle eût un page.

Françoise haussa les épaules en souriant.

--L'enfant est bavard, dit-elle; en vous demandant pardon,
noble dame... Y a donc que nous partîmes pour Madrid, qui est la
capitale du pays espagnol... Ah! dam! les larmes me vinrent aux
yeux quand je vis la pauvre enfant, c'est vrai!... Tout le portrait de
notre jeune seigneur!... mais motus!... il fallait se taire... M. le
chevalier n'entendait pas raison...

--Et pendant tout le temps que vous avez été avec eux, deman‐
da la princesse dont la voix hésitait, cet homme... M. de
Lagardère...

--Seigneur de Dieu! noble dame! s'écria Françoise dont la
vieille figure s'empourpra; non... non... sur mon salut, je dirais
peut-être comme vous, car vous êtes mère... mais, voyez-vous,
pendant six ans, j'ai appris à aimer M. le chevalier autant et plus
que ce qui me reste de famille... si un autre que vous avait eu l'air
de soupçonner...--Mais il faut me pardonner, s'interrompit-elle
en faisant la révérence. Voilà que j'oublie devant qui je parle...
C'est que celui-là est un saint, madame,... c'est que votre fille
était aussi bien gardée près de lui qu'elle l'eût été près de sa



mère... C'était un respect, c'était une bonté... une tendresse si
douce et si pure...

--Vous faites bien de défendre celui qui ne mérite pas d'être
accusé, bonne femme, prononça froidement la princesse; mais
donnez-moi des détails... Ma fille vivait dans la retraite?

--Seule, toujours seule... trop seule, car elle en était triste... et
pourtant, si on m'avait cru... mais M. le chevalier était le maître...

--Que voulez-vous dire? demanda Aurore de Caylus.

Dame Françoise jeta un regard de côté vers dona Cruz qui
était toujours immobile.

--Écoutez donc, fit la bonne femme; une fille qui chantait et
qui dansait sur la plaza-santa,--ce n'était pas une belle et bonne
société pour l'héritière d'un duc.

La princesse se tourna vers dona Cruz et vit une larme briller
aux longs cils de sa paupière.

--Vous n'aviez pas d'autre reproche à faire à votre maître? dit-
elle.

--Des reproches! se récria dame Françoise; ceci n'est pas un
reproche... d'ailleurs la fillette ne venait pas souvent... et je m'ar‐
rangeais toujours pour surveiller...

--C'est bien, bonne femme, interrompit la princesse; je vous
remercie... retirez-vous... vous et votre petit fils, vous faites dé‐
sormais partie de ma maison.

--A genoux! s'écria Françoise Berrichon, en poussant rude‐
ment Jean-Marie.



La princesse arrêta cet élan de reconnaissance, et, sur un signe
d'elle, Madeleine Giraud emmena la vieille femme avec son
héritier.

Dona Cruz se dirigeait aussi vers la porte.

--Où allez-vous, Flor? demanda la princesse.

Dona Cruz pensa avoir mal entendu.--La princesse reprit:

--N'est-ce pas ainsi qu'elle vous appelle?... Venez, Flor, je veux
vous embrasser.

Et comme la jeune fille n'obéissait pas assez vite, la princesse
se leva et la prit entre ses bras.

Dona Cruz sentit son visage baigné de larmes.

--Elle vous aime, murmurait la mère heureuse; c'est écrit là...
dans ces pages qui ne quitteront plus mon chevet... dans ces
pages où elle a mis tout son coeur... Vous êtes sa gitanita... sa
première amie... plus heureuse que moi, vous l'avez vue enfant...
Devait-elle être jolie! Flor! dites-moi cela!...

Et sans lui laisser le temps de répondre:

--Tout ce qu'elle aime, reprit-elle avec une passion de mère,
impétueuse et profonde, je veux l'aimer... Je t'aime, Flor, ma se‐
conde fille... embrasse-moi... et toi, pourras-tu m'aimer?... Si tu
savais comme je suis heureuse et comme je voudrais que la terre
entière fût dans l'allégresse!... Cet homme... entends-tu cela,
Flor...? cet homme lui-même, qui m'a pris le coeur de mon
enfant... eh bien... si elle le veut... je sens bien que je l'aimerai!



V

--Coeur de mère.--

Dona Cruz souriait parmi ses larmes. La princesse la pressait
follement contre son coeur.

--Croirais-tu, murmura-t-elle, Flor, ma chérie, je n'ose pas en‐
core l'embrasser comme cela... ne te fâche pas... c'est elle que
j'embrasse sur ton front et sur tes joues...

Elle s'éloigna d'elle tout à coup pour la mieux regarder.

--Tu dansais sur les places publiques, toi, fillette?... reprit-elle
d'un accent rêveur; tu n'as point de famille... l'aurais-je moins
adorée si je l'avais retrouvée ainsi?... Mon Dieu! mon Dieu! que la
raison est folle!... l'autre jour je disais: Si la fille de Nevers avait
oublié un instant la fierté de sa race... Non, je n'achèverai pas...
J'ai froid dans les veines en songeant que Dieu aurait pu me
prendre au mot... Viens remercier Dieu, Flor, ma gitanita, viens...

Elle l'entraîna vers l'autel et s'y agenouilla.

--Nevers! Nevers! s'écria-t-elle, j'ai ta fille!... j'ai notre fille!...
Dis à Dieu de voir la joie et la reconnaissance de mon coeur.

Certes, son meilleur ami ne l'eût point reconnue. Le sang reve‐
nu colorait vivement sa joue. Elle était jeune, elle était belle; son
regard brillait; sa taille souple ondulait et frémissait. Sa voix
avait de doux et délicieux accents.

Elle resta un instant perdue dans son extase.



--Es-tu chrétienne, Flor? reprit-elle; oui, je me souviens... elle
le dit... tu es chrétienne... Comme notre Dieu est bon, n'est-ce
pas?... donne-moi tes deux mains et sens mon coeur...

--Ah! fit la pauvre gitanita qui fondait en larmes, si j'avais une
mère comme vous, madame!

La princesse l'attira contre son coeur encore une fois.

--Te parlait-elle de moi?... demanda-t-elle; de quoi causiez-
vous?... Ce jour où tu la rencontras, elle était encore toute
petite?...--Sais-tu, s'interrompit-elle, car la fièvre lui donnait ce
besoin incessant de parler; je crois qu'elle a peur de moi... j'en
mourrai, si cela dure... Tu lui parleras pour moi, Flor, ma petite
Flor, je t'en prie!...

--Madame, répondit dona Cruz, dont les yeux mouillés sou‐
riaient, n'avez-vous pas vu là dedans combien elle vous aime?

Elle montrait du doigt les feuilles éparses du manuscrit
d'Aurore.

--Oui... oui..., fit la princesse, saurai-je dire ce que j'ai éprouvé
en lisant cela?... Elle n'est pas triste et grave comme moi, ma
fille... elle a le coeur gai de son père... mais moi... moi qui ai tant
pleuré, j'étais gaie autrefois... la maison où je suis née était une
prison, et pourtant je riais, je dansais,... jusqu'au jour où je vis ce‐
lui qui devait emporter au fond de son tombeau toute ma joie et
tous mes sourires...

Elle passa rapidement la main sur son front qui brûlait:

--As-tu vu jamais une pauvre femme devenir folle? demanda-
t-elle avec brusquerie.



Dona Cruz la regarda d'un air inquiet.

--Ne crains rien! ne crains rien! fit la princesse; le bonheur est
pour moi une chose si nouvelle!... Je voulais te dire, Flor: As-tu
remarqué? ma fille est comme moi... sa gaieté s'est évanouie, le
jour où l'amour est venu... sur les dernières pages, il y a bien des
traces de larmes.

Elle prit le bras de la gitanita pour regagner sa place première.
A chaque instant, elle se tournait vers le lit de jour où som‐
meillait Aurore, mais je ne sais quel vague sentiment semblait
l'en éloigner.

--Elle m'aime, oh! certes! reprit-elle; mais le sourire dont elle
se souvient, le sourire penché au-dessus de son berceau, c'est ce‐
lui de cet homme... qui lui donna les premières leçons... ces
chères leçons entremêlées de baisers et de caresses? cet homme...
qui lui apprit le nom de Dieu? encore cet homme!... oh! par pitié,
Flor, ma chérie, ne lui dis jamais ce qu'il y a en moi de colère, de
jalousie, de rancune contre cet homme!...

--Ce n'est pas votre coeur qui parle, madame! murmura dona
Cruz.

La princesse lui serra le bras avec une violence soudaine.

--C'est mon coeur!... s'écria-t-elle, c'est tout mon coeur... ils al‐
laient ensemble dans les prairies qui entourent Pampelune, les
jours de repos... il se faisait enfant pour jouer avec elle... Est-ce
un homme qui doit agir ainsi? cela n'appartient-il pas à la mère?
Quand il rentrait après le travail, il apportait un jouet, une frian‐
dise... qu'eussé-je fait de mieux si j'avais été pauvre, en pays



étranger, avec mon enfant?... Il savait bien qu'il me prenait, qu'il
me volait toute sa tendresse!

--Oh! madame!... voulut interrompre la gitanita.

--Vas-tu le défendre? fit la princesse qui lui jeta un regard de
défiance; es-tu de son parti?... Je le vois, se reprit-elle avec un
amer découragement; tu l'aimes mieux que moi, toi aussi...

Dona Cruz éleva la main qu'elle tenait jusqu'à son coeur.

Deux larmes jaillirent des yeux de la princesse.

--Oh! cet homme! balbutia-t-elle parmi ses pleurs; je suis
veuve... il ne me restait que le coeur de ma fille... il m'a pris le
coeur de ma fille!...

Dona Cruz resta muette devant cette suprême injustice de
l'amour maternel.

Elle comprenait cela, cette fille ardente au plaisir, cette folle
qui voulait jouer hier avec le drame de la vie. Son âme contenait
en germe tous les amours passionnés et jaloux.

La princesse venait de se rasseoir dans son fauteuil. Elle avait
pris les pages du manuscrit d'Aurore. Elle les tournait et retour‐
nait en rêvant.

--Combien de fois, prononça-t-elle avec lenteur, lui a-t-il sau‐
vé la vie?...

Elle fit comme si elle allait parcourir le manuscrit. Mais elle
s'arrêta aux premières pages.

--A quoi bon?... murmura-t-elle d'un accent abattu; moi je ne
lui ai donné la vie qu'une fois. C'est vrai, c'est vrai, cela! reprit-



elle, tandis que son regard avait des éclats farouches; elle est à lui
bien plus qu'à moi!

--Mais vous êtes sa mère, madame!... fit doucement dona
Cruz.

La princesse releva sur elle son regard inquiet et souffrant.

--Qu'entends-tu par là? demanda-t-elle; tu veux me
consoler?... C'est un devoir, n'est-ce pas, que d'aimer sa mère?...
si ma fille m'aimait par devoir, je sens bien que je mourrais!

--Madame! madame! relisez donc les passages où elle parle de
vous... que de tendresse!... que de respectueux amour...

--J'y songeais, Flor, bon petit coeur!... mais il y a une chose
qui m'empêche de relire ces lignes que j'ai si ardemment
baisées... Elle est sévère, ma fille! Il y a des menaces là dedans!
quand elle vient à soupçonner que l'obstacle entre elle et son ami,
c'est sa mère... sa parole devient tranchante comme une épée...
nous avons lu cela ensemble: tu te souviens de ce qu'elle dit... elle
parle des mères orgueilleuses...

La princesse eut un frisson par tout le corps.

--Mais vous n'êtes pas de ces mères-là, madame! dit dona
Cruz qui l'observait.

--Je l'ai été!... murmura Aurore de Caylus en cachant son vi‐
sage dans ses mains.

A l'autre bout de la chambre, Aurore de Nevers s'agita sur son
lit de jour.--Des paroles indistinctes s'échappèrent de ses lèvres.



La princesse tressaillit,--puis elle se leva et traversa la
chambre sur la pointe des pieds.

Elle fit signe à dona Cruz de la suivre, comme si elle eût senti
le besoin d'être accompagnée et protégée.

Cette préoccupation qui perçait en elle sans cesse parmi sa
joie, cette crainte, ce remords, cet esclavage, quel que soit le nom
qu'on veuille donner aux bizarres angoisses qui étreignaient le
coeur de la pauvre mère et lui gâtaient sa joie, avait quelque
chose d'enfantin et de navrant à la fois.

Elle se mit à genoux aux côtés d'Aurore.--Dona Cruz resta de‐
bout au pied du lit.

La princesse fut longtemps à contempler les traits de sa fille.--
Elle étouffait les sanglots qui voulaient étouffer sa poitrine.

Aurore était pâle. Son sommeil agité avait dénoué ses cheveux
qui tombaient, épars, jusque sur le tapis.

La princesse les prit à pleines mains et les appuya contre ses
lèvres en fermant les yeux.

--Henri!... murmura Aurore dans son sommeil. Henri! mon
ami!...

La princesse devint si pâle, que dona Cruz s'élança pour la
soutenir.

Mais elle fut repoussée. La princesse, souriant avec angoisse,
dit:

--Je m'accoutumerai à cela!... si seulement mon nom venait
aussi dans son rêve...



Elle attendit. Le nom ne vint pas. Aurore avait les lèvres en‐
tr'ouvertes, son souffle était pénible.

--J'aurai de la patience, fit la pauvre mère; une autre fois,
peut-être qu'elle rêvera de moi.

Dona Cruz se mit à genoux devant elle.

Madame de Gonzague lui souriait et la résignation donnait à
son visage une beauté sublime.

--Sais-tu, fit-elle, la première fois que je te vis, Flor, je fus bien
étonnée de ne pas sentir mon coeur s'élancer vers toi... Tu es
belle pourtant... tu as le type espagnol que je pensais retrouver
chez ma fille... mais regarde ce front... regarde!

Elle écarta doucement les masses de cheveux qui cachaient à
demi le visage d'Aurore.

--Tu n'as pas cela, reprit-elle en touchant les tempes de la
jeune fille; cela, c'est Nevers... quand je l'ai vue et que cet homme
m'a dit: Voilà votre fille, mon coeur n'a plus hésité... il me sem‐
blait que la voix de Nevers, descendant du ciel tout à coup, disait
comme lui: C'est ta fille!...

Ses yeux avides parcouraient les traits d'Aurore. Elle
poursuivit:

--Quand Nevers dormait, ses paupières retombaient ainsi... et
j'ai vu souvent cette ligne autour de ses lèvres... Il y a quelque
chose de plus semblable encore dans le sourire... Nevers était
tout jeune et on lui reprochait d'avoir une beauté un peu effémi‐
née... mais ce qui me frappa surtout, ce fut le regard... Oh! que
c'est bien le feu rallumé de la prunelle de Nevers!... Des



preuves!... Ils me font compassion avec leurs preuves!... Dieu a
mis notre nom sur le visage de cette enfant... Ce n'est pas ce La‐
gardère que je crois, c'est mon coeur!

Madame de Gonzague avait parlé tout bas; cependant, au nom
de Lagardère, Aurore eut comme un faible tressaillement.

--Elle va s'éveiller, dit dona Cruz.

La princesse se releva; son attitude exprimait une sorte de
terreur.

Quand elle vit que sa fille allait ouvrir les yeux, elle se jeta vi‐
vement en arrière.

--Pas tout de suite! fit-elle d'une voix altérée, ne lui dites pas
tout de suite que je suis là... il faut des précautions...

Aurore étendit les bras; puis son corps souple se roidit convul‐
sivement, comme on fait souvent au réveil.

Ses yeux s'ouvrirent tout grands du premier coup. Son regard
parcourut la chambre, et un étonnement profond vint se peindre
sur ses traits.

--Ah!... fit-elle; Flor!... ici!... je me souviens... je n'ai donc pas
rêvé!...

Elle porta ses deux mains à son front.

--Cette chambre..., reprit-elle; ce n'est pas celle où nous étions
cette nuit... Ai-je rêvé?... ai-je vu ma mère?...

--Tu as vu ta mère, répondit dona Cruz.



La princesse, qui s'était reculée jusqu'à l'autel de deuil, avait
des larmes de joie plein les yeux.--C'était à elle la première pen‐
sée de sa fille!

Sa fille n'avait pas encore parlé de lui! Tout son coeur monta
vers Dieu pour rendre grâces.

--Mais pourquoi suis-je brisée ainsi? demanda Aurore; chaque
mouvement que je fais me blesse et mon souffle déchire ma poi‐
trine... A Madrid, au couvent de l'Incarnation, après une grande
maladie, quand la fièvre et le délire me quittèrent, je me souviens
que j'étais ainsi... j'avais la tête vide... et je ne sais quel poids sur
le coeur... chaque fois que j'essayais de penser, mes yeux éblouis
voyaient du feu et ma pauvre tête semblait prête à se briser...

--Tu as eu la fièvre, répondit dona Cruz; tu as été bien malade.

Son regard allait vers la princesse comme pour lui dire: C'est à
vous de parler; venez.

La princesse restait à sa place, timide, les mains jointes, ado‐
rant de loin.

--Je ne sais comment dire cela, murmura Aurore; c'est comme
un poids qui écrase ma pensée... Je suis sans cesse sur le point de
percer le voile de ténèbres étendu autour de mon pauvre esprit...
mais je ne peux pas... non... je ne peux pas!...

Sa tête faible retomba sur le coussin, tandis qu'elle ajoutait:

--Ma mère est-elle fâchée contre moi?

Quand elle eut dit cela, son oeil s'éclaira tout à coup. Elle eut
presque conscience de sa position. Mais ce ne fut qu'un instant.



La brume s'épaissit au-devant de sa pensée et le rayon qui venait
de s'allumer dans ses beaux yeux s'éteignit.

La princesse avait tressailli aux dernières paroles de sa fille.
D'un geste impérieux elle ferma la bouche de dona Cruz qui allait
répondre.

Elle vint de ce pas léger et rapide qu'elle devait avoir aux jours
où, jeune mère, le cri de son enfant l'appelait vers le berceau.

Elle vint.--Elle prit par derrière la tête de sa fille et déposa un
long baiser sur son front.

Aurore se prit à sourire. C'est alors surtout qu'on put deviner
la crise étrange que subissait son intelligence.

Aurore semblait heureuse, mais heureuse de ce bonheur
calme et doux qui est le même chaque jour et qui depuis long‐
temps dure.

Aurore baisa sa mère comme l'enfant accoutumé à donner et à
rendre tous les matins le même baiser.

--Mère, murmura-t-elle, j'ai rêvé de toi... et tu as pleuré toute
cette nuit dans mon rêve...--Pourquoi Flor est-elle ici? s'inter‐
rompit-elle; Flor n'a point de mère... mais que de choses se
passent dans une nuit!

C'était encore la lutte. Son esprit faisait effort pour déchirer le
voile.

Mais elle céda, vaincue, à la douloureuse fatigue qui
l'accablait.



--Que je te voie, mère, dit-elle; viens près de moi... prends-moi
sur tes genoux.

La princesse, riant et pleurant, vint s'asseoir sur le lit de jour
et prit Aurore dans ses bras. Ce qu'elle éprouvait, comment le
dire? Y a-t-il en aucune langue des paroles pour blâmer ou flétrir
ce crime divin: l'égoïsme du coeur maternel?

La princesse avait son trésor tout entier; sa fille était sur ses
genoux, faible de corps et d'esprit: une enfant, une pauvre
enfant.--La princesse voyait bien Flor qui ne pouvait retenir ses
larmes.

Mais la princesse était heureuse, et, folle aussi, elle berçait Au‐
rore dans ses bras en murmurant malgré elle je ne sais quel chant
doux et naïf.

Et Aurore mettait sa tête dans son sein. C'était charmant et
c'était navrant. Dona Cruz détourna les yeux.

--Mère, dit Aurore, j'ai des pensées tout autour de moi et je ne
peux les saisir... Il me semble que c'est toi qui ne veux pas me
laisser voir clair... Pourtant je sens bien qu'il y a en moi quelque
chose qui n'est pas moi-même. Je devrais être autrement avec
vous, ma mère...

--Tu es sur mon coeur, enfant, chère enfant, répondit la prin‐
cesse dont la voix avait d'indicibles douceurs. Ne cherche rien au
delà... repose-toi contre mon sein... sois heureuse du bonheur
que tu me donnes...

--Madame... madame! dit dona Cruz qui se pencha jusqu'à son
oreille; le réveil sera terrible!



La princesse fit un geste d'impatience. Elle voulait s'endormir
dans cette étrange volupté qui pourtant lui torturait l'âme.

Avait-on besoin de lui dire que tout ceci n'était qu'un rêve?

--Mère, reprit Aurore, si tu me parlais... je crois bien que le
bandeau tomberait de mes yeux... Si tu savais... Je souffre...

--Tu souffres? répéta madame de Gonzague en la pressant
passionnément contre sa poitrine.

--Oui... je souffre bien... j'ai peur... horriblement, ma mère... et
je ne sais pas... je ne sais pas...

Il y avait des larmes dans sa voix; ses deux belles mains pres‐
saient son front.

La princesse sentit comme un choc intérieur dans cette poi‐
trine qu'elle collait à la sienne.

--Oh!... oh!... fit par deux fois Aurore. Laissez-moi... c'est à ge‐
noux qu'il me faut vous contempler, ma mère... Je me souviens...
chose inouïe! tout à l'heure, je pensais n'avoir jamais quitté votre
sein...

Elle regarda la princesse avec des yeux effarés.

Celle-ci essaya de sourire, mais son visage exprimait
l'épouvante.

--Qu'avez-vous? qu'avez-vous, ma mère? demanda Aurore;
vous êtes contente de m'avoir retrouvée, n'est-ce pas?

--Si je suis contente, enfant adorée!...



--Oui... c'est cela... vous m'avez retrouvée... Je n'avais pas de
mère...

--Et Dieu qui nous a réunis, ma fille, ne nous séparera plus!

--Dieu?... fit Aurore dont les yeux agrandis se fixaient dans le
vide; Dieu?... Je ne pourrais pas le prier en ce moment... je ne
sais plus ma prière...

--Veux-tu la répéter avec moi, ta prière? demanda la prin‐
cesse, saisissant cette diversion avec avidité.

--Oui, ma mère... attendez!... Il y a autre chose...

--Notre père qui êtes aux cieux..., commença madame de Gon‐
zague en joignant les mains d'Aurore entre les siennes.

--Notre père qui êtes aux cieux..., répéta Aurore comme un pe‐
tit enfant.

--Que votre nom soit sanctifié..., continua la mère.

Aurore, cette fois, au lieu de répéter, se roidit.

--Il y a autre chose, murmura-t-elle encore, tandis que ses
doigts crispés pressaient ses tempes mouillées de sueur.--Autre
chose... Flor! tu le sais, dis-le-moi...

--Petite soeur..., balbutia la gitanita.

--Tu le sais! tu le sais, dit Aurore dont les yeux battirent et de‐
vinrent humides.--Oh! personne ne veut donc venir à mon
secours?...

Elle se redressa tout à coup et regarda sa mère en face.



--Cette prière!... prononça-t-elle en saccadant ses mots; cette
prière... est-ce vous qui me l'avez apprise, ma mère?

La princesse courba la tête, et sa gorge rendit un
gémissement.

Aurore fixait sur elle ses yeux ardents.

--Non... ce n'est pas vous..., murmura-t-elle.

Son cerveau fit un suprême effort. Un cri déchirant s'échappa
de sa poitrine.

--Henri!... Henri!... dit-elle; où est Henri?...

Elle était debout. Son regard farouche et superbe couvrait la
princesse.

Flor essaya de lui prendre les mains. Elle la repoussa de toute
la force d'un homme.

La princesse sanglotait, la tête sur ses genoux.

--Répondez-moi! s'écria Aurore; Henri!... qu'a-t-on fait
d'Henri?...

--Je n'ai songé qu'à toi, ma fille..., balbutia madame de
Gonzague.

Aurore se retourna brusquement vers dona Cruz.

--L'ont-ils tué?... interrogea-t-elle la tête haute et le regard
brûlant.

Dona Cruz ne répondit point. Aurore revint vers sa mère.

Celle-ci se laissa glisser à genoux et murmura:



--Tu me brises le coeur, enfant... je te demande pitié.

--L'ont-ils tué? répéta Aurore.

--Lui! toujours lui! s'écria la princesse en se tordant les mains;
dans le coeur de cette enfant il n'y a plus de place pour l'amour
de sa mère!

Aurore avait les yeux fixés au sol.

--Elles ne veulent pas me dire si on me l'a tué! pensa-t-elle
tout haut.

La princesse tendit les bras vers elle, puis se renversa en ar‐
rière, évanouie.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Aurore tenait les deux mains de sa mère. Son visage était
pourpre, son oeil tragique.

--Sur mon salut, je vous crois, madame, dit-elle; vous n'avez
rien fait contre lui... et c'est tant mieux pour vous, si vous m'ai‐
mez comme je vous aime... Si vous aviez fait quelque chose
contre lui...

--Aurore! Aurore! interrompit dona Cruz, qui lui mit sa main
sur la bouche.

--Je parle, interrompit à son tour mademoiselle de Nevers
avec une dignité hautaine; je ne menace pas... nous nous
connaissons depuis quelques heures seulement, ma mère et moi:
il est bon que nos coeurs se mettent à nu... Ma mère est une prin‐
cesse, je suis une pauvre fille: c'est ce qui me donne le droit de
parler haut à ma mère... Si ma mère était une pauvre femme,



faible, abandonnée, je ne me serais pas relevée encore et je ne lui
aurais parlé qu'à genoux!

Elle baisa les mains de la princesse qui la contemplait avec
admiration.

C'est qu'elle était belle! C'est que cette angoisse profonde qui
torturait son coeur sans abaisser sa fierté, mettait une auréole à
son front de vierge!

Vierge, nous avons bien dit, mais vierge-épouse, ayant toute la
force et toute la majesté de la femme.

--Il n'y a que toi au monde pour moi, ma fille, dit la princesse;
si je ne t'ai pas, je suis faible et je suis abandonnée... Juge-moi,
mais avec la pitié qu'on doit à ceux qui souffrent... Tu me re‐
proches de ne point avoir arraché le bandeau qui aveuglait ta rai‐
son... mais tu m'aimais quand tu avais le délire... et c'est vrai!
c'est vrai!... je craignais ton réveil!...

Aurore glissa un regard du côté de la porte.

--Est-ce que tu veux me quitter? s'écria la mère effrayée.

--Il le faut, répondit la jeune fille; quelque chose me dit
qu'Henri m'appelle en ce moment, et qu'il a besoin de moi!

--Henri!... toujours Henri!... murmura madame de Gonzague
avec l'accent du désespoir; tout pour lui, rien pour ta mère!

Aurore fixa sur elle ses grands yeux fixes et brûlants:

--S'il était là, madame, répliqua-t-elle avec douceur, et que
vous fussiez, vous, loin d'ici, en danger de mort, je ne lui parle‐
rais que de vous!



--Est-ce vrai, cela? s'écria la princesse charmée, est-ce que tu
m'aimes autant que lui?

Aurore se laissa aller dans ses bras en murmurant:

--Que ne l'avez-vous connu plus tôt, ma mère.

La princesse la dévorait de baisers.

--Écoute! disait-elle; je sais ce que c'est qu'aimer un homme...
mon noble et cher époux qui m'entend et dont le souvenir emplit
cette retraite, doit sourire aux pieds de Dieu en voyant le fond de
mon coeur... oui, je t'aime plus que je n'aimais Nevers, parce que
mon amour de femme se confond avec mon amour de mère...
c'est toi, mais c'est lui aussi que j'aime en toi, Aurore, mon espoir
chéri, mon bonheur... Écoute! pour que tu m'aimes, je l'aimerai...
Je sais que tu ne m'aimerais plus, tu l'as écrit, Aurore, si je le re‐
poussais... Je lui ouvrirai mes bras...

Elle pâlit tout à coup parce que son regard venait de tomber
sur dona Cruz.

La gitanita passa dans un cabinet dont la porte s'ouvrait der‐
rière le lit de jour.

--Vous lui ouvrirez vos bras, ma mère! répéta Aurore.

La princesse était muette et son coeur battait violemment.

Aurore s'arracha de ses bras.

--Vous ne savez pas mentir! s'écria-t-elle; il est mort... vous le
croyez mort!

Avant que la princesse, qui était tombée sur un siége, pût ré‐
pondre, dona Cruz reparut et barra le passage à Aurore qui



s'élançait vers la porte.

Dona Cruz avait sa mante et son voile.

--As-tu confiance en moi, petite soeur? dit-elle; tes forces tra‐
hiraient ton courage... tout ce que tu voudrais faire, moi je le
ferai.

Puis s'adressant à madame de Gonzague, elle ajouta:

--Ordonnez d'atteler, je vous prie, madame la princesse!

--Où vas-tu, petite soeur? demanda Aurore défaillante.

--Madame la princesse va me dire, répliqua la gitanita d'un
ton ferme, où il faut aller pour le sauver.

VI

--Condamné à mort.--

Dona Cruz attendait, debout auprès de la porte.

La mère et la fille étaient en face l'une de l'autre. La princesse
venait d'ordonner qu'on attelât.

--Aurore, dit-elle, je n'ai pas attendu le conseil de ton amie...
c'est pour toi qu'elle a parlé, je ne lui en veux point... mais qu'a-t-
elle donc cru, cette jeune fille?... que je prolongeais le sommeil de
ton intelligence pour t'empêcher d'agir?...

Dona Cruz se rapprocha involontairement.



--Hier, reprit la princesse, j'étais l'ennemie de cet homme...
sais-tu pourquoi?... il m'avait pris ma fille, et les apparences me
criaient: Nevers est tombé sous ses coups...

La taille d'Aurore se redressa, mais ses yeux se baissèrent. Elle
devint si pâle, que sa mère fit un pas pour la soutenir. Aurore lui
dit:

--Poursuivez, madame; j'écoute... Je vois à votre visage que
vous avez déjà reconnu la calomnie.

--J'ai lu tes souvenirs, ma fille, répondit la princesse; c'est un
éloquent plaidoyer... l'homme qui a gardé si pur un coeur de
vingt ans sous son toit ne peut être un assassin... l'homme qui
m'a rendu ma fille telle que j'espérais à peine la revoir dans mes
rêves les plus ambitieux d'amour maternel, doit avoir une
conscience sans tache...

--Merci pour lui, ma mère... N'avez-vous pas d'autre preuve
que cela?

--Si fait... j'ai les témoignages d'une digne femme et de son pe‐
tit-fils... Henri de Lagardère...

--Mon mari, ma mère...

--Ton mari, ma fille, prononça la princesse en baissant la voix,
n'a pas frappé Philippe de Nevers, il l'a défendu.

Aurore se jeta au cou de sa mère, et perdant soudain sa froi‐
deur, couvrit de baisers son front et ses joues.

--C'est pour lui! dit madame de Gonzague en souriant
tristement.



--C'est pour toi! dit Aurore en portant la main de sa mère à ses
lèvres; pour toi, que je retrouve enfin, mère chérie!... pour toi que
j'aime, pour toi qu'il aimera... Et qu'as-tu fait?

--Le régent, répondit la princesse, a la lettre qui met en lu‐
mière l'innocence de M. de Lagardère.

--Merci! oh! merci!... dit Aurore; mais, pourquoi ne le voyons-
nous point?

La princesse fit signe à Flor d'approcher.

--Je te pardonne, petite, fit-elle en la baisant au front; le car‐
rosse est attelé... C'est toi qui vas aller chercher la réponse à la
question de ma fille... Pars et reviens bien vite: nous t'attendons.

Dona Cruz s'éloigna en courant.

--Eh bien, chérie, dit la princesse à Aurore en la conduisant
vers le sofa; ai-je assez mortifié cet orgueil de grande dame que
tu réprouvais sans le connaître... suis-je assez obéissante devant
les hauts commandements de mademoiselle de Nevers?

--Vous êtes bonne, ma mère..., commença Aurore.

Elles s'asseyaient. Madame de Gonzague lui ferma la bouche
d'un baiser.

--Je t'aime, voilà tout, dit-elle; tout à l'heure j'avais peur de
toi... maintenant je ne crains rien: j'ai un talisman.

--Quel talisman? demanda la jeune fille qui souriait.

La princesse la contempla un instant en silence, puis elle
répondit:



--L'aimer pour que tu m'aimes.

Aurore se jeta dans ses bras.

Dona Cruz cependant avait traversé le salon de madame de
Gonzague et arrivait à l'antichambre, lorsqu'un grand bruit vint
frapper ses oreilles. On se disputait vivement sur l'escalier. Une
voix qu'elle crut vaguement reconnaître gourmandait les valets et
caméristes de madame de Gonzague. Ceux-ci, qui semblaient
massés en bataillon de l'autre côté de la porte, défendaient l'en‐
trée du sanctuaire.

--Vous êtes ivre!... disaient les laquais, tandis que la voix aiguë
des chambrières ajoutait: Vous avez du plâtre plein vos chausses
et de la paille dans vos cheveux... belle tenue pour se présenter
chez une princesse!...

--Palsambleu! marauds! s'écria la voix de l'assiégeant, il s'agit
bien de plâtre, de paille ou de tenue... Pour sortir de l'endroit
d'où je viens, on n'y regarde pas de si près!...

--Vous sortez du cabaret, dit le choeur des valets.

--Ou du violon! amendèrent les servantes.

Dona Cruz s'était arrêtée pour écouter.

--Insolente engeance! reprit la voix; allez dire à votre maî‐
tresse que son cousin, M. le marquis de Chaverny demande à
l'entretenir sur-le-champ.

--Chaverny! répéta dona Cruz étonnée.

De l'autre côté de la porte, la valetaille semblait se consulter.
On avait fini par reconnaître le marquis de Chaverny, malgré son



étrange accoutrement et le plâtre qui souillait le velours de ses
chausses.--Chacun savait que Chaverny était cousin de
Gonzague.

Il paraît que le petit marquis trouva la délibération trop
longue.--Dona Cruz entendit un bruit de lutte, des cris de
femmes et le tapage que fait un corps humain en dégringolant à
la volée les marches d'un escalier.--Puis, la porte s'ouvrit brus‐
quement et le dos du petit marquis, portant le superbe frac de M.
de Peyrolles, se montra.

--Victoire! cria-t-il en repoussant le flot des assiégés des deux
sexes qui se précipitaient sur lui de nouveau; du diable si ces co‐
quins n'ont pas été sur le point de me mettre en colère!

Il leur jeta la porte au nez et poussa le verrou.

En se retournant il aperçut dona Cruz.--Avant que celle-ci pût
reculer ou se défendre, il lui saisit les deux mains et les baisa en
riant.

Les idées lui venaient comme cela à ce petit marquis, sans
transition. Il ne s'étonnait de rien.

--Bel ange, lui dit-il, tandis que la jeune fille se dégageait moi‐
tié gaie, moitié confuse, j'ai rêvé de vous toute la nuit... le hasard
veut que je sois trop occupé ce matin pour vous faire une déclara‐
tion en règle... aussi, brusquant les préliminaires, je tombe tout
d'abord à vos genoux en vous offrant mon coeur et ma main.

Il s'agenouilla en effet au milieu de l'antichambre.

La gitanita ne s'attendait guère à cette aventure.--Mais elle
n'était pas beaucoup plus embarrassée que M. le marquis.



--Je suis pressée aussi, dit-elle en faisant effort pour garder
son sérieux;--laissez-moi passer, je vous prie!

Chaverny se releva et l'embrassa franchement, comme Frontin
embrasse Lisette au théâtre.

--Vous ferez la plus ravissante marquise du monde! s'écria-t-
il;--c'est entendu... ne croyez pas que j'agisse à la légère... j'ai ré‐
fléchi à cela tout le long du chemin.

--Mais, mon consentement?... objecta dona Cruz.

--J'y ai songé!... si vous ne consentez pas, je vous enlève... Or
çà, ne parlons pas plus longtemps d'une affaire conclue... J'ap‐
porte ici de bien importantes nouvelles... Je veux voir madame de
Gonzague.

--Madame de Gonzague est avec sa fille, répliqua dona Cruz;--
elle ne reçoit pas.

--Sa fille! s'écria Chaverny;--mademoiselle de Nevers!... ma
femme d'hier soir!... Charmante enfant, vive Dieu!... Mais c'est
vous que j'aime et que j'épouse aujourd'hui... Écoutez-moi bien,
adorée, je parle sérieusement: puisque mademoiselle de Nevers
est avec sa mère, raison de plus pour que je sois introduit.

--Impossible! voulut dire la gitanita.

--Rien d'impossible aux chevaliers français!... prononça grave‐
ment Chaverny.

Il prit dona Cruz dans ses bras, et, tout en lui dérobant,
comme on disait alors, une demi-douzaine de baisers, il la mit à
l'écart.



--Je ne sais pas le chemin, poursuivit-il,--mais le dieu des
aventures me guidera... avez-vous lu les romans de la
Calprenède?... un homme qui porte un message écrit avec du
sang sur un chiffon de batiste ne passe-t-il pas partout?...

--Un message... écrit avec du sang!... répéta dona Cruz qui ne
riait plus.

Chaverny était déjà dans le salon. La gitanita courut après lui,
mais elle ne put l'empêcher d'ouvrir la porte de l'oratoire et de
pénétrer chez la princesse à l'improviste.

Ici, les manières de Chaverny changèrent un petit peu. Ces
fous savaient leur monde.

--Madame ma noble cousine, dit-il en restant sur le seuil et
respectueusement incliné,--je n'ai jamais eu l'honneur de mettre
mes hommages à vos pieds et vous ne me connaissez pas.--Je
suis le marquis de Chaverny, cousin de Nevers, par mademoiselle
de Chaneilles, ma mère...

A ce nom de Chaverny, Aurore, effrayée, s'était serrée contre
sa mère.

Dona Cruz venait de rentrer derrière le marquis.

--Et que venez-vous faire chez moi, monsieur? demanda la
princesse qui se leva courroucée.

--Je viens expier les torts d'un écervelé de ma connaissance,
répondit Chaverny en tournant vers Aurore un regard presque
suppliant,--d'un fou qui porte un peu le même nom que moi... et
au lieu de faire à mademoiselle de Nevers des excuses qui ne



pourraient être acceptées, j'achète mon pardon en lui apportant
un message.

Il mit un genou en terre devant Aurore.

--Un message de qui? demanda la princesse en fronçant le
sourcil.

Aurore, tremblante et changeant de couleur, avait déjà deviné.

--Un message du chevalier Henri de Lagardère, répondit
Chaverny.

En même temps, il tira de son sein le mouchoir où Henri avait
tracé quelques mots avec son sang.

Aurore essaya de se lever, mais elle retomba, défaillante, sur le
sofa.

--Est ce que...? commença la princesse en voyant ce lambeau,
maculé de taches rouges.

Chaverny regardait Aurore que dona Cruz soutenait déjà dans
ses bras.

--La missive a une apparence lugubre, dit-il,--mais ne vous ef‐
frayez pas... quand on n'a ni encre ni papier pour écrire...

--Il vit! murmura Aurore en poussant un grand soupir.

Puis, ses beaux yeux pleins de larmes, levés vers le ciel, remer‐
cièrent Dieu.

Elle prit des mains de Chaverny le mouchoir teint de sang et le
pressa passionnément contre ses lèvres.



La princesse détourna la tête. Ce devait être la dernière révolte
de sa fierté.

Aurore essaya de lire,--mais ses pleurs l'aveuglaient et,
d'ailleurs, le linge avait bu. Les caractères étaient presque
indéchiffrables.

Madame de Gonzague, dona Cruz et Chaverny voulurent lui
venir en aide. Ces larges hiéroglyphes, mêlés et fondus, furent
muets pour eux.

--Je lirai! dit Aurore en essuyant ses yeux avec le mouchoir
lui-même.

Elle s'approcha de la fenêtre et s'agenouilla devant la batiste
étendue.

Elle lut en effet:

«A madame la princesse de Gonzague... que je voie Aurore en‐
core une fois avant de mourir!...»

Aurore resta un instant immobile et glacée.

Quand elle se releva dans les bras de sa mère, elle dit à
Chaverny:

--Où est-il?

--A la prison du Châtelet.

--Il est donc condamné?

--Je l'ignore... ce que je sais, c'est qu'il est au secret.

Aurore s'arracha des étreintes de sa mère.



--Je vais aller à la prison du Châtelet, dit-elle.

--Vous avez près de vous votre mère, ma fille, murmura la
princesse dont la voix trouva des accents de reproche; votre mère
est désormais pour vous un guide et un soutien... votre coeur n'a
point parlé; votre coeur eût dit: Ma mère, conduisez-moi à la pri‐
son du Châtelet.

--Quoi! balbutia Aurore, vous consentiriez!

--L'époux de ma fille est mon fils, répondit la princesse; s'il
succombe, je le pleurerai... s'il peut être sauvé, je le sauverai!

Elle marcha la première vers la porte.--Aurore la suivit, et,
baisant ses mains qu'elle baigna de ses larmes:

--Que Dieu vous récompense, ma mère!

On avait déjeuné copieusement et longuement au grand greffe
du Châtelet. M. le marquis de Segré méritait la réputation qu'il
avait de faire bien les choses. C'était un gourmet d'excellent ton,
un magistrat à la mode et un parfait gentilhomme.

Les assesseurs, depuis le sieur Bertelot de la Beaumelle jus‐
qu'au jeune Husson Bordesson, auditeur en la grand'chambre,
qui n'avait que voix consultative, étaient de bons vivants, bien
nourris, de bel appétit et plus à l'aide à table qu'à l'audience.

Il faut leur rendre cette justice que la seconde séance de la
chambre ardente fut beaucoup moins longue que le déjeuner.

Des trois témoins que l'on devait entendre, deux avait du reste
fait défaut; les nommés Cocardasse et Passepoil, prisonniers fu‐
gitifs.--Un seul, M. de Peyrolles avait déposé.



Les charges produites par lui étaient si précises et si acca‐
blantes, que la procédure avait dû être singulièrement simplifiée.

Tout était provisoire en ce moment au Châtelet. Les juges
n'avaient point leurs aises comme au palais du parlement. M. le
marquis de Segré n'avait pour vestiaire qu'un petit cabinet noir
attenant au grand greffe et séparé seulement par une cloison du
réduit où MM. les conseillers faisaient leur toilette en commun.

C'était fort gênant, et MM. les conseillers étaient mieux traités
que cela dans les plus minces présidiaux de province.

La salle du grand greffe donnait par une porte-fenêtre sur le
pont qui reliait la tour de briques ou tour neuve au château, à la
hauteur de l'ancien cachot de Chaverny.--Les condamnés de‐
vaient passer par cette salle pour regagner la prison.

--Quelle heure avez-vous, monsieur de la Beaumelle? deman‐
da le marquis de Segré à travers sa cloison.

--Deux heures, monsieur le président, répondit le conseiller.

--La baronne doit m'attendre!... la peste soit de ces doubles
séances... Priez M. Husson de voir si ma chaise est à la porte.

Husson-Bordesson descendit les escaliers quatre à quatre.--
Ainsi fait-on quand on veut monter dans les carrières sérieuses.

--Savez-vous, disait cependant Perrin-Hocquelin du Teil de
Viefville-en-Forez, que ce témoin, M. de Peyrolles s'exprime très-
convenablement!... Sans lui, nous aurions dû délibérer jusqu'à
trois heures...

--Il est à M. le prince de Gonzague, répondit la Beaumelle; M.
le prince choisit bien ses gens.



--Qu'ai-je donc entendu dire? fit le marquis président; M. de
Gonzague serait en disgrâce?

--Point, point, répliqua Perrin-Hocquelin; M. de Gonzague a
eu pour lui tout seul, le matin de ce jour, le petit lever de Son Al‐
tesse Royale... C'est une faveur à chaux et à sable!

--Coquin! maraud! bélître! pendard! s'écria en ce moment le
président de Segré.

C'était sa manière d'accueillir son valet de chambre, lequel le
dévalisait en revanche.

--Fais attention, reprit-il, que je vais chez la baronne et qu'il
faut que je sois coiffé à miracle.

Au moment où le valet de chambre allait commencer son of‐
fice, un huissier entra dans le boudoir commun de MM. les
conseillers et dit:

--Peut-on parler à M. le président?

Le marquis de Segré entendit au travers de sa cloison et cria à
tue-tête:

--Je n'y suis pas, corbieu! envoyez tous ces gens au diable!

--Ce sont des dames..., reprit l'huissier.

--Des plaideuses... A la porte!... Comment mises?

--Toutes deux en noir... et voilées.

--Costume de procès perdu... Comment venues?

--Dans un carrosse aux armes de M. le prince de Gonzague.



--Ah! diable!... fit M. de Segré; ce Gonzague n'avait pourtant
pas l'air à son aise en témoignant devant la cour... Mais puisque
M. le régent... Faites attendre... Husson-Bordesson!

--Il est allé voir si la chaise de M. le président est à la porte.

--Jamais là quand on a besoin de lui! grommela M. le marquis
reconnaissant; il ne parviendra pas, ce bêta-là!...

Puis, élevant la voix:

--Vous êtes habillé, monsieur de la Beaumelle?... faites-moi le
plaisir d'aller tenir compagnie à ces dames... je suis à elles dans
un instant.

Bertelot de la Beaumelle qui était en bras de chemise, endossa
son vaste frac de velours noir, souffleta sa perruque et se rendit à
la corvée.

M. le marquis de Segré dit à son valet de chambre:

--Tu sais... si la baronne ne me trouve pas bien coiffé, je te
chasse!... Mes gants... Un carrosse aux armes de Gonzague... qui
peuvent être ces pimbèches?... Mon chapeau... ma canne... pour‐
quoi ce pli à mon jabot, coquin digne de la roue?... Tu m'auras un
bouquet... pour madame la baronne... Précède-moi, maroufle!

M. le marquis traversa le cabinet de toilette pour cinq et ré‐
pondit par un signe de tête au salut respectueux de ses
conseillers.

Puis, il fit son entrée dans la salle du greffe en vrai petit-
maître de palais.



Ce fut peine perdue. Les deux dames qui l'attendaient, en
compagnie de M. de la Beaumelle muet comme un poisson et
plus droit qu'un piquet, ne remarquèrent nullement les grâces de
sa tournure.

M. de Segré mit le binocle à l'oeil.--Il ne connaissait point ces
dames.

Tout ce qu'il put se dire, c'est que ce n'étaient pas des demoi‐
selles d'Opéra comme celles que M. le prince de Gonzague pa‐
tronnait d'ordinaire.

--A qui ai-je l'honneur de parler, belles dames? demanda-t-il
en pirouettant et en jouant de son mieux au gentilhomme d'épée.

La Beaumelle, délivré, regagna le vestiaire.

--Monsieur le président, répondit la plus grande des femmes
voilées, je suis la veuve de Philippe de Lorraine, duc de Nevers...

--Hein!... fit Segré; mais la veuve du duc de Nevers a épousé le
prince de Gonzague, il me semble!...

--Je suis la princesse de Gonzague, répondit-on avec une sorte
de répugnance.

Le président fit trois ou quatre saluts de cour, et se précipitant
vers l'antichambre:

--Des fauteuils, coquins! s'écria-t-il; je vois bien qu'il faudra
que je vous chasse tous un jour ou l'autre!

Son accent terrible mit en branle les huissiers, les garçons de
chambre, les massiers, les commis greffiers, les expéditionnaires



et généralement tous les rats de palais qui moisissaient dans les
cellules voisines.

On apporta en tumulte une douzaine de fauteuils.

--Point n'est besoin, monsieur le président, dit la princesse qui
resta debout; nous venons, ma fille et moi...

--Ah!... peste!... interrompit M. de Segré en s'inclinant; un
bouton de lis!... Je ne savais pas que M. le prince de Gonzague...

--Mademoiselle de Nevers! prononça gravement la princesse.

Le président fit des yeux en coulisse et salua.

--Nous venons, poursuivit la princesse, apporter à la justice
des renseignements...

--Permettez-moi de vous dire que je devine, belle dame, inter‐
rompit encore le marquis; notre profession aiguise et subtilise
l'esprit, si l'on peut ainsi s'exprimer, d'une façon assez remar‐
quable... Nous étonnons beaucoup de gens... sur un mot, nous
voyons la phrase... sur la phrase le livre... Je devine que vous ve‐
nez nous apporter des preuves nouvelles de la culpabilité de ce
misérable...

--Monsieur!... firent en même temps la princesse et Aurore.

--Superflu! superflu!... dit M. de Segré qui mit une grâce pré‐
cieuse à chiffonner son jabot; la chose est faite... elle est bien
faite... Le malheureux n'assassinera plus personne!

--N'avez-vous donc rien reçu de Son Altesse Royale? demanda
la princesse d'une voix sourde.

Aurore, prête à défaillir, s'appuyait sur elle.



--Rien absolument, madame la princesse, répondit le marquis.
Mais il n'était pas besoin... La chose est faite... elle est bien faite...
Voilà déjà une demi-heure que l'arrêt est rendu.

--Et vous n'avez rien reçu du régent? répéta la princesse qui
était comme atterrée.

Elle sentit Aurore trembler et frémir à son côté.

--Que vouliez-vous de plus? s'écria M. de Segré; qu'il fût roué
vif en place de Grève? Son Altesse Royale n'aime pas ce genre
d'exécution... sauf les cas où il faut faire exemple pour la
banque...

--Est-il donc condamné à mort?... balbutia Aurore.

--Et à quoi donc, charmante enfant?... Vouliez-vous qu'on le
mît au pain sec et à l'eau?

Mademoiselle de Nevers se laissa choir sur un fauteuil.

--Qu'a donc ce mignon trésor? demanda le marquis; madame,
les jeunes filles n'aiment point entendre parler de ces choses...
mais j'espère que vous m'excuserez: madame la baronne m'at‐
tend, et je me sauve... bien enchanté d'avoir pu vous fournir per‐
sonnellement des détails... Veuillez dire, je vous prie, à M. le
prince de Gonzague que tout est achevé,--irrévocablement.--La
sentence est sans appel et ce soir même... Belle dame, je vous
baise les mains du meilleur de mon coeur... assurez bien M. de
Gonzague qu'en toute occasion, il peut compter sur son serviteur
zélé..

Il salua, pirouetta et gagna la porte en flageolant sur ses
jambes, comme c'était alors le suprême bon ton.



En descendant l'escalier, il se disait:

--Voici un pas de fait vers la présidence à mortier... Cette prin‐
cesse de Gonzague est à moi, pieds et poings liés!...

La princesse restait là, l'oeil fixé sur la porte par où Segré avait
disparu.

Quant à Aurore, vous eussiez dit que la foudre l'avait frappée.-
-Elle était assise sur le fauteuil, le corps droit et roide, l'oeil sans
regard.

Il n'y avait personne dans la salle du greffe. La mère et la fille
ne songeaient ni à se parler, ni à s'informer... Elles étaient littéra‐
lement changées en statues.

Tout à coup, Aurore étendit le bras vers la porte par où le pré‐
sident s'était éloigné... Cette porte conduisait au tribunal et à la
sortie des magistrats.

--Le voilà, dit-elle d'une voix qui ne semblait plus appartenir à
une créature vivante; il vient... je reconnais son pas.

La princesse prêta l'oreille et n'entendit rien.

Elle regarda mademoiselle de Nevers qui répéta:

--Il vient... je le sens... Oh! que je voudrais mourir avant lui!

Quelques secondes se passèrent, puis la porte s'ouvrit en effet.
Des gardes entrèrent. Le chevalier Henri de Lagardère était au
milieu d'eux, la tête nue et les mains liées sur l'estomac.

A quelques pas de lui venait un dominicain qui portait une
croix.



Des larmes jaillirent sur les joues de la princesse. Aurore gar‐
da les yeux secs et ne bougea pas.

Lagardère s'arrêta près du seuil à la vue des deux femmes. Il
eut un sourire mélancolique, et fit un signe de tête comme pour
rendre grâces.

--Un mot seulement, monsieur, dit-il à l'exempt qui
l'accompagnait.

--Nos ordres sont rigoureux..., répondit celui-ci.

--Je suis la princesse de Gonzague, monsieur! s'écria la pauvre
mère en s'élançant vers l'exempt; la cousine de Son Altesse
Royale; ne nous refusez pas cela.

L'exempt la regarda avec étonnement.

Puis, il se retourna vers le condamné et lui dit:

--Pour ne rien refuser à un homme qui va mourir,... faites vite.

Il s'inclina devant la princesse et passa dans la chambre voi‐
sine, suivi des archers et du prêtre dominicain.

Lagardère s'avança lentement vers Aurore.

VII

--Dernière entrevue.--

La porte du greffe restait ouverte et l'on entendait le pas des
sentinelles dans le vestibule voisin, mais la salle était déserte.



Cette suprême entrevue n'avait pas de témoins.

Aurore se leva toute droite pour recevoir Lagardère. Elle baisa
ses mains garrottées, puis elle lui tendit son front si pâle, qu'il
semblait de marbre. Lagardère appuya ses lèvres contre ce front,
sans prononcer une parole.

Les larmes jaillirent enfin des yeux d'Aurore, quand ses yeux
tombèrent sur sa mère qui pleurait à l'écart.

--Henri! Henri! dit-elle, c'était donc ainsi que nous devions
nous revoir!

Lagardère la contemplait, comme si tout son amour, toute
cette immense affection qui avait fait sa vie pendant des années,
eût voulu se concentrer dans ces derniers regards.

--Je ne vous ai jamais vue si belle, Aurore, murmura-t-il, et ja‐
mais votre voix n'est arrivée si douce jusqu'au fond de mon
coeur... Merci d'être venue... Les heures de ma captivité n'ont pas
été bien longues... Vous les avez remplies et votre cher sourire a
veillé près de moi... merci d'être venue... merci... mon ange bien-
aimé! Merci, madame, reprit-il en se tournant vers la princesse; à
vous surtout, merci!... vous auriez pu me refuser cette dernière
joie...

--Vous refuser! s'écria Aurore impétueusement.

Le regard du prisonnier alla du fier visage de l'enfant au front
penché de la mère.--Il devina.

--Cela n'est pas bien, dit-il, cela ne doit pas être ainsi... Au‐
rore, voici le premier reproche que ma bouche et mon coeur
laissent échapper contre vous... Vous avez ordonné, je vois cela,



et votre mère obéissante est venue... Ne répondez pas, Aurore,
s'interrompit-il; le temps passe et je ne vous donnerai plus beau‐
coup de leçons... Aimez votre mère... obéissez à votre mère... au‐
jourd'hui, vous avez l'excuse du désespoir, mais demain...

--Demain, Henri, prononça résolûment la jeune fille, si vous
mourez, je serai morte!

Lagardère recula d'un pas, et sa physionomie prit une expres‐
sion sévère:

--J'avais une consolation, dit-il, presque une joie... c'était de
me dire en quittant ce monde: Je laisse derrière moi mon
oeuvre... et là-haut, la main de Nevers se tendra vers moi, car il
aura vu sa fille et sa femme heureuses par moi...

--Heureuse! répéta Aurore; heureuse sans vous!...

Elle eut un rire plein d'égarement.

--Mais je me trompais, reprit Lagardère; cette consolation, je
ne l'ai pas... cette joie, vous me l'arrachez!... J'ai travaillé vingt
ans pour voir mon oeuvre brisée à la dernière heure... Cette en‐
trevue a suffisamment duré... Adieu, mademoiselle de Nevers!

La princesse s'était approchée doucement. Elle fit comme Au‐
rore: elle baisa les mains liées du prisonnier...

--Et c'est vous! murmura-t-elle, vous qui plaidez ma cause!

Elle reçut dans ses bras Aurore défaillante.

--Oh! ne la brisez pas! reprit-elle; c'est moi!... c'est ma
jalousie!... c'est mon orgueil!...



--Ma mère! ma mère!... s'écria Aurore; vous me déchirez le
coeur!

Elles s'affaissèrent toutes deux sur le large siége. Lagardère
restait debout devant elles.

--Votre mère se trompe, Aurore, dit-il; vous vous trompez,
madame... Votre orgueil et votre jalousie, c'était de l'amour...
Vous êtes la veuve de Nevers; qui donc l'a oublié un instant si ce
n'est moi?... Il y a un coupable... il n'y a qu'un coupable... c'est
moi!...

Son noble visage exprimait une émotion douloureuse et grave.

--Écoutez ceci, Aurore, reprit-il; mon crime ne fut que d'un in‐
stant et il avait pour excuse le rêve insensé, le rêve radieux et
mille fois adoré qui me montrait ouvertes les portes du paradis...
Mais mon crime fut grand... assez grand pour effacer mon dé‐
vouement de vingt années... Un instant, un seul instant, j'ai voulu
arracher la fille à la mère...

La princesse baissa les yeux. Aurore cacha sa tête dans son
sein.

--Dieu m'a puni, poursuivit Lagardère; Dieu est juste... je vais
mourir...

--Mais, n'y a-t-il donc aucun recours? s'écria la princesse qui
sentait sa fille faiblir entre ses bras.

--Mourir! continua Lagardère, au moment où ma vie si long‐
temps éprouvée allait s'épanouir comme une fleur!... J'ai mal fait:
le châtiment est cruel... Dieu s'irrite d'autant plus contre ceux qui
ternissent une bonne action par une faute... Je me disais cela



dans ma prison: quel droit avais-je de me défier de vous, ma‐
dame?... J'aurais dû vous l'amener joyeux et souriant par la
grande porte de votre hôtel... J'aurais dû vous laisser l'embrasser
à votre aise... puis, elle vous aurait dit: Il m'aime, il est aimé... et
moi, je serais tombé à vos genoux... en vous priant de nous bénir
tous deux...

Il se mit lentement à genoux. Aurore fit comme lui.

--Et vous l'auriez fait, n'est-ce pas, madame? acheva
Lagardère.

La princesse hésitait, non point à bénir, mais à répondre.

--Vous l'auriez fait, ma mère, dit tout bas Aurore, comme vous
allez le faire à cette heure d'agonie.

Ils s'inclinèrent tous deux. La princesse, les yeux au ciel, les
joues baignées de larmes, s'écria:

--Seigneur, mon Dieu! faites un miracle!

Puis, rapprochant leurs têtes qui se touchèrent, elle les baisa
en disant:

--Mes enfants! mes enfants!...

Aurore se releva pour se jeter dans les bras de sa mère.

--Nous sommes fiancés deux fois, Aurore, dit Lagardère; mer‐
ci, madame!... merci, ma mère... Je ne croyais pas qu'on pût ver‐
ser ici des larmes de joie! Et maintenant, reprit-il, tandis que son
visage changeait d'expression tout à coup; nous allons nous sépa‐
rer, Aurore!



Celle-ci devint pâle comme une morte. Elle avait presque
oublié...

--Non pas pour toujours, ajouta Lagardère en souriant; nous
nous reverrons une fois pour le moins... mais il faut vous éloi‐
gner, Aurore... j'ai à parler à votre mère.

Mademoiselle de Nevers appuya les mains d'Henri contre son
coeur et gagna l'embrasure d'une croisée.

--Madame, dit le prisonnier quand ils furent seuls, à chaque
instant cette porte peut s'ouvrir et j'ai encore plusieurs choses à
vous dire... Je vous crois sincère... vous m'avez pardonné... Mais
consentirez-vous à exaucer la prière du mourant...?

--Que vous viviez ou que vous mouriez, répondit la princesse,
et vous vivriez s'il ne fallait que donner tout mon sang pour cela...
Je vous jure sur l'honneur que je ne vous refuserai rien...--
Rien!... répéta-t-elle après un silence de réflexion; je cherchais
s'il y avait au monde une chose que je pusse vous refuser... il n'y
en a pas.

--Écoutez-moi donc, madame... et que Dieu vous récompense
pour l'amour de votre chère enfant!... Je suis condamné à mort,
je le sais, bien qu'on ne m'ait point encore lu ma sentence... Il n'y
a point d'exemple qu'on ait appelé des souveraines sentences de
la chambre ardente... Je me trompe... il y a un exemple: sous le
feu roi, le comte de Bossut, condamné pour l'empoisonnement de
l'électeur de Hesse, eut la vie sauve, parce que l'Italien Grimaldi,
déjà condamné pour d'autres crimes, écrivit à madame de Main‐
tenon et se déclara coupable... Mais notre vrai coupable à nous,
ne fera point pareil aveu... et ce n'est pas, du reste, sur ce sujet
que je voulais vous entretenir...



--S'il restait cependant un espoir..., dit madame de Gonzague.

--Il ne reste pas d'espoir... Il est quatre heures après midi... la
nuit tombe à six heures... Vers la brune, un carrosse viendra me
prendre ici pour me conduire à la Bastille... à huit heures, je serai
rendu au préau des exécutions...

--Je vous comprends! s'écria la princesse; durant le trajet, si
nous avions des amis...

Lagardère secoua la tête en souriant tristement.

--Non, madame, répliqua-t-il, vous ne me comprenez pas... Je
m'expliquerai clairement, car je n'espère point être deviné!...
Entre la prison du Châtelet, d'où je vais partir, et le préau de la
Bastille, but de mon dernier voyage, il y aura une station... au ci‐
metière Saint-Magloire.

--Au cimetière Saint-Magloire! répéta la princesse tremblante.

--Ne faut-il pas, dit Lagardère dont le sourire eut une nuance
d'amertume; ne faut-il pas que le meurtrier fasse amende hono‐
rable au tombeau de la victime?

--Vous, Henri! s'écria madame de Gonzague avec éclat; vous,
le défenseur de Nevers!... vous, notre providence et notre
sauveur!...

--Ne parlez pas si haut, madame... Devant le tombeau de Ne‐
vers, il y aura un billot et une hache... J'aurai le poing droit coupé
à l'entrée de la grille...

La princesse se couvrit le visage de ses mains.



A l'autre bout de la chambre, Aurore, agenouillée, sanglotait et
priait.

--Cela est injuste, n'est-ce pas, madame...? Et si obscur que
soit mon nom, vous comprendrez cette angoisse de ma dernière
heure: laisser un souvenir infâme!...

--Mais pourquoi cette inutile cruauté? demanda la princesse.

--Le président de Segré a dit, répliqua Lagardère: il ne faut pas
qu'on se mette à tuer ainsi un duc et pair comme le premier
venu!... nous devons faire un exemple...

--Mais ce n'est pas vous, mon Dieu!... Le régent ne souffrira
pas...

--Le régent pouvait tout avant la sentence prononcée... Main‐
tenant, sauf le cas d'aveu du vrai coupable... Mais ne nous occu‐
pons point de cela, je vous en supplie, madame... Voici ma der‐
nière requête: vous pouvez faire que ma mort soit le cantique
d'actions de grâce d'un martyr... Vous pouvez me réhabiliter aux
yeux de tous... le voulez-vous?...

--Si je le veux!... vous me le demandez!... que faut-il faire?

Lagardère baissa la voix davantage. Malgré cette assurance
formelle, sa voix tremblait pendant qu'il poursuivait:

--Le perron de l'église est tout près... Si mademoiselle de Ne‐
vers, en costume de mariée, était là, sur le seuil... s'il y avait un
prêtre, revêtu de ses habits sacerdotaux... si vous étiez là, vous
aussi, madame... et que mon escorte gagnée me donnât quelques
minutes pour m'agenouiller au pied de l'autel...

La princesse recula. Ses jambes chancelaient.



--Je vous effraie, madame..., commença Lagardère.

--Achevez! achevez! prononça-t-elle d'une voix saccadée.

--Si le prêtre, continua Lagardère, avec le consentement de
madame la princesse de Gonzague, bénissait l'union du chevalier
Henri de Lagardère et de mademoiselle de Nevers...

--Sur mon salut! interrompit Aurore de Caylus qui sembla
grandir; cela sera!

L'oeil de Lagardère eut un éclatant rayonnement. Ses lèvres
cherchèrent les mains de la princesse.

Mais la princesse ne voulut pas. Aurore, qui s'était retournée
au bruit, vit sa mère qui serrait le prisonnier entre ses bras.

D'autres le virent aussi; car, à ce moment, la porte du greffe
s'ouvrit, livrant passage à l'exempt et aux archers.

Madame de Gonzague, sans prêter attention à tout cela, pour‐
suivait avec une sorte d'exaltation enthousiaste:

--Et qui osera dire que la veuve de Nevers, celle qui a porté le
deuil pendant vingt ans, ait prêté les mains à l'union de sa fille
avec le meurtrier de son époux?... C'est bien pensé, Henri, mon
fils! ne dites plus que je ne vous devine pas!...

Cette fois, le prisonnier avait des larmes plein les yeux.

--Oh! vous me devinez! murmura-t-il; et vous me faites amè‐
rement regretter la vie... Je ne croyais perdre qu'un trésor!...

--Qui osera dire cela? continua la princesse; le prêtre y sera,
j'en fais serment: ce sera mon propre confesseur... L'escorte nous
donnera du temps, dussé-je vendre mon écrin... dussé-je livrer



aux lombards l'anneau échangé dans la chapelle de Caylus... et
une fois l'union bénie, le prêtre, la mère, l'épousée suivront le
condamné dans les rues de Paris... et moi, je dirai...

--Silence! madame, au nom de Dieu! fit Lagardère; nous ne
sommes plus seuls.

L'exempt s'avançait, le bâton à la main.

--Monsieur, dit-il, j'ai outre-passé mes pouvoirs... Je vous prie
de me suivre.

Aurore s'élança pour donner le baiser d'adieu.

La princesse dit en se penchant rapidement à l'oreille du
prisonnier:

--Comptez sur moi... mais, en dehors de cela, rien ne peut-il
être tenté?...

Lagardère, pensif, se détournait déjà pour répondre à
l'exempt.

--Écoutez, fit-il en se ravisant, ce n'est pas même une chance...
mais le tribunal de famille s'assemble à sept heures... Je serai là
tout près... S'il se pouvait faire que je fusse introduit en présence
de Son Altesse Royale, dans l'enceinte du tribunal...

La princesse lui serra la main et ne répondit pas. Aurore sui‐
vait d'un regard désolé Henri, son ami, que les archers entou‐
raient de nouveau, et auprès de qui vint se placer ce personnage
lugubre qui portait l'habit des dominicains.

Le cortége disparut par la porte conduisant à la tour neuve.

La princesse saisit la main d'Aurore et l'entraîna.



--Viens, enfant, dit-elle, tout n'est pas fini encore... Dieu ne
voudra pas que cette honteuse iniquité s'accomplisse.

Aurore, plus morte que vive, n'entendait plus. La princesse, en
remontant dans son carrosse, dit au cocher:

--Au Palais-Royal, au galop!

Au moment où le carrosse partait, un autre équipage, station‐
nant sous les remparts, se mit aussi en mouvement.

Une voix émue sortit de la portière, et dit au cocher:

--Si tu n'es pas arrivé cour des Fontaines avant le carrosse de
madame la princesse, je te chasse!

Au fond de ce second équipage, M. de Peyrolles en habit de re‐
change, et portant sur le visage des traces non équivoques de mé‐
chante humeur, s'étendait.

Il venait, lui aussi, du greffe du Châtelet, où il avait jeté feu et
flammes après avoir passé les deux tiers de la journée au cachot.

Son carrosse gagna celui de la princesse à la croix du Trahoir,
et arriva cour des Fontaines le premier.

M. de Peyrolles sauta sur le pavé et traversa la loge de maître
le Bréant sans dire gare.

Quand madame de Gonzague se présenta pour solliciter une
audience de M. le régent, elle eut un refus sec et péremptoire.

L'idée lui vint d'attendre la sortie ou la rentrée de Son Altesse
Royale, mais la journée s'avançait. Il fallait tenir d'abord la pro‐
messe faite à Lagardère.



M. le prince de Gonzague était seul dans ce cabinet de travail,
où nous l'avons vu recevoir pour la première fois la visite de dona
Cruz.

Son épée nue reposait sur sa table couverte de papiers. Il était
en train de passer, sans l'aide d'aucun valet de chambre, une de
ces cottes de mailles légères qui se peuvent porter sous les habits.

Le costume qu'il venait d'ôter pour cela et qu'il allait endosser
de nouveau, était un habit de cour en velours noir sans orne‐
ments. Son cordon de l'ordre pendait à la pomme d'une chaise.

A ce moment, où la préoccupation pénible le tenait sous sa
lourde étreinte, les ravages des ans qu'il dissimulait d'ordinaire
avec tant d'heureuse habileté, se faisait voir hautement sur son
visage. Ses cheveux noirs, que le barbier n'avait point ramenés
savamment sur ses tempes, laissaient à découvert la fuite désolée
de son front et les rides groupées aux coins de ses sourcils. Sa
haute taille s'affaissait comme celle d'un vieillard, et ses mains
tremblaient en agrafant sa cuirasse.

--Il est condamné! se disait-il; le régent a laissé faire cela... sa
paresse de coeur va-t-elle à ce point, ou bien ai-je réellement
réussi à le persuader? J'ai maigri du haut, s'interrompit-il; ma
cotte de mailles est maintenant trop large pour ma poitrine... J'ai
grossi du bas: ma cotte de mailles est trop étroite pour ma taille.
Est-ce décidément la vieillesse qui vient?... C'est un être bizarre,
reprit-il; un prince pour rire... quinteux, fainéant, poltron... s'il
ne prend pas les devants, bien que je sois l'aîné, je crois que je
resterai le dernier des trois Philippe!... Il a eu tort!... Par la mort-
Dieu! il a eu tort. Quand on a mis le pied sur la tête d'un ennemi,



il ne faut pas le retirer, surtout quand cet ennemi a nom Philippe
de Mantoue!...

Il se prit à sourire en regardant la cuirasse qui miroitait faible‐
ment aux derniers rayons du jour. Six heures venaient de sonner
à Saint-Magloire.

--Ennemi! répéta-t-il; toutes ces belles amitiés finissent
comme cela... Il faut que Damon et Pythias meurent très-jeunes...
sans cela, ils trouvent bien matière à s'entr'égorger quand ils sont
devenus raisonnables...

La cotte de mailles était bouclée. Le prince de Gonzague passa
sa veste, son cordon de l'ordre et son frac. Après quoi il mit lui-
même le peigne dans ses cheveux avant de passer sa perruque.

--Et ce nigaud de Peyrolles! fit-il en haussant les épaules avec
dédain; en voilà un qui voudrait bien être à Madrid ou à Milan
seulement!... Riche à millions, le drôle!... on est parfois bien heu‐
reux de dégorger ces sangsues... C'est une poire pour la soif...

On frappa trois coups légers à la porte de la bibliothèque.

--Entre, dit Gonzague, je t'attends depuis une heure.

M. de Peyrolles, qui avait pris le temps de faire une seconde
toilette, se montra sur le seuil.

--Ne vous donnez pas la peine de me faire des reproches,
monseigneur, s'écria-t-il tout d'abord, il y a eu cas de force ma‐
jeure: je sors de la prison du Châtelet... heureusement que les
deux coquins, en prenant la clef des champs, ont atteint parfaite‐
ment le but de mon ambassade; on ne les a pas vus à la séance où
j'ai témoigné seul... L'affaire est faite... Dans une heure, ce diable



d'enfer aura la tête coupée... Cette nuit nous dormirons
tranquilles...

Comme M. de Gonzague ne comprenait pas, M. de Peyrolles
lui raconta en peu de mots sa mésaventure à la tour neuve et la
fuite des deux maîtres d'armes, en compagnie de Chaverny.

A ce nom, le prince fronça le sourcil. Mais il n'était plus temps
de s'occuper des détails.

Peyrolles raconta encore la rencontre qu'il avait faite de ma‐
dame la princesse de Gonzague et d'Aurore au greffe du Châtelet.

--Je suis arrivé trois secondes avant elles au Palais-Royal,
ajouta-t-il; c'était assez... monseigneur me doit deux actions de
cinq mille deux cents livres, au cours du soir, que j'ai glissées
dans la main de M. de Nanty, pour refuser audience à ces dames.

--C'est bien, dit Gonzague, et le reste?

--Le reste est fait... chevaux pour huit heures... relais préparés
jusqu'à Bayonne, par courriers...

--C'est bien, dit Gonzague qui tira un parchemin de sa poche.

--Qu'est-ce que cela? demanda le factotum.

--Mon brevet d'envoyé secret... mission royale... et la signature
de Voyer-d'Argenson...

--Il a fait cela de son chef?... murmura Peyrolles étonné.

--Ils me croient plus en faveur que jamais, répondit Gonzague;
je me suis arrangé pour cela. Et, par le ciel! s'interrompit-il, se
trompent-ils de beaucoup?... Il faut que je sois bien fort, ami Pey‐
rolles, pour que le régent m'ait laissé libre... bien fort!... Si la tête



de Lagardère tombe, je m'élève à de telles hauteurs, que vous
pouvez tous d'avance en prendre le vertige... Le régent ne saura
comment me payer ses soupçons d'aujourd'hui... Je lui tiendrai
rigueur... et s'il fait le rodomont avec moi, quand Lagardère, cette
épée de Damoclès, ne pendra plus sur ma tête, par la mort-
Dieu!... j'ai en portefeuille ce qu'il faut d'actions bleues, blanches
et jaunes pour mettre la banque à vau-l'eau!

Peyrolles approuvait du bonnet, comme c'était son rôle et son
devoir.

--Est-il vrai, demanda-t-il, que Son Altesse Royale doive prési‐
der le tribunal de famille?

--Je l'ai déterminé à cela, répondit effrontément Gonzague.

Car il trompait même ses âmes damnées.

--Et dona Cruz... pouvez-vous compter sur elle?

--Plus que jamais!... Elle m'a juré de paraître à la séance.

Peyrolles le regardait en face. Gonzague eut un sourire
moqueur.

--Si dona Cruz disparaissait tout à coup, murmura-t-il, qu'y
faire?... J'ai des ennemis intéressés à cela... Elle a existé, cette en‐
fant; cela suffit... les membres du tribunal l'ont vue...

--Est-ce que...? commença le factotum.

--Nous verrons bien des choses, ce soir, ami Peyrolles, répon‐
dit Gonzague; madame la princesse aurait pu pénétrer jusque
chez le régent sans m'inquiéter le moins du monde... J'ai les
titres... j'ai mieux que cela encore: j'ai ma liberté après avoir été



accusé d'assassinat... accusé implicitement... j'ai pu manoeuvrer
pendant tout un jour... Le régent, sans le savoir, a fait de moi un
géant... Palsambleu! l'heure est longue à s'écouler: j'ai hâte!

--Alors, fit Peyrolles humblement, monseigneur est bien sûr
de triompher?

Gonzague ne répondit que par un orgueilleux sourire.

--En ce cas, insista Peyrolles, pourquoi cette convocation du
ban et de l'arrière-ban?... J'ai rencontré dans votre salon tous nos
gens en tenue de campagne, pardieu!

--Ils sont là par ordre, répliqua Gonzague.

--Craignez-vous donc une bataille?

--Chez nous, en Italie, fit Gonzague d'un ton léger, les plus
grands capitaines ne négligent jamais d'assurer leurs derrières...
Il peut y avoir un revers de médaille... ces messieurs sont mon ar‐
rière-garde... Ils attendent depuis longtemps?

--Je ne sais... Ils m'ont vu passer et ne m'ont point parlé.

--Quel air ont-ils?

--L'air de chiens battus ou d'écoliers aux arrêts.

--Personne ne manque?

--Personne, excepté Chaverny.

--Ami Peyrolles, dit Gonzague, pendant que tu étais en prison,
il s'est passé quelque chose.. Si je voulais, tous tant que vous êtes,
vous pourriez bien avoir un méchant quart d'heure...



--Si monseigneur daigne m'apprendre..., commença le facto‐
tum déjà tremblant.

--Il me fatiguerait de discourir deux fois, repartit Gonzague; je
dirai cela devant tout mon monde.

--Vous plaît-il que je prévienne ces messieurs? demanda vive‐
ment Peyrolles.

Gonzague le regarda en dessous.

--Par la mort-Dieu! grommela-t-il, que tu aurais bonne envie
de faire comme le corbeau de l'arche, n'est-ce pas?... Tu as flairé
le roussi!... Je ne veux pas te livrer à la tentation.

Il sonna. Un domestique parut.

--Qu'on fasse entrer ces gentilshommes qui attendent, dit-il.

Puis, se tournant vers Peyrolles atterré, il ajouta:

--Je crois que c'est toi, ami, qui disais l'autre jour, dans la cha‐
leur de ton zèle:--Monseigneur, nous vous suivrons au besoin
jusqu'en enfer!... Nous sommes en route, faisons gaiement le
chemin.

VIII

--Anciens gentilshommes.--

Il n'y avait pas beaucoup de variété parmi les affidés de M. le
prince de Gonzague. Chaverny faisait tache au milieu d'eux; Cha‐



verny avait eu pour le prince une parcelle de véritable
dévouement.

Chaverny supprimé, restait son ami Navailles que les côtés
brillants de Gonzague avaient quelque peu séduit, Choisy et
Nocé, qui étaient gentilshommes de moeurs et d'habitude. Le
reste n'avait écouté en s'attachant au prince que la voix de l'inté‐
rêt et de l'ambition.

Oriol, le gros petit traitant, Taranne, le baron de Batz et les
autres auraient donné Gonzague pour moins de trente deniers.

Ce n'étaient point des scélérats; il n'y avait même, à vrai dire,
aucun scélérat parmi eux. C'étaient des joueurs fourvoyés.

Si l'on plaide jamais ainsi devant vous la cause de quelque bon
garçon, tenez vos mains sur vos goussets.

Gonzague les avait pris comme ils étaient. Ils avaient marché
dans la voie de Gonzague, de gré d'abord, ensuite de force.

Le crime ne leur plaisait pas; mais c'était le danger qui, pour la
plupart, les refroidissait.

Gonzague savait cela parfaitement. Il ne les eût point troqués
pour de plus déterminés coquins. C'était précisément ce qu'il lui
fallait.

Ils entrèrent tous à la fois. Ce qui les frappa d'abord, ce fut la
triste mine du factotum et l'aspect hautain du maître. Depuis une
heure qu'ils attendaient au salon, Dieu sait combien d'hypothèses
avaient été mises sur le tapis. On avait examiné à la loupe la posi‐
tion de Gonzague. Quelques-uns étaient venus avec des idées de
révolte, car la nuit précédente avait laissé de sinistres impres‐



sions dans les esprits; mais il n'était bruit à la cour que de la fa‐
veur du prince, parvenue à son apogée. Ce n'était pas le moment
de tourner le dos au soleil.

D'autres rumeurs, il est vrai, se glissaient. La rue Quincam‐
poix et la Maison d'or s'étaient énormément occupées aujourd'‐
hui de M. de Gonzague. On disait que des rapports avaient été re‐
mis à Son Altesse Royale, et que, durant cette nuit d'orgie qui
avait fini dans le sang, la muraille du pavillon avait été de verre.

Mais un fait dominait tout cela. La chambre ardente avait ren‐
du son arrêt. Le chevalier Henri de Lagardère était condamné à
mort.

Personne, parmi ces messieurs, n'était sans connaître un peu
l'histoire du passé. Il fallait que ce Gonzague fût bien puissant!...

Choisy avait apporté une étrange nouvelle. Ce matin même, le
marquis de Chaverny avait été arrêté en son hôtel, et placé dans
un carrosse escorté par un exempt et des gardes: voyage connu
qui vous faisait arriver à la Bastille, au moyen d'un passe-port
nommé lettre de cachet.

On n'avait pas beaucoup parlé de Chaverny, parce que chacun
était là pour soi. D'ailleurs, chacun se défiait de son voisin.

Mais le sentiment général ne pouvait être méconnu: c'était
une fatigue découragée et un grand dégoût. On voulait s'arrêter
sur la pente; et, parmi les affidés de Gonzague, il n'y en avait
peut-être pas un qui ne vînt le soir avec l'arrière-pensée de
rompre le pacte.

Peyrolles avait dit vrai: ils étaient littéralement en équipage de
campagne: bottés, éperonnés, portant épée de combat et ja‐



quettes de voyage.

Gonzague, en les convoquant, avait exigé cette tenue, et cela
n'entrait pas pour peu dans les répugnances inquiètes qui les
agitaient.

--Mon cousin, dit Navailles qui entrait le premier, nous voici à
vos ordres encore une fois.

Gonzague lui fit un signe de tête souriant et protecteur.

Les autres saluèrent avec les démonstrations accoutumées de
respect.

Gonzague ne les invita point à s'asseoir. Son regard fit le tour
du cercle.

--C'est bien, dit-il du bout des lèvres; je vois qu'il ne manque
personne.

--Il manque Albret, répondit Nocé, Gironne et Chaverny.

Il se fit un silence, parce que chacun attendait la réplique du
maître.

Les sourcils de Gonzague se froncèrent légèrement.

--M. de Gironne et Albret ont fait leur devoir, prononça-t-il
avec sécheresse.

--Peste! fit Navailles; l'oraison funèbre est courte, mon
cousin... Nous ne sommes sujets que du roi.

--Quant à M. de Chaverny, reprit Gonzague, il avait le vin
scrupuleux... je l'ai cassé aux gages.



--Monseigneur veut-il bien nous dire, demanda Navailles, ce
qu'il entend par ces mots: cassé aux gages?... On nous a parlé de
la Bastille...

--La Bastille est longue et large, murmura le prince dont le
sourire se fit cruel; il y a place pour bien d'autres...

Oriol eût donné, en ce moment, sa noblesse toute jeune, sa
chère noblesse, et la moitié des actions qu'il avait, et l'amour de
mademoiselle Nivelle par-dessus le marché, pour s'éveiller de ce
cauchemar.

M. de Peyrolles tenait le coin de la cheminée, immobile, cha‐
grin, muet.

Navailles consulta du regard ses compagnons.

--Messieurs, reprit tout à coup Gonzague qui changea de ton,
je vous engage à ne point vous occuper de M. de Chaverny ou de
quelque autre que ce soit... Vous avez affaire... songez à vous-
mêmes, si vous m'en croyez.

Il promenait à la ronde son regard qui faisait baisser les yeux.

--Mon cousin, dit Navailles à voix basse, chacune de vos pa‐
roles semble une menace...

--Mon cousin, répliqua Gonzague, mes paroles sont toutes
simples... Ce n'est pas moi qui menace, c'est le sort.

--Que se passe-t-il donc? demandèrent plusieurs voix à la fois.

--Peu de chose... La fin d'une partie se joue... j'ai besoin de
toutes mes cartes.



Comme le cercle se rétrécissait involontairement, Gonzague
les mit à distance d'un geste quasi royal, et se posa, le dos au feu,
dans une attitude d'orateur.

--Le tribunal de famille s'assemble ce soir, dit-il, et Son Al‐
tesse Royale en sera le président.

--Nous savons cela, monseigneur, dit Taranne; et nous avons
été d'autant plus étonnés de la tenue que vous nous avez fait
prendre... On ne se présente pas ainsi devant une pareille
assemblée.

--C'est juste, fit Gonzague; aussi n'ai-je pas besoin de vous au
tribunal.

Un cri d'étonnement s'échappa de toutes les poitrines. On se
regarda, et Navailles dit:

--S'agit-il donc encore de coups d'épée?

--Peut-être, répondit Gonzague.

--Monseigneur, prononça résolûment Navailles, je ne parle
que pour moi...

--Ne parlez pas même pour vous, cousin, interrompit Gon‐
zague; vous avez posé le pied sur un point glissant... Je n'aurais
même pas besoin de vous pousser pour que vous fissiez la
culbute, je vous préviens de cela; il suffit que je cesse de vous te‐
nir par la main... Si vous tenez cependant à parler, Navailles, at‐
tendez que je vous aie montré clairement notre situation à tous.

--J'attendrai que monseigneur se soit expliqué, murmura le
jeune gentilhomme;--mais je le préviens, moi aussi, que nous
avons réfléchi depuis hier.



Gonzague le regarda un instant d'un air de compassion, puis il
sembla se recueillir.

--Je n'ai pas besoin de vous au tribunal, dit-il pour la seconde
fois;--j'ai besoin de vous ailleurs... les habits de cour et les ra‐
pières de parade ne valent rien pour ce qui nous reste à faire...
On a prononcé une condamnation à mort... mais vous savez le
proverbe espagnol: Entre la coupe et les lèvres... entre la hache et
le cou... Là-bas, le bourreau attend un homme...

--M. de Lagardère?... interrompit Nocé.

--Ou moi! prononça froidement M. de Gonzague.

--Vous!... vous! monseigneur! s'écria-t-on de toutes parts.

Peyrolles se leva, épouvanté.

--Ne tremblez pas! reprit le prince qui mit plus de fierté dans
son sourire;--ce n'est pas le bourreau qui a le choix... mais avec
un pareil démon... je parle de Lagardère,--qui a su se faire des al‐
liés puissants du fond même de son cachot... je ne connais qu'une
sécurité, c'est la terre, épaisse de six pieds, qui recouvrira son ca‐
davre... Tant qu'il sera vivant, les bras enchaînés, mais l'esprit
libre... tant que sa bouche pourra s'ouvrir et sa langue parler...
nous devons avoir une main à l'épée, un pied à l'étrier... et tenir
bien nos têtes!

--Nos têtes! répéta Nocé qui se redressa.

--Par le ciel! s'écria Navailles, c'en est trop, monseigneur!...
Tant que vous avez parlé pour vous...

--Ma foi! grommela Oriol, le jeu se gâte... je n'en suis plus!



Il fit un pas vers la porte de sortie.--La porte était ouverte, et,
dans le vestibule qui précédait la grand'salle de Nevers, on voyait
des gardes-françaises en armes.

Oriol recula. Taranne ferma la porte.

--Ceci ne vous regarde pas, messieurs, dit Gonzague,--rassu‐
rez-vous... ces braves sont là pour M. le régent... et pour sortir
d'ici, vous ne passerez point par le vestibule... J'ai dit nos têtes...
et cela semble vous offenser...

--Monseigneur, interrompit Navailles,--vous dépassez le but...
ce n'est pas par la menace qu'on peut arrêter des gens comme
nous... Nous avons été vos fidèles amis tant qu'il s'est agi de
suivre une route où peuvent marcher des gentilshommes... main‐
tenant, il paraît que c'est affaire à Gautier Gendry ou à ses esta‐
fiers... Adieu, monseigneur...

--Adieu, monseigneur! répéta le cercle tout d'une voix.

Gonzague se prit à rire avec amertume.

--Et toi aussi, mons Peyrolles! dit-il en voyant le factotum se
glisser parmi les fugitifs;--oh! que je vous avais bien jugés, mes
maîtres!... Çà! mes fidèles amis, comme dit M. de Navailles, un
mot encore... Où allez-vous?... faut-il vous dire que cette porte est
pour vous le droit chemin de la Bastille?

Navailles touchait déjà le bouton. Il s'arrêta et mit la main à
son épée.

Gonzague riait. Il avait les bras croisés sur sa poitrine et res‐
tait seul calme au milieu de toutes ces mines effarées.



--Ne voyez-vous pas, reprit-il en les couvrant tous et chacun
d'eux de son dédaigneux regard,--ne voyez-vous pas que je vous
attendais là, honnêtes gens que vous êtes?... Ne vous a-t-on pas
dit que j'avais eu le régent à moi tout seul depuis huit heures jus‐
qu'à midi?... N'avez-vous pas su que le vent de la faveur souffle
sur moi, fort comme la tempête... si fort qu'il me brisera peut-
être, mais vous avant moi, mes fidèles, je vous le jure?... Si c'est
aujourd'hui mon dernier jour de puissance, je n'ai rien à me re‐
procher, j'ai bien employé mon dernier jour!... Vos noms, tous
vos noms forment une liste; la liste est sur le bureau de M. de
Machault... que je dise un mot; cette liste ne contient que des
noms de grands seigneurs... un autre mot, cette liste est toute
composée de noms de proscrits!...

--Nous en courrons la chance! dit Navailles.

Mais ceci fut prononcé d'une voix faible, et les autres gar‐
dèrent le silence.

--Nous vous suivrons! nous vous suivrons, monseigneur!
continua Gonzague, répétant les paroles dites quelques jours au‐
paravant;--nous vous suivrons docilement, aveuglément,
vaillamment!... nous formerons autour de vous un bataillon
sacré... Qui fredonnait cette chanson dont tous les traîtres savent
l'air?... Était-ce vous ou moi?... Au premier souffle de l'orage, je
cherche en vain un soldat, un seul soldat de la phalange sacrée...
Où êtes-vous, mes fidèles?... En fuite?... Pas encore!... Par la
mort-Dieu!... je suis derrière vous et j'ai mon épée pour la mettre
dans le ventre des fuyards. Silence, mon cousin de Navailles! s'in‐
terrompit-il tout à coup au moment où celui-ci ouvrait la bouche
pour parler; je n'ai plus ce qu'il faut de sang-froid pour écouter
vos rodomontades... Vous vous êtes donnés à moi tous, librement



et complétement... je vous ai pris... je vous garde... Ah! ah!... c'en
est trop, dites-vous... ah! ah! nous dépassons le but... ah! ah! il
nous faudra choisir des sentiers tout exprès pour que vous y vou‐
liez bien marcher, mes gentilshommes... Ah! ah! vous me ren‐
voyez à Gautier Gendry, vous, Navailles, qui vivez de moi, vous,
Taranne, gorgé de mes bienfaits; vous, Oriol, bouffon qui grâce à
moi passez pour un homme... Vous tous enfin, mes clients, mes
créatures,--mes esclaves,--puisque vous vous êtes vendus, et
puisque je vous ai achetés.

Il dépassait les plus hauts de la tête, et ses yeux lançaient des
éclairs.

--Ce ne sont pas vos affaires! reprit-il d'une voix plus péné‐
trante;--vous m'engagez à parler pour moi-même... je vous jure
Dieu, moi, mes vertueux amis, que ce sont vos affaires,--la plus
grave et la plus grosse de vos affaires...--votre unique affaire en
ce moment... Je vous ai donné part au gâteau, vous y avez mordu
avidement... Tant pis pour vous si le gâteau était empoisonné!...
Tant pis pour vous! votre bouchée ne sera pas moins amère que
la mienne!... Ceci est de la haute morale ou je n'y connais rien,
n'est-ce pas, baron de Batz, rigide philosophe?... vous vous êtes
cramponnés à moi, pourquoi? apparemment pour monter aussi
haut que moi? montez donc, par la mort-Dieu! montez! avez-
vous le vertige?... montez, montez encore... montez jusqu'à
l'échafaud!

Il y eut un frisson général. Tous les yeux étaient fixés sur le vi‐
sage effrayant de Gonzague.

Oriol, dont les jambes tremblaient en se choquant, répéta mal‐
gré lui le dernier mot du prince: L'échafaud!



Gonzague le foudroya par un regard d'indicible mépris.

--Toi, vilain, la corde! dit-il durement.

Puis se tournant vers Navailles, Choisy et les autres qu'il salua
ironiquement:

--Mais vous, messieurs, reprit-il,--vous qui êtes
gentilshommes...

Il n'acheva pas. Il s'arrêta un instant à les regarder. Puis,
comme si son mépris eût débordé tout à coup:

--Gentilshommes! s'écria-t-il;--gentilhomme, toi, Nocé, fils de
bon soldat, courtier d'actions!... Gentilhomme, Montaubert! Gen‐
tilhomme aussi Navailles! Gentilhomme pareillement, M. le ba‐
ron de Batz...

--Sacrament'! grommela ce dernier.

--La paix, grotesque!... Mes gentilshommes, je vous défie de
vous regarder, non pas sans rire comme les augures de Rome an‐
tique, mais sans rougir jusqu'au blanc des yeux!... Gentils‐
hommes, vous?... Oui, avant-hier, à peu près... vos écussons
n'avaient que des éclaboussures... hier, un peu moins: il y avait
de larges taches à votre blason... mais en revanche, financiers ha‐
biles... plus prompts à la plume qu'à l'épée... Ce soir...

Son visage changea. Il marcha sur eux lentement.--Il n'y en
eut pas un qui ne fît un pas en arrière.

--Ce soir, prononça-t-il en baissant la voix,--la nuit n'est pas
encore assez sombre pour cacher vos pâleurs... regardez-vous les
uns les autres, frémissants, inquiets... pris comme dans un piége
entre ma victoire et ma défaite... ma victoire, qui lave les



souillures de vos armoiries; ma défaite, qui vous mène amuser
les badauds en place de Grève... regardez-vous, vos costumes
valent vos figures... Qui êtes-vous? des gentilshommes... non!....
des bandits... c'est moi qui vous le dis: moi, votre capitaine!

Il était arrivé en face de la porte conduisant au vestibule où
étaient les gardes du régent.

Il toucha le bouton à son tour.

--J'ai dit, prononça-t-il froidement;--le repentir expie tout, et
vous me semblez pris de chrétiennes pensées... Gentilshommes
ou bandits, vous pouvez vous faire martyrs en passant le seuil de
cette porte... Voulez-vous que je l'ouvre? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . .

--Que faut-il faire, monseigneur? demanda Montaubert le
premier.

Gonzague les toisa les uns après les autres.

--Un seul a parlé, dit-il,--les autres sont-ils prêts?

--Tous prêts..., murmura Taranne.

--Vous aussi, mon cousin de Navailles? demanda Gonzague.

--Que monseigneur ordonne, répliqua celui-ci, pâle et les yeux
baissés.

Gonzague lui tendit la main, et s'adressant à tous du ton d'un
père qui gourmande à regret ses enfants:

--Fous que vous êtes! dit-il; vous êtes au port et vous alliez
sombrer, faute d'un dernier coup d'aviron!... Écoutez-moi et re‐
pentez-vous... quel que soit le sort de la bataille, je vous ai sauve‐



gardés d'avance: demain, les premiers à Paris, ou chargés d'or et
pleins d'espérances sur la route d'Espagne!... Le roi Philippe nous
attend, et qui sait si Alberoni n'abaissera pas les Pyrénées dans
un tout autre sens que ne l'entendait Louis XIV?... A l'heure où je
vous parle, s'interrompit-il en consultant sa montre, Lagardère
quitte la prison du Châtelet pour se diriger vers la Bastille où doit
s'accomplir le dernier acte du drame... mais il n'ira pas tout
droit... sa sentence porte qu'il fera amende honorable au tom‐
beau de Nevers... Nous avons contre nous une ligue composée de
deux femmes et d'un prêtre... vos épées ne peuvent rien contre
cela!... non... Une troisième femme, dona Cruz, flotte entre deux,
je le crois du moins... elle veut bien être grande dame, mais elle
ne veut pas qu'il arrive malheur à son amie.--Pauvre instrument
qui sera brisé!--Les deux femmes sont madame la princesse de
Gonzague et sa prétendue fille Aurore... Il me fallait cette Aurore,
aussi ai-je laissé aller le complot qui nous la livre... Voici le com‐
plot: la mère, la fille et le prêtre attendent Lagardère à l'église
Saint-Magloire... La fille a pris le costume des épousées... j'ai de‐
viné--vous l'eussiez fait à ma place--qu'il s'agit de quelque comé‐
die pour surprendre la clémence du régent... un mariage in extre‐
mis, puis la vierge veuve venant se jeter aux pieds de Son Altesse
Royale... Il ne faut pas que cela soit.. Première moitié de votre
tâche.

--Cela est facile, dit Montaubert;--il suffit d'empêcher la comé‐
die de se jouer.

--Vous serez là, et vous défendrez la porte de l'église: seconde
moitié de la besogne: supposons que la chance tourne et que
nous soyons obligés de fuir... j'ai de l'or, assez pour vous tous: à



cet égard, je vous engage ma parole... j'ai l'ordre du roi qui nous
ouvrira toutes les barrières.

--Il déploya le brevet et montra la signature de Voyer-
d'Argenson.

--Mais il me faut davantage, continua-t-il;--il faut que nous
emportions avec nous notre rançon vivante, notre otage...

--Aurore de Nevers? firent plusieurs voix.

--Entre elle et vous, il n'y aura qu'une porte d'église!

--Mais, derrière cette porte, dit Montaubert,--si la chance a
tourné... Lagardère sans doute!

--Et moi devant Lagardère! prononça solennellement
Gonzague.

Il toucha son épée d'un geste violent.

L'heure est venue d'en appeler à ceci! reprit-il; ma lame vaut
la sienne, messieurs... elle est trempée dans le sang de Nevers!

Peyrolles détourna la tête. Cet aveu, fait à haute voix, lui prou‐
vait trop que son maître brûlait ses vaisseaux.

On entendit un grand bruit du côté du vestibule, et les huis‐
siers crièrent:--Le régent! le régent!

Gonzague ouvrit la porte de la bibliothèque.

--Messieurs, dit-il en serrant les mains de ceux qui l'entou‐
raient, du sang-froid; dans une demi-heure, tout sera fini... Si les
choses vont bien, vous n'avez qu'à empêcher l'escorte de franchir
les degrés de l'église... appelez-en à la foule au besoin, et criez:



Sacrilége!... c'est un de ces mots qui ne manquent jamais leur ef‐
fet... Si les choses vont mal... faites bien attention à ceci!... du ci‐
metière où vous allez m'attendre, on aperçoit les croisées de la
grand'salle... ayez toujours l'oeil sur ces croisées... quand vous
aurez vu un des flambeaux se lever et s'abaisser trois fois, forcez
les portes... attaquez... une minute après le signal donné, je serai
au milieu de vous... Est-ce bien convenu?

--C'est bien convenu, répondit-on.

--Suivez donc Peyrolles, qui sait le chemin, messieurs, et ga‐
gnez le cimetière par le jardin de l'hôtel.

Ils sortirent.

Gonzague, resté seul, s'essuya le front.

--Homme ou diable! grommela-t-il; ce Lagardère y passera!

Il traversait la chambre pour gagner le vestibule.

--Belle partie pour ce petit aventurier! dit-il en s'arrêtant de‐
vant une glace; une tête d'enfant trouvé contre la tête d'un
prince!... allons tirer cette loterie!

Derrière la porte fermée de l'église Saint Magloire, madame la
princesse de Gonzague soutenait sa fille habillée de blanc, por‐
tant le voile d'épousée et la couronne de fleurs d'oranger.

Le prêtre avait ses habits sacerdotaux.

Dona Cruz agenouillée priait.

Dans l'ombre on voyait trois hommes armés.



Sept heures sonnèrent à l'horloge de l'église, et l'on entendit
au loin le glas de la Sainte Chapelle qui annonçait le départ du
condamné.

La princesse sentit son coeur se briser. Elle regarda Aurore
plus blanche qu'une statue de marbre. Aurore avait un calme
sourire autour de ses lèvres.

--Voici l'heure, ma mère, dit-elle.

La princesse la baisa au front.

--Il faut nous quitter, murmura-t-elle; je le sais... mais il me
semblait que tu étais en sûreté, tant que ta main restait dans la
mienne.

--Madame, dit dona Cruz, nous veillerons sur elle... M. le mar‐
quis de Chaverny a promis de mourir en la défendant.

--Apapur! grommela l'un des trois hommes; la pécaïre ne fait
pas même mention de nous, mon bon!

La princesse, au lieu de gagner la porte tout droit, vint jus‐
qu'au groupe formé par Chaverny, Cocardasse et Passepoil.

--Sandiéou! dit le Gascon sans la laisser parler; voici un petit
gentilhomme qui est un diable quand il veut... Il combattra sous
les yeux de sa belle... nous autres, c'ta couquin de Passepoil et
moi, nous nous ferons tuer pour Lagardère; c'est entendu, capé‐
débiou! allez à vos affaires...



IX

--Le mort parle.--

La grand'salle de l'hôtel de Gonzague resplendissait de lu‐
mières. On entendait dans la cour les chevaux des hussards de
Savoie; le vestibule était plein de gardes françaises; le marquis de
Bonnivet avait la garde des portes. On voyait que le régent avait
voulu donner à cette solennité de famille tout l'éclat, toute la gra‐
vité possible.

Les siéges alignés sur l'estrade étaient occupés comme l'avant-
veille: les mêmes dignitaires, les mêmes magistrats, les mêmes
grands seigneurs.

Seulement, derrière le fauteuil de M. de Lamoignon, le régent
s'asseyait sur une sorte de trône.--Le Blanc, Voyer-d'Argenson et
le comte de Toulouse, gouverneur de Bretagne, étaient autour de
lui.

La position des parties avait changé. Quand madame la prin‐
cesse fit son entrée, on la plaça auprès du cardinal de Bissy, qui
siégeait maintenant à droite de la présidence;--au contraire, M.
de Gonzague s'assit devant une table, éclairée par deux flam‐
beaux, à l'endroit même où se trouvait deux jours auparavant le
fauteuil de sa femme.

Placé ainsi, Gonzague se trouvait adossé à la draperie mas‐
quant la porte dérobée par où le bossu était entré lors de la pre‐
mière séance.

Cette porte, dont les ordonnateurs de la cérémonie ignoraient
l'existence, n'avait point de gardes.



Il va sans dire que les aménagements commerciaux dont l'in‐
jure déshonorait naguère cette vaste et noble enceinte avait com‐
plétement disparu. Grâce aux draperies et aux tentures, on n'en
découvrait la trace nulle part.

M. le prince de Gonzague, entré avant sa femme salua respec‐
tueusement le président et l'assemblée. On remarqua que Son Al‐
tesse Royale lui répondit par un signe de tête tout familier.

Ce fut le comte de Toulouse, fils de Louis XIV, qui alla prendre
madame la princesse à la porte: ceci sur l'ordre du régent.

Le régent lui-même fit trois ou quatre pas à sa rencontre et lui
baisa la main.

--Votre Altesse Royale, dit la princesse, n'a pas daigné me
recevoir...

Elle s'arrêta en voyant le regard étonné que le duc d'Orléans
relevait sur elle.

Gonzague les suivait du coin de l'oeil et faisait mine de se don‐
ner tout entier au classement des papiers déposés par lui sur la
table.--Parmi ces papiers, il y avait un large pli de parchemin
scellé de trois sceaux pendants.

--Votre Altesse Royale, dit encore la princesse, n'a point dai‐
gné non plus prendre mon message en considération.

--Quel message?... demanda tout bas le duc d'Orléans.

Le regard de madame de Gonzague se tourna malgré elle vers
son mari.



--Madame, dit précipitamment le régent, voyant qu'elle allait
parler; rien n'est fait; tout reste en l'état... agissez sans crainte,
selon la dignité de votre conscience... Entre vous et moi, per‐
sonne ne peut se placer désormais.

Puis, élevant la voix et prenant congé:

--C'est un grand jour pour vous, madame... et ce n'est pas
seulement à cause de notre cousin de Gonzague que nous avons
voulu assister à cette assemblée de famille... l'heure de la ven‐
geance a sonné pour Nevers: son meurtrier va mourir...

--Ah! monseigneur!... voulut interrompre la princesse.

Le régent la conduisit à son siége.

--Tout ce que vous demanderez, murmura-t-il rapidement, je
vous l'accorderai. Prenez place, messieurs, je vous prie, ajouta-t-
il tout haut.

Il regagna son fauteuil. Le président de Lamoignon lui glissa
quelques mots à l'oreille.

--Les formes, répondit Son Altesse Royale, je suis fort ami des
formes... Tout se passera suivant les formes... et j'espère que
nous allons saluer enfin la véritable héritière de Nevers!

Ce disant, il s'assit et se couvrit, laissant la direction du débat
au premier président.

Celui-ci donna la parole à M. de Gonzague.--Il y avait une
chose étrange.--Le vent soufflait du midi. De temps en temps, le
glas qu'on sonnait à la Sainte-Chapelle arrivait tout à coup plain‐
tif et semblait tinté dans l'antichambre.



On entendait aussi comme une vague rumeur au dehors. Le
glas avait appelé la foule et la foule était à son poste dans les
rues.

Quand Gonzague se leva pour parler, le glas sonna si fort qu'il
y eut un silence forcé de quelques secondes.--Au dehors, la foule
cria pour fêter le glas.

--Monseigneur et messieurs, dit Gonzague, ma vie a toujours
été au grand jour... les sourdes menées ont beau jeu contre moi:
je ne les évente jamais, parce qu'il me manque un sens... celui de
la ruse... Vous m'avez vu tout récemment chercher la vérité avec
une sorte de passion... cette belle ardeur s'est un peu refroidie...
Je me lasse des accusations qui s'accumulent contre moi dans
l'ombre... je me lasse de rencontrer toujours sur mon chemin
l'aveugle soupçon ou la calomnie abjecte et lâche... J'ai présenté
ici celle que j'affirmais... que j'affirme encore et de plus en plus
être la véritable héritière de Nevers... Je la cherche en vain à la
place où elle devrait s'asseoir... Son Altesse Royale sait que je me
suis démis depuis ce matin du soin de sa tutelle... qu'elle vienne
ou ne vienne point, peu m'importe... je n'ai plus qu'un souci, c'est
de montrer à tous de quel côté se trouvaient la bonne foi, l'hon‐
neur, la grandeur d'âme dans cette affaire.

Il prit sur la table le parchemin plié, et ajouta en le tenant à la
main:

--J'apporte la preuve indiquée par madame la princesse elle-
même: la feuille arrachée au registre de la chapelle de Caylus...
Elle est là, sous ce triple cachet... Comme je dépose mes titres,
que madame la princesse veuille bien déposer les siens.

Il se rassit après avoir salué une seconde fois l'assemblée.



Quelques chuchotements eurent lieu sur les gradins.--Gon‐
zague n'avait plus ces chaudes approbations de l'autre séance.

Mais quel besoin?--Gonzague ne demandait rien, sinon à faire
preuve de loyauté.

Or, la preuve était là, sur la table,--la preuve matérielle et que
nul ne pouvait récuser.

--Nous attendons, dit le régent, qui se pencha entre le pré‐
sident de Lamoignon et le maréchal de Villeroi; nous attendons
la réponse de madame la princesse.

--Si madame la princesse avait bien voulu me confier ses
moyens..., dit le cardinal de Bissy.

Aurore de Caylus se leva.

--Monseigneur, dit-elle, j'ai ma fille et j'ai les preuves de sa
naissance... Regardez-moi, vous tous qui avez vu mes larmes, et
vous comprendrez à ma joie que j'ai retrouvé mon enfant.

--Ces preuves dont vous parlez, madame..., commença le pré‐
sident de Lamoignon.

--Ces preuves seront soumises au conseil, interrompit la prin‐
cesse, aussitôt que Son Altesse Royale aura accordé la requête
que la veuve de Nevers lui a humblement présentée.

--La veuve de Nevers, répondit le régent, ne m'a jusqu'ici pré‐
senté aucune requête.

La princesse tourna vers Gonzague son regard assuré.

--C'est une grande et belle chose que l'amitié, dit-elle; depuis
deux jours tous ceux qui s'intéressent à moi me répètent: «N'ac‐



cusez pas votre mari... n'accusez pas votre mari...» Cela signifie
sans doute qu'une illustre amitié fait à M. le prince un rempart
impénétrable... Je n'accuserai donc point... mais je dirai que j'ai
adressé à Son Altesse Royale une humble supplication... et
qu'une main... je ne sais laquelle... a détourné mon message.

Gonzague laissait errer autour de ses lèvres un sourire calme
et résigné.

--Que réclamiez-vous de nous, madame? demanda le régent.

--J'en appelais, monseigneur, répliqua la princesse, à une
autre amitié... je n'accusais pas: j'implorais... Je disais à Votre Al‐
tesse Royale que l'amende honorable au tombeau ne suffisait
point...

La physionomie de Gonzague changea.

--Je disais à Votre Altesse Royale, poursuivit la princesse, qu'il
y avait une autre amende honorable plus large, plus digne, plus
complète... et je la suppliais d'ordonner qu'ici même, en l'hôtel de
Nevers, où nous sommes, devant le chef de l'État, devant cette
illustre assemblée, le condamné entendît, à genoux, lecture de
son arrêt...

Gonzague fut obligé de fermer à demi ses paupières pour ca‐
cher l'éclair qui jaillissait de ses yeux.

La princesse mentait. Gonzague le savait bien puisqu'il avait la
lettre dans sa poche.

La lettre écrite au régent et interceptée par lui-même,
Gonzague.



Dans cette lettre, la princesse affirmait au régent l'innocence
de Lagardère et s'en portait garante solennellement.

Pourquoi ce mensonge? Quelle batterie se masquait derrière
ce stratagème audacieux?

Pour la première fois de sa vie, Gonzague eut dans les veines
ce froid que donne le danger terrible et inconnu. Il sentait sous
ses pieds une mine prête à éclater. Mais il ne savait pas où la
chercher pour en prévenir l'explosion.

L'abîme était là, mais où? Il faisait nuit, chaque pas pouvait le
précipiter au fond.

Chaque mouvement pouvait le trahir. Il devinait tous les re‐
gards fixés sur lui.

Un effort puissant lui garda son calme. Il attendit.

--C'est chose inusitée, dit le président de Lamoignon.

Gonzague eût voulu se jeter à son cou.

--Quels motifs madame la princesse peut-elle donner?... com‐
mença le maréchal de Villeroi.

--Je m'adresse à Son Altesse Royale, interrompit madame de
Gonzague; la justice a mis vingt ans à trouver le meurtrier de Ne‐
vers... la justice doit bien quelque chose à la victime qui attendit
si longtemps sa vengeance... Mademoiselle de Nevers, ma fille, ne
peut entrer dans cette maison qu'après cette satisfaction haute‐
ment rendue... et moi, je me refuse à toute joie tant que je n'aurai
pas vu l'oeil sévère de nos aïeux regarder du haut de ces cadres
de famille le coupable humilié, vaincu, châtié.



Il y eut un silence. Le président de Lamoignon secoua la tête
en signe de refus.

Mais le régent n'avait pas encore parlé, le régent semblait
réfléchir.

--Qu'attend-elle de la présence de cet homme? se demandait
Gonzague.

La sueur froide perçait sous ses cheveux. Il en était à regretter
la présence de ses affidés.

--Quelle est, sur ce sujet, l'opinion de M. le prince de Gon‐
zague? interrogea tout à coup le duc d'Orléans.

Gonzague, comme pour préluder à sa réponse, appela sur ses
lèvres un sourire plein d'indifférence.

--Si j'avais une opinion, répliqua-t-il, et pourquoi aurais-je
une opinion sur ce bizarre caprice?... j'aurais l'air de refuser un
contentement à madame la princesse... Sauf le retard apporté à
l'exécution de l'arrêt, je ne vois ni avantage ni inconvénient à lui
accorder sa demande.

--Il n'y aura pas de retard, dit la princesse qui sembla prêter
l'oreille aux bruits du dehors.

--Savez-vous où prendre le condamné? demanda le duc
d'Orléans.

--Monseigneur..., voulut protester le président de Lamoignon.

--En transgressant légèrement la forme, monsieur, repartit le
régent avec sécheresse et vivacité, on peut parfois amender le
fond.



La princesse, au lieu de répondre à la question de Son Altesse
Royale, avait étendu la main vers la fenêtre.

Au dehors une clameur sourde s'élevait:

--Le condamné n'est pas loin! murmura Voyer-d'Argenson.

Le régent appela le marquis de Bonnivet et lui dit quelques
mots à voix basse. Bonnivet s'inclina et sortit.

La princesse avait repris son siége.

Gonzague promenait sur l'assemblée un regard qu'il croyait
tranquille, mais ses lèvres tremblaient et ses yeux le brûlaient.

On entendit un bruit d'armes dans le vestibule.

Chacun se leva involontairement, tant était grande la curiosité
inspirée par cet aventurier hardi, dont l'histoire avait fait depuis
la veille le texte de toutes les conversations.

Quelques-uns l'avaient aperçu à la fête du régent, lorsque Son
Altesse Royale avait brisé son épée, mais, pour la plupart, c'était
un inconnu.

Quand la porte s'ouvrit et qu'on le vit, beau comme le Christ,
entouré de soldats et les mains liées sur sa poitrine, il y eut un
long murmure.

Le régent avait toujours les yeux fixés sur Gonzague. Gon‐
zague ne broncha pas.

Lagardère fut amené jusqu'au pied du tribunal.

Le greffier suivait avec l'arrêt qui, selon la forme, aurait dû
être lu, partie devant le tombeau de Nevers pour la mutilation du



poignet, partie à la Bastille pour l'exécution capitale.

--Lisez, ordonna le régent.

Le greffier déroula son parchemin. L'arrêt portait en
substance:

«.... Ouïs, l'accusé, les témoins, l'avocat du roi, vues les
preuves et procédures, la chambre condamne le sieur Henri de
Lagardère, se disant chevalier, convaincu de meurtre commis sur
la personne de haut et puissant prince, Philippe de Lorraine, El‐
beuf, duc de Nevers, 1º à l'amende honorable, suivie de la mutila‐
tion par le glaive au pied de la statue dudit prince et seigneur
Philippe, duc de Nevers, en le cimetière de la paroisse Saint-Ma‐
gloire; 2º à ce que la tête dudit sieur de Lagardère soit tranchée
de la main du bourreau en le préau des chartres-basses de la Bas‐
tille... etc.»

Le greffier ayant achevé passa derrière les soldats.

--Avez-vous satisfaction, madame? demanda le régent à la
princesse.

Celle-ci se leva d'un mouvement si violent, que Gonzague
l'imita sans avoir conscience de ce qu'il faisait.

On eût dit un homme qui se met en garde pour recevoir un
choc impétueux.

--Parlez, Lagardère! s'écria la princesse en proie à une indi‐
cible exaltation; parle, mon fils!

Ce fut comme si l'assemblée eût reçu une commotion
électrique.



Chacun attendit quelque chose d'extraordinaire et d'inouï.

Le régent était debout. Le sang lui montait aux joues.

--Est-ce que tu trembles, Philippe? dit-il en dévorant des yeux
Gonzague.

--Non, par la mort-Dieu! répliqua le prince qui se campa inso‐
lemment; ni aujourd'hui, ni jamais!

Le régent se retourna vers Lagardère et dit:

--Parlez!

--Monseigneur, prononça le condamné d'une voix sonore et
calme; la sentence qui me frappe est sans appel... Vous n'avez pas
même le droit de faire grâce... et moi, je ne veux pas de grâce...
mais vous avez le devoir de faire justice: je veux justice!

C'était miracle de voir toutes ces têtes de vieillards attentives
et avides, tous ces cheveux blancs frémir.

Le président de Lamoignon, ému malgré lui, car il y avait dans
le contraste de ces deux visages, celui de Lagardère et celui de
Gonzague, je ne sais quel enseignement prodigieux, le président
de Lamoignon laissa tomber comme malgré lui ces paroles:

--Pour réformer l'arrêt d'une chambre ardente, il faut l'aveu
du coupable.

--Nous aurons l'aveu du coupable, répondit Lagardère.

--Hâte-toi donc, l'ami! fit le régent; j'ai hâte.

Lagardère reprit:



--Moi aussi, monseigneur... souffrez cependant que je vous
dise: tout ce que je promets, je le tiens... j'avais juré sur l'honneur
de mon nom que je rendrais à madame de Gonzague l'enfant
qu'elle m'avait confié... au péril de ma vie, je l'ai fait!

--Et sois béni, mille fois! murmura Aurore de Caylus.

--J'avais juré, poursuivit Lagardère, de me livrer à votre jus‐
tice après vingt-quatre heures de liberté... à l'heure dite, j'ai ren‐
du mon épée.

--C'est vrai, fit le régent; depuis cela, j'ai l'oeil sur toi et sur
d'autres!

Les dents de Gonzague grincèrent dans sa bouche. Il pensa:

--Le régent lui-même était du complot!

--En troisième lieu, ajouta Lagardère, j'avais juré que je ferais
éclater mon innocence devant tous en démasquant le vrai cou‐
pable... me voici: je vais accomplir mon dernier serment!

--Monseigneur, dit en ce moment Gonzague, la comédie a trop
duré, ce me semble.

--On ne vous a pas encore accusé, ce me semble, interrompit
le régent.

--Une accusation sortant de la bouche de ce fou...

--Ce fou va mourir... la parole des mourants est sacrée.

--Si vous ne savez pas encore ce que vaut la sienne, monsei‐
gneur, je me tais... mais, croyez-moi, tous tant que nous sommes,
nous autres, les grands, les nobles, les seigneurs, les princes, les
rois, nous nous asseyons sur des trônes dont le pied s'en va chan‐



celant... Il est d'un dangereux et fâcheux exemple le passe-temps
que Votre Altesse Royale se donne aujourd'hui... Souffrir qu'un
pareil misérable...

Lagardère se tourna lentement vers lui.

--Souffrir qu'un pareil misérable vienne en face de moi, prince
souverain, sans témoins ni preuves...

Lagardère fit un pas vers lui et dit:

--J'ai mes témoins, j'ai mes preuves!

--Où sont-ils vos témoins?... s'écria Gonzague, dont le regard
fit le tour de la salle.

--Ne cherchez pas! répondit le condamné; ils sont deux, mes
témoins... le premier est ici: c'est vous!...

Gonzague essaya un rire de pitié, mais son effort ne produisit
qu'une effrayante convulsion.

--Le second, poursuivit Lagardère dont l'oeil fixe et froid enve‐
loppait le prince comme un réseau, le second est dans la tombe.

--Ceux qui sont dans la tombe ne parlent pas! dit Gonzague.

--Ils parlent quand Dieu le veut! répliqua Lagardère.

Autour d'eux, un silence profond se faisait, un silence qui ser‐
rait le coeur et glaçait les veines.

Ce n'était pas le premier venu qui aurait pu faire taire dans
toutes ces âmes le scepticisme moqueur. Neuf sur dix eussent
provoqué le rire méprisant et incrédule dès le début de cette plai‐
doirie qui semblait chercher ses moyens par delà les limites de



l'ordre naturel. L'époque était au doute; le doute régnait en
maître, soit qu'il se fît frivole, spirituel, évaporé, pour donner le
ton aux entretiens de salon, soit qu'il s'affublât de la robe docto‐
rale pour se guinder à la hauteur d'une opinion philosophique.

Les fantômes vengeurs, les tombes ouvertes, les sanglants lin‐
ceuls qui avaient épouvanté les siècles passés, faisaient rire main‐
tenant à gorge déployée.

Mais c'était Lagardère qui parlait. L'acteur fait le drame. Cette
voix grave allait remuer jusqu'au fond des coeurs les fibres
mortes ou engourdies. La grande, la noble beauté de ce pâle vi‐
sage glaçait le rire sur toutes les lèvres. On avait peur de ce re‐
gard absorbant sous lequel Gonzague fasciné se tordait.

Celui-là pouvait défier la mode railleuse du haut de sa passion
puissante et tragique... celui-là pouvait évoquer des fantômes en
plein XVIIIe siècle, devant la cour du régent, devant le régent lui-
même!

Il n'y avait là personne qui pût se soustraire à la solennelle
épouvante de cette lutte, personne!

Toutes les bouches étaient béantes, toutes les oreilles tendues;
quand Lagardère faisait une pause, le souffle de toutes ces poi‐
trines oppressées rendait un long murmure.

--Voici pour les témoins, reprit Lagardère; le mort parlera; j'ai
fait serment: ma tête y est engagée... Quant aux preuves, elles
sont là, mes preuves... dans vos mains, M. de Gonzague... mon
innocence est dans cette enveloppe triplement scellée... Refusez
donc de croire à la Providence qui vous foudroie... vous avez pro‐
duit ce parchemin, vous-même, instrument de votre perte!...



vous ne pouvez pas le retirer... il appartient à la justice, et la jus‐
tice vous presse ici de toutes parts... Pour vous procurer cette
arme qui va vous frapper, vous avez pénétré dans ma demeure,
comme un voleur de nuit... vous avez brisé la serrure de ma porte
et crocheté ma cassette... vous! le prince de Gonzague!...

--Monseigneur!... fit ce dernier dont les yeux s'injectaient de
sang.

--Défendez-vous, prince! s'écria Lagardère d'une voix
vibrante;--ne demandez pas qu'on me ferme la bouche!... on nous
laissera parler tous deux... vous comme moi... moi comme vous...
parce que la mort est entre nous deux... et que Son Altesse Royale
l'a dit: La parole des mourants est sacrée!

Il avait la tête haute.--Gonzague saisit machinalement le par‐
chemin sur la table.

--C'est cela! fit Lagardère;--il est temps... Brisez les cachets...
brisez, vous dis-je... Pourquoi tremblez-vous?... Il n'y a là dedans
qu'une feuille de parchemin: l'acte de naissance de mademoiselle
de Nevers...

--Brisez les cachets! ordonna le régent.

Les mains de Gonzague semblaient paralysées.

A dessein peut-être, peut-être par hasard, Bonnivet et deux de
ses gardes s'étaient rapprochés de lui. Ils se tenaient entre la
table et le tribunal, tous trois tournés vers le régent, comme s'ils
eussent été là pour attendre ses ordres.

Gonzague n'avait pas encore obéi; les cachets restaient intacts.



Lagardère fit un second pas vers la table. Sa prunelle luisait
comme une lame.

--Vous devinez qu'il y a autre chose, n'est-ce pas?... reprit-il en
baissant la voix, et toutes les têtes avides se penchèrent pour
l'écouter;--je vais vous dire ce qu'il y a... au dos du parchemin...
au dos... trois lignes... écrites avec du sang... c'est ainsi que
parlent ceux qui sont dans la tombe...

Gonzague tressaillit de la tête aux pieds. L'écume vint aux
coins de sa bouche.

Le régent, penché tout entier par-dessus la tête de Villeroi,
avait le poing sur la table de la présidence.

La voix de Lagardère sonna sourdement parmi la muette émo‐
tion de toute cette assemblée. Il reprit:

--Dieu a mis vingt ans à déchirer le voile... Dieu ne voulait pas
que la voix du vengeur s'élevât dans la solitude... Dieu a rassem‐
blé ici les premiers du royaume, présidés par le chef de l'État!
c'est l'heure... Nevers était auprès de moi, la nuit du meurtre...
c'était avant la bataille... une minute avant... déjà il voyait luire
dans l'ombre les épées des assassins qui rampaient de l'autre côté
du pont... il fit sa prière... puis, sur cette feuille qui est là... de sa
main trempée dans sa veine ouverte, il traça trois lignes qui di‐
saient d'avance le crime accompli et le nom de l'assassin...

Les dents de Gonzague claquèrent dans sa bouche.

Il recula jusqu'au bout de la table et ses mains crispées sem‐
blaient vouloir broyer cette enveloppe qui désormais le brûlait.



Arrivé près du dernier flambeau, il le souleva et l'abaissa par
trois fois sans tourner les yeux du côté de Lagardère.

--Voyez, dit le cardinal de Bissy à l'oreille de M. de
Mortemart,--il perd la tête!...

Nulle autre parole. Toutes les respirations étaient suspendues.

--Le nom est là! continua Lagardère dont les mains garrottées
se soulevaient ensemble pour désigner le parchemin;--le vrai
nom... en toutes lettres... Brisez l'enveloppe et le mort va parler!

Gonzague, les yeux égarés, le front baigné de sueur, jeta vers
le tribunal un regard farouche. Bonnivet et ses deux gardes le
masquaient.--Il tourna le dos au flambeau, et sa main tremblante
chercha la flamme par derrière.

L'enveloppe prit feu.

Lagardère le voyait,--mais Lagardère, au lieu de le dénoncer,
disait:

--Lisez!... Lisez tout haut... qu'on sache si le nom de l'assassin
est le même que le vôtre!

--Il brûle l'enveloppe! s'écria Villeroi qui entendit le parche‐
min petiller.

Ce ne fut qu'une grande clameur quand Bonnivet et les deux
gardes se retournèrent.

--Il a brûlé l'enveloppe!... l'enveloppe qui contenait le nom de
l'assassin!

Le régent s'élança.--Lagardère, montrant le parchemin dont
les débris flambaient à terre, dit:



--Il n'y avait rien au dos de cette feuille... Votre nom n'était
pas là, M. de Gonzague,--mais vous venez de l'écrire vous-même
en gros caractères... le mort a parlé!

--Assassin! assassin! cria le régent.--Qu'on arrête cet homme!

Plus prompt que la pensée, Gonzague dégaina. D'un bond, il
passa devant le régent et planta une furieuse botte dans la poi‐
trine de Lagardère qui chancela en poussant un cri.--La princesse
le reçut dans ses bras.

--Tu ne jouiras pas de ta victoire! grinça Gonzague hérissé
comme un taureau pris de rage.

Il se retourna, passa sur le corps de Bonnivet, et faisant volte-
face, arrêta les gardes qui fondaient sur lui.--Tout en se défen‐
dant il reculait, pressé à la fois par dix épées.

Les gardes gagnaient du terrain.--Au moment où ils croyaient
le tenir acculé contre la draperie, celle-ci s'ouvrit tout à coup, et
Gonzague disparut comme s'il se fut abîmé dans une trappe.

On entendit le bruit d'un verrou tiré au dehors.

Ce fut Lagardère qui attaqua le premier la porte. Le coup
d'épée donné traîtreusement par Gonzague, avait tranché le lien
qui retenait ses mains et ne lui avait fait qu'une légère blessure.

La porte était fermée solidement.

Comme le régent ordonnait de poursuivre les fugitifs, une voix
brisée s'éleva au fond de la salle.

--Au secours! au secours! disait-elle.



Dona Cruz, échevelée et les habits en désordre, vint tomber
aux pieds de la princesse.

--Ma fille! s'écria celle-ci;--malheur est arrivée ma fille!...

--Des hommes..., dans le cimetière... fit la gitanita qui perdait
le souffle;--ils forcent la porte de l'église... ils vont l'enlever!...

Tout était tumulte dans la grand'salle, mais une voix domina
le bruit comme un son de clairon.

C'était Lagardère qui disait:

--Une épée! une épée!...

Le régent dégaina la sienne et la lui mit dans la main.

--Merci, monseigneur, dit Henri,--et maintenant, ouvrez la fe‐
nêtre; criez à vos gens qu'ils n'essayent pas de m'arrêter... car
l'assassin a de l'avance sur moi, et malheur à qui me barrera le
passage!

Il baisa l'épée, la brandit au-dessus de sa tête et disparut
comme un éclair.

X

--Amende honorable.--

Les exécutions nocturnes qui avaient lieu derrière les mu‐
railles de la Bastille n'étaient pas nécessairement des exécutions
secrètes. Tout au plus pourrait-on dire qu'elles n'étaient point
publiques.--A part celles que l'histoire compte et constate qui



furent faites sans formes de procès, sous le cachet du roi, toutes
les autres vinrent ensuite d'un jugement et d'une procédure plus
ou moins régulière.

Le préau de la Bastille était un lieu de supplice avoué et légal
tout comme la place de Grève.

M. de Paris avait seul le privilége d'y couper les têtes.

Il y avait bien des rancunes contre cette Bastille, bien des ran‐
cunes légitimes.--La petite Parisienne reprochait surtout à la
Bastille de faire écran au spectacle de l'échafaud.

Quiconque a passé la barrière d'Enfer une nuit d'exécution ca‐
pitale, pourra dire si de nos jours le peuple de Paris est guéri de
son goût barbare pour ces lugubres émotions.

La Bastille devait encore cacher, ce soir, l'agonie du meurtrier
de Nevers, condamné par la chambre ardente du Châtelet, mais
tout n'était pas perdu. L'amende honorable au tombeau de la vic‐
time et le poing coupé par le glaive du bourreau valaient bien en‐
core quelque chose.

Le glas de la Sainte-Chapelle avait mis en rumeur tous les
bons quartiers de la ville. Les nouvelles n'avaient point pour se
répandre les mêmes canaux qu'aujourd'hui, mais par cela même,
on était plus avide de voir et de savoir. En un clin d'oeil les
abords du Châtelet et du Palais furent encombrés.--Quand le cor‐
tége sortit par la porte Cosson, ouverte dans l'axe de la rue Saint-
Denis, dix mille curieux formaient déjà la haie.

Personne dans cette foule ne connaissait le chevalier Henri de
Lagardère. Ordinairement, il se trouvait toujours bien dans la co‐
hue quelqu'un pour mettre un nom sur le visage du patient: ici,



c'était une ignorance complète.--Mais l'ignorance dans ce cas
n'empêche pas de parler; au contraire, elle ouvre le champ libre
aux hypothèses.

Pour un nom qu'on ne savait pas, on trouva cent noms. Les
suppositions se choquèrent.--En quelques minutes, tous les
crimes politiques et autres passèrent sur la tête de ce beau soldat
qui marchait les mains liées, à côté de son confesseur domini‐
cain, entre quatre gardes du Châtelet, l'épée nue.

Le dominicain, visage have, regard de feu, lui montrait le ciel à
l'aide de son crucifix d'airain qu'il brandissait comme un glaive.

Devant et derrière chevauchaient les archers de la prévôté.

Et dans la foule, on entendait çà et là:

--Il vient d'Espagne où la reine lui avait compté mille qua‐
druples pistoles pour mettre à mort le duc d'Orléans.

--Et nous en verrons d'autres, car il avait des complices.

--Oh! oh! il a l'air d'écouter assez bien le père.

--Voyez, madame Dudouit, quelle perruque on ferait avec ces
beaux cheveux blonds!

--Il y a donc, pérorait-on dans un autre groupe,--que madame
la duchesse du Maine l'avait fait venir à Sceaux pour être secré‐
taire de ses commandements... Il devait enlever le jeune roi, la
nuit où M. le régent donnait son ballet au Palais-Royal.

--Et qu'en faire, du jeune roi?

--L'emmener en Bretagne... mettre Son Altesse Royale à la
Bastille... déclarer Nantes capitale du royaume...



Un peu plus loin.

--Il attendait M. Law dans la cour des Fontaines... et lui voulut
donner un coup de couteau comme celui-ci montait dans son
carrosse.

--Quelle misère, s'il avait réussi!... Du coup, Paris mourait sur
la paille!

Quand le cortége passa au coin de la rue de la Ferronnerie, on
entendit un cri aigu poussé par un choeur de voix de femmes. La
rue de la Ferronnerie continuait la rue Saint-Honoré. Madame
Balahault, madame Durand, madame Guichard, et toutes nos
commères de la rue du Chantre n'avaient eu qu'à suivre le pavé
pour venir jusque-là.

Elles reconnurent toutes en même temps le ciseleur mysté‐
rieux, le maître de dame Françoise et du petit Jean-Marie
Berrichon.

--Hein! s'écria madame Balahault, vous avais-je dit que cela fi‐
nirait mal?

--Nous aurions dû le dénoncer tout de suite, reprit la Gui‐
chard, puisqu'on ne pouvait pas savoir ce qui se passait chez lui.

--A-t-il l'air effronté, seigneur Dieu! fit la Durand.

Les autres parlèrent du petit bossu et de la belle jeune fille qui
chantait à sa fenêtre.

Et toutes, dans la sincérité de leurs bonnes âmes:

--On peut dire que celui-là ne l'a pas volé!



La foule ne pouvait pas beaucoup précéder le cortége, parce
qu'on ignorait le lieu de sa destination. Archers et gardes étaient
muets. De tout temps, le plaisir de ces utiles fonctionnaires a été
de faire le désespoir des cohues par leur importante et grave
discrétion.

Tant qu'on n'eut pas dépassé les halles, les habiles crurent que
le patient allait au charnier des Innocents, où était le pilori. Mais
les halles furent dépassées.

La tête du cortége suivit la rue Saint-Denis et ne tourna qu'au
coin de la petite rue Saint-Magloire.

Les plus avancés virent alors deux torches allumées à l'entrée
du cimetière, et les conjectures d'aller leur train.

Mais les conjectures s'arrêtèrent bientôt devant un incident
que nos lecteurs connaissent: un ordre du régent mandait le
condamné en la grand'salle de l'hôtel de Nevers.

Le cortége entra tout entier dans la cour de l'hôtel.

La foule prit position dans la rue Saint-Magloire et attendit.

L'église de Saint-Magloire, ancienne chapelle du couvent de ce
nom, dont les moines avaient été exilés à Saint-Jacques du Haut-
Pas, puis maison de repenties, était devenue paroisse depuis un
siècle et demi. Elle avait été reconstruite en 1680, et Monsieur,
frère du roi Louis XIII, en avait posé la première pierre. C'était
une nef de peu d'étendue, située au milieu du plus grand cime‐
tière de Paris.

L'hôpital, situé à l'est, avait aussi une chapelle publique, ce qui
avait fait donner à la ruelle tortueuse montant de la rue Saint-



Magloire à la rue aux Ours le nom de rue des Deux-Églises.

Un mur régnait autour du cimetière qui avait trois entrées: la
principale, rue Saint-Magloire, la seconde, rue des Deux-Églises,
la troisième dans un cul-de-sac sans nom qui revenait vers la rue
Saint-Magloire, derrière l'église.

Il y avait en outre une brèche, par où passait la procession des
reliques de Saint-Gervais.

L'église, pauvre, peu fréquentée et qu'on voyait encore debout
au commencement de ce siècle, s'ouvrait sur la rue Saint-Denis, à
la place où est actuellement la maison portant le nº 166. Elle
avait deux portes sur le cimetière.

Depuis quelques années déjà, on n'enterrait plus autour de
l'église. Le commun des morts s'en allait hors Paris. Quatre ou
cinq grandes familles seulement conservaient leurs sépultures au
cimetière Saint-Magloire et notamment les Nevers, dont la cha‐
pelle funéraire était un fief.

Nous avons dit que cette chapelle s'élevait à quelque distance
de l'église. Elle était entourée de grands arbres et le plus court
chemin pour y arriver était la rue Saint-Magloire.

C'était environ vingt minutes avant l'entrée du cortége dans la
cour de l'hôtel de Gonzague. La nuit était complète et profonde
dans le cimetière, d'où l'on apercevait à la fois les fenêtres
brillamment éclairées de la grand'salle de Nevers et les croisées
de l'église, derrière lesquelles une lueur faible se montrait.

Les murmures de la foule entassée dans la rue arrivaient par
bouffées.



A droite de la chapelle sépulcrale, il y avait un terrain vague,
planté d'arbres funéraires qui avaient grandi et foisonné. Cela
ressemblait à un taillis ou mieux à un de ces jardins abandonnés
qui au bout de quelques années prennent tournure de forêt
vierge.

Les affidés du prince de Gonzague attendaient là.

Dans le cul-de-sac ouvert sur la rue des Deux-Églises, des che‐
vaux tout préparés attendaient aussi.

Navailles avait la tête entre ses mains. Nocé et Choisy s'ados‐
saient au même cyprès. Oriol, assis sur une touffe d'herbe, pous‐
sait de gros soupirs.

Peyrolles, Montaubert et Taranne causaient à voix basse.

C'étaient les trois âmes damnées; pas plus dévoués que les
autres, mais plus compromis.

Nous ne surprendrons personne en disant que les amis de M.
de Gonzague avaient agité hautement, depuis qu'ils étaient là, la
question de savoir si la désertion était possible.

Tous, du premier au dernier, avaient rompu dans leur coeur le
lien qui les retenait au maître.

Mais tous espéraient encore en son appui et tous craignaient
sa vengeance.

Ils savaient que contre eux Gonzague serait sans pitié.

Ils étaient si profondément convaincus de l'inébranlable crédit
de Gonzague, que la conduite de ce dernier leur semblait une co‐



médie: selon eux, Gonzague avait dû feindre un danger pour
avoir occasion de serrer le mors dans leur bouche.

Peut-être même pour les éprouver.

Ceci n'est point à leur décharge, mais il est certain que s'ils
eussent cru Gonzague perdu, leur faction n'aurait pas été longue.

Le baron de Batz, qui s'était coulé le long des murs jusqu'aux
abords de l'hôtel, avait rapporté que le cortége s'était arrêté et
que la foule encombrait la rue.

Que voulait dire cela? Cette prétendue amende honorable au
tombeau de Nevers était-elle une invention de Gonzague?

L'heure passait. L'horloge de Saint-Magloire avait sonné déjà
depuis plusieurs minutes les trois quarts de huit heures. A huit
heures, la tête de Lagardère devait tomber dans le préau de la
Bastille.

Peyrolles, Montaubert et Taranne ne perdaient pas de vue les
fenêtres de la grand'salle, une surtout, où brillait une lumière iso‐
lée auprès de laquelle se profilait la haute stature du prince.

A quelques pas de là, derrière la porte septentrionale de
l'église Saint-Magloire, un autre groupe se tenait. Le confesseur
de madame la princesse de Gonzague avait gagné l'autel. Aurore,
toujours à genoux, semblait une de ces douces statues d'anges
qui se prosternent au chevet des tombes. Cocardasse et Passe‐
poil, immobiles, restaient debout et l'épée nue à la main aux deux
côtés de la porte. Chaverny et dona Cruz causaient à voix basse.

Une ou deux fois, Cocardasse et Passepoil avaient cru ouïr des
bruits suspects dans le cimetière. Ils avaient bonne vue l'un et



l'autre, et pourtant leurs yeux, collés au guichet grillé, n'avaient
rien pu apercevoir.

La chapelle funèbre les séparait de l'embuscade. La lampe per‐
pétuelle qui brûlait devant le tombeau du dernier duc de Nevers
éclairait l'intérieur de la voûte et plongeait dans une obscurité
plus profonde les objets environnants.

Tout à coup cependant, nos deux braves tressaillirent. Chaver‐
ny et dona Cruz cessèrent de parler.

--Marie, mère de Dieu! prononça distinctement Aurore, ayez
pitié de lui!

Un bruit de nature inexplicable, mais tout proche, avait éveillé
toutes les oreilles attentives.

C'est que, dans le fourré, notre embuscade tout entière venait
de se mouvoir.

Peyrolles, les yeux fixés sur la croisée de la grand'salle, avait
dit:

--Attention, messieurs!

Et chacun avait vu la lumière isolée se lever par trois fois, par
trois fois s'abaisser.

C'était le signal. On ne pouvait à ce sujet garder aucun doute,
et pourtant il y eut une grave hésitation parmi les fidèles. Ils
n'avaient pas cru à la possibilité de la crise dont ce signal était le
symptôme. Le signal une fois fait, ils ne croyaient point encore à
la nécessité de le faire.



Gonzague jouait avec eux. Gonzague voulait river la chaîne qui
pendait à leur cou.

Cette opinion qui grandissait pour eux Gonzague à l'heure
même de sa chute avouée, fut cause qu'ils se déterminèrent à
obéir.

--Après tout, dit Navailles, ce n'est qu'un enlèvement.

--Et nos chevaux sont à deux pas, ajouta Nocé.

--Pour une bagarre, reprit Choisy, on ne perd point sa
qualité...

--En avant! s'écria Taranne; il faut que monseigneur trouve la
besogne faite.

Montaubert et Peyrolles avaient chacun un fort levier de fer.
La troupe entière s'élança, Navailles en avant, Oriol en arrière.
Au premier effort des pinces, la porte pacifique céda.

Mais un second rempart était derrière: trois épées nues.

En ce moment, un grand fracas se fit du côté de l'hôtel,
comme si quelque choc subit eût écrasé la foule massée dans la
rue.

Il n'y eut qu'un coup d'épée de donné. Navailles blessa Cha‐
verny qui avait fait imprudemment un pas en avant. Le jeune
marquis tomba un genou en terre et la main sur sa poitrine. En le
reconnaissant, Navailles recula et jeta son épée.

--Eh bien! fit Cocardasse qui attendait mieux que cela; san‐
diéou! montrez-nous vos flamberges...



On n'eut pas le temps de répondre à cette gasconnade. Des pas
précipités retentirent sur le gazon du cimetière. Ce fut un tour‐
billon qui passa.

Un tourbillon! Le perron balayé resta vide.

Peyrolles poussa un cri d'agonie, Montaubert râla, Taranne
étendit les deux bras, lâcha son arme et tomba à la renverse.

Il n'y avait pourtant là qu'un homme, tête et bras nus et
n'ayant pour arme que son épée.

La voix de cet homme vibra dans le grand silence qui s'était
fait.

--Que ceux qui ne sont pas complices de l'assassin Philippe de
Gonzague se retirent! dit-elle.

Des ombres se perdirent dans la nuit. Nulle réponse n'eut lieu.

On entendit seulement le galop de quelques chevaux sonner
sur les cailloux qui pavaient la ruelle des Deux-Églises.

Lagardère, c'était lui, en franchissant le perron, trouva Cha‐
verny renversé.

--Est-il mort? s'écria-t-il.

--Pas, s'il vous plaît, répondit le petit marquis; tudieu! cheva‐
lier, je n'avais jamais vu tomber la foudre... J'ai la chair de poule
en songeant que dans cette rue de Madrid... quel diable d'homme
vous faites!...

Lagardère lui donna l'accolade et serra la main des deux
braves.



L'instant d'après, Aurore était dans ses bras.

--A l'autel! dit Lagardère; tout n'est pas fini... des torches...
l'heure attendue depuis vingt ans va sonner... Entends-moi, Ne‐
vers, et regarde ton vengeur! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

En sortant de l'hôtel, Gonzague avait trouvé devant lui cette
barrière infranchissable: la foule. Il n'y avait que Lagardère pour
percer, droit devant soi, comme un sanglier, au travers de ce
fourré humain.

Lagardère passa. Gonzague fit un détour.

Voilà pourquoi Lagardère, parti le dernier, arriva le premier.

Gonzague entra dans le cimetière par la brèche. La nuit était si
noire, qu'il eut peine à trouver son chemin jusqu'à la chapelle fu‐
nèbre. Comme il atteignait l'endroit où ses compagnons devaient
l'attendre en embuscade, les croisées resplendissantes de l'hôtel
attirèrent malgré lui son regard. Il vit la grand'salle, toujours illu‐
minée, mais vide. Pas une âme sur l'estrade dont les fauteuils do‐
rés brillaient.

Gonzague se dit:

--Ils me poursuivent... mais ils n'auront pas le temps.

Quand ses yeux, aveuglés par l'éclat des lumières, revinrent
vers cette sorte de taillis qui l'entourait, il crut voir de tous côtés
ses compagnons debout. Chaque tronc d'arbre prenait pour lui
une forme humaine.

--Holà, Peyrolles! fit-il à voix basse, est-ce donc fini déjà?



Le silence lui répondit.

Il donna du pommeau de son épée contre cette forme sombre
qu'il avait prise pour le _factotum_. L'épée rencontra le bois ver‐
moulu d'un cyprès mort.

--N'y a-t-il personne?... reprit-il; sont-ils partis sans moi?

Il crut entendre une voix qui répondait: Non. Mais il n'était
pas sûr parce que son pied faisait crier les feuilles sèches.

Une sourde rumeur naissait déjà, puis s'enflait du côté de
l'hôtel.

Un blasphème s'étouffa dans la bouche de Gonzague.

--Je vais savoir! s'écria-t-il en tournant la chapelle pour s'élan‐
cer vers l'église.

Mais devant lui se dressa une grande ombre, et cette fois, ce
n'était pas un arbre mort. L'ombre avait à la main une épée nue.

--Où sont-ils? où sont les autres? demanda Gonzague, où est
Peyrolles?

L'épée de l'inconnu s'abaissa pour montrer le pied du mur de
la chapelle, et il dit:

--Peyrolles est là!

Gonzague se pencha et poussa un grand cri. Sa main venait de
toucher le sang chaud.

--Montaubert est là!... continua l'inconnu en montrant le mas‐
sif de cyprès.

--Mort aussi? râla Gonzague.



--Mort aussi!...

Et poussant du pied un corps inerte qui était entre lui et
Gonzague:

--Taranne est là... mort aussi.

La rumeur grandissait de tous côtés, on entendait des pas qui
approchaient, et la lueur des torches apparaissait, marchait der‐
rière le taillis.

--Lagardère m'a-t-il donc devancé? fit Gonzague entre ses
dents qui grinçaient.

Il recula d'un pas, pour fuir sans doute, mais une rouge clarté
brilla derrière lui, éclairant en plein tout à coup le visage de
Lagardère.

Il se retourna et vit Cocardasse et Passepoil, qui venaient de
dépasser l'angle de la chapelle, tenant chacun une torche à la
main.

Les trois cadavres sortirent de l'ombre.

Du côté de l'église, d'autres torches venaient.--Gonzague re‐
connut le régent, suivi des principaux magistrats et seigneurs qui
tout à l'heure siégeaient au tribunal de famille.

Il entendit le régent qui disait:

--Que personne ne franchisse les murs de cette enceinte!... des
gardes partout!

--Par la mort-Dieu! fit Gonzague qui eut un rire convulsif, on
nous octroie le champ clos comme au temps de la chevalerie...



Philippe d'Orléans se souvient une fois en sa vie qu'il est fils des
preux... soit! attendons les juges du camp!

En parlant ainsi, traîtreusement, et tandis que Lagardère ré‐
pondait: «Soit, attendons,» Gonzague, se fendant à l'improviste,
lui porta son épée au creux de l'estomac.

Mais une épée, dans de certaines mains, est comme un être vi‐
vant qui a son instinct de défense. L'épée de Lagardère se releva,
para et riposta.

La poitrine de Gonzague rendit un son métallique. Sa cotte de
mailles avait fait son effet. L'épée de Lagardère vola en éclats.

Sans reculer d'une semelle, il évita d'un haut-le-corps le choc
déloyal de son adversaire qui passa outre dans son élan. Lagar‐
dère prenait en même temps la rapière de Cocardasse que celui-
ci tenait par la pointe.

Dans ce mouvement, les deux champions avaient changé de
place. Lagardère était du côté des deux maîtres d'armes. Gon‐
zague, que son élan avait porté presque en face de l'entrée de la
chapelle funèbre, tournait le dos au duc d'Orléans qui approchait
avec sa suite.

Ils se remirent en garde. Ce Gonzague était une rude lame et
n'avait à couvrir que sa tête; mais Lagardère semblait jouer avec
lui. A la seconde passe, la rapière de Gonzague sauta hors de sa
main.

Comme il se baissait pour la ramasser, Lagardère mit le pied
dessus.

--Ah! chevalier!... fit le régent qui arrivait.



--Monseigneur! répondit Lagardère, nos ancêtres nommaient
ceci le jugement de Dieu... Nous n'avons plus la foi..., mais l'in‐
crédulité ne tue pas plus Dieu que l'aveuglement n'éteint le
soleil... Dieu rend toujours ses arrêts...

Le régent parlait bas avec ses ministres et ses conseillers.

--Il n'est pas bon, dit le président de Lamoignon lui-même,
que cette tête de prince tombe sur l'échafaud!...

--Voici le tombeau de Nevers, reprit Henri, et l'expiation pro‐
mise ne lui manquera pas... l'amende honorable est due... Ce ne
sera pas en tombant sous le glaive que mon poing la donnera...

Il ramassa l'épée de Gonzague.

--Que faites-vous?... demanda encore le régent.

--Monseigneur, répliqua Lagardère, cette épée a frappé
Nevers... je la reconnais... cette épée va punir l'assassin de
Nevers!

Il jeta la rapière de Cocardasse aux pieds de Gonzague qui la
saisit en frémissant.

--Apapur! grommela Cocardasse, le troisième coup abat le
coq!

Le tribunal de famille tout entier était rangé en cercle autour
des deux champions. Quand ils tombèrent en garde, le régent,
sans avoir conscience peut-être de ce qu'il faisait, prit la torche
des mains de Passepoil et la tint levée.

Le régent, Philippe d'Orléans!



--Attention à la cuirasse! murmura Passepoil derrière
Lagardère.

Il n'était pas besoin. Lagardère s'était transfiguré tout à coup.
Sa haute taille se développait dans toute sa richesse; le vent dé‐
ployait les belles masses de sa chevelure et ses yeux lançaient des
éclairs.

Il fit reculer Gonzague jusqu'à la porte de la chapelle.

Puis son épée flamboya en décrivant ce cercle rapide que
donne la riposte de prime.

--La botte de Nevers! firent ensemble les deux maîtres
d'armes.

Gonzague s'en alla rouler mort aux pieds de la statue de Phi‐
lippe de Lorraine avec un trou sanglant au milieu du front.

Madame la princesse de Gonzague et dona Cruz soutenaient
Aurore. A quelques pas de là, un chirurgien bandait la blessure
du marquis de Chaverny.

C'était sous la porte de l'église Saint-Magloire. Le régent et sa
suite montaient les marches du perron.

Lagardère se tenait debout entre les deux groupes.

--Monseigneur, dit la princesse, voici l'héritière de Nevers, ma
fille, qui s'appellera demain madame de Lagardère, si Votre Al‐
tesse Royale le permet.

Le régent prit la main d'Aurore, la baisa et la mit dans la main
d'Henri.



--Merci, murmura-t-il en s'adressant à ce dernier et en regar‐
dant comme malgré lui le tombeau du compagnon de sa
jeunesse.

Puis il affermit sa voix que l'émotion avait rendue tremblante
et dit en se redressant:

--Comte de Lagardère, le roi seul, le roi majeur peut vous faire
duc de Nevers.
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