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Le bossu

11 y avait aiilrefois une ville en ce lieu, la cilé de Lorre, avec des
lenijiles païens, des anipliiiJK'àlres et un capitule. Maintenant,
c'est un val désert où la charrue paresseuse du cultivateur gascon
semble avoir peur d'émousser son Icr contre le marbre des co‐
lonnes enfouies.

La montagne est tout près. La haute chaîne des Pyrénées dé‐
chire juste en face de vous ses neigeux horizons, et montre le ciel
bleu du pays espagnol à travers la cou])ure profonde qui sert de
chemin aux contrebandiers d(; Vénasque.

A quelques lieues de là, Paris tousse, danse, ricane et rêve qu'il
guérit son incurable bronchite aux sources de Bagnères-de-Lu‐
clion ; un peu plus loin, de l'autre côté, un autre Paris. Paris rhu‐
matisant, croit' laisser ses sciatiques au fond des sulfureuses pis‐
cines de Baréges-les- Bains.

Éternellement, la foi sauvera Paris, malgré le fer, la magnésie
ou le soufre !

C'est la vallée de Louron, entre la vallée d'Àure et la vallée de
Barousse, la moins connue peut-être des touristes effrénés qui
viennent chaque année découvrir ces sauvages contrées ; c'est la
vallée de Louron avec ses oasis fleuries, ses torrents prodigieux,
ses roches fantastiques et sa rivière, la brune Clarahide, sombre
cristal qui se meut entre deux rives escarpées, avec ses forêts
étranges et son vieux château vaniteux, fanfaron, invraisemblable
comme un poëme de chevalerie.



En descendant la montagne, à gauche de la coupure, sur le
versant du petit pic Véjan, vous apercevez d'un coup d"œil tout le
paysage. La vallée de Louron forme l'extrême pointe de la Gas‐
cogne. Elle s"étend en éventail entre la forêt d'Ens et ces beaux
bois du Fréchet qui rejoi- , gnent, à travers le val de Barousse, les
paradis

(le Mauléon, de Nestcs et de Campan. La terre est pauvre,
mais l'aspect est riche. Le sol se meut presque partout violem‐
ment. Ce sont des gaves qui déchirent la pelouse, qui dé‐
chaussent profondément le pied des hêtres géants, qui mettent à
nu la base du roc; ce sont des rampes verticales, fendues de haut
en bas par la racine envahissante des pins. Quelque troglodyte a
creusé sa demeure au pied, tandis qu'un guide ou un berger sus‐
pend la sienne au sommet de la falaise.

Vous diriez l'aire isolée et haute de l'aigle.

La forêt d'Ens suit le prolongement d'une colline qui s'arrête
tout à coup au beau milieu de la vallée pour donner passage à la
Clarabide. L'extrémité orientale de cette colline présente un es‐
carpement abrupt où nul sentier ne fut jamais tracé. Le sens de
sa formation est à l'inverse des chaînes environnantes. Elle ten‐
drait à fermer la vallée comme une énorme barricade jetée d'une
montagne à l'autre, si la rivière ne l'arrêtait court.

On appelle dans le pays cette section miraculeuse le Iluc/iaz
(le coup de hache). Il y a naturellement une légende, mais nous
vous l'épargnerons.

C'était là que s'élevail le capilole de la ville
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de Lorro, qui sans doute a tlonn(^ son nom au val de Louron.

C'est là que se voient encore les ruines du château de Caylus-
ïarrides.

De loin, ces ruines ont un grand aspect. Elles occupent un es‐
pace considérable, et, à plus de cent pas du Hachaz, on voit en‐
core poindre parmi les arbres le sommet décliiqueté des vieilles
tours.

De près, c'est comme un village fortifié. Les arbres ont poussé
partout dans les décombres, et tel sapin a dû percer, pour croître,
une voûte en pierres de taille. Mais la plupart de ces ruines ap‐
partiennent à d'humbles constructions, où le bois et la terre bat‐
tue remplacent bien souvent le granit.

La tradition rapporte qu'un Caylus-Tarrides (c'était le nom de
cette branche, importante surtout par ses immenses richesses) fit
élever un rempart autour du petit hameau de Tarrides, pour pro‐
téger ses vassaux huguenots après l'abjuration d'Henri IV.

Il se nommait Gaston de Tarrides, et portait litre de baron. Si
vous allez aux ruines de Caylus, on vous montrera l'arbre du
baron.

C'est un chêne. Sa racine entre en terre au bord de l'ancienne
douve qui défendait le châ-

teau vers Toccidenl. Une nuit, la foudre le frappa. C'était déjà
un grand arbre; il tomba au choc et se coucha en travers de la
douve.

Depuis lors, il est resté là, végétant par l'écorce, qui seule est
restée vive à Icndroit de la rupture. Mais le point curieux, c'est



qu'une pousse s'est dégagée du tronc, à trente ou quarante pieds
des bords de la douve. Cette pousse a grandi ; elle est devenue un
chêne superbe, un chêne suspendu, un chêne miracle, sur lequel
deux mille cinq cents touristes ont déjà gravé leur nom.

Ces Caxlus-Tarrides se sont éteints vers le commencement du
\viii'= siècle en la personne de François de Caylus, chevalier,
marquis de Caylus, l'un des personnages de notre histoire.

En 1090, M. le marquis de Caylus était un homme de soixante
ans. Il avait suivi la cour au commencement du règne de Louis
XIV, mais sans beaucoup de succès, et s'était retiré mécontent.

Il vivait seul maintenant dans ses terres, avec la belle Aurore
de Caylus, sa fille unique.

On l'avait surnommé dans le pays Caylus- Verrous. Voici
pourquoi.

Aux abords de sa quarantième aimée, M. le marquis, veuf
d'une première femme qui ne lui
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avait point donné d'enfants, était devenu amoureux de la fille
du comte de Solo-Mayor, gouverneur de Pampelune. Inès de
Soto-Mayor avait alors dix-sept ans.

C'était une tille de 3Iadrid, aux yeux de feu, au cœur plus ar‐
dent (jue ses yeux.

Le marquis passait pour n'avoir point donne beaucoup de
bonheur à sa première femme, toujours renfermée dans le vieux
château deCayius, où elle était morte à vingt-cinq ans.



Inès déclara à son père qu'elle ne serait jamais la compagne de
cet homme.

Mais c'était bien une afl'aire, vraiment, dans celte Espagne des
drames et des comédies, que de forcer la volonté d'une jeune fille
!

Les alcades, les duègnes, les valets coquins et la sainte inquisi‐
tion n'étaient, au dire de tous les vaudevillistes, institués que
pour cela !

Un beau soir, la triste Inès, cachée derrière sa jalousie, dut
écouter pour la dernière fois la sérénade du fils cadet du corrégi‐
dor, lequel jouait fort bien de la guitare. Elle partait le lendemain
pour la France avec M. le marquis.

Celui-ci prenait Inès sans dot, et offrait, en outre, à M. de
Soto-Mayor je ne sais combien de milliers de pistoles.

L'Espagnol, plus noble que le roi et plus gueux
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encore que noble, ne pouvait résister à de semblables façons.

Quand M. le nianjuis ramena au eliàleau de Caylus sa belle
Madrilène long voilée, ce fut une lièvre générale parmi les jeunes
gcntilsliommes de la vallée de Louron. Il n'y avait point alors de
touristes, ces lovelaces ambulants qui s'en vont incendier les
cœurs de province partout où le train de plaisir favorise les
voyages au rabais; mais la guerre permanente avec TEspagne en‐
tretenait de nombreuses troupes de partisans à la frontière, et M.
le marquis n'avait qu'à se bien tenir.



Il se tint bien ; il accepta bravement la gageure. Le galant qui
eût voulu tenter la conquête de la belle Inès aurait dû dabord se
munir de canons de siège. Il ne s'agissait pas seulement d'un
cœur : le cœur était à Tabri derrière les remparts d'une
forteresse.

Les tendres billets n'y pouvaient rien, les douces œillades y
perdaient leurs flammes et ff^urs langueurs, la guitare elle-
même était impuissante. La belle Inès était inabordable.

Pas un galant, cbasseur dours, bobereau ou capitaine, ne put
se vanter seulement d'avoir vu le coin de sa prunelle.

C'était se bien tenir. Au bout de trois ou qua-

tre ans, la pauvre Inès repassa enfin le seuil de ce terrible
manoir.

Ce fut pour aller au cimetière.

Elle était morte de solitude et d"ennui.

Elle laissait une fille.

La rancune des galants vaincus donna au marquis ce surnom
de Verrous.

De Tarbes à Pampelune, d'Argelès à Saint- Gaudens, vous
n'eussiez trouvé ni un homme, ni une femme, ni un enfant, qui
appelât M. le marquis autrement que Caylus-Verrous.

Après la mort de sa seconde femme, il essaya encore de se re‐
marier, car il avait cette bonne nature de Barbe-Bleue qui ne se
décourai^e point; mais le gouverneur de Pampelune n'avait plus
de filles, et sa réputation de geôlier était si parfaitement établie,



que les plus intrépides parmi les demoiselles à marier reculèrent
devant sa recherche.

Il resta veuf, attendant avec impatience Tage où sa fille aurait
besoin d'être cadenassée. Les gentilshommes du pays ne l'ai‐
maient point, et, malgré son opulence, il manquait souvent de
compagnie. L'ennui le chassa hors de ses donjons. Il prit l'habi‐
tude d'aller chaque année à Paris, où les jeunes courtisans lui
empruntaient de l'argent et se moquaient de lui.
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Pendant ces absences, Aurore restait à la garde de deux ou
trois duègnes et d'un vieux chapelain.

Aurore était belle comme sa mère. C'était du sang espagnol
qui coulait dans ses veines. Quand elle eut seize ans, les bonnes
gens du hameau de Tarrides entendirent souvent, dans les nuits
noires, les chiens de Caylus qui hurlaient.

Vers cette époque, Philippe de Lorraine, duc de Nevers, un des
plus brillants seigneurs de la cour de France, vint habiter son
château du Buch dans le Jurançon. Il atteignait à peine sa ving‐
tième année, et, pour avoir usé trop tôt de la vie, il s'en allait
mourant dune maladie de langueur. L'air des montagnes lui fut
bon; après quelques semaines de vert, on le vit mener ses é(|ui‐
pages de chasse jusque dans la vallée de Louron.

La première fois que les chiens de Caylus hurlèrent la nuit, le
jeune duc de Nevers, harassé de fatigue, avait demandé le cou‐
vert à un bûcheron de la forêt d'Eus.

Nevers resta un an à son château du Buch. Les bergers de Tar‐
rides disaient que c'était un généreux seigneur.



Les bergers de Tarrides racontaient deux aventures nocturnes
i\m eurent lieu pendant son

séjour dans le pays. — Une fois, on vil, à liieure de minuit, des
lueurs à travers les vitraux de la vieille chapelle de Caylus.

Les chiens n'avaient pas hurJé; — mais une forme sombre,
que les gens du hameau commençaient à connaître pour Tavoir
aperçue souvent, s'était glissée dans les douves après la brume
tombée.

Ces antiques châteaux sont tous pleins de fantômes.

Vnc autre fois, vers onze heures de nuit, dame Marthe, la
moins âgée des duègnes de Caylus, sortit du manoir par la
grand'porte, et courut à cette cabane de bûcheron où le jeune duc
de Nevers avait naguère reçu Ihospitalité. Une chaise portée à
bras traversa peu après le bois d'£ns. — Puis des cris de femme
sortirent delà cabane du bûcheron.

Le lendemain, ce brave homme avait disparu. Sa cabane fut à
qui voulut la prendre.

Dame Marthe quitta aussi, le même jour, le château de Caylus.

Il y avait quatre ans que ces choses s'étaient passées. On
n'avait plus oui parler jamais du bûcheron ni de dame Marthe.

Philippe de Nevers n'était plus à son manoir du Buch.

Mais un autre Philippe, non moins brillant, non nioin^ grand
seigneur, honorait la vallée de Louron de sa présence. Celait Phi‐
lippe-Polyxène de Mantoue, prince de Gonzague, à qui M. le mar‐
quis de Caylus prétendait donner sa fille Aurore en mariage.



Gonzague était un homme de trente ans, un |)ou efféminé de
visage, mais d'une beauté rare au demeurant. Impossible de trou‐
ver plus noble tournure que la sienne. Ses cheveux noirs, soyeux
et brillants, s'enflaient autour de son front plus blanc qu'un front
de femme, et formaient naturellement cette coilïure ample et un
peu lourde que les courtisans de Louis XIV n'obtenaient guère
qu'en ajoutant deux ou trois chevelures à celle qu'ils avaient ap‐
portée en naissant. Ses yeux noirs avalent le regard clair et or‐
gueilleux des gens d'Italie. Il était grand, merveilleusement taillé
; sa démarche et ses gestes avaient une majesté théâtrale.

Nous ne disons rien de la maison d'où il sortait. Gonzague
sonne aussi liant dans l'histoire que Bouillon, Este
ou3Iontmorency.

Ses liaisons valaient sa noblesse. Il avait deux amis, deux
frères, dont l'un était Lorraine, l'autre Bourbon. Le duc de
Chartres, neveu propre de Louis XIV, depuis duc d'Orléans et

régent de France, le duc deiXevers et le prince de Gonzague
étaient inséparables. La cour les nommait les trois Philippe. Leur
tendresse mutuelle rappelait les beaux types de l'amitié antique.

Philijipe de Gonzague était Taîné; le futur régent n'avait que
vingt-quatre ans, et Nevers comptait une année de moins.

On doit penser combien l'idée d'avoir un gendre semblable
flattait la vanité de vieux Caylus. Le bruit public accordait à Gon‐
zague des bien immenses en Italie; de plus, il était cousin ger‐
main et seul héritier de Nevers, que chacun regardait comme
voué à une mort précoce. Or. Philippe de Nevers , unique héritier
du nom, possédait un des plus beaux domaines de France.



Certes, personne ne pouvait soupçonner le prince de Gon‐
zague de souhaiter la mort de son ami; mais il n'était pas en son
pouvoir de l'eml)écher, et le fait certain est que cette mort le fai‐
sait dix ou douze fois millionnaire.

Le beau-père et le gendre étaient à peu près d'accord. Quant à
Aurore, on ne l'avait même pas consultée. Système Verrous.

C'était par une belle journée d'automne, en cette année 1699.
Louis XIV se faisait vieux et se fatiguait de la guerre. La paix de
Rys^vyck venait d'être signée; mais les escarmouches entre
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partisans continuaient aux froniière?, et la vallée de Louron ,
entre antres; avait bon nombre (le ces hôtes incommodes.

Dans la salle à manger du cliàleau de Caylus, une demi-dou‐
zaine de convives étaient assis autour de la table amplement ser‐
vie. Le marcjuis pouvait avoir ses vices, mais du moins traitait-il
comme il faut.

Outre le marquis, Gonzague et mademoiselle de Caylus, qui
occupaient le haut bout de la table, les assistants étaient tous
gens de moyen état et à gages. C'était d'abord dom Bernard, le
chapelain de Caylus, qui avait charge d'àmes dans le petit ha‐
meau de Tarrides, et tenait en la sacristie de sa chapelle registre
des décès, naissances et mariages ; c'était ensuite dame Isidore
du Mas de Gabour, qui avait remplacé dame Marthe dans ses
fonctions auprès d'Aurore; c'était, en troisième lieu, le sieur de‐
Peyrolles, gentilhomme attaché à la personne du prince de
Gonzague.



Nous devons faire connaître celui-ci, qui tiendra sa place dans
notre récit.

M. de Peyrolles était un homme entre deux âges, à figure
maigre cl pâle, à cheveux rares, à stature haute et un peu voûtée.
De nos jours, on se représenterait dillicilement un personnage
semblable sans lunettes; la mode n'y
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était point. Ses traits étaient comme effacés, mais son regard
myope avait de l'effronterie. Gonzagiie affirmait que M. de Peyro‐
lies se servait fort bien de l'épée qui pendait gauchement à son
flanc.

En somme, Gonzague le vantait beaucoup; il avait besoin de
lui.

Les autres convives, ulïiciers de Caylus, pouvaient passer pour
de purs comparses.

Mademoiselle Aurore de Caylus faisait les honneurs avec une
dignité froide et taciturne. Généralement, on peut dire que les
femmes, voire les plus belles, sont ce que leur sentiment présent
les fait. Telle peut être adorable auprès de ce qu'elle aime, et
presque déplaisante ailleurs. Aurore était de ces femmes qui
plaisent en dépit de leur vouloir, et qu'on admire malgré
ellesmêmes.

Elle avait le costume espagnol. Trois rangs de dentelles tom‐
baient parmi le jais ondulant de ses cheveux.

Bien qu'elle n'eût pas encore vingt ans , les lignes pures et
fières de sa bouche parlaient déjà de tristesse; [mais que de lu‐



mière devait faire naître le sourire autour de ces jeunes lèvres î et
que do rayons dans ces yeux largement ombragés par la soie re‐
courbée des longs cils!

Il y avait bien des jours (ju'oii n'avait vu un sourire autour des
lèvres d'Aurore.

Son père disait :

— Tout cela changera quand elle sera madame la princesse.

El il ne s'en inquiétait point autrement.

A la fin du second service, Aurore se leva et demanda la per‐
mission de se retirer. Dame Isidore jeta un long regard de regret
sur les pâtisseries, confitures et conserves qu'on apportait. Son
devoir l'obligeait de suivre sa jeune maîtresse.

Dès qu'Aurore fut partie, le marquis prit un air plus guilleret.

— Prince, dit-il, vous me devez ma revanche aux échecs... êtes-
vous prêt?

— Toujours à vos ordres, cher marquis, répondit Gonzague.

Sur l'ordre de Caylus, on apporta une table et réchiquier. De‐
puis quinze jours que le prince était au château, c'était bien
lacent cinquantième partie qui allait commencer.

A trente ans, avec le nom et la figure de Gonzague, cette pas‐
sion d'échecs devait donner à penser.

De deux choses l'une : ou il était bien ardemment amoureux
d'Aurore, ou il était bien désireux de mettre la dot dans ses
coffres.
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Tous los jours , après le diner comme après le souper , on ap‐
portait réchiquier. Le bonhomme Verrous était de quatorzième
force. Tous les jours, Gonzague se laissait gagner une douzaine
de parties, à la suite desquelles Verrous triomphant s'endormait
dans son fauteuil , sans quitter le champ de bataille, et ronflait
comme un juste.

C'était ainsi que Gonzague faisait sa cour à mademoiselle Au‐
rore de Caylus.

— Monsieur le prince, dit le marquis en rangéant ses pièces, je
vais vous monlreraujourd'hui une combinaison que j'ai trouvée
dans le docte traité de Cessolis... Je ne joue pas aux échecs
comme tout le monde, et je tâche de puiser aux bonnes sources.
Le premier venu ne saurait point vous dire que les échecs furent
inventés par Altalus, roi de Pergame, pour divertir les Grecs du‐
rant le long siège de Troie. Ce sont des ignorants ou des gens de
mauvaise foi qui en attribuent rhonneur à Palamède... Voyons,
attention à votre jeu, s'il vous plaît.

— Je ne saurais vous exprimer, monsieur le marquis, répliqua
Gonzague, tout le plaisir que j'ai à faire votre partie.

Ils engagèrent. Les convives étaient encore autour d'eux.
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Après la première partie perdue, Gonzague fit signe à Pey‐
rolles, qui jeta sa serviette et sortit. Peu à peu le chapelain et les
autres officiers riniilèrent. Verrous etGonzague restèrent seuls.



— Les Latins, reprenait le bonhomme, appelaient cela le jeu
des hdnmcidi ou petits voleurs... Les Grecs le nommaient zatri‐
kion. Sarrazin fait observer daiis son excellent livre...

— Monsieur le marquis, interrompit Philippe (le Gonzague, je
vous demande pardon de ma distraction... me permettez-vous de
relever cette pièce?

Par mcgarde, il venait d'avancer un pion qui lui donnait partie
gagnée.

Verrous se fil un peu tirer l'oreille , mais sa magnanimité
l'emporta.

— Relevez, dit-il, monsieur le prince, mais ny revenez point, je
vous prie... Les échecs ne sont point un jeu d'enfant.

Gonzague poussa un profond soupir.

— Je sais, je sais , poursuivit le bonhomme d'un accent gogue‐
nard, nous sommes amoureux...

— A en perdre Tesprit! monsieur le manjuis.

— Je connais cela, monsieur le prince... Xllention au jeu!.., je
prends votre fou.

— Vous ne m'achevâtes point hier, dit Gonza-

gue en homme qui veut secouer de pénibles pensées, riiisloire
de ce gentilhomme qui voulut s'introduire dans votre maison...

— Ah ! rusé matois ! sécria Verrous, vous essayez de me dis‐
traire; mais je suis comme César, qui dictait cinq lettres à la
fois... Vous savez qu'il jouait aux échecs?... Eh bien, le gentil‐
homme eut une demi-douzaine de coups dépee, là-bas, dans le



fossé. Pareille aventure a eu lieu plus d'une fois; aussi la médi‐
sance n"a jamais trouvé à mordre sur la conduite de m.esdames
de Caylus.

— Et ce que vous faisiez alors en qualité de mari, monsieur le
marquis, demanda négligemment Gonzague, le feriez -vous aussi
comme père?

— Parfaitement, repartit le bonhomme ; je ne connais pas
d'autre façon de garder les tilles d'Eve... Schah-Mato! monsieur
le prince, comme disent les Persans..., vous êtes encore battu.

Il s'étendit dans son fauteuil.

— De ces deux mots schah-vialo^ continuat-il en s'arrangeant
pour dormir sa sieste, qui signifient le roi est mort, nous avons
fait cc/uc et rncd, suivant Ménage et suivant Frérel... Quant aux
femmes, croyez-moi.... de bonnes ra-

|)ières autour de bonnes murailles..., voilà le plus clair de la
verluî...

Il ferma les yeux el s'eiidorniit. Gonzague quilla précipitam‐
ment la salle à manger.

Il était à peu près deux heures après midi. M. de Peyrolles at‐
tendait son maître en rôdant dans les corridors.

— iNos co(julns? lit Gonzague dès ({u'il l'aperçut.

— Il y en a six d'arrivés, répondit Peyrolles=

— Où sont-ils ?

— A Taubcrge de la Pumnie-d'Adam, de l'autre côté des
douves.



— Qui sont les deux manquants?

— Maître Cocardasse junior, de Tarbe^, et frère l'assepoil, son
prévôt.

-— Deux bonnes lames î lît le prince ; — e( l'autre affaire?

— Dame Marthe est présentement chez niaflemoisellede
Caylus.

— Avec l'enfant?

— Avedenfant.

— Par où est-elle entrée ?

— Par la fenêtre basse de Téluve (jui donne dans \t's fossés,
sous le pont.

Gonzague réfléchit un instant, puis il reprit :

— As-tu interrogé dom Bernard ?

— Il est muet, répondit Peyrolles.

— Combien as-tu olTerl?

— Cinq cents pistoles.

— Cette dame Marthe doit savoir où est le registre... Il ne faut
pas qu'elle sorte du château.

— C'est bien, dit Peyrolles.

Gonzague se promenait à grands pas.

— Je veux lui parler moi-même, murmurat-il: mais es-tu bien
sur que mon cousin de Nevers ait reçu le message d'Aurore ?



— C'est notre Allemand qui Ta porté.

— Et Nevers doit arriver?

— Ce soir.

Ils étaient à la porte de l'ai)partemcnt de Gonzague.

Au château de Caylus, trois corridors se coupaient à angle
droit : un pour le corps de logis, deux pour les ailes en retour.

L'appartement du prince était situé dans l'aile occidentale, ter‐
minée par Tescalier qui menait aux étuves. Un bruit se fît dans la
galerie centrale. C'était madame Marthe, qui sortait du logis de
mademoiselle de Caylus. Peryolles et Gonzague entrèrent préci‐
pitamment chez ce dernier, laissant la porte entre-bàillée.

L'instant d'après, dame Marthe traversait le corridor d"un pas
furtif et rapide.
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Il faisait plein jour; mais cï'fait l'heure de la sieste, et la mode
espagnole avait franchi les Pyrénées. Tout le monde dormait au
château de Caylus. Dame Marthe avait tout sujet d'espérer
(ju'elle ne ferait point de fâcheuse rencontre.

Comme elle passait devant la porte de Gonzague, Peyrolles
s'élança sur elle à l'improviste/et lui appuya fortement son mou‐
choir contre la bouche, étouffant ainsi son premier cri. Puis il la
prit à bras-le-corps, et l'emporta demi-évanouie dans la chambre
de son maître.

Cocirtiasse et Passepoil. —



Liiii enforcliail un vieux cheval de labour à longs crins mal
peignés, à jambes cagneuses et poilues; Taulre était assis sur un
àne, à la manière des châtelaines voyageant au dos de leur
palefroi.

Le premier se portail fièrement, malgré Ihuiiiilité de sa mon‐
ture, dont la têle triste pendait entre les deux jambes. Il avait un
pour|)oint de bulHe, lacé, à plastron taillé en cœur, des chausses
de liretaine piijnées et de ces belles bottes en entonnoir si fort à
la mndc sons Louis XIII. I

avait; en oiilre, un feutre rodoniont et une énorme rapière.

C'était maître Cocardasse junior, natif de Toulouse, ancien
maître en fait d'armes de la ville de Paris, présentement établi à
Tarbes, où il faisait maigre chère.

Le second était d'apparence timide et modeste. Son costume
eût pu convenir à un clerc râpé : un long pourpoint noir, coupé
droit comme une soulanellc, couvrait ses chausses noires que
l'usage avait rendues luisantes. Il était coiffé d'un bonnet de laine
soigneusement rabattu sur ses oreilles , et, pour chaussure, mal‐
gré la chaleur accablante, il avait de bons brodequins fourrés.

A la dilTérence de maître Cocardasse junior, qui jouissait
d'une riche chevelure crépue, noire comme une toison de nègre
et largement ébouriffée, son compagnon collait à ses tempes
quelques mèches d'un blond déteint. Même contraste entre les
deux terribles crocs qui servaient de moustaches au maître
d'armes et les trois poils blanchâtres hérissés sous le long nez du
prévôt.



Car c'était un prévôt ce paisible voyageur, et nous vous, certi‐
fions qu'à l'occasion, il maniait vigoureusement la grande vilaine
épée qui battait les flancs de son âne.

Il se nommait Amable Passepoil. Sa patrie

était Villedieu, en hasse Normandie , cité qui le dispute au fa‐
meux cru de Condé-sur-Noireau pour la production des bons
drilles.

Ses amis l'appelaient volontiers frère Passepoil , soit à cause
de sa tournure cléricale, soit parce qu'il avait été valet de barbier
et rat d'officine chimi(iue avant de ceindre l'épée.

Il était laid de toutes pièces, malgré Téclair sentimental qui
s'allumait dans ses petits yeux bleus clignotants quand une jupe
de futaine rouge traversait le sentier. Au contraire, Cocardasse
junior pouvait passer par tous pays pour un trèsbeau coquin.

Ils allaient tous deux cabin-calia sous le soleil du Midi.
Chaque caillou de la roule faisait broncher le bidet de Cocar‐
dasse, et tous les vingtcin(| pas le roussin de Passepoil avait des
caprices.

— Eh donc ! mon bon, dit Cocardasse avec un redoutable ac‐
cent gascon, voilà deux heures que nous apercevons ce diable de
château sur sa montagne maudite... Il me semble qu'il marche
aussi vite que nous.

Passepoil répondit, chantant du nez selon la gamme nor‐
mande :

— Patience! patience! nous arriverons toujours assez lût pour
ce que nous avons à faire làba<...
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— Cap(^(léhioii ! frère Passepnil, f]| le Gn?con avec un gros
soupir, si nous avions eu un peu de conduite, avec nos talents,
nous aurions pu choisir notre besogne...

— Tu as raison, ami Cocardasse, répliqua le Normand; mais
nos passions nous ont perdus.

— Le jeu, caramba ! le vin...

— Et les femmes ! ajouta Passepoil en levant les yeux au ciel.

Ils longeaient en ce moment les rives de la Clarabide, au mi‐
lieu du val de Louron. Le Hachaz, qui soutenait comme un im‐
mense piédestal les constructions massives du château de Caylus,
se dressait en face d'eux.

Il n'y avait point de remparts de ce côté. On découvrait l'an‐
tique édifice, de la base au faite, et certes, pour les amateurs de
grandioses aspects, c'eût été ici une halte obligée.

Le château de Caylus, en effet, couronnait dignement cette
prodigieuse muraille, fille de quelque grande convulsion du sol
dont le souvenir s'était perdu.

Sous les mousses et les broussailles qui couvraient ses assises,
on pouvait reconnaître les traces de constructions païennes. La
robuste main des soldats de Rome avait dû passer par là. Mais ce
n'étaient que des vestiges, et tout ce qui
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sortait ùe terre appartenait an style innibard des x** et \i''
siècles. Les deux tours prineipales, qui nan(|uaienl le corps de lo‐



gis au sud-est et au nord-est, étaient carrées et plutôt trapues que
hautes. Les fenêtres, toujours placées au-dessus d'une meur‐
trière, étaient petites, sans ornement, cl leurs cintres rejwsaient
sur de simples pilas- Ires dépourvus de moulures. Le seul luxe
que se fut permis l'architecte consistait en une sorte de mo‐
saïque. Les pierres, taillées et disposées avec symétrie , étaient
séparées par des briques saillantes.

C'était le premier plan, et cette ordonnance austère restait en
harmonie avec la nudité du lîacliaz. Mais derrière la ligne droite
de ce vieux corps de logis qui semblait bâti par Charlemagne, un
fouillis de pignons et de tourelles suivait le plan ascendant de la
colline el se montrait en ampliilhérare. Le donjon, haute tour
0|Ctogone, terminée par une galerie byzantine à arcades tréllées,
couronnait cette cohue de toitures, semblable à un géant debout
parmi les nains.

Dans le pays , on disait que le cbilleau était bien plus ancien
que les Caylus eux-mêmes.

A droite et à gauche des deux tours lombardes, deux trancliées
se creusaient. C'étaient les deux extrémités des douves, qui
étaient autrefois bon-

cliées par des muraiil»\s, afin do contenir l'eau qui les
emplissait.

Au delà des douves du nord, les dernières maisons du hameau
de Tarrides se montraient parmi les hêtres. En dedans, on voyait
la flèche de la chapelle, bùtie au commencement du xiTi^ siècle,
dans le style ogival, et qui montrait ses croisées jumelles avec les
vitraux étincelants de leurs quintefeuilles de granit.



Le château de Caylus était la merveille des vallées
pyrénéennes.

Mais Cocardasse junior et frère Passepoil n'avaient point le
goût des beaux-arls. Ils continuèrent leur route, et le regard qu'ils
jetèrent à la sombre citadelle ne fut que pour mesurer le restant
de la route à parcourir.

Ils allaient au château de Caylus, et, bien que, à vol d'oiseau,
une demi-lieue à peine les en séparât encore, la nécessité où ils
étaient de tourner le Hachazles menaçait d'une bonne heure de
marche.

Ce Cocardasse devait être un joyeux compagnon quand sa
bourse était ronde ; frère Passepoil lui-même avait sur sa figure
naïvement futée tous les indices d'une bonne humeur habituelle ;
mais, aujourdhui, ils étaient tristes, et ils avaient leurs raisons
pour cela.

Estomac vide, gousset plat, perspective d'une besogne profja‐
blenicnt dangereuse.

On peut refuser semblai)lc besogne (juand on a du pain sur la
planche; malheureusement pour Cocardasse et Passepoil , leurs
passions avaient tout dévoré.

Aussi Cocardasse disait :

— Capédébiou î je ne toucherai plus ni une carte ni un verre.

— Je renonce pour jamais à Tamour! ajoutait le sensible
Passepoil.

El tous deux bâtissaient de beaux rêves bien vertueux sur leurs
futures économies.



— J'achèterai un équipage complet ! sécriait Cocardasse avec
enthousiasme , et je me ferai soldat dans la compagnie de notre
petit Parisien.

— 3Ioi de même, appuyait Passepoil : soldat valet du major
chirurgien.

— Ne ferai-je pas un beau chasseur du roi?

— Le régiment où je prendrais du service serait sur au moins
d'être saigné proprement î

Et tous deux reprenaient :

— i\ous verrions le petit Parisien.... Nous lui épargnerions
bien (juclque horion de temps en temps.

— Il ma|)pellcrait encore son vieux Cocardasse î

— I| se moquerait de frère Passepoil, comme autrefois...

— Trun de lair! s'écria le Gascon en donnant un grand coup de
poing à son bidel, qui n'en pouvait mais, nous sommes descendus
bien Ijas pour des gens d'épée, mon bon; mais à tout péché misé‐
ricorde î Je sens qu'avec le petit Parisien je m'amenderais.

Passepoil secoua la tète tristement.

— Qui sait sil voudra nous reconnaître? demanda-l-il en jetant
un regard découragé sur son accoutrement.

— Eh ! mon bon, lit Cocardasse, c'est un cœur que ce garçon-là
!

— Quelle garde! soupira Passepoil, et quelle vitesse!

— Quelle tenue sous les armes! et quelle rondeur !



— Te souviens-tu de son coupé de revers en retraite?

— Te rappelles-tu ses trois coups droits annoncés dans l'assaut
chez Dalapalme?

— Uh cœur !

-- Un- vrai cœur! Heureux au jeu, toujours, capédébiou ! et qui
savait boire !

— Et qui tournait la tète des femmes !

A chaque réplique ils s'échauffaient. Ils s'ar-
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retL'reril diui commun accord pour éclianger une poignée de
main.

Leur émotion était sincère et profonde.

— Morbioux! fil Coca rdassc, nous serons ses d()inesli(iues s'il
veut, le petit l^arisien, n'est-ce pas, nion bon?

— Et nous ferons de lui un grand seigneur! aciieva Passepoii;
comme ça, l'argent du Peyrolles ne nous portera pas male-chance
!

C'était donc 31. de Peyrolles, Ihonime de confiance de Philippe
de Gonzague, qui faisait voyager ainsi niaitre Cocardassc et frère
Passepoii.

Ils connaissaient bien ce Peyrolles, et mieux encore 31. de
Gonzague, son patron. Avant d'enseigner aux hobereaux de
Tarbes ce noble et digne art de l'escrime italienne, ils avaient



tenu salle d'armes à Paris, rue Croix-des-Petits- Champs, à deux
pas du Louvre.

Et, sans le trouble (jue les passions apportaient dans leurs al‐
Taires, peut-être qu'ils eussent fait fortune, car la cour tout en‐
tière venait chez eux.

C'étaient deux bons diables. (|ui avaient fait sans doute, en un
moment de presse , quelque terrible fredaine. Ils jouaient si bien
de Tépée ! Soyons cléments, et ne cherchons pas trop pourquoi,
mettant la clef sous la porte un beau jour,
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ils avaient quitté Paris comme si le feu eût été à leurs
chausses.

Il est certain qu'à Paris, en ce temps-là, les maîtres en fait
d'armes se frottaient aux plus grands seigneurs. Ils savaient
souvent le dessous des caries mieux que les gens de cour
euxmêmes.

C'étaient de vivantes gazettes. Jugez si Passepoil, qui, en
outre, avait été barbier, devait en connaître de belles!

En cette circonstance, ils comptaient bien tous deux tirer parti
de leur science.

Passepoil avait dit en partant de Tarbes :

— C'est une affaire où il y a des millions... Nevers est la pre‐
mière lame du monde après le petit Parisien... S'il s'agit de Ne‐
vers, il faut qu'on soit généreux.



Et Cocardasse n'avait pu qu'approuver chaudement un dis‐
cours si sage.

Il était deux heures après midi quand ils arrivèrent au hameau
de Tarrides, et le premier paysan qu'ils rencontrèrent leur indi‐
qua Tauberge de la Pomme-d'Adam.

A leur entrée, la petite salle basse de l'auberge était déjà
presque pleine. Une jeune fille, ayant la jupe éclatante et le cor‐
sage lacé des paysannes de Poix, servait avec empressement,
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apportant brocs, gobelets trétaiii, feu pour les pipes dans un
sabot, et tout ce que peuvent réclamer six vaillants hommes
après une longue traite accomplie sous le soleil des vallées
pyrénéennes.

A la muraille pendaient six fortes rapières avec leur attirail.

11 n'y avait pas là une seule tête qui ne portât le mot spadassin
écrit en lisibles caractères.

C'étaient toutes figures bronzées, tous regards impudents,
toutes elïrontées moustaches. Un honnête bourgeois, entrant par
hasard en ce lieu, serait tombé de son haut, rien qu'à voir ces
profils de bravaches.

Ils étaient trois à la première table, auprès de la porte : trois
Espagnols, on pouvait le juger à la mine. A la table suivante, il y
avait un Italien balafré du front au menton, et, vis-à-vis de lui un
coquin sinistre, dont l'accent dénonçait Torigine allemande.

Une troisième table était occupée par une manière de rustre à
longue chevelure inculte qui grasseyait le patois de Bretagne.



Les trois Espagnols avaient nom Saldagne , Pinto et Pépé, dit
el Matador, tous trois escrhnidorcs, l'un de Murcie, l'autre de Sé‐
ville, le troisième de Pampelune.
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L'Italien était un bravo de Spolète ; il s'appelait Giuseppe
Faënza.

L'Allemand se nommait Staupitz; le bas Breton, Joël de
Jugan.

C'était M. de PeyrolJes qui avait assemblé toutes ces lames : il
s'y connaissait.

Quand maître Cocardasse et frère Passepoil francliirent le
seuil du cabaret de la Pommed'Adam, après avoir mis leurs
pauvres montures à retable, il firent tous deux un mouvement en
arrière à la vue de cette respectable compagnie.

La salle basse n'était éclairée que par une seule fenêtre, et
dans ce demi-jour la fumée des pipes mettait un nuage. Nos deux
amis ne virent d'abord que les moustacbes en croc saillant bors
des maigres profils , et les rapières pendues à la muraille.

Mais six voix enrouées crièrent à la fois :

~ Maître Cocardasse !

— Frère Passepoil !

Non sans accompagnement de jurons assortis : juron des
États du saint-père, juron des bords du Rbin , juron de Quimper-
Corentin , jurons deMurcie,de Navarre et d'Andalousie.

Cocardasse mit sa main en visière au-dessus de ses yeux.



— A pa pur ! s'écria-f-il, todos camaradast...

— Tous (les anciens! Iradiiisil P.issopoil, qui avait la voix en‐
core un peu Irembianle.

Ce Passepoil était un poltron rie naissance que le besoin avait
fait brave. La chair de poule lui venait pour un rien, mais il se
battait mieux qu'un diable.

Il y eut des poignées de main échangées, de bonnes poignées
de main qui broient les phalanges; il y eut grande dépense d'ac‐
coladesl : les pourpoints de buffle se frottèrent les uns contre les
autres; le vieux drap, le velours pelé entrèrent en communica‐
tion. On eût trouvé de tout dans le costume de ces intrépides, ex‐
cepté du linge blanc.

De nos jours, les maîtres d'armes, ou, pour parler leur langue,
MM. les professeurs d'escrime sont de sages industriels, bons
époux, bons pères, exerçant honnêtement leur état.

Au xvii" siècle, un virtuose d'estoc et de taille était une ma‐
nière de Mondor, favori de la cour et de! la ville, ou bien un
pauvre diable obligé de faire pis (jue pendre pour boire son soûl
de mauvais vin à la gargote. Il n'y avait pas de milieu.

Nos camarades du cabaret de la Pomme-d'Adnn) avaient eu
peut-être leurs bons jours ; mais le soleil de la prospérité s'était
éclipsé pour eux
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tous. Ils élaioiU manifestement ballus par le mèmeorage.

Avant l'arrivée de Cocardasse et de Passepoil, les trois
groupes, distincts, n'avaient point lié familiarité. Le Breton ne



connaissait personne, l'Allemand ne frayait quavec le Spolétan, et
les trois Espagnols se tenaient fièrement à leur écot. Mais Paris
était déjà un centre pour les beauxarts. Des gens comme Cocar‐
dasse junior et Amable Passepoil, qui avaient tenu table ouverte
dans la rue Croix- des-Pelits-Champs, au revers du Palais-Royal ,
devaient connaître tous les fendants de l'Europe.

Ils servirent de trait d'union entre les trois groupes, si bien
faits pour s'apprécier et s'entendre. La glace fut rompue, les
tables se rapprochèrent, les brocs se mêlèrent, et les présenla‐
tions eurent lieu dans les formes.

On connut les titres de chacun. C'était à faire dresser les che‐
veux !

Ces six rapières accrochées à la muraille avaient taillé plus de
chair chrétienne que les glaives réunis de tous les bourreaux de
France et de Navarre.

Le Quimpérois,'s'il eûtélé Jluron, aurait porté deux ou trois
douzaines de perruques à sa ceinture; le Spolétan pouvait voir
vingt et quelques

spectres dans ses rêves; rAllemaïul avait massacré deux gau‐
graves, trois margraves, cinq rliiiigraves et un landgrave : il cher‐
chait un burgrave.

Et ce n'était rien auprès des trois Espagnols, qui se fussent
noyés aisément dans le sang de leurs innombrables victimes.

Pépé le Tueur (el Matador) ne parlait jamais que d'embrocher
trois hommes à la fois.



Nous ne saurions rien dire de plus flatteur à la louange de
notre Gascon et de notre Normand : ils jouissaient de la considé‐
ration générale dans ce conseil de tranche-montagnes.

Quand on eut bu la première tournée de brocs et que le brou‐
haha des vanteries se fut un peu apaisé, Cocardasse dit :

— Maintenant, mes mignons, causons de nos affaires.

On appela la fille d'auberge, tremblante au milieu de ces can‐
nibales, et on lui demanda d'apporter d"autre vin.

C'était une grosse brune un peu louche , Passepoil avait déjà
dirigé vers elle l'artillerie de ses regards amoureux; il voulut la
suivre pour lui parler, sous prétexte d'avoirdu vin plus frais; mais
Cocardasse le saisit au collet.

— Tu as promis de maîtriser les passions , mon bon, lui dil-il
avec dignité.

Frère Passepoil se rassit en poussant un gros soupir.

Dès que le vin fut apporté, on renvoya la maritorneavec ordre
de ne plus revenir.

— Mes mignons, repris Cocardasse junior, nous ne nous atten‐
dions pas, frère Passepoil et moi, à rencontrer ici une si chère
compagnie... loin des villes, loin des centres populeuxoù généra‐
lement vous exercez vos talents...

— Oïmé! interrompit le spadassin de Spolète; connais-tu des
villes où il y ait maintenant de la besogne, toi, Cocardasse, caro
mio !



Et tous secouèrent la tête en hommes qui pensent que leur
vertu n'est point suffisamment récompensée.

Puis Saldagne demanda :

— Ne sais-tu point pourquoi nous sommes en ce lieu?

Le Gascon ouvrait la bouche pour répondre , lorsque le pied
de frère Passepoil s'appuya sur sa botte.

Cocardasse junior, bien que chef nominal de la communauté,
avait l'habitude de suivre les conseils de son prévôt, qui était un
Normand prudent et sage.

— Je sais, répliqtia-t-il, qu'on nous a convoqués...

— C'est moi, interrompit Staupilz.

— Et que, pour les cas ordinaires, acheva le Gascon, frère Pas‐
sepoil et moi , nous suffisons pour un coup de main.

— Carajo! s'écria le Tueur, quand je suis là, d'habitude, on
n'en appelle pas d'autre !

Chacun varia ce thème suivant son éloquence ou son degré de
vanité; puis Cocardasse conclut :

— Allons-nous donc avoir affaire à une armée?

— Nous allons avoir affaire, répondit Staupitz, à un seul
cavalier.

Staupitz était attaché à la personne de M. de Peyrolles,
l'homme de confiance du prince Philippe de Gonzague.

Un bruyant éclat de rire accueillit cette déclaration.



Cocardasse et Passepoil riaient plus haut que les autres; mais
le pied du Normand élait toujours sur la botte du Gascon.

Cela voulait dire : « Laisse-moi mener cela. "

Passepoil demanda candidement :

— El quel est donc le nom de ce géant qui combattra contre
huit hommes?

— Donc chacun, sandiéou! vaut une demidouzaine de bons
drilles, ajouta Cocardasse.

Staupitz répondit :

— C'est le duc Philippe de ISevers.
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— Mais on le dit mourant î se récria Saldagne.

— Poussif! ajouta Pinlo.

— Surmené, cassé, pulmonaire ! achevèrent les autres.

Cocardasse elPassepoil ne disaient plus rien.

Celui-ci secoua la tête lentement, puis il repoussa son verre.
Le Gascon l'imita.

Leur gravité soudaine ne put manquer d'exciter latlenlion
générale.

— Qu'avez-vous ? qu'avez-vous donc? demanda-t-on de toutes
paris.

On vil Cocardasse et son prévôt se regarder en silence.



— Ah çà! que diable signifie cela? s'écria Saldagne ébahi.

— On dirait, ajouta Faënza, que vous avez envie d'abandonner
la partie?

— Mes mignons, répliqua gravement Cocardasse, on ne se
tromperait pas beaucoup.

Un tonnerre de réclamations couvrit sa voix.

— Nous avons vu Philippe de devers à Paris, reprit doucement
frère Passepoil, il venait à notre salle... c'est un mourant qui vous
taillera des croupières !

— A nous ! se récria le chœur.

El toutes les épaules de se hausser avec dédain.
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— Je vois, dit Cocardasso, dont le regard fît le tour du cercle,
que vous n'avez jamais entendu ]iarler de la botte de Nevers.

On ouvrit les yeux et les oreilles.

— La botte duvicuxlmaîtreDalapalme, ajouta Passepoil, (jui
mit bas sept prévôts entre le bourg du Roule et la porte Saint-
Honoré.

— Fadaises que ces bottes secrètes ! s'écria le Tueur.

— Bon pied, bon œil, bonne garde, ajouta le Breton, je me
moque des bottes secrètes comme du déluge!

— A pa pur! lit Cocardasse junior aveclierté; je pense avoir bon
pied, bon œil et bonne garde, mes mignons...



— Moi aussi, appuya Passepoil.

— Aussi bon pied, aussi bon œil, aussi bonne garde que pas un
de vous.

— A preuve, glissa Passepoil avec sa douceur ordinaire, que
nous sommes prêts à en faire l'essai, si voulez.

— Et cependant, reprit Cocardasse, la botte de Nevers ne me
paraît pas une fadaise... J'ai été touclié dans ma propre
académie... Eb donc !

— Moi de même.

— Touclié en plein front, entre les deux yeux, et trois fois de
suite...

— Et trois fois, moi, entre les deux yeux, en plein front!

— Trois fois, sans pouvoir trouver i'épée à la parade !

Les six spadassins écoutaient maintenant attentifs.

Personne ne riait plus.

— Alors, dit Saldagne, qui se signa, ce n'est pas une botte se‐
crète, c'est un charme.

Le bas Breton mit sa main dans sa poche, où il devait bien
avoir un bout de chapelet.

— On a bien fait de nous convoquer tous, mes mignons, reprit
Cocardasse avec plus de solennité. Vous parliez d'armée... j'aime‐
rais mieux une armée... 11 n'y a, croyez-moi, qu'un seul homme
au monde capable de tenir tête à Philippe de Nevers, I'épée à la
main.



— Et €et homme? firent six voix en même temps.

— C'est le petit Parisien, répondit Cocardasse.

— Ah! celui-là, s'écria Passepoil avec un enthousiasme sou‐
dain, c'est le diable !

— Le petit Parisien? répétait-on à la ronde.

— Un nom que vous connaissez tous, mes maîtres... Il s'ap‐
pelle le chevalier de Lagardère!

Il paraîtrait que les estafîers connaissaient tous
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ce nom, en effet, car il se fît parmi eux un grand silence.

— Je ne l'ai jamais rencontré, dit ensuite Saldagne.

— Tant mieux pour toi, mon bon, répliqua le Gascon ; il
n'aime pas les gens de la tournure.

— C'est lui qu'on appelle le beau Lagardère? demanda Pinto.

— C'est lui, ajouta Faënza en baissant la voix, qui tua les trois
prévôts flamands sous les murs de Senlis ?

— C'est lui, voulut dire Joël de Jugan, qui... Mais Cocardasse
l'interrompit en prononçant

avec emphase ces seuls mots :

— 11 n'y a pas deux Lagardère !

Ilï

Les trois Philippe. —



L'unique fenêtre de la salle basse du cabaret de la Poninie-
d'Adam donnait sur une sorte de glacis planté de liètres, qui
aboutissait aux douves de Caylus. Un cliemin charretier traver‐
sait le bois et aboutissait à un pont de planches jeté sur les fossés,
([ui étaient très-profonds et très-larges.

Ils faisaient le tour du château de trois côtés, t'i s'ouvraient sur
le vide au-dessus du Hachaz.

Depuis qu'on avait abattu les murs destinés à retenir Teau , le
dessèchement s'étaient opéré de lui-même, et le sol des douves
donnait par

50 TjE BOSStJ.

année deux magnifiquos récoltes de foin destiné aux écuries
du maître.

La seconde récolte venait d être coupée. De l'endroit où se te‐
naient nos huit eslafiers , on pouvait voir les faneurs qui met‐
taient le foin en bottes sous le pont.

A part l'eau qui manquait, les douves étaient restées intactes.
Leur bord intérieur se relevait en pente roide jusqu'au glacis.

Il n'y avait qu'une seule brèche, pratiquée pour donner pas‐
sage aux charrettes de foin. Elle aboutissait à ce chemin qui pas‐
sait devant la fenêtre du cabaret.

Du rez-de-chaussée du château au fond de la douve, le rem‐
part était percé de nombreuses meurtrières; mais il n'y avait
qu'une ouverture capable de donner passage à une créature hu‐
maine: c'était une fenêtre basse située juslesous le pont fixe qui
avait remplacé depuis longtemps le ponl-levis.



Cette fenêtre était fermée d'une grille et de forts contrevents.
Elle donnait de Pair et dujour àrétuvedeCaylus, grande salle sou‐
terrainequi gardait des restes de magnificence.

On sait que le moyen âge, dans le Midi principalement, avait
poussé très -loin le luxe des bains.

Trois lioiircs venaient (le sonnor à Thorloge du donjon.

Ce terrible matamore qu'on appelait le beau Lagardère n'était
pas là en déOnitive, et ce n'était paslui qu'on attendait ; aussi,
nos maîtres en fait d'armes, après le premier saisissement passé,
reprirent bien vite leur forfanterie.

— Eh bien, s'écria Saldagne, je vais te dire une chose, ami Co‐
cardasse. Je donnerais dix pistolespour le voir, ton chevalier
deLagardère.

— L'épée à la main? demanda le Gascon après avoir bu un
large trait et fait claquer sa langue. Ehbien, ce jour-là, monbon,
ajoula-t-il gravement, sois en étal de grâce, et mets-toi à la garde
de Dieu !

Saldagne posa son feutre de travers. On ne s'était encore dis‐
tribué aucun horion : c'était merveille. La danse allait peut-être
commencer, lorsque Staupitz, qui était à la fenêtre, s'écria :

— La paix, enfants! voici M. de Peyrolles, le factotum du
prince de Gonzague.

Celui-ci arriva, en effet, par le glacis ; il était à cheval.

— Nous avons trop parlé, dit précipitamment Passepoil, et
nous n'avons rien dit... Nevers et sa botte secrète valent de l'or,
mes compagnons, voilà ce quil faut que vous sachiez.. Avez-
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VOUS onvie de faire d'un coup votre fortune ?

Pas n'est besoin de dire la réponse des compagons de
Passepoil.

Celui-ci poursuivit:

— Si vous voulez cela, laissez agir maître Cocardasse et moi...
Quoi que nous disions à ce Peyrolles , appuyez-nous.

— C'est entendu î s'écria-t-on en cliœur.

— Au moins , acheva frère Passepoil en se rasseyant, ceux qui
n'auront pas ce soir le cuir troué par Tépée de Nevers pourront
faire dire des messes à l'intention des défunts.

Peyrolles entrait.

Passepoil ôta le premier son bonnet de laine bien révérencieu‐
sement. Les autres saluèrent à l'avenant.

Peyrolles avait un gros sac d'argent soiis le bras.

11 le jeta bruyamment sur la table en disant •

— Tenez, mes braves, voici votre pâture! Puis , les comptant
de l'œil :

— A la bonne heure, reprit-il , nous voilà tous au grand com‐
plet!... Je vais vous dire en peu de mois ce que vous avez à faire.

— Nous écoutons , mon bon monsieur de Peyrolles , repartit
Cocardasse en mettant ses deux coudes sur la table ; eh donc !

Les autres répétèrent :



— ^ous écoutons.

Peyrolles prit une pose d'orateur.

— Ce soir , dit-il , vers huit heures , un iionime viendra par ce
chemin que vous voyez ici , juste sous la fenêtre. II sera à cheval ,
il attachera sa monture aux piliers du pont, après avoir franchi la
lèvre du fossé... Regardez, là , sous le pont , apercevez-vous une
croisée basse, fermée par des contrevents de chêne ?...

— Parfaitement, mon bon monsieur de Peyrollos , répondit
Cocardasse ; a pas pur !... nous ne sommes pas des aveugles !

— L'homme s'approchera de la fenêtre...

— Et à ce moment-là nous l'accosterons?...

— Poliment ! interrompit Peyrolles avec un sourire sinistre ; et
votre argent sera gagné.

— Capédébiou ! s'écria Cocardasse , ce bon M. de Peyrolles, il
a toujours le mot pour rircî

— Est-ce entendu ?

— Assurément ; mais vous ne nous quittez ))as encore , je sup‐
pose ?

— Mes bons amis , je suis pressé , dit Peyrolles en faisant déjà
un mouvement de retraite.

— Comment! s'écria le Gascon, sans nous dire le nom decelui‐
quenous devons... accoster?

— Ce nom ne vous regarde pas.



Cocardasse cligna de l'œil ; tout aussitôt un murnnire mé‐
content s'éleva du groupe des estafiers. Passepoil surtout se dé‐
clara formalisé.

— Sans même nous avoir appris, poursuivit Cocardasse, quel
est Thonnête seigneur pour qui nous allons travailler ?

Peyrolles s'arrêta pour le regarder. Son long visage eut une ex‐
pression d'inquiétude.

— Que vous importe ? dit-il, essayant de prendre un ton de
hauteur.

— Cela nous importe beaucoup, mon bon monsieur de
Peyrolles.

— Puisque vous êtes bien payés?...

— Peut-être que nous ne nous trouvons pas assez bien payés,
mon bon monsieur de Peyrolles.

— Qu'est-ce à dire, l'ami ?. ..

Cocardasse se leva; tous les autres l'imitèrent.

— Capédébiou! mon mignon, dit-il en changeant de ton brus‐
quement, parlons franc... Nous sommes tous ici prévôts d'armes
et , par conséquent, gentilshommes... Nos rapières.

Et il frappa sur la sienne qu'il n'avait point quittée.

— Nos rapières veulent savoir ce qu'elles font !

— Voilà ! ponctua frère Passepoil , qui offrit
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courtoisement une escabelle au confident de Piiilippe de
Gonzague.

Les estaflers approuvèrent ciiaudenient du bonnet.

Peyrolles parut hésiter un instant.

— Mes braves , dit-il , puisque vous avez si bonne envie de sa‐
voir, vous auriez bien pu deviner... A qui appartient ce ciiàteau ?

— A M. le marquis de Caylus , sandiéou ! un bon seigneur chez
({ui les femmes ne vieillissent pas... à Caylus-VerrousJe
château... Après?

— Parbleu î la belle tinesse ! lit bonnement Peyrolles; vous tra‐
vaillez pour M. le marquis de Caylus.

— Croyez-vous cela, vous autres ? demanda Cocardasse d'un
ton insolent.

— Non , répondit frère Passepoil.

— Non, répéta aussitôt la troupe docile.

Un peu de sang vint aux joues creuses de Peyrolles.

— Comment, coquins!... s"écria-t-ii.

— Tout beau ! interrompit le Gascon : mes nobles amismur‐
murenl. . . prenez garde !... Discutons plutôt avec calme et
comme des gens de bonne compagnie... Si je vous comprends
bien, voici le fait : M. le marquis de Caylus a ajipris qu'un gentil‐
homme beau et bien fait pénétrait de

temps en temps, la nuit, dans son château, par une fenêtre
basse... Est-ce cela?...



— Oui, fit Peyrolles.

— Il sait que mademoiselle Aurore de Caylus, sa fille, aime ce
gentilhomme...

— C'est rigoureusement vrai, dit encore le factotum.

— Selon vous, monsieur de Peyrolles ! . . . Vous expliquez ainsi
notre réunion à Tauberge de la Pomme-d'Adam... D'autres pour‐
raient trouver l'explication plausible; mais, moi, j'ai mes raisons
pour la trouver mauvaise... Vous n'avez pas dit la vérité, mon‐
sieur de Peyrolles.

— Par le diable! s'écria celui-ci, c'est trop d'impudence !

Sa voix fut étouffée par celle des eslafiers.qui disaient :

— Parle, Cocardasse ! parle, parle !

Le Gascon ne se fit point prier.

— D'abord, dit-il, mes ami s savent comme moi que ce visiteur
de nuit, recommandé à nos épées, n'est pas moins qu'un prince...

— Un prince ! fit Peyrolles en haussant les épaules.

Cocardasse continua :

— Le prince Philippe de Lorraine, duc de Nevers.

— Vous en savez plus long que moi, voilà tout! dit Peyrolles.

— Non pas, capédébiou !... ce n'est pas loul!... Il y a encore
autre chose... et cette autre chose-là, mes nobles amis ne la
savent peutêtre point... Aurore de Caylus n'est pas la maîtresse
de M. de Nevers.



— Ahî ah !... se récria le factotum.

— Elle est sa femme! acheva le Gascon résolument.

Peyrolles pâlit et balbutia :

— Comment sais-tu cela, toi ?...

— Je le sais, voilà qui est certain... Comment je le sais, peu
vous importe... Tout à l'heure, je vais vous montrer que j'en sais
bien d"autres... Un mariage secret a été célébré, il y a tantôt
quatre ans, à la chapelle deCaylus,et, si je suis bien informé, vous
et voire noble maître...

Il s'interrompit pour oter sou l'eulre d'un air moqueur et ache‐
va :

— Vous étiez témoins, monsieur de Peyrolles ! Celui-ci ne niait
plus.

— Où en voulez-vous venir avec tous ces commérages? de‐
manda-t-ij seuIcnuMil.

— A découvrir, répondit le Gascon, le nom de l'illustre patron
(juc nous servons celle nuiL

— Nevers a épousé la bile malgré li- |K're. dit
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Peyrolles; M. de Caylus se venge... Quoi de plus simple?

— Rien de plus simple, si le bonhomme Verrous savait... mais
vous avez été discrets... M. de Caylus ignore tout... Capédébiou!
le vieux matois se garderait bien de faire dépêcher ainsi le plus
riche parti de France ! Tout serait arrangé dès longtemps si M. de



îSevers avait dit au bonhomme : « Le roi Louis veut me faire
épouser mademoiselle de Savoie, sa nièce; moi, je neveux pas;
moi, je suis secrètement le mari de votre fille... » Mais la réputa‐
tion de Caylus-Verrous l'a effrayé, le pauvre prince... lia craint
pour sa femme, qu'il adore...

— La conclusion? interrompit Peyrolles.

— La conclusion, c'est que nous ne travaillons pas pour M. de
Caylus.

— C'est clair! dit Passepoil.

— Comme le jour ! gronda le chœur.

— Et pour qui pensez-vous travailler?

— Pour qui ? Ah ! ah ! sandiéou ! pour qui î . . . Savez-vous
l'histoire des trois Philippe? Non? Jevaisvou5ladireendeuxmols.
Ce sont trois seigneurs de bonne maison, capédébiou ! L'un est
Philippe de Mantoue, prince de Gonzague, voire maître, mon‐
sieur de Peyrolles, une altesse ruinée, traquée, qui se vendrait au
diable à bien bon mar-

ché ; le second est Philippe de Nevers, que nous altendons ; le
troisième est Philippe de France, duc de Chartres... Tous trois
beaux, ma foi! tous trois jeunes et brillants. Or, tachez de conce‐
voir Tamilié la plus robuste, la plus héroïque, la plus impossible,
vous n'aurez quune faible idée de la mutuelle tendresse que se
portent les trois Philipi)e. Voilà ce qu'on ditpartout à Paris. Nous
laisserons de côté, s'ils vous plaît, pour cause, le neveu du roi.
Nous ne nous occuperons que de Nevers cl de Gonzague, que de
PythiasetquedeDamon.



— Eh! morbleu ! s'écria iciPeyrolles, allezvous accuser Damon
de vouloir assassiner Py- Ihias ?

— Eh donc! fit leGascon, le vraiDamon était à son aise ; le Da‐
mon du temps de Denys, tyran de Syracuse... et le vrai Pythias
n'avait pas six cent mille écus de revenu.

— Que notre Pylhias, à nous, possède, interrompit Passepoil,
et dont notre Damon est riiéritier présomptif.

— Vous sentez, mon bon monsieur de Peyrolles, poursuivit
Cocardasse , que cela change bien la thèse; j'ajoute que le vrai
Pylhias n'avait point une aimable maîtresse comme Aurore de
Caylus, et que le vrai Damon n'était

pas anwureiix de la belle, ou plutôt de sa dot.

— Voilà ! conclut pour la seconde fois frère Passepoil.

Cocardasse prit son verre et l'emplit.

— Messieurs, reprit-il, à lasanlédeDamoii... je veux dire de
Gonzague, qui aurait demain six cent mille écus de revenu, ma‐
demoiselle de Caylus et sa dot, si Pythias... je veux dire Nevers,
s'en allait de vie à trépas celte nuit !

— A la santédu prince Damon de Gonzague ! s'écrièrent
tousles spadassins, frère Passepoil en tête.

— Eh donc ! que dites-vous de cela, monsieur de Peyrolles ?
ajouta Cocardasse triomphant.

— Rêveries ! gronda l'homme de confiance, mensonges !

— Le mot est dur... Mes vaillants amis seront juges entre
nous... je les prends à témoin.



— Tu as dit vrai. Gascon; tu as dit vrai ! fit-on autour de la
table.

— Le prince Philippe de Gonzague, déclama Peyrolles. qui es‐
saya de faire de la dignité, est est trop au-dessus de pareilles infa‐
mies pour qu'on ail besoin de le disculper sérieusement...

Cocardasse l'interrompit.

— Alors_, asseyez-vous, mon bon monsieur de Peyrolles, dit-
il.
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Et, comme le confident résistait, il le colla de force sur une es‐
cabelle en reprenant :

— Nous allons arriver à de plus grosses infamies. — Passepoil !

— Cocardasse î répondit le Normand.

— Puisque M. de Peyrolles ne se rend pas, à ton tour de prê‐
cher, mon bon !

Le Normand rougit jusqu'aux oreilles et baissa les yeux.

— C'est que, balbutia-l-il. je ne sais pas parler en public.

— Veux tu marcher ! commanda maître Cocardasse en rele‐
vant sa moustache ; a pa pur ! ces messieurs excuseront ton inex‐
périence et la jeunesse.

— Je compte sur leur indulgence, murmura le timide
Passepoil.

Et, d'une voix de jeune fille interrogée au catéchisme, le digne
prévôt commença :



— M. de Peyrolles a bien raison de tenir son maître pour un
parfait gentilhomme. Voici le détail qui est parvenu à ma
connaissance; moi, je n"y vois point de malice, mais de méchans
esprits pourraient en juger autrement. Tandis que It's trois Phi‐
lippe menaient j(tyeuse vie à Paris, si joyeuse vie, ijue le roi Louis
nienaça d'envoyer son neveu dans ses terres... je vous parle

62 Ll^ BOSSU.

de deux ou trois ans ; j'étais au service d'un docteur italien ,
élève du savant Exili, nommé Pierre Garba.

— Pielro Garba de Gaële ! interrompit Faenza; je l'ai connu...
c'était un noir coquin !

Frère Passepoil eut un doux sourire.

— C'était un bomme rangé, reprit-il, de mœurs tranquilles...
affectant delà religion... instruit comme les gros livres... et qui
avait pour métier de composer des breuvages bienfaisants qu'il
appelait la liqueur de longue vie.

Les spadassins éclatèrent de rire tous à la fois.

— A pas pur ! fit Cocardasse, tu raconles comme un dieu !...
marche... !

M. de Peyrolles essuya son front, où il y avait de la sueur.

— Leprince Philippe de Gonzague, reprit Passepoil, venait voir
très-souvent le bon Pierre Garba.

— Plus bas ! interrompit le confident comme malgré lui.

— Plus haut! s'écrièrent les braves.



Tout cela les divertissait infiniment, d'autant mieux qu'ils
voyaient au boui une augmentation de salaire.

— Parle, Passepoil ! parle, parle! firent-ils en resserrant leur
cercle.

Et Cocardassp, cnressanl h nuque de son prévôt, (lit (riin ac‐
cent tout paternel :

— Lou coquin a dousouccès, capédébiou !

— Je suis fâché, poursuivit frère Passepoil, de répéter nue
chose qui parait déplaire à M. de Peyrolles, mais le fait est que le
prince de Gonzague venait très-souvent chez Garba... sans doute
pour s'instruire. En ce temps-là. le jeune due de Nevers fut pris
d'une maladie de langueur...

— Calomnie! fit Peyrolles, odieuse calomnie! Passepoil de‐
manda candidement.

- Qui donc ai-je accusé, mon maître?

Et, comme le confident se mordit In lèvre jusqu'au sang. Co‐
cardasse ajouta :

— Ce bon M. de Peyrolles n'a plus le verbe si haut, non.

Celui-ci se leva brusquement.

— Vous me laisserez me retirer, je pense? dit- il avec une rage
concentrée.

— Certes, fit le Gascon, qui riail de bon ('(eur; et, déplus, nous
vous ferons escorte jus- (|u'au château... Le bonhomme Verrous
doit avoir fini sa sieste : nous irons nous expliquer avec lui.



Peyrolles retomba sur son siège. Sa face prenait des tons
verdàlres.

Cocardasse, impitoyable, lui tendit un verre.

— Buvez pour vous remettre, dit-il, car vous n'avez pas l'air à
votre aise... Buvez un coup... Non?... Alors, tenez-vous en repos
et laissez parler lou petit couquin de Normand, qui prêche mieux
qu'un avocat en la grand chambre.

Frère Passepoil salua son chef de file avec reconnaissance, et
reprit :

— On commençait à dire partout : ^ Voici ce pauvre jeune duc
de Nevers qui s'en va... ))La cour et la ville s'inquiétaient... C'est
une si noble maison que ces Lorraine!... Le roi s'informa de ses
nouvelles... Mais Philippe, duc de Chartres, était inconsolable.

— Un homme plus inconsolable encore, interrompit Peyrolles,
qui réussit à prendre un accent pénétré, c'était Philippe, prince
de Gonzague!

— Dieu me garde de vous contredire! fit Passepoil, dont Tamé‐
nité inaltérable devrait servir d'exemple à tous les gens qui dis‐
cutent. Je crois bien que le prince Philippe de Gonzague avait
beaucoup de chagrin .. la preuve, c'est qu'il venait tous les soirs
chez maître Garba... tous les soirs, déguisé en homme de livrée...
et qu'il lui répétait toujours d'un air

découragé : « C'est bien long, docteur, c'est bien long! »

Il n'y avait pas, dans la salle basse du cabaret de la Pomme-
d'Adam, un homme qui ne fût un meurtrier, et pourtant chacun
tressaillit. Toutes les veines eurent froid.



Le gros poing de Cocardasse frappa la table.

Peyrolles courba la tète et resta muet.

— Un soir, poursuivit frère Passepoil en baissant la voix
comme malgré lui, un soir, Philippe de Gonzague vint de
meilleure heure... Garba lui tâta le pouls; il avait la fièvre.

» — Vous avez gagné beaucoup d'argent au jeu, lui dit Garba,
qui le connaissait bien...

» Gonzague se prit à rire et répondit ;

» — J'ai perdu deux mille pisloles...

» Mais il ajouta tout de suite après :

» — Nevers a voulu faire assaut aujourd'hui à Tacadémie ; il
n'est plus assez fort j)our tenir Tépée.

» —Alors, murmura le docteur Pierre Garba, c'est la lin...
Peut-être que demain...

» Mais, se hâta d'ajouter Passepoil d'un ton presque joyeux,
les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Le lendemain, préci‐
sément, Philippe, duc de Chartres, |)ril Nevers dans son carrosse,
et fouette cocher pour lu Touraineî
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Sou Altesse emmenait Nevers dans ses apanages! Comme
maître Garba n'y était point, Nevers y fut bien. De là, cherchant
le soleil, la chaleur, la vie, il passa la Méditerranée et gagna le
royaume de Naples. Philippe de Gonzague vint trouver mon bon
maître, et le chargea d'aller faire un tour de ce côté. J'étais à
prél»arer ses bagages lorsque, malheureusement, une nuit, son



alambic éclata. Il mourut du coup, le pauvre docteur Pierre Gar‐
ba, pour avoir respiré la vapeur de son élixir de longue vie !

— Ah ! l'honnête Italien ! s'écria-t-on à la ronde.

— Oui, dit frère Passepoil avec simplicité, je l'ai bien regretté,
pour ma part ; mais voici la fin de l'histoire. Nevers fut dix-huit
mois hors de France. Quand il revint à la cour, ce ne fut qu"un cri
: Nevers avait rajeuni de dix ans î Nevers était fort, alerte, infati‐
gable!... Bref, vous savez tous qu'après le beau Lagardère, Nevers
est aujourd'hui la première épée du monde entier !

Frère Passepoil se tut, après avoir pris une altitude modeste,
et Cocardasse conclut :

— ^i bien que M. de Gonzague s'est cru obligé de prendre huit
prévôts d'armes jwur avoir raison de lui seul... A pa pur!
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Il y eut un silence. Ce fut M. de Peyrolles qui le rompit,

— Où tend ce bavardage? demanda-l-il. A une augmentation
de salaire?

— Considérable... D'abord, répliqua le Gascon, en bonne
conscience, on ne peut prendre le même prix pour un père qui
venge l'honneur de sa fille et pour Damon qui veut hériter trop
tôt de Pylhias.

— Que demandez-vous ?

— Qu'on triple la somme.

— Soit ! répondit Peyrolles sans hésiter.



— En second lieu, que nous fassions tous partie de la maison
de Gonzaguc après l'aflaire.

— Soit! dit encore le factotum.

— En troisième lieu...

— Si vous demandez trop, commença Peyrolles.

— Pécaïre ! s'écria Cocardasse en s'adressanl à Passepoil; il
trouve que nous demandons trop !

— Soyons juste! dit le conciliant prévôt. Il se pourrait que le
neveu du roi voulut venger son ami et alors...

— En ce cas, répliqua Peyrolles, nous passons la frontière...
Gonzague rachète ses biens d'Italie... .Nous sommes tous en sû‐
reté là-bas.

Cocardasse consulta du regard frère Passepoil d'abord, puis
ses autres acolytes.

— Marché conclu, dit-il.

Peyrolles lui tendit la main.

Le Gascon ne la prit pas. Il frappa sur son épée et ajouta :

— Voici le tabellion qui me répond de vous, mon bon mon‐
sieur de Peyrolles... Apapur! vous n'essayerez jamais de nous
tromper, vous!

Peyrolles, libre désormais, gagna la porte.

— Si vous le manquez, dit-il sur le seuil, rien de fait!



— Cela va sans dire ; dormez sur vos deux oreilles, mon bon
monsieur de Peyrolles!...

Un large éclat de rire suivit le départ du confident; puis toutes
les voix joyeuses s'unirent pour crier :

— A boire ! à boire !

le petit PjrisifD.

Il était à peine quatre heures de relevée. Nos estafiers avaient
du temps devant eux. Sauf Passepttil, qui avait trop regardé la
niarilorne louche et (jui soupirail fort, tout le monde était joyeux.

Ou buvait dans la salle basse du cabaret de la Pomme-d'Adam,
on criait, on chantait.

Au fond des douves de Caylus, les faneurs, après la chaleur
passée, activaient leur travail, et liaient en bol les la belle récolte
de foin.

Tout à coup, un bruit de chevaux se fit sur la

lisière de la forêt d'Ens, et, l'instant d'après, on entendit des
cris dans la douve.

C'étaient les faneurs qui fuyaient en hurlant les coups de plat
d'épée d'une troupe de partisans.

Ceux-ci venaient au fourrage, et certes ils né pouvaient trou‐
ver ailleurs de plus noble fenaison.

Nos braves s'étaient mis à la fenêtre de Tauberge pour mieux
voir.

— Les drôles sont hardis! dit Cocardasse junior.



— Venir ainsi jusque sous les fenêtres du marquis! ajouta
Passepoil.

— Combien sont-ils?... Trois... quatre... six... huit...

— Juste autant que nous?

Pendant cela, les fourrageurs faisaient leur provision tran‐
quillement, riant et prodiguant les gorges chaudes ; ils savaient
bien que les vieux fauconneaux de Caylus étaient muets depuis
longtemps.

C'étaient encore des justaucorps de butfle, des feutres belli‐
queux et de longues rapières : de beaux jeunes gens pour la plu‐
part, parmi lesquels deux ou trois paires de moustaches grises;
seulement, ils avaient de plus que nos

prévôts des pislolets à l'arron de leurs selles.

Leiiraccoulrenienl n'élait,du reste, point pareil. On reconnais‐
sait dans ce petit escadron les uniformes délabrés de divers corps
réguliers ; il y avait deux chasseurs de Brancas, un canonnicr de
Flandres, un niiquclet d'au delà des monts, un vieil arbalétrier
qui avait dû voir la Fronde. Le surplus avait perdu son cachet,
comme sont les médailles frustes.

Le tout pouvait être pris pour une belle et bonne bande de vo‐
leurs de grand chemin.

El de fait, ces aventuriers, qui se décoraient du nom de volon‐
taires royaux, ne valaient guère mieux que des bandits.

Quand ils eurent achevé leur besogne et chargé leurs chevaux,
ils remontèrent le chemin charretier. Leur chef, qui était un des



deux chasseurs de Brancas, portant les galons de brigadier, re‐
garda tout autour de lui et dit :

— Par ici, messieurs, voici justement notre afïaire.

Il montrait du doigt le cabaret de la PommedAdam.

— Bravo! crièrent les fourrageurs.

— Mes maîtres, murmura Cocardasse junior, je vous conseille
de décrocher vos épées.

En un clin d\eil, tous les ceinturons furent
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reboiicids, et les prévôts (rarmes, quillant la fenêtre, se re‐
mirent autour des tables.

Cela sentait la bagarre d'une lieue. Frère Passepoil souriait
paisiblement sous ses trois poils de moustache.

— ISous disions donc, commejiça Cocardasse afin de faire
bonne contenance, que le meilleur moyen de tenir la garde à un
prévôt gaucher, ce qui est toujours fort dangereux...

— Holà! fit en ce moment le chef des maraudeurs, dont le vi‐
sage barbu se montra à la porte; l'auberge est pleine, enfants!

— Il faut la vider, répondirent ceux qui le suivaient.

Celait simple, c'était logique. Le chef, qui se nommait Car‐
rigue, n'eut point d'objection à faire.

Ils descendirent tous de cheval et attachèrent efironlément
leurs montures chargées de foin aux anneaux qui étaient au mur
du cabaret.



Jusque-là, nos prévôts n'avaient pas bougé.

— Çà ! dit Carrigue en entrant le premier, qu'on déguerpisse,
et vite î... Il n'y a place ici que pour les volontaires du roi.

On ne répondit point.

Cocardasse se tourna seulement vers les siens et murmura :
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— De la tenue, enfants ! Ne nous emportons pas, et faisons
danser en mesure M3I. les vjolontaires du roi.

Les gens de Garrigue encombraient déjà la porte.

— Eh ijien, fit celui-ci, que vous a-t-on dit? Les maîtres
d'armes se levèrent et saluèrent

poliment.

— Priez-les, dit le canonnier de Flandre, de passer par la
fenêtre.

En même temps, il prit le verre plein de Gocardasse, et le por‐
ta à ses lèvres.

Garrigue disait cependant :

— Ne voyez-vous pas, mes rustres, (\uc nous avons besoin de
vos brocs, de vos tables et de vos escabelles ?

— A pa pur! fit Gocardasse junior, nous allons vous donner
tout cela, mes mignons!

Il écrasa le broc sur la tête du canonnier, tandis que frère Pas‐
sepoil envoyait sa lourde escalielle dans la poitrine de Garrigue.



Les seize flamberges furent au vent au même instant. C'élnienl
tous gens d'armes solides, braves et batailleurs par goût. Ils y al‐
lèrent avec ensemble et de bon cœur.

On entendait le ténor Gocardasse dominer le tumulte par son
juron favori.

— Capédébiou ! servez-lest servez-les! disail-il.

A quoi Garrigue el les siens répondirent en chargeant tête
baissée.

— En avant! Lagardère! Lagardèreî

Ce fut un coup de théâtre» Cocardasse et Passepoil, qui
étaient au premier rang, reculèrent, et mirent la table massive
entre les deux armées.

— Apa pur! s'écria le Gascon; bas les armes partout !

Il y avait déjà trois ou quatre volontaires fort maltraités. L'as‐
saut ne leur avait point réussi, et ils ne voyaient que trop désor‐
mais à qui ils avaient affaire.

— Qu'avez-vous dit là ? reprit frère Passepoil, dont la voix
tremblait d'émotion ; qu'avez-vous dit là ?

Les autres prévois murmuraient et disaient :

— Nous allions les manger comme des mauviettes !

— La paix ! fit Cocardasse avec autorité. Et, s'adressant aux
volontaires en désarroi:

— Répondez franc, dit-il: pourquoi avez-vous crié Lagardère ?

— Parce que Lagardère est notre chef, répondit Carrigue.



— î,e chevalier Henri de Lagardère ?

— Oui.

— Noire petit Parisien !... notre bijou ! roucoula frère Passe‐
poil, qui avait déjà l'œil humide.

— Un instant, lit Cocardasse; pas de méprise! Nous avons lais‐
sé Lagardère à Paris, chevauléger du corps.

— Eh bien , riposta Garrigue, Lagardère s'est ennuyé de cela...
II n'a conservé que son uniforme, et commande une compagnie
de volontaires royaux, ici, dans la vallée.

— Alors, dit le Gascon, halte-là ! les épécs au fourreau!... Viva‐
diou ! les amis du petit Parisien sont les nôtres, et nous allons
boire ensemble à la première lame de l'univers.

— Bien cela! fit Carrigue, qui sentait que sa troupe réchappait
belle.

iMM. les volontaires royaux rengainèrent avec empressement.

— N'aurons-nous pas au moins des excuses? (^omanda Pépé
le Tueur, fier comme un Castillan.

— Tu auras, mon vieux compagnon, répondit Coeardasse, la
satisfaction de te battre avec moi si le cœur l'en dit; mais, quant à
ces messieurs, ils sont sous ma protection. A table ! du
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vin!... Je ne me sens pas de joie. Eh donc! Il lendit son verre à
Garrigue.



— J"ai riionneur, reprit-il, de vous présenter mon prévôt Pas‐
sepoil; qui, soit dit sans vous offenser, allait vous enseigner une
courante dont vous n'avez pas la plus légère idée. Il est comme
moi l'ami dévoué de Lagardère.

— Et il s'en vante! interromjtit frère Passepoil.

— Quant à ces messieurs, poursuivit le Gascon, vous pardon‐
nerez à leur mauvaise humeur. Ils vous tenaient, mes braves. Je
leur ai ôté le morceau de la bouche... toujours sans vous
offenser... Trinquons!

On trinqua. Les derniers mots, adroitement jetés par Cocar‐
dasse, avaient donné satisfaction aux prévôts, et 3IM. les volon‐
taires ne semblaient point juger à propos de les relever.

Ils avaient vu de trop près l'étrille.

Pendant que la maritorne, presque oubliée par Passepoil, al‐
lait chercher du vin frais à la cave, on transporta escabelles et
tables sur la pelouse, car la salle basse du cabaret de la Pomme-
d'Adam n'était réellement plus assez grande pour contenir cette
vaillante compagnie.

Bientôt tout le monde fût à Taise et commodément allablc sur
le glacis.
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— Parlons de Lagardère ! s'écria Cocardasse; cesl pourtant
moi qui lui ai donné sa première leçon d'armes! II n'avait pas
seize ans, mais quelles promesses d'avenir !

— Il en a à peine dix-huit aujourd'hui, dit Garrigue, et Dieu
sait qu'il tient parole !



Malgré eux, les prévois prenaient intérêt à celte manière de
héros dont on leur rebattait les oreilles depuis le matin. Ils écou‐
taient, et personne parmi eux ne souhaitait plus se trouver en
face de lui ailleurs qu'à table.

— Oui, n'est-ce pas, continua Cocardasse en s'animant, il a
tenu parole?... Pécaïre! il est toujours beau , toujours brave
comme un lion?

— Toujours heureux auprès du beau sexe? murmura Passepoil
en rougissant jusqu'au bout de ses longues oreilles.

— Toujours évaporé, poursuivit le Gascon, toujours mauvaise
tète ?

— Bourreau des crânes, et si doux avec les faibles !

— Casseur de vitres, tueur de maris !

Ils alternaient, nos deux prévôts, comme les bergers de "N'ir‐
gile. Arca'Jes amOo.'

— Beau joueur!

— Jetant l'or par les fenêtres î

— Tous les vices, capédébiou !

— Toutes les vertus î ~ Pas de cervelle...

— Un cœur ! . . . un cœur d'or î

Ce fut Passepoil qui eut le dernier mot. Cocardasse l'embrassa
avec effusion.

— A la santé du petit Parisien ! à la santé de Lagardère !
s'écrièrent-ils ensemble.



Garrigue et ses hommes levèrent leurs tasses avec enthou‐
siasme. On but debout. Les prévôts n'en purent point donner k
démenti.

— Mais, par le diable! reprit Joël de Jugan, le bas Breton, en
posant son verre, appreneznous donc au moins ce que c'est que
votre Lagardère !

— Les oreilles nous en tintent, ajouta Saldagne. Qui est-il?
d'où vient-il? que fait-il?

— Mon bon, répondit Cocardasse, il est gentilhomme aussi
bien que le roi; il vient de la rue Croix-des-Petils-Champs; il fait
des siennes. Étes-vous fixés?... Si vous en voulez plus long, versez
à boire.

Passepoil lui emplit son verre, et le Gascon reprit, après s'être
un instant recueilli :

— Ce n'est pas une bien merveilleuse histoire, ou plutôt cela
ne se raconte pas. Il faut le voir à l'œuvre. Quant à sa naissance,
j'ai dit

qu il étnit plus noble que le roi, et je n'en démordrai pas; mais,
en somme, on n'a jamais connu ni son père ni sa mère. Quand je
lai rencontré, il avait douze ans; c'était dans la cour des Fon‐
taines, devant le Palais-Royal. 11 était en train de se faire assom‐
mer par une demidouzaine de vagabonds plus grands que lui.
Pourquoi? Parce que ces jeunes bandits avaient voulu dévaliser la
petite vieille qui vendait des talmouscs sous la voûte de Thôtel
Montesquieu. Je demandai son nom.

M — Le petit Lagardère.



V — Et ses parents?

» — Il na pas de parents.

« — Qui a soin de lui?

» — Personne.

); — Où loge-l-il ?

» — Dans le pignon ruiné de l'ancien hôtel de Lagardère, au
coin de la rue Saint-Honoré.

), — A-t-il un métier ?

» — Deux plutôt qu'un : il plonge au pont Neuf, et il se désosse
dans la cour des Fontaines.

» — A pas pur î voilà de beaux métiers î

» Vous autres, étrangers, s'interrompit ici Cocardasse, vous ne
savez pas quelle profession c'est que de plonger au pont Neuf. Pa‐
ris est la' ville des badauds. Les badauds de Paris lancent

du parapet du pont Neuf des pièces d'argent dans la rivière, et
il y a des enfants intrépides qui vont chercher ces pièces d'argent
au péril de leur vie. Cela divertit les badauds. Vivediou ! entre
toutes les voluptés, la meilleure est de bàtonner un de ces ba‐
gasses!... Et ça ne coûte pas cher.

» Quant au métier de désossé, on en voit partout. liOU petit
couquin de Lagardère faisait tout ce qu'il voulait de son corps. Il
se grandissait, il se rapetissait; ses jambes étaient des bras, ses
bras étaient des jambes, et il me semble encore le voir, sandiéou !
quand il singeait le vieux bedeau de Saint-Germain-l'Auxerrois,
qui était bossu par devant et par derrière.



» Va bien! eh donci Je le trouvais gentil, moi, ce petit homme,
avec ses cheveux blonds et ses joues roses. Je le tirai des mains
de ses ennemis, et je lui dis :

') — Couquin î veux-tu venir avec moi?

» ïl me répondit:

» — Non, parce que je veille la mère Bernard.

') I-a mère Bernard était une pauvre mendiante qui s'était ar‐
rangé un trou dans le pignon en ruine. Le petit Lagardère lui ap‐
portait chaque soir le produit de ses plongeons et de ses
contorsions.
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» Alors, je lui fis un (ableau complel dos «lélicos d'une salle
d'amies. Ses beaux grands yeux flambaient. Il me dit avec un gros
soupir:

» — Quand la mère Bernard sera morte, j'irai chez vous.

» Et il s'en alla. Ma foi ! je n'y songeai plus.

» Trois ans après, Passepoil etmoi, nous vîmes arriver à notre
salle un grand chérubin timide et tout embarrassé.

» — Je suis le petit Lagardère, nousdil-il;la mère Bernard est
morte.

)) Quelques gentilshommes qui étaient là eurent envie de rire.
Le grand chérubin rougit, baissa les yeux, se fâcha, et les fit rou‐
ler sur le plancher.



» Un vrai Parisien, quoi ! mince, souple, gracieux comme une
femme, dur comme du fer.

» Au bout de six mois, il eut querelle avec un de nos prévôts,
qui lui avait méchamment rappelé ses talents de plongeur et de
désossé. Sandiéou ! le prévôt ne pesa pas une once.

)) Au bout d'un an, il jouait avec moi comme je jouerais avec
un de MM. les volontaires du roi... soit dit sans les offenser.

)» Alors, il se fil soldat. Il tua son capitaine; il déserla. Puis, il
s'engagea dans les enfants perdus de Saint-Luc pour la campagne
d'Allemagne.

Il prit la maîtresse de Saint-Luc; ii déserta. M. de Villars le fit
entrer dans Fribourg-en~ Brisgau; il en sortit tout seul, sans
ordre, et ramena quatre grands diables de soldats allemands liés
ensemble comme des moutons. Villars le fit cornette; il tua son
colonel; il fut cassé... Pécaïre! quel enfant!

» Mais M. de Villars l'aimait. Et qui ne l'aimerait? M. de Vil‐
lars le chargea de porter au roi la nouvelle de la défaite du duc de
Bade. Le duc d'Anjou le vit et le voulut pour page. Quand il fut
page, en voici bien d'une autre ! les dames de la Dauphine se bat‐
tirent pour l'amour de lui, le malin et le soir. On le congédia.

» Enfin, la fortune lui sourit; le voilà chevauléger du corps !
Capédébiou î je ne sais pas si c'est pour un homme ou pour une
femme qu'il a quitté la cour; mais, si c'est une femme, tant mieux
pour elle ; si c'est un homme, de profundis ! ))

Cocardasse se tut et lampa un grand verre. Il l'avait bien méri‐
té. Passepoil lui serra la main en manière de félicitation.



Le soleil s'en allait descendant derrière les arbres de la forêt.
Garrigue et ses gens parlaient déjà de se retirer, et l'on allait
boire une dernière fois au bon hasard de la rencontre, lorsque

Saldagne aperçut un enfant qui se glissait clans les douves et
lâchait évidemment de n'être point découvert.

C'était un petit garçon de treize à quatorze ans, à i"air craintif
et tout elîaré. Il portait le costume de page, mais sans couleurs, et
une ceinture de courrier lui ceignait les reins.

Saldagne montra l'enfant à ses compagnons.

— Parbleu î s'écria Garrigue, voilà un gibier que nous avons
déjà couru. Il a éreinté nos chevaux tantôt. Le gouverneur de Vé‐
nasque a des espions ainsi faits, et nous allons nous emparer de
celui-ci.

— D'accord, répliqua le Gascon ; mais je ne crois pas que ce
jeune drôle appartienne au gouverneur de Vénasque. Il y a
d'autres anguilles sous roche de ce côté-ci, monsieur le volon‐
taire, et ce gibier-là est pour nous, soit dit sans vous offenser.

Chaque fois que le Gascon prononçait celte formule imperti‐
nente, il regagnait un poinlauprès de ses amis les prévôts.

On arrivait de deux manières au fond du fossé: par la route
charretière el par un escalier à pic pratiqué à la tète du pont. Nos
gens se partagèrent en deux troupes et descendirent par les deux
chemins à la fois. Quand le |)auvre enfant

se vit ainsi cerné, il n'essaya point de fuir, et les larmes lui
vinrent aux yeux.



Sa main se plongea furtivement sous le revers de son
justaucorps.

— Mes bons seigneurs ! s'écria-t-il, ne me tuez pas... Je n'ai
rien î je n'ai rien!

Il prenait nos gens pour de purs et simples brigands. Us en
avaient bien l'air.

— Ne mens pas ! dit Garrigue, tu as passé les monts, ce matin?

— Moi?... fit le page; les monts?

— - Au diable ! interrompit Saldagne ; il vient d'Argelès en
ligne directe ; n'est-ce pas, petit?

— D'Argelès? répéta l'enfant.

Son regard, en même temps, se dirigeait vers la fenêtre basse
qui se montrait sous le pont.

— A pa pur ! lui dit Cocardasse, nous ne voulons pas t'écor‐
cher, jeune homme... à qui j)orles-tu cette lettre d'amour ?

— Une lettre d'amour? répéta encore le page.

Passepoil s'écria :

-— Tu es né en Normandie, ma poule!

El l'enfant de répéter:
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— II n'y a qu'à le fouiller, opina Garrigue.



-— Oii î non î non î s'écria le petit page en tombant à -genoux^
ne me fouillez pas, mes bons seigneurs î

C'était souffler sur le fou pour Téteindre. Passepoil se ravisa et
dit :

— Il n'est pas du pays; il ne sait pas mentir !

— Comment t'appelles-lu ? interrogea Cocardassc.

— Berrichon, repondit l'enfant sans hésiter,

— Qui sers-tu ?

Le page resta muet.

Eslafiers et volontaires, qui l'entouraient, commençaient à
perdre patience. Saldagne le saisit au collet, tandis que tout le
monde ré\)é' tait:

— Voyons, réponds ! qui sers-tu ?

— Penses-tu, petit bagasse, reprit le Gascon, que nous ayons le
temps de jouer avec toi?... Fouillez-le, mes mignons, et finissons-
en !

On vit alors un singulier spectacle : le page, tout à riieure si
craintif, se dégagea brusquement des mains de Saldagne, et tira
de son sein, d'un air résolu, une petite dague qui ressemblait bien
un peu à un jouet. D'un bond, il passa,

entre Faënza et Slaupilz, prenant sa course vers la partie
orientale des fossés.

Mais frère Passepoil avait gagné maintes fois le prix de la
course aux foires de Villedieu. Le jeune Hippomène, qui conquit



en courant la main d'Atalante, ne détalait pas mieux que lui. En
quelques enjambées, il eut rejoint le pauvre Berrichon.

Celui-ci se défendit vaillamment. Il égratigna Saldagne avec
son petit poignard; il mordit Garrigue, et lança de furieux coups
de pied dans les jambes de Staupilz. Mais la partie était trop in‐
égale, Berrichon, terrassé, sentait déjà près de sa poitrine la
grosse main des estafiers, lorsque la foudre tomba au beau milieu
de ses persecuteurs.

La foudre !

Garrigue s'en alla rouler à trois ou quatre pas, les jambes en
Tair; Saldagne pirouetta sur lui-même et cogna le mur du rem‐
part; Slaupitz mugit et s'affaissa comme un bœuf assommé; Go‐
cardasse lui-même, Gocardasse junior fit la culbute et embrassa
rudement le sol.

— Eh donc !

C'était un seul homme qui avait produit tout ce ravage en un
clin d'œil, et, pour ainsi dire, du même coup.
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l'n large cercle se fît autour du nouveau venu et de l'enfant.

Pas une épée ne sortit du fourreau. Tous les regards se
baissèrent.

— Lou couquin ! grommela Cocardasse, qui se relevait en frot‐
tant ses côtes.

Il était furieux, mais un sourire naissait malgré lui sous sa
moustache.



— Le petit Parisien! fit Passcpoil tremblant d'émotion ou de
frayeur.

Les gens de Garrigue, sans s'occuper de celuici, qui gisait
étourdi sur le sol, louchèrent leurs feutres avec respect, et dirent :

— Le capitaine Lagardère.

— La liottê de NcTcrs. —

Cétail Lngardère, le beau Lagardère, le casseur de tètes, le
bourreau des cœurs.

Il y avait là seize épées de prévôts d'armes (jui n'osaient pas
seulement sortir du fourreau, seize spadassins contre un jeune
iiomme de dixhuit ans qui souriait, les bras croisés sur sa
poitrine.

3Iais c'était Lagardère!

Cocardasse avait raison, Passepoil aussi ; tous deux restaient
au-dessous du vrai. Ils avaient eu beau vanter leur idole, il n'en
avaient pas assez dit.

C'était la jeunesse radieuse, forte, gaie, franche, communica‐
tive, vaillante, la jeunesse qui attire et qui séduit, la jeunesse que
regrettent les victorieux, la jeunesse que ne peuvent racheter ni la
fortune conquise, ni le génie planant sur le vulgaire agenouillé, la
jeunesse en sa fière et divine fleur, avec l'or de sa chevelure bou‐
clée, avec le sourire épanoui de ses lèvres, avec l'éclair vainqueur
de ses yeux !

On dit souvent: «Tout le monde est jeune une fois en sa vie. A
quoi bon chanter si haut cette gloire qui ne manque à personne?
»



En avez-vous vu des jeunes hommes? Et si vous en avez vu,
combien? Moi, je connais des enfants de vingt ans et des
vieillards de dixhuit.

Les jeunes hommes, je les cherche.

J'entends ceux-là qui savent en même temps qu'ils peuvent,
faisant mentir le plus vrai de tous les proverbes, ceux-là qui
portent, comme les orangers bénis des pays du soleil , le fruit à
côté de la fleur !

Ceux-là qui ont tout à foison, l'honneur , le cœur, la sève, la fo‐
lie, et qui s'en vont, brillants et chauds comme un rayon, épan‐
dant à pleines mains l'inépuisable trésor de leur vie!

II n'ont qu'un jour, hélas î souvent, car le

contact de la foule est comme l'eau qui éteint toute flamme.

Bien souvent aussi toute cette splendide richesse se prodigue
en vain, el|ce front, que Dieu avait marqué au signe héroïque, ne
ceint que la couronne de l'orgie.

Bien souvent ! c'est la loi. L'humanité a sur son grand-livre,
comme l'usurier du coin, sa colonne des prolits et pertes.

Henri de Lagardère était d'une taille un peu au-dessus de la
moyenne. Ce n'était pas un hercule; mais ses membres avaient
cette vigueur souple et gracieuse du type parisien, aussi éloigné
de la lourde musculation du Nord que de la maigreur pointue de
ces adolescents de nos places piihli(iiies, immorlalisés par le vau‐
deville banal.

Il avait les cheveux blonds, légèrement bouclés, plantés haut
et découvrant un front qui respirait l'intelligence et la noblesse.



Ses sourcils étaient noirs, ainsi que sa fine mousiache, retroussée
au-dessus de la lèvre.

Bien de plus cavalier que celte opposition, snriout (|uand des
yeu\ bruns et rieurs éclairent la pâleur un peu Irop mule de ct.'S
visages.

\a\ coupe de sa figure, régulière mais allongée, la ligne aqui‐
line des sourcils, le dessin

ferme du nez et de la bouclie, donnaient de la noblesse à ces
joyeusetés de Texpression générale. Le sourire du gai vivant n'ef‐
façait point la fierté du porteur d'épée.

Mais ce qui ne se peut peindre à la plume, c'est l'attrait, la
grâce, la juvénile gaillardise de cet ensemble; cest aussi la mobili‐
té de cette physionomie fine et changeante, qui pouvait languir
aux heures d'amour, comme un doux visage de femme; qui pou‐
vait, aux heures de combat , suer la terreur comme la tête de
Méduse.

Ceux-là seuls l'avaient bien vu qu'il avait tués; celles-là seules
qu'il avait aimées.

Il portait lélégant costume des chevau-légers du roi, un peu
débraillé, un peu fané, mais relevé par un riche manteau de ve‐
lours, jeté négligemment sur son épaule. Une écharpe de soie
rouge à franges d'or indiquait le rang qu'il occupait parmi les
aventuriers.

C'est à peine si la rude exécution qu'il venait de faire avait
amené un peu de sang à ses joues.



— Vous navez pas de honte ! dit-il avec mépris : maltraiter un
enfant !

— Capitaine! voulut répliquer Garrigue en se remettant sur ses
jambes.

— Tais-loi ,. Qui sont ces bravaches?

Cocardasse el Passepoil lUaient auprès de lui, le chapeau à la
main.

— Eh ! fit-il en se déridant, mes deux protecteurs! Que diable
faites- vous si loin de la rue Croix-des-Pelils-Champs?

11 leur lendit la main, mais d'un air de prince qui donne le re‐
vers de ses doigts à baiser.

Maître Cocardasse el frère Passepoil touché rent celte main
avec dévotion. Il faut dire que celte main s"étail bien souvent ou‐
verte pour eux pleine de pièces d'or.

Les protecteurs n'avaient point à se plaindre du protégé.

— Et les autres? reprit Henri; j'ai vu cda quelque part; où
donc, toi?

11 s'adressait à Staupitz.

— A Cologne, répliqua rAllemand (ont confus.

— C'est juste, tu me touchas une fois.

— Sur douze ! murmura l'Allemand avec humilité.

— Ah ! ah ! continua Lagardère en regardant Saldagne et Piii‐
lo, mes deux champions de Madrid... bonnes gardes!



— Ah! Excellence! lirent à la fois les deux Espagnols, c'était
une gageure... Nous n'avons point coutume de nous mettre deux
conire un...

— Comment î comment î doux contre un?

s'écria le Gascon.

— Ils disaient, ajouta Passepoil, qu'ils ne vous connaissaient
pas.

— Et celui-ci, reprit Cocardasse montrant Pépé le Tueur, fai‐
sait des vœux pour se trouver en face de vous.

Pépé fit ce qu'il put pour soutenir le regard de Lagardère.

Lagardère répéta seulement.

— Celui-ci ?

Et Pépé baissa la tête en grondant.

— Quant à ces deux braves, reprit Lagardère eu désignant Pin‐
to et Saldagne, je ne portais en Espagne que mon nom d'Henri...

— Messieurs, s'interrompit-il faisant du doigt le geste de por‐
ter une botte, je vois que nous nous sommes déjà rencontrés plus
ou moins, car voici un honnête gaillard à qui j'ai fêlé le crâne une
fois avec l'arme de son pays.

Joël de Jugan se frotta la tempe.

— La marque y est, murmura-t-il; vous maniez le bâton
comme un dieu , c'est certain.

— Vous n'avez eu de bonheur avec moi ni les nus ni les autres,
mes camarades, reprit Lagardère ; mais vous étiez occupés ici à



une besogne plus facile... Approche ici, enfant!
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Berrichon obéit.

Cocardasse et Garrigue prirent à la fois la parole , aûn d'expli‐
quer pourquoi ils voulaient fouiller le page.

Lagardère leur imposa silence.

— Que viens-tu faire ici ? demanda-t-il à l'enfant.

— Vous êtes bon, vous, et je ne vous mentirai pas, répondit
Berrichon. .le viens porter une lettre.

— A qui?

Berrichon iiésila, et son regard glissa encore vers la fenêtre
basse.

— A vous, répondit-il pourtant.

— Donne.

L'enfant lui lendit un pli qu'il tira de son sein. Puis, se haus‐
sant vivement jusqu'à son oreille :

— J"ai une autre lettre à porter.

— A qui ?

— A une dame.

Lagardère lui jeta sa bourse.

— Va, petit! dit-il, personne ne finquiétera. L'enfant partit en
courant, et disparut bientôt



derrière le coude de la douve.

Dès que le page eut disparu , Lagardère ouvrit sa lettre.

— Au large ! coninianda-t-il en se voyant entouré de trop près
par les volontaires et les prévôts; j'aime dépouiller seul ma
correspondance.

Tout le monde s'écarta vivement.

— Bravo! s'écria Lagardère après avoir lu les premières lignes;
voilà ce que j'appelle un heureux message ! C'est justement ce
que je venais chercher ici. Par le ciel! ce Psevers est un galant sei‐
gneur !

— iSevers! répétèrent les estafiers étonnés.

— Qu'est-ce donc? demandèrent Gocardasse et Passepoil.

Lagardère se dirigea vers la table.

— A boire d'abord ! dit-il; j"ai le cœur content. Je veux vous
raconter l'histoire. Assiedsloi là, maitre Gocardasse... Ici, frère
Passepoil... vous autres où vous voudrez.

Le Gascon et le Normand, fiers d'une distinction pareille,
prirent place aux côtés de leur héros.

Henri de Lagardère but une rasade, et reprit :

— Il faut vous dire que je suis exilé : je quille la France...

— Exilé, vous? interrompit Gocardasse.

— Nous le verrons pendu! soupira Passepoil.

— Et pourquoi exilé?



Par bonheur, cette dernière (|ueslion couvrit Texpression
tendre mais irrévérencieuse d'Anial)Ie Passepoil.

Lagardère ne soufi'rail point ces familiarités. i; — Connaissez-
vous ce grand diable de Béiissen? demanda-t-il.

— Le baron de Bélissen?

— Bélissen le bretteur?

— Bélissen le défunt, rectifia le jeune clievauléger.

— Il est mort? demandèrent plusieurs voix.

— Je Tai lue... Le roi m'avait fait noble, vous savez, pour que je
pusse entrer dans sa compagnie... J'avais promis de me compor‐
ter prudemment; pendant six mois, j'ai été sage comme une
image. On m'avait presque oublié; mais, un soir, ce Bélissen vou‐
lut jouer au croquemilaine avec un pauvre petit cadet de province
qui n'avait pas seulement un poil de barbe au menton.

— Toujours la même histoire, dit Passepoil : un vrai chevalier
errant !

— La paix, mon bon ! ordonna Cocardasse.

— Je m'approchai de Bélissen, poursuivit Lagardère, et,
comme j'avais promis à Sa Majesté, (juand elle daigna me créer
chevalier, de ne plus lancer de paroles injurieuses à personne, je
nie bornai à tirer les oreilles du baron comme on
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fait aux enfants méchanls dans les écoles. Cela ne lui plut
point.



— Je crois bien! fit-on à la ronde.

— Il me le dit trop haut, poursuivit Lagardère, et je lui donnai,
derrière l'Arsenal, ce qu'il avait mérité depuis longtemps... un
coup droit sur dégagement... à fond!

— Ah ! petit ! s'écria Passepoil oubliant que les temps étaient
changés, comme tu allonges bien ce damné coup-là !

Lagardère se mit à rire. Puis il frappa la table violemment de
son gobelet d'étain.

Passepoil se crut perdu.

— Voilà la justice ! s'écria le chevau-léger, qui ne songeait déjà
plus à lui ; on me devait la prime, puisque j'avais abattu une tête
de loup... Eh bien, non... on m'exile!

Toute l'honorable assistance convint à l'unanimité que c'était
là un abus.

Cocardasse jura capédébiou que les arts n'étaient point suffi‐
samment protégés. Lagardère reprit :

— En fin de compte, j'obéis aux ordres de la cour. Je pars...
L'univers est grand, et je fais serment de trouver quelque part à
bien vivre... Mais, avant de passer la frontière, j"ai une fantaisie à
satisfaire... deux fantaisies : un duel et
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une escapade galante. C'est ainsi que je veux faire mes adieux
au beau pays de France î On se rapprocha curieusement.

— Contez-nous cela, monsieur le dievalier, dit Cocardasse.



— Dites-moi, mes vaillants, demanda Lagardère au lieu de ré‐
pondre, avez-vous ouï parler, par hasard, de la botte secrète de
M. deNevers?

— Parbleu ! fît-on autour de la table.

— Elle était sur le tapis encore toutàTheure, ajouta Passepoil.

— Et qu'en disiez-vous, s"il vous plait?

— Les avis étaient partagés... Les uns disaient: ft Fadaiseî...»
les autres prétendaientque le vieux maître Delapalme avait vendu
au duc un coup... ou une série de coups... au moyen desquels le
duc était parfaitement sur de toucher un homme, n'importe le‐
quel, au milieu du front, entre les deux yeux.

Lagardère était pensif. Il demanda encore :

— Que pensez-vous des bottes secrètes en général, vous qui
êtes tous experts et prévôts d'armes ?

L'avis unanime fut (jue les bottes secrètes étaient des attrape-
nigaud, et que tout coup à fond pouvait être évité à l'aide des pa‐
rades connues.

— C'était mon opinion, dit Lagardèrc, avant d'avoir eu l'hon‐
neur de faire la partie de M. de Nevers.

— Et maintenant?... interrogea-t-on de toutes parts, car cha‐
cun était fortement intéressé : dans quelques heures, cette fa‐
meuse botte de Nevers allait peut être coucher deux ou trois
morts sur le carreau.

— Maintenant, repartit Henri de Lagardère, c'est diflerent. Fi‐
gurez-vous que celte bottemaudite a été longtemps ma bête



noire. Sur ma parole, elle m'empêchait de dormir ! Convenez que
ce Nevers fait aussi par trop parler de lui... A toute heure, par‐
tout, depuis son retour d'Italie, j'entendais radoter autour de moi
« Nevers, Nevers, Nevers ! Nevers est le plus beau ! Nevers est le
plus brave! »

— Après un autre que nous connaissons bien, interrompit
frère Passepoil.

Cette fois, il eût l'approbation pleine et entière de Cocardasse
junior.

— Nevers par-ci, Nevers par-là! continua Lagardère. Les che‐
vaux de Nevers, les armes de Nevers, les domaines de Nevers!...
ses bons mots, son bonheur au jeu, la liste de ses maîtresses., et
sa botte secrète par-dessus le marché!... diable d'enfer! cela me
rompait la tête..,

("n soir, mon hôtesse me servit des côtelettes ù la Nevers... je
lançai le plat par la fenêtre et je me sauvai sans souper... Sur la
porte, je me heurtai contre mon cordonnier, qui m'apportait des
bottes à la dernière mode, des bottes à la Nevers... je rossai mon
bottier; cela me coûta dix louis que je lui jetai auvisasçe... Le
drôle me dit: « M. deNevers me battit une fois, mais il me donna
cent pistolesî...»

— C'était trop ! prononça gravement Cocardasse.

Passepoil suait à grosses gouttes, tant il ressentait vivement
les contrariétés de son cher petit Parisien.

— Voyez-vous, continua Lagardère, je sentis ijiie la folie me
prenait... Il fallait mettre un terme à cela!... Je montai à cheval et



je m'en allai attendre Nevers à la sortie du Louvre... Quand il pas‐
sa, je rappelai par son nom.

^ — Qu'est-ce? me demanda-t-il.

«■  — Monsieur le duc, répondis-je, j'ai grande confiance en
votre courtoisie... Je viens vous demander de m'enseigner votre
botte secrète, au clair de la lune.

'^ Ilmeregarda.'Je pense qu'il me prit pour un échappé des Pe‐
lites-Jïaisons.

— — Qui êtPs-vous^ me demanda-t-il pourinnt

« — Le chevalier Henri de Lagardère, répondisje, par la muni‐
ficence du roi... clievau-léger du corps... ancien cornette de la
Ferté, ancien enseigne de Conti, ancien capitaine au régiment de
Navarre... toujours cassé pour cause de cervelle absente...

« — Ah! m'interrompit-il en descendant de cheval, vous êtes le
beau Lagardère?On me farle souvent de vous, et cela m'ennuie.

« Nous allions côte à côte vers l'église Saint- Germain-
l'Auxerrois.

« — Si vous ne me trouviez point trop petit gentilhomme,
commençai-je, pour vous mesurer avec moi...

« Il fut charmant, charmant! Je dois lui rendre celte justice.

« Au lieu de me répondre, il me planta sa rapière entre les
deux sourcils, si roide et si net, que je serais encore là-bas, sans
un saut de trois toises que fort à propos je fis.

« — Voilà ma botte, me dit-il.



« Ma foi! je le remerciai de bon cœur; c'était ûien le moins.

« — Encore une petite leçon , demandai-je, si ce n'est pas
abuser.

« — A votre service.

ft Malepeste! cette fois, il me fit une piqûre au
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front. J'étais .louché, moi... moi, Lagardèreî Les maîtres
d'armes échangèrent des œillades inquiètes. La botte de Nevers
prenait en vérité detîrayantes proportions.

— Vous n'y aviez vu que du feu? insinua timidement
Cocardasse.

— J'avais vu la feinte, pardieu î s'écria Lagardère, mais je
n'étais pas arrivé à la parade. Cet homme est vite comme la
foudre.

— Et la fin de l'aventure?

— Est-ce que le guet peut jamais laisser en repos les gens pai‐
sibles?... Le guet arriva... Nous nous séparâmes bons amis avec
promesse de revanche.

— Mais sandiéou! dit Cocardasse, qui suivait sa piste, il vous
tiendra toujours par cette botte.

— Allons donc! fit Lagardère.

— Vous avez le secret?

— Parbleu!... je l'ai étudié dans le silence du cabinet.



— Eh bien?

— C'est un enfantillage!

Les prévôts respirèrent. Cocardasse se leva.

— Monsieur le chevalier, dit-il, si vous avez quelque bon sou‐
venir des pauvres leçons que je vous ai données avec tant de plai‐
sir, vous ne repousserez pas ma requête... Eh donc!

Instinclivement , Lagardère mit la main au gousset.

Frère Passepoil eut un geste plein de dignité.

— Ce n'est pas cela que maître Cocardasse vous demande, dit-
il.

— Parle, fît Lagardère; je me souviens. Que veux-tu?

— Je veux, répliqua Cocardasse, que vous m'enseigniez la
botte de Nevers.

Lagardère se leva aussitôt.

— C'est trop juste, dit-il, mon vieux Cocardasse. Cela concerne
ton état.

Ils se mirent en garde. Les volontaires et les prévôts firent
cercle. Ces derniers surtout ne regardaient pas à demi.

— Tubleu! fit Lagardère en tàtant le fer du prévôt, comme tues
devenu mou!... Voyons, engage en tierce... coup droit retenu!
pare... coup droit, remets à foud... pare prime et riposte...
marche... prime encore surma riposte... passe sous l'épée, et aux
yeux !

Il joignit le geste à la parole.



— Trou de l'air ! fit Cocardasse en sautant de côté; j'ai vu un
million de chandelles ! El la parade? reprit-il en se mettant en
garde de nouveau.

-— Oui, oui, la parade? firent les spadassins avidement.

— Simple comme bonjour îreparlitLagardère. Yes-lu?...
Tierce... à temps, sur la remise... prime deux fois... évite... arrête
dans les armes, le tour est fait !

J] rengaina. Ce fut frère Passepoil qui remercia avec effusion.

— Avez- vous saisi, vous autres? fît Cocardasse en s'essuyant le
front. Capédébiou î quel enfant!

Les prévôts firent un signe de tète affirmalif, elCocardasse re‐
vint s'asseoir en disant :

— Ça pourra servir!

— Ça va servir tout de suite, répliqua Lagardère en se versant
à boire.

Tous relevèrent les yeux sur lui.

Il but son verre à petites gorgées, puis il déplia lentement la
lettre que le page lui avait remise.

— Ne vous ai-je pas dit, reprit-il, que M. de Nevers m'avait
promis ma revanche?

— Oui: mais...

— Il fallait bien terminer cette aventure avant de partir pour
l'exil... J'ai écrit à M. de Nevers, que je savais à son château du
Béarn... Cette lettre est la réponse de M. de Nevers.



L'n murmure d'étonnemcnt s'éleva du groupe des estafiers.
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— II esl toujours charmant, poursuivit Lagardère, charmant!
Quand je me serai battu mou content avec ce parfait gentil‐
homme, je suis capable de l'aimer comme un frère. II accepte
tout ce que je lui propose: l'heure du rendez-vous, le lieu.

— Et quelle est l'heure? demanda Cocardasse avec trouble.

— La tombée de la nuil.

— Ce soir?

— Ce soir.

— Et le lieu?

— Les fossés du château de Caylus.

Il y eut un silence. Passepoil avait mis un doigt sur sa bouche.
Les estafiers tâchaient de garder bonne contenance.

— Pourquoi choisir ce liou? fit cependant Cocardasse.

— Autre histoire! dit Lagardère en riant, seconde fantaisie !...
Je me suis laissé dire, depuis que j'ai Thoimeur décommander
ces braves, pour tuer un peu le temps avant mon départ, je me
suis laissé dire que le vieux marquis de Caylus était le plus fin
geôlier de l'univers !... Il faut bien qu'il ait quelques talents pour
avoir mérité ce beau nom de Caylus- Verrous !... Or, le mois pas‐
sé, aux fêtes de Tarbes, j'ai entrevu

sa fille Aurore... Sur ma parole, elle est adorablemenl belle î...
Après avoir causé avec 31. de Nevers, je veux consoler un peu



celte charmante recluse.

— Avez-vous donc la clef de la prison, capitaine? demanda
Garrigue en montrant le château.

— J'ai pris d'assaut bien d'autres forteresses! repartit le Pari‐
sien. J'entrerai par la porte, par la fenêtre, parla cheminée... en‐
fin, je ne sais l»as... mais j'entrerai!

Il y avait déjà du temps que le soleil avait disparu derrière les
futaies d'Ens. Lanuitvcnail. Dcu\ ou trois lueurs se montrèrent
aux fenêtres intérieures du château.

Une forme glissa rapidement dans l'ombre des douves. C'était
Berrichon, le petit page, qui sans doute avait fait sa commission.
En prenant à (oute course le sentier qui conduisait à la forêt, il
envoya de loin un grand merci à Lagardère, son sauveur.

— Eh bien , s'écria celui-ci, pourquoi ne riez- NOUS plus, mes
drôles ? Ne trouvez-vous point Taventure gaillarde?

— Si fait, répondit frère Passcjioil, trop gaillarde!

— Je voudrais savoir, dit Cocardasse grave-

ment, si vous avez parlé de mademoiselle de Caylus dans voire
lettre à Nevers.

— Parbleu! je lui explique mon affaire en grand. Il fallait bien
donner un prétexte à ce lointain rendez-vous.

Les estafiers échangèrent un regard.

— Ah çà ! qu"avez-vous donc? demanda brusquement le
Parisien.



— Nous réfléchissons répondit Passepoil; nous sommes heu‐
reux de nous trouver là pour vous rendre service,

— C'est la vérité, capédébiou ! ajouta Cocardasse, nous allons
vous donner un bon coup d'épaule.

Lagardère éclata de rire, lantridée lui sembla bouffonne.

— Vous ne rirez plus, monsieur le chevalier, prononça le Gas‐
con avec emphase, quand je vous aurai appris certaine nouvelle...

— Voyons ta nouvelle?

— Nevers ne viendra pas seul au rendez-vous.

— Fi donc ! pourquoi cela ?

— Parce que, après ce que vous lui avez écrit, il ne s'agit plus
entre vous d'une partie déplaisir... Tun de vous deux doit mourir
ce soir... Nevers est l'époux de mademoiselle de Caylus.

Cocardasse junior se trompait en pensant que Lagardère ne ri‐
rait i)Ius. Le fou se tint les côtes.

— Bravo ! s'écria-t-il, un mariage secret î un roman espagnol î
Pardieu ! voilà qui me comble, et je n'espérais pas si bien pour
ma dernière aventure !

U fenêtre basse. —

— Et iliri' (jiroii exile des hommes pareils! prononça frère Pas‐
sepoil d'un ton profondément pénétré.

La nuit s'annonçait noire. Les masses sombres du château de
Caylus se détachaient confusément sur le ciel.



— Voyons, chevalier, dit le Gascon au moment où Lagardère
se levait et resserrait le ceinturon de son épée, pas de fausse
honte, vivadiou!... acceptez nos services pour ce combat, qui doit
être inégal !

Lagardère haussa les épaules.

Passepoil lui loucha le bras par derrière.

— Si je pouvais vous êlre utile, murniura-t-il eu rougissant
outre mesure, pour la galante équipée...

La morale en action affirme, sur la foi d'un philosophe grec,
que le rouge est la couleur de la vertu. Amable Passepoil avait au
plus haut degré la couleur, mais il manquait absolument de
vertu.

— Palsambleu î'mes camarades, s"écria Lagardère, j'ai cou‐
tume de faire mes affaires tout seul; et vous le savez bien... La
brune vient... une dernière rasade, et décampez! voilà le service
que je réclame.

Les aventuriers allèrent à leurs chevaux. Les maîtres d'armes
ne bougèrent pas.

Le Gascon prit Largardère à part.

— Je me ferais tuer pour vous comme un chien sandiéou! che‐
valier, dit-ii avec embarras... mais....

— Mais quoi ?

— Chacun son métier, vous savez... Nous ne pouvons pas quit‐
ter ce lieu.

— Ah! ah!... Et pourquoi cela?



— Parce que nous attendons aussi quelqu'un.

— Vraiment! Qui est ce quelqu'un?
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~ Ne vous fâchez pas... Ce quelqu'un est Pliilippe (le Nevers.

Le Parisien tressaillit.

— Ah ! ah ! fit-il encore ; et pourquoi attendezvous M. (le Ne‐
vers ?

— Pour le compte d'un digne gentilhomme... Il n'acheva pas.
Les doigts de Lagardère lui

serraient le poignet comme un étau.

— Un guet-apens ! s'écvlà ce dernier, et c'est à moi que tu
viens dire cela !

— Je vous fais observer..., commença frère Passepoil.

— La paix mes drôles!... Je vous défends,— vous m'entendez
bien, n'est-ce pas? — je vous défends de toucher un cheveu de
Nevers, sous peine d'avoir aflaire à moi!... ISevers m'appartient...
s'il doit mourir, ce sera de ma main, en loyal combat... mais de la
vôtre, non pas!... diable d'enfer! non pas, tant que je serai vivant!

Il s'était dressé de toute sa hauteur. Il était de ceu\ dont la
voix, dans la colère, ne tremble pas, mais vibre plus sonore.

Les spadassins rentouraieiit irrésolus.

— Ah! c'est pour cela, reprit-il, que vous vous êtes fait ensei‐
gner la botte de Nevers î et c'est moi... Garrigue! s'interrompit-il.



Celui-ci vint à l'ordre, avec ses gens qui le-

naienl par la bride leurs chevaux chargés de fourrage.

— C'est une hoiUe, reprit le Parisien , une honte que de tels
gens nous aient fait partager leur vin!

— Voilà un mot bien dur! soupira Passepoil , dont les yeux se
mouillèrent.

Cocardasse junior blasphémait en lui-même tous les savants
jurons que put jamais produire cette fertile terre de Gascogne.

— En selle, et au galop! poursuivit Lagardère. Je n'ai besoin de
personne pour faire justice de ces drôles.

Garrigue et ses gens, qui avaient tàté des rapières de prévôt,
ne demandaient pas mieux que d'aller un peu plus loin jouir de la
fraîcheur de la nuit.

— Quant à vous, continua le jeune chevauléger, vous allez dé‐
guerpir, et vile ! ou, par la mordieu ! je vais vous donner une se‐
conde leçon d'armes... à fond!

Il dégaina. Gocardasse et Passepoil firent reculer les estafiers,
qui, forts de leur nombre, avaient des velléités de révolte.

— Qu'avons-nous à nous plaindre, insinua Passepoil, s'il veut
absolument faire notre besogne?
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Pour la logique, vous ne trouverez pas beaucoup de Normands
plus ferrés que frère Passepoil.

— Allons-nous-en ! tel fut l'avis général.



Il est vrai que l'épée de Lagardère sifflait et fouettait le vent.

— Capédébiouî fit observer Cocardasse en ouvrant la retraite,
le bon sens dit que nous n'avons pas peur ; chevalier, nous vous
cédons la place.

— Pour vous faire plaisir, ajouta Passepoil ; adieu !

— Au diable! répliqua le Parisien en tournant le dos.

Les fourrageurs partirent au galop, les estafiers disparurent
derrière lenclos du cabaret. Us oublièrent de payer; mais Passe‐
poil ravit en passant un doux baiser à la maritorne, qui deman‐
dait son argent.

Ce fut Lagardère qui solda tous les écots.

— La fille ! dit-il, ferme tes volets et mets tes barres. . . Quoi
que tu entendes, là, dans la douve, cette nuit, que chacun, dans 'a
maison, dorme sur les deux oreilles. Ce sont aiïaires qui ne vous
regardent point î

La maritorne ferma ses volets et mil ses barres.

i(6 LE BOSSU.

La nuit était presque complète, une nuit sans lune et sans
étoiles.

Un lumignon fumeux, placé à la tête du pont de planches, sous
la niche d'une sainte Vierge, brillait faiblement, mais n'éclairait
point au delà d'un cercle de dix ou douze pas. Sa lumière
d'ailleurs ne pouvait descendre dans les douves, à cause du pont
qui la masquait.



Lagardère était seul. Le galop des chevaux s'était étoufte au
lointain. La vallée de Louron se plongeait déjà dans une obscurité
profonde où luisaient çà et là quelques lueurs rougeàtres mar‐
quant la cabane d'un laboureur ou la loge d'un berger.

Le son plaintif des clochettes attachées au cou des chèvres
montait, quand le vent donnait, avec les murmures sourds du
gave d'Arau, qui verse ses eaux dans la Clarabide, au pied du
Hachaz.

— Huit contre un, les misérables ! se disait le jeune Parisien
en prenant le chemin charretier pour descendre au fond de la
douve : un assassinat! Quels bandits!... C'est à dégoûter de l'épée
!

Il donna contre les las de foin, ravagés par Garrigue et sa
troupe.

— Par le ciel ! reprit-il en secouant sou manteau, voici une
crainte qui me pousse. Le page
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va prévenir Nevers qu'il y a ici une bande d'égorgeurs. Et Ne‐
vers ne viendra pas. Et ce sera une partie nianquée; la plus belle
partie du monde. Diable d"enferî s'il en est ainsi, demain il y aura
huit coquins d'assommés.

Il arrivait sous le pont. Ses yeux s'habituaient à Tobscurité.

Les fourrageurs avaient fait une large place nette, juste à l'en‐
droit où Lagardère était en ce moment, devant la fonêlre basse.

11 regarda cela d'un air conleni, et pensa qu'on serait bien en
ce lieu pour jouer de la flambergc.



Mais il pensait encore à autre chose. L'idée de pénétrer dans
cet inabordable château le tenait au collet. Ce sont de vrais
diables que ces héros qui ne tournent point vers le bien la force
exceptionnelle dont ils sont doués.

Murailles, verrous, gardiens, le beau Lagardère se riait de tout
cela.

Il n'eût point voulu d'une aventure où quelqu'un de ces obs‐
tacles eût manqué.

— Faisons connaissance avec le terrain, se disait-il, rendu déjà
à l'espiègle gaieté de sa nature. Morbleu ! M. le duc va nous arri‐
ver bien en colère, et nous n'avons qu'à nous tenir!... Quelle nuit !
il faudra ferrailler au jugé... Du

diable si on pourra voir la pointe des épées î Il était au pied
des grands murs. Le château dressait à pic au-dessus de sa. tête
sa masse énorme, et le pont traçait un arc noir sur le ciel. Escala‐
der ce mur à laide du poignard, c'était l'affaire de toute une nuit.
En tâtonnant, la main de Lagardère rencontra la .fenêtre basse.

- Bon, cela! s'écria-t-il.Çà ! que vais-je lui dire, à celle fière
beauté? Je vois dici Téclair méchant de ses yeux noirs, ses sour‐
cils d"aigle froncés par l'indignation.

Il se frotla les mains de tout cœur.

— Délicieux! délicieux!... Je lui dirai... Il faut quelque chose de
bien tourné... je lui dirai... Palsambleu! Épargnons nos frais
d'éloquence... 3Iais qu'est cela? s'interrompit-il tout à coup. Ce
Nevers est charmant!... toujours charmant !

Il s'arrêta pour écouter. Un bruit avait frappé son oreille.



Des pas sonnaient , en effet, au bord de la douve, des pas de
gentilhomme ; car on entendait le tintement argentin des
éperons.

— Oh ! oh ! pensa Lagardère, maître Cocardasse aurait-il dit
vrai? M. le duc se serait-il fait accompagner î

Le bruit de pas cessa. Le lumignon placé à la

tête du pont tclaira deux hommes enveloppes de longs man‐
teaux, et immobiles.

On voyait bien que leurs regards cherchaient à percer Tobscu‐
rilé de la douve.

— Je ne vois personne, dit l'un d'eux à voix basse.

— Si fait, répondit l'autre, là-bas, près de la fenêtre.

El il appela avec précaution.

— Cocardasseî...

Lagardère resta immobile.

— - Faënza ! appela encore le second interlocuteur : c'est
moi... M. de Peyrolles î

— Il me semble que je connais ce nom de coquin ! pensa
Lagardère.

Peyrolles ajtpela pour la troisième fois :

— Passepoil!... Slaupitzî

— Si ce n'était pas un des nôtres? murmura son compagnon.



— C'est impossible, répliqua Peyrolles, j'ai ordonné qu'on lais‐
sât ici une sentinelle... C'est Saldagne, je le reconnais... Saldagne!

—Présent! répondit Lagardère, qui prit à tout hasard l'accent
espagnol.

— Voyez-vous ! s'écria M. de Peyrolles, j'en étais sûr!... Des‐
cendons par Icscalier... ici..voilà la première marche...

Lagardère pensait :

— Du diable si je ne joue pas un rôle dans cette comédie !

Les deux hommes descendaient. — Le compagnon de Pey‐
rolles était, sous son manteau, de belle taille et de riche pres‐
tance. Lagardère avait cru reconnaître dans son accent, quand il
avait parlé, un léger ressouvenir de la gamme italienne.

— Parlons bas, s'il vous plaît, dit-il en descendant avec précau‐
tion l'escalier étroit et roide.

— Inutile, monseigneur, répondit Peyrolles.

— Bon îfil Lagardère, c'est un monseigneur.

— Inutile! poursuivit le factotum ; les drôles savent parfaite‐
ment le nom de celui qui les paye.

— Moi, je n'en sais rien, pensa le jeune chevau-léger, et je vou‐
drais bien le savoir.

— J'ai eu beau faire, reprit M. de Peyrolles, ils n'ont pas voulu
croire que c'était M. le marquis de Caylus.

— C'est déjà précieux à savoir, se dit Lagardère; il est évident
que j'ai affaire ici à deux parfaits coquins!



— Tu viens de la chapelle? demanda celui qui semblait être le
maître.

— Je suis arrivé trop tard, répondit Peyrolles d'un air contrit.

Le maître frappa du pied avec colère.

— Maladroit ? s'écria-t-il.

— J'ai fait ce que j'ai pu, monseigneur. J'ai bien trouvé le re‐
gistre où doni Bernard avait inscrit le mariage de mademoiselle
de Caylus avec M. de Nevers, ainsi que la naissance de leur fille...

— Eh bien?

— Les pages contenant ces inscriptions ont été arrachées.

Lagardère était tout oreilles.

— On nous a prévenus! dit le maître avec dépit, mais qui? Au‐
rore?... Oui, ce doit être Aurore... Elle pense voir Xevers cette
nuit, elle veut lui remettre avec l'enfant les titres qui établissent
sa naissance... Dame Marthe n'a pu me dire cela, puisqu'elle
l'ignorait elle-même, mais je le devine.

— Eh bien, qu'importe? fit Peyrolles. Nous sommes à la pa‐
rade!... Une fois Nevers mort...

— Une fois Nevers mort, repartit le maître, l'héritage va tout
droit à l'enfant.

11 y eut un silence. Lagardère retenait son souffle.

— L'enfant..., commença très-bas Peyrolles.

— L'enfant disparaîtra, interrompit celui qu'on appelait mon‐
seigneur; j'aurais voulu évi-



ter celle ex Irémilé, mais elle ne m'arrêtera pas. . . Quel
homme est ce Saldagne?

— Un déterminé coquin.

— Peut-on se fier à lui?

— Pourvu qu'on le paye bien..., oui.

Le maître réfléchissait.

— J'aurais voulu, dit-il, n'avoir d'autre confident que nous-
mêmes... mais ni toi ni moi n'avons la tournure de Nevers...

— Vous êtes trop grand, répliqua Peyrolles, je suis trop
maigre.

— Il fait noir comme dans un four, reprit le maître, et ce Sal‐
dagne est à peu près de la laille du duc... Appelle-le!

— Saldagne ! fit Peyrolles.

— Présent! répondit encore le Parisien.

— Avance ici!

Lagardère s'avança. Il avait relevé le col de son manteaU; et
les bords de son feutre lui cachaient le visage.

— Veux-tu gagner cinquante pisloles outre ta part? lui deman‐
da le maître.

— Cinquante pisloles ! répondit le Parisien; que faut-il faire?

Tout en parlant, il faisait ce qu'il pouvait pour distinguer les
traits de l'inconnu, mais ce dernier était aussi bien caché que lui.
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— Devines-tu? demanda le maître à Peyrolles.

~ Oui, répliqua celui-ci.

— Approuves-tu?

— J'approuve. Mais notre iiomme a un mot de passe.

— Dame Marthe me l'a donné. C'est la devise de Nevers.

— Adaum? demanda Peyrolles.

— 11 a coutume de le dire en français : J'y suis!

—J'y suis! répéta involontairement Lagardère.

— Tu prononceras cela tout bas sous la fenêtre, dit l'inconnu,
qui se pencha vers lui. Les volets s'ouvriront, puis la grille qui est
à charnière... Une femme paraîtra , elle te parlera, tu ne sonneras
mot, mais tu mettras un doigt sur ta bouche. Comprends-tu?

-- Pour faire croire que nous sommes épiés? Oui, je
comprends.

— Il est intelligent, ce garçon-là, murmura le maître.

Puis, reprenant :

— La femme te remettra un fardeau... tu le prendras en
silence... tu me l'apporteras...

— Et vous me compterez ciii(,uanie pisloles?

— C'est cela î

— Je suis votre homme...



— Chut!... fil M. de Peyrolles.

Ils se prirent tous trois à écouter. On entendait un bruit loin‐
tain dans la campagne.

— Séparons-nous, dit le maître; où sont tes compagnons ?

Lagardère montra sans hésiter la partie des douves qui tour‐
nait au delà du pont vers le Hachaz.

-— Ici, répliqua-t-il, en embuscade dans le foin.

~ C'est bien ; lu te souviens du mot de passe?

— J'y suis !

— Bonne chance, et à bientôt.

— A bientôt!

Peyrolles et son compagnon remontèrent l'escalier. Lagardère
les suivait des yeux.

Il essuya son front; que la sueur trempait.

— Dieu me tiendra compte à mes derniers moments, se dit-il,
de l'effort que j'ai fait pour ne pas mettre mon épée dans le ventre
de ces misérables!... Mais il faut aller jusqu'au bout... Désormais,
je veux savoir !

Il mit sa têle entre ses mains, car ses pensées bouillaient dans
son cerveau.

Nous pouvons affirmer qu'il ne songeait plus guère à son duel
ni à son escalade d'amour.
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— Que faire? se dil-il ; enlever la petite Clle ? car ce fardeau^
ce doit être l'erifanl... mais à qui la confier?... je ne connais dans
ce pays que Garrigue et ses bandouliers... mauvaises gouver‐
nantes pour une jeune demoiselle!... El pourtant il faut que je
l'aie!... il le faut!... Si je ne la tire pas de là, les infâmes tueront
l'enfant comme ils comptent tuer le père... Par la mordieu! ce
n'était cependant point pour tout cela que j'étais venu !

Il se promenait à grands pas entre les meules de foin. Son agi‐
tation était extrême.

A tout instant, il regardait cette fameuse fenêtre basse, pour
voir si les contrevents ne roulaient point sur leurs gros gonds
rouilles.

Il ne vil rien, mais il entendit bienlùt un bruit faible à l'inté‐
rieur. C'était la grille qui s'ouvrait derrière les volets.

— Adsum! dit une voix de femme qui tremblait.

Lagardère enjamba d'un saut les bottes de foin qui le sépa‐
raient du rempart, et répondit sous la croisée :

— J'y suis !

■— Dieu soit loué! fil la voix de femme. Et les contrevents
s'ouvrirent à leur tour. La nuit était bien obscure, mais les yeux
du

Parisien (^Inienl faits depuis longtemps aux ténèbres. Dans la
femme qui se pencha en dehors de la fenêtre, il reconnut parfai‐
tement Aurore de Caylus, toujours belle, mais pfile et brisée par
l'épouvante.



Si vous eussiez dit en ce moment à Lagardère qu'il avait fait
dessein d'entrer dans la chambre de cette femme par surprise, il
vous eût donné un démenti.

Cela, de la meilleure foi du monde.

Ne fiJt-ce que pour quelques minutes, sa fièvre folle faisait
trêve. Il était sage en restant hardi comme un lion.

Peut-être qu'à cette heure un autre homme naissait en lui.

Aurore regarda au-devant d'elle.

— Je ne vois rien, dit-elle. Philippe, ou êtesvous?

Lagardère lui tendit sa main, qu'elle pressa contre son cœur.

Lagardère chancela. Il se sentit venir des larmes..

— Philippe, Philippe, reprit la pauvre jeune femme, êles-vous
bien sûr de n'avoir pas été suivi? Nous sommes vendus, nous
sommes trahis!...

-- Ayez courage, madame, balbutia le Parisien.

— Est-ce loi qui as parlé? s'écria-l-elle. Tiens ! c'est certain... je
deviens folle ! je ne reconnais plus la voix.

L'une de ses mains tenait le fardeau dont M. de Peyrolles et
son compagnon avaient parlé ; de l'autre, elle se pressa le front,
comme pour fixer ses pensées en révolte.

— J'ai tant de choses à te dire ! reprit-elle. Par où commence‐
rai je?

— Nous n'avons pas le temps, murmura Lagardère, qui avait
pudeur de surprendre certains secrets; luîtons-nous, madame.



— Pourquoi ce ton glacé?... pourquoi ne m'appelles-lu pas Au‐
rore? Est-ce que lu es fâché contre moi?

— Hàtons-nous, Aurore! hàlons-nousî

— Je t'obéis, mon Philippe bien-ainié... je l'obéirai toujours!...
Voici notre petite chérie... prends-la... elle n'est plus en sûreté
avec moi... Ma lettre a dû l'instruire... Il se trame autour de nous
quelque infamie...

Elle tendit l'enfant, qui dormait, enveloppée dans une pelisse
de soie.

Lagardèrc la reçut sans dire une parole.

— Que je l'embrasse encore ! s'écria la pauvre mère, dont la
poitrine éclatait en sanglots ; rendsla mol, Philippe... Ah! je
croyais mon cœur

plus fort !... Qui sait quand je reverrai ma fille î

Les larmes noyèrent sa voix.

Lagardère sentit qu'elle lui tendait un objet blanc, et demanda
:

— Qu'est-ce que ceci ?

— Tu sais bien... Mais tu es aussi troublé que moi, mon pauvre
Philippe... Ce sont les pages arrachées au registre de la chapelle,
tout l'avenir de notre enfant!

Lagardère prit les papiers en silence. Il craignait de parler.

Les papiers étaient dans une enveloppe au sceau de la chapelle
paroissiale de Caylus.



Au moment où il les recevait, un son de cornet à bouquin,
plaintif et prolongé, se fil entendre dans la vallée.

— Ce doit être un signal, s'écria mademoiselle de Caylus;
sauve-toi, Philippe, sauve-toi î

— Adieu, dit Lagardère jouant son rôle jusqu'au bout pour ne
pas briser le cœur de la pauvre jeune mère ; ne crains rien, Au‐
rore : ton enfant est en sûreté.

Elle attira sa main jusqu'à ses lèvres et la baisa ardemment.

-- Je t'aime ! fit-elle seulement à travers ses larmes.

Puis elle ferma les contrevents et disparut.

Deuïfontrf ringt. —

C'élail, en effet, un signal.

Trois hommes, portant des cornets de berger, étaient apostés
sur la roule d'Argelès, que devait suivre M. le duc de Nevers pour
se rendre au cliâteau de Caylus, où l'appelaient à la fois une lettre
suppliante de sa jeune femme et l'insolente missive du chevalier
de Lagardère.

Le premier de ces hommes devait envoyer un son au moment
où Nevers passerait la Clarabide, le second quand il entrerait eu
forêt, le

troisième quand il arriverait aux premières maisons du ha‐
meau de Tarrides.

Il y avait tout ie long de ce chemin de bons endroits pour com‐
mettre un meurtre. Mais Piiilippe de Gonzague n'avait point l'ha‐
bitude d'attaquer en face. 11 voulait colorer son crime. I>'assassi‐



nat devait s'appeler vengeance et passer bon gré mal gré sur le
compte de Caylus- Verrous.

Voici donc notre beau Lagardère, notre incorrigible batailleur,
notre triple fou, voici donc la première lame de France et de Na‐
varre avec une petite fille de deux ans sur les bras.

Il était, veuillez en être convaincus, fort embarrassé de sa per‐
sonne; il portail l'enfant gauchement, comme un notaire fait
l'exercice ; il la berçait dans ses mains maladroites à ce métier
nouveau. Il n'avait plus qu'une préoccupation en cet univers :
c'était de ne point éveiller la petite fille!...

— Dodo ! l'enfant do ! disait-il, les yeux humides, mais ne pou‐
vant s'empêcher de rire.

Vous l'eussiez donné en mille à tous les chevau-légers du
corps, ses anciens camarades : aucun n"aurait deviné ce que le
terrible bretteur faisait en ce moment sur la roule de l'exil.

11 était tout entier à sa besogne de bonne d'enfant; il regardait
à ses pieds pour ne point don-

lier de secousses à la dormeuse, il eût voulu avoir un coussin
d'ouate dans chaque main.

Un second signal plus rapproché envoya sa noie plaintive dans
le silence de la nuil.

— Que diable est cela? se dit Lagardère. Mais il regardait la
petite Aurore.

11 n'osait pas l'embrasser.



C'était un joli petit être, blanc et rose ; ses paupières fermées
montraient déjà les longs cils de soie qu'elle héritait de sa mère.

Un ange! un bel ange de Dieu endormi!

Lagardère écoulait son souffle si doux et si pur ; Lagardère ad‐
mirait ce calme profond, ce repos qui était un long sourire.

— Et ce calme, ce repos, se disait-il, au moment où sa mère
pleure, au moment où son père... Ah! ah î s'interrompit - il , ceci
va changer bien des choses. On a confié un enfant à cet écervelé
de Lagardère... c'est bon ; pour défendre l'enfant, la cervelle va
lui venir.

Puis il reprenait :

— Comme cela dort !... A quoi peuvent penser ces petits fronts
couronnés de leurs boucles angéliques ? C'est une âme qui est là
dedans. r,ela deviendra une femme capable de charmer, d'aimer,
hélas ! et de souffrir.

Puis encore :

— Comme il doit être bon de gagner peu à peu, à force de
soins, à force de tendresse, tout l'amour de ces chères petites
créatures, de guetter le premier sourire, d'attendre la première
caresse, et qu'il doit être facile de se dévouer tout entier à leur
bonheur!

El mille autres folies que la plupart des hom- •nies de bon
sens n'auraient point trouvées.

Et mille naïvetés tendres qui feraient sourire les messieurs,
mais qui eussent mis des larmes dans les yeux de toutes les
mères.



Et enfin ce mot, ce dernier mot, parti du fond de son cœur
comme un acte de contrition :

— Ah ! je n'avais jamais tenu un enfant dans mes bras !

A ce moment, le troisième signal partit derrière les cabanes du
hameau de Tarrides.

Lagardère tressaillit et s'éveilla. Il avait rêvé qu'il était père.

Un pas vif et sonore se fit entendre au revers du cabaret de la
Pomme-d'Adam. Cela ne se pouvait confondre avec la marche de
ces soudards qui étaient là tout à l'heure. Au premier son, Lagar‐
dère se dit :

— C'est lui!

Nevers avait dû laisser son cheval à la lisière de la forêt.
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Au bout d'une niinule à peine, Lagardère, qui devinait bien
maintenant que ces cris du cornet à bouquin dans la vallée, sous
bois et sur la montagne, étaient pour Nevers, le vit passer devant
le lumignon qui éclairait l'image de la Vierge à la tète du pont.

La belle tète de Philippe de Nevers, pensive quoique toute
jeune, fut illuminée vivement durant une seconde; puis on ne vit
plus que la noire silhouette d'un homme à la taille fière et haute ;
puis encore l'homme disparut.

Nevers descendait les degrés du petit escalier collé au rebord
des douves.

Quand il loucha le sol du fossé, le Parisien l'entendit qui met‐
tait l'épée à la main et qui murmurait entre ses dents :



-- Deux porteurs de torches ne feraient pas mal ici.

Il s'avança en tâtonnant. Les bottes de foin jetées çà et là le
faisaient trébucher.

— Est-ce que ce diable de chevalier me veut faire jouer à colin-
maillard ! dil-i' avec un commencement d'imi)alience.

Puis, s'arrèlant :

— Holà! n'y a-t-il personne ici?

— 11 y a moi, répondit le Parisien, et plut à Dieu qu'il n'y eût
que moi !
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Nevers n'entendit point la seconde moitié de celte réponse. 11
se dirigea vivement vers l'endroit d'où la voix était partie.

— A la besogne, chevalier ! s'écria-t-il ; livrezmoi seulement le
fer, pour que je sache bien où vous êtes. Je n'ai pas beaucoup de
temps à vous donner.

Le Parisien berçait toujours la petite fille, qui dormait de
mieux en mieux.

— Il faut d'abord que vous m'écoutiez, monsieur le duc, com‐
mença-t-il.

— Je vous défie de me persuader cela, interrompit Nevers,
après le message que j'ai reçu de vous ce matin. Voici que je vous
aperçois ; chevalier, en garde !

Lagardère n'avait pas seulement songé à dégainer.



Son épée, qui d'ordinaire sautait loule seule hors du fourreau,
semblait sommeiller comme le beau petit ange qu'il tenait dans
ses bras.

— Quand je vous ai envoyé mon message de ce matin, dit-il,
j'ignorais ce que je sais ce soir.

— Oh! oh! fit le jeune due d'un accent railleur, nous n'aimons
pas à ferrailler à tâtons, je vois cela.

Il fit un pas, fépée liaule, Lagardère rompit, et dégaina en di‐
sant ;
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— Écoulez-moi seulemenl!

— Pour que vous insultiez encore mademoiselle de Caykis,
n'esl-ce pas?

La voix du jeune duc tremblait de colère.

— Non, sur ma fui! non... je veux vous dire... Diable d'bomme!
s'inlerrompit-il en parant la première attaque de Nevers ; prenez
donc garde!

Nevers, furieux, crut qu'on se moquait de lui.

Il fondit de tout son élan sur son adversaire et lui porta bottes
sur bottes avec la prodigieuse vivacité qui le faisait si terrible sur
le terrain.

Le Parisien para d'abord de pied ferme et sans riposter. En‐
suite, il se mil à rompre en parant toujours, et, à chaque fois qu'il
rejetait à droite ou à gauche l'épée de Nevers, il répétait :



— Écoutez-moi! écoutez-moi! écoutez-moi!

— Non, non, non, répondait IVevers accompagnant chaque
négation d'une solide estocade.

A force de rompre, le Parisien se sentit acculé tout contre le
rempart. Le sang lui montait rudement aux oreilles.

Résister si longtemps à l'envie de rendre un honnête horion,
voilà de l'héroïsme!

— Écoutez-moi! dit-il une dernière fois.

— Non! répondit encore Nevers.

— Vous voyez bien que je ne puis plus reçu-
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1er! fil Lagardère avec un accent de détresse qui avait son côté
comique.

— Tant mieux! riposta Nevers.

— Diable d'enfer ! s'écria Lagardère à bout de parades el de
patience, faudra-l-il vous fendre le crâne pour vous empêcher de
tuer votre enfant?

Ce fut comme un coup de foudre. L'épée tomba des mains de
Nevers.

— Mon enfant! répéta-t-il ; ma fille dans vos bras !...

Lagardère avait enveloppé de son manteau sa charge pré‐
cieuse. Dans les ténèbres, Nevers avait cru jusqu'alors que le Pa‐
risien se servait de son manteau roulé autour du bras gauche
comme d'un bouclier. C'était la coutume.



Son sang se figeait dans ses veines quand il pensait aux bottes
furieuses qu'il avait poussées au hasard. Son épée aurait pu...

— Chevalier, dit-il, vous êtes un fou, comme moi et tant
d'autres... mais fou d'honneur, fou de vaillance... On viendrait me
dire que vous vous êtes vendu au marquis de Caylus, sur ma pa‐
role, je ne le croirais pas!

— Bien obligé, fit le Parisien, qui soufflait comme un cheval
vainqueur après la course; quelle grêle de coups!... Vous êtes un
moulin à estocades, monsieur le duc!

— Rendez-moi ma fille!...

Nevcrs, disant cela, voulut soulever le maii- (eau.

Mais le Parisien lui rabalUl la main d'un petit coup sec.

— Doucement ! fit-il, vous allez me la réveiller, vous!

— M'apprendrez-vous du moins...?

— Diable d'homme! il ne voulait pas me laisser parler. Le voilà
maintenant qui prétend me forcer à lui conter des histoires. Em‐
brassezmoi cela, père... voyons, légèrement, bien légèrement.

Nevers fit comme on lui disait, machinalement.

— Avez-vous vu quelquefois en salle un tour d'armes pareil?
demanda Lagardère avec un naïf orgueil : soutenir une attaque à
fond, l'attaque de Nevers, de Nevers en colère, sans riposter une
seule fois, avec un enfant endormi dans les bras, un enfant qui ne
s'éveille point?

— Au nom du Ciel ! supplia le jeune duc.



— Dites au moins que c'est un beau travail !... Tète-bleu î je
suis en nage. Vous voudriez bien savoir...? s'interrompil-il. Assez
d'embrassades, papa! I.aissez-nous, maintenant. Nous sommes
déjà de vieux amis tous deux, la minette
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et moi. Je gage cent pistoles, et du diable si je les ai ! qu'elle va
me sourire en s'éveillant.

Il la recouvrit du pan de son manteau avec un soin et des pré‐
cautions que n'ont certes pas toujours les bonnes nourrices.

Puis il la déposa dans le foin, sous le pont, contre le rempart.

— Monsieur le duc, ajouta-t-il en reprenant tout d'un coup son
accent sérieux et mâle, je réponds de votre fille sur ma vie, quoi
qu'il arrive. Ce faisant, j'expie autant qu'il est en moi le tort
d'avoir parlé légèrement de sa mère, qui est une belle, une noble,
une sainte femme !

— Vous me ferez mourir !.. gronda Nevers, qui était à la tor‐
lure; vous avez donc vu Aurore ?

— Je l'ai vue.

— Où cela?

— Ici, à cette fenêtre.

— Et c'est elle qui vous a donné l'enfant ? -- C'est elle qui a cru
mettre sa fille sous la



protection de son époux.

— Je m'y perds?...

— Ali î monsieur le duc, il se passe ici d'étranges cboses !
Puisque vous êtes en humeur de bataille, vous en aurez, Dieu
merci, tout à l'heure à cœur joie!
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— Une attaque? flt Nevers.

Le Parisien se baissa tout à coiip et mil son oreille contre terre.

— J'ai cru qu'ils venaient, murnmra-l-il en se relevant.

— De qui parlez-vous?

— Des braves qui sont chargés de vous assassiner.

Il raconta en peu de mots la conversation qu'il avait surprise,
son entrevue nocturne avec M. de Peyrolles et un inconnu, l'arri‐
vée d'Aurore, et ce qui s'en était suivi.

Nevers l'écoulait stupéfait.

— De sorte que, acheva Lagardère, j'ai gagné ce soir mes cin‐
quante pisloles sans aucunement me déranger.

— Ce Peyrolles, disait M. de .devers en se parlant à lui-même,
est l'homme de confiance de Philippe de Gonzague, mon meilleur
ami, un frère, qui est présentement dans ce château pour me
servir.

— Je n'ai jamais eu l'honneur de me rencontrer avec ]M. le
prince de Gonzague, répondit Lagardère; je ne sais pas si c'était
lui.



— Lui!... se récria devers; c'est impossible! Ce Peyrolles a une
figure de scélérat; il se sera fait acheter par le vieux Caylus.

Lagardère fourbissait paisiblement son épée avec le pan de sa
jaquette.

— Ce n'était pas M . de Caylus, dit-il, c'était un jeune homme.
Mais ne nous perdons pas en suppositions, monsieur le duc; quel
que soit le nom de ce misérable, c'est un gaillard habile. Ses me‐
sures étaient prises admirablement : il savait jusqu'à votre mot
de passe. C'est à l'aide de ce mot que j'ai pu tromper Aurore de
Caylus. Ah ! celle-là vous aime, entendez-vous! et j'aurais voulu
baiser la terre à ses pieds pour faire pénitence de mes fatuités
folles. Voyons! s'inlerrompil-il,n'ai-je plus rien à vous dire? Rien,
sinon qu'il y a un paquet scellé sous la pelisse de l'enfant : son
acte de naissance et votre acte de mariage. Ah! ah! ma belle ! fît-il
en admirant son épée fourbie, qui semblait attirer tous les pâles
rayons cpars dans la nuit, et qui les renvoyait en une gerbe de fu‐
gitives étincelles, voici notre toilette achevée... Nous avons fait
assez de fredaines! Nous allons nous mettre en branle pour une
bonne cause, mademoiselle... et tenez-vous bien !

Le jeune duc serra sa main dans les deux siennes.

— Lagardère, dit-il d'une voix profondément émue, je ne vous
connaissais pas... Vous êtes un noble cœur ♦
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— Moi, répliqua le Parisien en riant, je n'ai plus qu'une idée,
c'est de me marier le plus tôt possible, afin d'avoir un ange blond
à caresser. Mais cluil î...

Il tomba vivement sur ses genoux.



— Oh ! celte fois, je ne me trompe pas, repiit-il.

Xevers se pencha aussi pour écouter.

— Je n'entends rien, dit-il.

~ C'est que vous êtes un duc, répliqua le Parisien.

Puis il ajouta en se relevant :

— On rampe là-bas, du côté du Hachaz, et ici, vers l'ouest.

— Si je pouvais faire savoir à Gonzague en quel état je suis,
pensa tout haut Nevers, nous aurions une bonne épée de plus.

Lagardère secoua la tête.

— J'aimerais mieux Carrigue et mes gens avec leurs carabines,
répliqua-t-il.

fl s'interrompit tout à coup pour demander :

— Etes-vous venu seul ?

— Avec un enfant : Berrichon, mon page.

— Je le connais; il est leste et adroit. S'il était possible de le
faire venir.

Nevers mit ses doigts entre ses lèvres, et donna un coup de sif‐
flet retentissant.
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Un coup de sifflet pareil lui répondit derrière le cabaret de la
romnie-d'Adam.



— La question est de savoir, murmura Lagardère, s'il pourra
parvenir jusqu'à nous.

— Il passerait par un trou d'aiguille ! dit Nevers.

L'instant d'après, en effet, on vit paraître le page au haut de la
berge.

~ C'est un brave enfant ! s'écria le Parisien, qui s'avança vers
lui.

— Saute! conimanda-t-il.

Le page obéit aussitôt, et Lagardère le reçut dans ses bras.

— Faites vite, dit le petit homme; ils avancent là-haut... Dans
une minute, il n'y aura plus de passage.

~ Je les croyais en bas, repartit Lagardère étonné.

— Il y en a partout!

— Mais ils ne sont que huit î

— Ils sont vingt pour le moins... Quand ils ont vu que vous
étiez deux, ils ont pris les contrebandiers du Mialhat...

— Bah ! fil Lagardère, vingt ou huit, qu'importe? Tu vas mon‐
ter à cheval, mon garçon ; mes gens sont là-bas au hameau de
Gau... Une demi-heure pour aller et revenir... Marche!

Il le saisit par les jambes et l'eiiieva. L'enfant se roidit et put
saisir le rebord du fossé. Quelques secondes s'écoulèrent, puis un
coup de sifllet annonça son entrée en forêt.

— Que diable ! dit Lagardère, nous tiendrons bien une demi-
heure s'ils nous laissent élever nos fortifications.



— Voyez! fit le jeune duc en montrant du doigl un objet qui
brillait faiblement de l'autre côté du pont.

— C'est l'épée de frère Passepoil, un coquin soigneux, qui ne
laisse jamais de rouille à sa lame... Cocardasse doit être avec lui...
Ceux-là n'attaqueront pas... Un coup demain, s'il vous plaît,
monsieur le duc, pendant que nous avons le temps.

Il y avait au fond du fossé, outre les bottes de foin éparses ou
accumulées, des débris de toute sorte, des 'planches, des ma‐
driers, des branches mortes. Il y avait, de plus, une charrette à
demi chargée que les faneurs avaient laissée lors de la descente
de Carrigue el de ses gens.

Lagardère el Nevers, prenant la charrette pour point d'appui
etTendroit où dormait l'enfant pour centre, improvisèrent leste‐
ment un système de barricades afin de rompre au moins le front
d'attaque des assaillants.
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Le Parisien dirigeait les travaux. Ce fut une citadelle bien
pauvre et bien élémentaire ; mais elle eut du moins ce mérite
d'être bâtie en une minute.

Lagardère avait amassé des matériaux çà et là;I\evers entas‐
sait les bottes de foin servant de fascines. On laissait partout des
passages pour les sorties.

Vauban eût envié cet impromptu de forteresse.

Une demi-heure! il s'agissait de tenir une demi-heure !

Tout en travaillant, Nevers disait :



— Ah çà! bien décidément, vous allez donc vous battre pour
moi, chevalier?

— El comme il faut, monsieur le duc; vous allez voir!... Pour
vous un peu... énormément pour la petite fille!

Les fortifications étaient achevées. Ce n'était rien ; mais dans
ces ténèbres cela pouvait embarrasser gravement l'attaque. Nos
deux assiégés comptaient là-dessus.

Ils comptaient encore plus sur leurs bonnes épées.

— Chevalier, dit Nevcrs, je n'oublierai pas cela... C'est désor‐
mais entre nous à la vie, à la mort!...
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Lagardère lui lendit la main; le duc Tallira contre sa poitrine
et lui donna l'accolade.

— Frère, reprit-il, si je vis, tout sera commun entre nous... si je
meurs...

— Vous ne mourrez pas ! interrompit le Parisien.

— Si je meurs..., répéta Nevers.

— Eli bien, sur ma part du paradis, s'écria Lagardère avec
émotion, je serai son père !

Ils se tinrent un instant embrassés, et jamais deux plus
vaillants cœurs ne battirent l'un sur l'autre.

Puis Lagardère se dégagea.

— A nos épées ! dit-il, les voici !



Des bruits sourds s'entendirent dans la nuit.

Lagardère et Nevers avaient l'épée nue dans la main droite ,
leurs mains gauches restaient unies.

Tout à coup, les ténèbres semblèrent s'animer, et un grand cri
les enveloppa. Les assassins fondaient sur eux de tous les côtés à
la fois.

— Bataille. —

Ils étaient vingt pour le moins : le page n'avait point menti. Il
y avait là, non-seuiemenl des contrebandiers du Mialliat, mais
une demidouzaine de bandouliers, récoltés dans la vallée.

(l'était pour cela que Tallaque venait si tard.

M. de Peyrolles avait rencontré les eslafiers en embuscade. A
la vue de Saldagne, il s'était grandement étonné.

— Pourquoi n'es-lu pas à ton poste? lui demanda-l-il.
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— Aquelposle?

—- Ne l'ai-je pas parlé tout à l'heure dans le fossé?

— A moi ?

— Ne l'ai-je pas promis cinquante pisloies? On s'expliqua.

Quand Peyrolies sut qu'il avait fait un pas de clerc, quand il
connut le nom de l'homme à qui il s'était livré, il fut pris d'une
grande frayeur.



Les braves eurent beau lui dire que Lagardère était là pour at‐
taquer lui-même, et qu'entre Nevers et lui, c'était guerre à mort,
Peyrolies ne fut point rassuré. Il comprit d'instinct l'effet qu'avait
dû produire sur une âme loyale et toute jeune la soudaine décou‐
verte d'une trahison.

A cette heure, Lagardère devait être un allié du duc.

A cette heure, Aurore de Caylus devait être prévenue.

Car ce que Peyrolies ne devina point, ce fut la conduite du Pa‐
risien. Peyrolies ne put concevoir cette témérité de se charger
d'un enfant à l'heure du combat.

Staupitz, Pinto, le Matador et Saldagne furent dépêchés en re‐
cruteurs. Peyrolies, lui, se
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chargea traverlir son maîlrc et de surveiller Aurore de Caylus.

En ce temps, surtout vers les frontières, on trouvait toujours
suffisante quantité de rapières à vendre. >'os quatre prévôts re‐
vinrent bien accompagnés.

Mais qui pourrait dire l'embarras profond, les peines de
conscience, les douleurs en un mot de maître Cocardassc junior
et de son alter €fjo frère Passepoil î

C'étaient deux coquins, nous accordons cela volontiers; ils
tuaient pour un prix; leur rapière ne valait pas mieux qu'un stylet
de bravo ou qu'un couteau de bandit ; mais les pauvres diables
n'y mettaient point de malice.



Il gagnaient leur vie à cela. C'était la faute du temps et des
mœurs, bien plus encore que leur faute à eux.

En ce siècle si grand qu'illuminait tant de gloire, il n'y avait
guère de brillant qu'une certaine couche superficielle, au-dessous
de laquelle était le chaos.

Encore cette couche du dessus avait-elle bien des taches parmi
ses paillettes et sur son brocart!

La guerre avait tout démoralisé, dejiuis le haut jusqu'au bas.

T. I. ÎO
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La guerre était mercenaire au premier chef. On peut bien le
dire, pour la plupart des généraux comme pour les derniers sol‐
dats, l'épée était purement un outil.

Et la vaillance un gagne-pain.

Cocardasse et Passepoil aimaient leur petit Parisien, qui les
dépassait de la tête. Quand l'affection naît dans ces cœurs perver‐
tis, elle est tenace et forte.

Cocardasse et Passepoil, d'ailleurs, et à pari celte affection
dont nous savons l'origine, n'étaient nullement incapables de
bien faire. Il y avait de bons germes en eux, et l'affaire du petit
orphelin de l'hôtel ruiné de Lagardère n'était pas la seule bonne
action qu'ils eussent faite en leur vie au hasard et par mégarde.

Mais leur tendresse pour Henri était leur meilleur sentiment,
et, quoiqu'il s'y mêlât bien quelque peu d'égoïsme, puisqu'ils se
miraient tous deux dans leur glorieux élève, on peut dire que leur



amitié n'avait point l'intérêt pour mobile. Cocardasse et Passepoil
auraient volontiers exposé leur vie pour l'amour de Lagardère.

Et voilà que, ce soir, la fatalité les mettait en face de lui! Pas
moyen de se dédire! Leurs lames étaient à Pcyrolles, qui les avait
payées.
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Fuir ou s'abstenir, c'était manquer liauteiiieiit au point d'hon‐
neur, rigoureusement respecté par leurs pareils.

Ils avaient été une heure entière sans s'adresser la parole. Du‐
rant toute celle soirée, Cocardasse ne jura pas une seule fois « ca‐
pédébiou ♦ »

Ils poussaient tous deux de gros soupirs, à l'unisson. De temps
en temps, ils se regardaient d'un air pileux. Ce fut tout.

Quand on se mit en branle pour l'assaut, ils se serrèrent la
main tristement.

Passepoil dit :

— Que veux-tu! nous ferons de notre mieux. El Cocardasse
soupira.

— Ça ne se peut pas, frère Passepoil, ça ne se peut pas. Fais
comme moi.

Il prit dans la poche de ses chausses le bouton d'acier qui lui
servait en salle, et i*adapta au bout de son épée. Passepoil l'imila.

Tous deux respirèrent alors : ils avaient le cœur plus libre.



Les estafiers et leurs nouveaux alliés s'étaient divisés en trois
troupes. La première avait tourné les douves pour arriver du côté
de l'ouest; la seconde gardait sa position au delà du pont; la troi‐
sième, composée principalement de bandouliers et de contreban‐
diers conduits
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par Saldagne, devait allaquer de face, en arrivant par le petit
escalier.

Lagardère et Nevers les voyaient distinctement depuis
quelques secondes. Ils auraient pu compter ceux qui se glissaient
le long de l'escalier.

— Attention! avait dit Lagardère; dos à dos... toujours l'appui
au rempart... L'enfant n'a rien à craindre, il est protégé par le po‐
teau du pont... Jouez serré, monsieur le duc ! Je vous préviens
qu'ils sont capables de vous enseigner à vous-même votre propre
botte, si, par cas, vous l'avez oubliée... C'est encore moi, s'inter‐
rompit-il avec dépit, c'est encore moi qui ai fait cette sottise-là!
mais tenez- vous ferme. Quant à moi, j'ai la peau trop dure pour
ces épées de malotrus.

Sans les précautions qu'ils avaient prises à la hâte, ce premier
choc des estafiers eût été terrible. Ils s'élancèrent, en effet, tous à
la fois et tète baissée en criant :

— A Nevers î à Xevers !

Et, par-dessus ce cri général, on entendait les deux voix amies
du Gascon et du Normand, qui éprouvaient une certaine consola‐
tion à constater ainsi qu'ils ne s'adressaient point à leur ancien
élève.
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Les estafiers n'avaient aucune idée des obstacles accumulés
sur leur passage. Ces remparts qui ont pu sembler au lecteur une
pauvre et puérile ressource, firent d'abord merveille.

Tous ces hommes à lourds accoutrements et à longues ra‐
pières vinrent donner dans les poutres et s'embarrasser parmi le
foin. Bien peu arrivèrent jusqu'à nos deux champions, el ceux-là
en portèrent la marque.

11 y eut du bruit, de la confusion; en somme, un seul bandou‐
lier resta par terre.

Mais la retraite ne ressembla pas à l'attaqu.-.

Dès que le gros des assassins commença à plier, devers et son
ami prirent à leur tour l'offensive.

— J'y suis ! j'y suis î crièrenl-ils en même temps.

Et tous deux s'élancèrent en avant.

Le Parisien perça du premier coup un bandoulier d'outre en
outre; ramenant l'épée el coupant à revers, il trancha le bras d'un
contrebandier; puis, ne pouvant arrêter son élan, et arrivant sur
le troisième de trop court, il lui écrasa le crâne d'un coup de
pommeau.

Ce troisième était l'Allemand Staupitz, qui tomba lourdement
à la renverse.

— J'y suis ! j'y suis!
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Nevors taillait aussi de son mieux. Outre un partisan qu'il
avait jeté sous les roues de la charrette, le Matador et Joël étaient
grièvement blessés de sa main.

Mais, comme il allait achever ce dernier, il vit deux ombres qui
se glissaient le long du mur dans la direction du pont.

— A moi, chevalier! cria-t-il en retournant précipitamment sur
ses pas.

Lagardère ne prit que le temps d'allonger un vertueux fendant
à Pinto, qui, tout le restant de sa vie, ne put montrer qu'une seule
oreille.

— Vive Dieu! dit-il en rejoignant Nevers, j'avais presque oublié
l'ange blond, mes amours !

Les deux ombres avaient pris le large.

Un silence profond régnait dans les douves. Il y avait un quart
d'heure de passé.

— Reprenez haleine vivement, monsieur le duc, dit Lagardère
: les drôles ne nous laisseront pas longtemps en repos... Étes-
vous blessé?

— Uneégratignure.

— Où cela?

— Au front.

Le Parisien ferma les poings et ne parla plus. C'étaient les
suites de sa leçon d'escrime. Deux ou trois minutes se passèrent
ainsi,



puis l'assaut recommença, mais, celte fois, sérieusement et
avec ensemble.

Les assaillants arrivaient sur deux lignes et prenaient soin
d'écarter les obstacles avant de passer outre.

— C'est l'heure de battre fort et ferme ! dit Lagardère à demi
voix ; surtout, ne vous occupez que de vous, monsieur le duc... .Je
couvre l'enfant.

Celait un cercle silencieux et sombre, qui allait se rétrécissant
autour d'eux.

— A Nevers ! dit une voix.

Dix lames s'allongèrent.

— .J'y suis! fit le Parisien, qui bondit en avant encore une fois.

Le Tueur poussa un cri et tomba sur le corps de deux bandou‐
liers foudroyés.

Les estafîers reculèrent, mais de quelques semelles seulement.

Ceux qui venaient les derniers criaient toujours :

— A Nevers ! à Nevers !

ElNevers répondait, car il s'échauffait au jeu :

— .J'y suis, mes compagnons. Voici de mes nouvelles...
Encore!... encore!

El, chaque fois, sa lame sortait humide et rous;(\
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Ail! c'étaient deux fiers lutteurs!

— A toi, seigneur Saldagne ! criait le Parisien; c'est le coup que
je t'enseignai à Ségorbe! A toi, Faënza J... Mais approchez donc;
il faudrait, pour vous atteindre, des hallebardes de cathédrale !

Et il piquait! et il fauchait! 11 ne se trouvait déjà plus un seul
des handouliers qu'on avait mis en avant.

Derrière les contrevents de la fenêtre basse, il y avait quel‐
qu'un. Ce n'était plus Aurore de Caylus.

Il y avait deux hommes qui écoulaient, le frisson dans les
veines et la sueur glacée au front.

C'étaient M. de Peyrolles et son maîlre.

— Les misérables! dit le maître, ils ne sont pas assez de dix
contre un!... Faudra-t-il que je me mette de la partie?

— Prenez garde, monseigneur!

— Le danger est qu'il en reste un de vivant ! dit le maître.

Au dehors :

— J'y suis! j'y suis !

En vérité, le cercle s'élargissait ; les coquins pliaient. Et il ne
restait plus que quelques minutes pour parfaire la demi-heure.

Lagardère n'avait pas une écorchuro. Nevprs n'avait que sa pi‐
qûre au front.

El tous deux auraient pu ferrailler encore pendant une heure
du même train.



Aussi la fièvre du triomphe commençait à les emporter. Sans
le savoir, et surtout sans le vouloir, ils s'éloignaient parfois de
leur poste pour aborder le front dos spadassins. Le cercle de ca‐
davres et de blessés qui était autour d'eux ne prouvait-il pas assez
clairementleur supériorité? Cette vue les exaltait. La prudence
s'enfuit quand l'ivresse va naître. C'était l'heure du véritable
danger.

Ils ne voyaient point que tous ces cadavres et ces gens hors de
combat étaient des auxiliaires mis en avant pour les lasser. Les
maîtres d'armes restaient debout, sauf un seul, Slaupilz, qui
n'était qu'évanoui.

Les maîtres d'armes se tenaient à dislance; ils attendaient leur
belle. Ils s'étaient dit:

— Séparons-les seulement, el, s'ils sont de chair et d'os, nous
les aurons.

Toute leur manœuvre, depuis quelques instants, tendait à atti‐
rer en avant un des deux champions, tandis qn'on mainliendrail
l'autre acculé à la muraille.

Joël de Jugan, blessé deux fois, Faëiiza, Co-

cardasse et Passepoil furent chargés de Lagardère; les trois
Espagnols allèrent contre Nevers.

La première bande devait lâcher pied à un moment donné;
l'autre, au contraire, devait tenir quand même. Elles s'étaient
partagé le restant des auxiliaires.

Dès le premier choc, Cocardasse et Passepoil se mirent en ar‐
rière. Joël et l'Italien, sujet de notre saint-père, reçurent chacun



un horion bien appliqué. En même temps, Lagardère, se retour‐
nant, balafra le visage du Tueur, qui serrait de trop près M. de
Nevers.

Un cri de sauve qui peut se fit entendre.

— En avant! dit le Parisien bouillant.

— En avant! répéta le jeune duc.

Et tous deux:

— J'y suis! j'y suis!

Tout plia devant Lagardère, qui, en un clin d'oeil, fut à l'autre
bout du fossé.

Mais le duc trouva devant lui un mur de fer. Tout au plus son
élan gagna-t-il quelques pas.

Il n'était pas homme à crier au secours. Il tenait bon, et Dieu
sait que les trois Espagnols avaient de la besogne ! Pinto et Sal‐
dagne étaient déjà blessés tous les deux.

A ce moment, la grille de fer qui fermait la fenêtre basse tour‐
na sur ses eonds.
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Nevers était à trois toises environ de la fenêtre.

Les conlrevenlss'ouvrirent. 1! n'entendit pas, environné qu'il
était de mouvement et de bruit.

Deux hommes descendirent l'un après l'autre dans la douve,
devers ne les vit point.



Ils avaient tous deux à la main leurs épées nues. Le plus grand
avait un masque sur le visage.

— Victoire! cria le Parisien, qui avait fait place nette autour de
lui.

Nevers lui répondit par un cri d'agonie.

Un des deux hommes descendus par la fenêtre basse, le plus
grand, celui qui avait un masque sur le visage, venait de lui pas‐
ser son épée au travers du corps par derrière.

Nevers tomba. — Le coup avait été porté, comme on disait
alors, à l'italienne, c'est-àdire savamment, et comme on fait une
opération de chirurgie.

Les lâches estocades qui vinrent après étaient inutiles.

En tombant, Nevers put se retourner. Son regard mourant se
fixa sur l'homme au masque.

Une expression d'amère douleur décomposa ses traits.

La lune, à son dernier quartier, se levait
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tardivement derrière les tourelles du château. On ne la voyait
point encore, mais sa lumière diffuse éclairait vaguement les
ténèbres.

— Toi î c'est toi! murmura Nevers expirant; toi, Gonzagueî toi,
mou ami, pour qui j'aurais donné cent fois ma vie!

— Je ne la prends qu'une fois, répondit froidement l'homme
au masque.



La tête du jeune duc se renversa livide.

— Il est mort, dit Gonzague; à l'autre.

11 n'était pas besoin d'aller à l'autre, l'autre venait.

Quand Lagardère entendit le râle du jeune duc, ce ne fut pas
un cri qui sortit de sa poitrine, ce fut un rugissement. Les maîtres
d'armes s'étaient reformés derrière lui. Arrêtez donc un lion qui
bondit! Deux estafiers roulèrent sur l'herbe; il passa.

Comme il arrivait, IXevers se souleva, et, d'une voix éteinte :

— Frère, souviens-loi et venge-moi !

— Sur Dieu , je le jure! s'écria le Parisien ; tous ceux qui sont là
mourront de ma main !

L'enfant rendit une plainte sous le pont , comme s'il se fût
éveillé au dernier râle de son père.

Ce faible bruit passa inaperçu.
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— Sus! sus! cria riioinnie masqué.

— Il n'y a que toi que je ne connaisse pas, (lit Lagardcre en se
redressant, seul désormais contre tous. J'ai fait un serment... il
faut pourtant que je puisse te retrouver quand Theure sera
venue.

— Sus! répéta le maître.

Entre lui et le Parisien se massaient cinq prévôts d'armes et
M. de Peyrolles.



Ce ne furent pas les estafiers qui cliargcrenl.

Le Parisien saisit une botte de foin, dont il se fit un bouclier, et
troua comme un boulet le gros des spadassins. Son élan le porta
au centre, il ne restait plus que Saldagne et Peyrolles audevant de
rhomme masqué, qui se mit en garde.

L'épée de Lagardère, coupant entre Peyrolles et Gonzague, fil
à la main du maître une large entaille.

— Tu es marqué* s'écria-t-il on faisant retraite.

Il avait entendu, lui seul, le premier cri de l'enfant éveillé.

En trois bonds, il fut sous le ponl. I.a lune passait par-dessus
les tourelles. Tous virent qu'il prenait à terre un farcleau.

— Sus! sus! râla le maître suffoqué par la

rage. C'est la fille de Nevers ♦ la tille de Nevers à tout prix !

Lagardère avait déjà l'enfant dans ses bras.

Les eslafiers semblaient des chiens battus. Ils n'allaient plus
de bon cœur à la besogne.

Cocardasse, augmentant à dessein leur découragement, grom‐
melait :

— Lou couquin va nous achever ici !

Pour gagner le petit escalier, Lagardère n'eût qu'à brandir sa
lame, qui flamboyait maintenant aux rayons de la lune, et à dire :

— Place, mes drôles!

Tous s'écartèrent d'instinct.



Il monta les marches de Pescalier.

Dans la campagne, on entendait le galop d'une troupe de
cavaliers.

Lagardère, au haut des degrés, montrant son beau visage en
pleine lumière, leva l'enfant, qui, à sa vue, s'était prise à sourire.

— Oui, s'écria-t-il, voici la fille de Nevers !... Viens donc la
chercher derrière mon épée, assassin ! toi qui as commandé le
meurtre, toi qui l'as achevé lâchement par derrière !... Qui que tu
sois, la main gardera ma marque. Je te recon naîtrai. Et, quand il
sera temps, si lu ne viens pas à Lagardère, Lagardère ira à toi l

L'HOTEL DE NEVERS

— La maison d'or.

Louis XIV était mort depuis deux aus, après avoir vu
s'éteindre deux générations d'iiéritiers, le Dauphin et le duc de
Bourgogne. Le trône échulà son arrière-petit-liis, Louis XV,
enfant.

Le grand roi s'en était ailé tout entier. Ce ([ui ne manque à
personne après la mort lui avait manqué. Moins heureux que le
dernier de ses sujets, il n'iivail pu donner force à sa volonté
suprême.

Il est vrai que la prétention pouvait sembler

exorbitante : disposer par acte olographe de vingt ou trente
millions de sujets !



Mais combien Louis XIV vivant aurait pu oser davantage !

Le testament de Louis XIV mort n'était, à ce qu'il paraît, qu'un
chilïon sans valeur. On le déchira bel et bien. Personne ne s'en
émut, sinon ses fils légitimes.

Pendant le règne de son oncle, Philippe d'Orléans avait joué
au bouffon, comme Brulus. Ce n'était pas dans le n)ème but. A
peine eut-on crié à la porte de la chambre funèbre « : Le roi est
mort : vive le roi ! » Philippe d'Orléans jeta le masque.

Le conseil de régence institué par LouisXIV roula dans les
limbes. Il y eut un régent, qui fut d'Orléans lui-même.

Les princes jetèrent les hauts cris, le duc du Maine s'agita, la
duchesse sa femme clabauda ; la nation, qui ne s'intéressait guère
à tous ces bâtards savonnés, demeura en paix. Sauf la conspira‐
tion de Cellamare, que Philippe d'Orléans étouffa en grand poli‐
tique, la régence fut une époque tranquille.

Ce fut une étrange époijue. Je ne sais si on peut dire qu'elle ait
été calomniée. Quelques écrivains protestent çà et là contre le
mépris où
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généralement on la lient; mais la majorité des porte-plumes
cria haro ! avec un ensemble étourdissant. Histoire et mémoires,
sont d'accord. En aucun autre temps, l'homme, fait d'un peu de
boue, ne se souvint mieux de son origine.

L'orgie régna, l'or fut Dieu.

En lisant les folles débauches de la spéculation, acharnée aux
petits papiers de Law, on croit en vérité assister aux goguettes fi‐



nancières de notre âge. Seulement, le Mississipi était l'appât
unique. La civilisation n'avait pas dit son dernier mot. Ce fut l'art
enfant, mais un enfant sublime !

Nous sommes au mois de septembre de l'année 1717. Dix-neuf
ans se sont écoulés depuis les événemens que nous avons racon‐
tés aux premières pages de ce récit.

Cet inventeur qui créa la banque de la Louisiane, le fils de Tor‐
févre Jean Law de Lauriston, était alors dans tout l'éclat de son
succès et de sa puissance. La création de ses billets d'État, sa
banque générale, et enfin sa Compagnie d'Occident, bientôt
transformée en Compagnie des Indes, faisaient de lui le véritable
ministre des finances du royaume, bien que M.d'Argenson eût le
portefeuille.

Le régent, dont la belle intelligence était pro- T. I. H
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fondement gâtée par Téducalion d'abord, ensuite par les excès
de tout genre, le régent se laissa prendre, dit-on, de bonne foi,
aux splendides mirages de ce poëme financier.

Law prétendait se passer d'or et changer tout en or.

Par le fait, un moment arriva où chaque spéculateur, petit Mi‐
das, put manquer de pain avec des millions en papier dans ses
coffres.

Mais notre histoire ne va pas jusqu'à la culbute de l'audacieux
Écossais, qui, du reste, n'est point un de nos personnages.

Nous ne verrons que les débuts éblouissants de sa mécanique.



Au mois de septembre 1717, les actions nouvelles de la Compa‐
gnie des Indes, qu'on appelait des filles, par opposition aux
mères qui étaient les anciennes, se vendaient à cinq cents pour
cent de prime.

Les petites filles, créées quelques jours plus tard, devaient
avoir une vogue pareille.

Nos aïeux achetaient pour cinq mille livres tournois, en beaux
écus sonnants, une bande de papier gris sur lequel était gravée
promesse de payer mille livres à vue.

Au bout de trois ans, ces orgueilleux chilîons valurent quinze
sous le cent. On en faisait des

papillottes, et telle petite-maîtresse frisée à !a bichon pouvait
avoir cinq ou six cent mille livres sous sa cornette de nuit.

Philippe d'Orléans avait pour Law les complaisances les plus
exagérées. Les mémoires du temps affirment qu« ces complai‐
sances n'étaient point gratuites.

A chaque création nouvelle, Law faisait la part du feu, c'est-à-
dire de la cour. Les grands seigneurs se disputaient celte curée
avec une repoussante avidité.

L'abbé Dubois, car il ne fut archevêque de Cambrai qu'en
1720, cardinal et académicien qu'en i722,rabbé Guillaume Du‐
bois venait d'être nommé ambassadeur d'Angleterre. 11 aimait les
actions, qu'elles fussent mères, tilles ou petitesfilles, d'une afi'ec‐
tion sincère et imperturbable.

Nous n'avons rien à dire des mœurs du temps, qui ont été
peintes à satiété. La cour et la ville prenaient follement leur re‐



vanche du rigorisme apparent des dernières années de Louis
XIV.

Paris était un grand cabaret avec tripot et le reste.

Si une grande nation i)ouvait cire déshonorée, la régence se‐
rait comme une tache indélébile à l'honneur delà France.

Mais sous combien de gloires magnifiques le siècle à venir de‐
vait cacher celle imperceptible souillure!

Celait une nialinée d'automne, sombre el froide. Des ouvriers
charpentiers, menuisiers et maçons moulaient par groupes la rue
Saint- Denis, portant leurs outils sur l'épaule. Ils arrivaient du
quartier Saint-Jacques, où se trouvaient, pour la plupart, les logis
des manœuvres, et tournaient tous ou presque tous le coin de la
petite rue Saint-Magloire.

Vers le milieu de cette rue, presque en face de l'église du
même nom, qui existait encore au centre de son cimetière parois‐
sial, un portail de noble apparence s'ouvrait, flanqué de deux
murs à créneaux aboutissant à des pignons chargés de
sculptures.

Les ouvriers passaient la porte cochère et entraient dans une
grande cour pavée qu'entouraient de trois côtés de nobles et
riches constructions.

C'était l'ancien hôtel de Lorraine, habité sous la Ligue par M.
le duc de Mercœur. Depuis Louis XIII, il portait le nom d'hôlel
deNevers. On l'appelait maintenant l'hôtel de Gonzague.

Philippe de Mantoue, prince de Gonzague, l'habitait.



Celait sans contredit, après le régent et Law, rhonime le plus
riche et le plus important de France. H jouissait des biens de Ne‐
vers à deux titres dilTérents : d'abord comme parent et présomp‐
tif iiéritier, ensuite comme mari de la veuve du dernier duc, ma‐
demoiselle Aurore de Caylus.

Ce mariage lui donnait, en outre, l'immense fortune de Cay‐
lus-Verrous, qui s'en était allé dans l'autre monde rejoindre ses
deux femmes.

Si le lecteur s'étonne de ce mariage, nous lui rappellerons que
le château de Caylus était isolé, loin de toute ville, et que deux
jeunes femmes y étaient mortes captives.

Il est des choses qui se peuvent expliquer seulement par la
violence physique ou morale.

Le bonhomme Verrous n'y allait pas par quatre chemins, et
nous devons être fixés sufiisamment sur la délicatesse de M. le
prince de Gonzague.

Il y avait dix-huit ans que la veuve de Nevers portait ce nom.
Elle n'avait pas quille le deuil un seul jour, pas même pour aller à
Tanlel.

Le soir des noces, quand Gonzague vint à .son chevet, elle lui
montra d'une main la porte; son autre main appuyait un poi‐
gnard contre son propre sein.

— Je vis pour la fille de Nevers, lui dit-elle,
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mais le sacrifice humain a des bornes. Failes un pas et je vais
attendre ma fille à côté de son père.



Gonzague avait besoin de sa femme pour toucher les revenus
de Caylus. 11 salua profondément et s'éloigna.

Depuis ce soir, jamais une parole n'était tombée de la bouche
de la princesse en présence de son mari. Celui-ci était courtois,
prévenant, affectueux. Elle restait froide et muette.

Chaque jour, à l'heure des repas, Gonzague envoyait le maître
d'hôtel prévenir madame la princesse. Il ne se serait point assis
avant d'avoir accompli cette formalité. C'était un grand seigneur.

Chaque jour, la première femme de madame la princesse ré‐
pondait que sa maîtresse, souffrante, priait M. le prince de la dis‐
penser de se mettre à table.

Cela, trois cent soixante-cinq fois par an pendant dix-huit
années.

Du reste, Gonzague parlait très-souvent de sa femme, et en
termes tout affectueux. 11 avait des phrases toutes faites qui com‐
mençaient ainsi : a Madame la princesse me disait... )• ou bien : a
Je disais à madame la princesse... » et il plaçait ces phrases
volontiers.

LE BOSSU. 47i

Le monde n'était point dupe, tant s'en fallait, mais il faisait
semblant de l'être, ce qui est tout un pour certains esprits foris.

Gonzague était un esprit très-fort, incontestablement habile,
plein de sang-froid et de hardiesse. Il avait dans les manières la
dignité un peu théâtrale des gens de son pays ; il mentait avec
une effronterie voisine de Théroïsme, et, bien que ce fût au fond
le plus débouté libertin de la cour, en public chacune de ses pa‐



roles était marquée au sceau delà plus rigoureuse décence. Le ré‐
gent l'appelait son meilleur ami.

Chacun lui savait très-bon gré des efforts qu'il faisait pour re‐
trouver la fille du malheureux Nevers, le troisième Philippe,
Paulre ami d'enfance du régent.

Elle était introuvable, mais, comme il avait été jusqu'alors im‐
possible de constater son décès, Gonzague restait le tuteur natu‐
rel, à plus d'un titre, de cette enfant qui sans doute n'existait
plus.

El c'était en cette qualité qu'il louchait les revenus de ISevers.

La mort constatée de cet enfant l'aurait rendu héritier du duc
Philippe.

Car la veuve de ce dernier, tout en cédant à la pression pater‐
nelle en ce qui concernait le

mariage, s'était montrée inflexible pour tout ce qui regardait
les intérêts de sa fille. Elle s'était mariée en prenant publique‐
ment qualité de veuve du prince Philippe de Nevers ; elle avait,
en outre, constaté la naissance de sa fille dans son contrat de
mariage.

Gonzague avait probablement ses raisons pour accepter tout
cela.

Il cherchait, depuis dix-huit ans; la princesse aussi. Leurs dé‐
marches également infatigables, bien qu'elles fussent suscitées
par des motifs bien différents, étaient restées sans résultat.

Vers la fin de cet été, Gonzague avait parlé pour la première
fois de régulariser celte position, et de convoquer un tribunal de



famille qui pût régler les questions d'intérêt pendantes.

Mais il avait tant à faire, et il était si riche !

Un exemple. Tous ces ouvriers que nous venons de voir entrer
à l'ancien hôtel de Nevers étaient à lui : tous, les charpentiers, les
menuisiers, les maçons, les terrassiers, les serruriers. Ils avaient
tout bonnement mission de mettre l'hôtel sens dessus dessous.

Une superbe demeure pourtant, et que Nevers après Mer‐
cœur, Gonzague lui-même après Nevers, s'étaient plu à embellir.
Trois corps de logis, ornés d'arcades pyramidales figurées sur

du rez-de-chaussée, avec um galerie régnante au premier
étage, une galerie formée d'entrelacs sarrasins qui faisaient honte
aux guirlandes légères de Tliôtel de Cluny, qui laissaient bien loin
derrière eux les basses frises de l'hôtel de la Tremouille.

Les trois grandes portes, taillées en cintre surbaissé dans le
plein de l'ogive pyramidale, laissaient voir des péristyles restau‐
rés par Gonzague dans le style florentin, de belles colonnes de
marbre rouge, coiffées de chapitaux fleuris, debout sur leurs
socles larges et carrés, chargés de quatre lions accroupis aux
angles.

Au-dessus de la galerie, le corps de logis faisant face au portail
avait deux étages de fenêtres carrées ; les deux ailes, de même
hauteur pourtant, ne portaient qu'un étage aux croisées hautes et
doubles, terminées, au-dessus du toit, par des pignons à quatre
pans en façon de mansardes.

A l'angle rentrant formé par le corps de logis et l'aile orientale,
une merveilleuse tourelle se collait, supportée parlrois sirènes‐



dont lesqueues s'entortillaient autour du cul-de-lampe. C'était un
petit chef-d'œuvre de l'art gothique, un bijou de pierre scirli)tée.

L'intérieur, restauré savamment, offrait une
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longue série de magnificences : Gonzague élait orgueilleux el
artiste à la fois.

La façade qui donnait sur le jardin datait de cinquante ans à
peine. C'était une ordonnance de hautes colonnes italiennes sup‐
portant les arcades d'un cloître régnant. Le jardin immense, om‐
breux et peuplé de statues, allait rejoindre à l'est, au sud et à
l'ouest les rues Quincanipoix, Aubry-le-Bouclier et Saint-Denis.

Paris n'avait pas de palais plus princier. Il fallait donc que
Gonzague, prince, artiste et orgueilleux, eût un bien grave motif
pour bouleverser tout cela.

Voici le motif qu'avait Gonzague,

Le régent, au sortir d'un souper, avait accordé à M. le prince
de Carignan le droit d'établir en son hôtel un colossal olïice
d'agent de change. La rue Quincampoix chancela un instant sur
la base vermoulue de ses bicoques. On disait que M. de Carignan
avait le droit d'empêcher tout transport d'action signé ailleurs
que chez lui.

Gonzague fut jaloux.

Pour le consoler, au sortir d'un autre souper, le régent lui ac‐
corda, pour l'hôtel de Gonzague, le monopole des échanges d'ac‐
tions contre marchandises.



Celait un cadeau étourdissant. Il y avait là dedans des mon‐
tagnes d'or.

Ce qu'il fallait d'abord, c'était faire de la place pour tout le mo‐
mie, puis(iu3 tout le monde devait payer et même très-cher. — Le
lendemain du jour où la concession fut octroyée, farmée des dé‐
molisseurs arriva. On s'en prit d'abord au jardin.

Les statues prenaient delà place et ne payaient point : on enle‐
va les statues; les arbres ne payaient point et prenaient de la
place : on abattit les arbres.

Par une fenêtre du premier étage, tendue de hautes tapisse‐
ries, une femme en deuil vint et regarda d'un œil triste l'œuvre de
dévastation.

Elle était belle, mais si pâle, que les ouvriers la comparaient à
un fantôme.

Ils se disaient entre eux que c'était la veuve du fou duc de Xe‐
vers, la femme du prince Philippe de Gonzague.

Elle regarda longtemps ; il y avait en face de sa croisée un
orme plus que séculaire, où les oiseaux chantaient chaque matin,
saluant le renouveau du jour, l'hiver comme Tété.

Quand le vieil orme tomba sous la hache, la femme en deuil
ferma les draperies sombres de sa croisée. On ne la revit plus.
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Elles tombèrenl toutes ces grandes allées ombreuses au bout
desquelles se voyaient les corbeilles de rosiers avec l'énorme vase
antique trônant sur son piédestal. Les corbeilles furent foulées,



les rosiers arrachés, les vases jetés dans un coin du garde-
meuble.

Tout cela tenait de la place, toute celle place valait de l'argent.

Beaucoup d'argent, Dieu merci ! Savait-on jusqu'où la fièvre
de l'agio pousserait chacune de ces loges que Gonzague allait
faire construire? On ne pouvait désormais jouer que là, et tout le
monde voulait jouer. Telle baraque devait se louer assurément
aussi cher qu'un hôlel.

A ceux qui s'étonnaient ou qui se moquaient de ces ravages,
Gonzague répondait :

— Dans cinq ans, j'aurai deux ou trois milliards... J'achèterai
le château des Tuileries à Sa Majesté Louis quinzième, qui sera
roi et qui sera ruiné.

Ce matin où nous entrons pour la première fois à l'hôtel,
l'œuvre de dévastation était à peu près achevée.

Un triple étage de cages en planches s'élevait tout autour de la
cour d'honneur. Les vestibules étaient transformés en bureaux, et
les maçons terminaient les baraques du jardin.

La cour était littéralement encombrée de loueurs et
d'acheteurs.

Celait aujourd'hui même qu'on devait entrer en jouissance;
c'était aujourd'hui qu'on devait ouvrir les comptoirs de la maison
cVoy, comme déjà on l'appelait.

Chacun entrait comme il voulait ou à peu près dans l'intérieur
de l'hôtel. Tout le rez-de-chaussée, tout le premier étage, sauf



l'appartement privé de madame la princesse; étaient aménagés
pour recevoir marchands et marchandises.

L'acre odeur du sapin raboté vous saisissait partout à la gorge
; partout vos oreilles étaient oiïensées par le bruit redoublé du
marteau.

Les valets ne savaient auquel entendre. Les préposés à la vente
perdaient la tète.

Sur le perron principal, au milieu d'un étatmajor de mar‐
chands, on voyait un gentilhomme chargé de velours, de soie, de
dentelles, avec des bagues à tous les doigts, et une superbe chaîne
en orfèvrerie joyautée autour du cou.

C'était M. de Peyrolles, confident, conseiller intime et facto‐
tum du maître de céans.

Il n'avait pas vieilli beaucoup. C'était toujours le même per‐
sonnage maigre, jaune, voûté, dont les gros yeux effrayés appe‐
laient la mode des lunettes.

Il avait ses flalleurs et le méritait bien, car Gonzague le payait
cher.

Vers neuf heures, au moment où Tencombrement diminuait
un peu, par suite de celte gênante sujétion de l'appétit à laquelle
obéissent même les spéculateurs, deux hommes qui n'avaient pas
précisément tournures de financiers passèrent le seuil de la
grande porte, à quelques pas l'un de l'autre.

Bien que l'entrée fût libre, ces deux gaillards n'avaient pas l'air
bien pénétrés de leur droit.



Le premier dissimulait très-mal son inquiétude sous un grand
air d'impertinence ; le second, au contraire, se faisait aussi
humble qu'il le pouvait.

Tous deux portaient l'épée, de ces longues épées qui vous sen‐
taient leur estafier à trois lieues à la ronde.

II faut bien l'avouer, ce genre était un peu démodé. La régence
avait extirpé le spadassin. On ne se tuait plus guère, même en
haut lieu, qu'à coups de friponneries.

Progrès patent et qui prouvait en faveur de la mansuétude des
mœurs nouvelles.

Nos deux braves cependant s'engagèrent dans la foule, le pre‐
mier jouant des coudes sans façon, l'autre se glissant avec une
adresse de chat
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au travers des groupes, trop occupés pour prendre souci de
lui.

Cet insolent qui s'en allait frottant ses coudes troués contre
tant de pourpoints neufs, portait de mémorables moustaches à la
crâne, un feutj-e défoncé qui se rabattait sur ses yeux, une cotte
de buffle, et des chausses dont la couleur première était un pro‐
blème. Sa rapière en verrouil relevait le pan déchiré du propre
manteau de don César de Bazan.

Notre homme venait de Madrid.

L'autre — l'estafîer humble et timide — avait trois poils blon‐
dâtres hérissés sous son nez crochu. Son feutre, privé de bords, le
coiffait comme l'éteignoir coiffe la chandelle. Un vieux pourpoint,



rattaché à l'aide de lanières de cuir, des chausses rapiécées, des
bottes béantes, complétaient ce costume, qui eût demandé pour
accompagnement une écritoire luisante bien mieux qu'une
flamberge.

Il en avait une pourtant, une flamberge, mais qui, modeste au‐
tant que lui, battait humblement ses chevilles.

Après avoir traversé la cour, nos deux braves arrivèrent à peu
près en même temps à la porte du grand vestibule, et tous deux,
s'examinant du coin de l'œil, eurent la même pensée.

— Voici, se dirent-ils chacun de son côté, voici un triste sire
qui ne vient pas pour acheter la maison d'or î

Deoi reveoant». —

Ils avaient raison tous les deux. Robert Ma- Caire et Bertrand,
déguisés eu traîneurs de bretles du temps de Louis XIV, en spa‐
dassins affamés et râpés, n'auraient point eu d'autres tournures.

Macaire, cependant, prenait en pitié son collègue, dont il aper‐
cevait seulement le profil perdu derrière le collet de son pour‐
point, relevé pour cacher la trahison de la chemise absente.

— On n'est pas misérable comme cela ! se disait-il.
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Et Bertrand, pour qui le visage de son confrère disparaissait
derrière les masses ébouriffées d'une chevelure de nègre, pensait
dans la bonté de son cœur :

— Le pauvre diable marche sur sa chrétienté, il est pénible de
voir un homme d'épée dans ce piteux état. Au moins, moi, je



garde de l'apparence.

Il jeta un coup d'œil satisfait sur les ruines de son
accoutrement.

Macaire, se rendant un témoignage ^pareil, ajoutait à part lui
:

~ Moi, du moins, je ne fais pas compassion aux gens!

Et il se redressait, morbleu ! plus fier qu'Artaban, les jours où
ce galant homme avait un habit neuf.

Un valet à mine haute et impertinente se présenta au seuil du
vestibule. Tous deux pensèrent à la fois :

— Le malheureux n'entrera pas !

Macaire arriva le premier.

— Que voulez-vous? demanda le valet.

~ Je viens pour acheter, drôle, répliqua Macaire, droit comme
un i et la main à la garde de sa brette.

— Acheter quoi ?
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— Ce qui me plaira, coquin... Regarde-moi bien!... Je suis ami
de Ion maître el un homme d'argent, vivadiou!

Il prit le valet par foreilie, le fit tourner el passa en ajoutant :

— Cela se voit, que diable !



Le valet pirouetta et se trouva en face de Bertrand, qui lui tira
son éteignoir avec politesse.

— Mon ami, lui dit Bertrand d'un ton confidentiel, je suis un
ami de M. le prince... Je viens pour affaires... de finances.

Le valet, encore tout étourdi, le laissa passer.

Macaire était déjà dans la première salle, et, jetant à droite el à
gauche des regards dédaigneux :

— Ce n'esl pas mal, fit-il ; on logerait ici à la rigueur!

Bertrand, derrière lui :

— M. de Gonzague me paraît assez bien établi! Ils étaient cha‐
cun à un bout de la salle. —

Macaire aperçut Bertrand.

— Par exemple!... s'écria-t-il, voilà qui est Impayable!... On a
laissé entrer ce bon garçon!... Ah! capédébiouî quelle tournure?

Il se mit à rire de tout son cœur.

~ Ma parole, pensa Bertrand, il se moque de moi!... Croirait-
on cela?
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Il se détourna pourse lenirles côtes, et ajouta :

— 11 est magnifique!

Macaire cependant, le voyant rire, se ravisa et pensa :



— Après tout, c'est ici la foire. Ce grotesque a peut-être assas‐
siné quelque traitant au coin d'une rue... S'il avait les poches
pleines î... J'ai envie d'entamer l'entretien, sandiéou î

— Qui sait, réfléchissait en même temps Bertrand, on doit en
voir ici de toutes les couleurs... L'habit ne fait pas le moine... Ce‐
croquemitaine a peut-être fait quelque coup hier au soir... S'il y
avait de bons écus dans ces vilaines poches... Fantaisie me prend
de faire un peu connaissance.

Macaire s'avançait.

— Mon gentilhomme ! ... dit-il en saluant avec roideur.

— Mon gentilhomme!... faisait au même instant Bertrand,
courbé jusqu'à terre.

Ils se redressèrent comme deux ressorts et d'un commun
mouvement.

L'accent de Macaire avait frappé Bertrand; la mélopée nasale
de Bertrand avait fait tressaillir Macaire.

— A pas pur! s'écria ce dernier; je crois que c'est c'ta couquin
de Passepoil î

— Cocardasse! Cocardasse junior t repartit le Normand, dont
les yeux habitués aux larmes s'inondaient déjà ; est-ce bien toi
que je revois?

— En chair et en os, mon bon, capédébiou î... Embrasse-moi,
ma caillou î

Il ouvrit ses bras. Passepoil se précipita sur son sein.

A eux deux, ils faisaient un véritable tas de loques.



Ils restèrent longtemps embrassés. Leur émotion était sincère
et profonde.

— Assez î dit enfin le Gascon. Parle un peu voir, que j'entende
ta voix.

— Dix-neuf ans de séparation î murmura Passepoil en es‐
suyant ses yeux avec sa manche.

— Tron de l'air ! se récria le Gascon, tu n'as donc pas de mou‐
choir, névou?

— On me l'aura volé dans cette cohue, répli- <iua doucement
l'ancien prévôt.

Cocardasse fouilla dans sa poche avec vivacité. Bien entendu
qu'il n'y trouva rien.

— Bagasse ! fit-il d'un air indigné; le monde est plein de filous!
Ah! ma caillou! reprit-il, dix-neuf ans ! Nous étions jeunes tous
deux !

— L'âge des folles amours!... IJélasî mon cœur n'a pas vieilli !
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— Moi, je bois aussi honnêtement qu'autrefois!

Ils se regardèrent dans le blanc des yeux.

— Dites donc, maître Cocardasse, prononça Passepoil avec re‐
gret, ça ne vous a pas embelli, les années!

— Franchement, mon vieux Passepoil, riposta le Gascon, je
suis fâché de t'avouer cela, mais lu es encore plus laid qu'autre‐
fois. Eh donc!



Frère Passepoil eut un sourire d'orgueilleuse modestie et mur‐
mura :

— Ce n'est pas l'avis de ces dames î —Mais, reprit-il, en
vieillissant, tu as gardé tes belles allures : toujours la jambe bien
tendue, la poitrine en avant , les épaules effacées, et tout à
l'heure, en t'apercevanl, je me disais à part moi : « Jarnibleu !
voilà un gentilhomme de grande mine... ;>

— Comme moi, comme moi, ma caillou ! interrompit Cocar‐
dasse. Aussitôt que je t'ai vu, j'ai pensé : « Oïmé ! que voilà un ca‐
valier qui a une galante tournure!»

— Que veux-tu ! fit le Normand en minaudant, la fréquenta‐
tion du beau sexe, ça ne se perd jamais tout à fait.

— Ah çà ! que diable es-tu devenu, mon bon, depuis l'affaire?

-- L'affaire des fossés de Caylus? acheva Passepoil , qui baissa
la voix malgré lui. Ne m'en parle pas ! j'ai toujours devant les
yeux le regard flamboyant du petit Parisien...

— Il avait beau faire nuit, capédébiou ! on voyait les éclairs de
sa prunelle!

— Comme il les menait !

— Huit morts dans la douve î

— Sans compter les blessés.

— Ah î sandiéou ! quelle grêle de horions ! C'était beau à voir.
El quand je pense que, si nous avions pris franchement notre
parti , comme des hommes, si nous avions jeté l'argent reçu à la
tête de ce Peyrolles pour nous mettre derrière Lagardère, Nevers



ne serait pas mort! C'est pour le coup que notre fortune était faite
!

— Oui, dit Passepoil avec un gros soupir, nous aurions dû faire
cela î

— Ce n'était pas assez que de mettre des boutons ù nos
lames... il fallait défendre Lagardère... notre élève chéri...

— Notre maître ! fit Passepoil en se découvrant d'un geste
involontaire.

Le Gascon lui serra la main , et tous deux restèrent un instant
pensifs.

— Ce qui est fait est fait, dit enfin Cocardasse. Je ne sais pas ce
qui t'est arrivé depuis;

mais, moi, ça ne m'a pas porté bonheur... Quand les coquins
de Garrigue nous chargèrent avec leurs carabines, je rentrai au
château. ..Tu avais disparu... Au lieu de tenir ses promesses, le
Peyrolles nous licencia le lendemain, sous prétexte que notre pré‐
sence dans le pays confirmerait des soupçons déjà éveillés. C'était
juste. On nous paya tant bien que mal. Nous partîmes. Je passai
la frontière, demandant partout de tes nouvelles, chemin faisant.
Rien!... Je m'établis d'abord à Pampelune, puis à Burgos, puis à
Salamanque. Je descendis sur Madrid...

-- Bon pays pourtant!...

— Le stylet y fait tort à l'épée; c'est comme l'Italie, qui, sans
cela, serait un vrai paradis... De Madrid, je passai à Tolède , de
Tolède à Ciudad-Réal ; puis , las de la Gastille, où je m'étais fait
malgré moi de mauvaises affaires avec les alcades, j'entrai dans le



royaume de Valence... Capédébiou î j'ai bu du bon vin de Ma‐
jorque à Ségorbe... mais il coûte cher!... Je m'en allai delà pour
avoir servi un vieux licencié qui voulait se défaire d'un sien cou‐
sin... La Catalogne vaut aussi son prix... Il y a des gentilshommes
tout le long des routes entre Tortose, Tarragoiie et Barcelone...
mais bourses vides et longues rapières... Enfin, j'ai repassé

les monts... Je n'avais plus un maravédis. J'ai senli que la voix
de la pairie me rappelait... Voilà mon histoire.

— Alors, mon pauvre Cocardasse, tu n'as pas fait fortune?

Le Gascon retourna ses poches.

— Et toi, demanda-l-il, pécaïre ?

— Moi, répondit le Normand, je fus poursuivi par les chevaux
de Garrigue jusqu'à Bagnères-dc-Luchon, ou à peu près. L'idée
me vint aussi de passer en Espagne ; mais je trouvai un bon bé‐
nédictin qui, sur mon air décent, méprit à son service. 11 allait à
Kchl, sur le Rhin, faire un héritage au nom de sa communauté. Je
crois que je lui emportai sa malle et sa valise, et peut-être aussi
son argent.

— Couquinasse! fit le Gascon.

— J'entrai en Allemagne. Voilà un brigand de pays! Tu parles
de stylet? C'est au moins de l'acier. Là-bas, ils ne se battent qu'à
coups de pots de bière... La femme d'un aubergiste de Mayencc
me débarrassa des ducats du bénédictin. Elle était gentille et elle
m'aimait! — Ah! s'inlcrronipit-il, Cocardasse, mon brave compa‐
gnon, pourquoi ai-jc le malheur de plaire ainsi aux femmes !...
Sans les femmes, j'aurais pu acheter une maison de campagne où
passer mes



vieux jours : un petit jardin, une prairie parsemée de pâque‐
rettes rosées, un ruisseau avec un moulin.

— Et, dans le moulin, une meunière, interrompit le Gascon.

Passepoil se frappa la poitrine.

— Les passions! s'écria-t-il en levant les yeux au ciel ; les pas‐
sions font le tourment de la vie et empêchent un jeune homme de
niellrc de côté !

Ayant ainsi formulé la saine morale de sa philosophie, frère
Passepoil reprit:

~ J'ai fait comme toi, j'ai couru de ville en ville.,, pays plat,
gros, bête et ennuyeux... des étudiants maigres et couleur de sa‐
fran. . des nigauds de poètes qui bayent au clair de lune... des
bourgmestres obèses qui n'ont jamais le plus petit neveu à mettre
en terre... des églises où on ne chante pas la messe... des
femmes... mais je ne saurais médire de ce sexe dont les enchante‐
ments ont embelli et brisé ma carrière!... enfin, de la viande crue
et de la bière au lieu de vin !

— A pas pur ! prononça résolument Cocardasse, je «'irai ja‐
mais dans ce pays-là î

— J'ai vu Cologne, Francfort, Vienne, Berlin, Munich et un tas
d'autres villes noires où l'on
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rencontre dos troupes de grands nigauds qui chantent l'air du
diable qu'on porte en terre... J'ai fait comme toi, j'ai pris le mal
du pays. J'ai traversé les Flandres, et me voilà !



— La France ! s'écria Cocardasse, il n'y a que la France !

— Noble pays !

— Patrie du vin !

— Mère des amours!

— Mon cher maître, se reprit frère Passepoil après ce duo où
ils avaient lutté de lyrique élan, est-ce seulement le manque ab‐
solu de maravédis, joint à l'amour de la patrie, qui t'a fait repas‐
ser la frontière?

— Et toi..., est-ce uniquement le mal du pays? Frère Passepoil
secoua la tète; Cocardasse

baissa ses terribles yeux.

— Il y a bien encore autre chose, flt-il. Un soir, au détour d'une
rue, je me suis trouvé face à face avec... devine qui?...

~ Je devine, repartit Passepoil. Pareille rencontre m'a fait
quitter Bruxelles au pas de course.

— A cet aspect, mon bon, je sentis que l'air delà Catalogne ne
me valait plus rien... Ce n'est pas une honte que de céder le pas à
Logardère. Eh donc î

— Je ue sais pas si c'esl honte, mais c'est assuréineiil pru‐
dence. Tu connais l'histoire de nos compagnons dans l'affaire des
douves de Caylus?

Passepoil baissa la voix pour demander cela.

— Oui, oui, fit le Gascon, je sais l'histoire. Lou couquin l'avait
dit : « Vous mourrez tous de ma main ! »



— L'ouvrage avance... Nous étions neuf épées à l'attaque, en
comptant le capitaine Lorrain, chef des bandoulicrs... Je ne parle
même pas de ses gens.

-- Neuf bonnes lames î dit Cocardasse d'un air pensif.

— Sur les neuf, Slaupitz et le capitaine Lorrain sont partis les
premiers. Staupitz était de famille, bien qu'il eût Tair d'un rus‐
taud. Le capitaine Lorrain était bon homme de guerre, et le roi
d'Espagne lui avait donné un régiment. Staupitz mourut sous les
murs de son propre manoir, auprès de Nuremberg... il mourut
d'un coup de pointe... là... entre les deux yeux !

Passepoil posa son doigt à l'endroit indiqué. D'instinct, Cocar‐
dasse fit de même en disant :

— Le capitaine Lorrain mourut à Naplesd'un coup de pointe
entre les deux yeux, là ! Pour
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ceux qui 'savent et qui se souviennent, c'est comme le cachet
du vengeur !

— Les autres avaient fait leur chemin, reprit Passepoii , car M.
de Gonzague n'a oublié que nous dans ses largesses. Pinto avait
épousé une madoiina de Turin ; le Matador tenait une académie
en Ecosse ; Joél de Jugan avait acheté une gentilhommière au
fond de la basse Bretagne.

— Oui, oui, fit encore Cocardasse ; ils étaient tranquilles et à
leur aise. Mais Pinto fut tué à Turin, le Matador fut tue à
Glasgow.



— Joël de Jugan fut tué à Morlaix, continua frère Passepoii ;
tous du même coup!

— La botte de Nevers !

— La terrible botte de Nevers !

Ils gardèrent un instant le silence. Cocardasse releva le bord
affaissé de son feutre pour essuyer son front en sueur.

— Il reste encore Faënza,_ dit-il ensuite.

— Et Saldagne, ajouta frère Passepoii.

— Gonzague a fait beaucoup pour ces deuxlà... Faënza est
chevalier.

— Et Saldagne est baron. ..Leur tour viendra!

— Un peu plus toi, un peu plus tard, murmura, le Gascon, le
nôtre aussi !

— Le notre aussi ! répéta Passepoii en frissonnant.

Cocardasse se redressa.

— Eh donc! s'écria-t-il en homme qui prend son parti, sais-lu,
mon bon?... quand il m'aura couché sur le pavé ou sur Fherbe,
avec ce trou entre les deux sourcils, car je sais bien qu'on ne lui
résiste pas, je lui dirai comme autrefois : « Hé ! lou petit couquin
î tends-moi seulement la main, et, pour que je meure content,
pardonne au vieux Cocardasse! > Capédébiou ! voilà tout ce qu'il
en sera.

Passepoil ne put retenir une grimace.



— Je tâcherais qu'il me pardonnât aussi, dit-il, mais pas si
tard.

— Au petit bonheur, ma caillou !... En alten= dant, il est exilé
de France... A Paris, du moins, on est sûr de ne point le
rencontrer...

— Sûr?... répéta le Normand d'un air peu convaincu.

— Enfin, c'est, en cet univers, l'endroit où l'on a le plus de
chance de l'éviter... J'y suis venu pour cela.

— Moi de même.

— Et aussi pour me recommander au bon souvenir de M. de
Gonzague.

— 11 nous doit bien quelque chose, celuilà!

— Saldagne et Faënza nous protégeront.
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— Jusqu'à ce que nous soyons grands seigneurs comme eux !

— Sandiéou ! ferons-nous une belle paire de galants, mon bon
!

Le Gascon fit une pirouette, et le Normand répondit sérieuse‐
ment :

— Je porte très-bien la toilette !

— Quand j'ai demandé Faënza, reprit Cocardasse, on m'a ré‐
pondu : « M. le chevalier n'est pas visible... » M. le chevalier! ré‐
pélal-il en haussant les épaules, pas visible !... J'ai vu le temps où
je le faisais tourner comme une toupie !



— Quand je me suis présenté à la porte de Saldagnc, repartit
Passepoil, une grand laquais m'a toisé fort malhonnêtement et
m'a dit : t M. le baron ne reçoit pas. »

— Hein! s'écria Cocardasse, quand nous aurons, nous aussi, de
grands laquais! Morbiouî je veux que le mien soit insolent
comme un valot de bourreau!

— Ah ! soupira Passepoil, si j'avais seulement une
gouvernante!

— A pas pur! mon bon, cela viendra! Si je comprends bien, tu
n'as pas encore vu M. de Peyrolles.

— Nonjjeveuxm'adresserauprincelui-même.

— On dit qu'il est maintenant riche à millions!

— A milliards!... C'est ici la maison d'or, comme on l'appelle.
Moi, je ne suis pas fier, je me ferai financier, si on veut.

— Fi donc!.. . homme d'argent!... mon prévôt!...

Tel fut le premier cri qui s'échappa du noble cœur de Cocar‐
dasse junior. Mais il se ravisa et ajouta :

— Triste chute! Cependant... s'il est vrai qu'on fasse fortune là
dedans...

— Si c'est vrai! s'écria Passepoil avec enthousiasme; mais tu ne
sais donc pas?...

— J'ai entendu parler de bien des choses... mais je ne crois pas
aux prodiges, moi !



— Il te faudra bien y croire... Les merveilles abondent... As-tu
ouï parler du bossu de la rue Quincarapoix?

— Celui qui prête sa bosse aux endosseurs d'actions?

— Il ne la prête pas... il la loue... et depuis deux ans il a gagné,
dit-on, quinzecenl mille livres.

— Pas possible! s'écria le Gascon en éclatant de rire.

— Tellement possible, qu'il va épouser une comtesse !

— Quinze cent mille livres ! répétait Cocardasse ; une simple
bosse !

— Ah ! mon ami, fil Passepoil avec effusion, nous avons perdu
là-bas de bien belles années... mais, enfin, nous arrivons au bon
moment... Figure-loi qu'il n'y a qu'à se baisser pour prendre...
C'est la pêche miraculeuse! Demain, les louis d'or ne vaudront
plus que six blancs... En venant ici, j'ai vu des marmots qui
jouaient au bouchon avec des écus de six livres !

Cocardasse passa sa langue sur ses lèvres.

-— Ah çà! dit-il, par ce temps de cocagne, combien peut valoir
un coup de pointe allongé proprement el savamment... à fond...
la, dans toutes les règles de l'art?

Il effaça sa poitrine, fit un appel bruyant du pied droit et se
fendit.

Passepoil cligna de l'œil.

— Pas tant de bruit! fit-il; voici des gens qui viennent.

Puis, se rapprochant el baissant la voix :



— Mon opinion, dit-il à l'oreille de son ancien patron, est que
ça doit valoir encore un bon prix. Avant qu'il soit une heure, j'es‐
père bien savoir cela au juste de la bouche mémo de M. de
Gonzague.

Les enchères.

La salle où noire Normand el notre Gascon s'enlrelenaient
ainsi paisiblement était située au centre du bâtiment principal.
Les fenêtres, tendues de lourdes tapisseries de Flandre, don‐
naient sur une étroite bande de gazon fermée par un treillage et
qui devait s'appeler pompeusement désormais >. le jardin réser‐
vé de madame la princesse, i»

A la différence des autres appartements du rez-de-chaussée el
du premier étage, déjà envahis

par les ouvriers de toute sorte, rien ici n'avait encore été
changé.

C'était bien le grand salon d'apparat d'un palais princier, avec
son ameublement opulent mais sévère. C'était un salon qui
n'avait pas dû servir seulement aux divertissements et aux fêles ;
car, vis-à-vis de l'immense cheminée de marbre noir, une estrade
s'élevait, recouverte d'un lapis de Turquie, et donnait à la pièce
tout entière je ne sais quelle physionomie de tribunal.

Là, en effet, s'étaient réunis plus d'une fois les illustres
membres de la maison de Lorraine, Chevreuse, Joyeuse, Aumale,
Elbeuf, Nevers, Mercœur, Mayenne et les Guises, au temps où les
hauts barons faisaient encore la destinée du royaume.

Il fallait toute la confusion qui régnait aujourd'hui à l'hôtel de
Gonzague pour qu'on eût laissé pénétrer nos deuxbraves dans un



lieu pareil.

Une fois entrés, par exemple, ils y devaient être plus en repos
que partout ailleurs.

Le grand salon gardait pour un jour encore' son inviolabilité.
Une solennelle réunion de famille y devait avoir lieu dans la jour‐
née, et, le lendemain seulement, les menuisiers, faiseurs de cases,
devaient en prendre possession.
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— Un mot encore sur Lagardère, — dit Cocardasse dès que le
bruit de pas qui avait interrompu leur entretien se fut éloigné, —
quand tu le rencontras en la ville de Bruxelles, était-il seul ?

— Non, répondit frère Passepoil. Et toi , quand tu le trouvas
sur ton chemin à Barcelone ?

— Il n'était pas seul non plus.

— Avec qui était-il?

— Avec une jeune fille.

— Belle?

— Très-belle.

— C'est singulier: il était aussi avec une jeune fille belle, très-
belle, quand je le vis, làbas, en Flandre. Te souviens-tu de sa
tournure, de son visage, de son costume?

Cocardasse répondit :

— Le costume, la tournure, le visage d'une charmante gilana
d'Espagne. Et la tienne?...



— La tournure modeste, 1 le costume d'une fille noble.

— C'est singulier! d et quel âge à peu près?

— L'âge qu'aurait l'enfant.

— L'autre aussi. .. Tout n'est pas dit là-dessus, ma caillou... El
dans ceux qui allendenl leur tour, après nous deux, après M. le
chevalier de
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Faënza et M. le baron de Saldagne, nous n'avons compté ni M.
de Peyrulles, ni le prince Philippe de Gonzague.

La porte s'ouvrait. Passepoil n'eut que le temps de répondre.

— Qui vivra verra!

Un domestique en grande livrée entra, suivi de deux ouvriers
toiseurs.

Il ne regarda même pas, tant il était affairé, du côté de nos
gens, qui se glissèrent inaperçus dans l'embrasure d'une fenêtre.

— Eh vite ! fit le valet, tracez la besogne de demain... Quatre
pieds carrés partout.

Les deux ouvriers se mirent aussitôt au travail. Pendant que
l'un d'eux toisait, l'autre marquait à la craie chaque division de
quatre pieds, et y attachait un numéro d'ordre.

Le premier numéro attaché fut 927. Puis l'on suivit.

— Que diable font-ils là, mon bon? demanda le Gascon en se
penchant hors de son abri.



— Tu ne sais donc rien ? repartit Passepoil ; chacune de ces
lignes indique la place d'une cloison, et le n" 927 prouve qu'il y a
déjà près de mille cases dans la maison de M. de Gonzague.

— Et à quoi servent ces cases?

— A faire de l'or.
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Cocardasse ouvrit de grands yeux. Frère Passepoil entreprit de
lui expliquer le cadeau grandiose que Philippe d'Orléans venait
de faire à son ami de cœur.

— Comment! s'écria le Gascon, chacune de ces hoîtes vaudra
autant qu'une ferme enBeauce ou en Brie ! Ah î mon bon, mon
bon, attachonsnous solidement à ce digne M. de Gonzaguet

On toisait, on marquait. Le valet disait :

— Numéro 935, 936, 937, vous faites trop bonne mesure,
l'homme! Songez que chaque pouce vaut de l'or !

— Bénédiction! fit Cocardasse; c'est donc bien bon, ces petits
papiers?

— C'est si bon, répliqua Passepoil, que l'or et l'argent sont sur
le point d'être dégommés.

— Vils métaux! prononça gravement le Gascon; ils l'ont bien
mérité. A pas pur! s'interrompit-il, je ne sais pas si c'est une
vieille habitude, mais je conserve un faible pour les pistoles?

— Numéro 941, fit le valet.

11 reste deux pieds et demi, dit le toiscur, fausse coupe !



— Oïmé ! fit observer Cocardasse ; ce sera pour un homme
maigre.

Le valet fut de son avis, car on mit un dernier numéro Puis il
dit :

— Vous enverrez les menuisiers tout de suite après
l'assemblée.

— Oh! oh! dit Passepoil, nous allons avoir une assemblée !

— Assemblée de quoi ?

— Tâchons de le savoir... Quand on est au fait de ce qui se
passe dans une maison, la besogne est bien avancée!

Cocardasse lui caressa le menton, comme un père tendre qui
sourit à la naissante intelligence de son fils préféré.

Le valet et les toiseurs étaient partis.

Il se fit tout à coup un grand bruit du côté du vestibule. On en‐
tendit un concert de voix qui criaient:

— A moi!... à moi!... j"ai mon inscription. Pas de passe-droit,
s'il vous plaît!

— A d'autres, fit le Gascon; nous allons voir du nouveau !

— La paix, pour Dieu ! la paix ! ordonna une voix impérieuse
au seuil même de la salle.

— M. de Peyrolles! dit frère Passepoil; ne nous montrons pas!

Ils s'enfoncèrent davantage dans l'embrasure et tirèrent la
draperie.



M. de Peyrolles, à ce moment, franchissait le seuil, suivi ou
plutôt pressé par une foule compacte de solliciteurs.
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Solliciteurs d'espèce rare et précieuse, qui demandaient à don‐
ner beaucoup d'argent pour un peu de fumée.

M. de Peyrolles avait un costume d'une richesse extrême. Au
milieu du flot de dentelles qui couvrait ses mains sèches, on
voyait les diamants étinceler.

— Voyons, voyons, messieurs, dit-il en entrant et en s'éventant
avec son mouchoir garni de point d'Alençon, tenez-vous à dis‐
tance; vous perdez en vérité le respect.

— Ah! lou couquin, est il superbe! soupira Cocardasse.

— Il a le fil ! déclara frère Passepoil. C'était vrai. Ce Peyrolles
avait le fil.

II se servait, ma foi ! de la canne qu"il tenait à la main pour
écarter celle cohue d'écus animés.

A sa droite et à sa gauche marchaient deux secrétaires, armés
d'énormes carnets.

— Gardez au moins votre dignité! repril-ilen secouant
quelques grains de tabac d'Espagne qui étaient sur lamalines de
son jabot; se peut-il que la passion du gain...?

Il lit un geste si beau. (|ue nos deux prévôts, placés là comme
dos dilcllanli en loge grillée, eurent envie d'applaudir.

3Iais les niarcliands qui étaient là ne se payaient point de celte
monnaie.



— A moi! criait-on, moi le premier!... J'ai mon tour î

Peyrolles se posa et dit:

— Messieurs!

Aussitôt le silence se fit.

— Je vous ai demandé un peu plus de calme, continuaPey‐
rolles. Je représente ici directement la personne de M. le prince
de Gonzague... Je suis son intendant... Je vois çà et là des têtes
couvertes...

Tous les feutres tombèrent.

— A la bonne heure, reprit Peyrolles. Voici, messieurs, ce que
j'ai à vous dire.

-- Chut! chut! écoutons, fît la masse.

— Les comptoirs de celte galerie seront construits et livrés
demain.

— Bravo î

— C'est la seule salle qui nous reste. Ce sont les dernières
places. Tout le surplus est arrêté, sauf les appartements privés de
monseigneur... et ceux de madame la princesse.

Il salua.

Le chœur reprit :

— A moi! je suis inscrit... Palsambleu! j« ne me laisserai pas
prendre mon tour î
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— Ne poussez pas, vous î

— Allez-vuus maltraiter une feinnjcr

Car il y avait des femmes, les aïeules de ces dames laides qui,
de nos jours, effrayent les passants, vers deux heures de relevée,
aux abords de la Bourse.

— Maladroit !

— Malappris t

— Malotru !

Puis des jurons et des glapissements de femmes d'aflaires. Le
moment était venu de se prendre aux cheveux. Cocardasse et
Passepoil avançaient la tète pour mieux voir la bagarre, lorsque
la porte du fond, située derrière l'es- Irade, s'ouvrit à deux
battants.

— Gonzague ! murmura le Gascon.

— Vn homme d'un milliard ! ajouta le Normand.

D'instinct, ils se découvrirent tous deux.

Gonzague apparut, en eiïet, au hautde Pestrade, accompagné
de deux jeunes seigneurs.

Il était toujours beau, bien qu'il approchra de la cinquantaine.
Sa haute taille gardait toute sa riche souplesse. Il n'avait pas une
ride au front, et sa chevelure admirable, lourde d'essence, tom‐
bait en anneaux brillants comme le jais sur son frac de velours
noir tout simple.
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Son luxe ne ressemblait point au luxe de Peyrolles. Son jabot
valait cinquante mille livres, et il avait j30ur un million de dia‐
mants à son collier de Tordre, dont un petit coin se montrait
seulement sous sa veste de salin blanc.

Les deux jeunes seigneurs qui le suivaient, Cliaverny, le roué,
son cousin par les Nevers, et le cadet de Navailles, portaient tous
deux poudre et mouches.

Cétaienl deux charmants jeunes gens, un peu efféminés, un
peu fatigués, mais égayés déjà, malgré Thoure matinale, par une
petite pointe de Champagne et portant leur soie, leur dentelle et
leur velours avec une adorable insolence.

Le cadet de Navailles avait bien vingt-cinq ans; le marquis de
Chaverny allait sur sa vingtième année.

Ils s'arrêtèrent tous deux pour lorgner la cohue, et partirent
d'un franc éclat de rire.

— Messieurs, messieurs, fit Peyrolles en se découvrant, un peu
de respect, au moins, pour M. le prince !

La foule, toute prête à en venir aux mains, se calma comme
par enchantement; tous les candidats à la possession des cases
s'inclinèrent d'un commun mouvement ; toutes ces dames firent
la révérence.
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Gonzague salua légèrement de la main et passa en disant :

— Dépêchez, Peyrolles, j'ai besoin de celte salle.



-— Oh ! les bonnes figures ! disait le petit Chaverny en lor‐
gnant à bout portant.

Navailies riait aux larmes et répétait:

— Oh ! les bonnes figures !

Peyrolles s'était approché de son maître.

■— Ils sont chauffés à blanc, murmura-t-il; ils payeront ce
qu'on voudra.

— Mettez aux enchères, s'écria Chaverny; ra va nous amuser î

— Chut! fit Gonzague, nous ne sommes pas ici à table, maître
fou î

Mais ridée lui sembla bonne et il ajouta :

— Soit! aux enchères... Combien de mise à prix?

— Ciini cents livres par mois pour qualre pieds carrés, répon‐
dit Navailles,qui|)ensait surfaire.

— Mille livres pour une semaine î dit Chaverny.

— Mettons quinze cents livres, dit Gonzague. Allez, Peyrolles.

— Messieurs, reprit celui-ci en s'adressant aux postulants,
comme ce sont les dernières pla-

ces et les meilleures..., on les donnera au plus offrant. Numéro
927, ({uinze cents livres!

Il y eut un murniurCj et pas une voix ne s'éleva.



— Palsambleu ! cousin, dit Chaverny, je vais vous donner un
coup d'épaule.

Et, s'approcliant :

— Deux mille livres ! s'écria-t-il.

Les prétendants se regardèrent avec détresse.

— Deux mille cinq cents ! fît le cadet de Navailles, qui se piqua
d'honneur.

Les candidats sérieux étaient dans la consternation.

— Trois mille î cria d'une voix étranglée un gros marchand de
laine.

— Adjugé ! fît Peyrolles avec empressement. Gonzague lui lan‐
ça un regard terrible. Ce

Peyrolles était un esprit étroit. Il craignait de trouver le bout
de la folie humaine!

— Ça va bien î dit Cocardasse.

Passepoil avait les mains jointes. Il écoutait, il regardait.

— N,o 928..., reprit l'intendant.

— Quatre mille livres ! prononça négligemment Gonzague.

— Mais, objecta une revendeuse à la toilette dont la nièce ve‐
nait d'épouser un comte, au prix

(le vingt mille louis, qu'elle avait gagnés rue Quincanipoix,
c'est le pareil !



— Je le prends ! s'écria un apothicaire.

— J'en donne quatre mille cinq cents! surtit un iiuincaillier.

•— Cinq mille !

— Six mille !

— Adjugé! m Peyrolles... N' 920...

Sur un regard de Gonzague, il ajouta : -- A dix mille livres!

— Quatre pieds carrés! (it Passepoil éperdu. Cocardasse ajouta
gravement :

— Les deux tiers d'une tombe!

Cependant, l'enchère était lancée. Le vertige

venait. On se disputa le n° 929 comme une fortune, et, quand
Gonzague mit le suivant à quinze mille livres, personne ne
s'étonna.

Notez qu'on payait comptant, en belles espèces sonnantes ou
en billets d'État.

L'un des secrétaires de Peyrolles recevait l'argent, l'autre no‐
tait sur son carnet le nom des acheteurs.

Chaverny et Navailles ne riaient plus ; ils admiraient.

— Incroyable folie î disait le marquis.

~ Il faut voir pour croire, ripostait Navailles.

Et Goiizague ajoutait, gardant son sourire railleur :

— Ail ! messieurs, la France est un beau pays.



— Finissons-en, s'inlerrompit-il ; tout le reste à vingt mille
livres !

— C'est pour rien ! s'écria le petit Chaverny.

— X moi ! à moi ! à moi ! fît-on dans la cohue. Les hommes se
battaient, les femmes tombaient étouffées ou écrasées.

Mais elles criaient aussi du fond de leur détresse :

— A moi ! à moi ! à moi !

Puis des enchères encore, des cris de joie et des cris de rage.

L'or ruisselait à flots sur les degrés de l'estrade ({ui servaient
de comptoir. C'était plaisir et stupeur que de voir avec quelle allé‐
gresse toutes ces poches gonflées se vidaient.

Ceux qui avaient obtenu quittances les brandissaient au-des‐
sus de leurs têtes. Ils s'en allaient, ivres et fous, essayer leurs
places et se carrer dedans.

Les vaincus s'arrachaient les cheveux.

— A moi ! à moi ! à moi !

Peyrolles et ses acolytes ne savaient plus amiuel entendre. La
frénésie venait. Aux dernières cases, le sang coula sur le parquet.
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Enfin, k numéro 942, celui qui n'avait que deux pieds et demi,
la fausse coupe, fut adjugé à vingt iiuit mille livres.

Et Peyrolles, refermant bruyamment son carnet, dit :

— Messieurs, l'enchère est close.



Il y eut un moment de grand silence. Les heureux possesseurs
des cases se regardèrent tout abasourdis.

— Messieurs, leur dit gravement le marquis de Chaverny, ce
n'est pas vendu, c'est donné î

Gonzague appela Peyrolles.

— Il va falloir faire place nette! dit-il. Mais, à ce moment, une
autre foule se montra

à la porte du vestibule, foule de courtisans, traitants, gentils‐
hommes, qui venaient rendre leurs devoirs à M. le prince de
Gonzague. Ils s'arrêtèrent à la vue de la place occupée.

— Entrez, entrez, messieurs, leur dit Gonzague; nous allons
renvoyer tout ce monde.

— Entrez, ajouta Chaverny; ces bonnes gens vous revendront
leurs emplettes, si vous voulez, ù cent pour cent de bénéfice.

— Ils auraient tort ! décida Navailles. Bonjour, gros Oriol !

— C'est ici le Pactole! fit celui-ci en saluant profondément
Gonzague.
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Cet Oriol était un jeune traitant de beaucoup d'espérance.

Parmi les autres, on remarquait Aibret et Taranne, deux finan‐
ciers aussi, le baron de Batz, bon Allemand qui était venu à Paris
pour tâcher de se pervertir; le vicomte de la Fare, Montaubert,
Noce, Gironne, tous roués, tous parents éloignés de Nevers ou
chargés de procurations, tous convoqués par Gonzague pour une
solennité à laquelle nous assisterons bientôt.



L'assemblée dont avait parlé M. de Peyrolles.

— Et cette vente ? demanda Oriol.

— Mal faite, répondit froidement Gonzague.

— Entends-tu ? fit Cocardasse dans son coin. Passepoil, qui
suait à grosses gouttes, répondit :

— Il a raison. Ces poules lui auraient donné le restant de leurs
plumes !

— Vous, monsieur de Gonzague ! se récria Oriol, une mala‐
dresse en affaires!... Impossible !

— Jugez-en ! j'ai livré mes dernières cases à vingt-trois mille
livres, Tune dans l'autre.

— Pour un an ?

— Pour huit jours !

Les nouveaux venus regardèrent alors les cases et les
acheteurs.

— Vingt-trois mille livres! répétèrent-ils dans leur ébahisse‐
ment profond.
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— Il cul fallu commencer par ce chiffre, dit Gonzague; j'avais
en main près de mille numéros. C'était une matinée de vingt-
trois millions, clairet net.

— Mais c'est donc une rage ?



— Une frénésie ! Et nous en verrons bien d'autres ! J"ai loué la
cour d'abord, puis le jardin, puis le vestibule, les escaliers, les
écuries, les communs, les remises. J'en suis aux appartements,
et, morbleu ! j'ai envie d'aller vivre à l'auberge.

— Cousin, interrompit Cliaverny, je te loue ma chambre à cou‐
cher au cours du jour.

— A mesure que l'espace manque, continuait Gonzague au mi‐
lieu dcses hôtes nouveaux, la lièvre chaude augmente... Il ne me
reste rien...

— Cherche bien, cousin !... donnons à ces messieurs le plaisir
d'une petite enchère.

A ce mot enchère, ceux ((ui n'avaient pu louer se ra|)pro‐
chèrent vivement.

— Rien, répéta Gonzague.

Puis, se ravisant :

— Ah! si fait!

— Quoi donc? s'écria l-on de toutes parts.

— La loge de mon chien !

On éclata de rire dans le groupe des gens de
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cour; mais les bonnes gens, les marchands ne riaient j3as. Ils
réfléchissaient.

— Vous croyez que je raille, messieurs, s'écria Gonzague; je
parie que, si je veux, on m'en donne dix mille écus, séance



tenante.

— Trente mille livres ! s'écria-l-on, la loge d'un chien !

Et les rires de redoubler.

Mais tout à coup apparut une étrange figure entre Navailles et
Chaverny, qui riaient plus fort que tous les autres.

Un visage de bossu aux cheveux drôlement ébouriffés.

Une voix grêle et cassée en même temps s'éleva. Le petit bossu
disait :

— Je prends la loge du chien pour trente mille livres !

L'HOTEL DE NEVERS

(SUITB.)

— Largesses. —

Ce devait être un bossu de beaucoup d'esprit, malgré l'extrava‐
gance qu'il commettait en ce moment. Il avait Pœil vif et le nez
aquilin. Son front se dessinait bien sous sa perruque grotesque‐
ment révoltée, et le sourire fin qui raillait autour de ses lèvres an‐
nonçait une malice d'enfer.

Un vrai bossu !

Quant à la bosse elle-même, elle était riche, bien plantée au
milieu du dos, et se relevant pour caresser la nuque.



Peyrolles et ses gens commençaient à faire sortir les ache‐
teurs, qui déjà eussent voulu être au lendemain. Les amis du
prince regardaient encore et machinalement la porte par où le
petit homme noir venait de disparaître.

— Messieurs, dit Gonzague, pendant qu'on va disposer la salle,
je vous prie de me suivre dans mes appartements.

—Allons ! fit Cocardasse derrière la draperie, c'est le moment
ou jamais... marchons!

— J'ai peur, fit le timide Passepoil.

— Eh donc ! je passerai le premier.

Il prit Passepoil par la main et s'avança vers Gonzague, cha‐
peau bas.

— Parbleu ! s'écria Chaverny en les apercevant, mon cousin a
voulu nous donner la comédie!... c'est la journée des
mascarades... Le bossu n'était pas mal ; mais voici bien la plus
belle paire de coupe-jarrets que j'aie vue de ma vie !

Cocardasse junior le regarda de travers. Navailles, Oriol et
consorts se mirent à tourner autour de nos deux amis en les
considérant curieusement.

— Sois prudent ! murmura Passepoil à l'oreille du Gascon.

— Capédébiou ! fit ce dernier, ceux-ci n'ont-ils

jamais vu deux genlilshommes, qu'ils nous dévisagent ainsi?

— Le grand est de toute beauté! dit Navailles.

— Moi, repartit Oriol, j'aime mieux le petit!



— Il n'y a plus de niche à louer; que viennent-ils faire?

Heureusement qu'ils arrivaientauprès deGonzague, qui les
aperçut et tressaillit.

— Ah! tît-il, que veulent ces braves?

Cocardasse salua avec cette grâce noble qui

accompagnait chacune de ses actions. Passepoil s'inclina plus
modestement, mais en homme cependant qui a vu le monde.

Puis Cocardasse junior, d'une voix haute et claire, parcourant
de l'œil cette foule pailletée qui venait de le railler, prononça ces
paroles :

— Ce gentilhomme et moi, vieilles connaissances de monsei‐
gneur, nous venons lui présenter nos hommages.

— Ah !.. . fit encore Gonzague.

— Si monseigneur est occupé d'affaires trop importantes, re‐
prit le Gascon, qui s'inclina de nouveau, nous reviendrons à
l'heure qu'il voudra bien nous indiquer.

— C'est cela, balbutia Passepoil ; nous aurons l'honneur de
revenir.

Troisième salut, puis ils se redressèrent tous deux, la main à la
poignée de la brette.

— Peyrolles î appela Gonzague.

L'intendant venait de faire sortir le dernier

adjudicataire.



— Reconnais-tu ces beaux garçons? lui demanda Gonzague;
mène-les à l'office... qu'ils mangent, qu'ils boivent... Donne-leur à
chacun un habit neuf... et qu'ils attendent mes ordres !

— Ah î monseigneur!... s'écria Cocardasse.

— Généreux prince!... fit Passepoil.

— Allez! ordonna Gonzague.

Ils s'éloignèrent à reculons, saluant à toute outrance et ba‐
layant la terre avec la vieille plume de leurs feutres.

Quand ils arrivèrent en face des rieurs, Cocardasse le premier
planta son feutre sur l'or^^ille et releva du bout de sa rapière le
bord frangé de son manteau. Frère Passepoil Timiladeson mieux.

Tous deux, hautains, superbes, le nez au vent, le poing sur la
hanche, foudroyant les railleurs de leurs, regards terribles, ils
traversèrent la salle sur les pas de Peyrolles, et gagnèrent l'office,
où leur coup de fourchette étonna tous les serviteurs du prince.

Eli mangeant, Cocardasse junior disait :

— Mon bon, notre fortune est faite!

— Dieu le veuille! répondait, la bouche pleine, frère Passepoil
toujours moins fougueux.

— Ahçà! cousin, dit Chaverny au prince quand ils furent par‐
tis, depuis quand le sers-tu de semblables outils?

Gonzague promena autour de lui un regard rêveur et ne ré‐
pondit point.



Ces messieurs cependant, parlant assez haut pour que le
prince put les entendre, chantaient un dithyrambe à sa louange
et faisaient honnêtement leur cour.

C'étaient tous nobles un peu ruinés, financiers un peu tarés.
Aucun d'eux n'avait encore commis d'action absolument punis‐
sable selon la loi; mais aucun d'eux n'avait gardé la blancheur de
la robe nuptiale.

Tous, depuis le premier jusqu'au dernier, ils avaient besoin de
Gonzague, l'un pour une chose, l'autre pour une autre. Gonzague
était nu milieu d'eux seigneur et roi comme certains patriciens de
l'ancienne Rome parmi la foule famélique de leurs clients.

Gonzague les tenait par l'ambition, par l'intérêt, par leurs be‐
soins et par leurs vices.

Le seul qm eût gardé une portion de son indé-

pendaiice était le jeune marquis de Cliaverny, trop fou pours‐
péculer, tropinsoucieux pourse vendre. La suite de ce récit mon‐
trera ce que Gonzague voulait faire d'eux; car, au premier aspect,
placé comme il l'était à Tapogée de la richesse, de la puissance et
de la faveur, Gonzague semblait n'avoir besoin de personne.

— Et Ton parle des mines du Pérou ! disait le gros Oriol pen‐
dant que le maître se tenait à l'écart. L'hôtel de M. le prince vaut
à lui seul le Pérou et toutes ses mines !

11 était rond comme une boule, ce traitant; il était haut en
couleur, joufflu, essoufflé. Ces demoiselles de rOpéra consen‐
taient à se moquer de lui amicalement, pourvu qu'il fût en fonds
et d'humeur donnante.



— Ma foi, répliqua Taranne, financier maigre et plat, c'est ici
l'Eldorado !

— La maison d'or! ajouta M. de Montaubert, ou plutôt la mai‐
son de diamant !

— Ya ! traduisit le baron de Batz, té tiamant plilôt,

— Plus d"un grand seigneur, reprit Gironne, vivrait toute une
année avec une semaine du revenu du prince de Gonzague.

— C'est que, dit Oriol, le prince de Gonzague est le roi des
grands seigneurs !

— Gonzague, mon cousin, s'écria Chaverny (l'un air plaisam‐
ment pileux, par grâce, demande quartier, ou cet ennuyeux ho‐
sannaii durera jusqu'à demain.

Le prince sembla s'éveiller.

— Messieurs, dit-il sans répondre au petit marquis, car il aai‐
mait point la raillerie, prenez la peine de me suivre dans mon ap‐
partement; il faut que cette salle soit libre.

Quand on fut dans le cabinet de Gonzague:

— Vous savez pourquoi je vous ai convoqués, messieurs? re‐
pril-il.

— J'ai entendu parler d'un conseil de famille, répondit
Navailles.

— Mieux que cela, messieurs... une assemblée solennelle... un
tribunal de famille où Son Altesse Royale le régent sera représen‐
té par trois des premiers dignitaires de l'État : le l)résident deLa‐



moignon, le maréchal de Villeroy et le vice-chancelier
d'Argenson.

— Peste ! fit Chaverny. S'agit-il donc de la succession à la
couronne?

— Marquis, prononça sèchement le prince, nous allons parler
de choses sérieuses... épargnez-nous.

— N'auriez-vous point , cousin , demanda Chaverny en
bâillant par avance, quelque livre

(festampes pour nie distraire pendant que vous serez sérieux?

Gonzaguc sourit afin de le faire taire.

— Et de quoi s'agit-ii, prince? demanda M. do Montaubert.

— Il s'agit de me prouver votre dévouement, messieurs, répon‐
dit Gonzague.

Ce ne fut qu'un cri :

— Nous sommes prêts !

Le prince salua et sourit.

— Je vous ai fait convoquer spécialement, vous , Navailles ,
Gironne , Chaverny , Noce , Montaubert, Choisy, Lavallade, etc.,
en votre qualité de parents de Nevers; vous,Oriol, comme cbargé
d'alïaires de notre cousin de Chàlillon; vous, Taranneet Albret,
comme mandataires des deux Cbastellux...

— Si ce n'est la succession de Bourbon, interrompit Chaverny,
ce sera donc la succession de Nevers qui sera mise sur le tapis?



— On décidera, répondit Gonzague, l'affaire des biens de Ne‐
vers... et d'autres afîaires encore.

— Et que diable avez-vous besoin des biens de Nevers, vous,
mon cousin, qui gagnez un million par heure?

Gonzague fut un instant avant de répondre.
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— Suis-jo seul? demanda-t-il ensuite d'un accent pénétré.
N'ai-ju pas votre fortune à faire?

Il y eut un vif mouvement de reconnaissance dans l'assemblée.
Tous les visages étaient plus ou moins attendris.

— Vous savez, prince, ditNavailles, si vous pouvez compter sur
moi î

— Et sur moi ! s"écria Gironne.

— Et sur moi!... et sur moi !

— Sur moi aussi, pardieu! fit Chaverny après tous les autres.
.Je voudrais seulement savoir...

Gonzague rinterrompit pour dire avec une hauteur sévère :

— Toi, tu es trop curieux, petit cousin! cela te perdra... Ceux
qui sont avec moi, comprends bien ceci, doivent entrer résolu‐
ment dans mon chemin, bon ou mauvais, droit ou tortueux...

— Cependant...

— C'est ma volonté î... Chacun est libre de me suivre ou de res‐
ter en arrière, mais quiconque s'arrête a rompu volontairement le



pacte; je ne le connais plus... Ceux qui sont avec moi doivent voir
par mes yeux, entendre par mes oreilles, penser avec mon inlelli-

gence... La responsabilité n'est pas pour eux qui sont les bras,
mais pour moi qui suis la têle... Tu m'entends bien, marquis? je
ne veux pas d'amis faits autrement que cela!

— Et nous ne demandons qu'une ciiose, ajouta Navailles, c'est
que notre illustre parent nous montre la route.

— Puissant cousin, dit Chaverny, m'esl-il permis de vous
adresser bumblemenl et modestement une question? Qu'aurai-je
à faire?

— A garder le silence et à me donner ta toix dans le conseil.

— Dussé-je blesser le touchant dévouement de nos amis, je
vous dirai, cousin, que je tiens à ma voix à peu près autant qu'à
un verre de Champagne vide ; mais...

— Point de mais ! interrompit Gonzague. Et tous avec enthou‐
siasme :

— Point de mais !

— Nous nous serrerons autour de monseigneur, ajouta lourde‐
ment Oriol.

—Monseigneur, ajouta Taranne, le financier d'épée, sait si
bien se souvenir de ceux qui le servent !

L'invite pouvait n'être pas adroite, mais elle était au moins
directe.

Chacun prit un air froid, pour n'avoir point l'air d'être
complice.



Cliaverny adressait à Gonzague un sourire IriompliaiU et mo‐
queur Gonzague le menaça du doigt comme on fait à un enfant
méchant. Sa colère était passée.

— C'est le dévouement de Taranne que j'aime le mieux, dit-il
avec une légère nuance de mépris dans la voix. Taranne, mon
ami, vous avez la ferme d'Épernay.

— Ah ! prince!... fit le traitant.

— Point de remercîments, interrompit Gonzague ; mais je
vous prie, 3Iontaubert, ouvrez la fenêtre... je me sens mal.

Chacun se précipita vers les croisées. Gonzague était fort pâle,
et des gouttelettes de sueur perlaient de ses cheveux. Il trempa
son mouchoir dans le verre d'eau que lui présentait Gironne, et
se l'appliqua sur le front.

Chaverny s'était rapproché avec un vérilable empressement.

— Ce ne sera rien, dit le prince; la fatigue... j'avais passé la
nuit, et j'ai été obligé d'assister au petit lever du roi.

— Et que diable avez-vous besoin de vous tuer ainsi, cousin?
s'écria Chaverny; que peut pour vous le roi? je dirais presque,
que peut pour vous le bon Dieu?

A l'égard du bon Dieu, il n'v avait rien à

reprocher à Goiizague. S'il se levait trop matin, ce n'était
certes point pour faire ses dévotions.

Il serra la main de Chaverny. Nous pouvons bien dire qu'il eût
payé volontiers un bon prix la question que Chaverny venait de
lui faire.



— Ingrat! murmura-t-il, est-ce pour moi que je sollicite ?

Les courtisans de Gonzague furent sur le point de
s'agenouiller.

Chaverny eut bouche close.

— Ah ! messieurs! reprit le prince, que notre jeune roi est un
enfant charmant!... Il sait vos noms, et me demande toujours des
nouvelles de mes bons amis.

— En vérité ! fit le chœur.

— Quand M. le régent, qui était dans la ruelle avec madame
Palatine, a ouvert les rideaux, le jeune Louis a soulevé ses belles
paupières, toutes chargées de sommeil, et il nous a semblé que
l'aurore se levait.

— L'Aurore i gible Chaverny.

Personne n'était sans avoir un peu envie de le lapider.

— Notre jeune roi, poursuivit Gonzague, a

lendu la main à Son Altesse Royale; puis, m'apercevanl : « Eli!
bonjour, prince ; je vous ai rencontré l'autre soir au Cours-la-
Reine, entouré de votre cour... Il faudra que vous me donniez M.
de Gironne, qui est un superbe cavalier. « Gironne mit la main
sur son cœur. Les autres se pincèrent les lèvres.

— « M. de Noce me plail aussi, continua Gonzague, rapportant
les paroles authentiques de Sa Majesté. Et ce M. de Saldagne, tu‐
dieu ! ce doit être un foudre de guerre. >>

— A quoi bon ceci ? lui glissa Chaverny à l'oreille, Saldagne est
absent.



On n'avait vu, en effet, depuis la veille au soir, ni 31. le baron
de Saldagne ni M. le chevalier de Faënza.

Gonzague poursuivit sans prendre garde à riiilcrruption :

— Sa Majesté m'a parié de vous, Montaubert; de vous aussi,
Choisy, et d'autres encore.

— Et Sa Majesté, interrompit le petit mar- «luis, a-t-elle dai‐
gné remarquer un peu la galante et noble tournure de M. de
Peyrolles?

— Sa Majesté, répliqua sèchement Gonzague, lia oublié per‐
sonne, excepté vous.

— C'est bien fait pour moiî dit Chaverny; cela m'apprendra î

— On sait déjà votre affaire des mines, à la cour, Albret, pour‐
suivit Gonzague. « Et votre Oriol, m'a dit le roi en riant, savez-
vous qu'on me l'a donné comme étant bientôt plus riche que moi!
»

— Que d'esprit! Quel maître nous aurons là!

Ce fut un cri d'admiration générale.

— Mais, reprit Gonzague avec un fin et bon sourire, ce ne sont
là que des paroles; nous avons eu mieux, Dieu merci! Je vous an‐
nonce, ami Albret, que votre concession va être signée.

— Qui ne serait à vous, prince? s'écria Albret.

— Oriol, ajouta le prince, vous avez votre charge noble; vous
pouvez voir d'Hozier pour votre écusson.



Le gros petit traitant s'enfla comme une boule et faillit crever
du coup.

— Oriol, s'écria Chaverny, te voilà cousin du roi, toi qui es déjà
cousin de toute la rue Saint- Denis... Ton écusson est tout fait :
d'or, aux trois bas de chausses d'azur, deux et un, et c?i cœur un
bonnet de nuit flamboyant, avec celle devise: Utile diiîcH...

On rit un peu, sauf Oriol et Gonzague.

Oi'iol avait reçu le jour au coin de la rue Mauconseil, dans une
boutique de bonneterie. Si Chaverny eût gardé ce mot pour le
souper, il aurait eu un succès fou.

— Vous avez votre pension, Navailles, reprit cependant M. de
Gonzague, cette vivante providence; Montaubert, vous avez votre
brevet.

Montaubert et ^'avaiIles se repentirent d'avoir ri.

— Noce, continua le prince, vous monterez demain dans les
carrosses. Vous, Gironne, je vous dirai, quand nous serons seuls
tous deux, ce que j'ai obtenu pour vous.

Noce fut content. Gironne le fut davantage.

Gonzague, poursuivant le cours de ses largesses, qui ne lui
coûtaient rien, nomma chacun par son nom. Personne ne fut
oublié.

— Viens çà, marquis, dit-il enfin.

— Moi î fit Chaverny.

— Viens çà, enfant gâté!



— Cousin, je connais mon sort, s'écria plaisamment le marquis
; tous nos jeunes condisciples qui ont été sages ont eu des satisfe‐
cit... Moi, le moins que je risque, c'est d être au pain et à Teau.
Ah! ajouta-t-il en se frappant la poitrine, je sens que je Tai bien
mérité î
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— M. de Fleiiry, gouverneur du roi, était au petit lever, dit
Gonzague.

— Naturellement, repartit le marquis, c'est sa charge.

— M. de Fleury est sévère.

— C'est son métier.

— M. de Fleury a su ton histoire aux Feuillantines avec made‐
moiselle de Clermont.

— Aïeî fît Navailles.

— Aïe! aïe, répétèrent Oriol et consorts.

— Et lu m'as empêché d'être exilé, cousin? dit Chaverny :
grand merci !

— Il ne s'agissait pas d'exil, marquis.

— De quoi donc s'agissait-il, cousin?

— Il s'agissait de la Bastille.



— Et tu m'as épargné la Bastille ! Deux fois grand merci !

— J'ai fait mieux, marquis.

— Mieux encore, cousin? Il faudra donc que je me prosterne?

— Ta terre de Chaneilles fut confisquée sous le feu roi.

— Lors de l'édit de Nantes, oui.

— Elle était d'un beau revenu, cette terre de Chaneilles?

— Vingt mille écus, cousin... pour moitié moins, je me donne‐
rais au diable.

— Ta terre de Chaiieilles l'est rendue.

— En vérité! s'écria le petit marquis.

Puis, tendant la main à Gonzague et d'un

grand sérieux:

— Alors, c'est dit, je me donne au diable! Gonzague fronça le
sourcil. Le cénacle entier

n'attendait qu'un signe pour crier au scandale. Charverny pro‐
mena tout autour de lui son regard dédaigneux.

— Cousin, prononça-l-il lentement et à voix basse, je ne vous
souhaite que du bonheur. Mais, si les mauvais jours venaient, la
foule s'éclaircirait autour de vous. Je n'insulte personne : c'est la
règle... Dussé-je rester seul, alors, cousin, moi, je resterai î

— Où est expliquée l'alisence de Faënza el de Saldagoe. —



La distribution était faite. Noce combinait son costume pour
monter le lendemain dans les carrosses du roi. Oriol, gentil‐
homme depuis cin(| minutes, cherchait déjà quels ancêtres il
avait bien pu avoir au temps de saint Louis. Tout le monde était
content.

M. de Gonzague n'avait certes point perdu sa peine au petit le‐
ver de Sa Majesté.

— Cousin, dit pourtant le petit marquis, je ne le tiens pas
quitte, malgré le magnifique cadeau que tu viens de me faire.

— Que te faut-il encore ?

— Je ne sais si c'est à cause des Feuillantines et de mademoi‐
selle de Clermont, mais Bois-Rosé m'a refusé obstinément une
invitation pour la fête de ce soir au Palais-Royal. Il m'a dit que
toutes les cédules étaient distribuées.

— Je crois bien î s'écria Oriol, elles faisaient dix louis rue
Quincampoix ce matin. Bois-Rosé a dû gagner là-dessus cinq ou
six cent mille livres.

— Dont moitié pour ce bon abbé Dubois, son maître !

— J'en ai vu vendre une cinquante louis, ajouta Albret.

— On n'a pas voulu m'en donner à soixante ! enchérit
Taranne.

— On se les arrache.

— A l'heure qu'il est, elles n'ont plus de prix !

— C'est que la fête sera splendide, messieurs, dit Gonzague :
tous ceux qui seront là auront leur brevet de fortune ou de no‐



blesse... Je ne pense pas qu'il soit entré dans la pensée de M. le
régent de livrer ces cédules à la spéculation. Mais ceci est le petit
malheur des temps... et, sur ma foi ! je ne vois point de mal à ce
que Bois-Rosé ou l'abbé fassent leurs affaires avec cela.
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— Dussent les salons du régent, fit observer Chaverny, s'em‐
plir cette nuit de courtiers et de trafiquants!

— C'est la noblesse de demain, répliqua Gonzague ; le mouve‐
ment est là !

Chaverny frappa sur l'épaule d'Oriol.

— Toi qui est d'aujourd'hui, dit-il, comme lu les regarderas
par-dessus l'épaule, ces gens de demain î

Il nous faut bien dire un mot de celte fête.

Celait l'Écossais Law qui en avait eu l'idée, et c'était aussi
l'Écossais Law qui en faisait les frais énormes.

Ce devait être le triomphe symbolique du système, comme on
disait alors, la constatation officielle et bruyante de la victoire du
crédit sur les espèces monnayées.

Pour que celte ovation eût plus de solennité, Law avait obtenu
que Philippe d'Orléans lui prèlàl les salons et les jardins du Pa‐
lais-Royal.

Bien plus, les invitations étaient faites au nom du régent, et,
pour ce seul fuit, le triomphe du dieu Papier devenait une fête
nationale.



Law avait mis, dit-on, des sommes folles à la disposition de la
maison du régent, pour que rien ne manquât au prestige de ces
réjouissances. Tout ce que la prodigalité la plus large peut

produire en fait de merveilles devait éblouir les yeux des
invités.

On parlait surtout du feu d'artifice et du ballet.

Le feu d'artifice, commandé au cavalier Gioja, devait représen‐
ter le palais gigantesque bâti en projet par Law sur les bords du
Mississipi. Le monde, on le savait bien, ne devait plus avoir
qu'une merveille : c'était ce palais de marbre, orné de tout l'or in‐
utile que le crédit vainqueur jetait hors de la circulation.

Un palais grand comme une ville où seraient prodiguées
toutes les richesses métalliques du globe !

L'argent et Tor n'étaient plus bons qu'à cela.

Le ballet, œuvre allégorique dans le goût du temps, devait en‐
core représenter le crédit personnifiant le bon ange de la France
et la plaçant à la tête des nations.

Plus de famines, plus de misère, plus de guerres !

Le crédit, cet autre messie envoyé par Dieu clément, allait
étendre au globe entier les délices reconquises du paradis
terrestre.

Après la fête de cette nuit, le crédit déifié n'avait plus besoin
que d'un temple.

Les pontifes exislaient d'avance.
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M. le régent avait fixé à trois mille le nombre (les entrées. Du‐
bois tierça sous main le compte; Bois-Rosé; maître des cérémo‐
nies, le doubla en tapinois.

A ces époques où règne la contagion de Tagio, l'agio se fourre
partout, rien n"échappe à son envahissante influence.

De même que vous voyez, dans les bas quartiers du négoce, les
petits enfants marchant ù peine trafiquer déjà de leurs jouets , et
faire l'article en bégayant , sur un pain d'épice entamé, sur un
cerf-volant en lambeaux, sur une demi-douzaine de billes; de
même, quand la lièvre de spéculer prend un peuple, les grands
enfants se mettent à survendre tout ce qu'on recherche, tout ce
qui a vogue : les cartes du restaurant à la mode, les stalles du
théâtre heureux, les chaises de l'Église encombrée.

Si le pain est rare, on fait les miches à prime; si c'est le vin, on
fait monter le campêche.

Et ces choses ont lieu tout uniment, sans que personne s'en
formalise.

Ceux qui pourraient se plaindre ont en général la voix trop
faible et parlent de trop bas.

Ceux qui ont une tribune ne peuvent crier tant ils ont la
bouche pleine.

Mon Dieu, M. de Gonzague pensait comme

tout le monde en disant : « Il n'y a point de mal à ce que Bois-
Rosé gagne cinq ou six cent mille livres avec cela ! »

— Il me semble avoir entendu dire à Peyrolles, reprit-il en at‐
teignant son portefeuille, qu'on lui a offert deux ou trois mille



louis du paquet de cédules que Son Altesse a bien voulu m'en‐
voyer... mais fi donc!... je les ai gardées pour mes amis.

Il y eut un long bravo. Plusieurs de ces messieurs avaient déjà
des cartes dans leurs poches; mais abondance de cartes ne nuit
pas, quand elles valent cent pistoles la pièce.

On n'était vraiment pas plus aimable que ce M. de Gonzague
ce matin !

Il ouvrit son portefeuille, et jeta sur la table un gros paquet de
lettres roses, ornées de ravissantes vignettes qui toutes représen‐
taient, parmi des Amours entrelacés et des fouillis de fleurs, le
Crédit, le grand Crédit, tenant à la main une corne d'abondance.

On fit le partage. Chacun en prit pour soi et ses amis, sauf le
petit marquis, qui était encore un peu gentilhomme, et ne reven‐
dait point ce qu'on lui donnait.

Le noble Oriol avait, à ce qu'il paraît, un nombre considérable
d'amis, car il emplit ses poches.

Gonzague les regardait faire.

Son œil rencontra celui de Chaverny, et tous deux se prirent à
rire.

Si quelqu'un de ces messieurs croyait prendre Gonzague pour
dupe, celui-là se trompait; Gonzague avait son idée : il était plus
fort dans son ])elit doigt qu'une douzaine dOriol multipliées par
un demi-cent de Gironne ou de Montaubert.

— Veuillez, messieurs, dit-il, laisser deux de ces cartes pour
Faënza et pour Saldagne... Je m'étonne, en vérité, de ne les point
voir ici.



Il était sans exemple que Faënza et Saldagne eussent manqué
à lappel.

— Je suis heureux, reprit Gonzague, pendant (ju'avait lieu la
curée d'invitations cotées rue Quincampoix, je suis heureux
d"avoir pu faire encore pour vous celte bagatelle... Souvenezvous
bien de ceci... Partout où je passerai, vous passerez. Vous êtes au‐
tour de moi un bataillon sacré : votre intérêt est de me suivre ,
mon intérêt est de vous tenir toujours la tête audessus de la foule.

Il n"y avait plus sur la table que les deux lettres de Saldagne et
de Faënza. On se remit à écouter le maître attcnlivemenl et
respectueusement.

— Je n'ai plus qu'une chose à vous dire,

acheva Gonzague : des événements vont avoir lieu sous peu
qui seront pour vous des énigmes. .\e cherchez jamais, — je ne
demande point ceci, je l'exige, — ne cherchez jamais les raisons
de ma conduite; prenez seulement le mot d'ordre, et faites... Si la
route est longue et ditïlcile, l>eu vous importe, puisque je vous
alïirme sur mon honneur que la fortune est au bout.

— Nous vous suivrons ! s'écria Na vailles.

— Tous, tant que nous sommes î ajouia Gironne.

Et Oriol, rond comme un ballon, conclut avec un geste cheva‐
leresque :

— Fût-ce en enfer î

— La peste ! cousin, fit Chaverny entre haut et bas, les chauds
amis que nous avons là!... Je voudrais gager que...



Un cri de surprise et d"adniiration l'interrompit.

Lui-même resta bouche béante à regarder une jeune fille d'une
admirable beauté qui venait de se montrer étourdiment au seuil
de la chambre à coucher de Gonzague.

Évidemment, elle n'avait point cru trouver là si nombreuse
compagnie.

Comme elle franchissait le seuil, son visage tout jeune, tout
brillant d'espiègle gaieté, avait

un pelillant sourire. A la vue des compagnons de Gonzague,
elle s'arrêta, rabattit vivement son voile de dentelle, épaissi par la
broderie, et resta immobile comme une charmante statue.

Cliaverny la dévorait des yeux. Les autres avaient toutes les
peines du monde à réprimer leurs regards curieux.

Gonzague, qui d'abord avait fait un mouvement, se remit aus‐
sitôt et alla droit à la nouvelle venue.

Il prit sa main, qu'il porta vers ses lèvres avec plus de respect
encore que de galanterie.

La jeune fille resta muette.

— C'est la belle recluse! murmura Chaverny.

— L'Espagnole!... ajouta Navailles.

— Celle pour qui M. le prince tient close sa petite maison der‐
rière Saint-Magloire î

Et ils admiraient, en connaisseurs qu'ils étaient, celte taille
souple, amoureuse et noble à la fois, ce bas de jambe adorable,



attaché à un pied de fée, cette splendide couronne de cheveux
abondants, soyeux et plus noirs que le jais.

C'était tout ce qu'ils pouvaient voir.

L'inconnue portait une toilette de ville dont la richesse simple
sentait la grande dame. Elle la portait bien.

— Messieurs, dit le prince, vous deviez voir
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aujourd'hui même cette jeune et chère enfant, car elle m'est
chère à plus d'un titre ; et je le proclame, je ne comptais point
que ce serait sitôt. Je ne me donne point Tlionneur de vous pré‐
senter à elle en ce moment; il n'est pas temps. Attendez-moi ici,
je vous prie. Tout à l'heure, nous aurons besoin de vous.

Il prit la main de la jeune fille, après l'avoir baisée de nouveau,
et la fit entrer dans son appartement, dont la porte se renferma
sur eux.

Vous eussiez vu aussitôt tous les visages changer, sauf celui du
petit marquis de Chaverny, qui resta impertinent comme devant.

Le maître n'était plus là; tous ces écoliers barbus avaient
vacances.

— A la bonne heure ! s'écria Gironne.

— Ne nous gênons pas ! fit Montaubert.

— Messieurs, reprit Noce, le feu roi fit une sortie semblable de
madame de Montespan, devant toute la cour assemblée... Choisy,
c'est ton vénérable oncle qui raconte cela dans ses mémoires.
Monseigneur de Paris était présent, le chancelier, les princes,



trois cardinaux et deux abbesses, sans compter le père Letellier.
Le roi et sa comtesse devaient échanger solennement leurs
adieux pour rentrer, chacun de son côté, dans le giron de la vertu.
Mais pas du tout :
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madame de Montespan pleura ; Louis le Grand larmoya, puis
tous deux tirèrent leur révérence à raiislère assemblée, et de cette
aventure naquit mademoiselle de Blois, qui est maintenant ma‐
dame la duchesse d'Orléans.

— Qu'elle est belle î dit Chaverny tout rêveur.

— Ah çà ! fit Oriol, savez-vous une idée qui me vient? Cette as‐
semblée de famille... si c'était pour un divorce !

On se récria d'abord, puis chacun convint que la chose n'était
pas impossible.

Personne n'ignorait la profonde séparation qui existait entre le
prince deGonzague et sa femme.

— Ce diable d'homme est fin comme l'ambre, reprit Taranne.
il est capable de laisser la femme et de garder la dot !

— Et c'est là-dessus, ajouta Gironne, que nous allons donner
nos votes.

— Qu'en dis-tu, toi, Chaverny? demanda le gros Oriol.

— Je dis, répfiqua le petit marquis, que vous seriez des in‐
fâmes , si vous n'étiez des sots...

— - De par Dieu! petit cousin, s'écria Noce, tu es à l'Age où l'on
corrige les mauvaises habitudes; j'ai envie.'..



— La la î s'interposa Je paisible Oriol. Cliaverny n'avait même
pas regardé Noce.

— Qu'elle est belle! fit-il une seconde fois.

— Chaverny est amoureux î s'écria-t-on de toutes parts,

— C'est pourquoi je lui pardonne, ajouta Noce.

— Mais, en somme, demanda Gironne, que sait-on sur cette
jeune fille?

■— Rien, répondit Navailles, sinon que M. de Gonzague la
cache soigneusement, et que Peyrolles est l'eunuque chargé
d'obéir aux caprices de cette belle personne.

— Peyrolles n'a pas parlé ?

— Peyrolles ne parle jamais.

— C'est pour cela qu'on le garde.

— Elle doit être à Paris, reprit Noce, depuis une ou deux se‐
maines tout au plus; car, le mois passé, la Nivelle était reine et
maîtresse dans la petite maison de M. le prince.

— Depuis lors, ajouta Oriol, nous n"avons pas soupe une seule
fois à la petite maison.

— Il y a une manière de corps de garde dans le jardin, dit
Montaubert ; les chefs de poste sont tantôt Faënza, tantôt
Saldagne.

— Mystère î mystère !

— Prenons patience... Nous allons savoir cela aujourd'hui...
Holà ! Chavernv!



Le petit marquis tressaillit comme si on l'eût éveillé en
sursaut.

— Chavemy, tu rêves î...

— Chaverny^ tu es muet !

— Cliaverny, parle ! parle, quand même ce serait pour nous
dire des injures !

Le petit marquis appuya son menton contre sa main
blanchctte.

— Messieurs, dit-il, vous vous damnez tous les jours trois ou
quatre fois pour quelques chifl'ons de banque... Moi, pour cette
belle fille-là, je me damnerai une fois, voilà tout.

En quittant Cocardasse junior et Amable Passepoil, installés
commodément à l'ofïlœ devant un copieux repas, M. de Peyrolles
était sorti de riiôtel par la porte du jardin. Il prit la rue Saint- De‐
nis, et, passant derrière l'église Saint-Magloire, il s'arrêta devant
la porte d'un autre jardin dont les murs disparaissaient presque
sous les branches énormes et pendantes d'une allée de vieux
ormes.

M. de Peyrolles avait dans la poclie de son beau pourpoint la
clef de celte porte.

Il entra. Lejardin était solitaire. On voyait, au bout d'une allée
en berceau, ombreuse jusqu'au mystère, un pavillon tout neuf,
bâti dans le style ^rec, et dont le péristyle s'entourait de statues.

Un bijou que ce pavillon ! la dernière œuvre de l'architecte
Oppenort !



M. de Peyrolles s'engagea dans la sombre allée et gagna le
pavillon.

Dans le vestibule étaient plusieurs valets en livrée.

— Où est Saldagne? demanda Peyrolles.

On n'avait point vu M. le baron de Saldagne

depuis la veille.

— Et Faënza?

Même réponse que pour Saldagne.

La maigre figure de l'intendant prit une expression
d'inquiétude.

— Que veut dire ceci? pensa-t-il.

Sans interroger autrement les valets, il demanda si mademoi‐
selle était visible.

Il y eut un va et vient de domestiques. On entendit la voix de
la première camériste. Mademoiselle attendait M. de Peyrolles
dans son boudoir.

— Je n'ai pas dormi ! s"écria-t-elle dès qu'elle l'aperçut, je n'ai
pas fermé l'œil de la nuitî... Je ne veux plus demeurer dans cette
maison !... La ruelle qui est de Tautre côté du mur est un coupe-
gorge.

C'était la jeune fille admirablement belle que nous avons vue
entrer tout à l'heure chez M. de
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Gonzague. Sans faire tort à sa toilette, elle était plus char‐
mante encore, s'il est possible, dans son déshabillé du malin. Son
peignoir blanc flottant laissait deviner les perfections de sa faille,
légère et robuste à la fois ; ses beaux grands cheveux noirs dé‐
noués tombaient à flots abondants sur ses épaules, et ses petits
pieds nus jouaient dans des mules de satin.

Pour approcher de si près et sans danger pareille enchante‐
resse, il fallait être de marbre.

M. de Peyrolles avait toutes les qualités d<' remploi de
confiance qu'il remplissait auprès de son maître.

Il eût disputé le prix de l'impassibilité à 3resrour, chef des eu‐
nuques noirs du calife Haroun-el-Reschild.

Au lieu d'admirer les charmes de sa belle compagne, il lui dit :

— Dona Cruz, M. le prince désire vous voir à son hôtel ce
matin.

— Miracle! s'écria la jeune fille; moi sortir de ma prison î moi
traverser la rue! moi, moi ! Étes-vous bien sûr de ne pas rêver de‐
bout, monsieur de Peyrolles?

Elle le regarda en face, puis elle éclata de rire, en exécutant
très-remarquablement une pirouelle double.
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L'intendant ajouta sans sourciller :

— Pour vous rendre à Thôtel ; M. le prince désire que vous fas‐
siez toilette.



— Moi! se récria encore la jeune fille, faire toilette! sanla Vir‐
gen! je ne crois pas un mot de ce que vous me dites î

— Je parle pourtant très-sérieusement, dona Cruz ; dans une
heure, il faut que vous soyez prête.

Dona Cruz se regarda dans une glace et se rit au nez.

Puis, pétulante comme la poudre :

— Angélique! Justine! madame Langlois!

Sont-elles lentes, ces Françaises! fît-elle en colère de ne les
point voir arriver avant d'avoir été appelées. Madame Langlois,
Justine, Angélique!

— II faut le temps..., voulut direle flegmatique factotum.

— Vous, allez-vous-en! s'écria dona Cruz; vous avez fait votre
commission... Tirai.

— C'est moi qui vous conduirai, rectifia Peyrolles.

— Oh! l'ennui! sanla Maria! soupira dona Cruz; si vous saviez
comme je voudrais voir une autre figure que la vôtre, mon bon
monsieur de Pevrolles !

Madnme Laiiglois, Angélique et Justine, trois chambrières pa‐
risiennes, entrèrent ensemble à ce moment, Dona Cruz ne son‐
geait déjà plus à elles.

— Je ne veux pas, dil-elle, que ces deux hommes restent la
nuit dans ma maison, ils me font peur.

Il s'agissait de Faënza et de Saldagne.

— C'est la volonté de monseigneur, répliqua l'intendant.



— Suis-je esclave? s'écria la pétulante enfant, déjà rouge de
colère ; ai-je demandé à venir ici ? Si je suis prisonnière, c'est
bien le moins que je puisse choisir mes geôliers! Dites-moi que je
ne reverrai plus ces deux hommes ou je n"irai pas à l'hôtel...

Madame Langlois, première camérisle de dona Cruz, s'appro‐
cha de M. de Peyrolles et lui dit quelques mots à l'oreille. Le vi‐
sage de l'intendant, qui était naturellement très-pâle, devint
livide.

— Avez-vous vu cela? demnnda-t-il dune voix qui tremblait.

— Je l'ai vu, répondit la camériste.

— Quand donc?

— Tout à l'heure. On vient de les trouver tous deux.
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— OÙ cela?

— En dehors de la polcrne qui donne sur la ruelle.

— Je n'aime pas qu'on parle à voix basse en ma présence , dit
dona Cruz avec hauteur.

— Pardon, madame, repartit humblement l'intendant; qu'il
vous sulîise de savoir que ces deux hommes qui vous
déplaisent..., vous ne les reverrez plus .

— Alors, qu'on m'habille, ordonna la belle fille.

— Ils ont soupe hier'soir en bas tous les deux, racontait cepen‐
dant madame Langlois en reconduisant Peyrolles sur l'escalier.



Saldagne, qui était de garde, a voulu reconduire M. de Faënza.
Nous avons entendu dans la ruelle un cliquetis d'épées.

— Dona Cruz m'a parlé de cela, interrompit Peyrolles.

— Le bruit n'a pas duré longtemps, reprit la camériste; tout à
l'heure un valet sortant par la ruelle s'est heurté contre deux
cadavres.

— Langlois ! Langlois ! appela en ce moment la belle recluse.

— Allez! ajouta la camériste remontant les degrés précipitam‐
ment; ils sont là, au bout du jardin.
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Dans le Itoudoir, les trois chambrières commencèrenli"œuvre
facile et charmante de la toilette d'une jolie fille. Dona Cruz se li‐
vra bientôt tout entière au bonheur de se voir si belle. Son miroir
lui souriait.

Santa Virgenî elle n'avait jamais été si heureuse depuis son ar‐
rivée dans cette grande ville de Paris, dont elle n'avait vu que les
rues longues et noires par une sombre nuit d'automne.

— Enfin! se disait-elle, mon beau prince va tenir sa
promesse... Je vais voir, être vue!... Paris, qu'on m'a tant vanté,
va être pour moi autre cbose qu'un pavillon isolé dans un froid
jardin entouré de murs !

Et, toute joyeuse, elle échappait aux mains (le SCS caméristes
pour danser en rond autour de la chambre, comme une folle en‐
fant qu'elle était...



M. de Pcyrolles, lui, avait gagné tout d'un temps le bout du jar‐
din. Au fond d'une charni'llo sombre, sur un tas de feuilles
sèches, il y avait deux manteaux étendus.

Sous les manteaux on devinait la forme de deux corps
humains.

Peyrolles souleva en frisoiinant le i)remier manteau, puis
l'autre.
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Sous le premier était Faënza, sous le second Saldagne.

Tous deux avaient au front une blessure pareille.

Les dents de Pejrolles s'entre-choquèrenl avec bruit. Il laissa
retomber les manteaux.

Doua Cruz.

II y a une fatale histoire que tous les romanciers ont racontée
au moins une fois en leur vie : c'est riiistoire de la pauvre enfant
enlevée à sa mère, — qui était duchesse, — par les gApsies
d'Ecosse, par les brigands de la Calabre ou du Rliin, par les bri‐
gands de Hongrie ou par les gitanos d'Espagne.

Nous ne savons absolument pas et nous prenons rengagement
de ne point l'apprendre, si notre belle dona Cruz était une du‐
chesse volée ou une véritable fille de gitana.

La chose certaine, c'est qu'elle avait passé sa \ie entière parmi
les gitanos, allant comme eux de ville en ville, de hameaux en
hourgades en dansant sur la place publique, tant qu'on voulait
pour un maravédis.



C'est elle-même qui nous dira comment elle avait quitté ce
métier libre, mais peu lucratif, pour venir habiter à Paris la petite
maison de M. de Gonzague.

Une demi-heure après sa toilette achevée, nous la retrouvons
dans la chambre à coucher de ce dernier, émue malgré sa har‐
diesse, et toute confuse de la belle entrée qu'elle venait de faire.

— Pourquoi Peyrolles ne vous a-t-il pas accompagnée? lui de‐
manda Gonzague.

— Votre Peyrolles, répondit la jeune fille, — a perdu la parole
et le sens pendant que je faisais ma toilette... Il ne m'a quittée
qu'un instant pour se promener au jardin...; quand il est revenu.
il ressemblait à un homme frappé de la foudre. Mais, s'interrom‐
pit-t-elle d'une voix caressante, ce n'est pas pour parler de votre
Peyrolles que vous niavez fait venir, n'est-ce pas, monseigneur?

— Non, répondit Gonzague en riant, — ce n'est pas pour parler
de mon Peyrolles.

— Dites vite! s'écria dona Gruz: ~ que
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voulez-vous de moi?... Je brùlcdele savoir, vous voyez bien !
Dites vite !

Gonzague la regardait atlenliveraent. •

II pensait :

— J'ai cherché longtemps, mais pouvais-je trouver mieux?...
Elle lui ressemble, sur ma foi! ce n'est pas une illusion que je me
fais...



— Eh bien, reprit dona Cruz, dites donc !

— Asseyez vous, chère enfant, repartit Gonzague.

— Retournerai-je dans ma prison?

— Pas pour loni,'temps...

— Ah î... fit la jeune fille avec regret, — j'y retournerai?... Pour
la première fois aujourd'hui, j'ai vu un coin de la ville au soleil...
C'est beau!., ma solitude me semblera plus triste.

— ^ous ne sommes pas à Madrid, objecta Gonzague, et il faut
des précautions.

— Pourquoi des précautions? fais-je du mal pour que Ton me
cache?

— Non, assurément, dona Cruz; mais...

— Ah ! tenez, monseigneur, l'interrompit-elle avec feu, — il
faut que je vous parle: j'ai le cœur trop plein... Vous n'avez pas
besoin de me le rappeler, allez ! Je vois bien que nous ne sommes
plus à Madrid... mon pauvre beau Madrid, où jetais pauvre, c'est
vraijorpheline, abandonnée..,

maïs où j'étais libre. . . libre comme l'air du ciel!. . . Elle s'in‐
terrompit, et ses sourcils noirs se froncèrent légèrement.

— Savez-Yous, monseigneur, dit-elle, que vous m'aviez promis
bien des choses?

— Je tiendrai plus que je n'ai promis, repartit Gonzagu.?.

— Ceci est encore une promesse... et je commence à ne plus
croire.



Ses sourcils se détendirent et un Yoile de rêverie vint adoucir
l'éclair aigu de son regard.

— Ils me connaissaient tous, dit-elle, — les gens du peuple et
les seigneurs... ils m'aimaient, et, quand j'arrivais on criait: «Ve‐
nez, venez voir la gitanita, la gitanita qui va danser le bamboleo
de Xérès! » et si je tardais à venir, il y avait toujours du monde...
beaucoup de monde à m'atlendre sur le plaza Santa, derrière l'Al‐
cazar... Quand je rêve la nuit, je revois ces grands orangers du pa‐
lais qui embaumaient l'air du soir et ces maisons à tourelles bro‐
dées , oà s'ouvrait à demi la jalousie, vers la brune... Ah! ah ! j'ai
prêté ma mandoline à plus d'un grand d'Espagne ! Beau pays! se
reprit-elle les larmes aux yeux, — pays des parfums et des séré‐
nades ! Ici , l'ombre de vos arbres est froide et fait frissonner.
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Sa têle se pencha sur sa main. Gonzagiie la laissait dire et
semblait songer.

— Vous souvenez-vous? dit-elle tout à coup ; — c'était un
soir... J'avais dansé plus lard que de coutume... Au détour de la
rue sombre qui monte à l'Assomption, je vous vis soudain près de
moi... j'eus peur et j'eus espoir. Quand vous parlâtes, votre voix
grave et douce me serra le cœur; mais je ne songeai point à m'en‐
fuir... Vous me dites en vous plaçant devant moi pour me barrer
le passage :

« — Comment vous appelez-vous, enfant?

» — Santa-Cruz, répondis-je; onm'appelaitFlor quand j'étais
avec mes frères les gitanos de Grenade; mais les prêtres m'a‐
vaient donné avec le baptême le nom de Marie de la Sainte-Croix.



» — Ah! me dites-vous, — vous êtes chrétienne?... « Peut-être
ne vous souvenez-vous plus déjà de tout cela, monseigneur?

— Si fait, dit Gonzague avec distraction ; — je n'ai rien oublié.

— Moi, reprit dona Cruz, dont la voix eut un tremblement, —
je me souviendrai de cette heure-là toute ma vie... Je vous aimais
déjà... Comment?Jenc sais. . Par votre âge, vous pourriez être
mon père... eloù trouverais-je un amant plus beau, plus noble,
plus brillant que vous?

Elle dit cela sans rougir. — Elle no savait pas ce que c'était que
notre pudeur.

Ce fut un baiser de père que Gonzague déposa sur son front.

Dona Cruz laissa échapper un gros soupir.

— Vous me dites, reprit-elle : « Tu es trop belle, ma fille, pour
danser ainsi sur la place publique avec un tambour de basque et
une ceinture de faux sequins... Viens avec moi. »

Je me mis à vous suivre. Je n'avais déjà plus de volonté.

En entrant dans votre demeure, je reconnus bien que c'était le
propre palais d'Alberoni. On me dit que vous étiez l'ambassadeur
secret du régent de France auprès de la cour de Madrid.

Que m'importait cela? — Nous partîmes le lendemain. — Vous
ne me donnâtes point place dans votre chaise.

Oh ! je ne vous ai jamais dit cela, monseigneur, car c'est à
peine si je vous entrevois à de rares intervalles. Je suis seule, je
suis triste, je suis abandonnée î



Je fis cette longue roule de Madrid à Paris, cette route sans
fin, dans un carrosse à rideaux épais et toujours fermés, je la fis
en pleurant, je la fis avec des regrets plein le cœur!... Je sentais
bien déjà que j'étais une exilée.

Et combien de fois , combien de fois, sainte Vierge ! durant ces
heures silencieuses, n'ai-je pas regretté mes libres soirées, ma
danse folle et mon rire perdu!...

Gonzague ne Técoulait plus : sa pensée était ailleurs.

— Paris ! Paris! s'éeria-t-elle avec une pétulance qui le fit tres‐
saillir; vous souvenez-vous quel tableau vous m'aviez fait de
Paris?... PariS; le paradis des belles filles!... le rêve enchanté, la
richesse inépuisable, le luxe éblouissant... un bonheur qui ne ras‐
sasie pas ! une fête de toute la vie... Vous souvenez-vous comme
vous m'aviez enivrée?...

Elle prit la main de Gonzague et la tint entre les siennes.

— Monseigneur, monseigneur, fit-elle plaintivement, j'ai vu de
nos belles fleurs d'Espagne dans votre jardin... elles sont bien
faibles, bien trisles... elles vont mourir... Voulez-vous donc me
tuer, monseigneur?...

Et, se redressant soudain pour rejeter en arrière ropulenle pa‐
rure de ses cheveux, elle alluma un rapide éclair dans sa prunelle.

— Écoulez, monseigneur, s'écria-t-elle, — je ne suis pas votre
esclave; j'aime la foule, moi, la solitude m'etïraye... j'aime le
bruil; le silence

me glace... il me faut la lumière, le mouvement, le plaisir sur‐
tout, le plaisir qui fait vivre... La gaieté m'attire, le rire m'enivre,



les chansons me charment... L'or du vin de Rotta met des dia‐
mants dans mes yeux, et quand je ris je sens bien que je suis plus
belle!

— Charmante folle, murmura Gonzague avec une caresse tout
paternelle.

Dona Cruz retira ses mains :

— Vous n'étiez pas ainsi à Madrid !.. fit-elle. Puis avec colère :

— Vous avez raison, je suis folle... mais je veux devenir sage...
je m'en irai...

— Dona Cruz !... fit le prince.

Elle pleurait. — II prit son mouchoir brodé pour essuyer dou‐
cement ses larmes.

Sous ces larmes, qui n'avaient pas eu le temps de sécher, vint
un fin sourire.

— D'autres m'aimeront ! dit-elle avec menace. Ce paradis, re‐
prit-elle avec amertume. —

C'était une prison!... vous m'avez trompée, prince... Un mer‐
veilleux boudoir m'attendait dans un. pavillon qui semble déta‐
ché d'un palais de fée... du marbre, des peintures délicieuses, des
draperies de velours brodé d'or... de l'or aussi aux lambris, et des
sculptures, des cristeaux aux voûtes...

Mais à lentour, poursuivit-elle,, des ombrages sombres et
mouillés... des pelouses noires, où tombent une à une les pauvres
feuilles, mortes de ce froid qui me glace...



Des caméristes muettes, des valets discrets, des gards du
corps farouches... et pour majordôme, cet eunuque livide, ce
Peyrolles...

— Avez- vous à vous plaindre de M. de Peyvolles? demanda
Gonzague.

— Non... il est l'esclave de mes moindres désirs... il me parle
avec douceur... avec respect même, et, chaque fois qu'il m'aborde,
la plume de son feutre balaye la terre.

— Eh bien?...

—Vous raillez, monseigneur! . . . ne savez-vous l)as qu'il rive
les verrous à ma porte, et qu'il joue près de moi le rôle d'un gar‐
dien de sérail?...

— Vous exagérez tout, dona Cruz !...

—Monseigneur, l'oiseau captif ne regarde même

pas les dorures de sa cage... je me déplais chez vous... j'y suis
prisonnière... ma patience est à bout... je vous somme de me
rendre ma liberté î Gonzague se prit à sourire.

— Pourquoi me cacher ainsi à tous les yeux? reprit-elle; — ré‐
pondez, je le veux !

Sa tête charmante se dressait impérieuse. Gonzague souriait
toujours.
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— Vous ne m'aimez pas? poursuivit-elle en rougissant, non
point de honte, mais de dépit ; — puisque vous ne m'aimez pas,
vous ne pouvez être jaloux de moi!...



Gonzague lui prit la main et la porta à ses lèvres.

Elle rougit davantage.

— J'ai cru...jmurmura-t-elle en baissant les yeux, — vous m'a‐
vez dit une fois que vous n'étiez pas marié... A toutes mes ques‐
tions sur ce sujet, ceux qui m'entourent répondent par le
silence... J"ai cru... quand j'ai vu que vous me donniez des
maîtres de toutes sortes... quandj'ai vu que vous me faisiez ensei‐
gner tout ce qui fait le charme des dames françaises... pourquoi
ne le dirai-je pas?... je me suis crue aimée î

Elle s'arrêta pour glisser à la dérobée un regard vers Gon‐
zague, dont les yeux exprimaient le plaisir et l'admiration.

— Et je travaillais, continua-t-elle, ~ pour me rendre plus
digne et meilleure... je travaillais avec courage, avec ardeur... rien
ne me coûtait... Il me semblait qu'il n'y avait point d'obstacle as‐
sez fort pour entraver ma volonté...

Vous souriez ! s'écria-t-elle avec un véritable mouvement de
fureur; — santa Vir-
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gen ! ne souriez pas ainsi, prince, ou vous me rendriez folle î

Elle se plaça devant lui, et, d'un (on qui n'admettait plus de
faux fuyants :

— Si vous ne n'aimez pas, que voulez-vous de moi?

— Je veux vous faire heureuse, dona Cruz, répondit Gonzague
doucement, — je veux vous faire heureuse et puissante...



-— Faites -moi libre d'abord! s"écria la belle captive en pleine
révolte.

Et, comme Gonzague cherchait à la calmer :

— Faites-moi libre! répéta-t-elle, libre! libre ! . . . cela me suf‐
fît. . . je ne veux que cela !

Puis, donnant cours à sa turbulente fantaisie:

— Je veux Paris!... je veux le Paris de vos promesses !... ce Pa‐
ris bruyant et brillant que je devine à travers les murs de ma pri‐
son... Je veux sortir .. je veux me montrer partout. A (|uoi me
servent mes parures entre quatre murailles? Regardez-moi!...
Pensiez-vous que j'allais nréteindre dans mes larmes.

Elle eut un retentissant éclat de rire.

— Regardez-moi, prince; me voilà consolée... je ne pleurerai
plus jamais, je rirai toujours, pourvu qu'on me montre l'Opéra,
dont je ne sais que le nom, les fêtes, les danses...
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— Ce soir, doua Cruz, interrompit Gonzague froidement, —
vous mettrez votre plus riche parure.

Elle releva sur lui son regard déliant et curieux.

— Et je vous conduirai, poursuivit Gonzague, au bal de M. le
régent.

Dona Cruz demeura comme abasourdie.

Son visage, mobile et charmant, changea deux ou trois fois de
couleur.



— Est-ce vrai, cela? demanda-t-elle eniin ; car elle doutait
encore.

— C'est vrai, répondit Gonzague.

— Vous ferez cela, vous? s'écria-t-elle; — oh! je vous pardonne
tout, prince... vous êtes bon ! . . . vous êtes mon ami ! . . .

Elle se jeta à son cou, — puis, le quittant, elle se mit à gamba‐
der comme une folle. Tout en dansant, elle disait :

— Le bal du régent !... nous irons au bal du régent î... Les clô‐
tures ont beau être épaisses, le jardin froid et désert, les fenêtres
closes !.. j'ai entendu parler du bal du régent!... je sais qu'on y
verra des merveilles... et moi, je serai là!...

Ohî merci! merci, prince! s'intcrrompitclle; — si vous saviez
comme vous êtes beau

(jiiand vous êlcs bon!... C'est au Palais-Royal, n'est-ce pas ?...
moi qui mourais d'envie devoir le Palais-Royal...

EHe était tout au bout de la chambre. D'un bond, elle fut au‐
près de Gonzague et s'agenouilla sur un coussin à ses pieds.

Et, toute sérieuse, elle demanda en croisant ses deux belles
mains sur le genou du prince et en le regardant fixement :

— Quelle toilette ferai-je?

Gonzague secoua la tête gravement.

— Aux bals de la cour de France, dona Cruz, répondit-il , — il y
a quelque chose qui rehausse etpareunbeau visage encore plus
que la toilette la plus recherchée.



Dona Cruz essaya de deviner.

— C'est le sourire ? dit-elle, comme un enfant à qui Ion pro‐
pose une naïve énigme.

— Non, répliqua Gonzague.

— C'est la grâce?...

— Non... vous avez la grâce et le sourire, dona Cruz... la chose
dont je vous parle...

— Je ne l'ai pas... n'est-ce pas?

El, comme Gonzague tardait à répondre, elle ajouta, impa‐
tiente déjà :

— Me U donnerez-vous?

— Je vous la donnerai, dona Cruz.

— Mais qu'est-ce donc que je n'ai pas? interrogea la coquette,
qui, en même temps, jeta son triomphant regard vers le miroir.

Certes, le miroir ne pouvait suppléer à la réponse de
Gonzague.

Gonzague répondit :

— Un nom î

Et voilà dona Cruz précipitée du sommet de sa joie.

Un nom î Elle n'avait pas de nom !... Le Palais Royal, ce n'était
pas la plaza Santa, derrière l'Aleazar. — Il ne s'agissait plus ici de
danse au son d'un tambour de basque avec une ceinture de faux
sequins autour des hanches.



Oh î la pauvre dona Cruz î — Gonzague venait bien de lui faire
une promesse...

Mais la promesse de Gonzague !

Et d'ailleurs, un nom, cela se donne-t-il ?

Le prince sembla marcher de lui-même audevant de cette
objection.

— Si vous n'aviez pas de nom, chère enfant, dit -il, toute ma
tendre affection serait impuissante... mais votre nom n'est
qu'égaré ; c'est moi qui le retrouve... Vous avez un nom illustre
parmi les plus illustres noms de France.

— Que dites -vous!... s'écria la fillette éblouie.

— Vous avez une famille, poursuivit Gonzague,dont le ton
était solennel ; une famille puissante et alliée à nos rois... Votre
père était duc.

— Mon père ! répéta dona Cruz ; il était duc, diles-vous?...Il
est donc mort?

Gonzague courba la tète.

— Et ma mère?...

La voix de la pauvre enfant tremblait.

— Votre mère, repartit Gonzague, — est princesse.

— Elle vit! s'écria dona Cruz, dont le cœur bondit;— vous avez
dit : «. Elle est princesse î . . . » Elle vit ! ma mère vit !... je vous
en prie, je vous en prie, parlez-moi de ma mère !

Gonzague mit un doigt sur sa bouche.



— Pas à présent, murmura-t-il.

3Iais dona Cruz n'était pas faite pour se laisser prendre à ces
airs de mystère.

Elle saisit les deux mains de Gonzague.

Vous allez me parler de ma mère , dit-elle, et tout de suite! —
Mon Dieu! comme je vais l'aimer... Elle est bien bonne, n'est-ce
pas?... et bien belle?

C'est une chose singulière! s'interrompilelle avec gravité; —
j'ai toujours rêvé cela... Une voix en moi me disait que j'étais la
fille d'une princesse.
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Gonzagiie eut grand' peine à garder son sérieux.

— Elles sont toutes les mêmes ! pensa-l-ii.

— Oui, continua dona Cruz, — quand je m'endormais, le soir,
je la voyais, ma mère... toujours... toujours penchée à mon che‐
vet. . de grands beaux cheveux noirs... un collier de perles... de
fiers sourcils... des pendants d'oreilles en diamants... et un regard
si doux !... Comment s'appelle ma mère?

— Vous ne pouvez le savoir encore, dona Cruz.

— Pourquoi cela?

— Un grand danger !...

— Je comprends! je comprends! interrompitelle, prise tout à
coup par quelque romanesque souvenir... J'ai vu au théâtre de



Madrid des comédies... C'était ainsi... On ne disait jamais du pre‐
mier coup aux jeunes filles le nom de leur mère.

— Jamais, apj)rouva Gonzague.

— Un grand danger..., reprit dona Cruz; et cependant... j"ai de
la discrétion, allez!... j'aurais gardé mon secret jusqu'à la mort !

Elle se campa, belle et fière comme Chimène.

— Je n'en doute pas, repartit Gonzague ; — mais vous n'atten‐
drez pas longtemps, chère en-

laiil... Dans quelques heures, le secret tle voire naissance vous
sera révélé... En ce moment, vous ne (levez savoir qu'une seule
chose : c'est que vous ne vous appelez pas Maria de la Santa-
Cruz.

— Mon \rai nom était Flor?

— Pas davantage.

— Comment donc m"appelais-je?

— Vous reçiiles au berceau le nom de votre mère, qui était Es‐
pagnole... vous vous nommez Aurore.

Dona Cruz tressaillit et répéta :

— Aurore!...

Puis elle ajouta en frappant ses mains l'une contre l'autre:

— Voilà une chose singulière!

Gonzague la regardait attentivemenl. Il altendait qu'elle
parlât.



— Pourquoi cette surprise ?

— Parce que ce nom est rare, repartit- la jeune fille devenue
rêveuse, — et me rappelle...

— Et vous rappelle? interrogea Gonzague avec anxiété.

— Pauvre petite Aurore ! murmura dona Cruz, les yeux hu‐
mides, — comme elle était Lontie... et jolie ! et comme je l'aimais
!

Gonzague faisait évidemment effort pour cacher sa fiévreuse
curiosité. Heureusement que dona Cruz était tout entière à ses
souvenirs.

— Vous avez connu, dit le prince en affectant une froide indif‐
férence, — une jeune fille qui s'appellait Aurore?

— Oui...

— Quel âge avait-elle ?

— Mon âge... nous étions deux enfants... et nous nous aimions
tendrement, bien qu'elle fût heureuse, et moi bien pauvre. . .

— Y a-t-il longtemps de cela?

— Des années...

Elle regarda Gonzague en face et ajoula:

— Mais cela vous intéresse donc, monsieur le prince?

Gonzague était un de ces hommes qu'on ne trouve jamais hors
de garde.

11 prit la main de dona Cruz et répondit avec bonté:



— Je m'intéresse à tout ce que vous aimez, ma fille... Parlez-
moi de cette jeune Aurore qui fut votre amie autrefois.

vu

— Le prinre de Gonzagiie.

La cliambre à coudicr de GonzagiiCj riclie et (le plus beau
luxe, comme tout le reste de riiolel, s'ouvrait, d'un côté, sur un
eiilre-deux servant de boudoir, qui donnait dans le petit salon où
nous avons laissé nos traitants et nos gentilshommes ; de l'autre
côté, elle communiquait avec la bibliothèque, riche et nombreuse
collection qui n"avail pas de rivale à Paris.

Gonzague était un homme très-lettré, savant latiniste, familier
avec les grands littérateurs d'Athènes et de Rome, théologien
subtil à l'occa-
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sion et profondément vorsé dans les études philosophiques.

S'il eût été seulement honnête homme avec cela, rien ne lui
eût résisté.

Mais le sens de la droiture lui manquait. — Plus on est fort
quand on n'a point de règle, plus on s'écarte de la vraie voie.

Il était comme ce prince des contes de l'enfance qui naît dans
un berceau d'or entouré de fées amies. Les fées lui donnent tout,
à cet heureux petit prince, tout ce qui peut faire la gloire et le
bonheur d'un homme. — Mais on a oublié une fée; celle-ci se
fâche; elle arrive en colère et dit : « Tu garderas tout ce que nos
sœurs t'ont donné, mais...»



Ce mais suffit pour rendre le petit prince malheureux entre les
plus misérables.

Gonzague était beau,Gonzague était puissamment riche, Gon‐
zague était de race souveraine : il avait de la bravoure, ses
preuves étaient faites ; il avait de la science et de Tintelligence;
peu d'hommes maniaient la parole avec autant d'autorité que lui;
sa valeur diplomatique était connue et cotée fort haut; à la cour,
tout le monde subissait son charme; mais...

Mais il n'avait ni foi ni loi et son passé tyrannisait déjà son
présent.
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Il n était plus le maHre de s'arrêter sur la pente où il avait mis
le pied dès ses plus jeunes années; fatalement, il était entraîné à
mal faire pour couvrir et cacher ses anciens méfaits.

C'eût été une riche organisation pour le hicn ; c'était pour le
mal une machine vigoureuse. Rien ne lui coûtait. Après vingt-
cinq ans, il ne sentait point encore de fatigues.

Quant au remords, Gonzague n'y croyait pas plus qu'à Dieu.

Nous n'avons pas besoin d'apprendre au lecteur que dona
Cruz était pour lui un instrument, instrument fort habilement
choisi et qui, selon toute apparence, devait fonctionner à
merveille.

Gonzague n"avait point pris cette jeune fille au hasard. Il avait
hésité longtemps avant de lixer son choix. Dona Cruz réunissait
toutes les qualités qu'il avait rêvées, y compris certaine ressem‐
blance assez vague assurément, mais suffisante pour que les in‐



différents pussent prononcer ce mot si précieux : u H y a un air
de famille. »

Cela vous donne tout de suite à l'imposture une terrible
vraisemblance.

3Iais une circonstance se présentait tout à coup , sur laquelle
Gonzague n'avait point compté.

En ce moment, malgré l'étrange révélaliuii
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que doua Cruz venait de recevoir, ce n'était pas elle qui était la
plus émue.

Gonzague avait besoin de toute sa diplomatie pour cacher son
trouble.

Et, malgré toute sa diplomatie, la jeune fille découvrit le
trouble et s'en étonna.

La dernière parole de Gonzague, tout adroite qu'elle était, lais‐
sa un doute dans Tesprit de dona Cruz. Le soupçon s'éveilla en
elle. Les femmes n'ont pas besoin de comprendre pour se défier.

Mais qu'y avait-il donc pour émouvoir ainsi un homme, fort
surtout par son sang-froid ? Un nom prononcé î

Qu'est-ce qu'un nom?

D'abord, comme Ta dit notre belle recluse, le nom était rare.
— Ensuite, il y a des pressentiments.

Les athées croient à tout, sauf à Dieu. Gonzague était d'Italie
et très-dévôt aux pressentiments.



Ce nom l'avait violemment frappé. — C'était l'appréciation
même de la violence du choc qui troublait maintenant Gonzague
superstitieux.

Il se disait :

— C'est un avertissement !

Avertissement de qui?

Gonzague croyait aux étoiles, ou du moins à

son étoile. Les étoiles oui une voix. Son étoile avait parlé.

Si c'était une découverte, ce nom, tombé par hasard, les consé‐
quences de celte découverte étaient si graves, que l'étonnement
et le trouble du prince ne doivent plus être un sujet de surprise.

Il y avait dix-huit ans qu'il cherchait !

Il se leva, prenant pour prétexte un grand bruit qui montait
des jardins, mais en réalité pour calmer son agitation et compo‐
ser son ^isage.

Sa chambre était située à Tangle rentrant formé par l'aile
droite de la façade de l'hôtel donnant sur le jardin et le principal
corps de logis. En face de ses fenêtres étaient celles de rapparle‐
ment occupé par madame la princesse de Gonzague.

Là, d'épais rideaux retombaient sur les vitres de toutes les
croisées closes.

Dona Cruz, voyant le mouvement de Gonzague se leva aussi et
voulut aller à la fenêtre. Ce n'était chez elle que curiosité
d'enfant.



— Restez, lui dit Gonzague ; — il ne faut pas encore qu'on vous
voie.

Au-dessous de la fenêtre etdans toute l'étendue du jardin dé‐
vasté, une foule compacte s'agitait.

Le prince ne donna pas même un coup d œil à cela.

Son regard s'allacba, pensif et sombre, aux croisées de sa
femme.

— Viendra-l-elleî se dit-il.

Dona Cruz avait repris sa place d'un air boudeur.

— Quand même!... se dit encore Gonzague; la bataille serait au
moins décisive !

Puis, prenant son parti :

— A tout prix, il faut que je sache...

Au moment où il allait revenir vers sa jeune compagne, il crut
reconnaître dans la foule cet étrange i)etit personnage dont l'ex‐
centrique fantaisie avait fait sensation ce matin dans le salon
d'apparat, — le bossu, adjudicataire de la niche de Médor.

Le bossu tenait un livre d'heures à la main et regardait, lui
aussi, les fenêtres de madame de Gonzague.

En toute autre circonstance. Gonzague eut peut-être donné
quelque attention à ce fait, car il ne négligeait rien d'ordinaire. —
Mais il voulait savoir.

S'il fût resté une minute de plus à la croisée, voici ce qu'il au‐
rait vu. Une femme descendit le perron de Taile gauche, une ca‐



mériste de la princesse; elle s'approcha du bossu, qui lui dit
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rapidement quelques mo[s et lui remit le livre d'heures.

Puis la camériste rentra chez madame la princesse et le bossu
disparut.

— Ce bruit venait d'une dispute entre mes nouveaux loca‐
taires, dit Gonzague en reprenant sa place auprès de dona Cruz.
— Où en étionsnous, chère enfant?

— Au nom que je dois porter désormais.

~ Au nom qui est le vôtre... Aurore... Mais quelque chose est
venu à la traverse... Qu'estce donc?

— Avez- vous oublié déjà ?... fit dona Cruz avec un malicieux
sourire.

Gonzague fit semblant de chercher.

— Ah! sécria-t-il : — nous y sommes... une jeune fille que vous
aimiez et qui portail aussi le nom d'Aurore...

— Une belle jeune fille... orphe'iiie comme moi...

— Vraiment!... Et c'est à 3radrid...

— A Madrid.

— Elle était Espagnole?

— Non... elle était Française.



— Française? répéta Gonzague, qui jouait admirablement
l'indifTérence.

Il étouffa même un léger bâillement.
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Vous eussiez dit qu'il poursuivait ce sujet ù'enlrelien par
simple complaisarice.

Seulement, toute son adresse était en pure perte. L'espiègle
sourire de dona Cruz aurait dû l'en avertir.

— Et qui prenait soin d'elle ? demanda-t-il d'un air distrait.

~ Une vieille femme...

— Et qui payait la duègne ?

— Un gentilhomme.

— Français aussi?

— Oui..., Français.

— Jeune ou vieux?

— Jeune... et très-beau.

Eile le regardait en face. — Gonzague feignit de réprimer un
second bâillement.

— jlais pourquoi me parlez-vous de ces choses qui vous en‐
nuient, monseigneur ? s"écria dona Cruz en riant; — vous ne
connaissez pas la jeune fille... vous ne connaissez pas le gentil‐
homme... je ne vous aurais jamais cru si curieux que cela.



Gonzague vit bien qu'il fallait prendr(3 la peine de jouer plus
serré.

— Je ne suis pas curieux, mon enfant, répondit-il en chan‐
geant de ton ; — vous ne me connaissez pas encore... Il est certain
que je ne

m'intéresse personnellement ni à celle jeune fille ni à ce genlil‐
liomme... quoique je connaisse beaucoup de monde à Madrid...
Mais quand j'interroge, j'ai mes raisons pour cela... Voulezvous
me dire le nom de ce gentilhomme?

Celle fois, les beaux yeux de dona Cruz exprimèrent une véri‐
lable défiance.

— Je Tai oublié, répondit-elle sèchement.

— Je crois que si vous le vouliez bien..., insista Gonzague en
souriant.

~ Je vous répète que je Tai oublié!...

— Voyons... en rassemblant vos souvenirs... Cherchons tous
deux...

— 3Iais que vous importe le nom de ce gentilhomme?

— Cherchons, vous dis-je, —vous allez voir ce que j'en veux
faire... Ne serait-ce point... ?

— 31. le prince, interrompit la jeune fille, j'aurais beau cher‐
cher, je ne trouverais point.

Cela fut dit si résolument que toute insistance devenait
impossible.



— N'en parlons plus, fit Gonzague; c'est fâcheux, voilà tout...
et je vais vous dire pour- ([uoi cela est fâcheux... Vn gentilhomme
français établi en Espagne ne peut être qu'un exilé... il y en a mal‐
heureusement beaucoup... Vous n'avez point de compagne de
votre âge ici, ma

chère enfant; et l'amilié ne s'improvise pas... Je me disais :
«.l'ai du crédit. .. Je ferai gracier le gentilhomme, qui ramènera la
jeune fille... et ma chère petite donaCruz ne sera plus seule. » Il y
avait dans ces paroles un tel accent de simplicité vraie, que la
pauvre fillette en fut touchée jusqu'au fond du cœur.

— Ah ! fit-elle, — vous êtes bon !

— Je n'ai pas de rancune, dit Gonzague en souriant; — il est
temps encore.

— Ce que vous me proposez là, dit dona Cruz , — je n'osais pas
vous le demander, mais j'en mourais d'envie!... ma pauvre belle
Aurore!... mais vous n'avez pas besoin de savoir le nom du gentil‐
homme... vous n'avez pas besoin d'écrire en Espagne... j'ai revu
mon amie.

— Depuis peu ?

— Tout récemment.

— Où donc?

— A Paris.

— Ici? fit Gonzague.

Dona Cruz ne se défiait ]dus. — Gonzague gardait son sourire,
mais il était pâle.



— Mon Dieu! reprit la fillette sans être interrogée, — ce fut le
jour de notre arrivée... Depuis que nous avions passé la porte
Sainte- Honoré, je me disputais avec M. de PeyroUes

pour ou\rir les rideauX; qu'il tenait obslinémenl fermés... il
m'empêcha ainsi de voirie Palais- Royal, et je ne le lui pardonne‐
rai jamais... Au détour d'une petite rue, non loin de là , le car‐
rosse frôlait les maisons... j'entendis qu'on chantait dans une
salle basse... M. de Peyrolles avait la main sur le rideau, mais sa
main se relira, parce que j'avais brisé dessus mon éventail !... J'a‐
vais reconnu la voix; je soulevai le rideau... Ma petite Aurore,
toujours la même, mais bien plus belle, était à la fenêtre de la
salle basse.

Gonzague tira ses tablettes de sa poche.

— Je poussai un cri, poursuivit dona Cruz ; — le carrosse avait
repris le grand trot; — je voulus descendre... je (îs le diable... ah!
si j'avais été assez forte pour étrangler votre Peyrolles!...

— (/était, dites-vous, interrompit Gonzague, une rue aux envi‐
rons du Palais-Royal?

— Tout auprès?

— La reconnaîtriez- vous?

— Oh ! fit dona Cruz, — je sais comment on l'appelle!... mon
premier soin fut de le demander à M. de Peyrolles.

— Et comment lappellc-t-on?

— La rue du Chantre... Mais qu'écrivezvous donc là,
monseigneur?
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Gonzague traçait en effet, quelques mois sur ses tablettes. Il
répondit :

— Ce qu'il faut pour que vous puissiez revoir votre amie.

Dona Cruz se leva, le rouge du plaisir au front, la joie dans les
yeux.

— Vous êtes bon! répéta-t-elle, vous êtes donc véritablement
bon !

Gonzague ferma ses tablettes et les serra î

— Chère enfant , vous en pourrez juger bientôt... répondit-il.
Maintenant, il faut nous séparer pour quelques instants... vous
allez assister à une cérémonie solennelle... ne craignez point d"y
montrer votre embarras ou votre trouble... c'est naturel... on vous
en saura gré.

' II se leva et prit la main de dona Cruz.

— Dans une demi-heure, tout au plus, repritil, vous allez voir
votre mère.

Dona Cruz mit la main sur son cœur.

— Quedirai-je?... fit-elle.

— Vous n'avez rien à cacher des misères de votre enfance...
rien, entendez-vous... vous n'avez rien à dire, sinon la vérité... la
vérité

tout entière.

Il souleva uiiedaperiederrière laquelle élaitun boudoir.



— Entrez ici, dit-il.
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— Oui, murmura la jeune fille; — et je vais prier Dieu... pour
ma mère!

— Priez, doua Cruz, priez... celte heure est solennelle dans
voire vie.

Elle entra dans le boudoir. La draperie retomba sur elle
aprèsque Gonzague lui eut baisé la main.

— Mon rêve!... pensait-elle tout haut: — ma mère est princesse
!

Gonzague, resté seul , s'assit devant son bureau, la tète entre
ses deux mains. C"esl lui qui avait besoin de se recueillir : un
monde de pensées s'agitait dans son cerveau.

— Rue du Cliantreî... murmura-l-il. — Est-elle seule?... Ta-t-il
suivie?... Ce serait audacieux!... mais est-ce bien elle?

Il resta un instant les yeux fixés dans le vide. Puis il s'écria :

— C'est ce dont il faut s'assurer tout d'abord. Il sonna ; per‐
sonne ne répondit.

Il appela Peyrolles par son nom. — Nouveau silence.

Gonzague se leva et passa vivement dans la bibliothèque, où
d'ordinaire le factotum attendait ses ordres: la bibliothèque était
déserte.

Sur la table, seulement, il y avait un pli à l'adresse de Gon‐
zague. Celui-ci l'ouvrit.



Le billet contenait ces mots :

" Je suis venu; j'avais beaucoup à vous dire. Il s'est passé d'éi‐
ranges choses au pavillon. ■>■>

Puis, en forme de post~scrip(um :

« M. le cardinal de Lorraine est chez la princesse. Je veille. »

Gonzague froissa le hillel.

— Ils vont tous lui dire, murmura-t-il : ~- «Assistez au
conseil... pour vous-même... pour votre enfant, s'il existe... » Elle
se roidira... elle ne viendra pas!... c'est une femme morte... Et qui
l'a tuée?... s'interrompit-il, le front plus pâle et l'œil baissé.

Il pensait tout haut, malgré lui.

— Fière créature autrefois... belle au-dessus des plus belles!...
douce comme les anges... vaillante autant qu'un chevalier !... c'est
la seule femme que j'eusse aimée, si j'avais pu aimer une seule
femme!

Il se redressa, et le sourire sceptique revint à ses lèvres. '

— Chacun pour soi ici-bas! fit-il; — suis-je cause, moi, que la
loi humaine soit faite ainsi? est-ce ma faute si, pour s'élever au-
dessus de certain niveau, il faut mettre le pied sur des marches
qui sont des têtes ou des cœurs?

Comme il rentraitdans sa chambre, son regard

tomba iur les draperies du boudoir où dona Cruz était
renfermée.



— Celle-là prie, dit-il en riant; — eh bien, j'aurais presque en‐
vie de croire maintenant à celle billevesée qu'on nomme la voix
du sang... Elle a été émue, mais pas trop... pas comme une vraie
tîlle à qui on eût dit les mêmes paroles : « Tu vas voir la mère. »
Baliî... une petite bohémienne !... elle a songé aux diamants... aux
fêtes... on ne peut pas apprivoiser les loups!

Il alla mettre son oreille à la porte du boudoir.

— C'est qu'elle prie, s'écria-l-il , tout de bon!... C'est une chose
singulière! tous ces enfants du hasard ont, dans un coin de leur
extravagante cervelle, une idée qui naît avec leur première dent
et qui ne meurt qu'avec leur dernier soupir : l'idée que leur mère
est princesse... Tous!... ils cherchent, la hotte Sur le dos, le roi
leur père... Celle-ci est charmante! se reprit-il, — un vrai bijou!...
comme elle va me servir naïvement et sans le savoir!... Si une
bonne paysanne, sa vraie mère, venait aujourd'hui lui tendre les
bras, palsambleu ! elle se fâcherait tout rouge!... Nous allons
avoir des larmes au récit de son enfance... La comédie se glisse
partout!

Sur son bureau, il y avait un flacon de cristal plein (le vin d'Es‐
pagne et un verre. Il se versa rasade et but.

— Allons , Philippe ! dit-il en s'asseyant devant ses papiers
épars, — ceci est le grand coup de dé !... nous allons jeter un voile
sur le passé aujourd'hui ou jamais! . . . Belle partie ! bel enjeu !
les millions de la banque de Law peuvent faire comme les sequins
de Mille et une Nuits et se changer en feuilles sèches... mais les
immenses domaines de Nevers... voilà le solide!

Il mil en ordre ses notes préparées longtemps à l'avance.



Peu à peu, son front se rembrunissait comme si une pensée
terrifiante se fût emparée de lui.

— Il n'y a pas à se faire illusion, dit-il en cessant de travailler
pour réfléchir encore: — la vengeance du régent serait
implacable... il est léger, il est oublieux, mais il se souvient de
Philippe de IN'evers, qu'il aimait plus qu'un frère... j"ai vu des
larmes dans ses yeux quand il regardait ma femme en deuil... la
veuve de Nevers î. — Mais quelle apparence !... s'interrompit-il. Il
y a dix-neuf ans... Et pas une voix ne s'est élevée contre moi!...

Il passa le revers de la main sur son front
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cunime pour chasser cette obsédante pensée.

— C'est égal ! conclut-il , — j'aviserai à cela... je trouverai un
coupable... et, le coupable puni, tout sera dit : je dormirai
tranquille!

Parmi les papiers étalés devant-lui et pres- (|ue tous écrits en
chiffres, il y en avait un qui portait :

'( Savoir si madame de Gonzague croit sa fille morte ou vi‐
vante. »

Et au-dessous :

(* Savoir si l'acte de naissance est en son pouvoir. ))

— Pour cela, il faudrait qu'elle vînt, pensa Gonzague; je don‐
nerais cent mille livres pour savoir seulement si elle a Fade de
naissance... ou même si l'acte de naissance existe; car, s'il existait
je l'aurais. — Et qui sait? reprit-il emporté par ses espoirs renais‐



sants, — qui sait!... Les mères sont un peu comme ces bâtards
dont, je parlais tout à l'heure et qui voient partout leurs parents...
Les mères voient partout leurs enfants... je ne crois pas le moins
du monde à l'infaillibilité des mères... Qui sait? trompée elle-
même la première, elle va peut-être ouvrir les bras à ma petite gi‐
tana. — Ah! par 'exemple, s'interrompit-il , — victoire! victoire en
ce cas-là!... des fêtes, des

cantiques d'actions de grâces, des banquets... salut à l'héritière
de Nevèrsî...

Il riait. — Quand son rire cessa, il poursuivit :

— Puis, dans quelques semaines, — tout doucement, — sans
bruit, — mort d"une jeune et belle princesse... il en meurt tant de
ces jeunes filles î... deuil général... oraison funèbre par un arche‐
vêque... — Sur ma foi! s'écriat-il, — les uns meurent pour que les
autres vivent!... La jeune et belle princesse me laissera héritier
d"une fortune énorme... et que j'aurai bien gagnée!

Deux heures de relevée sonnèrent à l'horloge de Saint-Ma‐
gloire. C'était le moment fixé pour l'ouverture du tribunal de
famille.

— la veuTe de Nevers. —

Certes, on ne penL pas dire que ce noble liolel (le Lorraine fut
prédestiné à devenir un tripot d'agioteurs; cependant, il faut bien
avouer qu'il ('tait admirablement situé et disposé pour cela. Les
trois facesdu jardin, longeant les ruesQuiiicampoix, Sainl-Denis
et Aubry-le-Boucher, fournissaient trois entrées précieuses. La
première surtout valait en or le pesaiitdes pierres de taille de son
portail tout neuf.



Ce champ de foire n'était-il pas bien plus commode que la rue
Quincampoix elle-même,

toujours boueuse et bordée d'affreux bouges où Ton assassi‐
nait volontiers les traitants?

Les jardins de Gonzague étaient évidemment destinés à détrô‐
ner la rue Quincampoix. Tout le mondeprédisait cela et, par ha‐
sard, toutlemonde avait raison.

On avait parlé du défunt bossu, Ésope I'"", pendant vingt-
quatre heures. Un ancien soldat aux gardes, nommé Gruel , et
surnommé la Baleine, avait essayé de prendre sa place. Mais la
Baleine avait dix pieds entre tête et queue : c'était gênant.

La Baleine avait beau se baisser, son dos était toujours trop
haut pour faire un pupitre commode.

Seulement, la Baleine avait annoncé franchement qu'elle dé‐
vorerait tout Jonas qui lui ferait concurrence. Cette menace arrê‐
tait tous les bossus de la capitale.

La Baleine était de taille et de vigueur à les avaler tous les uns
après les autres.

Ce n'était pas un garçon méchant que ce la Baleine, mais il bu‐
vait six ou huit pots de vin par jour, et le vin était £her en celte
année

Quand notre bossu, adjudicataire de la niche, vint prendre
possession de son domaine, on rit

beaucoup dans les jardins de Nevers. Toute la rue Quincam‐
poix vint le voir. On le baptisa du premier coup Ésope II, et son
dos à gibbosilé parfaitement confortable, eut un succès fou.



Mais la Baleine gronda ; Médor aussi.

La Baleine vit tout de suite dans Esope II un rival vainqueur.
Comme 3Iédor était aussi maltraité que lui, ces deux grandes
rancunes s'unirent entre elles ! La Baleine devint le protecteur de
Mcdor, dont les longues dents se montraient de haut en bas^
chaque fois qu'il voyait le nouveau possesseur de sa niche.

Tout ceci était gros d'événements tragiques. On ne douta jias
un seul instant que le bossu ne fût destiné à devenir la pâture de
la Baleine.

En conséquence, pour se conformer aux traditions bibliques,
on lui donna le second sobriquet de Jonas.

Personne ne savait son vrai nom. C'était Ésope II, dit Jonas.

Bien des gens, droits sur leur échine, n'ont pas une si longue
étiquette.

Il n'y avait pourtant rien de trop. Ésope était bossu; le cétacé
mangea Jonas : Ésope II, dit Jonas, exprimait d'une façon élé‐
gante et précise ridée d'un bossu digéré par une baleine. C'était
toute une biographie.

Ésope II ne semblait point s'inquiéter beaucoup du sort af‐
freux qui l'altendail. 11 avait pris possession de sa niche et l'avait
meublée fort proprement d'un petit banc et d'un coffre. A tout
prendre, Diogène, dans son tonneau, qui était une amphore,
n'était pas encore si bien logé.

Et Diogène avait cinq pieds six pouces, au dire de tous les
historiens.



Ésope II ceignit ses reins d'une corde à laquelle pendait un
bon sac de grosse toile. Il acheta une planche, une écritoire et des
plumes. Son fonds était monté.

Quand il voyait un marché près de se conclure, il s'approchait
discrètement, — tout à fait comme Ésope F% son regrettable pré‐
décesseur. Il mouillait d'encre sa plume et attendait.

Le marché conclu, il présentait la planche et l'écritoire ornée
de plumes.

On mettait la planche sur sa bosse, les titres sur la planche, et
on signait aussi commodément que dans l'échoppe d'un écrivain
public.

Gela fait, Ésope II reprenait son écritoire d'une main, sa
planche de l'autre. — La planche servait de sébile et recevait l'of‐
frande, qui, finalement, s'en allait dans le sac de grosse toile.

Il n'y avait point de tarif. Ésope IF, à l'exemple de son modèle,
recevait tout, excepté la monnaie de cuivre. — Mais connaissait-
on le cuivre, rue Quincampoix?

Le cuivre, en ce temps bien heureux, ne servait plus qu'à faire
du vert-de-gris pour empoisonner les oncles riches.

Ésope II était là depuis dix heures du malin. Vers une heure
après midi, il appela un des nombreux marchands de viande
froide qui allaient et venaient dans cette foire au papier. Il acheta
un bon pain à la croûte dorée, une poularde qui faisait plaisir à
voir et une bouteille de chamberlin.

Que voulez-vous î Ilvoyaitque le métier marchait. — Son de‐
vancier n'aurait pas fait cela.



Ésope II s'assit sur son petit banc, étala ses vivres sur son
coffre et dîna magislralemont à la face des spectateurs qui atten‐
daient son bon plaisir.

Les pupitres vivantsont ce désavantage : c'est qu'ils dînent.

Mais voyez l'engouement ! On fît queue à la porte de la niche
et personne ne s'avisa d'emprunter le grand dos de la Baleine. Le
géant, obligé de boire à crédit, buvait double. Il poussait des ru‐
gissements, et Médor, son aflidé, grinçait des dents avec rage.
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— Holà ♦ Jonas ! criaiton de toutes paris ; — as-tu bientôt fini
de dîner?

Jonas était bon prince ; il renvoyait à la Baleine. Mais on vou‐
lait Jonas.

C'était plaisir que de signer sur sa bosse. On eût signé pour si‐
gner, tant Jonas y mettait de bonne grâce.

Et puis, il n'avait pas la langue dans sa poche. Ces bossus,
vous savez, ont tant d'esprit î On citait déjà ses bons mots.

Aussi, la Baleine le guettait.

Quand il eut fini de dîner, il cria de sa petite voix aigrelette :

— Soldat, mon ami, veux-tu de mon poulet? La Baleine avait
faim, mais la jalousie le tenait.

— Petit maraud, s'écria-t-il, tandis que Médor poussait des
hurlements, — me prends-tu pour un mangeur de restes?



— Alors envoie ton chien, soldat, repartit paisiblement Ésope
II, et ne me dis pas d'injures.

— Ah! tu veux mon chien! rugit la Baleine, tu vas l'avoir! tu
vas l'avoir!

Il sifïïa et dit :

— Pille ! Médor î pille î

Il y avait déjà cinq ou six jours que la Ba-
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leine exerçait dans les jardins de IS'evers. D'ailleurs, il est de
ces sympathies qui naissent à première vue. Médor et la Baleine
s'entendaient. Médor poussa un hurlement rauqueet s'élança.

— Gare-toi, bossu! crièrent les agioteurs. Ésope II attendit le
chien de pied ferme. Au

moment où Médor allait rentrer dans son ancienne niche
comme en pays conquis, Ésope II, saisissant son poulet par les
deux pattes, lui en appliqua un maître coup sur le mufle.

0 prodige ! Sîédor, au lieu de se fâcher, se mit à se lécher les
babines. Sa langue allait de ci de là, cherchant les bribes de vo‐
laille qui restaient attachées à son poil.

Un large éclat de rire accueillit ce beau stratagème de guerre.

Cent voix crièrent à la fois :

— Bravo î bossu, bravo !

— Médor! gredin! pille! pille! faisait de son côté le géant.



Mais le lâche Médor trahissait déflnitivemenl. Ésope II venait
de l'acheter au prix d'une cuisse de son poulet, offerte à la volée.

Ce que voyant, le géant ne mit plus de bornes à sa fureur. Il se
rua à son tour vers la niche.

— Ah ! Jonas ! pauvre Jonas ! cria le chœur de marchands.

Jonas sortit de sa niche et se mit en face de la Baleine qu'il re‐
garda en riant.

La Baleine le prit par la nuque et l'enleva de terre. Jonas riait
toujours.

Au moment où la Baleine allait le rejeter à terre, on vit Jonas
se roidir, poser la pointe du pied sur le genou du colosse et re‐
bondir comme un chat.

Personne n'aurait trop su dire comment cela L-e fit, tant le
mouvement fut rapide. La chose certaine, c'est que Jonas était à
califourchon sur le gros dos de la Baleine, — et qu'il riait encore.

Il y eut dans la foule un long murmure de satisfaction.

Ésope II dit tranquillement :

— Soldat, demande grâce ou je vais l'étrangler!

Le géant rugissant, écuniant, ruant, faisait des efforts insensés
pour dégager son cou. Ésope II, voyant qu'on ne lui demandait
point grâce, serra les genoux. Le géant tira la langue. On le vit de‐
venir écarlate, puis bleuir : il paraît que ce bossu avait de vigou‐
reux muscles.

Au bout de quelques secondes, la Baleine vo mit un dernier
blasphème et cria grâce d'une voix étranglée. — La foule trépigna.
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Jonas làclia prise aussitôt, sauta à terre lestement, jeta une
pièce d'or sur les genoux du vaincu et courut chercher sa planche,
ses plumes, son écriloire en disant gaiement :

— Allons, pratiques ! à la besogne !

Aurore de Caylus, veuve du duc de Nevers, femme du prince
de Gonzague, était assise dans un haut fiiuteuil à dossier droit, en
hois d'ébène comme l'ameublement entier de son oratoire. Elle
portail le deuil sur elle et autour d'elle.

Soîi costume, simple jusqu'à l'austérité, allait bien à l'austère
simplicité de sa retraite.

C'était une chambre à voûte carrée, dont les quatre pans enca‐
draient un médaillon central, peint par Eustache Lesueur dans
cette manière ascétique qui marque la deuxième époque de la vie.

L"s boiseries de chêne noir, sans dorures, avaient au centre de
leurs panneaux de belles tapisseries représentant des sujets de
piété.

Entre les deux croisées, un autel était dressé. — L'autel était
en deuil, comme si le dernier ofiice qu'on y avait célébré eût été la
messe des morts.

Vis-à-vis de l'autel, était un portrait en pied du duc Philippe
de Nevers à l'âge de vingt ans. Le portrait était signé T^îignard.
Le duc y avait

son costume de colonel de hussards-Carignanj Autour du
cadre se drapait un crêpe noir.



C'était un peu la retraite d'une veuve païenne, malgré les pieux
emblèmes qui s'y montraient de toutes parts. Artémise, baptisée,
eut rendu un culte moins éclatant au souvenir du roi Mausole. Le
christianisme veut dans la douleur plus de résignation et moins
d'emphase.

Mais il est si rare qu'on soit obligé d'adresser pareil reproche
aux veuves! — D'ailleurs, il ne faut pas perdre de vue la position
particulière de la princesse qui avait cédé à la force en épousant
M. de Gonzague. Ce deuil était comme un drapeau de séparation
et de résistance.

II y avait dix-huit ans qu'Aurore de Caylus étaitla femme de
Gonzague. On peut dire qu'elle ne le connaissait pas. Elle n'avait
jamais voulu ni le voir ni l'entendre.

Gonzague avait fait tout au monde pour obtenir un rapproche‐
ment. 11 est certain que Gonzague l'avait aimée : peut-être l'ai‐
mait-il encore, à sa manière. Il avait grande opinion de luimême
et avec raison. 11 pensait, tant il était sûr de son éloquence, que si
une fois la princesse consentait à l'écouter, il sortirait vainqueur
de l'épreuve.

LE EOSSU. 91

Mais la princesse, inflexible dans son désespoir, ne voulait
point être consolée.

Elle était seule dans la vie. Elle se complaisait en cet abandon.
Elle n'avait pas un ami, ni une confidente, — et le directeur de sa
conscience lui-même n'avait que le secret de ses péchés.

C'était une femme fière et endurcie à soulïrir. Un seul senti‐
ment restait vivant dans ce cœur engourdi : l'amour maternel.



Elle aimait uniquement, passionnément le souvenir de sa fllle.

La mémoire de Nevers était pour elle comme une religion. —
La pensée de sa fille la ressuscitait et lui rendait de vagues rêves
d'avenir.

Personne n'ignore l'influence profonde exercée sur notre être
par les objets matériels. La princesse de Gonzague, toujours seule
avec ses femmes qui avaient défense de lui parler, toujours en‐
tourée de tableaux muets et lugubres, était amoindrie dans son
intelligence et dans sa sensibilité.

Elle disait parfois au prêtre qui la confessait :

— Je suis une morte.

C'était vrai ! La pauvre femme restait dans la vie comme un
fantôme. Son existence ressemblait à un douloureux sommeil.
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Le matin, quand elle se levait, ses femmes silencieuses procé‐
daient à sa lugubre toilette,— puis sa lectrice ouvrait un livre de
piété.

A neuf heures, le chapelain venait dire la messe des morts.

Tout le reste de la journée, elle restait assise, immobile, froide,
seule!

Elle n'était pas sortie de l'hôtel une seule fois depuis son
mariage.

Le monde l'avaitcruefolle. Peu s'en était fallu que la cour ne
dressât un autel à Gonzaguepour son dévouement conjugal. —



Jamais, en effet, une plainte n'était tombée de la bouche de
Gonzague.

Une fois la princesse dit à son confesseur qui lui voyait les
yeux rougis par les larmes :

— J'ai rêvé que je revoyais ma fille... Elle n'était plus digne de
s'appeler mademoiselle de Ne vers.

— Et qu'avez-vous fait dans votre rêve? demanda le prêtre.

Le princesse, plus pâle qu'une morte et oppressée, répondit :

— J'ai fait ce que je ferais en réalité... Je l'ai chassée !

Elle fut plus triste et plus morne depuis ce moment, celte idée
la poursuivait sans cesse.

Elle n'avait jamais cessé, cependant, de faire les plus actives
recherches en France et à l'étranger. Gonzague avait toujours
caisse ouverte pour les désirs de sa femme. Seulement, il s'arran‐
geait de manière que tout le monde fût dans le secret de ses
générosités.

Au commencement, la princesse avait cédé plus d'une fois au
besoin de s'épancher. On n'arrive pas tout de suite à cet austère
courage qu'il faut pour pratiquer l'isolement complet. La prin‐
cesse était trahie. Gonzague achetait à prix d'argent tout ce qui
l'entourait.

Depuis des années, elle n'avait plus confiance qu'en Dieu.

Au commencement de la saison, son confesseur avait pourtant
placé près d'elle une femme de son âge, veuve comme elle, qui lui



inspirait de l'intérêt. Celte femme se nommait 3Iadeleine Giraud.
Elle était douce et dévouée.

La princesse avait fait choix d'elle pour l'attacher plus particu‐
lièrement à sa personne.

Celait Madeleine Giraud qui répondait maintenant à iM. de
PeyroHes, chargé <leux fois par jour devenir chercher des nou‐
velles de la princesse, demander pour Gonzague la faveur de pré‐
senter ses hommages et annoncer que le couvert de madame la
princesse était mis.

Nous connaissons la réponse quotidienne et uniforme de Ma‐
deleine :

— Madame la princesse remercie M. de Gonzague; elle ne re‐
çoit pas; elle est trop souffrante pour se mettre à table.

Ce matin, Madeleine avait eu beaucoup d'ouvrage. Contre l'or‐
dinaire, de nombreux visiteurs s'élaient présentés, demandant à
être introduits auprès de la princesse. C'étaient tous gens graves
et considérables : M. de Lamoignon, le chancelier d'Aguesseau, le
cardinal de Lorraine, — MM. les ducs de Poix et de Montmorency
Luxembourg, ses cousins, le prince de 3Ionaco avec Valentinois
son fils et bien d'autres.

Ils venaient tous la voir à l'occasion de ce solennel conseil de
famille qui devait avoir lieu aujourd'hui même et dont ils étaient
membres.

Sans s'être donné le mol, ils désiraient s'éclairer sur la situa‐
tion présente de madame la princesse et savoir si elle n'avait
point quelque grief secret contre le prince son époux.



La princesse refusa de les recevoir.

Un seul fut introduit, ce futle^^eux cardinal de Lorraine qui
venait de la part du régent.

Philippe d'Orléans faisait dire à sa noble cousine que le souve‐
nir de Nevers vivait tou-

jours en lui. Tout ce qui pourrait èlre fait en faveur de la veuve
de ISevers serait fait.

— Parlez, madame, acheva le cardinal ; — M. le régent vous
appartient... Que voulez-vous?

— Je ne veux rien, répondit Aurore de Caylus.

Le cardinal essaya de la sonder. Il provoqua ses confidences
ou même ses plaintes. — Elle garda le silence obstinément.

Le cardinal sortit avec celle impression qu'il venait de voir une
pauvre femme à demi folle.

Certes, ce Gonzague avait bien du mérite!

Le cardinal venait de prendre congé au moment où nous en‐
trons dans l'oratoire de la princesse. Elle était immobile et
morne, suivant son habitude. Ses yeux fixes n'avaient point de
pensée. Vous eussiez dit une image de marbre.

Madeleine Giraud traversa la chambre sans qu'elle y prit
garde.

Madeleine s'approcha du prie-Dieu qui était auprès de la prin‐
cesse et y déposa un livre d'heures qu'elle tenait caché sous sa
mante.



Puis elle vint se mettre devant sa maîtresse, les bras croisés
sur sa poitrine, attendant une parole ou un ordre.

La princesse leva sur elle son regard et dit :

— D'où venez-vous, Madeleine?

— De ma chambre, répondit celle-ci.

Les yeux de la princesse se baissèrent. — Elle s'était levée tout
à l'heure pour saluer le cardinal. Par la fenêtre, elle avait vu Ma‐
deleine dans le jardin de l'hôtel, au milieu de la foule des
agioteurs.

Madeleine, cependant, avait quelque chose à dire et n'osait
point. C'était une bonne âme qui s'était prise d'une sincère et res‐
pectueuse pitié pour cette grande douleur.

— Madame la princesse, murmura-t-elle, — veut-elle me per‐
mettre de lui parler?

Aurore de Caylus eut un souvenir amer et pensa :

~ Encore une qu'on a payée pour me mentir î Elle avait été
trompée, si souvent !

— Parlez, ajouta-t-elle tout haut.

— Madame la princesse, reprit Madeleine ; — j'ai un enfant...
c'est ma vie... je donnerais tout ce que je possède au monde, ex‐
cepté mon fils, pour que vous soyez une heureuse mère comme
moi.

La veuve de Nevers ne répondit point.



— Je suis bien pauvre, poursuivit 3îadeleine, — et avant les
bontés de madame la princesse, mon petit Charles manquait
souvent du nécessaire... Ah! si je pouvais payer

madame la princesse de tout ce qu'elle a fait pour moiî..

— Avez-vous besoin de quelque chose, Madeleine?

— Non! oh! non! s'écria celle-ci; — il s'agit devons, madame...
rien que de vous!.. Ce tribunal de faniilie....

— Je vous défends de me parler de cela. Madeleine.

— Madame! s'écria celle-ci; — ma chère maîtresse... quand
vous devriez me chasser...

— Je vous chasserais, Madeleine !

— J'aurais fait mon devoir, madame... le vous- aurais dit : —
Ne voulez-vous point retrouver votre enfant?

La princesse, tremblante et plus pâle, mit ses deux mains sur
les bras de son fauteuil.

Elle se leva à demi. — Dans ce mouvement, son mouchoir
tomba.

Madeleine se baissa rapidement pour le lui rendre. — La
poche de son tablier rendit un son argentin.

La princessefixasurelle son regard froid et dur.

— Vous avez de l'or ! murmura-t elle.

Puis, d'un geste qui n'appartenait ni à sa



haute naissance, ni à la fierté réelle de son caractère, un geste
de femme soupçonneuse qui
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veut savoir, elle plongea sa main vivement dans la poche de
Madeleine.

Celle-ci joignit les mains en pleurant.

J.a princesse relira une poignée d'or : dix ou douze quadruples
d'Espagne.

— M. de Gonzague arrive d'Espagne! murmura-t-el le encore.

Madeleine se jeta à genoux.

— Madame! madame! s'écria-t-elie en pieu rant; — mon petit
Charles étudiera grâce à cet or... celui qui me l'a donné vient aus‐
si d'Espagne... Au nom de Dieu î madame, ne me renvoyez
qu'après m'avoir écoutée!

— Sortez! ordonna la princesse.

Madeleine voulut supplier encore.

La princesse lui montra la porte d'un geste impérieux et répéta
:

— Sortez !

Quand elle eut obéi, la princesse se laissa tomber sur son fau‐
teuil. Ses deux mains blanches et maigres couvrirent son visage.

— J'allais aimer cette femme ! murmura-t-elle avec un frémis‐
sement d'effroi.



— Oh!., se reprit-elle, tandis que son visage exprimait l'an‐
goisse profonde de l'isolement — personne!., personne!., faites, ô
mon Dieu, que je ne me fie à personne!
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Elle resta un instant ainsi, la figure couverte (le ses mains,
puis un sanglot souleva sa poitrine.

— Ma fille î ma fille î dit-elle d'un accent déchirant; — sainte
Vierge, je souhaite qu'elle soit morte... Au moins, près de vous, je
la retrouverai.

Les accès violents étaient rares chez celte nature éteinte.
Quand ils venaient, la pauvre femme restait longtemps brisée.
Elle fut quelques minutes avant de pouvoir modérer ses sanglots.

Quand elle recouvra la voix, ce fut pour dire :

— La mort, mon Sauveur, donnez-moi la mort.

Puis, regardant le crucifix sur son autel :

— Seigneur Dieu! n'ai-je pas assez souffert!.. Combien de
temps durera encore ce martyre?..

Elle étendit les bras et de toute l'aspiration de son àme tortu‐
rée :

— La mort! Seigneur .lésus! répéla-t-elle ; Christ saint, par vos
plaies et par votre passion sur la croix... \ ierge mère, par vos
larmes!... La mort! la mort! la mort !

Ses bras lui tombèrent : ses paupières se fer-
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nièrent et elle tomba renversée sur le dossier de son fauteuil.

Un instant, on eût pu croire que le ciel clément l'avait exaucée,
mais bientôt des tressail lements faibles agitèrent tout son corps.
Ses mains crispées remuèrent.

Elle rouvrit les yeux et regarda le portrait de Nevers. Ses yeux
restèrent secs et reprirent cette immobiiefîxiléquiavaitquelque
chose d'effrayant.

ïl y avait dans ce livre d'heures que Madeleine Giraud venait
de poser sur le coin du prie-Dieu, une page où le volume s'ouvrait
tout seul, tant l'habitude avait fatigué la reliure.

Celte page contenait la traduction française du psaume : Mise‐
rere mei, Domine. — La princesse de Gonzague le récitait plu‐
sieurs fois chaque jour.

Au bout d'un quart d'heure, elle étendit la main pour prendre
le livre d'heures.

Le livre s'ouvrit à la page qui contenait le psaume.

Durant un instant, les yeux fatigués de la princesse regar‐
dèrent sans voir. — Mais tout à coup, elle tressaillit et poussa un
cri.

Elle se frotta les yeux. — Elle promena son regard tout autour
d'elle pour se bien convaincre qu'elle ne rêvait point.

— Le livre n'a pas bougé de là! uuirniura-l-elle. Si elle l'avait
vu entre les mains de Madeleine,

elle aurait cessé de croire au miracle.



Là elle crut à un miracle. — Sa riche taille se redressa de toute
sa hauteur. L'éclair de ses yeux se ralluma. Elle fut belle comme
aux jours de sa jeunesse.

Belle et fîère, et forte !

Elle se mit à genoux devant le prie-Dieu.

Le livre ouvert était sous ses yeux. — Elle lut, pour la dixième
fois, en marge du psaume, ces lignes tracées par une main incon‐
nue, et faisant une sorte de réponse au premier verset qui dit :

« Ayez pitié de moi. Seigneur... »

L'écriture inconnue répondait:

>: Dieu aura pitié, si vous avez foi... Ayez du courage pour dé‐
fendre votre fille... Rendez vous au tribunal de famille, fussiez-
vous malade et mourante... et souvenez-vous du signal convenu
autrefois entre vous et Nevers ! •-•

— Sa devise!... balbutia Aurore de Caylus; j'y suis.

— Mon enfant! reprit-elle, les larmes aux yeux; — ma fille!...

Puis avec éclat.

— Du courage!... pour la défendre... J'ai du courage... et je la
défendrai !

Le plaidojfr.

Celte grande salle de riiûlel de Lorraine, qui avait été déshono‐
rée le matin par l'ignoble enchère, qui, demain, devait être pol‐
luée par le troupeau des brocanteurs adjudicataires, semblait je‐
ter à cette heure son dernier et plus brillant éclat.



Jamais, assurément, fût-ce au temps des grands ducs de
Guise, assemblée plus illustre n'avait siégé sous sa voûte.

Gonzague était le plus intime favori du régent de France, Gon‐
zague avait en des raisons pour

vouloir que rien ne manquât à l'imposante solennité de celte
cérémonie.

Les préparatifs s'en étaient faits secrètement, les lettres de
convocation, lancées au nom du roi, dataient de la veille au soir.

On eût dit, en vérité, une affaire d'Etat, — un de ces fameux
lits de justice où s'agitaient en famille les destins d'une grande
nation.

Outre le président deLamoignon, le maréchal de Villeroy et le
vice-chancelier d'Argenson,qui étaient là pour le régent, on
voyait aux gradins d'honneur le cardinal de Lorraine , entre le
prince de Conti et l'ambassadeur d'Espagne,

— le vieux duc de Beaumont -Montmorency auprès de son
cousin Montmorency-Luxembourg;

— Grimaldi, prince de Monaco, les deux Larochechouart, dont
l'un duc de Mortemart, l'autre prince de Tonnay-Charente; Cos‐
sé-Brissac, Grammont, Harcourt, Croy, Clermont-Tonnerre.

Nous ne citons ici que les princes et les ducs.

Quant aux marquis et aux comtes, ils étaient par douzaines.

Les simples gentilshommes et les fondés de pouvoir avaient
leur siège au bas de l'estrade. I! y en avait beaucoup.



Celle vénérable assemblée se divisait tout nalurellemerjt en
deux partis: ceux que Gon
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zague avait achetés et ceuxqni étaient hors de prix.

Parmi les premiers, on comj)lait un duc et un l>rincp, plu‐
sieurs marquis, bon nombre de comtes et presque tout le fretin
menu titré. — Gonzague espérait en sa parole et en son bon droit
pour con<juérir les autres.

Avant Touvcrlure de la séance on causa familièrement. Per‐
sonne ne savait bien au juste pourquoi la convocation avait eu
lieu. Beaucuup pensaient que c'était un arbitrage entre le prince
et la princesse au sujet des biens de Nevers.

Gonzague avait ses chauds partisans; nia- «lame de Gonzague
était défendue par qucl- (|ues vieux honnêtes seigneurs cl par
quelques jeunes chevaliers errants.

L'n autre opinion se fil jour après l'arriNée du cardinal. Le
rapport que fit ce prélat, touchant la situation d'esprit acluelle de
madame la princesse, engendra l'idée qu'il s'agissait d'une
interdiction.

Le cardinal; qui ne ménageait point ses expressions, avait dit:

— La bonne dame est aux trois quarts folle!

La croyance générale était d'après cela (lu'elle ne se présente‐
rait point devant le tribunal.

On rallendil pourtant, comme cela était cou-
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venable. Goiizague, lui-même, exigea ce délai avec une sorte
de hauteur, dont on lui sut trèsbon gré. — A deux heures et de‐
mie, M. le président de Lamoignon prit place au fauteuil. Ses as‐
sesseurs furent le cardinal, le vice-chancelier, M. de Villeroy et
M. de Clermont-Tonnerre.

Le greffier en chef du parlement de Paris prit la plume en qua‐
lité de secrétaire ; quatre notaires royaux Tassistèrent comme
contrôleurs-greffiers.

Tous les cinq prêtèrent serment en cette ^qualité.

Jacques Thellemens, le greffier en chef, fut requis de donner
lecture de l'acte de convocation.

L'acte portait en substance que Philippe de France, duc d'Or‐
léans, régent, avait compté |)résider de sa personne cette assem‐
blée de famille, tant pour l'amitié qu'il portait à M. le prince de‐
Gonzague,que pour la fraternelle affection qui l'avait lié jadis à
feu M. le duc de IVevers, — mais que les soins de l'administra‐
tion, dont il ne pouvait abandonner les rênes, ne fût-ce que pen‐
dant un jour, au profit d'un intérêt particulier, l'avaient retenu au
Palais- Royal.

En place de Son Altesse Royale, étaient in slilués commis‐
saires et juges royaux, MM. de Lamoignon, de Villeroy et d'Ar‐
genson ; — M. le

cardinal clevaiil servir de curateur royal à madame la
princesse.

Le conseil était constitué en cour souveraine, devant décider,
arbilralement en dernier ressort et sans appel, de toutes les ques‐
tions relatives à la succession du feu duc de Nevers, — pouvant



trancher notamment toutes questions d'état, — pouvant même
au besoin ordonner, au profit de qui de droit, l'envoi en posses‐
sion définitive des biens de Nevers.

Gonzague lui-même eût rédigé de sa main le protocole, que la
lettre n'en eût pu lui être j)lus complètement favorable.

On écouta la lecture avec un religieux silence, puis M. le cardi‐
nal demanda au président de Lamoignon :

— Madame la princesse de Gonzague a-l-clle un procureur?

Le président répéta la question à haute voix:

Comme Gonzague allait répondre lui-même pour demander
qu'on en nommât un d'office et oti'il fût passé outre, la grande
porte s'ouvrit à deux battants et les huissiers de service entrèrent
sans annoncer.

Chacun se leva. Il n'y avait que Gonzague ou sa femme qui pût
faire ainsi son entrée.

Madame la princesse de Gonzague se montra

en effet sur le seuil, habillée de deuil comme à Tordinaire,
mais si lière et si belle qu'un long murmure d'admiralion courut
de rang en rang à sa vue.

Personne ne s'attendait à la voir, — personne surtout ne s'at‐
tendait à la voir ainsi.

— Que disicz-vous donc, mon cousin? dit Mortemart à foreille
du cardinal de Lorraine.

— Sur ma foi ! repondit le prélat; — que je sois lapidé î... J'ai
blasphémé!... Il y a là-dessous du miracle.



Du seuil, la princesse dit d'une voix calme et distincte:

— Messieurs, point n'est besoin de procureur; me voici.

Gonzague quitta prccipilamment son siège et s'élança au de‐
vant de sa femme. II lui offrit la main avec une galanterie pleine
de respect. Madame la princesse ne refusa point, mais on la vit
tressaillir au contact de la main du prince, et ses joues pâles
changèrent de couleur.

Au bas de l'estrade se trouvaient Navailles, Gironne,Montau‐
bert, Xocé,OrioI,ctc. ; ils furent les premiers à se ranger pour
faire un large passage aux deux époux.

— Bon petit ménage! dit Noce, pendant qu'ils montaient les
degrés de l'estrade.

— Chut! fil Oriol, — je ne sais si le patron est content ou fâché
de cette apparition î

Le patron, c'était Gonzaguc. — Gonzague, lui-même ne le sa‐
vait peut-être pas.

11 y avait un fauteuil préparé d'avance pour la princesse. Ce
siège était à l'exlrênie droite de l'estrade, auprès de la stalle occu‐
pée par M. le cardinal.

A droite de la princesse, se trouvait immédiatement la drape‐
rie couvrant la porte de Thémicycle.

La porte était fermée et la draperie tombait.

L'agitation produite par l'arrivée de madame de Gonzague fut
du temps à se calmer. — Gonzague avait sans doute quelque



changement à faire dans son plan de bataille, car il semblait
plongé dans un recueillement profond.

Le président fit donner une seconde fois lecture (le l'acte de
convocation, puis il dit:

— M. le prince de Gonzague ayant à nous exposer ce qu'il veut,
de fait et de droit, nous attendons son bon plaisir.

Gonzague se leva aussitôt. Il salua profondément sa femme
d'abord, puis les juges pour le roi, puis le reste de l'assistance.

La princesse avait baissé les yeux après un rapide regard jeté à
la ronde. Elle reprenait son immobilité de statue.

Celait un bel orateur que ce Gonzague : tête haut portée, traits
largement sculptés, teint bril" lanl, œil de feu.

Il commença d'une voix retenue et pres(iue timide:

— - Personne ici ne pense quej'aie pu réunir une pareille as‐
semblée pour une communication d'un intérêt ordinaire, et ce‐
pendant, avant d'entamer un sujet bien grave, je sens le besoin
d'exprimer une crainte qui est en moi, une crainte presque pué‐
rile. Quand je pense que je suis obligé de prendre la parole de‐
vant tant de beaux et illustres esprits, ma faiblesse m'effraye, et il
n'y a pas jusqu'à cette habitude de langage, cette façon de pro‐
noncer les mots dont un fils de l'Italie ne peut jamais se défaire, il
n'y a pas jusqu'à mon accent qui ne me soit obstacle... Je recule‐
rais en vérité devant ma tâche, si je ne réfléchissais que la force
est indulgente, et que votre supériorité même me sera une assu‐
rée sauvegarde.



A ce début hyper académique , il y eut des sourires sur les gra‐
dins d'élite. Gonzague ne faisait rien à l'étourdie.

— Qu'on me permette d'abord, rej)rit-il, — de remercier tous
ceux qui, en cette occasion, ont honoré notre famille de leur
bienveillante
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sollicitude ; M. le régent le premier, M. le régent dont on peut
parlera cœur ouvert, puisqu'il n'est pas au milieu de nous, ce
noble, cet excellent prince, toujours en tête quand il s'agit d'une
action digne et bonne...

Des marques d'approbation non équivoques se firent jour.
Oriol et consorts applaudirent chaleureusement du bonnet.

— Quel avocat eût fait notre chère cousin! dit Chaverny à
Choisy, qui était près de lui.

— En second lieu, poursuivit Gonzague, — madame la prin‐
cesse, qui, malgré sa santé languissante ^l son arrivée de la re‐
traite, a bien voulu se faire violence à elle-même et redescendre
des hauteurs où elle vit jusqu'au niveau de nos pauvres intérêts
humains, — en troisième lieu, ces grands dignitaires de la plus
belle couronne du monde : les deux chefs de ce tribunal auguste,
qui rend la justice et règle en même temps les destinées de l'État,
un glorieux capitaine, un de ces soldats géants, dont les victoires
serviront de thème au Plularqueà venir, un prince de l'église et
tous ces pairs du royaume, si bien dignes de s'associer sur les
marches du trône... Enfin, vous tous, messieurs, quel que soit le
rang que vous occupez. . . Je suis pénétré de reconnaissance,



et mes actions de grâce, mal exprimées, partent au moins du
fond du cœur.

Tout ceci fut prononce avec une niesure parfaite, de celte voix
chaleureuse et sonore qui est le privilège des Italiens du Nord.

C'était Texorde. Gonzague sembla se recueillir. Son front s'in‐
clina et ses yeux se baissèrent.

— Philippe de Lorraine, duc de Nevers, conlinua-l-il d'un ac‐
cent plus sourd, était mon cousin par le sang, mon frère par le
cœur... Nous avons mis en commun les jours de notre jeunesse...
Je puis dire que nos deux âmes n'en faisaient qu'une, tant nous
partagions clroitemcnl nos peines comme nos joies... C'était un
généreux prince, et Dieu seul sait quelle gloire était réservée à
son âge mûr... Celui qui tient dans sa main puissante la destinée
des grands de la terre voulut arrêter le jeune aigleàPheurc même
où il prenait son vol... Nevers mourut avant que son cinquième
lustre ne fût achevé... Dans ma vie, souvent et durement éprou‐
vée, je ne me souviens pas d'avoir reçu de coup plus cruel... Je
puis parler ici pour loul le monde: dix-huit ans écoulés depuis la
nuit fatale n'ont point adouci ramcrlumedc nos regrets... Sa mé‐
moire est làî s'interrompit-il en posant la main sur son cœur et
en faisant trembler sa voix; — sa mémoire vivante.
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éternelle, — comme le deuil de la noble femme qui n'a pas dé‐
daigné de porter mon nom après le nom de Nevers...

Tous les yeux se dirigèrent vers la princesse.

Celle-ci avait le rouge au front. Une émotion terrible décom‐
posait son visage.



— Ne parle pas de cela ! fit-elle entre ses dents serrées; — voilà
dix-liuitans que je passe dans la retraite et dans les larmes...

Les juges sérieux, les magistrats, princes et pairs de France,
tendirent l'oreille à ce mot.

Les clients, ceux que nous avons vus réunis dans l'apparte‐
ment de Gonzaguc, firent entendre un long murmure. — Cette
chose obscène qu'on nomme la claque dans le langage usuel n'a
pas été inventée par les théâtres.

Oriol, Noce, Gironne, Montaubert, Tavanne et compagnie fai‐
saient leur métier en conscience.

M. le cardinal de Lorraine se leva :

— Je requiers, dit-il, M. le président, de réclamer la silence.
Les dires de madame la princesse doivent être écoutés ici au
même titre que ceux de M. de Gonzague.

Et, se rasseyant, il glissa dans Poreille de son voisin Morte‐
mart, avec toute la joie d'une vieille commère qui se sent sur la
piste d'un monstrueux cancan:
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~ M. le duc, j'ai idée que nous allons en apprendre de belles...

— Silence! ordonna M. de Lamoignon, dont le regard sévère fit
baisser les yeux à tous les amis imprudents de Gonzague.

Celui-ci reprit, répondant à l'observation du cardinal :

— Non pas au même litre, Votre Éminence, s'il m'est permis
de vous contredire, mais à titre supérieur, puisque madame la
princesse est femme et veuve de Nevers... je m'étonne qu'il se soit



trouvé parmi nous quelqu'un pour oublier, ne fût-ce qu'un in‐
stant, le respect profond qui est dû à madame la princesse de
Gonzague.

Chaverny se mit à rire dans sa barbe.

— Si le diable avait des saints, pensa-t-il, — je plaiderais en
cour de Rome pour que mon cousin fût canonisé!

Le silence se rétablit.

L'escarmouche effrontée que Gonzague venait de tenter sur un
terrain brûlant avait réussi. Nonseulement sa femme ne l'avait
point accusé d'une manière précise, mais il avait pu se parer lui‐
même d'un semblant de générosité chevaleresque,

C'était un point de marqué.

il releva la tête et reprit d'un ton affermi.

— Philippe de Nevers mourut viclime d'une
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vengeance ou d'une trahison... Je dois glisser îrès-Iégèremenl
sur les mystères de celte nuit tragique... M. de Caylus, père de
madame la princesse, est mort depuis longtemps et le respect me
ferme la bouche...

Comme il vil que madame de Gonzague s'agitait sur son siège,
prête à se trouver mal, il devina qu'un nouveau défi resterait sans
réponse.

Il s'interrompit donc pour dire avec un ton d'exquise et bien‐
veillante courtoisie :



— Si madame la princesse avait quelque communication à
nous faire, je m'empresserais de lui céder la parole.

Aurore de Caylus fit effort pour parler, mais sa gorge, convul‐
sivement serrée, ne put donner passage à aucun son.

Gonzague attendit quelques secondes, puis il poursuivit:

— La mort de M. le marquis de Caylus, qui sans nul doute au‐
rait pu fournir de précieux témoignages, la situation isolée du
lieu où le crime fut commis, la fuite des assassins et d'autres rai‐
sons que la plupart d'entre vous connaissent ne permirent pas à
rinslrnclion criminelle d'éclairer complètement celte sanglante
affaire... Il y a eu des doutes... Un soupçon plana... Enfin, justice
ne put être faite... Et pourtant, messieurs.
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Philippe (le Nevers avait un autre ami que moi, un autre
frère... un ami, un frère piuspuissant... Cet ami, ai-je besoin de le
nommer ? ce frère vous le connaissez tous: il a nom Philippe
d'Orléans; il est régent de France... qui oserait dire que Nevers
assassiné a manqué de vengeurs !

Il y eut un silence. Les clients du dernier banc échangeaient
entre eux diverses pantomimes. On entendait partout ces mots,
répétés à voix basse :

— C'est plus clair que le jour î

Aurore de Caylus collait son mouchoir à ses lèvres où le sang
venait, tant l'indignation lui serrait la poitrine.

— Messieurs, reprit Gonzague, j'arrive aux faits qui ont motivé
votre convocation. Ce fut en m'épousant que madame la prin‐



cesse déclara son mariage secret, mais légitime avec le feu duc de
devers... Ce fut en m'épousanl qu'elle constata également l'exis‐
tence d'une fille, issue de cette union... les preuves écrites man‐
quaient; le registre paroissial, lacéré en deux endroits, ne portait
aucune constatation, et je suis forcé de dire encore que M. de
Caylus seul au monde aurait pu nous donner quelques éclaircis‐
sements à cet égard. Mais M. de Cayfus, vivant, garda toujours le
silence ; à l'heure qu'il est, nul ne

peut iiilerroger sa lonibc... La conslalalion dut se faire au
moyen du léiuoignagc sacramcnlel de dom Bernard, chapelain de
Caylus, qui inscrivit nienlion du premier mariage et de la nais‐
sance de mademoiselle de Nevers en marge de l'acte qui donna
mon nom à la veuve de Nevers... Je voudrais que madame la
princesse voulût bien donner à mes paroles rauloritc de son
adhésion.

Tout ce qu'il venait de dire était d'une exactitude rigoureuse.

Aurore de Caylus resta muette. — iMais le cardinal de Lor‐
raine s'élant penché vers elle, se releva et dit :

— Madame la princesse ne conteste puiiil. Gonzague s'inclina
et poursuivit :

— L'enfant disparut la nuit même du meurtre... V'ous savez,
messieurs, quel inépuisable trésor de patience et de tendresse
renferme le cœur d'une mère... Depuis dix-huit ans, l'uni- (jue
soin de madame la princesse, le travail de chacun de ses jours, de
chacune de ses heures, est de chercher sa fille... Je dois le dire :
les recherches de madame la princesse ont été jus(iu'à présent
complètement inutiles... Pas une trace, pas un indice... Madame
la princesse n'est pas plus avancée qu'au premier jour.



Ici, Gonzague jela encore un regard vers sa femme. — Aurore
de Caylus avait les yeux au ciel.

Dans sa prunelle humide, Gonzague chercha en vain ce déses‐
poir que devaient provoquer ses dernières paroles.

Le coup n'avait pas porté. Pourquoi? — Gonzague eut peur.

— Il faut maintenant, reprit-il en faisant appel à tout son sang-
froid, — il faut, messieurs, malgré ma vive répugnance, que je
vous parle de moi... Après mon mariage, sous le règne du feu roi,
le parlement de Paris, à l'instigation de feu M. le duc d'Elbeuf,
oncle paternel de notre malheureux parent, rendit, toutes
chambres assemblées, un arrêt qui suspendait indéfiuiment (sauf
les limites posées par la loi) mes droits à l'héritage de Nevers.
C'était sauvegarder les intérêts de la jeune Aurore de Nevcrs, en
cas qu'elle fût encore de ce monde : je fus bien loin de m'en
plaindre. Mais cet arrêt, messieurs, n'en a pas moins été la cause
de mon profond et incurable malheur...

Tout le monde redoubla d'attention.

— Écoutez! écoutez! fit-on sur les petits bancs.

Un coup d'œil de Gonzague venait d'appren-
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(Ire à Oriol, Giroiine et compagnie, que c'était là Tiiistaiil
critique.

— J'étais jeune encore, continua Gonzague, — assez bien en
cour... riche, Irès-riclie déjà... ma noblesse était de celle qu'on ne
conteste point... j'avais pour femme un trésor de beauté, d'esprit
et de vertus... Comment échapper, je vous le demande, aux



sourdes et lâches attaques de ren\ ie? Sur un point j'étais vulné‐
rable : le talon d'Achille? — L'arrêt du parlement avait fait ma po‐
sition fausse, en ce sens que, pour certaines âmes basses, pour
ces cœurs vils dont l'intérêt est le seul maître, il semblait que je
devais désirer la mort de la jeune fille de jN'evers...

On se récria, surtout au banc Oriol.

— Eh ! messieurs ! fit Gonzague avant que M. de Lamoignon
eût imposé silence aux interrupteurs, — le monde est fait ainsi...
nous ne changerons pas le monde... j'avais intérêt... inlérèl maté‐
riel... donc je devais avoir une arrière-pensée... La calomnie avait
beau jeu contre moi... la calomnie ne se fit pas faute d'exploiter le
filon!... un seul obstacle me séparait d'un immense héritage... Pé‐
risse l'obstacle!... Qu'importe le long témoignage de toute une vie
pure!... On me soupçonna des intentions les plus perverses... les
plus infâmes!... on mil (je dois
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tout dire au conseil) ou mfl h froideur, U défiance, presque la
liaine entre madame la princesse et moi... on jirit à témoin celte
image en deuil qui orne la retraite d'une sainte femme.., on oppo‐
sa au mari vivant l'époux mort... et pour employer un mot trivial,
messieurs, un pauvre mot qui est l'expression du bonheur des
humbles, — hélas! ce qui ne semble pas fait pour nous autres
qu'on appelle grands, on troubla, on empoisonna, on perdit mon
ménage...

Il appuya fortement sur ce mot.

•— Mon ménage, entendez-vous bien? mon intérieur, mon re‐
pos, ma famille, mon cœur... Oh! si vous saviez quelles tortures



les méchants peuvent infliger aux bons!... si vous saviez les
larmes de sang qu'on pleure en invoquant la sourde providence...
si vous saviez!... je vous affirme ceci sur mon honneur et sur mon
salut... je vous le jure!"., j'aurais donné mes titres... j'aurais don‐
né mon nom... j'aurais donné ma fortune pour être heureux à la
façon des petites gens qui ont un ménage!... c'est-à-dire une
femme dévouée... un cœur ami et toujours prêt àrecevoirle sain‐
tépanchemenl..,,des enfants qui vous aiment et qu'on adore... la
famille... enfin la lamillr, celle parcelle de félicité célesle (luc Dieu
bon laisse tomber parini nous !
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Vous eussiez dilqu'il avait mis son âme tout entière dans son
débit... ces dernières paroles furent prononcées avec un entraîne‐
ment tel qu'il y eut dans l'assemblée comme une grande
commolion.

L'assemblée était touchée au cœur.

Il y avait plus que de l'intérêt, il y avait une respectueuse com‐
passion pour cet homme, tout à l'heure si hautain, pour ce grand
de la terre,— pour ce prince qui venait mettre à nu, avec des
larmes dans la voix et dans les yeux, la plaie terrible de son
existence.

Ces juges étaient, pour bon nombre, des gens de famille. La
fibre du père et de l'époux remua en eux violemment.

Les autres, roués ou coquins, ressentirent je ne sais quel vague
effet, comme des aveugles qui devineraient les couleurs;— ou
comme ces filles perdues qui s'en vont au théâtre pleurer toutes
leurs larmes aux accents de la vertu persécutée.



Il n'y avait que deux êtres pour rester froids au milieu de l'at‐
tendrissement général :

Madame la princesse de Gonzague et M. le marquis de
Chaverny.

La princesse avait les yeux baissés. Elle semblait rêver, — et
cerles, cetle tenue glacée ne plaidait point en sa faveur auprès de
ses juges prévenus.
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Quant au petit marquis, il se dandinait sur son fauteuil et mâ‐
chait entre ses dents :

— Mon illustre cousin est un coquin sublime! Les autres com‐
prenaient à l'altitude même de

madame de Gonzague ce que Tinforluné prince avait dû
souffrir.

— C'est trop î dit M. de Mortemart au cardinal de Lorraine; —
soyons juste, c'est trop!

M. de Mortemart s'appelait Victurnien de son nom de bap‐
tême, comme tous les membres de la maison de la Rochechouart.
Ces divers Victurniens étaient généralement de bons hommes.
Les mémoires méchants leur font cette querelle d'Allemand
qu'aucun d'eux n'inventa la poudre.

Le cardinal de Lorraine secoua son jabot, chargé de tabac
d'Espagne. Chaque membre du respectable sénat faisait ce qu'il
pouvait pour garder sa gravité austère.



Mais, aux petits bancs, on ne se gênait point. Gironne s'es‐
suyait les yeux qu'il avait secs; Oriol, plus tendre ou plus habile,
pleurait à chaudes larmes.

— Quelle âme! dit Tavanne.

— Quelle belle àme! amenda M. de Peyrolles i|ui venait
d'entrer.

— Ah ! fit Oriol avec sentiment, on n*a -pas compris ce cœur-
là !

— Quand je vous disais, murmura le cardinal un peu remis,
que nous allions en apprendre de belles... Mais écoulons : Gon‐
zague n'a pas fini.

Gonzague, en effet, reprenait, pâle et beau d'émotion :

— Je n'ai point de rancune , messieurs, Dieu me garde d'en
vouloir à cette pauvre mère abusée! .. les mères sont crédules
parce qu'elles aiment ardemment... Et si j'ai souffert, n'a-l-elle
pas eu, elle aussi, de cruelles torturas... L'esprit le plus robuste
s'aflaiblit à la longue dans le martyre... l'intelligence se lasse... Ils
lui ont dit que j'étais l'ennemi de sa fille... Et pourquoi non! s'in‐
terrompit -il avec amertume, puisque j'ai des intérêts opposés à
ceux de sa fille?... des intérêts, vous comprenez bien cela, mes‐
sieurs! des intérêts, moi Gonzague ; —le prince de Gonzague, —
l'homme de France le plus riche après Law!...

— Avant Law !... glissa Oriol.

Et certes, il n'y avait là personne pour le contredire.

— Ils lui ont dit, poursuivait Gonzague: cet homme a des émis‐
saires partout... des agents sillonnent en tous sens la France, l'Es‐



pagne, rilalie... cet homme s'occupe de voire fille pins que vous-
même !.,.
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Il se tourna vers la princesse el ajouta :

— On vous a dit cela, n'est-ce pas, madame? Aurore de Caylus,
sans lever les yeux el sans

bouger, laissa tomber ces mots :

— On me l'a dit.

— Voyez!... s'écria Gonzague en s'adrtssant au conseil.

Puis, se tournant de nouveau vers sa femme :

— On vous a dit aussi, pauvre mère : Si vous clierchez en vain,
si vos efforts sont restés si longtemps inutiles, c'est que sa main
est là, — dans l'ombre, — sa main qui donne le change à vos re‐
cherches, qui égare vos poursuites.., sa main perfide.., n'est-il pas
vrai, madame, qu'on vous a dit cela?

— On me l'a dit; repartit encore la princesse.

— Voyez! voyez! mes juges el mes pairs! fit Gonzague; — et ne
vous a-t-on pas dit quelque chose encore, madame?... Celle main
qui agit dans l'ombre... cette main perfide... la main de voire
mari... ne vous a-l-on pas dit que peut-être l'enfant n'était plus...
qu'il y avait des hommes assez infâmes pour tuer un enfant... et
que peut-être... je n'achève pas, madame, mais oii vous a dit cela
!

Aurore de Caylus, pâle autant qu'une morte, répondit pour la
troisième fois.



— On me l'a dit.

— Et vous avez cru, madame? interrogea le prince, dont l'indi‐
gnation altérait la \oi\.

— Je l'ai cru, repartit froidement la princesse. De toutes les
parties de la salle s'élevèrent à

ce mot des réclamations.

— Vous vous perdez, madame, dit tout bas le cardinal à
l'oreille de la princesse; — à quelques conclusions que puisse ar‐
river M. de Gonzague, vous êtes sûre d'être condamnée.

Elle avait repris son immobilité silencieuse.

Le président de Lamoignon ouvrait la bouche pour lui adres‐
ser quelques remontrances, lorsque Gonzague l'arrêta d'un geste
respectueux.

— Laissez, M. le président, je vous en prie, dit-il, — laissez,
messieurs... je me suis imposé sur celte terre un devoir pénible ;
je le remplis de mon mieux ; Dieu me tiendra compte de mes efl‐
brts... S'il faut vous dire la vérité tout entière, cette convocation
solennelle avait pour but principal de forcer madame la princesse
à nvécouler une fois en sa vie... Depuis dix-liuil ans que nous
sommes époux , je n'avais pu encore obtenir cette faveur... je
voulais parvenir jusqu'à elle, moi, l'exilé du premier jour des
noces, je voulais me montrer tel que je suis, à elle qui ne mécon‐
naît pas... j'ai réussi : grâces vous en
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soient rendues, mais ne vous mêliez pas entre elle et moi, car
j'ai le talisman qui va lui ouvrir enfin les yeux.



Puis, parlantd'eux, mais pourla princesse toute seule, et
s'adressanl à elle directement, au milieu du silence profond qui
régnait dans la salle :

— On vous a dit vrai, madame, j'avais plus d'agents que vous
en France, en Espagne, en Italie.,, car, pendant que vous écoutiez
ces accusations infâmes portées contre moi, je travaillais pour
vous... je répondais à toutes ces calomnies par une poursuite plus
ardente, plus obstinée que la vôtre... je cherchais, moi aussi... je
cherchais sans cesse et sans repos avec ce que j'ai de crédit et de
puissance, avec mon or, avec mon cœur!... Et aujourd'hui... vous
voilà qui m'écoutez, maintenant î... Aujourd'hui, récompensé en‐
fin de tant d'années de peines, je viens à vous qui me méprisez et
me haïssez, moi qui vous respecte et qui vous aime... je viens à
vous, et je vous dis : — Ouvrez vos bras, heureuse mère, je vais y
mettre votre enfant!

En même temps, il se tourna vers Peyrolles qui attendait ses
ordres.

— Qu'on amène, ordonna-t-il à haute voix, — mademoiselle
Aurore de Neversî

— J'y suis!

Nous avons pu rapporter les paroles prononcées par Gonza‐
giie. Ce qui n'esl pas donné de rendre avec la plume, c'esl le feu
du débil,. Tarnpleur de la pose, la profonde conviction que rayon‐
nait le regard.

Ce Gonzague était un prodigieux comédien. Il s'emprégnait de
son rôle appris, à ce point que l'émotion le dominait lui-même, et
que c'étaient devrais élans qui jaillissaient de son àme.



C'esl le comble de l'art.
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Placé autrement et doué d'une autre ambition, cet homme eût
remué un monde.

Parmi ceux qui Técoulaient, il y avait des sans cœur, des gens
rompus à toutes les roueries de l'éloquence, des magistrats blasés
sur les effets de parole, des financiers d'autant plus difficiles à
tromper que, d'avance, ils étaient complices du mensonge.

Gonzague, jouant avec l'impossible, produisit un véritable mi‐
racle. Tout le monde le crut; tout le monde eût juré qu'il avait dit
vrai.

Oriol, Gironne, Albret, Tavanne et autres ne faisaient plus leur
métier ; ils étaient pris. Tous se disaient: Plus tard il mentira,
mais à présent, il dit vrai.

Tous ajoutaient :

— Se peut-il qu'il y ait en cet homme tant de grandeur avec
tant de perversité?

Ses pairs, ce groupe de grands seigneurs qui étaient là pour le
juger, regrettaient d'avoir pu parfois douter de lui.

Ce qui le grandissait, c'était cet amour chevaleresque pour sa
femme, ce magnanime pardon de la longue injure. — Dans les
siècles les plus perdus, les vertus de famille font à qui veut un
haut piédestal.
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Il n'y avait pas là un seul cœur qui ne battit violemment.

M. dcLamoiguon essuya une larme et Villeroy, le vieux guer‐
rier, s'écria :

— Par la sambleu! prince, vous êtes un ga lant homme.

Mais le résultat le plus complet, ce fut la conversion du scep‐
tique Cliaverny et reflet foudroyant i)roduil sur la princesse
ellemême.

Cliaverny se roidit tant qu'il put, mais au\ dernières paroles
du prince, on le vit rester bouche béante.

— S'il a fait cela, dit-il à Choisy, — du diable si je ne lui par‐
donne pas tout le reste.

Quant à Aurore de Caylus, elle s'était levée tremblante, pâle,
semblable à un fantôme. Le cardinal de Lorraine fut obligé de la
soutenir dans ses bras.

Elle restait l'œil fixé sur la porte par où venait de sortir M.
dePeyroIles.

L'elTroi, l'espoir se peignaient tour à tour sur ses traits.

Allait-elle voir sa fille?

L'avertissement bizarre lrou\é par elle (lan> son livro
d'heures., à la page du minncrc, annonçait-il cela?
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On lui avait dit de venir ; elle était Nenue. — ailail-elle avoir à
défendre sa fille?

Quel que fût le danger inconnu, c'était de joie surtout que son
cœur battait. — Sa fille! oh! comme son âme allait s'élancer vers
elle à première vue î

Dix-huit ans de larmes, payés par un seul sourire !

Elle attendait. — Tout le monde attendait comme elle.

Peyrolles était sorti par l'issue donnant sur Tappartement du
prince. Il rentra bientôt, tenant dona Cruz par la main. Gonzague
se rendit à sa rencontre.

Ce ne fut qu'un cri : Qu'elle est belle!

Puis les affidés, rentrant dans leur rôle, prononcèrent à demi
voix ce mot qu'on leur avait appris :

— Quel air de famille!

Mais il se trouva que les gens de bonne foi allèrent plus loin
que les stipendiés. Les deux présidents, le maréchal, le prélat et
tous les ducs, regardant tour à tour madame la princesse puis
dona Cruz, firent cette déclaration spontanée :

— Elle ressemble à sa mère...

Il était donc acquis déjà pour ceux qui avaient^

mission de juger que madame la princesse était la mère de
dona Criiz.

£1 pourtant madame la princesse, changeant encore une fois
de visage, avait repris son air de trouble et d'anxiété. Elle regar‐



dait cette belle jeune fille, et c'était un sorte d'effroi qui se pei‐
gnait sur ses traits.

Ce n'était pas ainsi, oh! non, qu'elle avait rêvé sa lille...

Sa fille ne pouvait pas être plus belle, —mais sa fille devait être
autrement.

Et cette froideur soudaine qu'elle sentait en dedans d'elle-
même à cet instant où tout son co.'ur aurait dii s'élancer vers
l'enfant retrouvé, cette froideur l'épouvantait.

Était-elle donc une mauvaise mère?

A cette frayeur, une autre s'ajoutait. - Quel avait du être le pas‐
sé de cette charmante enfant dont les yeux brillaient hardiment,
dont la taille souple avait d'étranges ondulations, dont toute la
personne, enfin , était marquée de ce cachet gracieux, — trop gra‐
cieux — que l'austère éducation de famille ne demande point
d'ordinaire aux héritières des ducs.

Chaverny, qui était déjà parfaitement remis de son émotion et
qui regrettait fort d'avoir cru à Gonzague pendant une minute,
Chaverny ex-
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prima l'idée de la princesse aulrenient, et mieux qu'elle n'eût
pu le faire elle-même :

— Elle est adorable ! dit-il à Choisy en la reconnaissant.

— Tu es décidément amoureux? demanda Choisy.

— Je l'étais, répondit le petit marquis; — ce nom de Nevers
l'écrase et lui va mal ?



Ces beaux casques de nos cuirassiers iraient mieux à un gamin
de Paris, mièvre et sans gène dans ses mouvements. Il y a des al‐
liances impossibles.

Gonzague n'avait point vu cela; Chavcrny le voyait : pourquoi
?

Chaverny était français et Gonzague italien. D'abord, de tous
les habitants de noire globe, le Français est le plus près delà
femme pour la délicatesse et pour juger des nuances.

Ensuite, ce beau prince de Gonzague avait bien près de cin‐
quante ans.

Chavcrny était tout jeune.

Plus Thomme vieillit, moins il est homme.

Gonzague n'avait point vu cela : il ne pouvait pas le voir. Sa fi‐
nesse milanaise était de la diplomalie, non point de i'espril.

Tour apercevoir ces détails, il faut avoir un sens exquis comme
Aurore de Caylus, femme e(.
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mère, — ou bien être un peu myope el regarder de tout près
comme le petit marquis.

Dona Cruz, cependant, le rouge au front, les yeux baissés, le
sourire timide aux lèvres, était au bas de l'estrade. — Ghaverny‐
seul et la princesse devinaient l'effort qu'elle faisait pour tenir ses
paupières fermées.

Elle avait si grande envie de voir.



Mademoiselle de Nevers , lui dit Gonzague, — allez embrasser
votre mère !

Dona Cruz eut un mouvement de sincère allégresse ; son élan
ne fut point joué. Là était l'habileté suprême de Gonzague qui
n'avait pas voulu d'une comédienne pour remplir ce premier rôle.
Dona Cruz était de bonne foi.

Son regard caressant se tourna tout de suite vers celle qu'elle
croyait sa mère. Elle fit un pas et ses bras s'ouvrirent d'avance.

Mais ses bras retombèrent, ses paupières aussi. — Un geste
froid de la princesse venait de la clouer à sa place.

La princesse, revenue aux défiances qui naguère navraient sa
solitude, la princesse répondant à cette pensée qu'elle venait
d'avoir et que l'aspect de dona Cruz lui avait inspirée, la princesse
dit entre haut et bas :

— Qu'a-t-on fait de la fille de Nevers?
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Puis, élevant la voix, elle ajouta :

— Dieu m'est témoin que j'ai le cœur d'une mère!... mais si la
fille de Nevers me revenait flétrie d'une seule tache... n'eùt-elle
oublié qu'une minute la fierté de sa race... je voilerais mon visage
et je dirais : -— Nevers est mort tout entier !

— Ventrebleu! fit Chaverny, je parirais pour plusieurs minutes
J

Il était seul de son avis en ce moment. La sévérité de madame
de Gonzague semblait intempestive et même, dénaturée.



Pendant qu'elle parlait, un petit bruit se fît à sa droite, comme
si la porte voisine tournait doucement sur ses gonds derrière la
draperie.

Elle ne prit point garde.

Gonzague répondait, joignant les mains, comme si le doute
eût été ici un blasphème :

— 0 madame! madame!... Est-ce bien votre cœur qui a parlé
?... mademoiselle de Nevers... votre fille, madame!... est plus
pure que les anges!

Une larme était dans les yeux de la pauvre dona Cruz.

Lecardinal se pencha vers Aurore de Caylus :

— A moins que vous n'ayez pour doute en-

core des raisons précises et avouables... commença-l-il.

— Des raisons? interrompit la princesse; mon cœur est resté
froid, mes yeux secs, mes bras immobiles... ne sont-ce pas des
raisons, cela?

— Belle dame, si vous n'en avez pas d'autres, je ne pourrai, en
conscience, combattre l'opinion évidemment unanime du
conseil.

Aurore de Caylus jeta autour d'elle un sombre regard.

— Vous voyez bien, je ne m'étais pas trompé, Ct le cardinal à
l'oreille du duc de Mortemarl, il y a là un grain de folie !

— Messieurs î messieurs ! s'écria la princesse, est-ce que déjà
vous m'avez jugée?



— Rassurez-vous, madame, et calmez-vous, répliqua le pré‐
sident de Lamoignon ; tous ceux qui sont dans cette enceinte
vous respectent et vous aiment... tous, et au premier rang
l'illustre prince qui vous a donné son nom...

La princesse baissa la tête.

Le président de Lamoignon poursuivit avec une nuance de sé‐
vérité dans la voix :

— Agissez suivant voire conscience, madame, et ne craignez
rien... notre tribunal n'a point mission de punir... Terreur n'est
pas crime;
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mais malheur !... vos parents et vos amis auront compassion
de vous si vous êtes trompée.

— Trompée ! répéta la princesse sans relever la tête; oh! oui...
j'ai été hien souvent trompée... mais si personi\^ n'est ici pour
me défendre, je me défendrai moi-même... Ma fille doit porter
avec elle la preuve de sa naissance.

— Quelle preuve, demanda le président de Lamoignon ?

— La preuve désignée par M. de Gonzague lui-même... la
feuille arrachée au registre delà chapelle de Caylus...

— Arrachée de ma propre main, messieurs ! ajoula-t-elle en se
redressant.

— Voilà ce que je voulais savoir, pensa Gonzague.

— Celte preuve, reprit-il tout haut, votre fille l'avait, madame.



— Elle ne l'a donc pas ! s'écria Aurore de Caylus.

Un long murmure s'éleva dans l'assemblée à cette
exclamation.

— Emmenez-moi! emmenez -moi î balbutia dona Cruz en
larmes.

Quelque chose remua au fond du cœur de la princesse, en
écoutant la voix désolée de cette pauvre enfant.
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— 3Ion Dieu! dit-elle en levant ses mains vers le ciel, mon
Dieu ! inspirez-moi... mon Dieu ! ce serait un malheur horrible el
un grand crime que de repousser mon enfant!... Mon Dieu! je
vous en prie au fond dénia misère : répondez-moi ! répondez-
moi!...

On vit tout à coup sa ligure s'éclairer, tandis que tout son
corps tressaillait violemiiienl.

Elle avait interrogé Dieu. — Une voix, que personne n'enten‐
dit, hormis elle-même, — une voix mystérieuse el qui semblait ré‐
pondre à ce suprême appel, prononça derrière la draperie les
trois mots de la devise de ^Nevers ?

— J'y suis !

La princesse s'appuya au bras du cardinal pour ne point tom‐
ber à la renverse.

Elle n'osait se retourner. Celte voix venaitelle du ciel?

Gonzague se méprit à celle émotion soudaine. Il voulut frap‐
per le demi-coup.



— Madame, s'écria-l-il, vous avez fait appel au .^laîlre de
loules choses : Dieu vous répond, je le vois, je le sens... votre bon
ange est en vous qui combat les suggestions du mai... Madame,
ne repoussez pas le bonheur après vos longues souffrances si no‐
blement supportées !... madame, oubliez la main qui met dans la
vôtre

un trésor : je ne réclamerai point mon salaire... Je ne vous de‐
mande qu'une chose... regardez-la!... regardez votre enfant... la
voici bien tremblante, la voici toute brisée de l'accueil de sa
mère:... Écoutez au dedans de vous-même, madame : la voix de
rame vous répondra...

La princesse regarda dona Cruz.

M. Gonzague, avec entraînement :

— Maintenant que vous l'avez vue... au nom du Dieu vivant, je
vous le demande, n'est-ce pas là votre fille?

La princesse ne' répondit pas tout de suite. Involontairement,
elle se tourna à demi vers la draperie.

La voix, distincte pour elle seule, ne prononça qu'un mot :

— Non ! _

— Non! répéta la princesse avec force.

Et son regard résolu fit le tour de rassemblée.

Elle n'avait plus peur. — Quel que fût ce mystérieux conseiller
qui était là derrière la draperie, elle avait confiance en lui, car il
combattait Gonzague.



Et d'ailleurs, il accomplissait la muette promesse du livre
d'heures : il venait avec la devise de Nevers.

Mille réclamations, cependant, se croisaient
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dans la salle. L'indignation d'Oriol et compagnie ne connais‐
sait plus de bornes.

— C'en est trop! dit Gonzague, feignant d'être blessé profondé‐
ment; messieurs, je crois avoir fait mon devoir...

— Largement ! s'écria Gironne.

— Messieurs, poursuivit Gonzague en apaisant de la main le
zèle trop bruyant du bataillon sacré, la patience humaine a des
bornes... je m'adresserai une dernière fois à madame la prin‐
cesse, et je lui dirai : Il faut de bonnes raisons, des raisons graves
et fortes pour repousser la vérité évidente.

— Hélas! soupira le bon cardinal, ce sont mes propres paroles
!... mais quand ces dames se sont mis quelque chose en tète...

— Ces raisons, acheva Gonzague, madame, les avez-vous?

— Oui, répondit la voix mystérieuse.

— Oui ! répliqua la princesse à son tour. Gonzague était livide
et ses lèvres s'agitaient

convulsivement. ïl sentait qu'il y avait là, au sein même de
cette assemblée convoquée par lui, une influence hostile, mais in‐
saisissable. Il la sentait, mais il la cherchait en vain.



Depuis quelques minutes, tout était changé dans la personne
de la veuve de Nevers. Le

marbre s'était fait chair, la statue vivait.

D'oii provenait ce^miracle?

Le changement s'était opéré au moment même où la prin‐
cesse, éperdue, avait invoqué le secours de Dieu; mais Gonzague
ne croyait point à Dieu.

Il essuya la sueur qui coulait de son front.

— Avez-vous donc des nouvelles de votre fille? demanda-t-il,
cachant son anxiété de son mieux.

La princesse garda le silence.

— Il y a des imposteurs, reprit Gonzague; la fortune de Nevers
est une belle proie... Vous a-t-on présenté quelque autre jeune
fille?...

Nouveau silence.

— En vous disant, poursuivit Gonzague : Celle-ci est la véri‐
table... on l'a sauvée... on l'a élevée... Ils disent tous cela!

Les plus fins diplomates se laissent entraîner. Le président de
Lamoignon et ses graves assesseurs regardaient maintenant Gon‐
zague avec étonnement.

— Cache tes grifles, chat-tigre ! murmura Chaverny.

Assurément, le silence de la voix mystérieuse était souveraine‐
ment habile.

Tant qu'elle ne parlait point, la princesse ne
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pouvait répondre, et Gonzague, furieux, perdait la prudence.

Au milieu de sa face pâle, on voyait ses yeux brûlants et
sanglants.

— Elle est là, poursuivit-il entre ses dents serrées; toute prête
à paraître... n'est-ce pas, madame? vivante... Répondez!...
vivante?...

La princesse s'appuya d'une main au bras de son fauteuil.—
E!le chancelait.— Elle eût donné dix ans de sa vie pour soulever
celle draperie, derrière laquelle était l'oracle, muet désormais.

— Répondez ! répondez ! fît Gonzague.

Et les juges eux-mêmes répétaient :

— Madame, répondez !

Aurore de Caylus écoulait Sa poitrine n'avait plus de souffle.

Oh! que l'oracle tardait!

— Pitié!... murmura-t-elle enfin en se tournant à demi.

La draperie s'agita faiblement.

— Comment pourrait-elle répondre? disaient cependant les
afiîdés.

— Vivante? fit Aurore de Caylus interrogeant l'oracle d'une
voix brisée.

— Vivante! lui fut-il enfin répondu.



Elle se redressa, radieuse, ivre de joie.

— Oui, vivante, vivante! fit-elle avec édalj
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vivante malgré vous et par la protection de Dieut

Tout le monde se leva en tumulte. Pendant un instant l'agita‐
tion fut à son comble.

Les affidés parlaient tous à la fois et réclamaient justice. Au
banc des commissaires royaux on se consultait.

— Quand je vous disais, répétait le cardinal, quand je vous di‐
sais, monsieur le duc î... mais nous ne savons pas tout... Or, je
commence à croire que madame la princesse n'est point folle !

Au milieu de ia confusion générale, la voix de la tapisserie dit :

— Ce soir, au bal du régent... On vous dira la devise de Nevers.

— El je verrai ma fille ! balbutia la princesse prête à se trouver
mal.

Le bruit faibled'une portequi se refermait se fit entendre en‐
core. Puis, plus rien.

Il était temps. Chaverny, curieux comme une femme en proie
d'un vague soupçon , s'était glissé derrière le cardinal de Lor‐
raine. Il souleva brusquement la portière.

Sous la portière il n'y avait rien, mais la princesse poussa un
cri étouffé.

C'était assez; Chaverny ouvrit la porte et s'élança dans le
corridor.



Le corridor était sombre, car la nuit commençait à tomber.
Chaverny ne vit rien, sinon tout au bout de la galerie la silhouette
cahotante du petit bossu aux jambes torses, qui disparut, descen‐
dant l'escalier tranquillement.

Chaverny se prit à réfléchir.

— Le cousin avait voulu jouer quelque méchant tour au diable,
se disait-il, et le diable prend sa revanche!

Pendant cela, dans la salle des délibérations, sur un signe du
président de Lamoignon, les conseillers avaient repris leurs
places.

Gonzague avait fait sur lui-même un terrible efTori. Il était
calme en apparence.

Il salua le conseil et dit :

— Messieurs, je rougirais d'ajouter une parole... Décidez, s'il
vous plaît, entre madame la princesse et moi.

— Délibérons ! firent quelques voix.

M. de Lamoignon se leva et se couvrit.

— Prince, dit-il, l'avis des commissaires royaux , après avoir
entendu M. le cardinal pour madame la princesse, est qu'il n'y a
point lieu à jugement... Puisque madame de Gonzague sait où est
sa fille, qu'elle la présente. M. de Gonzague représentera égale‐
ment celle qu'il dit être héritière de Nevers... La preuve écrite,
désignée
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par M. le prince, invoquée par madame la princesse, celte
page enlevée au registre de la chapelle de Caylus, sera produite et
rendra la décision facile... Nous ajournons, au nom du roi, le
conseil à trois jours.

— J'accepte ! repartit Gonzague avec empressement; j'aurai la
preuve!

— J'aurai ma fille et j'aurai la preuve, dit ))areillement la prin‐
resse; j'accepte !

Les commissaires royaux levèrent aussitôt la séance.

— Quant à vous, enfant, pauvre enfant! dit Gonzague à dona
Cruz en la remettant aux mains de Peyrolles, j'ai fait ce que j'ai
pu... Dieu seul à présent peut vous rendre le cœur de votre mère.

Dona Cruz rabattit son voile et s'éloigna. Mais avant de passer
le seuil, elle se ravisa tout à coup. Elle s'élança vers la princesse.

— Madame, s'écria-l-elle en pressant sa main qu'elle baisa,
que vous soyez ou non ma mère, je vous respecte et je vous aime !

La princesse sourit et effleura son front de ses lèvres.

— Tu n'es pas complice, enfant, dit-elle; j'ai vu cela... Je ne
t'en veux point.

Peyrolles entraîna dona Cruz.
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Toute celte noble foule, qui naguère remplissait l'hémicycle,
s'était écoulée. Le jour baissait rapidement. Gonzague, qui
^e^ailde reconduire les juges royaux, rentra comme la princesse
allait sortir, entourée de ses femmes.



Sur un geste impérieux qu'il fît, elles s'écartèrent. Gonzague
s'approcha de la princesse, et avec ces grands airs de courtoisie
qu'il ne quittait jamais, il se pencha jusqu'à sa main pour la
baiser.

— Madame, lui dit-il ensuite d'un ton léger, c'est donc la
guerre déclarée entre nous?

— Je n'ai garde d'attaquer, monsieur, répondit Aurore de Cay‐
lus; je me défends.

— En tête à tête, reprit Gonzague qui avait peine à cacher sous
sa froideur polie la rage qu'il avait dans le cœur, nous ne discute‐
rons point, s'il vous plaît : je tiens à vous épargner cette inutile
fatigue... Mais vous avez donc de mystérieux protecteurs,
madame?

— J'ai la bonté du Ciel, monsieur, qui est l'appui des mères.

Gonzague eut un sourire.

— Giraud! dit la princesse à sa suivante Madeleine, faites
qu'on prépare ma litière !

— Y a-t-il donc oflice du soir à la paroisse Saint-Magloire? de‐
manda Gonzague étonné.

— Je ne sais, monsieur, répondit la princesse avec calme ; ce
n'est pas à la paroisse Saint- Magloire que je me rends... Félicité,
vous atteindrez mes écrins.

— Vos diamants, madame! fit le prince avec raillerie; la cour
qui vous regrette depuis si longtemps va-t-elle enfin jouir du
bonheur de vous revoir?



— Je vais ce soir au bal du régent, monsieur, dit-elle.

Pour le coup, Gonzague demeura stupéfait.

— Vous !... balbutia-t-il, vous !

Elle se redressa si belle et si hautaine que Gonzague baissa les
yeux malgré lui.

— Moi, répondit-elle en prenant le pas sur ses femmes pour
sortir; mon deuil est fini d'aujourd'hui, monsieur le prince...
Faites ce que vous voudrez contre moi, je n'ai plus peur de vous !

— Où le bossu se fait inviler an bal de la cour. —

Gonzague demeura iin instant immobile à regarder sa femme
qui traversait la galerie pour rentrer dans son appartement.

— C'est une résurrection! pensa-l-i! ; j'ai pourtant bien joué
celte grande partie î pourquoi Tai-je perdue?... Évidemment, elle
avait un dessous de cartes... Gonzague! vous n'avez pas tout vu!...
Il y a là quelque chose qui vous échappe î

Il se prit à parcourir la chambre à grands pas.

— En tout cas, poursuivii-il, nous n'avons
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pas une minule à perdre!... Que va-t-elie faire au bal du Palais-
Royal?... parler à M. le régenl?... Évidemment, elle sait où est sa
fille!...

— El moi aussi, je le sais! s'interrompil-il en ouvrant ses ta‐
blettes; en ceci, du moins, le hasard m'a servi !

Il frappa sur un timbre et dit au domestique qui accourut :



— M. de Peyrollesl... qu'on m'envoie sur-lechamp M. de
Peyrolles.

Le domestique sortit. Gonzague reprit sa promenade solitaire,
et revenant à sa première pensée, il dit :

— Elle a un auxiliaire nouveau... Quelqu'un est caché derrière
la toile !...

— Prince! s'écria Peyrolles en entrant, je puis enfin vous
parler!... Mauvaises nouvelles... En s'en allant, le cardinal de Lor‐
raine disait aux commissaires royaux : il y a là-dessous quelque
mystère d'iniquité!...

— Laissez dire le cardinal, fit Gonzague.

— Dona Cruz est en pleine révolte!... On lui a fait jouer un rôle
indigne ! Elle veut quitter Paris.

— Laisse faire dona Cruz... et tâche de m'écouter.
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— Pas avant de vous avoir appris ce qui se passe... Lagardère
est à Paris.

— Bah!... je m'en doutais!... Depuis quand?

— Depuis iiier pour le moins.

— La princesse a dû le voir ! pensa Gonzague. Puis il ajouta :

— Comment sais-tu cela?

Peyrolles baissa la voix et répondit :

— Saldagne elFaënza sont morts.



Manifestement, Yi. de Gonzague ne s'attendait

point à cela. Les muscles de sa face tressaillirent et il eut
comme un éblouissement.

Ce fut l'atlaire d'une seconde. Quand Peyrolles releva les yeux
sur lui, il était remis déjà.

— Deux d'un coup ! fît-il ; c'est le diable que cet homme-là !

Peyrolles tremblait.

— El où a-t-on retrouvé leurs cadavres? demanda Gonzague?

— Dans la ruelle qui longe le jardin de votre petite maison.

— Ensemble?

— Saldagne contre laporte... Faënzaà quinze pas de là... Sal‐
dagne est mort d'un coup de pointe...

— Là, n'est-ce pas? fit Gonzague en plaçant son doigt entre ses
deux sourcils.

Peyrolles fît le même geste et reprit : -- Là !... Faënza est tom‐
bé frappé à la même place et (lu même coup.

— Et pas d'autre blessure?

— Pas d'autre... La botte de Nevers est toujours mortelle.

Gonzague disposa ses dentelles à son jabot devant une glace.

— C'est bien, dit-il ; M. le chevalier de Lagardère s'est fait ins‐
crire deux fois à ma porte... Je suis content qu'il soit à Paris...
Nous allons le faire pendre !



— La corde qui étranglera celui-là... commença Peyrolles...

— N'est pas encore filée, n'est-ce pas?... Je crois que si... Tu‐
dieu ! pense donc, ami Peyrolles. Il est grand temps! nous ne
sommes plus que quatre.

— Oui, fit le factotum en frissonnant, il est grand temps.

— Deux bouchées t reprit Gonzague en rebouclant son ceintu‐
ron; nous deux d'un coup... de l'autre ces deux pauvres diables...

— Cocardasse et Passepoil?... interrompit Peyrolles ; ils ont
peur de Lagardère ♦

— Ils sont donc comme toi!... C'est égal; nous n'avons pas le
choix... Va me les chercher! va!

M. de Peyrolles se dirigea vers l'office.

Gonzague pensait.

~ Je disais bien qu'il fallait agir,., agir tout de suite... Corps de
Christ! voici une nuit qui verra d'étranges choses !

— Eh! vile!... dit Peyrolles en arrivant à l'office; monseigneur a
besoin de vous!

Cocardasse et Passepoil avaient dîné depuis midi jusqu'à la
brune. C'étaient deux héroïques estomacs. Cocardasse était rouge
comme le restant du vin, oublié dans son verre; Passepoil avait le
teint tout blême.

La bouteille produit ce double résultat, suivant le tempé‐
rament des preneurs.



Mais au j)oint de vue des oreilles, le vin n'a pas deux manières
d'agir. Cocardasse et Passepoil n'étaient pas plus endurant l'un
que l'autre après boire.

D'ailleurs, le temps d'èlre humbles était passé. On les avait ha‐
billés de neuf de la4ète aux pieds, lis avaient de superbes bottes
de rencontre et des feutres qui n'avaient été retapés chacun que
trois fois.

Les chausses et les pourpoints étaient dignes de ces brillants
accessoires.

— Dis donc, mon bon, fit Cocardasse; je crois que ce maraud,
c'est à nous qu'il s'adresse,

— Si je pensais que ce faquin!... riposta le tendre Araable en
saisissant une cruche à deux mains.

— Sois calme, mon caillou, reprit le Gascon; je tfi ie donne...
Mais, bagasse î ne casse pas la faïence !

II avait pris M. de Peyrolles par une oreille et l'avait envoyé pi‐
rouettant à Passepoil.

Passepoil le saisit par l'autre oreille et le renvoya à son ancien
patron.

M. de Peyrolles fit ainsi deux ou trois fois le voyage, puis Co‐
cardasse junior lui dit avec cette belle gravité des casseurs d'as‐
siettes :

— Mon doux ami, vous avez oublié un instant que vous aviez
affaire à des gentilshommes : lâchez dorénavant de vous en
souvenir!



— Voilà ! appuya le Normand , selon son ancienne habitude.

Puis, tous deux se levèrent tandis que M. de Peyrolles réparait
de son mieux le désordre de sa toilette.

— Les deux coquins sont ivres ! grommelat-il.

— Hé! donc! fil Cocardasse; je crois que le pécaïre a parlé?

— J'en ai comine une vague idée, repartit Passepoil.

Ils s'avancèrent tousdeux, l'un à droite, l'autre à gauche, pour
appréhender de nouveau le factotum aux oreilles, mais celui-ci
prit la fuite prudemment et rejoignit Gonzague, sans se vanter de
sa mésaventure.

Gonzague lui ordonna de ne point parler à nos braves amis de
la fin malheureuse de Saldagne et de Faënza. Ceci était superflu ;
M. de Peyrolles n'avait désormais aucune envie de lier conversa‐
tion avecCocardasse et Passepoil.

On les vit arriver l'instant d'après, annoncés par un terrible
bruit de ferraille. Ils avaient le feutre à la diable, les chausses dé‐
braillées, du vin tout le long de la chemise; bref, une belle et
bonne tenue de coupe-jarrets.

Ils entrèren» en se pavanant, le manteau retroussé parl'épée :
Cocardasse toujours superbe, Passcpoil toujours gauche et irré‐
prochable de laideur.

— Salue, mon bon, dit le Gascon, et remercie monseigneur...

— Assez! fît Gonzague en les regardant de travers.

Ils restèrent aussitôt immobiles.



Avec ces vaillants, Thomme qui paye peut tout se permettre.
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— Étes-vous fermes sur vos jambes? demanda Gonzagup.

— J'ai bu seulement un verre de vin à la santé de monsei‐
gneur, repartit effrontément Cocardasse ; capédébiou ! pour la
sobriété, je ne connais pas mon pareil...

— Il dit vrai, monseigneur, prononça timidement Passepoil ;
car je le surpasse... je n'ai bu que de l'eau rougieî

— Mon bon, fit Cocardasse en le regardant sévèrement, tu as
bu comme moi, ni plus ni moins.-.Apa pur! je t'engagea ne jamais
fausser la vérité devant moi... Le mensonge, il me rend malade!

— Vos rapières sont-elles toujours bonnes? demanda encore
Gonzague.

— Meilleures, repartit le Gascon.

— Et bien au service de monseigneur, ajouta le Normand, qui
fît la révérence.

— C'est bon, dit Gonzague.

Et il tourna le dos, tandis que nos deux amis le saluèrent pro‐
fondément par derrière.

— C'ta couquin, murmura Cocardasse, il sait parler aux
hommes d'épée!

Gonzague avait fait signe à Peyrolles d'approcher. Tous deux
étaient remontés jusqu'au fond de la salle, près de la porte de
sortie. Gon-
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zague venait de déchirer la page de ses lablelles où il avait ins‐
crit les renseignements donnés par dona Criiz.

Au moment où il remettait ce papier au factotum, le visage hé‐
téroclite du bossu se montra derrière les battants de la porte
enlre-bàillée. Personne ne le voyait et il le savait bien, car ses
yeux brillaient d'une intelligence extraordinaire. Toute sa physio‐
nomie avait changé d'aspect

A la vue de Gonzague et de son ame damnée, causant à deux
pas de lui, le bossu se rejeta vivement en arrière, puis il mil son
oreille à l'ouverture de la porte.

Voici ce que d'abord il entendit.

Peyrolies épelait péniblement les mots tracés au crayon par
son- maître.

— Rue du Chantre... disait-il ; — une jeune fille, nommée
Aurore...

Vous eussiez été effrayé à l'expression que prit le visage du
bossu. Un feu sombre s'alluma dans ses yeux.

— il sait cela! fil-il; — comment sail-il cela?...

— Vous comprenez? dit Gonzague.

— Oui ... je comprends, répondit Peyrolies ; — c'est de la
chance!

— Les gens de ma sorte ont leur étoile ! reprit M. de
Gonzague.



— Où meltra-t-on la jeune fîlte?

— Au pavillon de dona Cruz.

Le bossu se toucha le front.

— La gilanita !.. murmura-t-il ; — mais ellemême ... comment
a-t-elle pu savoir?

— Il faudra tout simplement l'enlever?... disait en ce moment
Peyrolles.

— Pas d'éclat! repartit Gonzague; — nous ne sommes pas en
position de nous faire des affaires... De la ruse.,, de l'adresse!.,
c'est ton fort, ami-Peyrolles ! Je ne m'adresserais pas à toi s'il y
avait des coups à donner ou à recevoir... notre homme doit habi‐
ter cette maison, j'en ferais la gageure.

— Lagardère! murmura le factotum avec un visible effroi.

— Tu ne l'affronterais pas, le matamore !... La première chose,
c'est de savoir s'il est absent... et je parierais bien qu'il est absent
à cette heure,

— il aimait à boire autrefois.

— S'il est absent, voici un plan tout simple : Tu vas prendre
cette carte.

Gonzague mit dans la main de son factotum une des deux
cartes d'invitation au bal du ré-

genl, réservées pour Saldagne et Faënza.

— Tu te procureras, poursuivit-il, une toilette de deuil fraîche
et galante... pareille à celle que j'ai commandée pour dona Cruz...



tu auras une litière toute prête dans la rue du Chantre... et tu te
présenteras chez la jeune fille au nom de Lagardère lui-même...

— C'est jouer sa vie à pair ou non! dit M. de Peyrolles.

— Allons donc!... rien que la vue de la robe eldes bijoux la ren‐
dra folle î... Tu n'auras qu'un mot à dire : Lagardère vous envoie
ceci et vous attend.

— J.a jeune fille ne bougera pas!., dit une voix aigrelette entre
eux deux.

Peyrolles sauta de côlé. Gonzague mit la main à son épée.

— A pa pur, fil de loin (^ocardasse, vois donc, frère Passepoil
!.. vois donc ce petit homme!

— Ah ! répondit Passepoil, si la nature m'avait disgracié ainsi,
et qu'il fallût renoncer à l'espoir de plaire aux belles, j'attenterais
à mes propres jours !

i'eyrolles se prit à rire, comme tous les poltrons qui ont eu
grand'peur.

— Esope II, dit Jonas, s'écria-t-il.

— Encore cette créature î fit Gonzague avec

humeur; — en louaul la niclie de mon chien, crois-tu avoir
acheté le droit de parcourir mon hôtel?... Que viens-tu faire ici ?

— El vous? demanda le bossu en ricanant, qu'allez-vous faire
là-bas?

C'était là un adversaire selon le cœur de Peyrolles.



— Mons Esope! dit-il en se campant; nous allons vous ap‐
prendre, séance tenante, le danger que l'on court en se mêlant
des affaires d'aulrui.

Gonzagne regardait déjà du côté des deux braves. — Tant pis
pour Esope II, dit Jonas, s'il s'était avisé d'écouter aux portes !

Mais à ce moment, l'attention de Gonzagne fut détournée par
la conduite bizarre et vraiment audacieuse du petit homme qui
prit sans façon des mains de PeyroUes la carte d'invitation qu'on
venait de lui remettre.

— Que fais-tu ? drôle, s'écria Gonzague.

— Le bossu tirait paisiblement de sa poche sa plume et son
écritoire.

— II est fou, dit Peyrolles.

— Pas tant!., pas tant !.. fît Esope II, qui mit un genou en terre
et s'installa le plus commodément qu'il put pour écrire.

Il traça rapidement quelques mots au dos de la carte
d'invitation.
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— Lisez, fil-il d'un air de triomphe, en se relevant.

Il tendit le papier à Gonzague. Celui-ci lut :

«; Chère enfant, ces parures viennent de moi : j'ai voulu vous
faire une surprise. Faites vous belle. Une litière et deux laquais
viendront de ma part pour vous conduire au bal où je vous
attendrais.



» Henri de Lagardère. »

Cocardasse junior et frère Passepoil suivaient de loin celte
scène et n'y comprenaient rien.

— Sandiéou! dit le Gascon, monseigneur a l'air d'un homme
qui a la berlue.

— Mais ce nelit bossu, repartit le Normand, regarde donc sa fi‐
gure... j'ai vu ces yeux-là quelque part !

Cocardasse haussa les épaules.

— Je ne m'occupe, répondit-il, que des hommes au-dessus de
cinq pieds quatre pouces!

— Je n'ai que trois pouces, fit observer Passepoil avec
reproche.

Cocardasse junior lui lendit la main et prononça ces bien‐
veillantes paroles :

— Une fois pour toutes, monsieur Caillou, sou-

viens-toi, que tu es en dehors... L'amitié, capédébiou! il est un
prisme de cristal à travers lequel je te vois tout blanc, tout rose et
plus doux que Cupidon, fils unique de Vénus, sortant du sein de
l'onde!

Passepoil, reconnaissant, serra la main qu'on lui tendait.

C'était bien vrai. Gonzague avait l'air d'un homme frappé de
stupéfaction. Il regardait Esope II, dit Jonas, avec une sorte
d'effroi.

— Que veut dire cela ? murmura-t-il.



— Cela veut dire, répliqua le bossu bonnement, qu'avec ce mot
d'écrit, la jeune fille aura confiance.

— Tu as donc deviné notre dessein?

— J'ai compris que vous vouliez avoir la jeune fille.

— Et sais-tu ce qu'on risque à surprendre certains secrets.

— On risque de gagner gros, répondit le bossu, qui se frotta les
mains.

Gonzague et Peyrolles échangèrent un regard.

— Mais... fil Gonzague à voix basse, cette écriture...

— J'ai mes petits talents, repartit Esope II; — je vous garantis
l'imitation parfaite... quand une fois je connais l'écriture d'un
homme...

— Oui-dà?.. cela peut le mener loin... Et riiomme?...

— Ah ! l'homme ! interrompit le bossu en riant; il est trop
grand et je suis trop petit: je ne peux pas le contrefaire.

— Le connais-tu?

— Assez bien.

— Comment le connais-tu?

— Relations d'affaires...

— Peux-tu nous donner quelques renseignements?...

— Un seul... Il a frappé hier deux coups... il en frappera deux
demain!



Peyrolles frissonna de la tète aux pieds. Gonzague dit :

— Il y a de bonnes prisons dans les caveaux (le mon hôtel.

Le bossu ne prit point garde à son air menaçant et répondit :

— Terrain perdu!... faites-y des caves et vous les louerez aux
marchands de vins.

- J'ai idée que tu es un espion...

— Pauvre idée!... L'homme en question est pauvre et vous êtes
riclve... voulez-vous que je vous le livre?

Gonzai^'up ouvrit de grands yeux.

— Do;uiez-moi celle carte, reprit Esope II

en montrant la dernière invitation que Gonzague tenait encore
à la main.

— Qu'en ferais-tu ?

— J'en ferais bon usage... Je la donnerais à l'homme... et
l'homme tiendrait la promesse que je vous fais ici en son nom... Il
irait au bal de M. le régent.

— Vive Dieu! l'ami, s'écrie Gonzague, - lu dois être un infernal
coquin !

— Oh! oh! fît le bossu d'un air modeste, il y a plus coquin que
moi.

— Pourquoi cette chaleur à me servir?

— Je suis comme cela... très-dévoué à ceux qui me plaisent.



— Et nous avons l'heur de te plaire?

— Beaucoup.

— Et c'est pour nous témoigner de plus près ton dévouement
que tu as payé dix mille écus?...

— La niche? interrompit le bossu, — pas s'il vous plaît ! spécu‐
lation ! aftaire d'or !

Puis il ajouta en ricanant :

— Le bossu était mort : vive le bossu !.. Esope l**" a gagné un
million et demi sous un vieux parapluie... moi du moins, j'ai mon
étude !

Gonzague fit signe à Cocardasse et à Passepoil qui s'appro‐
chèrent en sonnant le vieux fer.
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— Qui sonl ceux-là? demanda Jonas.

— Des gens qui vont te suivre si j'accepte tes services.

Le bossu salua cérémonieusement.

— Serviteur! serviteur! dit-il; alors, refusez mes services...

— Mes bons messieurs, ajouta-l-il en s'adressant aux deux
braves; ne prenez pas la peine de déménager vos bric-à-brac...
nous ne nous en irons point de compagnie.

— Cependant... fit Gonzague d'un air de menace.

— 11 n'y a point de cependant ! Diable! vous connaissez le per‐
sonnage aussi bien que moi... Il est brusque... excessivement



brusque... on pourrait même dire brutal !.. s'il voyait derrière moi
ces tournures de gibier de potence....

— Pécaïre! fit Cocardasse indigné.

— Peut-on manquer ainsi de politesse! ajouta frère Passepoil.

— Je prétends agir seul ou ne pas agir du tout! acheva Esope II
d'un ton péremptoire.

Gonzague et Peyrolles se consultaient.

— Tu liens donc à ton dos ? fit le premier en raillant.

Le bossu salua cl répondit :

— Comme ces braves à leurs rouillardes... c'est mon gagne-
pain.

— Il me répond de loi ! prononça Gonzague en le regardant
fixement; — tu m'entends... sers-moi fidèlement et tu seras ré‐
compensé,., au cas contraire...

Il n'acheva pas et lui présenta la carte. Le

bossu la prit et se dirigea vers la porte à reculons.

Il saluait de trois pas en trois pas et disait :

— La confiance de monseigneur m'honore... Celte nuit, mon‐
seigneur entendra parler de moi.

Et comme, sur un signe sournois deGonzague, Cocardasse et
Passepoil allaient l'accompagner!

— Doucement î fit il, doucement!.. Et nos conventions!...



11 écarta Cocardasse et Passepoil d'une main qu'ils n'eussent
certes point cru si vigoureuse, salua une dernière fois profondé‐
ment et passa le seuil.

Cocardasse et Passepoil voulurent le suivre, il leur jeta la porte
sur le nez.

Quand ils se remirent à sa poursuite, le corridor était vide.

— Et vite! fit M. de Gonzague en s'adressanl à Peyrolles ; que
la maison de la rue du Chantre soit cernée dans une demi-
heure... et le reste comme il a été convenu !
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Dans la rue Quineanipoix, déserte à mie heure, le bossu s'en
allait Irollinant.

— Les fonds étaient en baisse!., murmurait-il ; — du diable si
je savais où prendre nos cartes d'entrée et la toilette de bal î...

LES MÉMOIRES D'AURORE

— La maison aux deux enlrées. —

Cï'lail dans celle élroile et vieille rue du Clianlre qui naguère
salissait encore les abords du Palais-Royal. Elles étaient trois, ces
ruelles qui allaient de la rue Sainl-IIonoré à la montagne du
Louvre : la rue Pierre-Lescot, la rue de la Bibliothèque et la rue
du Chantre ; toutes les trois noires, humides, mal hantées, toutes
les trois insultant aux splendeurs de ce Pans central, étonné de



ne pouvoir guérir celle lèpre honteuse qui lui faisait une tache en
plein visage.

De temps en tojnps, de nos jours surtout, on
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enlendail dire : a Un crime ses

dans les profondeurs de celle nuit que le soleil

lui-même ne perçail qu'aux beaux jours de Télé.

Tanlôl c'était une prêtresse de la Vénus boueuse, assommée
par des brigands en goguette.

Tantôt c'était quelque pauvre bourgeois de province dont le
cadavre nu se retrouvait, scellé dans un vieux mur.

Cela faisait horreur et dégoût. L'odeur ignoble de ces tripots
venait jusque sous les fenêtres de ce charmant palais, demeure
des cardinaux, des princes et des rois. — xMais la pudeur du Pa‐
lais- Royal lui-même date-t-elie de si loin ? — Et nos pères ne
nous ont-ils pas dit ce qui se passaitdans les galeries de bois et
dans les galeries de pierre?

Maintenant, le Palais-Royal est un bien honnête carré de
pierres. Les galeries de bois ne sont plus. Les autres galeries
forment la promenade la plus sage et la plus ennuyeuse du
monde entier.

Paris n'y vient jamais. Tous les parapluies des déparlements
s'y donnent rendez-vous.

Mais dans les restaurants à prix fixe qui foisonnent aux étages
supérieurs, les oncles de Quimper ou de Carpentras se plaisent



encore à rappeler les étranges mœurs du Palais-Royal de

lEmpire tl de la Restauration. — L'eau leur vient à la bouche, à
ces oncles, tandis que les nièces timides dévorent le somptueux
festin à deux francs, en faisant mine de ne point écouter.

.Maintenant, à la place même où coulaient ces trois ruisseaux
fangeux du Chantre, de Pierre- Lescot et de la Bibliothèque, un
immense hôtel, conviant l'Europe à sa table de mille couverts,
étale ses quatre façades sur la place du Palais- Royal, sur la rue
Saint-Honoré alignée, sur la rue du Coq élargie, sur la rue de Ri‐
voli allongée.

Des fenêtres de cet hôtel, on voit le Louvre neuf, fils légitime
et ressemblant du vieux Louvre. La lumière et l'air s'épandent
partout librement. La boue s'en est allée on ne sait où, les tripots
ont disparu : la lèpre hideuse, soudainement guérie, n'a pas
même laissé de cicatrice.

Mais où donc demeurent à présent les brigands et leurs
dames?

Au xviii*-' siècle, ces trois rues que nous venons de llélrir si
dédaigneusement étaient déjà fort laides; mais elles n'étaient pas
beaucoup plus étroites ni plus souillées que la grande rue Sainl-
IIonoré, leur voisine.

Il y avait sur leurs voies mal pavées quelques

beaux portails : des hôtels nobles, çà et là parmi les masures.

Les habitants de ces rues étaient tous pareils aux habitants des
carrefours voisins : en général des petits bourgeois, merciers, re‐



vendeurs ou tailleurs de soupe. — Il se rencontrait dans l'aris de
beaucoup plus vilains endroits.

A l'angle de la rue du Chantre et de la rue Sainl-Honoré, s'éle‐
vait une maison de modeste apparence, proprette et presque
neuve. L'entrée était par la rue du Chantre : une petite porte cin‐
trée au seuil de laquelle on arrivait par un perron de trois
marches.

Depuis quelques jours seulement, celte maison était occupée
par une Jeune famille dont les allures intriguaient passablement
le voisinage curieux.

C'était un homme, un jeune homme, du moins si l'on s'en rap‐
portait à la beauté toute juvénile de son visage, au feu de son re‐
gard, à la richesse de sa chevelure blonde encadrant un front ou‐
vert et pur. — Il s'appelait maître Louis et ciselait des gardes
d'épée.

Avec lui demeurait une toute jeune fille, belle et douce comme
les anges, dont personne ne savait le nom.

On les avait entendus se parler. Ils ne se

luloyaient point et ne vivaient pas en époux.

Ils avaient pour serviteurs une vieille femme qui ne causait ja‐
mais, et un garçonnet de seize à dix-sept ans qui faisait bien ce
qu'il pouvait pour être discret.

La jeune personne ne sortait jamais, — au grand jamais! — si
bien qu'on aurait pu la croire prisonnière, si à toute heure on
n'avait entendu sa voix fraîche et jolie qui chantait des cantiques
ou des chansons.



Maître Louis sortait, au contraire, fort souvent elrentrait
même assez tard dans la nuit. — En ces occasions, il ne passait
point par la porte du perron. La maison avait deux entrées : la se‐
conde était par l'escalier de la propriété voisine.

C'était par là que maître Louis revenait eu son logis.

Depuis qu'ils étaient habitants de la maison, aucun étranger
n'en avait passé le seuil, — sauf un petit bossu à figure douce et
sérieuse, qui entrait et sortait sans mot dire à personne, toujours
par Tescalier, jamais par le perron.

C'était une connaissance particulière à maitre Louis sans
doute ; — les curieux ne l'avaient jamais aperçu dans la salle
basse où se tenait la jeune fille avec la vieille femme et le
garoounet
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Avaiil Tarrivée de maître Louis et de sa famille, personne ne se
souvenait d'avoir rencontré le bossu dans le quartier. — Aussi in‐
triguait-il la curiosité générale, presque autant que maître Louis
lui-même, le beau et taciturne ciseleur.

Le soir, quand les petits bourgeois du voisinage bavardaient
au pas de leurs portes, après la lâche finie, on était bien sûr que le
bossu et les nouveaux habitants de la maison faisaient les frais de
l'entretien.

Qui étaient-ils? d'où venaient-ils? et à quelle heure mysté‐
rieuse ce maître Louis, qui avait les mains si blanches, taillait-il
ses gardes d'épées?



La maison était ainsi aménagée : une grande salle basse avec
la petite cuisine à droite, sur la cour, et la chambre de la jeune
fille ouvrant sa croisée sur la rue Saint-llonoré : dans la cuisine
deux soupentes, une pour la vieille Françoise Berrichon, l'autre
pour Jean-Marie Berrichon, son petit-fils.

Tout ce rez-de-chaussée n'avait qu'une sortie: la jiortedu
perron.

iMais au fond de la salle basse, tout contre la cuisine, était
adossé un escalier à visqui montait à rélage supérieur.

L'étage supérieur était composé de deux cham-

bres : celle de maître Louis, qui s'ouvrait sur l'escalier, et une
autre qui n'avait ni issue ni destination connue.

Cette deuxième chambre était constamment fermée à clef. Ni
la vieille Françoise, ni Berrichon, ni même la charmante jeune
fille n'avaient pu obtenir permission d'y entrer.

A cet égard, maitre Louis, le plus doux des hommes, était
d'une rigueur inflexible,

La jeune fille, cependant, eût bien voulu savoir ce qu'il y avait
derrière cette porte close; Françoise Berrichon en mourait d'en‐
vie , bien que ce fût une femme discrète et prudente. — Quant au
petit Jean-Marie, il aurait donné deux doigts de sa main pour
mettre seulement son œil à la serrure.

Mais la serrure avait par derrière une plaque qui interceptait
le regard.

Une seule créature humaine partageait, au sujet de celte
chambre, le secret si bien gardé de maître Louis. C'était le bossu.



On avait vu le bossu entrer dans la chambre et en sortir.

Mais, comme si tout ce qui se rap])orlail à ce mystère devait
être inexplicable et bizarre, chaque fois que le bossu rentrait dans
la chambre, on en vovait bientôt sortir maître Louis. Réci-

proquement, après rentrée de mailre Louis, le bossu sortait
parfois tout à coup.

Jamais personne n'avait vu réunis ces deux amis inséparables.

Parmi les voisins curieux était un poêle, habitant naturelle‐
ment le dernier étage de la maison; ce poëte, après avoir mis son
esprit à la torture , expliqua aux commères de la rue du Chantre
qu'à Rome les prêtresses de Vesta, Ops, Rhée ou Cybèle, la Bonne
Déesse, fille du Ciel et de la Terre, femme de Saturne et mère des
dieux, étaient chargées d'entretenir un feu sacré qui jamais ne
devait s'éteindre. Eu conséquence, au dire du poêle, ces demoi‐
selles se relayaient : quand l'une veillait au feu, l'autre allait à ses
affaires.

Le bossu et maître Louis devaient très-certainement avoir fait
entre eux quelque pacte analogue. Il y avait là-haut quelque
chose qu'on ne pouvait quitter d'une seconde : maître Louis el le
bossu montaient la garde à tour de rôle auprès de ce quelque
chose-là.

C'étaient deux façons de vestales, sauf le sexe et le baptême.

La version du poëte ne fut pas sans avoir du succès. 11 passait
pour être un peu fou ; désormais, on le regarda comme un parfait
idiot.

Mais on ne trouva point d'explication meilleure (|ue la sienne.



Le jour même où avait eu lieu en l'hôtel de M. le prince de
Gonzague celte solennelle assemblée de famille, vers la brune, la
jeune fille qui tenait la maison de maître Louis était seule dans sa
chambrelte.

C'était une jolie petite pièce toute simple, mais où chaque ob‐
jet avait son élégance et sa propreté recherchée... Le lit en bois de
merisier s'entourait de rideaux de percale, éclatants de blan‐
cheur. Dans la ruelle, un petit bénitier pendait, couronné d'un
double rameau de buis; — (jnehiucs livres pieux sur des rayons
attenant à la boiserie, un métier à broder, des chaises, — une gui‐
tare sur l'une d'elles, — à la fenêtre un oiseau mignon dans une
cage, tels étaient les objets meublant ou ornant cet humble et
gracieux réduit.

Nous oublions pourtant une table ronde et sur la table
quelques feuilles de papier éparses.

La jeune fille était en train d'écrire.

Vous savez comme elles abusent de leurs yeux, les jeunes
folles ! laissant courir leur aiguille ou leur plume bien longtem|)s
après le jour tombé.

On n'y voyait presque plus et la jeune fille écrivait encore.

Les derniers rayons du jour arrivant par la fenélre dont les ri‐
deaux venaient d'être relevés, éclairaient en plein son visage et
nous pouvons vous dire du moins comme elle était faite.

C'était une rieuse, une de ces douces filles dont la gaieté
rayonne si bien, qu'elle suffit toute seule à la joie d'une famille.
Chacun de ses traits semblait fait pour le plaisir : son front d'en‐



fant, sou nez aux belles narines roses, sa bouche dont le sourire
montrait la parure nacrée.

Mais ses yeux rêvaient : de grands yeux d'un bleu sombre dont
les cils semblaient une longue frange de soie.

Sans le regard pensif de ces beaux yeux, à peine lui eussiez-
vous donné Tàge d'aimer.

Elle était grande; sa taille était un peu trop frêle: quand nul ne
l'observait, ses poses avaient de chastes et délicieuses langueurs.

L'expression générale de sa figure était la douceur; mais il y
avait dans sa prunelle, brillant sous l'arc, de ses sourcils noirs,
dessinés hardiment, une fierté calme et vaillante. Ses cheveux,
noirs aussi, à chauds refleis d'or fauve, ses cheveux longs et
riches, si lourds qu'on eût dit parfois que sa tète s'inclinait sous
leur poids, ondulaient en masses largfs sur son cou et sur

ses épaules, faisant à son adorable beauté un cadre et une
auréole.

Il y en a qui doivent être aimées ardemment, mais un seul jour
; — il y en a d'autres qu'on chérit longtemps d'une tranquille
tendresse.

Celle-ci devait être aimée passionnément et toujours.

Elle était ange, mais surtout femme.

Son nom, que les voisins ignoraient et que dame Françoise et
Jcan-^iarie Berrichon avaient défense de prononcer depuis l'arri‐
vée à Paris, était Aurore.



Nom prétentieux et sot pour une belle demoiselle des salons,
nom grotesque pour une fille à mains rouges et pour ma tanle
dont la voix chevrote, — nom ravissant pour celles qui peuvent
l'enlacer comme une fleur de plus à leur diadème de chère poésie.

Les noms sont comme les parures qui écrasent les unes et que
les autres rehaussent.

Elle était là toute seule. — Quand l'ombre du crépuscule lui ca‐
cha le bout de sa plume, elle cessa d'écrire et se mil à rêver.

Les mille bruits de la rue arrivaient jusqu'à elle et ne
l'éveillaient point.

Sa belle main blanche était dans ses cheveux; sa tête s'incli‐
nait; ses yeux regardaient le ciel.
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C'étail comme une muetteprière. Elle souriait à Dieu.

Puis, parmi son sourire, une larme vint, — une perle qui un
moment trembla au bord de sa paupière, pour rouler ensuite len‐
tement sur le salin de sa joue.

— Comme il tarde!... murmura-t-elle.

Elle rassembla les pages éparses sur la table elles serra dans
une petite cassette qu'elle poussa derrière le cbevet de son lit.

— A demain ! dit-elle, comme si elle eût pris congé d'un com‐
pagnon de chaque jour.

Puis elle ferma sa fenêtre et prit sa guitare, dont elle tira
quelques accords au hasard.



Elleallendait.

Aujourd'hui, elle avait relu toutes ces pages enfermées main‐
tenant dans la cassette.

Hélas ! elle avait le temps de lire.

Ces pages contenaient son histoire, ~ ce qu'elle savait de son
histoire.

L'histoire de ses impressions, de ses sentiments, de son cœur.

Pour qui avait-elle écrit cela? Les premières lignes du manus‐
crit répondaient à celle question.

Aurore disait :

« Je commence d'écrire un soir où je suis seule après avoir at‐
tendu tout le jour. Ceci n'est

point pour iui. C'est la première chose que je fais et qui ne iui
soit point destinée.

» Je ne voudrais pas qu'il vît ces pages où je parlerai de lui
sans cesse, où je ne parlerai que de lui. Pourquoi?... Je sais pour‐
quoi. J'aurais peine à le dire.

» Elles sont heureuses, celles qui ont des compagnes à qui co‐
nOer le trop-plein de leur âme : peines ou bonheur. Moi, je n'ai
point d'amie. Je suis seule, toute seule. Je n'ai que lui. Quand je
le vois, je deviens muette. Que lui dirai-je? 11 ne me demande
rien.

' Et pourtant, ce n'est pas pour moi que je prends la plume. Je
n'écrirais pas si je n'avais l'espoir d'être lue, sinon de mon vivant,
au moins après ma mort.



» Je crois que je mourrai bien jeune.

» Je ne le souhaite pas : Dieu me garde de le craindre.

» Si je mourais, il me regretterait. — Moi, je le regretterais
même au ciel.

» Mais, d'en haut, je verrais peut-être le dedans de son cœur.
Quand cette idée me vient, je voudrais mourir.

» Il m'a dit que mon père était mort. Ma mère doit vivre.

;» Ma mère, j'écris pour vou?. Mon cœur est
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à lui toul entier, mais il est tout à vous aussi. Je voudrais de‐
mandera ceux qui le savent le mystère de cette double tendresse.
Avons-nous deux cœurs?

;> J'écris pour vous. Il me semble qu'à vous je ne cacherais
rien et que j'aimerais à vous montrer les plus secrets replis de
mon âme. Me trompé-je? Une mère n'esl-elle pas l'amie qui doit
tout savoir, le médecin qui peut tout guérir? .

» Je vis une fois, par la fenêtre ouverte d'une maison, une
jeune fille agenouillée devant une femme à la beauté douce et
grave. L'enfant pleurait : mais c'étaient de bonnes larmes ; la
mère, émue et souriante, se penchait pour baiser ses cheveux.

» Ohî le divin bonheur, ma mère! Je crois sentir votre baiser
sur mon front!... Vous aussi, vous devez être bien douce et bien
belle... Vous aussi, vous devez savoir consoler en souriant î.

!) Ce tableau est toujours dans tous mes rêves. J'envie les
larmes de la jeune fille. Ma mère, si j'étais entre vous et lui, que



j)0urrait me donner le ciel?

» Moi, je ne me suis agenouillée jamais qu^^ devant un
prêtre. La parole d'un prêtre fait du

bien ; mais c'est par la bouche des mères que parle la voix de
Dieu.

» M'allendez-Yous? me cherchez-vous? me regrellez-vous?
Suis-je dans vos prières du malin et du soir? Me voyez-vous, vous
aussi, dans vos songes?

;> Il me semble, quand je pense à vous, que vous devez penser
à moi. Parfois, mon cœur vous parle; m'enlendez-vous? — Si
Dieu m'accorde jamais ce grand bonheur de vous voir, ma mère,
ma mère chérie, je vous demanderai s'il n'était pas des instants
où votre cœur tressaillait sans motif.

') Et je vous dirai : c'est que vous entendiez le cri de mon
cœur, ma mère ! . . .

< ... Je suis née en France. On ne m'a pas dit où. Je ne sais pas
mon âge au juste, mais je dois avoir aux environs de vingt ans.

î» Est-ce rêve? est-ce réalité? Ce souvenir, si c'en est un, est si
lointain et si vague î Je crois me rappeler parfois une femme au
visage angéliquc, qui penchait son sourire au-dessus de mon
berceau.

» Était-ce vous, ma mère?

)) .... Puis, dans les ténèbres, un grand bruit de bataille. —
Peut-être la nuit de fièvre d'un enfant...
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» Quelqu'un me portait dans ses bras. Une voix de tonnerre
me fit trembler. — Nous courûmes dans l'obscurité. — J'avais
froid...

» Il y a une brume autour de tout cela. — Mon ami doit tout
savoir; mais, quand je l'interroge sur mon enfance, il sourit tris‐
tement et se tait.

» Je me vois pour la première fois distinctement babillée en
petit garçon dans les Pyrénées espagnoles. Je menais paître les
cbèvres d'un quintero montagnard qui nous donnait sans doute
l'hospitalité. Mon ami était malade et j'entendais dire souvent
qu'il mourrait. Je l'appelais alors mon père.

» Quand je revenais le soir, il me faisait mettre à genoux près
de son lit, joignait luimême mes petites mains et me disait en
français :

» — Aurore, prie le bon Dieu pour que je vive.

:• Une nuit, le prêtre vint lui apporter l'extrême onction. Il se
confessa et pleura.

» Il croyait que je n'entendais pas; il dit :

> -- Voilà ma pauvre petite fille qui va rester seule !

'> — Songez à Dieu, mon fils ! exhortait le prclrc.
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" — Oui,moi]père...ohîoui,jesongeà Dieu...

Dieu est bon; je ne m'inquiète point de moi- Mais ma pauvre
petite fille qui va rester seule sur la terre..., serait-ce un grand pé‐
ché, mon jière, que de l'emmener avec moi ?



« — La tuer! s'écria le 'prêtre avec épouvante; mon fils, vous
avez le délire!

» Il secoua la tête et ne répondit point. 3Ioi, je m'approchai
tout doucement.

» — Ami Henri, dis-je en le regardant fixement, — et si vous
saviez, ma mère, comme sa pauvre figure était maigre et hâve, —
ami Henri, je n'ai pas peur de mourir et je veux bien aller avec toi
au cimetière!

» Il me prit dans ses bras, qui brûlaient la fièvre. Et je me sou‐
viens qu'il répétait :

» La laisser seule! la laisser toute seule!

» Il s'endormit, me tenant toujours dans ses bras. On voulait
m'arracher de là, mais il eût fallu me tuer... Je pensais :

» — S'il s'en va, on m'emportera avec lui...

» Au bout de quelques heures, il s'éveilla. J'étais baignée de sa
sueur.

» — Je suis sauvé! dit-il.

» Et, me voygnl serrée contre lui, il ajouta :

> — Beau petit ange, c'est toi qui m'as guéri...

> .... Je ne l'avais jamais bien regardé. Un
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jour, je le vis beau comme il est et comme je le vois toujours
depuis.



» Nous avions quitté la ferme du quintero pour aller un peu
plus avant dans le pays. Mon ami avait repris ses forces et tra‐
vaillait aux champs comme un manœuvre. J'ai su depuis que
c'était pour me nourrir.

» C'était dans une riche alqueria des environs de Venasque; le
maître cultivait la terre et vendait en outre à boire aux
contrebandiers.

» Mon ami m'avait bien recommandé de ne point sortir du pe‐
tit enclos qui était derrière la maison et de ne jamais entrer dans
la salle commune. — Mais, un soir, des seigneurs vinrent manger
à Talqueria : des seigneurs qui arrivaient de France.

» J'étais à jouer avec les enfants du mailre dans le clos. Les en‐
fants voulurent voir les seigneurs; je les suivis étourdiment.

» Ils étaient. deux à table, entourés de valets et de gens
d'armes : sept en tout.

» Celui qui commandait aux autres fit un signe à son compa‐
gnon. Tous deux me regardèrent. Le premier seigneur m'appela
et me caressa, tandis que l'autre allait parler tout bas au maître
de la métairie.

?) Quand il revint, je l'entendis qui disait :
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» — C'est elle.

» — A cheval ! commanda le grand seigneur.

1 En même temps, il jeta au maître de l'alqueria une bourse
pleine d'or.



» A moi, il me dit :

)) — Viens jusqu'aux champs, petite, viens chercher ton père.

» Le voir un instant plus tôt! moi, je ne demandais pas mieux.
.Je montai bravement en croupe derrière un des gentilshommes.

» La route pour aller aux champs où travaillait mon père, je ne
la savais pas. Pendant une demi-heure, j'allai, riant, chantant, me
balançant au trot du grand cheval. J'étais heureuse comme une
reine!

)) Puis je demandai :

» Arriverons-nous bientôt auprès de mon ami?

» — bientôt! bientôt! me fut-il répondu.

» El nous allions toujours.

» Le crépuscule du soir venait; j'eus peur, .le voulus descendre
du cheval. Le grand seigneur commanda :

)» — Au galop !

)> Et l'homme qui me tenait me mil la main sur la bouche
pour étouffer mes cris.

» ftfais, tout à coup, ù travers champs, nous

vîmes accourir un cavalier qui fendait l'espace comme un
tourbillon. Il était sur un cheval (le labour, sans selle ni bride;
seschevcux allaient au vent avec les lambeaux de sa chemise
déchirée.

» La route tournait autour d'un bois taillis, coupé par une ri‐
vière; il avait traversé la rivière à la nage et coupé le taillis.



» Il arrivait! il arrivait! —Je ne reconnaissais pas mon père si
doux et si calme; je ne reconnaissais pas mon ami Henri toujours
souriant près de moi. — Celui-là était terrible et beau comme un
ciel d'orage.

» M arrivait. — D'un dernier bond, le cheval franchit le talus
de la route et tomba épuisé.

» Mon ami tenait à la main le soc de sa charrue.

B — Chargez-le! cria le grand seigneur.

» Mais mon ami l'avait prévenu. — Le soc de charrue, brandi à
deux mains, avait frappé deux coups.— Deux valets armés
d'épées étaient tombés par terre et gisaient dans leur sang.

« Et à chaque fois que mon ami frappait, il criait :

— «f J'y suis! j'y suis! Lagardère ! Lagardère !.., »

— Souvenirs d'enfance.

»! L'homme qui me tenait, — poursuivait le manuscrit d'Au‐
rore, — voulait prendre )a fuite, mais mon ami ne l'avait point
perdu de vue. 11 l'atteignit en passant par-dessus le corps des
deux valets et l'assomma d'un coup de soc.

» Je ne m'évanouis pas, ma mère. Plus tard je n'aurais pas été
aussi brave peut-être; — mais, pendant toute cette terrible ba‐
garre, je lins mes yeux grands ouverts, asitant mes petites mains
tant que je pouvais et criant :

— » Courage, ami lïenri! courai/e ? courage!

î' Je ne sais pas si le combat dura plus d'une minute. Au bout
de ce temps, il avait enfourché la monture de l'un des morts et se



lançait au galop, me tenant dans ses bras.

» Nous ne retournâmes point à l'alqueria. Mon ami dit que le
maître l'avait trahi. — Et il ajouta :

î> — On ne peut se cacher que dans une ville!

» Nous avions donc à nous cacher? Jamais je n'avais réfléchi à
cela. La curiosité s'éveillait en moi en même temps que le vague
désir de lui tout devoir. Je l'interrogeai. Il me serra dans ses bras
en me disant :

;> — Plus lard, plus lard.

» Puis, avec une nuance de mélancolie :

— « Es-lu donc fatiguée déjà de m'appeler ton père ?...

» Il ne faut pas être jalouse, ma mère,

ma mère chérie. Il a été pour moi toute la famille : mon père et
ma mère à la fois.

» Ce n'est pas de la faute : tu n'étais pas là...

» Mais, quand je me souviens de mon enfance, j'ai les larmes
aux yeux. Il a été bon, il a été tendre, et tes baisers, ma mère,
n'auraient pas pu être plus doux que ses caresses.

'> Lui si terrible! lui si vaillant!

j) Oh! si lu le voyais, comme tu l'aimerais!

» Je n'étais jamais entrée dans les murs d'une ville. Quand
nous aperçûmes de loin les clochers de Pampelune, je demandai
ce que c'était que cela.



» — Ce sont des églises, me répondit mon ami ; — tu vas voir
là beaucoup de monde, ma petite Aurore : de beaux seigneurs et
de belles dames... mais tu n'auras plus les fleurs du jardin...

» Je ne regrettai point les fleurs du jardin dans ce premier mo‐
ment. L'idée de voir tant de beaux seigneurs et tant de belles
dames me transportait.

f> Nous franchîmes les portes. — Deux rangées de maisons
hautes et sombres nous dérobèrent la vue du ciel. Avec le peu
d'argent qu'il avait, mon ami loua une chambrette. Je fus
prisonnière.

)) Dans les montagnes et aussi à l'alqueria, j"avais le grand air
et le soleil, les arbres fleuris, les grandes pelouses et aussi la com‐
pagnie des enfants de mon âge. Ici, quatre murs ; au dehors , le
long profil des maisons grises avec le morne silence des villes es‐
pagnoles. — Au dedans, la solitude.

» Car mon ami Henri sortait dès le matin et ne revenait que le
soir.

» Il rentrait les mains noires et le front en sueur. Il était triste.
Mes caresses seules pouvaient lui rendre son sourire.

» Noué étions pauvres et nous mangions notre pain dur; mais
il trouvait encore moyen parfois de m'apporter du chocolat, ce ré‐
gal espagnol, et d'autres friandises.

» Ces jours-là, je revoyais son pauvre beau visage heureux et
souriant.

)> — Aurore, me dit-il un soir, — je m'appelle don Luiz à Pam‐
pelune... et, si l'on vient vous demander votre nom, vous répon‐



drez : Mariquila.

s Je ne savais que ce nom d'Henri qu'on lui avait donné jus‐
qu'alors. Jamais il ne m'a dit luimême qu'il était le chevalier de
Lagardère. Il m'a fallu l'apprendre par hasard.

» Il m'a fallu deviner aussi ce qu'il avait fait pour moi quand
j'étais toute petite. Je pense qu'il voulait me laisser ignorer com‐
bien je lui suis redevable.

» Henri est fait ainsi, ma mère; c'est la noblesse, l'abnégation,
la générosité, la bravoure poussées jusqu'à la folie. — Il vous suf‐
firait de le voir pour l'aimer presque autant que je l'aime.

» J'eusse préféré, en ce temps-là, moins de
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délicatesse et plus de complaisance à répondre à mes
f|iieslions.

» 11 changeait de nom. Pourquoi ? Lui si franc et si hardi? —
Une idée me poursuivait! Je me disais sans cesse : C'est pour moi
!... c'est moi qui fais son malheur !

» Voici comment je sus quel métier il faisait à Pampelunc, et
comment j'appris du même coup le vrai nom qu'il portait jadis en
France.

» Un soir, vers l'heure où d'ordinaire il rentrait, deux gentils‐
hommes frappèrent à notre porto. J'étais à mettre les assiettes de
hois sur la tahle. Nous n'avions point de nappe. Je crus (pie
c'était mon ami Henri, je courus ouvrir.



» Et, à la vue de deux inconnus, je reculai épouvantée. Per‐
sonne n'était encore venu nous voir depuis que nous étions à
Pampelunc.

)) (Tétaient deux cavaliers hauts sur jamhes, maigres, jaunes
comme des llèvreux et portant de longues moustaches en cro‐
chets aiguisés, leurs rapières fines et longues relevaient le pan (le
leurs manteaux noirs. L'un était vieux et Irès-havard ; l'autre
était jeune et taciturne.

» — Adios! ma belle enfant, me dit le premier; — n'est-ce pas
ici la demeure du seigneur don Henri?

» -~ Non, senor, répondis-je.

îi Les deux Navarais se regardèrent. Le jeune haussa les
épaules et grommela :

» — Don Luiz î...

;> — Don Luiz, sacramenlo sanlisimo î ... s'écria le plus âgé, —
don Luiz! c'est don Luiz que je voulais dire.

•;» Et, comme j'hésitais à répondre :

» — Entrez, don Sanche, mon neveu, reprit-il, — entrez!...
nous attendrons ici le seigneur don Luiz... ne vous inquiétez pas
de nous, conejita!... nous voilà hien... Asseyezvous, mon neveu
don Sanche... Il est médiocrement bien logé, ce gentilhomme !...
mais cela ne nousregarde pas... Allumez vousun cigarillo, mon
neveu don Sanche ?... Non?... Ce sera comme vous voudrez.

» Le neveu don Sanche ne répondait met. Il avait une flgure de
deux aunes et de temps en temps se grattait l'oreille comme un
grand garçon fort en peine.



;> L'oncle, qui s'appelait don Miguel, alluma une pajita et se
mit à fumer en causant avec une impertubable volubilité.

'» Je mourais de peur que mon ami ne me grondât,

» Quand j'entendis son pas dans l'escalier, je courus à sa ren‐
contre; mais l'oncle don Mignel

avait les jambes plus longues que moi, et, du haut (le l'escalier
:

» — Arrivez donc, seigneur don Luizî s'écria-l-il ; — mon ne‐
veu don Sanchc vous attend depuis une demi-heure... adios!
adiosî... Enchanté de faire votre connaissance... mon neveu don
Sanche aussi... Je me nomme don i^Iiguel de la Grencha... je suis
de Santiago, près de Roncevaux, où Roland le preux fut occis...
Mon neveu don Sanche est du même nom et du même pays : c'est
le fiis de mon frère, don Ramon delà Grencha, alcade mayor de
Tudèle... et nous vous baisons bien les mains, seigneur don
Luiz... de bon cœur, sainte Trinité! de bon cœur!

» Le neveu don Sanche s'était levé, mais il ne parlait point.

\> Mon ami s'arrêta au haut des marches. Ses sourcils étaient
froncés et une expression d'inquiétude se montrait sur son
visage.

» — Que voulez-vous? demanda-t-il.

■' — Entrez donc! lit l'oncle don 3[iguel, qui s'effaça courtoise‐
ment pour lui livrer passage.

» — Que voulez - vous? demanda encore IhMiri.

• - D'abord, je vous prétenle mon neveu don Sanche...



« — Par le diable! s'écria Henri eu fra[ipaiU du pied, — que
voulez-vous?

» Il me faisait trembler quand il était ainsi.

» L'oncle Miguel recula d'un pas en voyant son visage; mais il
se remit bien vile. C'était un heureux caractère d'hidalgo.

» — Voici ce qui nous amène, répliqua-t-il,

— puisque vous n'êtes pas en humeur de causer... Notrecousin
Carlos de Madrid, qui a suivi l'ambassade de Madrid en l'an 95,
vous a reconnu chez Cuença l'arquebusier... vous êtes le chevalier
Henri de Lagardère.

'> Henri pâlit et baissS les yeux; je crus qu'il allait dire non.

» —La première épée de l'univers, continua l'oncle Miguel,
l'homme à qui nul ne résiste!.. .Ne niez pas, chevalier : je suis sûr
de ce que j'avance.

— Je ne nie pas, dit Henri d'un air sombre,

— mais, senores, il vous coûtera peut-être cher pour avoir dé‐
couvert mon secret?

En même temps, il alla fermer la porte de l'escalier.

Ce grand escogriffe de don Sanche se mit à trembler de tous
ses membres.

» — Par Diosî s'écria l'oncle don xMiguel, sans se déconcerter,
— cela nous coûtera ce que vous voudrez, seigneur caballero î
^'ous arrivons
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cliez vous les poches pleines!... Allons, mon neveu! vidons la
boisa !

' Le neveu don Sanclie, dont les longues dents claquaient, posa
sur la table, sans mot dire, deux ou trois bonnes poignées de qua‐
druples; l'oncle en fit autant.

» Henri le regardait avec étonnement; — moi, je m'étais ca‐
chée dans l'alcôve.

» — Hé ! hé ! fit l'oncle en remuant le tas d'or,

— on n'en gagne pas tant que cela, n'est-ce pas, à limer des
gardes d'épée chez maître Cuenra?... Ne vous fâchez pas, sei‐
gneur cavalier, nous ne sommes pas ici pour surprendre votre se‐
cret... nous ne voulons point savoir pourquoi le brillant Lagar‐
dère s'abaisse à ce métier, qui gale la blancheur des mains et fa‐
tigue la poitrine... n'est-ce pas neveu?

» Le neveu s'inclina gauchement.

» — Nous venons, acheva le vertueux hidalgo, — pour vous en‐
tretenir d'une alTaire de famille.

» — J'écoute, dit Henri.

» L'oncle prit un siège et ralluma sa pipila.

» — Une affaire de famille, continua-l-il,

— une simple affaire de famille... n'est-ce pas, mon neveu?... Il
faut donc vous dire, seigneur cavalier, que nous sommes tous
braves dans

notre maison, comme le Cid, pour ne pas dire davantage...
Moi qui vous parle, je rencontrai un jour douze hidalgos de To‐



lose en Biscaye... C'étaient tous grands et forts lurons... mais je
vous conterai Tanecdole un autre jour; il ne s'agit pas de moi... il
s'agit de mon neveu don Sanche... Mon neveu don Sanche courti‐
sait lionuètement une jolie fille de Salvalierra... Quoiqu'il soit
bien fait de sa personne, riche et pas sot, non, la fillette fut long‐
temps à se décider... Enfin, elle prit de l'amour, mais ce fut pour
un autre que lui: un bianc-bec, figure rousse, seigneur cavalier...
n'est-ce pas, mon neveu?

'> Le taciturne don Sanche, fît entendre un grognement
approbateur.

■' — Vous savez, reprit l'oncle don Miguel,

— deux coc^s pour une poule, c'est bataille ! La ville n'est pas
grande: nos deux jeunes gens se rencontraient tous les jours. Les‐
lètes s'échauffèrent. Mon neveu, à bout de patience, leva la
main... mais il manqua de promptitude, seigneur cavalier: ce fut
lui qui reçut un soufflet...

— Or, vous sentez, s'interrompit- il, — un Crencha qui reçoit
un soufflet... mort et sang!... n'est-ce pas, mon neveu don
Sanche?... Il faut du fer pour venger celte injure !

» L'oncle Miguel, ayant ainsi parlé, regarda
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Henri et cligna de l'œil d'un air bonhomme el lorrible à la fois.

» II n'y a que les Espagnols pour réunir Croquemilaine ù San‐
clio Pança.

' — Vous ne m'avez pas encore appris ce que vous voulez de
moi, dit Henri.



» Deux ou trois fois, ses yeux s'élaienl tournés, malgré lui, vers
Tor étalé sur la table.

» Nous étions si pauvres î

i> — Eh bien, eh bien, fit l'oncle Miguel, cela se devine, que
diable!... n'est-ce pas, mon neveu don Sanche?... Les Grencha
n'ont jamais reçu de soufflet... c'est la première fois que cela se
voit dans l'histoire. Les Grencha sont des lions, voyez-vous, sei‐
gneur cavalier!... Et spécialement, mon neveu don Sanche...
mais...

:> Il fît une pause après ce mais.

i» La figure de mon ami Henri s'éclaira , tandis que son regard
glissait de nouveau sur le tas de quadruples pisloles.

1 — Je crois comprendre, dit-il, et je suis prêta vous servir.

» — Ala bonne heure! s'écria l'oncle don Miguel; — parsaint
Jacques îvoiciundignecavalier.

» Le neveu don Sanche, perdant son flegme, se frotta les
mains d'un air tout conlenl.

D — Je savais bien que nous allions nous en-
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tendre, poursuivit l'oncle; don Ranion ne pouvait pas nous
tromper... Le faquin se nomma don Ramiro Nunès Tonadiiia, du
hameau de San-José,.. Il est petit, barbu, les épaules hautes...

» — Je n'ai pas besoin de savoir tout cela, interrompit Henri.



» — Si fait, si fait!... Diable!... il ne faudrait pas commettre
d'erreur!... L'an dernier, j'allai chez le dentiste de FontarabiC; —
n'estce pas, mon neveu don Sanehe ? — et je lui donnai un dou‐
blon pour qu'il m'enlevât une dent dont je souffrais dans le fond
de la bouche... Le drôle garda ma double pisloleet m'arracha une
dent saine au lieu de celle que j'avais malade...

» Je voyais le front d'Henri se rembrunir et ses sourcils se rap‐
procher.— L'oncle don Miguel ne prenait point garde.

» — Nous payons, continua-l-il, — nous voulons que la be‐
sogne soit faite miirement, et comme il faut... n'est-ce pas
juste?... Don Ramiro est roux de cheveux et porte toujours un
feutre gris à plumes noires... Il passe tous les soirs, vers sept
heures, devant l'auberge des Trois Maures j entre Sau-José et
Roncevaux...

" — Assez, senorî interrompit Henri; — nous ne nous sommes
pas compris.

» — Comment! comment ! fil l'oncle.

» — J'ai cru qu'il s'agissait d'apprendre au seigneur don San‐
clie à tenir son épée.

B Les figures de l'oncle et du neveu s'allongèrent.

;• — Santa Trinidadî s'écria don Miguel ; — nous sommes tous
de première force dans la maison de la Crencha... L'enfant s'es‐
crime en salle comme saint Michel archange!... mais, sur le ter‐
rain, il peut arriver des accidents... Xous avions pensé que vous
vous chargeriez d'attendre don Ramiro >'unès à l'auberge des
Trois Maures... et de venger l'honneur de mon neveu don Sanche.



» Henri ne répondit point cette fois. Le froid sourire qui vint à
ses lèvres exprimait un dédain si profond, que l'oncle et le neveu
échangèrent un regard embarrassé.

» Henri montra du doigt les quadruples qui étaient sur la
table.

» Sans mol dire, l'oncle et le neveu les remirent dans leurs
poches.

» Henri étendit ensuite sa main vers la porte.

)) L'oncle et le neveu passèrent devant lui chapeau bas et
l'échiné courbée. — Ils descendirent l'escalier quatre à quatre.

p Ce jour-lù, nous mangeâmes notre pain
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sec, Henri n'avait rien rapporté pour mettre dans nos assiettes
de bois.

» J'étais trop petite assurément pour comprendre toute la por‐
tée de cette scène. Cependant, elle m'avait frappée vivement. J'ai
pensé longtemps à ce regard que mon ami Henri avait jeté à l'or
des deux hidalgos de Navarre.

» Quant au nom de Lagardère, mon âge encore et la solitude
où j'avais vécu m'empêchaient de connaître l'étrange renommée
qui le suivait. Mais ce nom eut au dedans de moi comme un re‐
tentissement sonore. — J'écoutais une fanfare de guerre; — je me
souvins de l'effroi de mes ravisseurs, lorsque mon ami Henri leur
avait jeté ce nom à la face, lui seul contre eux tous,



5) Plus lard, j'appris ce que c'était que le chevalier Henri de
Lagardère. J'en fus triste. Son épée avait joué avec la vie des
hommes; son caprice avait joué avec le cœur des femmes.

A J'en fus triste, bien triste ! — Mais cela m'empêcha-t-il de
l'aimer?

!> Mère chérie, je ne sais rien du monde. Peut-être les autres
jeunes filles sont-elles faites autrement que moi. -— Je l'aimai
davantage quand je sus combien il avait péché.

» Il me sembla qu'il avait besoin de mes

prières auprès de Dieu. Il me sembla que je pourrais le payer
ainsi de ses bienfaits.

V II me sembla que j'étais un i:rand ôlénienl dans sa vie. Il
avait si bien change de))uis qu'il s'était fait mon père adoplif.

> Mère! ne m'accuse pas d'être un orgueil leu.^eî Je sentais
que j'étais sa douceur, sa sagesse et sa vertu. — Quand je dis que
je l'aimai davantage, je me trompe peut-être î jy l'aimai
autrement.

)) Ses baisers paternels me firent rougir oi je commençai à
pleurer tout bas dans ma solitude.

» Mais j'anticipe et je te parle là de choses d'hier...

V ... Ce fut à Pampelune que mon ami Henri entreprit mon
éducation. Il n'avait guère de temps pour m'instruire et point
d'argent pour acheter des livres, car ses journées étaient longues
et bien peu rétribuées. Il faisait alors l'apprentissage de cet art
qui l'a rendu célèbre dans toutes les Espagnes sous le nom du



Cincelador. Il était lent et maladroit. Son maître ne le traitait pas
bien.

» El lui, l'ancien chevau-léger du roi LouisXIV,Iui, le hautain
jeune homme qui tuait naguère pour un mot, pour un regard,
suppor-
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tait palieiumenl les reproches et les injures d'un artisan espa‐
gnol !

« Il avait une tille. Quand il rentrait à la maison avec les
quelques maravédis gagnés à la sueur de son front, il était heu‐
reux comme un roi, parce que je lui souriais.

» Une autre que vous rirait de pitié, ma mère; mais je suis
bien sûre qu'ici vous allez verser une larme. Lagardère n'avait‐
qu'un livre : c'était un vieux Traité cVescritne, par maître Fran‐
çois Delapalme, de Paris, prévôt juré, diplômé de Parme et de
Florence, membre du Haudegenbund de Mannheim et de l'aca‐
démie della scrima de Naples, maître en fait d'armes de Mgr le
Dauphin, etc., etc.; — suivi de la Description des différents coups,
bottes et feintes courtoises, en usage dans Vassant de pied ferme,
par Giov.-Maria Ventura, de ladite académie della scrima de
Naples, corrigé etamendé par J. -F. Delannos-Saulxure, prévôt
aux cadets. — Paris,

» Ne vous étonnez point de ma mémoire. Ce sont les pre‐
mières lignes que j'aie épelées. Je m'en souviens comme de mon
catéchisme,

» Mon ami Henri m'apprit à lire dans son vieux traite
d'escrime.



)> Je n'ai jamais tenu d'épée dans ma main ;
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mais je suis forle en théorie : je connais la tierce et la quarte,
parades naturelles, — prime et seconde, de demi-instinct, — les
deux contres, parades universelles et composées, — le demi‐
cercle, les coupés simples et de revers. ..,lecoup droit, les pointes,
les dégagements...

' La croix de Dieu ne vint que quand mon ami Henri eut éco‐
nomisé cinq dourospoiirm'acheter l'alphabet de Salamanque.

» Le livre n'y fait rien, croyez-moi, ma mère. Tout dépend du
professeur. J'appris bien vite à déchifTrer cet absurde fatras, ré‐
digé par un trio de spadassins ignorants.

» Que m'importaient ces grossiers principes de l'art de tuer? -
Mon ami Henri me montrait les lettres patiemment et
doucement.

^ J'étais sur ses genoux. 11 tenait le livre. J'avais à la main une
paille et je suivais chaque lettre en la nommant,

V Ce n'était pas un travail, c'était une joie.

V Quand j'avais bien lu, il m'embrassait.

» Puis nous nous mettions à genoux tous les deux et il me réci‐
tait la prière du soir. ') Je vous dis que c'était une mère...

V Une mère tendre et coquette pour sa petite fille chérie! — Xe
m'habillait-il pas? nelissailil pas lui-même mes cheveux?
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» Sou pourpoint s'en aliail, mais j'avais tonjours de bonnes
robes.

n Une fois, je le surpris faiguille à la main, essayant une re‐
prise à ma jupe déchirée...

» Oh î ne riez pas, ne riez pas, ma mère ! c'était Lagardère qui
faisait cela, iechevalier Henri de Lagardère, — l'homme devant
qui tombent ou s'abaissent les plus redoutables épées î

» Le dimanche, quand il avait bouclé mes cheveux et noué ma
résille, quand il avait rendu brillants comme l'or les boutons de
cuivre de jiion petit corsage et noué autour de mon cou ma croix
d'acier — son premier présent — à l'aide d'un ruban de velours, il
me conduisait bien brave et bien fîère à l'église des Dominicains
de la basse ville. Nous entendions la messe; il était devenu pieux
par moi et pour moi. Puis, la messe finie, nous franchissions les
murs, laissant derrière nous la cité sombre et triste.

y Comme le grand air était bon à nos pauvres poitrines prison‐
nières! comme le soleil était radieux et doux !

» ^'ous allions par les campagnes désertes. Il voulait être de
mes jeux. II était plus enfant que moi !

» Vers le haut du jour, quand la fatigue me prenait, il me
conduisait à l'ombre d'un bois
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touffu. Il s'asseyait au pied d'un arbre elje m'endormais dans
ses bras.

w II veillait, lui, écartant de moi les mosquilos et les lances ai‐
lées. - Parfois, je faisais semblant de dormir, et je le regardais à



travers mes paupières demi-closes.

• Ses yeux étaient toujours sur moi; en me berçant, il souriait.

» Je n'ai qu'à fermer mes yeux pour le revoir ainsi, mon ami,
mon père, mon noble Henriî ~ I/airaez-vous à présent, ma mère?

» Avant le sommeil ou après, selon mon caprice, car j'étais
reine, le diner était servi sur rherbe. Un peu de pain noir dans du
lait.

> Souvenez-vousde vos plus délicieux festins, ma mère. Vous‐
meles décrirez, à moiqui neles connais pas. Je suis bien sûre que
nos fêtes valaient mieux que les vôtres. Notre pain, noire lait! le
dictame, trempé dans l'ambroisie! La joie du cœur, les bonnes ca‐
resses, le rire fou à propos de rien, les chei*s enfantillages, les
chansons, que sais -je?

» Puis le jeu encore : il voulait me faire forte et grande.

> Puis, le long de la roule, au retour, la calme causerie, inter‐
rompue par cette fleur qu'il fallait conquérir, par ce papillon
brillant qu'on voulait

faire captif, par celle blanche chèvre qui bêlait là-bas comme si
elle eût demandé une caresse.

' Dans ces entreliens, il formait à mon insu mon esprit et mon
cœur. Il lisait en cachette et se faisait femme pour m'inslruire.
J'appris à connaître Dieu et l'histoire de son peuple, les mer‐
veilles du ciel et de la terre.

» Parfois, dans ces instants où nous étions seuls tous deux,
j'essayai de l'interroger et de savoir ce qu'était ma famille. —
Souvent, je lui parlai de vous, ma mère.



» Il devenait triste et ne répondait pas.

> Seulement, il me disait :

» — Aurore, je vous promets que vous connaîtrez votre mère.

» Cette promesse faite depuis si longtemps s'accomplira, je
l'espère, — j'en suis sûre, car Henri n'a jamais menti.

» Et, si j'en crois les avertissements de mon cœur, l'instant est
proche... Oh! ma mère, comme je vais vous adorer î

» Maisje veux finir toutde suite ce qui a rapport à mon éduca‐
tion. Je continuai à recevoir ses leçons bien longtemps après que
nous eûmes quitté Pampelune et la Navarre. Jamais je n'ai eu
d'autres maîtres que lui.

B Ce ne fut point de sa faute. Quand son mer-
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veilleux lalent d'artiste eut percé, quand chaque grand d'Es‐
pagne voulut avoir à prix d'or la poignée de sa rapière ciselée par
don Luiz , — el Cincelador! — il me dit :

» Vous allez être savante, ma fille cliérie; Madrid a des pen‐
sions célèbres, où les jeunes tilles apprennent tout ce qu'une
femme doit plus tard connaître.

« — Je veux que vous soyez vous-même mon professeur, ré‐
pondis-jc, — toujours! toujours!

» Il sourit et répliqua :

» — Je vous ai appris tout ce que je savais, nia pauvre Aurore.



• — Eh bien ! m'écriai-je, — ami, bon ami, je n'en veux point
savoir plus long que vous. »

FIN Dt TOME DKLXIÉME.
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« Je pleure souvent, ma mère, depuis

que je suis grande ; mais je suis faite comme les enfants. Le
sourire chez moi n'attend pas les larmes séchées.

» Vous vous êtes dit peut-être déjà en lisant ce bavardage in‐
cohérent : mes impressions de batailles, Phisloire des deux hidal‐
gos, l'oncle don Miguel et le neveu don Sanche, — mes premières
éludes dans un livre d'escrime, — le récit de mes pauvres plaisirs
d'enfant, — vous vous êtes dit peut-être : « C'est une folle ! »



T. III. i

» C'est vrai : la joie me rend folle. — Mais je ne suis pas lâche
dans la douleur.

» La joie m'enivre. Je ne sais pas ce que c'est que le plaisir
mondain et peu m'importe ; ce qui m'attire, c'est la joie du cœur.

» Je suis gaie, je suis enfant, je m'amuse avec tout, hélas !
comme si je n'avais pas déjà bien souffert...

» Il fallut quitter Pampelune, oiî nous commencions à être
moins pauvres. Henri avait même pu amasser une petite épargne
et biefl lui en prit.

» Je pense que j'avais alors dix ans, ou à peu près.

» Il rentra un soir inquiet et tout soucieux. J'augmentai sa
préoccupation en lui disant que, tout le jour, un homme, enve‐
loppé d'un manteau sombre, avait fait sentinelle dans la rue sous
nos croisées.

Henri ne se mit point à table. Il prépara ses armes et s'habilla
comme pour un long voyage. La nuit venue, il me fit passer à
mon tour un corsage de drap, et me laça mes brodequins. Il sortit
avec son épée. J'étais dans des transes. Depuis longtemps, je ne
l'avais pas vu si agité.

» Quand il revint, ce fut pour faire un paquet de ses hardes et
des miennes.

» — Nous allons parllr. Aurore, me dil-il ?

» — Pour longtemps ? demandai-je.

» — Pour toujours.



» ~ Quoi î m'écriai-je en regardant notre pauvre petit ménage,
— nous allons laisser tout cela?

» — Oui, tout cela, fil-il en souriant tristement; — je viens d'al‐
ler chercher au coin de la rue un pauvre homme qui sera notre
héritier... II est content comme un roi, lui... Ainsi va le monde !

» — Mais où allons-nous, ami? demandai-je encore.

» — Dieu lésait, me répondit-il en essayant de paraître gai ; —
en route, ma petite Aurore... il est temps !

» Nous sortîmes. — Ici se place quelque chose de terrihie, ma
mère. Ma plume s'est arrêtée un instant, mais je ne veux rien te
cacher.

>) Comme nous descendions les marches du perron, je vis un
objet sombre au milieu de la rue déserte. Henri voulut m'entraî‐
ner dans la direction des remparts ; mais je lui échappai, embar‐
rassé qu'il était par son fardeau et je m'élançai vers l'objet qui
avait attiré mon attention.

» Henri poussa un cri : c'était pour m'arrcler. Je ne lui avais
jamais désobéi, mais il était

trop lard. Je distinguais déjà uue forme humaine sous un
manteau et je croyais reconnaître le manteau de la mystérieuse
sentinelle qui s'était promenée sous nos fenêtres durant tout le
jour.

» Je soulevai le manteau. C'était bien l'Iiomme que j'avais vu
dans la journée. Il était mort et son sang l'inondait.

» Je tombai à la renverse comme si j'eusse reçu moi-même le
coup de la mort.



» Il y avait eu un combat, là, tout près de moi ; car, en sortant,
Henri avait pris son épce. Henri avait encore une fois risqué sa
vie pour moi, — pour moi, j'en étais sûre...

» .... Je m'éveillai au milieu de la nuit. J'étais seule ou du
moins je me croyais seule. — C'était une chambre encore plus
pauvre que celle dont nous sortions, cette chambre qui se trouve
d'ordinaire au premier étage des fermes espagnoles, dont les
maîtres sont de pauvres hidalgos.

j) Il y avait un bruit de voix à peine saisissabie dans la pièce si‐
tuée au-dessous, — sans doute la salle commune de la ferme.

J'étais couchée sur un lit à colonnes vermoulues. Une
paillasse, recouverte d'une serpillière en lambeaux. La lumière de
la lune entrait par

les fenêtres sans carreaux. — Je voyais en face du lit le
feuillage léger de deux grands chênes lièges (jui se balançaient
doucement à la brise nocturne.

) J'appelai doucement Henri, mon ami; on on ne me répondit
point.

» Mais je vis une ombre qui rampait sur le sol, et, l'instant
d'après, Henri se dressait à mon chevet. II me fit de la main signe
de me laire et me dit tout bas à l'oreille :

» — Ils ont découvert nos traces... ils sont en bas.

» — Qui donc? demandai-jo.

» — Les compagnons de celui qui était sous le manteau.



» Le mort! je me sentis frémir de la tête aux piedsot jocrusque
j'allais m'évanouir de nouveau.

)) Henri me serra le bras et reprit :

» — Ils étaient là tout à l'heure, derrière la porte. Ils ont essayé
de l'ouvrir. J'ai passé mon bras comme une barre dans les an‐
neaux. Ils n'ont pas deviné la nature de l'obstacle. Ils sont des‐
cendus pour chercher une pince-, afin de jeter la porte en dedans
: ils vont revenir.

'> -- Mais que leur avez -vous donc fait, Henri, mon ami, m'éî‐
criai-je, pour qu'ils vous poursuivent avec tant d'acharnement?
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» — Je leur ai arraché la proie qu'ils allaient déchirer, les loups
! me répondit-il.

!» Moi! c'était moi! je le comprenais bien. Cette pensée m'em‐
plissait le cœur et le navrait : j'étais cause de tout. J'avais hrisé sa
vie. Cet homme, si beau naguère, si brillant, si heureux, se ca‐
chait maintenant comme un criminel. Il m'avait donné son exis‐
tence tout entière.

» Pourquoi?...

» — Père, lui dis-je, père chéri, laissez-moi ici et sauvez-vous,
je vous en supplie.

» Il mit sa main sur ma bouche.

» — Petite folle! murmura-t-il; s'ils me tuent, je serai bien for‐
cé de l'abandonner... mais ils ne me tiennent pas encore... Lève-
toi î



» Je fis eiîort pour obéir; j'étais bien faible.

» J'ai su depuis que mon ami Henri, harassé de fatigue, car il
m'avait portée dans ses bras, demi-morte que j'étais, depuis
Pampelune jusqu'à cette maison éloignée, était entré là pour de‐
mander un gîte.

» C'étaient des pauvres gens. On lui donna cette chambre où
nous étions.

» Henri allait s'étendre sur une couche de paille préparée pour
lui, lorsqu'il entendit un bruit de chevaux dans la campagne. Les
chevaux s'arrêtèrent à la porte de la maison isolée. Henri
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devina bien tout de suite qu'il fallait remettre le sommeil à une
autre nuit.

» Au lieu de S3 coucher, il ouvrit tout doucement la porte et
descendit quelques marches de l'escalier.

!) On causait dans la salle basse. — Le fermier en haillons di‐
sait :

:> — Je suis gentilhomme et je ne livrerai pas mes hôtes !

» Henri entendit le bruit d'une jioignée d'or qu'on jetait sur la
table.

> Le fermier gentilhomme eut la bouche fermée.

» Une voix qu'il connaissait ordonna :

» — A la besogne et que ce soit vite fait !



» Henri rentra précipilammenl et referma la porte de son
mieux. 11 s'élança vers la fenêtre pour voir s'il y avait moyen de
fuir.

» Les branches de deux grands lièges frùlaienl la croisée sans
carreaux. C'était un petit potager clos d'une haie. Au delà, une
prairie, puis la rivière d'Arga, que la lune -montrait au travers des
arbres.

» On montait l'escalier. Henri remplaça la barre absente par
son bras qu'il mit en travers. On essaya d'ouvrir, on poussa, on
pesa, on jura, mais le bras d'Henri valait une barre de fer ;

» — Te voilà bien pâle, ma petite Aurore, reprit Henri quand il
me vit levée; mais tu es brave et tu me seconderas...

» — Oiiîoui!... m'dcriai-je transportée d'aise à la pensée de le
servir.

» Il m'entraîna vers la fenêtre.

» — Descendrais-tu bien dans le verger par cet escalier-là? me
demanda-t-il en me montrant les branches et le tronc de l'un des
lièges.

» — Oui, répondis-je, oui, père, si tu me promets de me re‐
joindre bien vile.

» — Je te le promets, ma petite Aurore. Bien vile ou jamais,
pauvre chérie, ajouta-l-il à voix basse en me pressant dans ses
bras.

» J'étais bien ébranlée, je ne compris point, et ce fut heureux.



» Henri ouvrit le châssis au moment où les pas se faisaient en‐
tendre de nouveau dans l'escalier. Je m'accrochais aux branches
du liège, tandis qu'il s'élançait vers la porto.

;> — Quand tu seras en bas, me dit-il encore, tu jetteras un pe‐
tit caillou dans la chambre... ce sera le^signal... Ensuite, tu te
glisseras le long de la haie jusqu'à la rivière.

» J'étais encore tout contre la fenêtre lorsque j'entendis le
bruit de la pince qu'on introduisait sous la porte. Je restais, je
voulais voir.

» — Descends! descends! fil Henri avec impatience.

» J'obéis. — En bas, je pris un pelil caillou que je lançai par
l'ouverture de la croisée.

» J'entendis aussitôt un sourd fracas à l'étage supérieur. Ce
devait être la porte qu'on forçait. Cela m'ôta mes jambes. Je res‐
tai clouée à ma place.

» Deux coups de feu rolenlircnl dans la chambre, puis Henri
m'apparut debout sur l'appui de la croisée.

i> D'un saut, et sans s'aider des liégos, il fut auprès de moi.

» — Ah! malheureuse! fit-il en me voyant, je te croyais déjà
sauvée!... Ils vont tirer!

» Il m'enlevait déjà dans ses bras, — plusieurs détonations se
firent à la croisée. — Je le sentis violemment tressaillir

' — Êtes-vous blessé?... m'écriai-je.

Il était au milieu du verger. Il s'arrêta en pleine lumière, et,
tournant sa poitrine vers les bandits, qui rechargèrent leurs



armes à la croisée, il cria par deux fois :

» — Lagardère! Lagardère!...

j» Puis il franchit la haie et gagna la rivière.

» On nous poursuivait. — L'Arga est en ce
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lieu rapide et profonde. — Je cherchais déjà des yeux un bate‐
lier, lorsque Henri, sans ralentir sa course et me tenant toujours
dans ses bras, se jeta au milieu du courant.

» C'était un jeu pour lui, je le vis bien ; d'une main, il m'élevait
au-dessus de sa tête; de l'autre, il fendait le fil de l'eau. Nous ga‐
gnâmes la rive opposée en quelques minutes.

:> Nos ennemis seconsultaient sur l'autre bord.

» — Ils vont chercher le gué, dit Henri; nous ne sommes pas
encore sauvés.

» 11 me réchauffait contre sa poitrine, car j'étais trempée et je
grelottais.

il Nous enlendimes bientôt les chevaux galoper sur l'autre
rive... Nos ennemis cherchaient le gué pour passer l'Arga et nous
poursuivre. Ils comptaient bien que nous ne pourrions leur
échapper longtemps.

» Quand le bruit de leur course s'étouffa au lointain, Henri
rentra dans l'eau et traversa de nouveau l'Arga en droite ligne.

» — Nous voici en sûreté, ma petite Aurore, me dit-il en tou‐
chant le bord à Tendroit même d'où nous étions partis... Mainte‐



nant, il faut le sécher et me panser...

» — .Je savais bien que vous étiez blessé! ra'écriai-je.

» — Bagatelle... viens!

» Il se dirigeait vers la maison du fermier qui nous avait tra‐
his. — Le fermier et sa femme riaient et causaient dans leur salle
basse, ayant entre eux un bon brasier ardent.

» Terrasser l'homme et le garrotter en un seul paquet avec sa
femme fut pour Henri l'affaire d'un instant.

» — Taisez-vous î leur dit-il , — car ils croyaient qu'on allait les
tuer et poussaient des cris lamentables. J'ai vu le temps où j'au‐
rais mis le feu à votre taudis, comme vous l'avez mérité si bien...
mais il ne vous sera point fait de mal : voici l'ange qui vous garde
!

» Il passait sa main dans mes cheveux mouillés.

» Je voulus l'aider à se panser. Sa blessure était à l'épaule et
saignait abondamment par les efforts qu'il avait faits. Pendant
que mes habits séchaient, j'étais enveloppée dans son grand
manteau, qu'il avait laissé en fuyant dans la chambre du haut. Je
fis de la charpie ; je bandai sa plaie, il me dit :

)» — Je ne souffre plus... tu m'as guéri!

» — Le fermier gentilhomme et sa femme ne bougeaient pas
plus que s'ils eussent élé morts.

iO LE BOSSU.

» Vers trois heures de nuit, nous quittâmes la maison, montés
sur une grande vieille mulo qu'Henri avait prise à l'écurie et pour



laquelle il jeta deux pièces d'or sur la table.

» En partant, il dit au mari et à la femme :

» — S'ils reviennent, présentez-leur les compliments du cheva‐
lier de Lagardère et dites-leur ceci :« Dieu et la Vierge protègent
l'orpheline...» En ce moment, Lagardère n'a pas le loisir de s'oc‐
cuper d'eux... mais l'heure viendra!

» La vieille grande mule valait mieux qu'elle n'en avait l'air.
Nous arrivâmes à Estella vers le point du jour et nous fîmes mar‐
ché avec un arriero pour gagner Burgos, de l'autre côté des mon‐
tagnes. Henri voulait s'éloigner définitivement des frontières de
France. Ses ennemis étaient des Français.

« 11 avait desse-in de ne s'arrêter qu'à Madrid.

« Nous autres, pauvres enfants, nous avons le champ libre.
Notre imagination travaille toujours, des qu'il s'agit de nos pa‐
rents inconnus. — Êles-vous bien riche, ma mère? — Il faut que
vous soyez grande pour que celte poursuile obstinée se soit atta‐
chée à votre fille.

)» Si vous êtes riche, vous ne pouvez guère vous faire idée d'un
long voyage, à travers cette belle et noble terre d'Espagne, étalant
sa misère

orgueilleuse sous les splendides éblouisseoienls de son ciel.

» La misère esl mauvaise au cœur de l'Iiomme. Je sais cela
quoique je sois bien jeune. Celle chevaleresque race de vain‐
queurs des Maures est déchue. Les fils du Cid sont menteurs, vo‐
leurs et lâches. De toutes leurs anciennes et illustres qualités, ils
n'ont gardé que l'orgueil.



;» Un orgueil de comédie, un orgueil poltron, drapé dans des
lambeaux : l'orgueil de ces spadassins pour rire, que Polichinelle
met en fuite avec son bâton.

;• Le paysage est merveilleux, les habitants sont tristes, pares‐
seux, plongés jusqu'au cou dans la malpropreté honteuse. —
Celle belle fille qui passe, poétique de loin et portant avec grâce
sa corbeille de fruits, ce n'est pas la peau de son visage que vous
voyez, c'est un masque épais de souillures.

» Il y a des fleuves pourtant; mais l'Espagnol n'a pas encore
découvert l'usage de l'eau. Son corps frileux fuit les ablutions. —
Ce paradis tout planté d'orangers en fleurs a d'autres parfums
que la fleur d'oranger.

» Quand il y a quelque part cent voleurs de grand chemin, cela
s'appelle un village. On nomme un alcade. L'alcade cl tous ses
adminis-
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très sont également gentilshommes. — Autour du village, la
terre reste en friche. Il passe toujours bien assez de voyageurs, si
déserte que soit la route, pour que les cent et un gentilshommes
et leurs familles aient un oignon à manger par jour.

« L'alcade, meilleur gentilhomme que ses concitoyens, est
aussi plus voleur et plus gourmand. On a vu de ces autocrates
manger jusqu'à deux oignons en vingt-quatre heures. — Mais
ceux qui font ainsi un dieu de leur ventre finissent mal. L'espin‐
gole les guette. Il ne faut pas que l'opulence abuse insolemment
des dons du ciel.



» Il est rare qu'on trouve à manger dans les auberges. Elles
sont instituées pour couper la gorge aux voyageurs, qui s'en vont
sans souper dans l'autre monde.

» Le posadero, homme fier et taciturne, vous fournit un petit
tas de paille recouvert d'une loque grise : c'est un lit. — Si par ha‐
sard on ne vous a pas égorgé dans la nuit, vous payez et vous par‐
tez sans déjeuner.

» Inutile de parler des moines et des alguazils.Les gueux à es‐
copettes sont également connus dans Funivers entier. Personne
n'ignore que les muletiers sont les associés naturels des brigands
de la montagne.

« Un Espagnol qui a trois lieues à faire dans une direction
quelconque envoie chercher le garde-notes et dicte son
testament.

> De Pampelune à Burgos, nous eûmes des centaines d'aven‐
tures, mais aucune qui eût trait à nos persécuteurs. C'est de
celles-là seulement, ma mère, que je veux vous entretenir. —
Nous devions les retrouver encore une fois avant d'arriver à
Madrid.

» Nous avons pris par Burgos afin d'éviter le voisinage des
sierras de la Vieille-Castille. L'épargne de mon ami s'épuisait ra‐
pidement et nous avancions peu, tant la route était pavée d'obs‐
tacles. Le récit d'un voyage en Espagne ressemble à un entasse‐
ment d'accidents rassemblés à plaisir par une imagination roma‐
nesque et moqueuse.

)> Enfin, nous laissâmes derrière nous A'alladoiid et les den‐
telles de son clocher sarrasin. Nous avions fait plus de la moitié



de notre route.

« C'était le soir : nous allions côtoyant les frontières du Léon
pour arriver à Ségovie.Nous étions montés tous deux sur la
même mule el nous n'avions point de guide. — La route était
belle. On nous avait enseigné une auberge sur TAdaja où nous
devions faire grande chère.

yj Cependant, le soleil se couchait derrière les arbres maigres
de la forêt qui va vers Saianianque et nous n'apercevions nulle
trace de posada. Le jour baissait; les muletiers devenaient plus
rares sur le chemin. C'était l'heure des mauvaises rencontres.

» Nous n'en devions point faire, ce soir-là, grâce à Dieu : il n'y
avait qu'une bonne action sur notre route.

» Ce fut ce soir-là, ma mère, que nous trouvâmes ma petite
Flor, ma chère gitanita, ma première et ma seule amie.

« Voilà bien longtemps que nous sommes séparées, et pour‐
tant je suis bien siîre qu'elle se souvient de moi. — Deux ou trois
jours après notre arrivée à Paris, j'étais dans la salle basse et je
chantais. Tout à coup, j'entendis un cri dans la rue : je crus re‐
connaître la voix de Flor. — Un carrosse passait : un grand car‐
rosse de voyage sans armoiries. Les stores en étaient baissés. —
Je m'étais sans doute trompée.

» Mais bien souvent, depuis lors, je me suis mise à la fenêtre,
espérant voir sa fine taille si souple, son pied de fer, effleurant la
pointe des pavés et son œil noir, brillant derrière son voile de
dentelle.

;) Je suis folle ! Pourquoi Fier serail-elie à Paris?...



)) La route passait au-dessus d'un précipice. Au bord même du
précipice, il y avait un enfant qui dormait. Je Taperçus la pre‐
mière et je priai Henri, mon ami, d'arrêter la mule; je sautai ù
lerre et j'allai me mettre à genoux auprès de fonfant.

» C'était une petite bohémienne de mon âge, — et jolie!...

M Je n'ai jamais rien vu de si mignon que Fior : c'était la
grâce, la finesse, la douce espièglerie.

> Flor doit être maintenant une adorable jeune fille.

»Je ne sais pourquoi j'eus tout de suite envie de l'embrasser.
Mon baiser l'éveilla. Elle me le rendit en souriant. Mais la vue
d'Henri l'effraya.

» — Ne crains rien, lui dis-je. — C'est mon Ion ami, mon père
chéri qui t'aimera, puisque déjà je t'aime... Comment t'appellos-
tu?

» — Flor... et toi?

) — Aurore...

» Elle reprit son sourire :

• — Le vieux poète, murmura-t-elle, ~ celui qui fait nos chan‐
sons... parle souvent des pleurs d'Aurore qui brillent comme des
jterles

au calice de la fleur... Tu n'as jamais pleuré, loi, je parie ; moi,
je pleure souvent.

)) Je ne savais ce qu'elle voulait dire avec son vieux poêle. —
Henri nous appelait. — Elle mit la main sur sa poitrine et s'écria
tout à coup:



» — Oh ! que j'ai faim !

» Et je la vis toute paie.

» Je la pris dans mes bras. Henri mil pied à terre à son tour.
Flor nous dit qu'elle n'avait pas mangé depuis la veille au matin.
Henri avait un peu de pain qu'il lui donna avec le vin de Xérès
qui était au fond de sa gourde.

« Elle mangea avidement. Quand elle eut bu, elle regarda
Henri en face, puis moi :

« —Vous ne vous ressemblez pas, murmural-elle; —pourquoi
n'ai-je personne à aimer, moi ?

« Ses lèvres effleurèrent la main d'Henri, tandis qu'elle ajou‐
tait :

— «Merci, seigneur cavalier, vous êtes aussi bon que beau... je
vous en prie, ne me laissez pas la nuit sur le chemin !

(1 Henri hésitait, les gitanos sont de dangereux et subtils co‐
quins. L'abandon de cette enfant pouvait être un piège. Mais je
fis tant et j'intercédai si bien, qu'Henri finit par consentir à em‐
mener la petite bohémienne.
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« Nous voilà bien heureux! — au contraire (le la pauvre mule,
qui avait maintenant trois fardeaux.

n En roule, Flor nous raconta son iiistoire. Kile appartenait à
une troupe de gilanos qui venaient de Léon et qui allaient, eux
aussi, à iVadrid — La veille, au matin, je ne sais à quel propos, la
bande avait été poursuivie par une escouade de la Sainte-IIer‐



mandad. Flor s'était cachée dans les buissons pendant que ses
compagnons fuyaient.

» Une fois l'alerte passée, Flor voulut rejoindre ses compa‐
gnons, mais elle eut beau marcher, elle eut beau courir, elle ne les
trouva plus sur la roule. Les passants à qui elle les (lemandaitlui
jetaient des pierres. De bons chrétiens, parce qu'elle n'était point
baptisée, lui enlevèrent ses pendants d'oreilles en cuivre argenté
et un collier de fausses perles.

); La nuit vint. Flor la passa dans une meule. Qui dort dîne,
heureusement, car la pauvre petite Flor n'avait point diné.

» Le lendemain, elle marcha tout le jour sans rien mettre sous
sa dent. Les chiens des ([iiinterias aboyaient derrière elle, et les
petits enfants lui envoyaient leurs huées. — De temps en temps,
elle trouvait sur la route
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l'onipreintcconïcivi.'o d'une sandale égyplienno : cela la
soiilenait.

» Les gitanos en campagne onl généralement unlieu de lialle
et de rendez-vous avant le but du voyage. Flor savait où retrouver
les siens, -mais bien loin, bien loin, dans une gorge du mont Ba‐
ladron, situé en face de TEscurial, à dix ou douze lieues de
Madrid.

» C'était notre route. J'obtins de mon ami Henri qu'il condui‐
rait la petile Flor jusque-là.

1) Elle eut place auprès de moi sur ma paille à riiôlellerie; elle
eut part de la splendide marmite-pormie qui nous fut servie pour



notre souper.

» Ces ollas-podridas de la Caslille sont des mets qu'on se pro‐
cure difficilement dans le reste de l'Europe : il faut, pour les faire,
un jarret de porc, un peu de cuir de bœuf, la moitié de la corne
d'une chèvre morte de maladie, des tiges de choux, des cplu‐
chures de raves, une souris de terre et un boisseau et demi de
gousses d'ail. — Tels furent du moins les ingrédients que nous re‐
connûmes dans notre fameuse marmite pourrie du bourg de San-
Lucar, entre Pesquera et Ségovie, dans l'une des plus somp‐
tueuses auberges qui se puissent trouver dans les États du roi
d'Espagne.
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» A dater du momeiil où la jolie pelilc Flor fui iiolrc compagne,
la roule devint moins monotone. Elle était gaie presque autant
que moi, et bien plus avisée. Elle savait danser, elle savait chan‐
ter. Elle nous amusait en nous racontant les tours pendables de
ses frères les b'itanos.

» Nous lui demandâmes quel dieu ils adoraient; elle nous ré‐
pondit : Une cruche.

» Mais à Zamora, dans le pays de Léon, elle avait rencontré un
bon frère de la Miséricorde (lui lui avait dit les grandeurs du Dieu
des chrétiens. Flor désirait le baptême.

» Elle fut huit jours entiers avec nous : le temps d'aller de San
- Lucar de Gaslille au monlBaladron.

» Quand nous arrivâmes en vue de celle montagne sombre el
rocheuse, où je devais me -réparer de ma petite Flor, je devins
triste : je ne savais pas que c'était un pressentiment.



» .T'étais habituée à Flor; nous allions depuis huit jours, as‐
sises sur la même mule, nous tenant l'une à l'autre, el babillant
tout le long du chemin. Elle m'aimait bien ; moi, je la regardais
comme ma sœur.

i) 11 faisait chaud. Le ciel avait été couvert loullejour; l'air pe‐
sait comme aux approches

d'un orage. Dès le bas de la moiilague, de larges gouttes de
pluie commencèrent à tomber. Henri nous donna son manteau
pour nous envelopper toutes deux et nous continuâmes de grim‐
per, pressant notre mule paresseuse sous une torrentielle averse.

» Flor nous avait promis l'hospitalité la plus cordiale au nom
de ses frères. Une ondée n'était pas faite pour effrayer mon ami
Henri, et nous deux, Flor et moi, nous étions d'humeur à narguer
la plus terrible tempête sous l'abri flottant qui nous unissait.

> Lesnuées couraient, roulant les unes sur les autres et lais‐
sant parfois entre elles des déchirures où apparaissait le bleu
profond du ciel. La ligne de l'horizon, vers le couchant, semblait
un chaos empourpré. C'était la seule lumière qui restât au ciel.
Elle teignait tous les objets en rouge. La route grimpait en spirale
une rampe roide et pierreuse. Les rafales étaient si fortes que nos
mules tremblaient sur leurs jambes.

» — C'est drôle, m'écriai-je, comme celle lumière fait voir
toute sorte d'objets... Là-bas, à la crête de ce rocher, j'ai cru aper‐
cevoir deux hommes taillés dans la pierre.

» Henri regarda vivement de ce côté.

)) — Je ne vois rien, dit-il.



'» — Ils n'y sont plus..., prononça Flor à voix basse...

» — Il y avail donc réellement deux hommes? demanda Henri.

'> Je sentis venir en moi une vague terreur que la réponse de
Flor augmenta.

» — Non pas deux, répliqua-t-elle, mais dix pour le moins.

» — Armés?

» — Armés.

» — Ce ne sont pas les frères?

» — Non, certes.

;> — Et nous gueltent-ils depuis longtemps?

» — Depuis hier malin, ils rôdent autour de nous. V

— Où Hor emploie un charme, —

« Henri regardait Flor avec défiance; moimême, je ne pus me
défendre d'un soupçon. Pourquoi ne nous avait-elle pas
prévenus?

» — J'ai cru d'abord que c'étaient des voyageurs comme vous,
dit-elle, répondant d'ellemême et d'avance à notre pensée; ils sui‐
vaient le vieux sentier vers l'ouest; nos hidalgos font presque tous
ainsi. Il n'y a guère que le menu peuple à fréquenter les roules
nouvelles... C'est seulement depuis notre entrée dans la mon‐
tagne que leurs mouvements me sont devenus suspects...

Je ne vous ai poinl avertis parce qu'ils sont en avant de nous
désormais, et engagés dans une voie où nous ne pouvons plus les
rencontrer.



> Elle nous expliqua que la vieille route, abandonnée à cause
de ses difficultés, passait du côté nord du Baladron, tandis que la
nôtre tournait de plus en plus vers le sud, à mesure qu'on appro‐
chait des gorges ; les deux routes se réunissaient à un passage
unique, appelé el Paso de los Rapadores, bien au delà du campe‐
ment des bohémiens.

1) Par le fait, en avançant dans l'intérieur de la montagne,
nous n'aperçûmes plus ces fantastiques silhouettes, découpant
leursprofils sur le ciel écarlate.

» Les roches étaient désertes aussi loin que l'œil pouvait se
porter. On n'apercevait d'autres mouvements que le frémisse‐
ment des hêtres agités par la rafale.

» La nuit tomba. Xous ne songions plus à nos rôdeurs incon‐
nus. D'énormes ravins et des défilés infranrhiss.ibles les sépa‐
raient de nous maintenant. Toute notre attention était pour notre
mule, dont le pied sûr avait grand'peine à surmonter les obstacles
du chemin.

» Il était nuit close, quand un cri de joie de Flor annonça la lin
de nos peines, ^ous avions

devant Its yeux un grand et magnifique spectacle.

» Depuis quelques minutes, nous marchions entre deux
hautes rampes qui nous cachaient l'horizon et le ciel. On aurait
dit deux gigantesques remparts. — L'averse avait cessé. Le vent
du nord-ouest, chassant devant soi les nuées, balayait le firma‐
ment , toujours plus élincelant après l'orage. La lune épandait à
flots sa blanche lumière.



» Au sortir du défilé, nous nous trouvâmes en face d'une sorte
de vallée circulaire, entourée de pics dentelés, où croissaient en‐
core çà et là quelques bouquets de pins de montagne : c'était la
Taza del Diablillo (la tasse du diablotin), point central du mont
Baladron, dont les plus liants sommets sont jetés de côté et
penchent vers l'Escurial.

« La Taza del Diablillo nous apparaissait en ce moment
comme un gouffre sans fond. Les rayons de la lune, qui éclai‐
raient vivement le tour de la lasse et ses dentelures, laissaient le
vallon dans l'ombre et lui donnaient une elTrayante profondeur.

» Juste vis-à-vis de nous s'ouvrait une gorge pareille à celle
que nous quittions, de telle sorte que l'une continuait l'autre, et
que la
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Tasse, située eiilre deux, élail évidemment le produit de
quelque grande convulsion du sol.

» Un grand feu s'allumait à l'entrée de cetl.'j deuxième gorge.
Autour du feu, des hommes ci des femmes étaient assis.

' Leurs figures maigres et vigoureusement accentuées se rou‐
gissaient aux lueurs du brasier, ainsi que les saillies des rocs voi‐
sins , — tandis que, tout près de là, les reflets blafards de la lune
glissaient sur les rampes mouillées.

1) A peine sortions-nous du défilé, que notre présence fut si‐
gnalée. Ces sauvages ont une finesse de sens qui nous est incon‐
nue. — On ne cessa point de boire, de fumer et de causer autour
du feu, mais deux éclaireurs se jetèrent rapidement à droite et à



gauche. L'instant d'après, FJor nous les montra, rampant vers
nous dans la vallée.

» Elle poussa un cri particulier. Les éclaireurs s'arrêtèrent.

» A un second cri, ils rebroussèrent chemin et vinrent paisi‐
blement reprendre leur place au devant du brasier.

» C'était loin de nous encore, ce brasier. — Au premier mo‐
ment, j'avais cru apercevoir des
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ombres noires derrière le cercle pailleté des gitanos, mais
j'étais en garde désormais contre les illusions de la montagne. Je
me tus cl en approchanl, je ne vis plus rien.

» Plùl à Dieu que j'eusse parlé !

» INous étions à peu près au milieu de la vallée, lorsqu'un
grand gaillard à face basanée se dressa au devant du bûcher, te‐
nant à la main une escopelte d'une longueur démesurée. Il cria
en langue orientale une sorte de qui vive, f.t Flor lui répondit
dans la même langue.

» — Soyez les bienvenus ! dit l'homme à l'escopette; — nous
vous donnerons le pain et le sel, puisque notre sœur vous amène.

• Ceci était pour nous.

» Les gitanos d'Espagne, et généralement toutes les bandes
qui vivent en dehors de la loi dans les différents royaumes de
l'Europe jouissent d'une réputation méritée sous le rapport de
rhospitalilé. Le plus sanguinaire brigand respecte son hôte; ceci



même en Italie, où les brigands ne sont pas des lions, mais des
hyènes.

» Une fois promis le sel et l'eau, nous n'avions plus rien à
craindre, selon la commune croyance.

T) Nous approchâmes sans défiance. On nous
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fil bon accueil. — Flor baisa le genou du chef, qui lui imposa
les mains forl solennellement.

» Après quoi, ce même chef fit verser du brandevin dans une
coupe de bois sculpté, et le présenta à Henri en grande
cérémonie.

» Henri but. — Le cercle se reforma autour du foyer.

» Une gilana vint chanter et danser à Tintérieur du cercle, se
jouant avec la flamme et faisant voltiger son écharpe au-dessus
du brasier.

» Quelques minutes s'écoulèrent, — puis la voix d'Henri s'éle‐
va, rauque et changée :

» — Coquins! s'écria-l-il , — qu'avez-vous mis dans ce
breuvage?

» Il voulut se lever, mais ses jambes chaiicelèrenl, et il tomba
lourdement sur le sol.

» Je sentis que mon cœur ne battait plus.

)) Henri était à terre et luttait contre un engourdissement qui
garrottait chacun de ses muscles.



3) Ses paupières alourdies allaient se fermer.

» Les gitanos riaient silencieusement autour du feu. — Der‐
rière eux, je vis surgir de grandes formes sombres : cinq ou six
hommes enveloppés dans leurs manteaux et dont les visa-

ges disparaissaient complètement SOUS les larges bords de
leurs feutres.

" Ceux-là n'étaient pas des bohémiens.

» Quand mon ami Henri cessa de lutter, je le crus mort. Je de‐
mandai à Dieu ardemment de mourir.

» Un des hommes à manteaux jeta une lourde bourse au mi‐
lieu du cercle.

• — Finissez-en, et vous aurez le double! dit-il.

» Je ne reconnus point la voix de cet homme.

» Le chef des bohémiens répondit :

» — Il faut le temps et la distance... douze heures et douze
milles... la mort ne peut être donnée ni au même lieu ni le même
jour que rhospilalilé.

' — Momeries que tout cela! fit l'homme en haussant les
épaules ; — en besogne ! ou laisseznous faire !

» Fn même temps, il s'avança vers Henri gisant sur la terre. Le
bohémien semitau-devanlde lui.

— Tant que douze heures ne seront pas écoulées, prononça-t-il
résolument, — tant que douze milles ne seront pas franchis, nous
défendrons notre hôte, fût-ce contre le roi !



)> Singulière foi! étrange honneur! Tous les gilanos se ran‐
gèrent autour d'Henri.

» J'entendis Flor qui murniurail à mon oreille :

» —» Je vous sauverai tous deux, ou je mourrai!

» C'était vers le milieu de la nuit.

On m'avait couchée sur un sac de toile plein de mousse dessé‐
chée, dans la tente du chef, qui dormait non loin de moi.

» Il avait auprès de lui son escopette d'un côté, son cimeterre
de l'autre.

5> Je voyais, à la lueur de la lampe allumée, ses yeux, dont les
paupières demi ouvertes semblaient avoir des regards, même
dans le sommeil.

» Aux pieds du chef, un gitano était blotti comme un chien et
ronflait.

» J'ignorais où l'on avait mis mon ami Henri, et Dieu sait que
je n'avais garde de fermer les yeux!

!) J'étais sous la surveillance d'une vieille bohémienne, faisant
près de moi roffice de geôlière. Elle s'était couchée en travers, la
tête sur mon épaule, et, par surcroît de précaution, elle tenait en
dormant ma main droite entre les siennes.

» Ce n'était pas tout. Au dehors, j'entendais le pas régulier de
deux sentinelles.

V L'horloge à sable marquait une heure après minuit, lorsque
j'eulendis un bruit léger vers l'entrée de la tente.



;> Je me tournai pour voir. Ce simple mouvement fit ouvrir
les yeux de ma duègne noire. Elle s'éveilla à demi en grondant.

» Je ne vis rien, et le bruit cessa.

» Seulement, je n'entendis bientôt plus qu'un seul pas de sen‐
tinelle. — Au bout d'un quart d'heure, l'autre sentinelle cessa aus‐
si de se promener.

:> Un silence complet régnait autour de la tente.

» Je vis la toile osciller entre deux piquets. — puis se soulever
lentement, — puis un visage espiègle et souriant apparaître.

)) C'était Flor. — Elle me fit un petit signe de tête, — elle
n'avait pas peur.

B Son corps souple et fluet passa après sa tète. — Quand elle
se mit sur ses pieds, ses beaux yeux noirs triomphaient.

» — Le plus fort est fait ! pronon<;a-t-elle des lèvres
seulement.

» Je n'avais pu retenir un léger mouvement de surprise, et ma
duègne s'était encore éveillée.

)> Flor resta deux ou trois minutes immobile, un doigt sur la
bouche.
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' La duègne était rendormie. — Je pensais :

» — Il faudrait être fée pour dégager mon épaule et ma main !

» J'avais bien raison. — Mais ma petite Fier était fée.



X» Elle fît un pas bien doucement, puis deux. Elle ne venait
point à moi, elle allait vers la natte où dormait le chef, entre son
sabre et son escopette.

» Elle se plaça devant lui et le regarda un instant fixement. La
respiration du chef devint plus tranquille. — Flor se pencha sur
lui, au bout de quelques secondes, et appuya légèrement l'index
et le pouce contre ses tempes. — Les paupières du chef se
fermèrent.

» Elle me regarda, et ses yeux pétillaient comme deux gerbes
d'étincelles.

» — Et d'un! fit-elle.

» Le gitane ronflait toujours , la tête sur ses genoux.

» Elle lui posa la main sur le front, tandis que son regard im‐
périeux le couvrait. — Peu à peu, les jambes du gitano s'allon‐
gèrent et sa tête renversée alla loucher le sol. — Vous eussiez dit
un mon.

« J'ai vu cela, ma mère, je l'ai vu de mes yeux,
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et j'étais bien éveillée puisque je craignais pour la vie de mon
ami Henri!

» Flor riait, le cliarmant petit démon î

» — Et de deux! dit-elle.

» Restait ma terrible duègne. — Flor prit avec elle plus de
précautions.



» Elle s'approcha lentement, lentement, l<i couvrant du re‐
gard comme le serpent qui veut fasciner l'oiseau. Quand elle fut à
portée, elle étendit une seule main qu'elle tint suspendue à la
hauteur des yeux de l'Égyptienne. — Jo sentais celle-ci tressaillir
intérieurement.

" A ce moment, elle fil effort pour se dresser. Flor dit:

» — Je ne veux pas î

» La vieille poussa un grand soupir.

;» La main de Flor descendit lentement du front à l'estomac et
s'y arrêta. — Un de ses doigts faisait la pointe cl semblait émettre
je ne sais quel fluide mystérieux.

n Je sentais, moi-même, à travers le corps de la duègne l'in‐
fluence étrange de ce fluide. — Mes paupières voulaient se
fermer.

'( — Resie éveillée! me commanda Flor avec un coup d'œil de
reine.

t Les ombres qui voltigeaient déjà autour do mes yeux
disparurent.

•'> Mais je croyais rêver.

» La rnaiii de Fior se releva, glissa une seconde fois au-dessus
du front de la vieille bohémienne, et revint pobiler entre ses deux
yeux. Tout son corps s'affaissa. Je la sentis plus lourde.

» Flor était droite, grave, impérieuse. Sa main descendit en‐
core pour se relever de nouveau. Au bout do deux ou trois mi‐



nutes, clic se rapprocha et fit comme un mouvement de brusque
aspersion au-dessus du crâne de la vieille.

» Ce crâne était de plomb.

» — Dors-tu, Mabel? demanda-l-elle tout bas.

» — Oui, je dors, répondit la vieille.

» Mon premier mouvement fut de croire à une comédie.

» Avant de regagner le campement, Flor avait pris de mes che‐
veux et de ceux d'Henri pour les mettre dans un petit médaillon
qu'elle portait au cou.

)) Elle ouvrit le médaillon et plaça les cheveux d'Henri dans la
main inerte de la vieille.

» — Je veux savoir où il est, dit-elle encore,
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» La vieille s'agila el groiidii. — .l'eus crainle (le la voir
s'éveiller. — Fier la poussa du pied rudement comme pour me
prouver la profondeur (le son sommeil.

» Puis elle répéta:

» — Entends-tu, Mabel ! je veux savoir où il est !

» •— J'entends, repartit la bohémienne; — je le cherche... Quel
est donc ce lieu?... une grotte?... un souterrain?... Il n'y a per‐
sonne autour de lui... il est couché... On !'a dépouillé de son man‐
teau... et de son pourpoint... Ah ! s'interrompit-elle frissonnant,
— je vois ce que n'est, c'est une tombe!

» Tous mes pores rendirent une sueur glacée.



» — Il vit, cependant? interrogea Flor.

» — Il vit, répliqua Mabel ; — il dorl.

;• — Et la tombe, où est-elle ?

» — Au nord du camp... Voilà six ans (ju'on y enterra le vieil
Hadji... L'homme a kl tête appuyée contre les os d'Hadji.

» — .le veux aller à cette tombe, dit Flor.

» — Au nord du camp, répéta la vieille femme ; — la première
fissure entre les roches... un<' pierre a soulever, trois marches à
descendre.

» — Et comment l'éveiller?

)> — Tu as ton poignard...

M — Viens ! me dit Flor.

» Et sans prendre aucune précaution, elle rejeta de côté la tète
de Mabel, qui tomba sur le sac de mousse. — La vieille resta là
comme une masse.

» Je vis avec stupéfaction ({u'elle avait les yeux grands
ouverts...

» Nous sortîmes delà lente. Autour

(lu feu qui allait s'éteignant, il y avait un cercle (le gitanos
endormis.

» Flor avait i)ris à la main la lampe, qu"ell(^ couvrait d"un
pan de sa mante.

» Elle me montra une seconde tente au loin, et me dit :



)) — C'est là que sont les chrétiens !

» Ceux qui voulaient assassiner Henri, mon pauvre ami.

» Nous allâmes au nord du camp. — Chemin faisant, Flor me
fît détacher trois petits chevaux de la Galice qui paissaient les
basses branches des arbres, retenus à des piquets par leur licou ;
les gitanos ne se servent jamais de mules.

» Au bout de quelques pas, nous trouvâmes la fissure entre
deux roches. Nous nous y engageâmes. Trois degrés taillés dans
le granit desceîî-

(laienl à rentrée d'un caveau , fermé par une grosse pierre, que
nos eiïorls réunis firent tourner.

» Derrière la pierre, la lueur de la lampe nous montra Henri à
demi dépouillé, plongé dans un sommeil de mort, et couché sur
la terre humide, la tête appuyée contre un squelette humain.

.' Je m'élançai ; j'entourai de mes hras le cou d'Henri: je l'ap‐
pelai. — Rien !

» Flor était derrière nous.

» — Tu l'aimes bien, Aurore, me dit-elle; — tu l'aimeras mieux
!

» — Réveille-le î réveille-le! m'écriai-je; — au nom de Dieu !
réveille-le !

» Elle prit le? deux mains d"Henri après avoir déposé la lampe
sur le sol.

)' — Mon charme ne peut rien ici, réponditelle; — il a bu le
psow des gypsies d'Ecosse ; il dormira jusqu'à ce que le fer chaud



ait touché le creux de ses mains et la plante de ses pieds.

» — Le fer chaud? répétai-je sans coml)rendre.

» — Et dépêchons ! ajouta Fior, — car maintenant, je risque
ma vie tout autant que vous deux.

i» Elle souleva sa basquine, et tira des plis

de son jupon, aiourdi par les morceaux de plomb cousus dans
l'ourlet, uu petit poignard à manche de corne.

v — Déchausse-le ! commaiida-t-elle.

» J'obéis machinalement. Henri portait des sandales avec des
guêtres de majo. Ma main tremblait si fort que je ne pouvais dé‐
lacer les courroies.

» — Vite ! vite ! répétait Flor.

» Pendant cela, elle faisait rougir la pointe de son petit poi‐
gnard à la flamme de la lampe. J'entendis un frémissement court
: c'était le poignard brûlant qui s'enfonçait dans la paume de la
main d'Henri. Le fer, mis au feu de nouveau, perça également le
creux de l'autre main.

» Henri ne fit aucun mouvement.

» — A la plante des pieds ! s'écria Flor ; — vite! vite!... il faut
les quatre douleurs à la fois.

» La pointe du poignard sépara encore. une fois la flamme de
la lampe. — Flor se prit à chanter un chant dans sa langue
inconnue.



» Puis elle piqua les deux pieds d'Henri dont les lèvres se
crispèrent.

» — Je lui devais bien cela , disait Flor eii guettant son réveil,
— le cher jeune seigneur !... et à toi aussi, ma rieuse Aurore...
sans vous, je
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serais morte (le faim... sans moi, vous n'auriez point pris celle
roule... c'est moi qui vous ai attirés dans le piège.

« Le psovv (les sorciers d'Ecosse est fait avec le suc de celle lai‐
tue rousse et frisée (|ue les Espagnols nomment lechuga pequena
, jointe à certaine quantité de tabac distillé et à l'exlrail simple de
pavot des champs. C'est un narcotique foudroyant.

» Quant à la manière de mettre fin a ce redoutable sommeil ,
qui ressemble à la mort, je vous dis ce que j'ai vu, ma mère. Les
jjiqùres (le fer rouge sans le chant bohème (au dire de ma petite
Flor) ne produiraient absolumenl aucun résultai.

» De même que dans les contes hongrois que dit si bien ma jo‐
lie compagne , la clef du trésor de Peslh ne saurait point ouvrir la
porte de cristal de roche, si celui qui la porle ne connaît le mol-
fée Maramaradiio...

» Quand Henri rouvrit les yeux, mes lèvres l'iaient sur son
front. Il regarda tout autour de lui d'un air égaré, ^ous eûmes
chacune un sourire de sa pauvre bouche pale. — Quand ses yeux
tombèrent sur le squelette du vieil Hadgi, il reprit soi» air sérieux
et froid.

» — Oh ! oh ! di(-il ; — vulci donc le cuni-
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pagnon qu'ils m'avaient clioisi!... dans un mois, nous aurions
fait la paire!

» — En route! s'écria Fior; — il faut qu'au lever du soleil vous
soyez hors de la montagne.

» Henri était déjà debout.

» Les petits chevaux nous attendaient à l'entrée de la fissure.
Flor se mil en avant comme guide, car elle était déjà venue plu‐
sieurs fois en ce lieu. Nous commençâmes à gravir au clair de la
lune les derniers sommets du Ualadron.

)) Au soleil levant, nous étions en face de i'Escurial; le soir
nous arrivions dans la capitale des Espagnes.

» Je fus bien heureuse, car il fut convenu que Flor resterait
avec nous. Elle ne pouvait retourner [près de ses frères après ce
qu'elle avait fait. Henri me dit :

» — Ma petite Aurore, tu auras une sœur.

» Ceci alla très-bien pendant un mois. Flor avait désiré être
instruite dans la religion chrétienne. Elle fut baptisée au couvent
de l'Incarnation et fit sa première communion avec moi dans la
chapelle des Mineurs. Elle était pieuse à sa façon et de bon cœur,
mais les religieux de l'Incarnation, dont elle dépendait en sa qua‐
lité de convertie, voulaient une autre piété.

» Ma pauvro Flor — ou plutôt Maria de la Santa-Cruz. — ne
pouvait leur domier ce qu'elU' n'avait point.



■» V,\\ beau matin, nous la vîmes avec son ancien cuslunie de
gilanila. Henri se mit à sourire, el lui dit :

V — Gentil oiseau, tu as bien tardé à prendre la volée !

» Moi je pleurais, ma mère, car je Taimais. ma chère petite
Fior ; je Taimais de toute mon à me !

» Quand elle m'embrassa, les larmes lui \in' rent aux yeux
aussi, mais c'était plus fort qu'elle. La petite sauvage étouflait
dans notre maison. Elle partit en promettant bien de revenir. —
Hélas! le soir, je lavis sur laPlaza-Santa, au milieu d'un groupe de
gens du peuple. Elle dansait au son d'un tambour de basque,
avant de dire la bonne aventure aux passants.

)> Nous demeurions au revers de la Galle Heal dans une petite
rue de modeste apparence, dont les derrières donnaient sur de
vastes el beaux jardins.

» C'est parce que je suis Française, ma mère, que je ne regrette
pas à Paris le climat enchanté de Madrid.

■» Nous ne soufTrIons plus du besoin. Henri

avait pris sa place toul de suite parmi les premiers ciseleurs de
Madrid. Il n'avait pas encore cette grande renommée qui lui eût
permis de faire si facilement sa fortune, mais les maîtres intelli‐
gents appréciaient son habileté.

» Ce fut une période de calme et de bonheur. Flor venait les
matins. Nous causions. Elhregrettait de ne plus être ma com‐
pagne, mais quand je lui proposais de reprendre notre vie d'au‐
trefois, elle se sauvait en riant.

» Une fois, Henri me dit :



» — Aurore, celte enfant n'est pas Tami ■ qu'il vous faut.

» Je ne sais ce qui eut lieu, mais Flor n." vint plus que de loin
en loin. — Nous étions plus froides en face Tune de l'autre. —
Quand Henri, mon ami, a parlé, c'est mon cœur mênn; qui obéit.
Les choses et les personnes qu'il n'aime plus cessent de me
plaire.

» Ma mère, n'est-ce pas ainsi qu"il faut aimer?

» Pauvre petite Flor! si je la voyais, je ne pourrais cependant
m'empêclier de tomber dans ses bras...

» Que je vous dise, ma mère, une

chose qui précède de bien peu le départ de mon ami. — Car je
devais éprouver bientôt la première grande douleur de ma vie.
Henri allait me

quitter, j allais rester seule et loiiglenips, bien longtemps sans
le voir.

» Deux ans, bonne mère ; deux ans, comprenez-vous cela? —
moi qui chaque matin méveillais sous son baiser de père! moi qui
n'avais jamais été un jour entier sans le voir !

» Quand j'y songe, à ces deux années, elles me semblent plus
longues que tout le reste de mon existence.

» Je savais qulîenri amassait un petit trésor pour entreprendre
un voyage : il devait visiter TAllemagne et l'Italie. La France seule
lui était fermée et j'ignorais pourquoi.

» Les motifs de ce voyage étaient aussi un secret pour moi.



» Un jour qu'il était parti dès le matin, selon sa coutume, j'en‐
trai chez lui pour mettre sa chambre en ordre. Son secrétaire
était ouvert, — un secrétaire dont il emportait toujours la clef.

» Sur la tablette du secrétaire, il y avait un patiuet de papiers
enfermé dans une enveloppe jaunie par le temps. A cette enve‐
loppe pendaient deux cachets pareils, portant des armoiries avec
un mot latin pour devise: ^f/s?/»».

V Mon confesseur, à qui je demandai la signification de ce mot
me répondit : •/'// ^'""'■•'
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» Vous vous souvenez, ma mère, que quand Henri, mon ami,
courut après moi à Venasque; il prononça ce mot en se ruant sur
mes ravisseurs : J'y suis ! j'y suis !

^) L'enveloppe portait un troisième sceau qui semblait appar‐
tenir à une chapelle ou à une église,

>) J'avais déjà vu ce papier une fois.

» Le jour oiî nous nous échappâmes de la ferme sur l'Aga, aux
environs de Pampelune, ce fut pour ravoir ce paquet précieux
qu'Henri voulut retourner à la ferme.

» Quand il le trouva intact, sa figure rayonna de joie.

» Auprès du paquet, dont renveloppe ne montrait aucune écri‐
ture, il y avait une sorte de liste, écrite récemment.

» Je fis mal. Je la lus... Hélas ! ma mère, j'avais tant d'envie de
savoir i)ourquoi mon ami Henri me quittait.



» La liste ne m'apprit rien que des noms et des demeures. Je
ne connaissais aucun de ces noms.

» C'étaient sans doute ceux des gens qu'Henri devait voir dans
son voyage.

» La liste était ainsi faite :

» 1° Le capitaine Lorrain, Naples.

V 2" Slapitz, Nuremberg.

» 3« Pinto, Turin.

» 4° El Matador, Glascow.

V b'' .loël de Jugan, Morlaix.

^) G" Faënza, Paris.

^) 7" Saldagne, Paris.

» Puis deux numéros encore, (|ui n'avaient point de nom au
bout; — les n"* 8 et U.

— Oïl Anrore s'occupe d'un petit marquis. —

« Je veux vous finir tout de suile, ma mère, l'avenlure de celle
lisle.

» Quand Henri revint de son voyage après deux ans, je revis la
lisle. Bien des noms y (Haienl eHacés, sans doule les noms de
ceux qu'il avait pu joindre.

» Par contre, il y avait deux iioms nouveaux qui remplissaient
les blancs.



« Le capitaine Lorrain était effacé, le n°l. ~ Le n" ^2, SlaiipilZ;
avait une lari-'c barre. T, m. 4.

Pinto aussi, el Matador aussi; Joël de Jugan de même.

» Les cinq barres étaient à l'encre rouge.

» Faënza et Saldagne restaient intacts.

); Le n« 8 portait le nom de Peyroiles, le n" 9 celui de Gon‐
zague, — tous deux à Paris...

» Je fus deux ans sans le voir,

ma mère. Que fit-il pendant ces deux années et pourquoi sa
conduite fut-elle toujours un mystère pour moi ?

» Deux siècles ! deux longs siècles ! Je ne sais pas comment
j'ai fait pour vivre tant de jours sans mon ami. Si Ton me séparait
de lui maintenant, je suis bien sûre que je mourrais.

» J'étais retirée au couvent de l'Incarnation. Les religieuses
furent bonnes pour moi, mais elles ne pouvaient pas me consoler.
Toute ma joie s'était envolée avec mon ami. Je ne savais plus ni
chanter ni sourire.

» Oh ! mais quand il revint, que je fus bien payée de ma peine
! Ce long martyre était fini ! mon père chéri, mon ami, mon pro‐
tecteur m'était rendu. Je n'avais point de parole pour lui dire
combien j'étais heureuse.

» Après le premier baiser, il me regarda, et je fus étonnée de
l'expression que prit son visage.

» — Vous voilà grande, Aurore, me dit-il, cl je ne pensais pas
vous retrouver si belle.



» J'étais donc belle! Il me trouvait belle. La beauté est un don
de Dieu, ma mère : je remerciai Dieu dans mon cœur.

» J'avais seize ou dix-sept ans quand il me dit cela. Je n'avais
pas encore deviné qu'on |)ûl éprouver tant de boniieur à s'en‐
tendre dire: Vous êtes belle.

» Henri ne me l'avait pas encore dit.

» Je sortis du couvent de l'Incarnation le jour même et nous
retournâmes à notre ancienne denjeure. Tout y était bien changé.
Nous ne devions plus vivre seuls, Henri et moi : j'étais une
demoiselle.

» Je trouvai à la maison une bonne vieille fimme , Françoise
Berrichon et son petit-fils Jean-Marie.

» La vieille Françoise dit en me voyant :

» — Elle lui ressemble !

') A qui ressemblé-je? Il y a des choses sans doute que je ne
dois point savoir, car on a été à mon égard d'une discrétion
inflexible.

» Je pensai tout de suite, et celte opinion s'est fortifiée en moi
depuis, que Françoise Berrichon était quelque ancienne servante
de ma famille. Elle a dû connaître mon père; elle a dû

VOUS connaître, ma nitTc, ! Combien <1(! fois n'ai-je pas es‐
sayé de savoir !... Mais Françoise, qui parle si volonliers d'ordi‐
naire, devient muette dès qu'on aborde certains sujets.

» Quant à son petit-fîls Jean-Marie, il est plus jeune que moi
et ne sait pas.



» Je n'avais pas revu ma petite Flor une seule fois au couvent
de Tlncarnation. Je la fis ciierchcr aussitôt que je fus libre. On me
dit qu'elle avait quitté Madrid. — Cela n'était pas, car je la vis peu
de jours après cliantant et dansant sur la Plaza-Sanla. Je m'en
plaignis à Henri, qui me dit :

» — On a eu tort de vous tromper. Aurore. . . On a bien fait de
ne vous point rapprocher de cette pauvre enfant... Souvenez-vous
qu'il est des choses qui éloigneraient de vous ceux que vous devez
aimer...

» Qui donc dois-je aimer?

» Vous, ma mère ! vous d'abord ! vous surtout!... Eh bien, vous
déplairait-il que j'eusse de l'affection pour ma première amie? de
la reconnaissance pour celle qui nous sauva d'un grand péril?

» Je ne crois pas cela. Ce n"est pas ainsi que je vous aime.

» Mon ami s'exagère vos sévérités. Vous

êtes bonne encore plus que lière. — Et [mis. je vous aimerai si
bien ! Est-ce que mes caresses vous laisseront le temps dèlre
sévère!...

» j'étais donc une demoiselle. On me servait. Le petit Jean-
Marie pouvait passer pour mon page. La vieille Françoise me te‐
nait fidèle compagnie. — J'étais bien moins seule qu'autrefois;
j'étais bien loin d'être aussi heureuse.

V Mon ami avait changé; ses manières Il étaient plus les
mêmes. Je le trouvais froid toujours et parfois bien triste. Il sem‐
blait (juil V eût désormais une barrière entre nous.



» Je vous lai dit, ma mère, une explication avec Henri était
chose impossible. Henri garde mon secret même vis-à-vis de
moi.

» Je devinais bien qu'il souffrait et qu'il se consolait par le tra‐
vail. De tous côtés, on venait solliciter S04i aide. L'aisance était
chez nous, pres(iue le luxe. Les armuriers de Madrid mettaient
en quelque sorte le Cincclador aux enchères.

)) Medina-Sidonia, le favori de Philippe V, avait dit : J"ai trois
épées ; la première est d'or, je la donnerais à mon ami ; la se‐
conde est ornée de diamants, je la donnerais à ma maîtresse; la
troisième est dacier bruni, mais cl Ciiicela-

» Les mois s'écoulèrent. Je pris de la tristesse. Henri s'en
aperçut et devint malheureux...

» Ma chambre donnait sur ces immenses jardins qui étaient
derrière laCaile-Rcal. Le plus grand et le plus beau de ces jardins
appartenait à Tancien palais du duc d'Ossuna. tué en duel par M.
de Favas, gentilhomme de la reine. Depuis la mort du maître, le
palais était désert.

V Un jour, je vis se relever les jalousies tombées. Les salles
vides s'emplirent de meubles somptueux, et de magnifiques dra‐
peries flottèrent aux croisées. — En même temps, le jardin aban‐
donné s'emplit de fleurs nouvelles.

» Le palais avait un hôte.

« J'élais curieuse comme toutes les recluses. Je voulus savoir
son nom... Quand j'appris ce nom, il me frappa. — Celui qui ve‐
nait habiter le palais d"Ossuna se nommait Philippe de Manfoue,
prince de Gonzague.



» Gonzague! J'avais vu ce nom sur la liste de mon ami Henri.

» C'était le second des deux noms inscrits pendant le voyage.

» Celait le dernier des quatre qui restaient : Faënza> Sal‐
dagne, Peyrolles et Gonzague.
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» Je pensais que mon Henri devait èlre l'ami de ce grand sei‐
gneur et je m'attendais presque à le voir.

« Le lendemain, Henri lit clouer des jalousies à mes fenêtres
que n'en avaient point.

V — Aurore, me dit-il, je vous prie de ne vous point montrer à
ceux qui viendront se promener dans le jardin.

» Je confesse, ma mère, qu'après celle défense, ma curiosité
redoubla.

11 n'était pas diiîicile d'avoir des renseignements sur ce prince
de Gonzague. Tout le monde parlail de lui. C'était l'un des
hommes les plus riches de France et l'ami iiarliculier du régent.
11 venait à Madrid pour une mission intime. On le traitait en am‐
bassadeur. Il avait une cour.

» Tous les matins, le petit Jean -Marie venait me raconter ce
qui se disait dans le quartier. Le prince était beau, le prince avait
de belles maîtresses, le prince jetait les millions par l.i fenêtre.

>) Ses compagnons étaient tous des jeunes gens qui faisaient
dans Madrid des équipées nocturnes, escaladant les balcons, bri‐
sant les lanternes, défonçant les portes et battant les tuteurs
jaloux.



» Il y en avait un qui avait dix-huit ans à peine, — un démon!
Il se nommait le marquis de Chaverny.

» On le disait frais et rose comme une jeune fille. Et l'air si
doux! De grands cheveux blonds sur un front blanc, une lèvre im‐
berbe, des yeux espiègles comme ceux des jeunes filles !

» C'était le plus terrible de tous. Ce chérubin troublait tous les
cœurs des senoritas de Madrid.

» Par les fentes de ma jalousie, moi, je voyais parfois, sous les
ombrages de ce beau jardin d'Ossuna, un jeune gentilhomme à la
mine élégante, à la tournure un peu efféminée, — mais ce ne pou‐
vait être ce diablotin de Chaverny.

« Mon petit gentilhomme avait l'apparence si sage et si
modeste.

» Il se promenait dès le matin. — Ce Chaverny, lui, devait se
lever tard, après avoir passé la nuit à mal faire.

« Tantôt sur un banc, tantôt couché dans l'herbe, tantôt allant
pensif et la tête inclinée, mon petit gentilhomme avait presque
toujours un livre à la main. C'était un adolescent studieux.

» Et plus souvent, que ce Chaverny se fût ainsi embarrassé
d'un livre î

» Il y avait là impossibilité : ce petit gentiliionime était exacte‐
ment lopposé de M. le marquis de Chaverny, — à moins que la re‐
nommée n'eût déplorablemeni calomnié M. le marquis.

» La renommée n'avait eu garde, — Mais mon petit gonlilho‐
nime était cejK'ndant bien le marquis de Cliaverny.



» Le diablotin, le démon!... je crois que je l'aurais aimé si Hen‐
ri n'eût point été sur terre.

» Un bon cœur, ma mère, un cœur |)erdu par ceux qui éga‐
raient sa jeunesse, mais noble encore, ardent et généreux.

» Je pense que le vent avait dû soulever par basard un coin de
ma jalousie, car il m'avait vue, et depuis lors, il ne quittait plus le
jardin.

» Ab ! certes, je lui ai épargné bien des folies ! Dans le jardin,
il était doux comme un petit saint. Tout au plus s'onbardissait-il
parfois jusqu'à baiser une Heur cueillie, qu'il lançait ensuite dans
la direction de ma fenêtre.

» Une fois, je le vis venir avec une sarbacane. Il visa ma jalou‐
sie et très-adroitement, il fit passer un petit billet à travers les
plancbelles.

» Le cbarmant polit billet, si vous saviez, ma

mère! Il voulait nvépouser et médisait que j'arracherais une
âme à l'enfer. J'eus grand' peine à me retenir de répondre, car
c'eût été là une bonne œuvre... mais la pensée d'Henri m'arrêta et
je ne donnai même pas signe de vie.

« Le pauvre petit marquis attendit longtemps, les yeux fixés
sur ma jalousie, puis je le vis essuyer sa paupière où sans doute il
y avait des larmes.

» Mon cœur se serra, mais je tins bon.

)> Le soir de ce jour, j'étais au balcon de la tourelle en colima‐
çon qui flanquait notre maison, à langle delà Calle-Réal.



« Le balcon avait vue sur la grande rue et sur la ruelle obscure.

« Henri lardait : je l'attendais.

V J'entendis tout à coup que l'on parlait à voix basse dans la
ruelle. Je me tournai. J'aperçus deux ombres le long du mur :
Henri et le petit marquis.

» Les voix bientôt s'élevèrent.

« — Savez-Yous à qui vous parlez, l'ami ? dit fièrement Cha‐
verny ; — je suis le cousin de M. le prince de Gonzague.

)) A ce nom, l'épée d'Henri sembla sauter d'elle-même hors du
fourreau.

» Chaverny dégaina de même et se mit en

garde d'un pelil air crâne. La lulle me sembla si disproportion‐
née, que je ne pus m'enipèclier de crier :

» — Henri ! Henri ! c'est un enfant!

» Henri baissa aussitôt son épée.

» Le marquis de Cbaverny me salua et je l'entendis qui disait:

» — Nous nous retrouverons !

» J'eus peine à reconnaître Henri quand il rentra l'instant
d'après. Sa figure était toute bouleversée. — Au lieu de me parler,
il se promenait à grands pas dans la chambre.

'> — Aurore, me dit-il enfin d'une voix changée, — je ne suis
pas votre père...



« Je le savais bien. — Je crus qu'il allait |)oursuivrc et j'étais
tout oreilles.

V II se tut. Il reprit sa promenade. Je le vis qui essuyait son
front en sueur.

» — Qu'avez-vous donc, ami? demandai-je bien doucement.

» Au lieu de répondre, il interrogea lui-même et me dit :

» — Connaissez-vous ce jeune gentilhomme?

V Je dus rougir un peu en répondant :

» — Non, bon ami, je ne le connais pas. » El pourtant, c'était la
vérité. — Henri reprit après un silence :

» — Aurore, je vous avais priée de tenir vos jalousies closes...

V II ajouta, non sans une certaine nuance d amertume dans la
voix :

)) — Ce n'était pas pour moi, c'était pour vous.

» J'étais piquée. Je répondis:

» — Ai-jc donc commis quelque crime pour être obligée de me
cacher toujours ainsi?

» — Ah ! fit-il en se couvrant le visage de ses mains, — cela de‐
vait venir!... Que Dieu ait pitié de moi î

» Je comprenais seulement que je l'avais blessé. Les larmes
inondèrent ma joue.

V — Henri ! mon ami ! m'écriai-je, pardonnez-moi î... pardon‐
nez-moi !...



» — Et que faut-il vous pardonner, xVurore ? s'écria-t-il en re‐
levant sur moi son regard étincelant.

» — La peine que je vous ai faite, Henri... je vous vois triste...
je dois avoir tort.

» Il s'arrêta tout à coup pour me regarder encore.

)) — Il est temps! murmura-t-il.

» Puis il vint s'asseoir auprès de moi.

» — Parlez franchement et ne craignez rien. Aurore, dit-il ; —
je ne veux qu'une chose en
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ce monde : votre bonheur. Auriez-vous quelque peine à quitter
le séjour de Madrid?

» — Avec vous ? demandai -je.

» — Avec moi.

» — Partout où vous serez, ami, répondis-je lentement et en le
regardant bien en face, — j'irai avec plaisir.. . j'aime Madrid parce
que vous y êtes.

» Il me baisa la main.

» — Mais..., fit-il avec embarras, — ce jeune homme...

» Je mis nia main sur sa bouche en riant.

» — Je vous pardonne, ami, l'interrompis-je. — mais n'ajoutez
pas un mot... et si vous le voulez, partons !



» Je vis ses yeux qui devenaient humides. Ses bras faisaient ef‐
fort pour ne point s'ouvrir. Je crus que son émotion allait l'en‐
traîner. — Mais il est fort contre lui-même.

» Il me baisa la main une seconde fois, en disant avec une
bonté toute paternelle :

» — Puisque cela ne vous contrarie point, Aurore, nous devons
partir ce soir même.

» — El c'est sans doute pour moi ! m'écriai-je avecuncvérita‐
blecolère, — non point ix)ur vous.

» — Pour vous, non point pour moi. répondit-il en prenant
congé.

» Il sortit. Je fondis en larmes.

)) — Ah ! me disais-je, — il ne m'aime pas ! Il ne m'aimera ja‐
mais !

» Et chaque fois que je pleure, ma mère, c'est que cette idée-là
me revient. Henri ne m'aime pas ! Henri ne m'aimera jamais !...

» Cependant...

» Hélas ! on cherche à se tromper soi-même. Il me chérit
comme si j'étais sa fille. Il m'aime pour moi, non pour lui. — Je
mourrai jeune.

» Le départ fut fixé à dix heures de nuit. Je devais monter en
chaise avec François.IIenri devait nous escorter en compagnie de
quatre espadins. Il était riche.

» Pendant que je faisais mes malles, le jardin d'Ossuna s'illu‐
minait. M. le prince de Gonzague donnait une grande fête celte



nuit-là. — J'étais triste et découragée. — La pensée ..lu vint que
les plaisirs de ce monde hrillant tromperaient peut-être ma
peine.

» Vous savez cela, vous, ma mère? Sont-elles soulagées celles
qui souffrent et qui peuvent se réfugier dans ces joies?

» Je vous parle maintenant de choses toutes récentes. C'était
hier. Quelques mois se sont à peine écoulés depuis que nous
avons quitté Madrid.

» Mais le temps m'a semblé long. II y a quelque chose entre
mon ami et moi. Oh ! quej'avais besoin de votre cœur jtour y ver‐
ser le mien, ma mère !

« Nous partîmes à Tlieure dite, pendant que Torcliestre jetait
ses premiers accords sous les grands orangers du palais.

)) Henri chevauchait à la portière. Il me dit :

)) — Ne regrettez-vous rien, Aurore?

» — Je regrette mon ami d'autrefois, réjjondis-je.

» Notre itinéraire était fixé d"avanco. Nous allions en droite
ligne à Saragosse pour gagner de là les frontières de France, fran‐
chir les Pyrénées vis-à-vis de Venasque et redescendre à
Bayonne, où nous deviojis prendre la mer et retenir passage pour
Ostende.

» Henri avait besoin de faire celle pointe en France. Il devait
s'arrêter dans la vallée de Louron, entre Luz et Bagnères-de-
Luchon.



» De Madrid à Saragosse, aucun accident ne marqua notre
voyage. Même absence d'événements de Saragosse à la frontière.
— Et sans la visile que nous finies au vieux château de Caylus,
après avoir passé les monts, je n'aurais plus rien à vous dire, ma
mère.

^' Mais, sans que je puisse m'expliquer pour-

quoi, celte visite a été l'une des pages les plus émouvantes de
ma vie. Je n'ai couru là aucun danger ; à proprement parler, rien
ne m'y est advenu, — et pourtant, dussé-je vivre cent ans, je me
souviendrais des impressions que ce lieu a fait naître en moi.

» Henri voulait s'entretenir avec un vieux prêtre nommé dom
Bernard et qui avait été chapelain de Caylus , sous le dernier sei‐
gneur de ce nom.

» Une fois passée la frontière, nous laissâmes Françoise et
Jean-Marie dans un petit village au bord delaClarabida. Nos
quatre espadins étaient restés de l'autre côté des Pyrénées. Nous
nous dirigeâmes seuls, Henri et moi, à cheval, vers la bizarre
éminence qu'on appelle dans le pays le Hachaz, et qui sert de
base à la noire forteresse.

« C'était par une matinée de février, froide, triste, mais sans
brume. Les sommets neigeux que nous avions traversés la veille
détachaient à l'horizon sur le ciel sombre l'éclatante dentelle de
leurs crêtes à l'Orient , un soleil pâle brillait et. blanchissait en‐
core les pics couverts de frimas.

» Le vent venait de l'ouest et amenait lentement les grands
nuages, suspendus comme un terne rideau derrière la chaîne des
Pyrénées.



» Nous voyions se dresser devant nous, repoussé par le ciel
blafard de Test et debout sur son piédestal géant, ce noir colosse
de granit : le cbàteau de Caylus-Tarride.

^) On chercherait longtemps avant de trouver un édifice qui
parle plus éloquemmenl des lugubres grandeurs du passé.

>) Il était là comme une sentinelle, ce manoir assassin et
pillard; il guettait le voyageur passant dans la vallée. Les faucon‐
neaux muels et les meurtrières silencieuses avaient alors une voix
; les chênes ne croissaient pas dans les murs crevassés ; les rem‐
parts n'avaient point ce glacial manteau de lierre mouillé ; les
tourelles montraient leurs menaçants créneaux, cachés aujourd'‐
hui par cette couronne rougeàtre ou dorée que leur font les giro‐
flées et les énormes touffes de gueules-de-loup.

^> Rien qu'à le voir, l'esprit s'ouvre à mille pensées mélanco‐
liques ou terribles. C'est grand, c'est effrayant. Là dedans, per‐
sonne n'a jamais dû être heureux.

» Aussi le pays est plein de légendes noires comme de l'encre.

^) A lui tout seul, le dernier seigneur, qu'on appelait Caylus-
Verrous, a tué sesdeux femmes, sa tille, son gendre, etc.

» Les autres, ses ancêtres, avaient fait de leur mieux avant lui.

» Nous arrivâmes au plateau du Hachaz par une route étroite
et tortueuse qui autrefois aboutissait au pont-levis. Il n'y a plus
de ponllevis. On voit seulement les débris d'une passerelle en
bois dont les poutres vermoulues pendent dans le fossé.

» A la tête du pont est une petite vierge dans sa niche.



)) Le château de Caylus est maintenant inhabité. Il a pour gar‐
dien un vieillard grondeur et d'abord repoussant, qui est à demi-
sourd et tout à fait aveugle. Il nous dit que le maître actuel n'y
était pas venu depuis seize ans.

)) C'est le prince Philippe de Gonzague. — Remarquez- vous,
ma mère, comme ce nom semble me poursuivre depuis quelque
temps ?

» Le vieillard apprit à Henri que dom Bernard, l'ancien chape‐
lain de Caylus, était mort depuis plusieurs années. Il ne voulut
point nous laisser voir l'intérieur du château.

» Je pensais que nous allions retourner dans la vallée : il n'en
fut rien. — El je dus bientôt m'apercevoir que ce lieu rappelait à
mon ami quelque tragique et lointain souvenir.

» Nous nous rendîmes pour déjeuner au ha-

meau de Tarrides, dont les dernières maisons touchent
presque les douves du manoir. La maison la plus proche des
douves et de cette ruine de pont dont je vous ai parlé était juste‐
ment une auberge.

» Nous nous assîmes sur deux cscabelles devant une pauvre
table en bois de hclrc, et une femme de quarante à (juaranle-cinq
ans vint nous servir.

» Henri la regarda attentivement :

» — Bonne femme, lui dit-il tout à coup, vous étiez déjà ici la
nuit du meurtre?

» Elle laissa tomber un broc de vin qu'elle tenait à la main.
Puis, fixant sur Henri son œil plein de défiance :



i> — Oh ! oh ! fît-elle ; pour en parler , vous, est-ce que vous y
étiez?

» J'avais froid dans les veines, mais une curiosité invincible
me tenait. Que s'était-il donc passé en ce lieu ?

>) — Peut-être, répliijua Henri; mais cola ne vous importe
point, bonne femme.. . Il y a des choses ([ue je veux savoir. ..je
payerai pour cela.

» Elle ramassa son broc en grommelant :

« — Nous fermâmes nos jjorles à double tour et les volets de
nos croisées... Le mieux est de ne rien voir dans ces aflaires-Ià.

>^ ~ Combien troiiva-t-on de morts dans le fossé, le lende‐
main? demanda Henri.

» ~ Sept, en comptant le jeune seigneur.

» — Et la justice vint-elle?

» — Le bailli d'Angelis... et le lieutenant criminel de Tarbes...
et d'autres... oui, oui; la justice vint... la justice vient toujours as‐
sez, mais elle s'en retourne... On dit que notre monsieur avait eu
raison... A cause de cette petite fenêtre-là qu'on avait trouvée
ouverte...

» Elle montra du doigt une fenêtre basse, percée dans la douve
même, sous l'assise chancelanle du pont.

» Je compris que les gens de justice accusèrent le jeune sei‐
gneur défunt d'avoir voulu s'introduire dans le château par cette
voie. — Mais pourquoi ?



» La vieille femme répondit elle-même à cette question que je
m'adressais.

^) —Et parce que, acheva-t-clle, notre jeune demoiselle était
riche.

» C'était toute une lamentable histoire racontée en quelques
paroles.

» Cette fenêtre basse me fascinait. Je n'en pouvais détacher les
yeux. — Là, sans doute, s'étaient donnés les rendez-vous
d'amour.

» Je repoussai l'assiette de bois qu'on avait

placée devant moi. Henri (il de même. Il paya notre repas et
nous sortîmes de l'auberge. — Devant la porte passait un chemin
qui conduisait dans les douves. Nous prîmes ce chemin.

» La bonne femme nous suivait,

» — Ce fut là, dit-elle en montrant le poteau t|ui faisait une
des assises du pont du côté du rempart, — ce fut là que le jeune
seigneur déposa son enfant.

)> — Oh ! m'écriai-je, il y avait un enfant î

)} Le regard qu'Henri tourna vers moi fut étrange, et je ne puis
encore le définir. Parfois, mes paroles les plus simples lui cau‐
saient ainsi (les émotions soudaines et qui me paraissaient
n'avoir point de motif.

» Cela donnait carrière à mon imagination. je passais ma vie à
chercher en vain le mot de toutes ces énigmes qui étaient autour
de moi.



» Ma mère, on se moque volontiers des pauvres orphelines qui
voient partout un indice d(! h'ur naissance. Moi, je vois dans cet
instinct ([uclque chose de providentiel et de souverainement lou‐
chant. Eh bien ! oui! notre rôle est de ilitTfJR'r sans cesse, de ne
nous point lasser dans notre lik'he dillicile et ingrate. Si l'obstacle
(|ue nous avons soulevé à demi retombe et nous terrasse, nous
nous redressons plus vaillants,

jusqu'à riieure où le désespoir nous prend. — Cette heure-là,
c'est la mort.

» Que d'espoirs, avant que celle heure n'arrive ! que de chi‐
mères ! que de déceptions !

» Le regard d'Henri semblait me dire : ~ L'enfant, Aurore,
c'était vous.

» Mon cœur battit, et ce fut avec d'autres yeux que je regardai
le vieux manoir.

» Mais tout de suite après, Henri demanda :

» — Qu'est devenu l'enfant ?

» El la bonne femme répondit :

» — Il est mort!...

En mettant le cooTerl.

a Le fond des douves était une prairie. — Du point oij nous
étions, au delà de l'arche brisée du pont de bois, on voyait
s'abaisser la lèvre du fossé qui découvrait le petit village de Tar‐
rides et les premières futaies de la forêt d'Eus. — A droite, par‐



dessus le rempart, la vieille chapelle de Coghes montrait sa flèche
aiguè et dentelée.

» Henri promenait sur ce paysage un long et mélancolique
regard.

» Il semblait parfois s'orienter, son épée qu'il tenait à la main
comme une canne, traçait des

lignes dans l'herbe. — Sa bouche remuait comme s'il se fût
parlé à lui-même.

» 11 désigna enfin du doigt l'endroit où j'étais debout et s'écria
:

» — C'est là... Ce doit être là!

» — Oui, dit la bonne femme. C'est là que nous trouvâmes
étendu le corps du jeune seigneur.

» Je me reculai en frissonnant de la tête aux pieds.

;» Henri demanda :

» ~ Que fît-on du corps?

•>) — J'ai ouï dire qu'on l'emmena à Paris pour être enterré au
cimetière Sainl-Magloire.

» — Oui, pensa tout haut Henri ; ~ Saint- Magloire était fief de
Lorraine...

» Ainsi, ma mère, le pauvre jeune seigneur, mis à mort dans
celte terrible nuit, était de la noble maison de Lorraine.

» Henri avait la tête penchée sur sa poitrine. Il rêvait. — De
temps en temps, je voyais qu'il me regardait à la dérobée.



» Il essaya de monter le petit escalier placé ii la tête du pont,
mais les marches vermoulues cédèrent sous ses pieds. — Il revint
vers le rempart, et du pommeau de son épée, il éprouva les
contrevents de la fenêtre basse.

» La bonne femme qui le suivait comme un cicérone dit :

» — C'est solideeldoubléde fer... On n'a pas ouvert la fenêtre
depuis le jour où les magistrats vinrent.

» — ['',t qu'enlendîles-vous celle nuit-là , bonne femme, de‐
manda Henri, à travers vos volets fermés?

)» — Ali ! Seigneur Dieu ! mon gentilhomme, tous les démons
semblaient déchaînés sous le rem part... Nous ne pûmes fermer
l'œil... Les brigands étaient venus boire chez nous dans la journée
: j'avais dit en me couchant : Que Dieu [irenne en sa garde ceux
qui ne verront point demain se lever le soleil... Nous entendîmes
un grand bruit de fer, des cris, des blasphèmes... et des voix
mâles qui disaient de temps en temps : J'y suis! j'y suis !...

» Un monde de pensées s'agitait en moi, ma mère ; je connais‐
sais ce mot ou cette devise. — Dès mon enfance je l'avais enten‐
due sortir de 1.1 bouche d'Henri, et je l'avais retrouvé, traduit en
langue latine, sur les sceaux qui fermaient cette mystérieuse en‐
veloppe que mon ami conservait comme un trésor.

» Henri avait été mêlé à tout ce drame. Comment?

» Lui seul eût pu me le dire...

» ... Le soleil descendait à l'horizon quand nous reprîmes le
chemin de la vallée. J'avais le cœur serré. Je me retournai bien



des fois pour voir encore le sombre géant de granit, debout sur
son énorme base.

» Celle nuit, je vis des fantômes : une femme en deuil, portant
un petit enfant dans ses bras et penchée au-dessus d'un pâle
jeune homme qui avait le flanc ouvert.

» Était-ce vous, ma mère?...

» Le lendemain, sur le pont du navire qui devait nous porter à
travers l'Océan et la Manche jusqu'aux rivages de la Flandre,
Henri me dit :

» — Bientôt, vous saurez tout, Aurore... Fasse Dieu que vous
en soyez plus heureuse!

» Sa voix était triste en disant cela.

» Se pourrait-il que le malheur me vînt avec la connaissance
de ma famille?

» Dûl-ce être la vérité, je veux vous connaître, ma mère!...

» ... Nous débarquâmes à Ostende. — A Bruxelles ^ Henri re‐
çut une large missive , cachetée aux armes de France. ~ Le lende‐
main, nous parlîmes pour Paris.

» Il faisait noir déjà quand nous franchîmes l'arc de triomphe
qui borne la roule de Flandre
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OÙ commence la grande ville. J'étais en chaise avec Françoise.
Henri chevauchait au-devant de nous. — Je me recueillais en
moi-même, ma mère. — Quelque chose me disait : Elle est là !



» Vous êtes à Paris, ma mère, j'en suis sûre. Je reconnais l'air
que vous respirez.

» IVous descendîmes une longue rue, bordée de maisons
hautes et grises ; puis nous entrâmes dans une ruelle étroite qui
nous conduisit au devant d'une église qu'un cimetière entourait.

» J'ai su depuis que c'étaill'église et le cimetière Saint-
Magloire.

» En face s'élevait un grand hôtel d'aspect fier et seigneurial.

» Henri mit pied à terre et vint m'olïrir la main pour des‐
cendre. — Nous entrâmes dans le cimetière. — Au revers de
l'église, un espace, clos par une simple grille de bois, contient une
rotonde ouverte où se voient plusieurs tombes monumentales à
travers les arcades.

)) Nous franchîmes la grille de bois.

» Une lampe, pendue à la voûte, éclairait faiblement la
rotonde.

)) Henri s'arrêta devant un mausolée de marbre sur lequel
était sculptée l'image d'un jeune homme. — Henri mit un long
baiser au front delà statue.

» Je l'entendis qui disait, avec des larmes dans la voix :

» ~ Frère, me voici... Dieu m'est témoin que j'ai accompli ma
promesse de mon mieux.

» Un bruit léger se fit derrière nous ; je me retournai. La
vieille Françoise Berrichon et Jean-Marie son pelit-fils étaient
agenouillés dans riierbe de l'autre côté de la grille de bois.



» Henri s'était aussi agenouillé. — Il pria silencieusement et
longtemps.

î> En se relevant, il me dit :

» — Baisez cette image, Aurore.

» J'obéis et je demandai pourquoi.

» Sa bouche s'ouvrit pour me répondre. — Puis il hésita. ~
Puis il dit enfin :

« — Parce que c'était un noble cœur, ma fille, et parce que je
l'aimais.

» Je mis un second baiser au front glacé de la statue. — Henri
me remercia en posant ma main contre son cœur.

» Comme il aime , quand il aime, ma mère ! — Peut-être est-il
écrit qu'il ne doit pas m'aimer !

» Quelques minutes après, nous étions dans la maison où
j'achève de vous écrire ces lignes, ma mère chérie. — Henri l'avait
fait retenir d'avance. — Depuis que j'en ai franchi le seuil, je ne
Pai plus quiltée.
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» Je suis là, plus seule que jamais, car Henri a plus d'affaires à
Paris qu'ailleurs. — C'est à peine si je le vois aux heures des
repas.

» Il m'est défendu de sortir. Je dois prendi'e des précautions
pour me mettre à la croisée.



» Aliî s'il était jaloux, ma mère! comme je serais heureuse de
lui ohéir, de me voiler, de me cacher, de me garder toute à lui. —
Mais je me souviens de la phrase de Madrid :

» — Ce n'est pas pour moi, c'ost pour vous î

» Ce n'est pas pour moi, ma mère. — On est jaloux seulement
de celle qu'on aime!...

» Je suis seule ! A travers mes rideaux baissés, je vois la foule
affairée et bruyante. Tous ces gens sont libres.

» Je vois les maisons de l'autre côté de la rue. A chaque étage
il y a une famille : des jeunes femmes qui ont de beaux enfants
souriants. Elles sont heureuses.

» Je vois encore les fenêtres du Palais-Royal, bien souvent
éclairées le soir pour les nobles fêtes du Régent.

0 Les dames de la cour passent dans leurs chaises avec de
beaux cavaliers aux portières.

» J'entends la musique des danses.

V Parfois mes nuits n'ont point de sommeil...

» Mais ^i seulement il me fait une caresse.

s'il lui écliappe une douce parole, j'oublie tout cela, ma mère,
et je suis licurcuse...

» J'ai l'air de me plaindre. N'allez pas croire^ ma mère, qu'il
me manque quelque chose. — Henri me comble toujours de bon‐
tés et de prévenances. S'il est froid avec moi depuis longtemps,
peut-on lui en faire un crime?...



5) Tenez, ma mère, une idée m'est venue parfois. J'ai pensé,
car je connais les chevaleresques délicatesses de son cœur, j'ai
pensé que ma race était au-dessus de la sienne, ma fortune aussi
peut-être. Cela l'éloigné de moi. Il a peur de m'aimer.

>) Oh ! si j'étais sûre de cela ! comme je renoncerais à ma for‐
tune ! comme je foulerais aux pieds ma noblesse î

» Que sont donc les avantages de la naissance auprès des joies
du cœur? Est-ce que je vous aimerais moins, ma mère, si vous
étiez une jiauvre femme...?

> 11 y a deux jours, le bossu vint le voir. — -Mais je ne vous ai
pas parlé encore de ce gnome mystérieux, le seul être qui ail en‐
trée dans notre solitude.

B Le bossu vient chez nous à toute heure, c'est-à-dire chez
Henri , dans l'appartement du premier étage. On le voit entrer et
sortir : les gens
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du quartier le regardent un j)eu comme un lutin.

» Jamais on n'a vu Henri et lui ensemble, et ils ne se quittent
pas.

» Tel est le mut des commères de la rue du Chantre.

i» Par le fait, jamais liaison ne fut plus bizarre et plus mysté‐
rieuse. Nous-mêmes, j'entends Françoise, Jean-iMarie et moi ,
nous n'avons jamais aperçu réunis ces deux inséparables. Ils res‐
tent enfermés des journées entières dans la chambre du haut;
|)uis l'un d'eux sort, tandis que l'autre reste à la garde de je ne
sais quel trésor inconnu.



'» Cela dure depuis quinze grands jours que nous sommes ar‐
rivés, et , malgré les i)romesses d'Henri, je n'en sais pas plus qu'à
la première heure.

» Je voulais donc vous dire : le bossu vint voir Henri l'autre
soir; il ne ressortit point. Toute la nuit, ils restèrent enfermés en‐
semble. Le lendemain Henri était |)lus triste. Kn déjeunant, la
conversation tomba sur les grands seigneurs et les grandes
dames. Henri dit avec une amertume profonde :

» — Ceux qui sont placés trop haut ont le verlige. Il ne faut pas
compter sur la reconnaissance des prince?... Et d'ailleurs, s'inter‐
rompit-il en baissant les yeux, quel service peul-oii payer avec

cette liioiin.iie odieuse : la reconnaissance?... Si la grantle
dame pour qui j'aurais risqué mou honneur et ma vie ne pouvait
pas m'aimer,... parce qu'elle serait en haut et moi en bas,... je
m'en irais si loin que je ne saurais même pas si elle m'insulte de
sa reconnaissance !

V JMa mère, je suis sûre que le bossu lui avait parlé de vous.

» Oii ! c'est que c'est bien vrai ! Il a risqué pour votre fille son
honneur et sa vie. Il a fait plus, beaucoup plus : il a donné à votre
fille dixhuit années de sa fîère jeunesse.

' Avec quoi payer cette largesse inouïe?

» Ma mère ! ma mère ! comme il se trompe, n'est-ce pas?
Comme vous l'aimerez! comme NOUS me mépriseriez, si tout
mon cœur, sauf la part qui est à vous, n'était pas à lui!

» Je n'osai dire cela, parce que, en sa présence, quelquccliose
me retient souvent de parler. Je sens que je redeviens timide, au‐



trement, mais bien plus qu'au temps de mon enfance.

» Mon Dieu! il y a des choses impossibles. Henri, mon sau‐
veur, mon père, mon bienfaiteur î Henri, craindre ma mère!

» Mais ce ne serait pas de l'ingratitude, cela, ce serait de l'infa‐
mie ! 3Iais je suis à lui; mon corps et mon àme : il m'a sauvée; il
m'a faite.

Sans lui, que serais-je? Un peu de poussière au fond d'une
pauvre petite tombe...

» Et quelle mère, fût-elle duchesse, cousine du roi, quelle
mère ne serait donc orgueilleuse d'avoir pour gendre le chevalier
Henri de Lagardère, le plus beau, le plus brave, le plus généreux,
le plus loyal des hommes?

i> Certes, je ne suis qu'une pauvre enfant, je ne puis pas juger
les grands de la terre ; je ne les connais pas, mais s'il y avait par‐
mi ces grands seigneurs et ces grandes dames un cœur assez per‐
du, une âme assez pervertie pour me dire à moi, Aurore : — Ou‐
blie Henri, ton ami...

;> Tenez, ma mère, cela me rend folle. Une idée extravagante
vient de me donner la sueur froide ; je me suis dit : Si ma mère...

» Mais Dieu me garde d'exprimer cela par des paroles î Je
croirais blasphémer.

» Oh! non; vous êtes telle que je vous ai rêvée et adorée, ma
mère. J'aurais de vous des baisers et puis des sourires. Quel que
soit le grand nom que le ciel vous ait donné, vous avez quelque
chose de meilleur que voire nom : c'est votre cœur. La pensée que



j'ai eue vous outrage, et je me mets à vos genoux pour obtenir
mon pardon.

» Tenez, le jour me manque : je quitte la plume et je ferme les
yeux pour voir votre doux
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visage dans mon rêve. Venez, mère bien-aimée, venez... »

C'étaient là les dernières paroles du manuscrit d'Aurore.

Ces pages, sa meilleure compagnie, elle les aimait. En les ren‐
fermant dans sa cassette, elle leur dit : — A demain î

La nuit était tout à fait venue. Les maisons s'éclairaient de
l'autre côté de la rue Saint- Honoré.

La porte s'ouvrit bien doucement, et la figure simplette de
Jean-Marie Berrichon se détacha en noir sur le lambris plus clair
de la pièce voisine oii il y avait une lampe.

Jean-Marie était le fils de ce page mignon que nous vîmes, aux
premiers chapitres de cetie histoire, apporter la lettre de Nevers
au chevalier deLagardère.

Le page était mort soldat ; sa vieille mère n'avait plus qu'un
petit-fils.

~ Notre demoiselle, dit Jean-Marie, grand'maman demande
comme ça s'il faut mettre le couvert ici ou dans la salle?

— Quelle heure est-il donc? fit Aurore, éveillée en sursaut.

— L'heure du souper, notre demoiselle, répondit Berrichon.



— Comme il tarde ! répéta Aurore.

Puis elle ajouta :

— Mets le couvert ici.

— Je veux bien, notre demoiselle.

Berrichon apporta la lampe qu'il posa sur la

cheminée.

Au fond de la cuisine, qui était au bout de la salle, la voix mâle
de la vieille Françoise s'éleva :

-- Los rideaux ne sont pas bien fermés, petiot, dit-elle, rap‐
proche-les !

Berrichon haussa légèrement les épaules tout en se hâtant
d'obéir.

— Ma parole, grommela-t-il , on dirait que nous avons peur
des galères î

Berrichon était un peu dans la position d'Aurore. Il ignorait
tout et avait grande envie de savoir.

— Tu es sûr qu'il n'est pas rentré par l'escalier? demanda la
jeune fllle.

— Sûr! répéta Jean-Marie; est-ce qu'on est jamais sûr de rien
chez nous*^... J'ai vu entrer le bossu sur le tard... j'ai été
écouler...

— Tu as eu tort, interrompit Aurore sévèrement.



— Histoire de savoir si maître Louis était rarrivé... Quant à
être curieux, pas de ça !

— Et lu n'as rien entendu?

— Rien de rien !

Il étendait la nappe sur la table.

— Où peut-il être ailé?... se demandait cependant Aurore,

— Ah ! dame, fil Berrichon ; n'y a que le bossu pour savoir ça,
notre demoiselle... Et c'est beii drôle tout de même de voir un
homme si droit que M. le chevalier... je veux dire maître Louis...
fréquenter un bancroche, tortu comme un lirebouchon !... IVous
autres, nous n'y voyons que du feu, c'est certain. .. Il va, il vient
par sa porte de derrière.

— N'est-il pas le maître? interrompit encore la jeune fille.

— Pour ça, il est le maître, répliqua Berrichon ; le maître d'en‐
trer, le maître de sortir, le maître de se renfermer avec son
singe... et il ne s'en gêne pas, non!... N'empêche que les voisines
jasent pas mal, notre demoiselle.

— Vous causez trop avec les voisines, Berrichon ! dit Aurore.

— Moi! se récria l'enfant; ah! seigneur de Dieu! si on peut
dire!... Alors je suis un bavard, pas vrai? merci!... Dis donc,
grand'mère, s'écria-l-il en mettant sa blonde tête à la porte , voilà
que je suis un bavard !...

— Je sais ça depuis longtemps, peliot, leparlit la brave femme;
et un paresseux aussi!

Berrichon se croisa les bras sur la poitrine.



— BonîOt-il; ah! dame, voilà qui est bon I... Alors faut me
pendre, si j'ai tous les vices!... ce sera plus lot fait!... Moi qui ja‐
mais, au grand jamais, ne dis mot à personne... En passant;
j'écoule le monde, voilà tout... est-ceun péché?... et je vous pro‐
mets qu'ils en disent!... mais pour me mêler à la conversation de
tous ces échopiers, fi donc! je tiens mon rang.

Il plaça deux assiettes en face Tune de l'autre.

— Quoique ça , reprit-il plus bas, qu'on ait bien de la peine à
s'empêcher... quand tout le inonde vous fait des questions...

— On l'a donc fait des questions, Joan-Maric?

— En masse, notre demoiselle.

— Quelles questions?

— Des questions bien embarrassanles, allez!...

— Mais enfin, dit Aurore avec impatience, — que l'a-t-on
demandé?

Berrichon se mit à rire d'un air innocent :

— On m'a demandé tout, répliqua-t-il; — ce que nous sommes,
ce que nous faisons, d'où nous venons, où nous allons... votre
âge... l'âge de monsieur le chevalier, — je veux dire
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mailre Louis, — si nous sommes Français... si nous sommes
catholiques... si nous complon^ nous établir ici... si nous nous
déplaisions dans l'endroit que nous avons quille... si vous faites
maigre le vendredi et le samedi, — vous, mademoiselle... si votre



confesseur est à Saint- Eustache ou à Saint-Germain
l'Auxerrois... Il reprit haleine, et continua tout d'un Irait :

— Et ci et l'autre... patali, patata... pourquoi nous sommes ve‐
nus demeurer justement rue du Chantre au lieu d'aller loger
ailleurs, — •pourquoi vous ne sortez jamais (et à ce sujet, ma‐
dame Moyneret, la sage-femme, a parié avec la Guichard que
vous n'aviez qu'une jambe de bonne)... Pourquoi maître Louis
sort si souvent... Pourquoi le bossu... Ah! s'interrompit-ii, — c'est
le bossu qui les intrigue!... La mère Balahault dit qu'il a l'air d'un
quelqu'un qui a commerce avec le mauvais...

— Et tu te mêles à tous ces cancans, toi Berrichon ! fit Aurore.

— C'est ce qui vous trompe, notre demoiselle. — N'y en a pas
comme moi pour savoir garder son quant-à-soi... mais faut les
entendre!... les femmes surtout... ah! Dieu de Dieu ! les femmes !
n'y a pas à dire ! je ne peux pas mettre tant seulement les pieds
dans la rue

sans avoir les oreilles loules chaudes... Ho! Berrichon î chéru‐
hin du bon Dieu ! me crie la regraltière d'en face, — viens ça, que
je le fasse goûter de mon mou... Elle en a du bon, noire demoi‐
selle!... Tiens! liens! fait la grosse gargotière, il humerait bien un
bouillon, cet ange-là!... Et la beurrière ! et la qui raccommode les
vieilles fourrures!... et jusqu'à la femme du procureur, quoi!...
Moi, je passe fier comme un valet d'apothicaire. — La Guichard
et la Moyneret, la Balahaull, la regraltière d'en face, et la qui ra‐
fistole les fourrures et les autres y perdent leurs peines. Ça ne les
corrige pas... Écoulez voir comme elles font, noire demoiselle!
s'interrompil-il; — ça va vous amuser... Voilà la Balahaull, une
maigre et noire avec des lunelles sur le nez : — Elle est tout de



même mignonnette et bien tournée, celle enfant-là... c'est de vous
qu'elle parle... ça a vingt ans, pas vrai, l'amour? — Je ne sais pas !

Pour répondre cela, Berrichon prit sa grosse voix.

Puis en fausset :

— Pour mignonnelle, elle est mignonnetle t... (Voilà la Moyne‐
ret qui dégoise) et l'on ne dirait pas que c'est la nièce d'un simple
forgeron... au fait, est-elle sa nièce, mon poulet?

— IVoii ! fit Berrichon en basse-laille. Berrichon ténor pour‐
suivait :

— Sa fille, alors, bien sur? pas vrai, Minet?

— Non !

Et j'essaye de passer, notre demoiselle... mais je l'en souhaite !
elles se mettent en cercle autour de moi... la Guichard, la Durand,
la i^orin, la Bertrand...

— - Mais si ce n'est pas sa fille, qu'elles foni, — c'est donc sa
femme, alors?

— Non !

— Sa petite sœur?

— Non!

— Comment! comment! — ce n'est ni sa femme, ni sa sœur, ni
sa fille, ni sa nièce?... C'est donc une orpheline qu'il a
recueillie?... une enfant élevée par charité...

— Non! non! non! non! cria Berrichon à tue-tête.



Aurore mit sa belle main blanche sur son bras :

— Tu as eu tort, Berrichon, dit-elle d'une voix douce et triste ;
— lu as menti... je suis une enfant qu'il a recueillie... je suis une
orpheline élevée par charité...

— Par exemple!... voulut se récrier Jean- Marie.

— La procliaine fois qu'ils l'interrogeront, poursuivit Aurore,
— lu leur répondras cela... je n'ai point honte... Pourquoi cacher
les bienfaits de mon ami?

— Mais, notre demoiselle...

— Ne suis-je pas une pauvre lîlle abandonnée? continuait Au‐
rore en rêvant, — sans lui, sans ses bienfaits...

— Pour le coup, s'écria Berrichon, — si maître Louis, comme il
faut l'appeler, entendait cela, il se mettrait dans une belle
colère!... De la charité!... des bienfaits!... fi donc! notre demoi‐
selle !

— Plut à Dieu qu'on ne prononçât pas d'autres paroles en par‐
lant de lui et de moi ! murmura la jeune fille, dont le beau front
pâle prit des nuances rosées.

Berrichon se rapprocha vivement.

— Vous savez donc...? balbutia-t-il.

— Quoi? demanda Aurore tremblante.

— Dame! notre demoiselle...

— Parle, Berrichon, je le veux!

Et comme l'enfant hésitait, elle se dressa impérieuse et dit :



— Je t'ai ordonné de parler... j'attends! Berrichon baissa les
yeux, tortillant avec

embarras la serviette qu'il tenait à la main.

— Quoi donc! fit-il, — c'est des cancans,., rien que des
cancans!... Elles disent comme ça : Nous savions bien ! Il est trop
jeune pour être son père... Puisqu'il prend tant de précautions, il
n'est pas son mari...

— Achève! dit Aurore dont le front livide était mouillé de
sueur.

— Dame! notre demoiselle, — quand on n'est ni le père, ni le
frère, ni le mari...

Aurore se couvrit le visage de ses mains.

Hallre Louis.

Berrichon se repenlall amèrement déjà de ce qu'il avait dit. —
Il regardait avec effroi la poitrine d'Aurore, soulevée par les san‐
glots, et il pensait :

— S'il allait entrer à ce moment!

Aurore avait la tête baissée, ses beaux cheveux tombaient par
masses sur ses mains, au travers desquelles les larmes coulaient.

Quand elle se redressa , ses yeux étaient baignés^ mais le
rouge était revenu à ses joues.

— Quand on n'est ni le père, ni le frère, ui

le mari d'une pauvre enfant abandonnée, prononça-t-elle len‐
tement, — et qu'on s'appelle Henri de Lagardère... on est son



ami... on est son sauveur et son bienfaiteur. Oh ! s'écrial-elle en
joignant ses mains qu'elle leva vers le ciel, — leurs calomnies
mêmes me montrent combien il est au - dessus des autres
hommes!... Puisqu'on le soupçonne, c'est que les autres font ce
qu'il n'a pas fait... Je l'aimais bien... ils seront cause que je l'ado‐
rerai comme un Dieu!...

— - C'est ça, notre demoiselle ! fit Berrichon ; — adorez-le,
rien que pour les faire enrager!

— Henri! murmurait la jeune fille; — le seul être au monde qui
m'ait protégée et qui m'ait aimée.

— Oh! pour vous aimer, s'écria Berrichon qui revenait à son
couvert trop longtemps négligé, — ça va bien!... c'est moi qui
vous le dis... Tous les matins, nous voyons ça, nous deux grand'‐
maman... — Comment a-t-elle passé la nuit? son sommeil a-t-il
été tranquille? Lui avez-vdus bien tenu compagnie hier? Est-elle
triste? Souhaite-t-elle quelque chose?... Et quand nous avons pu
surprendre un de vos désirs, il est si content, si heureux!... Ah!
dame ! pour vous aimer, ça y est !

— Oui, fit Aurore en se parlant à elle-même; — il est bon... il
m'aime comme sa fille...

— Et encore autrement, glissa Berrichon d'un air malin.

Aurore secoua la tête. Aborder ce sujet était un si grand besoin
de son cœur, qu'elle ne réfléchissait ni à l'âge ni à la condition de
son interlocuteur.

,Ioan-3rarie Berriclion, en train de mettre son couvert, passait
à l'état de confident.



— Je suis seule, dit-elle, — seule et triste toujours

— Bah ! riposta l'enfant, — noire demoiselle... dès qu'il sera
rentré, vous retrouverez votre sourire.

— La nuit est venue, poursuivait Aurore, — et je l'attends tou‐
jours... et cela est ainsi chaque soir, depuis que nous sommes
dans ce Paris

— Ah ! dame ! fit Berrichon, — c'est l'elTet de la capitale... Là!
voilà mon couvert mis et un pou bien... Le souper est-il prêt, la
mère?

— Depuis une heure au moins, répondit le viril organe de
Françoise au fond de la cuisine.

Berrichon se gratta l'oreille.

— Il y a pourtant gros à parier qu'il est làhaut, fit-il, — avec
son diable de bossu... et ça

m'ennuie de voir que notre demoiselle se fait comme ça de la
peine... Si j'osais...

Il avait traversé la salle basse. Son pied toucha la première
marche de l'escalier qui conduisait à l'appartement de maître
Louis.

« C'est défendu, pensa-l-il; je n'aimerais pas à voir monsieur
le chevalier en colère comme l'autre fois... Dieu de Dieu !... »

— Ah çà ! — notre demoiselle, reprit-il en se rapprochant, —
pourquoi donc qu'il se cache tout de même?... Ça fait jaser... Moi,
d'abord, je sais que je jaserais si j'étais à la place des voisins... et



pourtant, certes, je ne suis pas bavard... je dirais comme les
autres : C'est un conspirateur... ou bien : C'est un sorcier!

— Ils disent donc cela? demanda Aurore. Au lieu de répondre,
Berrichon se mit à

rire.

— Ah! seigneur Dieu! s'écria-t-il, — s'ils savaient comme moi
ce qu'il y a là-haut !... Un lit, un bahut, deux chaises, une épée
pendue au mur... voilà tout le mobilier ! — Par exemple, s'inter‐
rompit- il, — dans la pièce fermée, je ne sais pas,... je n'ai vu
qu'une chose...

— Quoi donc? interrompit Aurore vivement. ~ Oh! filBerri‐
chon, — pas la mer à boire!...

c'était un soir qu'il avait oublié de mettre la
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petite plaque qui bouche la serrure par derrière.., vous
savez?...

— Je sais... mais osas-tu bien regarder par le trou !

— Mon Dieu ! notre demoiselle, je n'y mis point de malice, al‐
lez !... j'étais monté pour l'appeler, de votre part... le trou
brillait... j'y mis mon œil.

— Et que vis-tu?

— Je vous dis : pas le Pérou!... le bossu n'était pas là... il n'y
avait que maître Louis, assis devant une table... sur la table était
une cassette... une petite cassette qui ne le quitte jamais en
voyage... j'avais toujours eu envie de savoir ce qu'elle



renfermait... Ma foi, il y tiendrait encore pas mal de quadruples
pistoles!... mais ce ne sont pas des pistoles que maître Louis met
dans sa cassette... c'est un paquet de paperasses... comme qui di‐
rait une grande lettre carrée, avec trois cachets de cire rouge qui
pendent, larges chacun comme un écu de six livres.

Aurore reconnaissait cette description. Elle garda le silence.

— Voilà, reprit Berrichon, et ce paquet-là faillit me coûter
gros... Il paraît que j'avais fait du bruit, quoique je sois adroit de
mes pieds. Il

vint ouvrir la porte. Je n'eus que le temps de me jeter en bas
de l'escalier... et je tombai sur mes reins... que ça me fait encore
mai quand j'y touclie... on ne m'y reprendra plus... — Mais vous,
notre demoiselle, s'interrompit-il, vous à qui tout est permis...
vous qui ne pouvez rien craindre... je vas vous dire, j'aimerais
bien qu'on soupe un peu de bonne heure pour aller voir entrer un
peu le monde au bal du Palais-Royal... si vous montiez... si vous
alliez l'appeler un petit peu avec votre voix si douce...?

Aurore ne répondit point.

— Avez-vous vu, continua Berrichon qui n'était pas bavard,
avez-vous vu passer toute la journée les voitures de fleurs et de
feuillage, les fourgons de lampions, les pâtisseries et les liqueurs?

Il passa le bout de sa langue gourmande sur ses lèvres.

— Ça sera beau ! s'écria-t-il ; ah ! si j'étais seulement là de‐
dans, comme je m'en donnerais !

— Va aider ta grand'mère, Berrichon, dit Aurore.



— Pauvre petite demoiselle !pensa-t-il en se retirant; elle
meurt d'envie d'aller danser î

La tête pensive d'Aurore s'inclinait sur sa

main. Elle ne songeait guère au bal ni à la danse.

Elle se disait à elle-même :

— L'appeler? à quoi bon l'appeler? Il n'y est pas, j'en suis
sûre... chaque jour ses absences se prolongent davantage.

— J'ai peur! s'interrompit-elle en frissonnant; oui, j'ai peur,
quand je réfléchis à tout cela ! ce mystère m'épouvante... Il me
défend de sortir, de voir, de recevoir personne... il

cache son nom; il dissimule ses démarches

Tout cela, je le comprends bien, c'est le danger d'autrefois qui
est revenu... c'est réternellc menace autour de nous... la guerre
sourde des assassins.

j) Qui sont-ils, les assassins? fit-ello après un silence; ils sont
puissants; ils font prouvé... ce sont ses ennemis implacables... ou
plutôt les miens... c'est parce qu'il me défend qu'ils en veulent à
sa vie!

)> Et il ne me dit rien ! s'écria-t-ellc; jamais rien !... comme si
mon cœur ne devait pas tout deviner!... comme s'il était possible
de fermer les yeu\ qui aiment!... II entre, il reçoit mon baiser, il
s'assied, il fait tout ce qu'il peut pour sourire... il ne voit pas que
son àme est devant moi toute nue!... que d'un regard je sais lire
T. m. 7



dans ses yeux soiririomphe ou sa défaite!... Il se défie de
moi!... 1! ne veut pas que je sache l'effort qu'il fait, le combat qu'il
livre... il ne comprend donc pas, mon Dieu ! qu'il me faut mille
fois plus de courage pour dévorer mes pleurs qu'il ne m'en fau‐
drait pour partager sa tâche et combattre à ses côtés !... »

Un bruit se fil dans la salle basse, un bruit bien connu sans
doute, car elle se leva tout à coup radieuse.

Ses lèvres s'entr'ouvrirenl pour laisser passer un petit cri de
joie.

Ce bruit, c'était une porte qui s'ouvrait au haut de l'escalier
intérieur.

Oh î que Berrichon avait bien raison ! sur ce délicieux visage
de vierge, vous n'eussiez retrouvé en ce moment aucune trace de
larmes, aucun reflet de tristesse.

Tout était sourire. Le sein battait, mais de plaisir. Le corps af‐
faissé se relevait gracieux et souple. C'était cette chère fleur de
nos parterres que la nuit froide penche, demi- flétrie sur sa lige,
et qui s'épanouit, plus fraîche et plus parfumée au premier baiser
du soleil !

Aurore se leva et s'élança vers son miroir. En ce moment elle
avait peur de n'être pas assez belle.
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Elle maudissait les larmes qui baltenl les yeux et qui éteignent
le feu diamanté des prunelles.

Deux fois par jour ainsi, elle était coquette.



Mais son miroir lui dit que son inquiétude était vaine. Son mi‐
roir lui renvoya un sourire si jeune, si tendre, si charmant, qu'elle
remercia Dieu dans son cœur.

Maître Louis descendait l'escalier. En bas des degrés, Berri‐
chon tenait une lampe et l'éclairail.

Maître Louis, (|uel que fût son âge, était un jeune homme. Ses
cheveux blonds, légers et bouclés jouaient autour d'un front pur
comme celui d'un adolescent. Ses tempes, larges et pleines,
n'avaient point subi l'injure du ciel espagnol : c'était un Gaulois,
un homme d'ivoire, et il fallait le mâle dessin de ses traits pour
corriger ce que cette carnation avait d'un peu efféminé.

Mais ses yeux de feu, sous la ligne fière de ses sourcils, son nez
droit, arrêté vivement, sa bouche dont les lèvres semblaient
sculptées dans le bronze et qu'ombrageait une fine moustache,
retroussée légèrement, son menton à la courbe puissante, don‐
naient à sa tète un admirable caractère de résolution et de force.
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Son costume entier, chausses, soubreveste et pourpoint, était
de velours noir avec des boutons de jais uni. Il avait la tête nue et
ne portait point d'épée.

Il était encore au haut de l'escalier, que son regard cherchait
déjà Aurore.

Quand il la vit, il réprima un mouvement. Ses yeux se bais‐
sèrent de force, et son pas qui voulait se presser s'attarda. Un de
ces observateurs qui voient tout pour tout analyser eût découvert
peut-être du premier coup d'œil le secret de cet homme.



Sa vie se passait à se contraindre. Il était près du bonheur, et
ne le voulait point toucher.

Or, la volonté de maître Louis était de fer.

Elle était assez forte pour donner une trempe stoïque à ce
cœur tendre, passionné, brûlant comme un cœur de femme.

— Vous m'avez attendu, Aurore? dit-il en descendant les
marches.

Françoise Berrichon vint montrer son visage hautement colo‐
ré à la porte de la cuisine. Elle dit, de sa voix retentissante et qui
eût fait grand honneur à un sergent commandant l'exercice :

— Si ça a du bon sens, maître Louis, de faire pleurer ainsi une
pauvre enfant !

— Vous avez pleuré, Aurore! dit vivement le nouvel arrivant.

II était au bas des marches. La jeune fille lui jeta ses deux bras
autour du cou.

— Henri, mon ami! fît-elle en lui tendant son front à baiser,
vous savez bien que les jeunes filles sont folles... la bonne Fran‐
çoise a mal vu; je n\ni point pleuré... regardez mes yeux, Henri :
voyez s'il y a des larmes.

Elle souriait, si heureuse, si pleinement heureuse, que maître
Louis resta un instant à la contempler malgré lui.

— Que m\as-lu donc dit, petiot? fît dame Françoise en regar‐
dant sévèrement Jean-Marie, que notre demoiselle n'avait fait
que pleurer?



— Oh! dame! fil Berrichon, écoutez donc, grand'maman... moi
je ne sais pas... vous avez peut-être mal entendu... ou bien, moi,
j'ai mal vu... à moins que notre demoiselle n'ait pas envie qu'on
sache qu'elle a pleuré.

Le Berrichon était une graine de bas Normand.

Françoise traversa la chambre, portant le principal plat du
souper.

— iN'emptk'he, dit-elle, que notre demoiselle est toujours
seule, et «jue ça n'est pas une existence.

— Vous ai-je priée de faire mes plaintes. Françoise? murmura
Aurore, rouge de dépit.

Maître Louis lui oiïrit la main pour passer dans la chambreà
coucher où la table était servie.

Au bout de quelques minutes, employées à faire semblant de
manger, maître Louis dit :

— Laissez-nous, mon enfant, nous n'avons plus besoin de
vous.

— Faut-il apporter l'auîre plat? demanda BerrichoD.

— Non, s'empressa de répondre Aurore,

— Alors, je vas vous donner le dessert?

— Allez! fit maître Louis qui lui montra la porte.

Berrichon sortit en riant sous cape.

— Grand'maman, dit-il à Françoise en len- Iranl dans la cui‐
sine; — m'est avis qu'ils vont s'en dire de rudes tous les deux.



La bonne femme haussa les épaules.

— Maître Louis a l'air bien fàclié, reprit Jean-Marie.

— A ta vaisselle ! fit Françoise ; maître Louis en sait plus long
que nous tous ; il est fort comme un taureau, malgré sa fine taille,
et plus brave qu'un lion... mais sois tranquille, notre petite de‐
moiselle Aurore en battrait quatre comme luiî
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— Bail ! s'écria Berrichon slupéfail, elle n'a pas l'air.

— C'est juslemenl î reparlil la bonne femme. El, finissant la
discussion, elle ajouta :

— Tu n'as pas l'âge... à la besogne ! —Vous n'êtes pas heu‐
reuse, à ce qu'il paraît,

Aurore, dit maître Louis, quand Berrichon eut quitté la
chambre à coucher.

— Je vous vois bien rarement, répondit la jeune fille.

— El m'accusez-vous, chère enfant?

— Dieu m'en préserve!... Je souffre parfois, c'est vrai; mais qui
peut empêcher les folles idées de naître dans la pauvre tête d'une
recluse?... Vous savez, Henri, dans les ténèbres, les enfants ont
peur, et dès que vient le jour, ils oublient leurs craintes... Je suis
de même, et il suffit de votre présence pour dissiper mes capri‐
cieux ennuis.

— Vous avez pour moi la tendresse d'une fille soumise. Au‐
rore, dit maître Louis on détournant les yeux, je vous en
remercie.



— Avez-vous pour moi la tendresse d'un père, Henri? deman‐
da la jeune fille.

Maître Louis se leva et fit le tour de la table. Aurore lui avança
d'elle-même un siêee, et dit avec une joie non équivoque :

— C'est cela ! venez ! il y a bien longtemps que nous n'avons
causé ainsi... Vous souvenezvous autrefois comme les heures
passaient?...

Mais Henri était rêveur et triste. Il répondit :

— Les heures ne sont plus à nous !

Aurore lui prit les deux mains et le regarda

en face si doucement, que ce pauvre maître Louis eut sous les
paupières cette brûlure qui précède et provoque les larmes.

— Vous aussi, vous souffrez, Henri, murmura-t-elle.

Il secoua la tête en essayant de sourire et répondit :

— Vous vous trompez. Aurore.... Il y eut un jour où je fis un
beau rêve : un rêve si beau qu'il me prit tout mon repos.., mais ce
ne fut qu'un jour, et ce n'était qu'un rêve... Je suis éveillé : je n'es‐
père plus... j'ai fait un serment : je remplis ma lâche... le moment
arrive où ma vie va changer... Je suis bien vieux à présent, mon
enfant chérie, pour recommencer une existence nouvelle...

-- Bien vieux! répéta Aurore qui montra toutes ses belles dents
en un grand éclat de rire.

Maître Louis ne riait pas.

~ A mon âge, prononça -l -il tout bas, les



autres ont une femme.... les aulres ont déjà une famille...

Aurore devint tout à coup sérieuse.

— Et vous n'avez rien de tout cela, Pinterrompit-elle. Henri,
mon ami, vous n'avez que moi !

Maître Louis ouvrit la bouche vivement, mais l;i parole s'arrê‐
ta entre ses lèvres. — Il baissa les yeux encore une fois.

— Vous n'avez que moi, répéta Aurore; et que suis- je pour
vous?... Un obstacle au bonheur!

Il voulut l'arrêter, mais elle poursuivit :

— Savez-vous ce qu'ils disent? Ils disent : Celle-là n'est ni sa
fille, ni sa sœur, ni sa femme... Ils disent...

— Aurore, interrompit maître Louis à son tour, depuis dix-
huit ans, vous avez été tout mon bonheur!

— Vous êtes généreux et je vous rends grâces..., murmura la
jeune fille.

Ils restèrent un instant silencieux. L'embarras de maître Louis
était visible. Ce fut Aurore qui rompit la première le silence.

— Henri, dit-elle, je ne sais rien de vos pensées ni de vos ac‐
tions... et de quel droit vous ferais-je un reproche?... Mais je suis
toujours seule et toujours je pense à vous, mon

unique ami... Je suis bien sûre qu'il y a des heures où je
devine... Quand mon cœur se serre... quand les pleurs me
viennent aux yeux... c'est que je me dis : — Sans moi, une femme
aimée égayerait sa solitude... sans moi, sa maison serait grande et
riche... sans moi, il pourrait se montrer partout à visage décou‐



vert... Henri, vous faites plus que m'aimer comme un bon père;
vous me respectez, et vous avez dû réprimer, à cause de moi, Té‐
lan de votre cœur!...

Ceci partait de Tàme. Aurore avait en efîet pensé tout cela.
Mais la diplomatie est innée chez les filles d'Eve. Ceci était sur‐
tout un stratagème pour savoir.

Le coup ne porta point. Aurore n'eut que cette froide réponse :

— Chère enfant, vous vous trompez.

Le regard de maître Louis se perdait dans le vide.

— Le temps passe, murmura-l-il.

Puis, soudain, et comme s'il lui eût été impossible de se retenir
:

— Quand vous ne me verrez plus, Aurore, dil-il, vous souvien‐
drez-vous de moi?

Les fraîches couleurs de la jeune fille s'évanouirent. Si maîUe
Louis eiit relevé les yeux,
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il aurait vu toute son âme dans le regard profond qu'elle lui
jeta.

— Est-ce que vous allez me quitter encore? balbutia-t-elle.

— Non..., fil maître Louis d'une voix mal assurée; je ne sais...
peut-être...

— Je vous en prie! je vous en prie! murmura-t-elle, ayez pitié
de moi, Henri!... si vous partez, emmenez-moi avec vous.



Comme il ne répondit point, elle reprit, les larmes aux yeux :

— Vous m'en voulez peut-être, parceque j'ai été exigeante... in‐
juste... Oh! Henri, mon ami, ce n'est pas moi qui vous ai parlé de
mes larmes !... je ne le ferai plus. Henri, écoutez-moi et croyez
moi, je ne le ferai plus... Mon Dieu î je sais bien que j'ai tort ! je
suis lieureus»' puisque je vous vois chaque jour... Henri ! vous ne
répondez pas?... Henri! m'éeoulez-vous?

Il avait la tète tournée. Elle lui prit le cou avec un geste d'en‐
fant pour le forcer à la regarder. — Les yeux de maître Louis
étaient baignés de larmes.

Aurore se laissa glisser hors de son siège el se mit à genoux.

— Henri! Henri, dit elle; mon ami cher!... mon père!... le bon‐
heur serait à vous tout seul
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si vous étiez heureux... mais je veux ma part de vos larmes !

Il l'attira contre lui d'un mouvement plein de passion. Mais
tout à coup ses bras se détendirent.

— Nous sommes deux fous, Aurore! prononça-l-il avec un sou‐
rire amer et contraint; si l'on nous voyait !... que signifie tout cela
?

— Cela signifie, répondit la jeune fille, qui ne renonçait pas
ainsi ; cela signifie que vous êtes égoïste et méchant, ce soir, Hen‐
ri... Depuis le jour où vous m'avez dit : — Tu n'es pas ma fille, —
vous avez bien changé...



— Le jour où vous me demandâtes la grâce de M. le marquis
de Chaverny... Je me souviens de cela, Aurore... et je vous an‐
nonce que M. le marquis est de retour à Paris.

Elle ne repartit point, mais son noble et doux regard eut de si
éloquentes surprises, que maître Louis se mordit la lèvre.

Il prit sa main qu'il baisa comme s'il eût voulu s'éloigner.

Elle le retint de force.

— Restez, dit-elle; si cela continue, un jour en rentrant, vous
ne me trouverez plus dans votre maison, Henri... Je vois que je
vous gêne... je m'en irai... Mon Dieu ! Je ne sais

pas ce que je ferai... mais vous serez délivré, vous, d'un far‐
deau qui devient Irop lourd.

— Vous n'aurez pas le temps..., murmura maître Louis ; pour
me quitter, Aurore, vous n'aurez pas besoin de fuir.

— Est-ce que vous me chasseriez ! s'écria la pauvre fille qui se
redressa comme si elle eut reçu un choc violent dans la poitrine.

Maître Louis se couvrit le visage de ses mains...

Ils étaient encore tous deux l'un auprès de l'autre : Aurore as‐
sise sur un coussin et la tête appuyéecontre les genoux de maître
Louis.

— Ce qu'il me faudrait, murmura-t-elle, pour être heureuse...
mais bien heureuse!... hélas! Henri, bien peu de chose... Y a-t-il
donc si longtemps que j'ai perdu mon sourire... n'élaisje pas tou‐
jours contente et gaie quand je m'élançais à votre rencontre
autrefois?...



Les doigts de maître Louis lissaient les belles masses de ses
cheveux où la lumière de la lampe mettait des reflets d'or bruni.

— Faites comme autrefois, poursuivait-elle; je ne vous de‐
mande que cela... Dites-moi quand vous avez été heureux... dites-
moi surtout quand vous avez eu de la peine... afin que je

me réjouisse avec vous... ou que toute votre tristesse passe
dans mon cœur... Allez! cela soulage!... Si vous aviez une fille,
Henri, une fille bien-aimée, n'est-ce pas comme cela que vous fe‐
riez avec elle?

— Une fille! répéta maître Louis, dont le front se rembrunit.

— Je ne vous suis rien , je le sais ! ne me le dites plus...

Maître Louis passa le revers de sa main sur son front :

— Aurore , dit-il, comme s'il n'eût point entendu ses dernières
paroles ; il est une vie brillante, une vie de plaisirs, d'honneurs,
de richesses... la vie des heureux de ce monde... vous ne la
connaissez pas, chère enfant.,.

— Et qu'ai-je besoin de la connaître ?

— Je veux que vous la connaissiez... il le faut!

Il ajouta en baissant la voix malgré lui :

— Vous aurez peut-être à faire un choix... pour choisir, il faut
connaître...

Jl se leva... ~ L'expression de son noble visage était désormais
une résolution ferme et réfléchie.



C'est votre dernier jour de doute et d'ignorance, Aurore, pro‐
nonça-t-il lentement; moi,

c'est peut-être mon dernier jour de jeunesse et (l'espoir î...

— Henri î au nom de Dieu î e.\pii(iucz-vous î s'écria la jeune
fille.

Maître Louis avait les yeux au ciel.

— J'ai fait selon ma conscience ! murmura-t-il; celui (jui est
là-haut me voit : je n'ai rien à lui cacher. Adieu, Aurore; reprit-il ;
vous ne dormirez point cette nuit... voyez cl réfléchissez... consul‐
tez votre raison avant votre cœur... je neveux rien vous dire... je
veux que votre impression soit soudaine et entière... Je crain‐
drais, en vous prévenant, d'agir dans un but d'égoïsme... souve‐
nez-vous seulement que, si étranges qu'elles soient, vos aven‐
tures de cette nuit auront pour origine ma volonté, pour but votre
intérêt... Si vous tardiez à me revoir, ayez confiance. — De près
ou de loin, je veille sur vous.

Il lui baisa la main, et reprit le chemin de son appartement
particulier.

Aurore, muette et toute saisie, le suivait des yeux. — En arri‐
vant au haut de l'escalier, maître Louis, avant de franchir le seuil
de sa porte, lui envoya un signe de léle paternel avec un baiser.

— Deux jeunes filles.

Aurore était seule. L'entretien qu'elle venait d'avoir avec Henri
s'élait dénoué d'une façon tellement imprévue, qu'elle 'restait
stupéfaite et comme aveuglée moralement. Ses pensées confuses



se mêlaient en désordre. Sa tôle était en feu. Son cœur, mé‐
content et blessé, se repliait sur lui-même.

Elle venait de faire effort pour savoir ; elle

avait provoqué une explication de son mieux;

elle l'avait poursuivie avec toutes ces ingénieuses

finesses que Pingénuilé même n'exclut point
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chez la femme. Non-seulement l'explication n'avait point
abouti, mais encore, menace ou promesse, tout un mystérieux
horizon s'ouvrait au devant d'elle.

Il lui avait dit : V^ous ne dormirez point cette nuit.

Il lui avait dit encore : Si étranges que puissent vous paraître
vos aventures de cette nuit, elles auront pour origine ma volonté ;
pour but, votre intérêt.

Des aventures ! — Certes la vie errante d'Aurore avait été
jusque-là pleine d'aventures. — Mais son ami en avait la respon‐
sabilité, son ami, placé près d'elle toujours comme un vigilant
garde du corps, comme un sauveur infaillible, lui épargnait jus‐
qu'à la terreur.

Ses aventures de cette nuit devaient changer d'aspect. — Elle
allait les affronter seule.

Mais quelles aventures? et pourquoi ces demi-mots ?

11 lui fallait connaître une vie toute différente de celle que jus‐
qu'alors elle avait menée : une vie brillante, une vie luxueuse, la



vie des grands et des heureux.

Pour choisir, lui avait-on dit. — Choisir sans doute entre celte
vie inconnue et sa vie actuelle?

Le clioix n'était-il pas tout fait?

Il s'agissait de savoir de quel côté de la balance était Henri,
son ami.

L'idée de sa mère vint à la traverse de son liouble. Elle sentit
ses genoux fléchir.

Choisir ! Pour la première fois naquit en elle cette navrante
pensée. — Si sa mère était d'un côté de la balance et Henri de
l'autre!...

— C'est impossible! s'écria-t-elle, repoussant cette pensée de
toute sa force : Dieu ne pi^ut vouloir cela !

Elle entr'ouvrit les rideaux de sa fenêtre, s'accouda sur le bal‐
con pour donner un peu d'air à son front en feu.

Il y avait un grand mouveraenl dans la rue. La foule se massait
au bas de l'entrée du Palais- Royal pour voir passer les invités. —
Déjà la queue des litières et des chaises se faisait entre k'S deux
haies de curieux.

Au premier abord, Aurore ne donna pas grande attention ù
tout cela. Que lui importaient ce mouvement et ce bruit ! — Mais
elle vit, dans une chaise qui passait, deux femmes parées pour la
fête : une mère et sa fille.

Les larmes lui vinrent. — Puis une sorte déblouissement se fit
au devant de ses yeux,



— Si ma mère était là !... pensa-l-elie.
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C'était possible. C'c'îait |)robabIe.

Alors elle regarda de plus près ce que l'on pouvait voir des
splendeurs de la fête. Au delà des murailles du palais, elle devina
des splendeurs autres et plus grandes. — Elle eut comme un
vague désir qui bientôt alla grandissant.

Elle envia ces jeunes tilles splendidement parées qui avaient
des perles autour du cou, des perles encore et des fleurs dans les
cheveux, — non pour leurs fleurs, non pour leurs perles, non
pour leurs parures, — mais parce qu'elles étaient assises auprès
de leurs mères.

Puis, elle ne voulut plus voir, car toutes ces joies insultaient à
sa tristesse. Ces cris contents, ce monde qui s'agitait, ce fracas,
ces rires, ces étincelles, — les échos de l'orchestre qui déjà chan‐
tait au lointain, tout cela lui pesait!

Elle cacha sa tête brûlante entre ses mains...

Dans la cuisine, Jean-Marie Berrichon remplissait auprès de
la mâle Françoise, sa grand'maman^ le rôle du serpent tentateur.

II n'y avait pas eu. Dieu merci ! beaucoup de vaisselle à laver.
Aurore et maître Louis n'avaient fait usage que d'une seule as‐
siette chacun.

En revanche, le repas avait été plantureux à

la cuisine. Françoise et Berrichon en avaient eu pour quatre à
eux deux.



— Quoique ça, dit Jean Marie, je vas aller jusqu'au bout de la
rue regarder voir !... .Madame Balahault dit que c'est les délices
des enchantements, là-bas, de tous les palais de fées et métamor‐
phoses de la fable... j'ai envie d'y jeter un coup d'ceil-

— Et ne sois pas longtemps, fillol! grommela la grand'mère.

Elle était faible, malgré l'ampleur profonde de sa basse-taille.

Berrichon s'envola. La Guichard, la Balahault, la Morin et
d'autres lui firent fête dès qu'il eu t touché le pavé malpropre de
la rue du Chanire.

Françoise vint à la porte de sa cuisine, et regarda dans la
chambre d'Aurore.

— Tiens! fit-elle, déjà parti!... la pauvre auge est encore toute
seule....

La bonne pensée lui vint d'aller tenir compagnie à sa jeune
maîtresse, mais Jean-Marie rentrait en ce moment.

— Grand'mère! s'écria-t-il, des ifs, des penderoles de lanternes
! des soldats à cheval ! des femmes tout en diamant... que celles
(jui ne sont (lu'en salin broché sont de la Saint-Jean... viens voir
ça, grand'mère !

La boune femme haussa les épaules.

— Ça ne me fait rien^ dit-elle.

— Ah! grand'mère ! rien qu'au bout de la rue! Madame Bala‐
hault dit les noms et raconle l'histoire de tous les seigneurs et de
toutes les dames qui passent... C'est du propre, va!... et joliment



édifiant!... venez voir!... Le temps de jeter un coup de pied au
coin de la rue.

— Et qui gardera la maison ? demanda la vieille Françoise un
peu ébranlée.

— Nous serons à dix pas... nous veillerons sur la porte... viens,
grand'mère, viens!...

II la saisit à bras-le-corps et l'entraîna.

La porte resta ouverte.

Ils étaient à deux pas; mais la Balahaullj la Guichard, la Du‐
rand, la Morin et le reste étaient de fières femmes ! Une fois
qu'elles eurent conquis Françoise, elles ne la lâchèrent point.

Cela entrait-il dans les plans mystérieux de maître Louis ?
Nous nous permettons d'en douter.

Le flot des commères entraînant Jean-Marie Berrichon vers la
place du Palais-Royal, tout éblouissant de lumières, dut passer
sous la fenêtre d'Aurore ; mais elle n'eut garde de les voir : sa rê‐
verie l'aveuglait.

— Pas une amie! disait-elle; pas une compagne à qui deman‐
der un conseil !
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Elle entendit un léger bruit derrière elle dans la chambre à
coucher. Elle se retourna vivement.

Puis elle poussa un cri de frayeur auquel répondit un joyeux
éclat de rire.



Une femme était devant elle en domino de satin rose, masquée
et coiffée pour le bal.

— Mademoiselle Aurore! dit-elle avec une cérémonieuse
révérence.

— Est-ce que je rêve! s'écria Aurore; cetic voix...

Le masque tomba, et l'espiègle visage de dona Cruz se montra
parmi les frais chiffons.

— Flor! s'écria Aurore; est-il possible!... Est-ce bien toi?

Dona Cruz, légère comme une sylphide, vint vers elle les bras
ouverts. On échangea de légers et rapides baisers de jeunes filles.
Avez-vous vu deux colombes se becqueter en jouant?

— Moi qui justement me plaignais de n'avoir point de com‐
pagne, dit Aurore; Flor! ma petite Flor! que je suis contente de le
voir!...

Puis, saisie d'un scrupule subit, clic ajouta :

— Mais qui t'a laissée entrer? J"ai défense de recevoir
personne.

— Défense! répéta dona Cruz d'un air mutin.

— Prière, si lu aimes mieux, fit Aurore en rougissant.

— Voici ce que j'appelle une prison bien gardée ! s'écria Flor ;
la porte grande ouverte, et personne pour dire gare...

Aurore entra vivement dans la salle basse. Il n'y avait per‐
sonne, en effet, et les deux battants de la porte étaient ouverts.

Elle appela Françoise et Jean-Marie. Point de réponse.



Nous savons où étaient en ce moment Jean- Marie et
Françoise.

Mais Aurore l'ignorait. Après la sortie singulière de maître
Louis, qui l'avait prévenue que la nuit serait remplie de bizarres
aventures, elle ne put penser que ceci :

— C'est sans doute lui qui l'a voulu...

Elle ferma la porte au loquet seulement et revint vers dona
Cruz, occupée à faire des grâces devant le miroir.

— Que je te regarde à mon aise! dit celle-ci. Mon Dieu! que te
voilà grandie et embellie!

— Et toi donc ! repartit Aurore.

Elles se contemplèrent toutes deux avec une joyeuse
admiration.

— Mais ce costume..., reprit Aurore.

— Ma toilette de bal, ma toute belle, repartit

dona Cruz avoc un pelil air suffisant ; l'y connais-tu? Te
semble-l-elle jolie?

— Charmante!...

Elle écarta le domino pour voir la jupe et le corsage.

— Charmante! répéta-t-elle ; c'est d'une richesse... Je parie
que je devine... Tu joues la comédie ici , ma petite Flor !

— Fi donc! s'écria dona Cruz; moi, jouer U comédie !... Je vais
au bal, voilà tout.



— A quel bal?

— Il n'y a qu'un bal, ce soir.

— Au bal du régent?...

— Mon Dieu! oui... au bal du régent, ma toute belle; on m'at‐
tend au Palais- Royal... pour être présentée à Son Altesse par la
princesse palatine, sa mère... tout simplement, ma bonne petite.

Aurore ouvrit de grands yeux.

— Cela t'élonne? reprit dona Cruz en repoussant du pied la
queue de sa robe de cour ; pourquoi cela t'élonne-t-il?... Mais, au
fait, cela m'étonne bien moi- même... Des histoires, vois-tu, ma
mignonne, il y a des histoires... les histoires pleuvent... Je le
conterai tout cela !

— Mais comment as-tu trouvé ma demeure? demanda Aurore.
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— Je la savais... j'avais permission de te voir..., car, moi aussi ;
j'ai un maître...

— Moi, je n'ai pas de maître î... interrompit Aurore avec un
mouvement de fierté.

— Un esclave... si tu veux... un esclave qui commande... Je de‐
vais venir demain matin... mais quand ma toilette a été finie, j'ai
trouvé que ma chaise se faisait bien longtemps attendre... Je me
suis dit : Comme j'irais bien faire une visite à ma petite Aurore !

— Tu m'aimes donc toujours?



— A la folie... Mais laisse-moi te conter ma première histoire...
après celle-ci, une autre... je te dis qu'il en pleut... Il s'agissait,
moi qui n'ai pas encore mis le pied dehors depuis mon arrivée, il
s'agissait de trouver ma route dans ce grand Paris inconnu, de‐
puis l'église Saint- Magloire jusqu'ici...

— L'église Saint-Magloire? interrompit Aurore ; lu demeures
de ce côté?

— Oui... j'ai ma cage comme lu as la tienne, gentil oiseau...
Seulement, la mienne est plus jolie... mon Lagardère à moi fait
mieux les choses...

— Chut! fit Aurore en mettant un doigt sur sa bouche.

— Bien ! bien ! je vois que nous habitons

toujours le pays des mystères... J'étais donc bien embarrassée,
lorsque j'entends gratter à ma porte... on entre avant que j'aie pu
aller ouvrir... c'était un pelithomme, tout noir, tout laid, tout
contrefait... lime saluejusqu'à terre... je lui rends son salut sans
rire, et je prétends que c'est un beau trait... Il médit:— Si made‐
moiselle veut bien me suivre, je la conduirai où elle souhaitait
aller...

— Un bossu? dit Aurore qui rêvait.

— Oui, un bossu... C'est toi qui l'as envoyé ?

— Non... pas moi...

— Tu le connais ?

— Je ne lui ai jamais parlé.



— Ma foi, je n'avais pas prononcé une parole qui put ap‐
prendre à âme qui vive que je voulais avancer ma visite projetée
pour demain matin... Je suis fâchée que tu connaisses ce
gnome... j'aurais aimé à le regarder jusqu'au bout comme un être
surnaturel... Du reste, il faut bien qu'il soit un peu sorcier pour
avoir trompé la surveillance de mes argus... Sans vanité, vois-tu,
ma toute belle, je suis autrement gardée que toi!... Tu sais que je
suis brave; sa proposition chatouille ma manie d'aventures ; je
l'accepte sans hésiter. 11 me fait un second salut plus res-

pectueux que le premier, ouvre une petite porte, à moi incon‐
nue, dans ma propre chambre {...Conçois-tu cela?... puis il me
fait passer par des couloirs que je ne soupçonnais absolument
pas... Nous sortons sans être vus... une carrosse stationnait dans
la rue... Il me donne la main pour y monter; dans le carrosse, il
est d'une convenance parfaite... Nous descendons tous deux à la
porte: le carrosse repart au galop... Je monte les degrés... et
quand je me retourne pour le remercier... personne!

Aurore écoutait toute rêveuse.

— C'est lui !... murmura-t-elle; ce doit être lui.

— Que dis-tu? fit dona Cruz.

— Rien... Mais sous quel prétexte vas-tu être présentée au ré‐
gent, Flor, ma gitanila?

Dona Cruz se pinça les lèvres.

— Ma bonne petite, répondit-elle en s'installant dans une ber‐
gère, il n'y a pas ici plus de gitanita que dans le creux de ta main
!... Il n'y a jamais eu de gitanita... c'est une chimère, une illusion,



un mensonge, un songe... Nous sommes la noble fille d'une prin‐
cesse, tout uniment...

— Toi ! fît Aurore stupéfaite.

— Eh bien! qui donc? repartit dona Cruz ; à moins que ce ne
soit loi... Vois-tu, chère belle, les
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bohémiens n'en font jamais d'autres... Ils s'introduisent dans
les palais par le tuyau des cheminées, à l'heure où le feu est
éteint... ils s'emparent de quelques objets de prix et ne manquent
jamais d'emporler avec eux le berceau où dort la jeune héritière...
Je suis cette jeune héritière, volée par les bohémiens... la plus
riche héritière de l'Europe, à ce que je me suis laissé (lire!

On ne savait si elle raillait ou si elle parlait sérieusement.
Peut-être ne le savait-elle point elle-même.

La volubilité de son débit mettait de belles couleurs à ses joues
un peu brunes. Ses yeux, plus noirs que le jais, pétillaient d'intel‐
ligence et de hardiesse.

Aurore écoulait bouche béante. Son charmant visage peignait
la naïveté crédule, et le plaisir qu'elle éprouvait du bonheur de sa
petite amie se lisait franchement dans ses beaux yeux.

— Comment! fit-elle; et comment le nommes-tu, Flor?

Dona Criiz disposa les larges plis de sa robe, et répondit no‐
blement :

— Mademoiselle de Xevers.

— Nevers?s'écria Aurore; un des plus grands noms de France!



~ Hélas î oui, ma bonne... Il paraît que nous sommes un peu
cousins de Sa Majesté !

— Mais, comment?...

— Ah! comment! comment! s'écria dona Cruz quittant tout à
coup ses grands airs pour en revenir à sa gaieté folle, qui lui allait
bien mieux, voilà ce que je ne sais pas... on ne m'a pas encore fait
l'honneur de m'apprendre ma généalogie... Quand j'interroge, on
me dit : Chutî... Il paraît que j'ai des ennemis... toute grandeur,
ma petite, appelle la jalousie... Je ne sais rien... cela m'est égal...
je me laisse faire avec une tranquillité parfaite...

Aurore, qui semblait réfléchir depuis quelques minutes, l'in‐
terrompit tout à coup:

— Flor, si j'en savais plus long que toi sur la propre histoire?

— Ma foi, ma petite Aurore, cela ne m'élonnerait pas... Rien ne
m'étonne plus... Mais si tu sais mon histoire, garde-la pour toi...
mon tuteur doit me la dire celte nuit... en détail... mon tuteur et
mon ami... M. le prince de Gonzague.

— Gonzague? répéta Aurore en tressaillant.

— Qu as-tu? fit dona Cruz.

— Tu as dit Gonzague?

~ J'ai dit : Gonzague, le prince de Gonzague.. . celui qui dé‐
fend mes droits... le mari de la duchesse de Nevers, ma mère...

— Ah!., fit Aurore, — ce Gonzague est le mari de la duchesse
de Nevers...

jElie se souvenait de sa visite aux ruines de Caylus.



Le drame nocturne se dressait devant elle. Les personnages,
inconnus hier, avaient des noms aujourd'hui.

L'enfant dont avait parlé la caharelière de Tarrides, l'enfant
qui dormait pendant la terrible bataille, c'était Flor...

Mais l'assassin?..

— A quoi penses-tu ? demanda dona Cruz.

— Je pense à ce nom de Gonzague, répondit Aurore.

— Pourquoi?

l'aimes.

— Modérément, répliqua dona Cruz; — j'aurais pu l'aimer...
mais il n'a pas voulu.

Aurore gardait le silence.

— Voyons, parle! s'écria l'ancienne gilanita dont le pied frappa
le plancher avec impatience.

— Si lu l'aimais î... voulut dire Aurore.
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— Parle, te dis-je î...

— Puisqu'il est Ion tuteur, le mari de ta mère...

— Caramba ! jura franchement mademoiselle de Nevers, —
faut-il donc tout te dire ?.. Je l'ai vue aujourd'hui, ma mère!.. Je
la respecte beaucoup... il y a plus, je l'aime, car elle a bien
souffert!.. Mais à sa vue, mon cœur n'a pas battu... mes bras ne se
sont pas ouverts malgré moi... Ah! vois-tu. Aurore! — s'interrom‐



pitelle dans un véritable élan de passion, — il me semble qu'on
doit se mourir de joie quand on est en face de sa mère !

— Cela me semble aussi, dit Aurore.

— Eh bien! je suis restée froide... trop froide... Parle, s'il s'agit
de Gonzague... et ne crains rien... Ne crains rien et parle, quand
même il s'agirait de madame de Nevers.

— Il ne s'agit que de Gonzague, repartit Aurore ; — ce nom de
Gonzague est dans mes souvenirs, mêlé à toutes mes terreurs
d'enfant, à toutes mes angoisses de jeune fille,.. La première fois
que mon ami Henri joua sa vie pour me sauver, j'entendis pro‐
noncer ce nom de Gonzague... Je l'entendis encore cette fois où
nous fûmes attaqués dans une ferme des environs de
Pampelune... Cette nuit où tu te servis de ton

charme pour endormir mes gardiens, dans la lente du chef des
gitanos, ce nom de Gonzague vint pour la troisième fois frapper
mes oreilles... A Madrid, encore Gonzague... Au château de Cay‐
lus, Gonzague encore!..

Dona Cruz réfléchissait à son tour.

— Don Luis, ton beau Cincelador, l'a-t-il dit parfois que tu
étais la fille d'une grande dame? demanda-t-elle brusquement.

— Jamais, répondit Aurore, — et pourtant je le crois.

— Ma foi! s'écria l'ancienne gitanita; — je n'aime pas méditer
longtemps, moi, ma petite Aurore !.. J'ai beaucoup d'idées dans
la tête, mais elles sont confuses et ne veulent jamais sortir...
Quant à devenir une grande demoiselle, cela l'irait mieux qu'à
moi, c'est mon avis... iMais mon avis est aussi qu'il ne faut point



se rompre la cervelle à deviner des énigmes... Je suis chrétienne
et cependant j'ai gardé ce bon côté de la foi de mes pères... de
mes pères nourriciers... Prendre le temps comme il vient, les évé‐
nements comme ils arrivent, et se consoler de tout en disant :
C'est le sort! — Par exemple , s'interrompil-elle, — une chose que
je ne puis admettre, c'est que M. de Gonzague soit un coureur de
grandes routes et un assassin... Il

est trop bien élevé pour cela... Je te dirai qu'il y a beaucoup de
Gonzague en Italie... Je te dirai en outre que si M. le prince de
Gonzague était ton persécuteur, maître Louis ne t'aurait pas ame‐
née justement à Paris, où M. le prince de Gonzague fait notoire‐
ment sa résidence...

— Aussi, dit Aurore, — de quelles précautions nous entoure-t-
il !... Défense de sortir, de se montrer même à la croisée...

— Bah! fît dona Cruz ; — il est jaloux.

— Oh! Flor! murmura Aurore avec reproche.

Dona Cruz exécuta une pirouette ; puis elle appela autour de
ses lèvres le plus mutin de ses sourires.

— Je ne serai princesse que dans deux heures d'ici, fit-elle, —
je puis encore parler la bouche ouverte... Oui, ton beau téné‐
breux, ton maître Louis, ton Lagardère, ton chevalier errant, ton
roi, ton dieu est jaloux... Et palsambieuî comme on dit à la cour,
n'en vaux-tu pas bien la peine?...

~ Flor?... Flor... répéta Aurore.

— Jaloux, jaloux, jaloux, ma toute belle !... Et ce n'est pas M.
de Gonzague qui vous a chassés de Madrid... Ne sais-je pas, moi



qui

suis un peu sorcière, que les amoureux mesuraient déjà la
Iiauleur de vos jalousies?

Aurore devint rouge comme une cerise.

Toute sorcière qu'elle était, dona Gruz ne se doutait guère
combien son trait avait touché juste!

Elle regardait Aurore, qui n'osait plus relever les yeux.

~ Tenez! lit-elle en la baisant au front, — la voiià rouge d'or‐
gueil et de plaisir... Elle est contente qu'on soit jaloux d'elle... Est-
il toujours beau comme un astre?... et fier?... et plus doux qu'un
enfant?... Voyons ! dites-moi cela... Voici mon oreille; avouous-le
tout bas... Tu l'aimes?...

— Pourquoi tout bas? fit Aurore en se redressant.

— Tout haut si lu veux.

— Tout haut en effet : Je l'aime !

~ A la bonne heure! voilà qui est parlé... je l'embrasse pour ta
franchise. — El..., repritelle en fixant sur sa compagne le regard
perçant de ses grands yeux noirs, — tu es heureuse ?

— Assurément.

— Bien heureuse?...

— Puisqu'il est là...

— Parfaill... s'écria la gilanila.



Puis elle ajouta en jetant tout autour d'elle un regard passable‐
ment dédaigneux :

— Pobre diclia, dicha dulce î

C'est le proverbe espagnol d'où nos vaudevillistes ont tiré le
fameux axiome : Une chaumière et son cœur !

Quand dona Cruz eut tout regardé, elle dit:

— L'amour n'est pas de trop, ici !.. La maison est laide, la rue
est noire, les meubles sont affreux... Je sais bien, bonne petite,
que tu vas me faire la réponse obligée : Un palais sans lui...

— Je vais te faire une autre réponse, interrompit x\urore. Si je
voulais un palais, je n'aurais qu'un mol à dire.

— Ah bah!..

— C'est ainsi.

— Est-il donc devenu si riche?

— Je n'ai jamais rien souhaité qu'il ne me l'ait donné aussitôt.

— Au fait, murmura dona Cruz, qui ne riait plus; — cet
homme-là ne ressemble pas aux autres hommes... Il y a en lui
quelque chose d'étrange et de supérieur... Je n'ai jamais baissé
les yeux que devant lui ! — Tu ne sais pas, s'inlerrompit-elle ; —
on a beau dire, : il y a des magiciens... je crois que ton Lagardère
en est un!

Elle était toute sérieuse.

— Quelle folie ! s'écria Aurore.



— J'en ai vu, prononça gravement la gitaiiita ; — je veux en
avoir le cœur net... Voyons! souhaite quelque chose en pensant à
lui.

Aurore se mit à rire; — dona Cruz s'assit auprès d'elle.

— Pour me faire plaisir, ma petite Aurore, dit-elle avec caresse
, — ce n'est pas bien difficile, voyons !

— Est-ce que tu parles sérieusement? fît Aurore étonnée.

Dona Cruz mit sa bouclie tout contre son oreille et murmura :

— J'aimais quelqu'un... j'étais folle... Un jour, il a posé sa main
sur mon front en me disant : — Flor, celui-là ne peut pas
t'aimer... J'ai été guérie... Tu vois bien qu'il est sorcier î

— Et celui que tu aimais, demanda Aurore toute pâle, — qui
était-ce?

La tête de dona Cruz se pencha sur son épaule; elle ne répon‐
dit point.

— C'était lui ! s'écria Aurore avec une indicible terreur; — je
suis sûre que c'était lui!

— les trois souhaits, —

Dona Cruz avait les yeux mouillés : un tremblement fiévreux
agitait les membres d'Aurore.

Elles étaient belles toutes deux et à la fois jolies. — Le rapport
de leurs natures se déplaçait en ce moment. La mélancolie douce
était pour dona Cruz, d'ordinaire si pétulante et si hardie. — Un
éclair de jalouse passion jaillissait des yeux d'Aurore.



— Toi!., ma rivale!., murmura-t-elle.

Dona Cruz l'attira vers elle malgré sa résistance et la baisa :

— Il l'aime, dit-elle à voix basse ; — ii l'aime et n'aimera jamais
que toi...

— Mais toi ?..

— Moi, je suis guérie... Je puis voir en souriant, sans haine,
avec bonheur, votre mutuelle tendresse... Tu vois bien que ton
Lagardère es! sorcier î

— Ne me trompes-tu point? fit Aurore.

Dona Cruz mil sa main sur son cœur.

— S'il fallait mon sang pour que vous soyez heureux ensemble,
dit-elle, le front haut et les yeux ouverts, — vous seriez heureux.

Aurore lui jeta les deux bras autour du cou.

— Mais je veux mon épreuve ! s'écria dona Cruz; ne me refuse
pas, ma petite Aurore... Souhaite quelque chose.

— Je n'ai rien à souhaiter.

— Quoi! pas un désir?..

— Pas un ?

Dona Cruz la fit lever de force et l'entraîna vers la fenêtre. —
Le Palais-Royal resplendissait. — Sous le péristyle on voyait cou‐
ler comme un flot de femmes brillantes et parées...

— Tu n'as pas même envie d'aller au bal du régent? dit brus‐
quement dona Cruz.



— Moi !.. balbutia Aurore dont le sein battit sous sa robe.
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— Ne mens pas!..

— Pourquoi mentirais-je?

— Bon ! qui ne dit mol consent. — Tu souhaites d'aller au bal
du Régent.

Elle frappa dans ses mains en comptant :

— Uneî...

— Mais, objecta Aurore, qui se prêtait en liant aux extrava‐
gances de sa compagne, je n'ai rien, ni bijoux, ni robes, ni
parures.

— Deux!... fit dona Cruz qui frappa dans ses mains pour la se‐
conde fois; tu souhaites (les bijoux, des robes, des parures... et
fais bien attention de penser à lui... sans cela, rien de fait.

A mesure que l'opération marchait, la gitanita devenait plus
sérieuse.

Ses beaux yeux noirs n'avaient plus leur regard assuré.

Elle croyait aux diableries, cette ravissante enfant. Elle avait
peur, mais elle avait désir.

Et sa curiosité l'emportait sur ses frayeurs.

— Fais ton troisième souhait, dit-elle en baissant la voix mal‐
gré elle.



— Mais je ne veux pas du tout aller au bal, s'écria Aurore ; ces‐
sons ce jeu !

— Comment! insinua dona Cruz, situ étais sûre de l'y
rencontrer?...
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— Henri?...

— Oui... ton Henri... tendre... galant... et qui te trouverait plus
belle sous tes brillants atours?...

— Comme cela, fit Aurore en baissant les yeux, je crois que
j'irais bien...

— Trois! s'écria la" gitanita, qui frappa bruyamment ses mains
l'une contre l'autre.

Elle faillit tomber à la renverse. La porte de la salle basse s'ou‐
vrit avec fracas, et Berrichon, se précipitant essoufflé, cria dès le
seuil :

— Voilà toutes les fanfreluches et les faridondaines qu'on ap‐
porte pour notre demoiselle... qu'il y en a dans plus de dix car‐
tons!... des robes, des dentelles, des fleurs... Entrez, vous autres,
entrez : c'est ici le logis de monsieur le chevalier de Lagardère!

— Malheureux ! s'écria Aurore effrayée.

— N'ayez pas peur!... on sait ce qu'on fait, répliqua Jean-Marie
d'un air sufiSsanl ; n'y a plus à se cacher... à bas le mystère !...
nous jetons le masque, saperlolte !

On doit avouer ici que madame BalahauU avait fait boire de la
crème d'angélique à ce sensuel Berrichon; il y avait de l'exaltation



dans ses idées.

Mais comment dire la surprise de dona Cruz?
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Elle avait (Woqiié le diable, et le diable, docile, répondait à
son appel. Et certes, il ne s'était point fait attendre; elle était
sceptique un peu, celte belle fille. Tous les sceptiques sont super‐
stitieux. Dona Cruz, souvenons-nous-en, avait liasse son enfance
sous la tente de bohémiens errants; c'est là le pays des merveilles.

Elle restait bouche béante et les yeux grands ouverts.

Par la porte de la salle basse, cinq ou six jeunes filles en‐
trèrent, suivies d'autant d'hommes qui portaient des paquets et
des cartons.

Dona Cruz se demandait si, dans ces carions et dans ces pa‐
quets, il y avait de vrais atours ou des feuilles sèches.

Aurore ne put s'empêcher de sourire en voyant la mine boule‐
versée de sa compagne.

— Eh bien? fit-elle.

— 11 est sorcier! balbutia la gilanila,je m'en «loulais...

— Entrez, messieurs, entrez, mesdemoiselles, criait cependant
Berrichon, entrez toui le monde! c'est ici maintenant la maison
du bon Dieu !... Je vas aller chercher maman Balahaull, qui a si
grande envie de voir comment c'est fait chez nous... Je n'ai ja‐
mais rien bu de si bon que
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sa crème d'angéliqiie... Entrez, mesdemoiselles, entrez,
messieurs.

Ces messieurs et ces demoiselles ne demandaient pas mieux.
Fleuristes, brodeuses et couturières déposèrent leurs cartons sur
la table qui était au milieu de la salle basse.

Derrière les fournisseurs des deux sexes, venait un page qui ne
portait point de couleurs. Il marcha droit à Aurore, qu'il salua
profondément avant de lui remettre un pli, galamment lacé de
soie.

— Attendez donc au moins la réponse, vous! fil Berrichon en
courant après lui.

Mais le page était au détour de la rue déjà. Berrichon le vit
s'aboucher avec un gentilhomme couvert d'un long manteau
d'aventures.

Berrichon ne connaissait point ce gentilhomme.

Le gentilhomme demanda au page :

— Est-ce fait ?

Et sur sa réponse affirmative, il ajouta :

— Où as-tu laissé nos hommes?

~ Ici près, rue Pierre Lescot.

— La litière y est?

— Il y a deux litières.

— Pourquoi cela? demanda le gentilhomme étonné.



Le pan de son manteau, qui cachait le bas de son visage, se dé‐
rangea : nous eussions reconnu le menton pâle et pointu de ce
bon M. de Peyrolles.

Le page répondit :

— Je ne sais... mais il y a deux litières.

— Un malentendu, sans doute, pensa Peyrolles.

Il eut envie d'aller jeter un coup d'œil à la porte de la maison
de Lagardère, mais la réflexion 4'arrêla.

— On aurait qu'à me voir, niurmura-t-il, tout serait perdu !

— Tu vas retourner à rhùtel, dit-il au page, à toutes jambes, tu
m'entends bien?

— A toutes jambes.

— A rhôlel, tu trouveras ces deux braves qui ont encombré
l'office toute la journée.

— Maître Cocardasse et son ami Passepoil?

— Précisément... tu leur diras '.Votre besogne est toute
taillée... vous n'avez qu'à vous présenter... El Ton a prononcé là-
bas le nom du gentilhomme à qui appartient la maison?

— Oui... monsieur de Lagardère.

— Tu te garderas bien de répéter ce nom... S'ils l'interrogent,
lu leur diras que la maison ne contient que des femmes...

— Et je les ramènerai?...

— Jusqu'à ce coin, d'où lu leur montreras la porte.



Le page partit au galop. M. de Peyrolles, rejetant son manteau
sur son visage, se perdit dans la foule.

A l'intérieur de la maison. Aurore venait d'arracher l'enve‐
loppe de la missive apportée par le page.

— C'est son écriture! s'écria-l-elle.

-- Et voici une carte d'invitation semblable à la mienne, ajouta
dona Cruz,qui n'était pas au bout de ses surprises, notre lutin n'a
rien oublié.

Elle retourna la carte entre ses doigts.

La carte, chargée de fines et gentilles vignettes, représentant
des amours ventrus, des raisins et des guirlandes de roses ,
n'avait absolument rien de diabolique.

Pendant cela, Aurore lisait. La missive était ainsi conçue :

« Chère enfant, ces parures viennent de moi; » j'ai voulu vous
faire une surprise. Failes- » vous belle ; une litière et deux laquais
vien- » dront de ma part pour vous conduire au bal ;> où je vous
attendrai.

» Henri de Lagardère. »

Aurore passa la lettre à dona Cruz, qui se frotta les yeux avant
de la lire, car elle avait des éblouissements.

— iit crois-tu à cela? deiiiaiida-l-elle quand elle eut achevé.

- J'y crois, répondit Aurore, j'ai mes raisons pour y croire.

Elle souriait d'un air sur d'cllc-nième. Henri ne lui avait-il pas
dit de ne s'étonner de rien?



Dona Cruz, elle, n'était pas éloignée de regarder la sécurité
d'Aurore en de si étranges conjectures comme un nouveau leur
do l'esprit malin.

Cependant les caisses, carions et paquets étalaient maintenant
leur éblouissant contenu sur la grande table. — Dona Cruz put
bien voir que ce n'étaient point là des feuilles sèches : il y avait
une toilette complète de cour, plus un pardessus ou domino de
salin rose, tout pareil à celui de mademoiselle de Nevers.

La robe était d'armure blanche, brodée d'argent : des roses se‐
mées avec une perle fine au centre de chacune d'elles : les
basques, la pointe, les manches, le tour, bordés déplumes
d'oiseaumouche.

Celait la mode suprême. .Madame la marquise d'Aubignac,
fille du financier Soulas, avait fait

sa fortune et sa réputation à la cour par une robe semblable,
que .^I. Law lui avait donnée.

Mais lu robe n'était rien. Les dentelles et les broderies pou‐
vaient passer vérilablemerst pour magnifiques, l/écrin valait une
charge de brigadier des armées...

— C'est un sorcier ! répétait dona Cruz en faisant l'inventaire
de tout cela. C'est manifestement un sorcier... On a beau être le
Cincelador...et tailler des gardes d'épées, on ne gagne pas de quoi
faire de pareils cadeaux.

L'idée lui revint que toutes ces belles choses, à une heure don‐
née, se changeraient en sciure de bois ou en rubans de menuisier.



Berrichon admirait et ne se faisait pas faute d'exprimer son
admiration. La vieille Françoise, qui venait de rentrer, hochait sa
tête grise d'un air qui voulait dire bien des choses.

xMais il y avait à cette scène un spectateur dont nul ne soup‐
çonnait la présence, et qui certes ne se montrait pas le moins
curieux.

Il était caché derrière la porte de l'appartement du haut, dont
il entre-baîllait l'unique battant avec précaution. De ce poste éle‐
vé, il regardait la corbeille étalée sur la table, pardessus les têtes
des assistants.

Ce n'était point le beau maître Louis avec sa

lête noble el mélancolique. Celait un pelil homme, tout de noir
habillé : celui qui avait amené dona Cruz, celui qui avait commis
un faux en contrefaisant l'écriture de Lagardère ; celui qui avait
loué la niche de Médor.

C'était le bossu, Ésope II, dit Jonas, vainqueur de la baleine.

Il riait dans sa barbe et se frottait les mains.

— Tète-bleu! disait-il à part lui, M. le prince de Gonzague fait
bien les choses... et ce coquin de Peyrolles est décidément un
homme (le goût.

Il était là, ce bossu, depuis l'entrée de dona Cruz; sans doute il
attendait 31. de Lagardère.

Aurore était fille d'Eve. A la vue de tous ces splendides chif‐
fons, son cœur avait battu. Cela venait de son ami : double joie.



Aurore ne fit même pas celle réflexion, qui était venue à dona
Cruz; elle n'essaya point de supputer ce que ces royaux atours de‐
vaient coûter à son ami.

Elle se donnait tout enlière au plaisir. Elle était heureuse, et
celle émotion qui prend les jeunes filles au moment de paraître
dans le monde lui était douce.

N'allail-elle pas avoir là-bas son ann pour prolecteur?

T. III

Une chose l'embarrassait ; elle n'avait pas de chanabrière, et la
bonne Françoise était meilleure pour la cuisine que pour la
toilette.

Deux des jeunes filles s'avancèrent comme si elles eussent de‐
viné son désir.

— Nous sommes aux ordres de madame, dirent-elles.

Sur un signe qu'elles firent, porteurs et porteuses s'éloignèrent
après un respectueux salut. Dona Cruz pinça le bras d'Aurore.

— Est-ce que tu vas te mettre entre les mains de ces créatures
? demanda-t-elle.

~ Pourquoi non ?

— Est-ce que tu vas revêtir cette robe ?

— Mais, sans doute...



— Tu es brave !... lu es bien brave ! murmura la Gitanita. Au
fait, se reprit-elle, ce diable est d'une exquise galanterie... lu as
raison... fais-loi belle... cela ne peut jamais nuire.

Aurore, dona Cruz et les deux caméristes qui faisaient partie
de la corbeille entrèrent dans la chambre à coucher. Dame Fran‐
çoise resta seule dans la salle basse avec Jean-Marie Berrichon,
son petit-fils.

— Qu'est-ce que c'est que cette effrontée ? demanda la bonne
femme.
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— Quelle effrontée, gi and'maman ?

— Celle qui a un domino rose ?

— La petite brune?... Elleadesyeuxquisont tout de même pas
mal reluisants, grand'maman.

— L'as-lu vue entrer?

— Non fait!... elle était là avant moi. ' Dame Françoise tira son
tricot de sa poche

et se mit à réfléchir.

— .le vas te dire, reprit-elle de .sa voix la jilus grave et la plus
solennelle, et je ne comprends rien de rien à tout ce qui se
passe...

— Voulez-vous que je vous explique ça, grand'maman ?

— Non...maissituveuxme faire un plaisir...



— Ah î grand'maman, vous plaisantez !... si je veux vous faire
un plaisir...

— C'est de le taire quand je parle, interrompit la bonne
femme. On ne m'oterait pas de l'idée qu'il y a du mic-mac là-
dessous...

— Mais du tout, grand'maman...

— Nous avons eu tort de sortir... le monde est méchant... qui
sait si celte Balahault ne nous a pas induits!...

— Ah ! grand'maman ! une si brave femme... qu'a de si bonne
angélique î

— Enfin, j'aime y voir clair, moi, petiot... et toute celte his‐
toire-là ne me va pas.
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— C'est pomiaiil sinipk' comme bonjour, graDd'maman...
noire demoiselle avait regardé toute la journée les voiturées de
fleurs et de feuillage qui arrivaient au Palais-Royal. El, dame !
elle poussait de fiers soupirs eu regardant ça, la pauvre mignon‐
nelleî... Donc, elle a retourné maître Louis dans tous les sens
pour qu'il lui achète une invitation... ça se vend, les invitations,
grand'maman... Madame Balahaull en avait eu une par le valet de
garde-robe dont elle est parente par sa domestique (la domes‐
tique du valet de garde-robe), qui se fournit de tabac chez ma‐
dame Balahaull la jeune, de la rue des Bons-Enfants... La domes‐
tique avait eu la carte pour l'avoir trouvée sur le bureau de son
maître... il y a eu trente louis à partager entre les deux Balahaull
et la domestique... c'est pas voler, ça, pas vrai, grand'maman ?



Dame Françoise était la plus honnête cuisinière de l'Europe,
mais elle était cuisinière.

— Pardié, non, petiot, répondit-elle, c'est pas voler... un mé‐
chant chiffon de papier !

— Y a donc, reprit Berrichon, que maître Louis s'est laissé em‐
bobiner et qu'il est sorti pour aller acheter une carie... En route, il
a marchandé des affutiaux pour dame... et il a envoyé tout ça tout
chaud.

— Mais il y en a pour une somme énorme î fit la vieille femme
en s'arrêtent de tricoter.

Berrichon haussa les épaules.

— Ah! que vous êtes donc jeune, allez, grand'muman î se ré‐
cria-t-il ; du vieux salin, brodé en faux cl des petits morceaux de
verre ♦...

On frappa doucement à la porte de la rue.

— Qui nous vient encore là? demanda Fran- Voise avec mau‐
vaise humeur; mets la barre...

— Pourquoi mettre la barre?... Nous no jouons plus à cache-
cache, grand'maman...

On frai)pa un peu plus fort.

— Si c'étaient pourtant des voleurs! pensa (out haut Berrichon
qui n'était pas brave.

— Des voleurs! fit la bonne femme; quand la rue est éclairée
comme en plein midi cl pleine de monde... Va ouvrir.



— Réflexion faite, grand'maman , j'aime mieux mettre la
barre...

iMais il n'était plus temps. On était las de frapper. La porte
s'ouvrit discrètement et une mâle figure, ornée de moustaches,
jeta un rapide coup d'œil tout autour de la chambre.

— Apapur! fit il, ce doit être ici le nid de la colombe î

Puis se tournant vers le dehors, il ajouta *

— Donne-loi la peine d'entrer, mon bon. il

iM LE BOSSU.

n'y a qu'une respectable duègne et son poulet... nous allons
prendre langue.

En même temps, il s'avança, le nez au vent, le poing sur la
hanche, faisant osciller avec majesté les plis de son manteau. Il
avait un paquet sous le bras.

Celui qu'il avait appelé mon bon parut à son tour. C'était aussi
un homme de guerre, mais moins terrible à voir. Il était beau‐
coup plus petit, très-maigre, et sa moustache indigente faisait de
vains efforts pour figurer ce redoutable croc qui va si bien au vi‐
sage des héros. Il avait également un paquet sous le bras.

Il jeta comme son chef de file un regard autour de la chambre ;
mais ce regard fut beaucoup plus long et plus attentif.

C'est Jean-Marie Berrichon qui se repentait amèrement de
n'avoir point posé la barre en temps utile! Il rendait cette justice
aux nouveaux venus de s'avouer à lui-même qu'il n'avait jamais
vu deux coquins d'aussi mauvaise mine.



Cette opinion prouvait que Berrichon n'avait point fréquenté
le beau monde, car, certes, Cocardasse junior et frère Amable
Passepoil étaient deux magnifiques gredins.

11 se glissa prudemment derrière sa grand'-
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mère qui, plus vaillante, demanda de sa grosse voix :

— Que venez-vous chercher ici, vous autres?

Cocardasse toucha son feutre avec celle courtoisie noble des
gens qui ont usé beaucoup de sandales dans la poussière des
salles d'armes. Puis il cligna de l'œil en regardant frère Passepoil.

Frère Passepoil répondit par un clin d'œi! pareil.

Cela voulait dire sans doule bien des choses, — Berrichon
tremblait de tous ses membres.

— Eh donc î respectable dame, dit enfin Cocardasse junior,
vous avez un timbre qui me va droit au cœur... et loi, Passepoil ?

Passepoil, nous le savons bien, était de ces âmes tendres que
la vue d'une femme impressionne toujours fortement. L'âge n'y
faisait rien. Il ne détestait même pas que la personne du sexe eût
des moustaches plus fournies que les siennes.

Passepoil approuva d'un sourire et mit son regard en coulisse.
Mais admirez cette rich'^ nature ! sa passion pour la plus belle
moitié du genre humain n'endormait point sa vigilance. Il avait
déjà fait dans sa lèle la carte de céans.

La colombe, comme l'appelait Cocardasse,
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devait être dans cette chambre ferméej sous la fente de la‐
quelle un rayon de vive lumière s'échappait. De l'autre côté de la
salle basse, il y avait une porte ouverte, et à celte porte une clef.

Passepoil toucha le coude de Cocardasse et dit tout bas:

— La clef est en dehors !

Cocardasse approuva du bonnet.

— Vénérable dame, reprit-il, nous venons pour une affaire
d'importance... N'est-ce point ici que demeure...?

— Non, répondit Berrichon derrière sa grand'mère, ce n'est
pas ici.

Passepoil sourit. Cocardasse frisa sa moustache.

— Capédébions î fit-il, voilà un adolescent de bien belle espé‐
rance !

— L'air candide..., ajouta Passepoil.

— Et de l'esprit comme quatre, bagassa !... mais comment
peut-il savoir que la personne en question ne demeure pas ici,
puisque je ne l'ai point nommée?

— Nous demeurons seuls tous deux, répliqua sèchement
Françoise.

— Passepoil ! dit le Gascon.

— Cocardasse! répondit le Normand.



— Aui'ciis-lu cru que la vénérable dame put mentir ainsi
effrontément?

— Ma parole ! repartit frère Passepoil d'un ton pénétré, je ne
l'aurais pas cru.

— Allons î allons ! s'écria dame Françoise dont les oreilles
s'échauffaient, pas tant de bavardage!... il n'est pas l'heure de
s'attarder chez les gens... hors d'ici !

— Mon bon, dit Cocardasse, il y a une apparence de raison là
dedans... l'heure est indue.

— Positivement, approuva Passepoil.

— Et cependant, reprit Cocardasse, nous ne pouvons nous en
aller sans avoir obtenu de réponse...

— C'est évident !

— Je propose donc de visiter la maison honnêtement et sans
bruit.

— J'obtempère! fit Amable Passepoil.

Et se rapprochant vivement, Il ajouta :

— Prépare ton mouchoir, j'ai le mien... et va prendre le petit ;
je me charge de la femme.

Dans les grandes occasions, ce Passepoil se montrait parfois
supérieur à Cocardasse luimême.

Leur plan était tracé. Passepoil se dirigea vers la porte de la
cuisine ; l'intrépide Françoise s'élança pour lui barrer le passage,
tandis que



Berrichon essayait de gagner la rue afin d'appeler du secours.

Cocardasse le saisit par une oreille et lui dit :

— Si tu cries, je t'étrangle, petit pécaire !

Berrichon terrifié ne dit mot. Cocardasse lui noua son mou‐
choir sur la bouche.

Pendant cela, Passepoil, au prix de trois égratignures et de
deux bonnes poignées de cheveux, bâillonnait dame Françoise
solidement. Il la prit dans ses bras et l'emporta à la cuisine, où
Cocardasse apportait Berrichon.

Quelques personnes prétendent qu'Amable Passepoil profita
de la position où était dame Françoise pour déposer un baiser sur
son front. S'il le fit, il eut tort. Elle avait été laide dès sa plus
tendre jeunesse. Mais nous tenons à n'accepter aucune responsa‐
bilité au sujet de ce Passepoil. Ses mœurs étaient légères. Tant
pis pour lui !

Berrichon et sa grand'mère n'étaient pas au bout de leurs
peines. On les garrotta ensemble, et on les attacha fortement au
pied du bahut à vaisselle.

Puis on ferma sur eux la porte à double tour.

Cocardasse junior et Amable Passepoil étaient maîtres absolus
du terrain.

— Deux dominoj. —

Au dehors, dans la rue du Chanlre, les boutiques étaient toutes
fermées. Parmi les commères, celles qui ne dormaient pas encore
faisaient foule et tapage à la porte du Palais-Royal. La Guichard



et la Durand, madame Balahault et madame Morin étaient toutes
les quatre du même avis : jamais on n'avait vu entrer tant et de si
riches toilettes aux fêtes de Son Altesse! Toute la cour était là.

Madame Balahault, qui était une personne considérable, ju‐
geait en dernier ressort les toi-

lelles, préalablement discutées par madame Morin, la Gui‐
chard et la Durand.

Puis, par une transition habile, on arrivait aux personnes,
après avoir épluché la soie et les dentelles. Parmi toutes ces belles
dames, il en était bien peu qui eussent conservé, aux yeux de ma‐
dame Balahault, la robe nuptiale dont parlp l'Écriture.

Mais ce n'était plus déjà pour les dames que nos commères se
pressaient aux abords du Palais- Royal, bravant les invectives des
porteurs et des cochers, défendant leurs places contre les tardve‐
nus et piétinant dans la boue avec une longanimité digne
d'éloges; ce n'était pas non plus pour les princes ou les grands
seigneurs. On était blasé sur les dames ; on avait eu des grands
seigneurs et des princes en veux-tu en voilà î On avait vu passer
madame de Soubise avec madame de la Ferté, les deux belles la
Fayette, la jeune duchesse de Rosny, cette blonde aux yeux noirs
qui brouilla le ménage d'un fils de Louis XÏV. — Les demoiselles
de Bourbon- Busset, cinq ou six Rohan de divers poils, des Bro‐
glie, des Chastellux, des Banffremont, des Choiseul, des Coigny et
le reste. On avait vu passer M. le comte de Toulouse, frère de M.
du Maine, avec la princesse sa femme. Les prési-
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tieiils ne se comptaient plus, les ministres marquaient à peine;
on regardait à peine les ambassadeurs.

La foule restait pourtant et s'augmentait de minute en minute.
Qu'attendait donc la foule? Elle n'eût pas montré tant de persévé‐
rance pour iM. le régent lui-même î

Mais c'est qu'il s'agissait, en vérité, d'un bien autre person‐
nage !

Le jeune roi? — IN'on pas. — Montez encore !

Le Dieu : l'Écossais, M. Law, la providence de tout ce peuple
qui allait devenir un peuple millionnaire.

M. Law de Lauriston, le sauveur et le bienfaiteur.

M. Law que celte même foule devait essayer d'étrangler à cette
même place, quelques mois plus tard.

M. Law dont les chevaux heureux ne travaillaient plus, rem‐
placés qu'ils étaient sans cesse par des attelages humains.

La foule attendait ce bon M. Law. La foule était bien décidée à
l'attendre jusqu'au lendemain matin.

Quand on songe que les poêles accusent volontiers la foule
d'inconstance, de légèreté, que sais-je! celle e.xcellenle foule, plus
patienie
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qu'un troupeau de moulons, celte foule inébranlable, celle
foule tenace, celle foule infatigable que nous avons tous vue cent
fois en noire vie encombrer les trottoirs mouillés quinze heures



durant pour voir passer ceci ou cela, — pas grand'chose souvent,
— parfois rien du tout.

Si les bœufs gras des cinquante derniers siècles savaient écrire
î...

Mais tous ces favoris que la foule allend ont une fin violente.
Voilà sans doule ce que les poêles veulent dire.

La rue du Chantre, noire et déserte malgré le voisinage de
cette cohue et de ces lumières, semblait dormir. Ses deux ou trois
réverbères tristes se miraient dans son ruisseau fangeux. Au pre‐
mier abord, on n'y découvrait âme qui vive.

Mais à quelques pas de la maison de maître Louis, de l'autre
côlé de la rue, dans un enfoncement profond, formé parla récente
démolilion de deux maisons, six hommes, vêtus de couleurs
sombres, se tenaient immobiles el muets.

Deux chaises à porteurs étaient à terre derrière eux. Ce n'était
point M. Law que ceux-ci attendaient.

Ils avaient les yeux fixés sur la porte close delà maison de
maîlre Louis depuis que Cocar-

(lasse junior et frère Passepoil y étaient entrés. Ceux-ci, restés
seuls clans la salle basse après leur expédition victorieuse contre
Berrichon et dame Françoise, se posèrent en face l'un de l'autre
et se regardèrent avec une mutuelle admiration.

— Sandiéou! l'enfant, dit Gocardasse, tu n'as pas encore oublié
ton métier !

— Ni loi non plus : c'est fait proprement... mais nous en
sommes pour nos mouchoirs !



Si nous avons eu parfois à blâmer Passepoil, ce n'a point été
par suite d'une injuste partialité ; la preuve c'est que nous ne
craignons pas de signaler à l'occasion ses côtés vertueux : il était
économe.

Gocardasse, entaché au contraire de prodigalité, ne releva
point ce qui avait trait aux mouchoirs.

— Eh donc! reprit-il, le plus fort est fait...

— Du moment qu'il n'y a pas de Lagardère dans une affaire, fit
observer Passepoil, tout va comme sur des roulettes.

— Et, Dieu merci! Lagardère est loin...

— Soixante lieues de pays entre nous et la frontière.

Ils se frottèrent les mains.

— Ne perdons pas de temps, mon bon, reprit

Cocardasse ; sondons le lerrain. Voici deux portes.

Il nnonlrail l'apparlemenl d'Aurore et le haut de l'escalier
tournant.

Passepoil se caressa le menton.

— Je vais glisser un coup d'œil par la serrure, dit-il en se diri‐
geant déjà vers la chambre d'Aurore.

Un regard terrible de Cocardasse junior l'arrêta.

— Capédébious! fille Gasconjenesouffrirai pas cela ! C'te petite
couquine est à faire sa toilette : respectons la décence !

Passepoil baissa les yeux humblement :



— Ah ! mon noble ami ! fît-il, que tu es heureux d'avoir de
bonnes mœurs !

— Troun de l'air ! je suis comme cela !... et sois sûr, mon bon,
que la fréquentation d'un homme tel que moi finira par te corri‐
ger... le vrai philosophe commande à ses passions...

— Je suis l'esclave des miennes , soupira Passepoil; mais c'est
qu'elles sont si fortes!

Cocardasse lui toucha la joue paternellemenl.

— A vaincre sans péril, prononça-t-il avec gravité, on triomphe
sans agrément... Monte un peu voir ce qu'il y a là-haut.

Passepoil grimpa aussitôt comme un chat.

— Fermé ♦  dit-il en levant le loquet de la porte de maître
Louis.

— El par le trou?... Ici, la décence le permet.

— Noir comme un four !

— Viens çà... récapitulons un peu les instructions de ce bon M.
deGonzague.

— Il nous a promis, dit Passepoil, cinquante pistoles à chacun.

— A certaines conditions... primo...

Au lieu de poursuivre, il prit le paquet qu'il portait sous le
bras... Passepoil fit de même.

A ce moment, la porte que Passepoil avait trouvée close au
hanl de l'escalier, tourna sans bruit sur ses gonds. — La figure



pale et futée du bossu parut dans la pénombre. Il se prit à
écouter.

Les deux maîtres d'armes regardaient leurs paquets d'un air
indécis.

— Est-ce absolument nécessaire? demanda Cocardasse qui
frappa sur le sien d'un air mécontent.

— Pure formalité..., répliiiua Passepoil.

— Eh donc! Normand, tire-nous de làî

— Rien de plus simple... Gonzague nous a dit : « Vous porterez
des habits de laquais, » — nous les portons fidèlement... son?
rntre bras.

Le bossu se mil à rire.

~ Sous noire bras! s'écria Cocardasse enthousiasmé; lu as de
l'esprit comme quatre, ma caillou?

— Sans mes passions et leur tyrannique empire, répliqua sé‐
rieusement Passepoil, je crois que j'aurais été loin!

Ils déposèrent tous les deux sur la table leurs paquets, qui
contenaient des habits de livrée, c'était un point réglé, grâce à la
sublile logique de frère Passepoil.

Cocardasse poursuivit :

— M. de Gonzague nous a dit en second lieu : Vous vous assu‐
rerez que la litière et les porteurs attendent dans la rue du
Chantre.

— C'est fait, dit Passepoil.



— Oui bien, fit Cocardasse en se grattant l'oreille; mais il y a
deux chaises... que pensestu de cela, toi ?

— Abondance de biens ne nuit pas î décida Passepoil ; je n'ai
jamais été en chaise...

— Ni moi non plus î

— Nous nous ferons porter à tour de rôle pour revenir à
l'hôtel.

— Réglé!... Troisièmement: Vous vous introduirez dans la
maison...

— Nous y sommes.
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— Dans la maison, il y a une jeune fille...

— Tiens, mon noble ami ! s'écria Passepoil : regarde!... me voi‐
là tout tremblant...

— Et tout blême î... qu'as-lu donc?

— Rien que pour entendre parler de ce sexe auquel je dois tous
mes malheurs.

Cocardasse lui frappa rudement sur l'épaule.

— Apapur ! fit-il, mon bon, entre soi, on se doit des égards...
chacun a ses petites faiblesses... mais si tu me romps encore les
oreilles avec tes passions, sandiéou ! je le les coupe î

Passepoil ne releva point la faute de grammaire, et comprit
bien qu'il s'agissait de ses oreilles. 11 y tenait, bien qu'il les eût
longues et rouges.



— ïu n'as pas voulu que je m'assure si la jeune fille était là...,
dit-il.

— Elle y est, répliqua Cocardasse ; écoute plutôt î

Un joyeux éclat de rire se fit entendre dans la pièce voisine.

Frère Passepoil mit la main sur son cœur.

— Vous prendrez la jeune fille, poursuivit Cocardasse, ou plu‐
tôt vous la prierez poliment de monter dans la litière que vous fe‐
rez conduire au pavillon...

— Et vous n'emploierez la violence, ajouta
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Passepoil, que s'il n'y a pas moyen de faire autrement.

— C'est cela î... Et je dis que cinquante pistoles sont un bon
prix pour une pareillebesogne !

— Ce Gonzague est-il assez heureux î soupira tendrement
Passepoil.

Cocardasse toucha la garde de sa rapière. Passepoil lui prit la
main.

— Mou noble ami, dit-il, lue-moi tout de suite!... c'est la seule
manière d'éteindre le feu qui me dévore!... voilà mon sein!...
perce-le du coup mortel !...

Le Gascon le regarda un instant d'un air de compassion pro‐
fonde :

— Pécaire ! fît-il ; ce que c'est que de nous ! . . Voici une ba‐
gasse qui n'emploiera pas une seule de ses cinquante pistoles à



jouer ou à boire !

Le bruit redoubla dans la chambre voisine. Cocardasse et Pas‐
sepoil tressaillirent, parce (ju'une petite voix grêle et stridente
prononça tout haut derrière eux :

— Il est temps î

Ils se retournèrent vivement. Le bossu de l'hôtel de Gonzague
était debout auprès de la table et défaisait tranquillement leurs
paquets.

— Oh î ohî fit Cocardasse, par où est-il passé celui-là?

Passepoil s'élait prudemment reculé.

Le bossu tendit une vesle de livrée à Passepoil, une autre à
Cocardasse.

— El vite! commanda -t-il sans élever la voix.

Ils hésitèrent. Le Gascon surtout ne pouvait point se faire à
l'idée d'endosser ces habits de laquais.

— Capédébious! s'écria-t-iI,dequoite mêlestu, toi?

— Chut!... siffla le bossu; dépêchez...

On entendit à travers la porte la voix de dona Cruz qui disait :

— C'est parfait! Il ne manque plus que la litière!

— Dépêchez ! répéta impérieusementle bossu. En même
temps, il éteignit la lampe.

La porte de la chambre d'Aurore s'ouvrit , jetant dans la salle
basse une lueur vague.



Cocardasse et Passepoil se retirèrent derrière la cage de l'esca‐
lier pour faire rapidement leur loilelle.

Le bossu enlr'ouvritunedes fenêtres donnant sur la rue du
Chantre.

Un léger coup de silllet retentit dans la nuit.

Une des litières s'ébranla.

Les deux caméristes traversaient en ce mo-
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ment la chambre à lâtons. Le bossu leur ouvrit la porte.

— Êtes-Yous prêts? demanda-t-il tout bas.

— Nous sommes prêts, répondirent Cocardasse et Passepoil.

— A votre besogne !

Dona Cruz sortait de la chambre d'Aurore en disant :

— Il faudra bien que je trouve une litière!... le diable galant n'a
donc pas songé à cela î

Derrière elle, le bossu referma la porte.

La salle basse fut plongée dans une complète obscurité.

Dona Cruz s'arrêta interdite. Elle entendait des mouvements
dans l'ombre.

— Aurore! dit-elle d'une voix déjà mal assurée; ouvre-moi...
éclaire-moi !



Faut-il l'avouer? celte charmante dona Cruz n'avait pas peur
des hommes. C'était vers le démon que l'obscurité tournait ses
terreurs. On venait d'évoquer le diable en riant : dona Cruz
croyait déjà sentir ses cornes dans les ténèbres.

Comme elle revenait vers la porte d'Aurore pour l'ouvrir, elle
rencontra deux mains rudes et velues qui saisirent les siennes.
Ces mains appartenaient à Cocardasse junior. Dona Cruz essaya
de crier. Sa gorge, convulsivement serrée
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par l'époiivanle, étrangla sa voix au passage.

Aurore, qui se tournait et se retournait devant son miroir; car
la parure la faisait coquette; Aurore ne l'entendit point, étourdie
qu'elle était par les murmures de la foule, massée sous ses
fenêtres.

On venait d'annoncer que le carrosse de M .Law, qui venait de
l'hôtel d'Angoulême, était à la hauteur de la Croix du Trahoir.

— Il vient! il vient! criait-on de toutes parts.

Et la cohue de s'agiter follement.

— Mademoiselle, dit Cocardasse en dessinant un profond sa‐
lut, qui fut perdu faute de quinquet, permettez-moi de vous
offrir...

Doua Cruz était déjà à l'autre bout de la chambre.

Là, elle rencontra deux autres mains, moins poilues, mais plus
calleuses, qui étaient la propriété de frère Amable Passepoil.
Cette fois, elle réussit à pousser un grand cri.



— Le voici! le voici! disait la foule.

Le cri de la pauvre dona Cruz fut perdu comme le salut de
Cocardasse.

Elle échappa à cette seconde étreinte, mais Cocardasse la ser‐
rait de près. Passepoil et lui s'arrangeaient pour lui fermer toute
autre issue
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que la porte du perron. Quand elle arriva auprès de celte
porte, les deux battants s'ouvrirent. La lueur des réverbères éclai‐
ra son visage. Cocardasse ne put retenir un mouvement de
surprise.

Un homme qui se tenait sur le seuil, en dehors, jeta une mante
sur la tête de dona Cruz. On la saisit demi-folle d'effroi et on la
poussa dans la chaise, dont la portière se referma aussitôt.

— A la petite maison derrière Saint-Magloire! ordonna
Cocardasse.

La chaise partit. Passepoil rentra, frétillant comme un goujon
sur Pherbe. Il avait touché de la soie! Cocardasse était tout
pensif.

— Elle est mignonne ! dit le Normand, mignonne!
mignonne!... Oh! le Gonzague!

— Capédébious ! s'écria Cocardasse en homme qui veut chas‐
ser une pensée importune, j'espère que voilà une affaire menée
adroitement...

— Quelle petite main satinée !



~ Les cinquante pisloies sont à nous !... Je te Tai dit : du mo‐
ment qu'il n'y a pas de Lagardère dans une aventure...

Il regarda tout autour de lui, comme s'il n'eût point été parfai‐
tement convaincu de ce qu'il avançait.
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— El la taille! ût Passepoil ; — je n'envie à Gonzague ni ses
titres, ni son or... mais...

— Allons! interrompit Cocardasse, en route !

— Elle m'empêchera longtemps de dormir ! Cocardasse le sai‐
sit au collet et l'entraîna;

puis se ravisant :

— La charité nous ohlige à délivrer la vieille fl son petit, dit-il.

— Ne trouves-tu pas que la vieille est bien conservée? deman‐
da frère Passepoil.

Il eut un maître coup de poing dans le dos. Cocardasse fit
tourner la clef dans la serrure. Avant qu'il eût ouvert, la voix du
bossu qu'ils avaient presque oublié se fil entendre du côté de
l'escalier.

— Je suis assez content de vous, mes braves, (lit-il, — mais
votre besogne n'est pas finie... laissez cela î

— Il a le verbe haut, le petit homme ! grommela Cocardasse.

— Maintenant qu'on ne le voit plus, ajouta Passepoil, — sa
voix me fait un drôle d'efïet... on dirait que je l'ai entendue
quelque part, autrefois...



Un bruit sec et répété annonça que le bossu battait le briquet.
— La lampe se ralluma.

— Qu'avez-vous donc à faire, s'il vous plaît,
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maître Ésope? demanda le Gascon; c'est ainsi qu'on vous
nomme, je crois?

— Ésope... Jonas... et d'autres noms encore, repartit le petit
homme; attention à ce que je vais vous ordonner!

— Salue Son Excellence, Passepoil..., ordonner!... Peste!...

Il mit la main au chapeau. Passepoil l'imita, en ajoutant d'un
accent railleur :

— Nous attendons les ordres de Son Excellence!

— Et bien vous faites! prononça sèchement le bossu.

Nos deux eslafiers échangèrent un regard. Passepoil perdit
son air de moquerie et murmura :

— Cette voix-là... bien sûr que je l'ai entendue !

Le bossu prit derrière l'escalier deux de ces lanternes à
manche qu'on portait au devant des chaises, la nuit. Il les alluma.

— Prenez ceci, dit-il.

— Eh donc! fit Cocardasse avec mauvaise humeur, — croyez-
vous que nous pourrons rattraper la chaise?...

— Elle est loin, si elle court toujours! ajouta Passepoil.



— Prenez ceci.
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Ce bossu élail entêté, — nos deux braves prirent chacun une
des lanternes.

Le bossu montra du doigt la chambre d'où dona Cruz était sor‐
tie quelques minutes auparavant.

— Il y a là une jeune fille, dit-il.

— Encore ! s'écrièrent à la fois Cocardasse et Passepoil.

El ce dernier pensa tout haut :

— L'autre litière!...

— Celte jeune fille, poursuivit le bossu, — achève de
s'habiller... Elle va sortir par cette porte comme l'autre...

Cocardasse désigna d'un coup d'œil la lampe rallumée.

— Non, dit le petit homme; — cette fois, vous n'éteindrez pas
la lampe.

— Alors, que faisons-nous? demanda le Gascon.

— Je vais vous le dire : vous aborderez la jeune fille franche‐
ment, mais respectueusement... Vous lui direz : Nous sommes ici
pour vous conduire au bal du Palais.

— II n'y avait pas un mol de cela dans no^^ instructions..., fit
observer Passepoil.

Et Cocardasse ajouta :



— La jeune fille nous croira-t-elle?
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— Elle vous croira si vous lui dites le nom de celui qui vous
envoie.

— Le nom de monsieur de Gonzague?

— Non pas!... El si vous ajoutez que votre maître l'attendra,
minuit sonnant... souvenezvous bien de cela! dans les jardins du
Palais, au rond-point de Diane...

— Avons-nous donc deux maîtres, à présent, sandiéou ! s'écria
Cocardasse.

— Non, répondit le bossu, — vous n'avez qu'un maître... mais
il ne s'appelle pas Gonzague.

Le bossu, disant cela, gagna l'escalier tournant. Il mil le pied
sur la première marche.

— Et comment s'appelle-t-il, notre maître? interrogea Cocar‐
dasse, qui faisait de vains efforts pour garder son insolent sou‐
rire; — Ésope II, sans doute?...

— Ou Jonas? balbutia Passepoil.

Le bossu les regarda. Ils baissèrent les yeux. Le bossu pronon‐
ça lentement :

— Votre maître se nomme Henri de ï.agardère! Ils tres‐
saillirent tous deux et parurent soudain rapetisses.

— Lagardère! firent-ils de la même voix sourde et tremblante.

Le bossu monta rescalier. — Quand il fut



en haul, il les regarda un instant courbés et domptés, puis il
dit ce seul mol :

— Marchez droit!

El il disparut.

— Aïe! fit Passepoil quand la porte du haul fui refermée.

— Apapur! grommela Gocardasse , nous avons vu le diable.

— Marchons droit, mon noble ami !

— Capédébious! soyons sages comme des images... el mar‐
chons droit!

— Figure-toi, se reprit-il, que j'avais cru reconnaître...

— Le petit Parisien?...

— Non... la jeune fille... celle que nous avons mise en chaise.,,
pour la gentille Bohémienne que j'ai vue là-bas, en Espagne, au
bras de Lagardère...

Passepoil poussa un cri... La chambre d'Aurore venait de
s'ouvrir.

— Qu'esl-cedonc? fit le Gascon en frissonnant.

Car tout l'épouvantait désormais.

— La jeune fille que j'ai vue au bras de Lagardère, là-bas, en
Flandre î... balbutia Passepoil.

Aurore était sur le seuil.

— Flor! appela-t-elle ; où donc es-tu?



Cocardasse et Passepoil, tenant à la main

leurs lanternes, s'avancèrent, l'échiné courbée. Leur détermi‐
nation de marcher droit s'enracinait de plus en plus.

C'étaient, du reste, deux laquais du plus magnifique modèle
avec leurs épées en verrouil. Bien peu de suisses de paroisse au‐
raient pu lutter avec eux pour l'aisance et la bonne tenue.

Aurore était si délicieusement belle sous son costume de cour,
qu'ils restèrent en admiration devant elle.

— Où est Flor? répéta-t-elle. Est-ce que la folle est partie sans
moi ?

— Sans vous, renvoya le Gascon comme un écho.

Et le Normand répéta :

— Sans vous.

Aurore donna son éventail à Passepoil, son bouquet à Cocar‐
dasse. Vous eussiez dit qu elle avait eu de grands laquais toute sa
vie.

— Je suis prête, dit-elle. Parlons !

Les échos :

— Parlons!

— Parlons !

El au moment de monter en chaise :
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— A-l-il dit OÙ je le retrouverais? demanda Aurore.

— Au rond-point de Diane, murmura C.ocardasse avec une
voix de ténor.

— A minuit, acheva Passepoil.

Tous deux, les bras pendants et le corps incliné.

Oii partit. Par dessus la chaise qu'ils accompagnaient, la lan‐
terne à la main, Cocardasse junior et frère Passepoil échangèrent
un dernier regard.

Ce regard voulait dire :

— Marchons droit!

L'instant d'après, on eût pu voir sortir, par la ])orle de l'allée
qui conduisait à l'appartement particulier de maitre Louis, un pe‐
tit homme noir, qui longea la rue du Chantre en trottinant.

Il traversa la rue Sainl-IIonoré au moment où le carrosse de ce
bon M. Law allait passer, et la foule se moqua bien de sa bosse.

De ces moqueries, le bossu ne semblait point beaucoup se
soucier.

Il lit le tour du Palais-Iloyal et entra dan? la cour des
Fontaines.

Rue de Valois, il y avait une petite porte qui donnait entrée
dans la partie des bâtiments ap-



pelée les privés de Monsieur. C'était là que Philippe d'Orléans,
régent rte France, avait son cabinet de travail.

Le bossu frappa d'une certaine sorte. On lui ouvrit aussitôt, et
du fond d'un corridor noir une grosse voix s'éleva.

— Ah î c'est toi, Riquel à la Houppe! ditelle; monte vite : on
t'attend...

LE PALAIS-ROYAL

— Sons la fente.

Les pierres aussi onl leurs destinées. Les murailles vivent
longtemps et voient les générations passer; elle savent bien des
histoires. Ce serait un curieux travail que la monographie d'un de
ces cubes taillés dans le liais ou dans le tuf, dans le granit on dans
le grès. Que de drames alentour : comédies et tragédies! Que de
grandes et que de petites choses! combien de rires ! combien de
pleurs !

Ce fut la tragédie qui fonda le Palais-Royal, Armand du Ples‐
sis, cardinal de Richelieu, im-
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mense homme d'État, lamentable poêle, acheta au sieur Dufresne
l'ancien hôtel de Rambouillet, au marquis d'Estrées le grand hô‐
tel de Mercœur. Sur l'emplacement de ces deux demeures sei‐



gneuriales, il donna l'ordre à l'architecte Lemercicr de lui bâtir
une maison, digne de sa haute fortune. — Quatre autres fiefs
furent acquis pour dessiner les jardins. Enfin, pour dégager la fa‐
çade où étaient les armoiries des Du Plessis, surmontées du cha‐
peau de cardinal, on fit emplette de Sillery, en même temps qu'on
ouvrait une grande rue pour permettre au carrosse de son Émi‐
nence d'arriver sans encombre à ses fermes de la Grange-
Batelière.

La rue devait garder le nom de Richelieu; la ferme, sur les ter‐
rains de laquelle s'élève maintenant le plus brillant quartier de
Paris, baptisa longtemps l'arrière-façade de l'Opéra ; le palais
seul n'eut point de mémoire.

Tout battant neuf, il échangea son litre de Cardinal pour un
titre plus élevé encore. Richelieu dormait à peine dans la tombe,
que sa maison s'appelait déjà le Palais-Royal.

Il aimait le théâtre, ce terrible prêtre! on pourrait presque dire
qu'il bâtit son palais pour y mettre des théâtres. Il en fît trois,
bien qu'à la rigueur, il n'en fallût qu'un pour représenter

sa chère tragédie de Miram<, fille idolâtrée de sa propre musc.

Elle était en vérité Iroj) lourde pour exceller au jeu des vers,
cette main qui trancha la tèle du connétable de Montmorency.
Mirame fut représentée devant trois mille fils et filles des croisés
qui eurent bien le cœur d'applaudir. Cent odes, autant de dithy‐
rambes, le double de madrigaux tombèrent le lendemain en pluie
fade sur la ville, célébrant les gloires du redoutable poëte, — puis,
tout ce lâche bruit se tut. — On parla tout bas d'un jeune homme
qui faisait aussi des tragédies, qui n'était pas cardinal et qui s'ap‐
pelait Corneille.



Un théâtre de deux cents spectateurs, un théâtre de cinq
cents, un théâtre de trois mille, Richelieu ne se contenta pas à
moins. Tout en suivant la politique pitloresfjue de Tarquin, tout
en faisant tomber systématiquement les tètes effrontées qui dé‐
passaient le niveau, il s'occupait de ses décors et de ses costumes
comme un excellent directeur qu'il était. — Onditqu'il inventa la
mer agitée qui fait vivre maintenant dans le premier dessous tant
de pères de famille, les nuages de gaze, les rampes mobiles et les
praticables. — Il imagina lui-même le ressort qui faisait rouler le
rocher de Si-

syplie, lils d'Éolc, dans la pièce de Desmarels.

On ajoute qu'il tenait bien plus à ces divers: petits talents, y
compris celui de danseur, qu'à sa gloire politique : c'est la règle.

îVéron ne fut point immortel, malgré ses succès de joueur de
flûte. Richelieu mourut. Anne d'Autriche et son fils Lous XiV
vinrent habiter le Palais-l^ardinal. La Fronde fit tapage autour
de ces murailles toutes neuves. Mazarin, qui ne faisait point de
tragédies, écouta plus d'une fois, riant sous cape et tremblant à la
fois, les grands cris du peuple'ameuté sous ses fenêtres.

Mazarin avait pour retraite les appartements qui servirent
plus tard à Philippe d'Orléans, régent de France. Celait l'aile
orientale, ayant retour sur la galerie actuelle des Proues, vers la
cour des Fontaines.

Il était là au printemps de l'année 1C40, quand les frondeurs
pénétrèrent de force au Palais, pour se bien assurer par eux-
mêmes qu'on ne leur avait point enlevé le jeune roi. Un tableau
de la galerie du Palais-Royal représente ce fait et montre Anne



d'Autriche, soulevant, en présence du peuple, les langes de Louis
XiV enfant.

A ce sujet, on rapporte un mol de l'un des

])eti(s-iicvciix du régent, le roi des Français Louis-Piiilippe. Ce
mot va bien au Palais- Royal, qui est un monument sceptique,
cliarmant, froid, sans préjugés, un esprit fort en pierres de taille
qui se planta sur l'oreille lu cocarde de Camille Desmoulins, mais
qui caressa les cosaques : ce mot va bien aussi à la race de l'élève
de Dubois, le plusspiriluelprince qui ait jamais perdu le temps et
l'or de l'État à faire orgie.

Casimir Delavigne, regardant ce tableau, qui est de Mauzaise,
s'étonnait devoir la reine sans garde, au milieu de celle multi‐
tude. Le duc d'Orléans, depuis' Louis-Philippe, se prit à sourire,
et répondit :

— Il y en a, mais on ne les voit pas.

Ce fut au mois de février 1072 que Monsieur, frère du roi, tige
de la maison d'Orléans, entra en possession du Palais-Royal.
Louis XIV, le vingt et un de ce mois, lui en constitua la propriété
en apanage. Henriette -Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, y
tint une cour brillante.

Le duc de Chartres, fils de Monsieur, le futur régent, y épousa,
vers la fin de l'année 1692, mademoiselle de Rlois, la dernière des
filles naturelles du roi et de madame de 3Iontespan.

Sous la régence, il ne s'agissait plus de tragédies. L'ombre
triste deMirame dut se voiler pour ne point voir ces fameux petits
soupers que le duc d'Orléans faisait, dit Saint-Simon, a en des



compagnies fort étranges ; » mais ses théâtres servirent, car la
mode était aux filles d'Opéra.

La belle duchesse de Berry, fille du régent, toujours entre deux
vins et le nez barbouillé de tabac d'Espagne, faisait partie de Vé‐
trange compag7iie où n'entraient, ajoute le même Saint- Simon,
« que des dames de moyenne vertu études gens de peu, mais
brillant par leur esprit et leur débauche. . . On buvait beaucoup et
du meilleur. . . On disait des ordures à gorge déployée, des impié‐
tés à qui mieux mieux, et quand on avait fait du bruit et qu'on
était bien ivre, on allait se coucher...»

Mais Saint-Simon m'aimait pas le régent. Si riiistoire ne peut
cacher entièrement les regrettables faiblesses de ce prince, du
moins nous montre-t-elle les grandes qualités que ses excès ne
parvinrent pas à étouffer.

Ses vices étaient à son infâme précepteur : ce qu'il avait de
vertu lui appartenait, d'autant mieux qu'on avait fait plus d'ef‐
forts pour la tuer en lui. Ses orgies, et ceci est rare, n'eurent point
de revers sanglant. Il fut humain ; il fut bon. Peut-être eût-il
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été grand sans les exemples et les conseils qui empoisonnèrent
sa jeunesse.

Le jardin du Palais-Royal était alors beaucouj) plus vaste
qu'aujourd'hui. Il touchait d'un côté aux maisons de la rue de Ri‐
chelieu, de l'autre aux maisons de la rue des Bons-Enfants. Au
fond, du côté de la Rotonde, il allait jusqu'à la rue Neuve-des-Pe‐
tits-Champs. Ce fut longtemps après seulement, sous le règne de
Louis XVI que Louis-Philippe-Joseph, duc d'Orléans, bàlit ce



qu'on appelle les galeries de pierre, pour isoler le jardin et
l'embellir.

Au temps où se passe notre histoire, d'énormes charmilles,
toutes taillées en portiques italiens, entouraient les berceaux, les
massifs et les parterres. La belle allée de marronniers d'Inde,
plantée par le cardinal de Richelieu, était dans toute sa vigueur.
L'arbre de Cracovie, dernier arbre de cette avenue, existait encore
au commencement de ce siècle.

Deux autres avenues d'ormes, taillés en boule, allaient dans le
sens de la largeur. Au centre était une demi-lune avec bassin
d'eau jaillissante. A droite et à gauche, en revenant vers le palais,
ou trouvait le rond-point de 3Iercure et le rondpoint de Diane,
entourés de massifs d'arbrisseaux. Derrière le bassin se Irouvail
le quinconce

des liJleuls, entre les deux grandes pelouses.

L'aile orientale du palais, plus considérable que celle où fut
construit, plus tard, le Théâtre Français sur remplacement de la
célèbre galerie de Mansarl, se terminait par un pignon à fronton,
qui portait cinq fenêtres de façade sur le jardin. Ces fenêtres re‐
gardaient le rond-point de Diane. Le cabinet de travail du régent
était là.

Le Grand-Théâtre, qui avait subi fort peu de modifications de‐
puis le temps du cardinal, servait aux représentations de l'opéra.
Le palais proprement dit, outre les salons d'apparat, contenait les
appartements d'Élisabelh-Charlolte de Bavière, princesse pala‐
tine, duchesse douairière d'Orléans, seconde femme de Mon‐
sieur, ceux de la duchesse d'Orléans, femme du régent, et ceux du
duc de Chartres. Les princesses,à l'exception de la duchesse de



Berry et de Tabbesse de Chelles, habitaient l'aile occidentale qui
allait vers la rue de Richelieu.

L'Opéra, situé de l'autre côté, occupait une partie de l'empla‐
cement actuel de la cour des Fontaines et de la rue de Valois. 11
avait ses derrières sur la rue des Bons-Enfants. Un passage,
connu sous le nom galant de Cour~aux-Ris, séparait l'entrée par‐
ticulière de ces dames des appartements du régent.
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Elles jouissaient, à titre de tolérance, du jardin du palais.

Celui-ci n'était point ouvert au public, comma de nos jours;
mais il était facile d'en obtenir l'entrée. En outre, presque toutes
les maisons des rues des Bons-Enfants, de Uiclielieu et Neu‐
vedes-Petils-Chanips avaient des balcons, des terrasses ré‐
gnantes, des portes basses et même des perrons qui donnaient
accès dans les massifs. Les habitants de ces maisons se croyaient
si bien en droit de jouir du jardin, qu'ils firent plus tard un procès
à Louis-Philippe-Joseph d'Orléans lorsque ce prince voulut en‐
clore le Palais- Royal.

Tous les auteurs contemporains s'accordent à dire que le jar‐
din du palais était un séjour délicieux, et certes, sous ce rapport,
nous avons beaucoup à regretter. Rien de moins délicieux (\ue le
promenoir carré, envahi par les bonnes d'enfants, et où s'alignent
maintenant les deux allées d'ormes malades. Il faut croire que la
construction des galeries, en interceptant l'air, nuit à la végéta‐
tion; notre Palais-Royal est une trèsbelle cour : ce n'est plus un
jardin.



Cette nuit-là, c'était un enchantement, un paradis, un palais
de fées. Le régent, qui n'avait pas beaucoup de goût à la représen‐
tation, sor- T. m. 13

tait de son habitude et faisait les choses magnitiquemenl. On
disait, il est vrai, que ce bon M. Law fournissait l'argent de la fêle
: mais qu'importait cela ! En ce monde, beaucoup de gens sont de
cet avis, qu'il ne faut voir que le résultat.

Si M. Law payait les violons en son propre honneur, c'était un
homme qui entendait bien la publicité, voilà tout. Il eût mérité de
vivre de nos jours d'habileté, oij tel écrivain s'est fait une renom‐
mée en achetant tous les exemplaires des quatorze premières édi‐
tions de son livre, si bien que la quinzième a fini par se vendre ou
à peu près, — où tel dentiste, pour gagner vingt raille francs, dé‐
pense dix mille écus en annonces, — où tel directeur de théâtre
met chaque soir trois ou quatre cents humbles amis dans sa salle
pour prouver à deux cent cinquante spectateurs vrais que Tenl‐
housiasme n'est pas mort en France.

Ce n'est pas seulement à litre d'inventeur de l'agio que ce bon
31. Law peut cire regardé comme le véritable précurseur de la
banque contemporaine.

Cette fête était pour lui ; celle fêle avait pour but de glorifier
son système et aussi sa personne. Pour que la poudre qu'on jette
aille bien

dans les yeux éblouis, il faut la jeter de haut. Ce bon monsieur
L\\\\ avait senti le besoin d'un piédestal d'où il pût mieux jeter
sa poudre. On devait cuire une nouvelle fournée d'actions le
lendemain.



Comme l'argent ne lui coulait rien, il fit sa fêle splendide.

Nous ne parlerons point des salons du Palais, décorés pour
celte circonstance avec un luxe inouï. La fête était surtout dans le
jardin, malgré la saison avancée. Le jardin élait entièrcmenl ten‐
du el couvert. La décoration générale rei)résenlail un campement
de colons dans la Louisiane, sur les bords du Mississipi, ce fleuve
d'or. Toutes les serres de Paris avaient été mises à contribution
pour composer des massifs d'arbustes exoli(iues: on ne voyait
partout que fleurs tropicales et fruits du paradis terrestre. Les
lanternes qui pendaient à j)rofusion aux arbres el aux colonnes
étaient des lanternes indiennes ; on se le disait; seulement les
lentes des Indiens sauvages, jelées çà cl là, semblaient trop jolies.

Mais les amis de M. Law allaient répétant :

— Vous ne vous figurez, pas comme les naturels de ce pays
sont avancés !

Une fois admis le style un peu fantastique de.s
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lentes, il est certain que tout était d'un rococo délicieux. 11 y
avait des lointains ménagés, des forêts sur toile, des rochers de
carton à l'aspect terrible, des cascades qui écumaienl comme si
Ton eût mis du savon dans leur eau.

Le bassin central était surmonté de la statue allégorique du
Mississipi, qui avait un peu les traits do ce bon M. Law. Ce dieu
tenait une arme d'où l'eau s'échappait : derrière le dieu, dans le
bassin même, on avait placé une machine ayant mission de figu‐
rer une de ces chaussées que construisent les castors dans les
cours d'eau de l'Amérique septentrionale.



M. de Buffon n'avait pas encore fait l'histoire de ces intéres‐
sants animaux, ingénieux, méthodiques et rangés comme des
élèves de l'école Polytechnique.

Nous avons placé ce détail de la chaussée des castors, parce
qu'il dit tout et vaut à lui seul la description la plus étendue.

C'était autour de la statue du dieu Mississipi que la Psivelle,
mademoiselle Dubois-Duplant, mademoiselle Hernoux , Leguay,
Salvalor et Pompignan devaient danser le ballet indien, pour le‐
quel cinq cents sujets étaient engagés.

Les compagnons de plaisir du régent, le marquis de Gossé, le
duc de Brissac, la Fare,
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le poëte, madame de Tencin, madame de Royan el la duchesse
de Berry s'étaient bien un peu moqués autour de tout cela, mais
pas tant que le régent lui-même.

Il n'y avait guère qu'un homme pour surpasser le régent dans
ses railleries, c'était ce hon M. Law.

Les salons étaient déjà encombrés, etBrissac avait ouvert le
bal par ordre avec mademoiselle de Toulouse. Il y avait foule
dans les jardins, et le lansquenet allait sous toutes les tentes plus
ou moins sauvages. Malgré les piquets de gardes françaises (dé‐
guisés en Indiens d'opéra) posés à toutes les portes des maisons
voisines donnant sur les jardins, plus d'un intrus était parvenu à
se glisser. On voyait eà et là des dominos dont l'apparence n'était
rien moins que catholique.



C'était un grand bruit, une foule remuante el joyeuse, ayant
parti pris de s'amuser quand même.

Cependant, les rois delà fête n'avaient point fait encore leur
entrée. On n'avait vu ni le régent, ni les princesses , ni ce bon ^\.
Law. On attendait.

Dans un wigwam en velours nacarat, orné de crépines d'or, où
les snchemsdu grand fleuve
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eussent bien voulu fumer le calumet de paix, on avait réuni
plusieurs tables. Ce wigwam était situé non loin du rond-point de
Diane, sous les fenêtres mêmes du cabinet du régent. Il contenait
nombreuse compagnie.

Autour d'une table de marbre,recouverte d'une natle, un lans‐
quenet turbulent se faisait. L'or roulait à grosses poignées ; on
criait, on riait.

— Non loin de là un groupe de vieux gentilshommes causaient
discrètementauprès d'une table de reversi.

A la table de lansquenet,. nous eussions reconnu Chaverny , le
beau petit marquis , Navailles, Gironne, Noce, Taranne, Albret et
d'autres,

— M. de Peyrolles était là et gagnait. C'était une habitude qu'il
avait. On la lui connaissait. Ses mains étaient généralement sur‐
veillées. — Du reste, sous la régence, tromper au jeu n'était pas
péché mortel.

On n'entendait que des chiffres qui allaient se croisante! re‐
bondissant de l'un à l'autre : cent louis! cinquante! deux cents! —



quelques jurons de mauvais joueurs, et le rire involontaire des
gagnants.

Toutes les figures, bien entendu, étaient découvertes autour
de la table. Dans les avenues^, au contraire, beaucoup de
masques et beaucoup
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(lefJominns allaionl causanl. Des laquais en livrée de fantaisie
et pour la plupart masqués, |)our ne pas dénoncer Tincognilo de
leurs maîtres, se tenaient de l'autre côté du petit perron du
régent.

— Gagnez-vous, Cliaverny ? demanda un petit domino bleu
qui vint mettre sa tète encapuchonnée à l'ouverture de la lente.

Cliaverny jetait le fond de sa bourse sur la table.

— Cidaliseî s'écria Gironne; à notre secours, nymphe des fo‐
rêts vierges !

Un autre domino parut derrière le premier.

— Qui parle de vierges? demanda le second domino.

— Ce n'est pas une personnalité, Desboi:^ ma mignonne, lui
fut-il répondu ; il s'agit de forêts.

— A la bonne heure! fit mademoiselle Desbois-Duplantqui
entra.

Cidalise donna sa bourse à Gironne.

Un des vieux gentilshommes assis à la laide de reversi fit un
geste de dégoût.



— De notre temps, monsieurdeBarbanchois.

dit-il à son voisin, cela se faisait autremenl.

— Tout est gâté, monsieur de la Hunaudaye, répondit le voi‐
sin, tout est porverli î
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Rapetissé, monsieur de Barbanchois!

— Abâtardi, monsieur de la Hunaudaye!

— Travesti !

— Galvaudé !

— Sali!

El tous deux en cbœur,avec un grand soupir :

— Oij allons-nous, baron, où allons-nous?.

M. le baron de Barbanchois poursuivit en prenant un des bou‐
lons d'agate qu i décoraient l'anlique pourpoint de M. le baron de
la Hunaudaye :

— Qui sont ces gens, monsieur le baron?

— Monsieur le baron, je vous le demande?

— Tiens-tu, Taranne'^ criait en ce moment Monlaubert;
cinquante!

— Taranne! grommela 31. de Barbanchois, ce n'est pas un
homme, c'est une rue !

— Tiens-tu, Albret?...



— Cela s'appelle, lît M. de la Hunaudaye, comme la mère de
Henri le Grand... Où pèchentils leurs noms?

— Où Bichon, l'épagneul de madame la baronne a-t-il péché le
sien? répliqua M. de Barbanchois en ouvrant sa tabatière.

Cidalise qui passait y fourra effrontément ses deux doigts. M.
le baron resta bouche béante.

— Il est bon, dit la fille d'Opéra.

— Madame, repartit gravement le baron de
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Barbanchois, je n'aime point mêler... veuillez accepter la boîte.

Cidalise ne se formalisa point. Elle prit la boîte et toucha d'un
geste caressant le vieux menton du gentilhomme indigné. Puis
elle fît une pirouollc et s'éloigna.

— Où allons-nous! grommela M. de la Hunaudaye.

— Oi'i allons-nous! répéta ^[. de Barbanchois (|iii sutToquail;
que dirait le feu roi, s'il voyait <le pareilles choses?

Au lansquenet :

— Perdu ! Chaverny ! Encore perdu !

— C'est égal ... j'ai la terre de ***. Je tiens tout !

— Son père était un digne soldai ! dit le baron de Barbanchois;
à qui apparlieiit-il"?

— A monsieur le prince de Gonzague.



— Dieu nous garde des Italiens!

— Les Allemands valent-ils mieux, monsieur 1.^ baron?... Un
comte de Ilorn roué en Grève pour assassinat!

— Vn parent de Son Altesse!... Où allonsnous !

— .levons dis, monsieur le baron, quun linira par s'égorger en
plein midi dans les rues !

— Eh! monsieur le baron! c'est déjà commencé... W'avpz-vous
point lu les nouvelles?...
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— Son i)ère était un digne soldat ! dit le baron de Barbancllois;
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Hier, une femme assassinée près du Temple... la Loiivet, une
agioteuse...

— Ce malin, un commis du trésor de la guerre, le sieur San
drier, retiré de la Seine au pont Notre-Dame...

— Pour avoir parlé trop haut de cet Écossais maudit..., pro‐
nonça tout bas M. de Barbanchois.

— Chut!... fil M. de la Hunaudaye, c'esf le onzième depuis huit
jours!...

— Oriol!.. Oriol à la rescousse! crièrent en ce moment les
joueurs.

Le gros petit traitant parut à l'entrée de la tente. Il avait le
masque et son costume d'uni' richesse grotesque qui lui avait fait



dans le bal un haut succès de rires.

— C'est étonnant, dit-il, tout le monde me reconnaît!

— Il n'y a pas deux Oriol ! s'écria Navailles.

— Ces dames trouvent que c'est assez d'un ! fit Noce.

— Jaloux ! s'écria-t-on de toutes parts en riant. Oriol demanda
:

— Messieurs, n'avez-vous point vu Nivelle?

— Dire que ce pauvre ami, déclama Gironne, sollicite en vain,
depuis huil mois, la place de financier bafoué et dévoué auprès de
noire chère Nivelle!
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— Jaloux! dit-on encore.

— As-lu vu d'Hozier, Oriol ?

— As-lu les parchemins?

— Oriol, sais-lu le nom de l'aïeul que tu vas envoyer aux
croisades?

Et les rires d'éclater.

M. de Barbanchois joignait les mains; M. de Il Ilunaudaye di‐
sait :

— Ce sont des gentilshommes, M. le baron, ijui raillent ces
saintes choses !

— Où allons-nous, seigneur ! où allons-nous !...



— Peyrolles!... dit le petit traitant qui s'approcha de la table; je
vous fais les cinquante louis, puisque c'est vous... Mais relevez
vos manchettes.

— Plaît-il î fit le factotum de M. de Gonzague; je ne plaisante
qu'avec mes égaux, mon petit monsieur!

Chaverny regarda les latjuais derrière le perron du régent.

— Parbleu! murmura-t-il, ces coquins ont l'air de s'ennuyer là-
bas... va les chercher, Taranne, pour que cet honnête M. de Pey‐
rolles ait un peu avec qui se gaudir !

Le factotum n'entendit point cette fois. Il ne se fâchait iiu'à
bonnes enseignes. Il se contenta de gagner les cinquante louis
d'Oriol.
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— El dupapierî disait levieux Barbanchois, toujours du papier!

— On nouspaye nos pensions en papier, baron !

— Et nos fermages... que représentent ces cliiffonsî

— L'argent s'en va!

— L'or aussi... Voulez-vous que je vous dise, baron? nous mar‐
chons à une catastrophe!

— Monsieur, mon ami, repartit la Hunaudaye en serrant furti‐
vement la main de Barbanchois, nous y marchons!... c'est l'avis
de madame la baronne!

Parmi les clameurs, les rires et les quolibets croisés, la voix
d'Oriol s'éleva de nouveau :



— Connaissez-vous la nouvelle? demanda-t-il, la grande
nouvelle?

— Non... voyons la grande nouvelle!

— .ïe vous le donne en mille!... mais vous ne devineriez pas!...

— M.Laws'est fait catholique?

— Madame de Berry boit de l'eau ?

— M. du Maine a fait demander une invilation au régent?

Et cent autres impossibilités.

— Vous n'y êtes pas, vous n'y êtes pas, trèschers!... Vous n'y
serez jamais!... Madame la princesse de Gonzngue... la veuve in‐
consolable de
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M. de Nevers... Artémise, vouée au deuil é(eriiel...

A ce nom de madame la princesse de Gonzague, tous les vieux
gentilshommes avaient dressé l'oreille.

— Eh bien î eh bien î lil-on autour de la table de lansquenet.

— Eh bien ! reprit Oriol, Artémise a fini de boire la cendre du
mausolée*... Madame la princesse de Gonzague est au bal t

On se récria. C'était chose impossible.

— Je l'ai vue! aflirma le petit traitant, de mes yeux vue!... as‐
sise auprès de la princesse Palatine... Mais j'ai vu nuelque chose
de plus extraordinaire encore.



— Quoi donc? demanda-t-oii de toutes parts Oriol se rengor‐
gea ; il tenait le dé.

— .J'ai vu, reprit-il pourtant, et je n'avais pas la berlue... et
j'étais bien éveillé., j'ai vu M. le prince de Gonzague refusé à la
porte du régent.

On fit silence. Cela intéressait tout le monde. Tout ce qui en‐
tourait cette table de lansquenet attendait sa fortune de
Gonzague.

— Qu'y a-t-il d'étonnant à cela? demanda Peyrolles, les al‐
Taires de l'État...

— A cette heure. Son Altesse ne s'occupe point (\gs affaires de
l'État.

— Cependant, si un ambassadeur...

— Son Altesse n'élail point avec un ambassadeur!

— Si quelque caprice nouveau...

— Son Altesse n'était pas avec une dame. C'était Oriol qui fai‐
sait ces réponses nettes

et catégoriques. La curiosité générale grandissait.

— Mais avec qui donc était Son joliesse?

— On se le demandait, repartit le petit traitant. M. de Gon‐
zague lui-même s'en informait avec beaucoup de mauvaise
humeur.

— Et que lui répondaient les valets? interrogea Navailles.



— Mystère, messieurs, mystère !... M. le régent est triste de‐
puis certaine missive qu'il reçut d'Espagne... M. le régent a donné
ordre aujourd'hui d'introduire par la i)elite porte de la cour des
Fontaines un personnage qu'aucun de ses valets ordinaires n'a
vu... sauf Biondeau, ijui a cru entrevoir dans le second cabinet un
petit homme tout noir de la tète aux pieds... un bossu.

— Un bossu î répéta-l-on à la ronde ; — il en pleut des bossus
î...

— Son Altesse s'est enfermée avec lui... et la Fare... et Brissac...
et la duchesse de Chalais elle-même ont trouvé porte close !.

Il y eut un silence. Par rouverlnre de la tente, on pouvait aper‐
cevoir les fenêtres éclairées du cabinet de Son Altesse. — Oriul
regarda de ce côté par hasard.

— Tenez! tenez! s'ccria-l-il en étendant la main, — ils sont en‐
core ensemble !

Tous les yeux se tournèrent à la fois vers les fenêtres du pa‐
villon. — Sur les rideaux blancs, la silhouette de Philippe
d'Oiiéanssc détachait; il marchait. — Une autre ombn; indécise,
placée ilu côté de la lumière semblait raccon)pa|,Mier.

Ce fui l'affaire d'un instant : les deux ombres avaient dépassé
la fenêtre.

Quand elles revinrent, elles avaient changé de itlace en tour‐
nant. La i:ilhouelle du régent était vague, tandis (jue celle de son
mystérieux compagnon se dessinait avec netteté sur le rideau, —
(|uelque chose de difforme : une gro.>se bosse sur un petit corps
et de longs bras (\m gesticulaient avec vivacité...
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