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Le bourgmestre de Stilmonde; piece en 3
actes. Trente bois dessinés et gravés par
Picart Le Doux

CE drame, qui n'est qu'un drame de guerre et de propagande,
écrit en i"ij et traduit en espagnol, en anglais et en suédois, fut
représenté pour la premiere fois, en icftS, a Buenos- A”res, oii il
tint longtemps 1'affiche, a la grande colere des germanophiles. Il
eut ensuite en "Espagne, en Angleterre et aux Etats- Unis, de
nombreuses représentations, et fui appelé, avec une bienveillance
excessive, par la presse anglo-américaine , « The great Warplay ))

Lif censure en interdit la représentation en Trance.

Je le publie tel qu'il fut écrit, le hasard ayant si bien confirmé
mes prévisions au sujet de l'attitude de mes compatriotes et de
I'envahisseur, que si j'avais a le refaire aujourd'hui, je n'aurais
pas a y changer un mot.

PET{SOJ\?JAGES

Cyrille Van Belle, Bourgmestre de Stil monde, 60 ans.
Bella (Isabelle), sa fille, 18 ans.

Floris, son fils, 14 ans.

Le Commandant Baron von Rochow, 4$ ans.

Le Lieutenant Otto Hilmer, gendre du bourgmestre,



32 ans.

Le Lieutenant Karl von Schaunberq, 28 ans. Claus, 63 ans.
Jean Gilson, 30 ans.

Le Secrétaire communal, 45 ans.

Un Valet de Chambre.

Un Sergent et un Soldat allemands.

La scene a SHImondJe, petite ville des "Flandres belges.

Le premier acte commence a 10 heures et finit a midi; le
deuxiéme a a heures et finit a 4; le troisieme a 5 h. 1/2 et finita 7
heures de la méme journée.

"Fin Jlotl t"t 4.

ACTE PREMIER

Le cabinet de travail du "Bourgmestre, vaste piece située au pre-
mier étage de la maison, mi-bureau, mi-laboratoire horticole,
tres confortablement meublée; fauteuils de cuir, bibliotheque vi-
trée, grande table encombrée de papiers, de corbeilles, de coupes
et de vases pleins de fleurs et de fruits : orchidées, péches, prunes
et superbes grappes de raisins. Dans les coins, une grande hor-
loge a gaine, outils de jardinage, pulvérisateurs, alambics, éprou-
vettes, ruches, etc. Au fond, portes-fenétres s'ouvrant sur un bal-
con. " droite, perte massive.



SCENE

Jean Gtlson, le Secrétaire,

Au lever du rideau, le secrétaire communal écrit sur un coin
de la table. Entre a droite, Jean Gilson. 11 porte des vétements de
paysan qui lui vont assez mal. Il a le bras droit en écharpe.

Jean Gilson.

Bonjour, monsieur le secrétaire.

Le Secrétaire.

Bonjour. Que désirez-vous?

Jean GllsOn, $approchant.

Tu ne me reconnais pas?...

Le Secrétaire.

Tiens, c'est toi Jean!... D'ou viens-tu? Mais tu es blessé?...
Jean Gihon.

Oui, une balle dans le coude. J'ai recu ca aux environs d'Aer-
schot. On m'a évacué sur Bovecapelle, mais hier les Allemands
sont entrés dans le bourg. Alors, comme je pouvais marcher, je
n'ai pas attendu qu'ils me prennent. On m'a donné cette défroque
de paysan, je me suis défilé, j'ai passé une partie de la nuit dans
un fossé, j'ai marché trois heures a travers champs et me voici a
Stilmonde d'ou je compte repartir a l'instant pour tacher de re-
joindre mes carabiniers qui

doivent étre la-bas, quelque part, du c6té d'Overloop...



L« Secrétaire.

Tu as l'air fatigué. Est-ce que ton bras te fait souffrir?... Et puis
tu es trempé.. ,

Jean Gihon.

Oui. Ce n'est rien, ou plutdt, ce n'était rien ; mais aujourd'hui,
on dirait qu'il veut faire du vilain...

'Le Secrétaire.

C'est la fatigue. 11 faut te reposer et te faire panser. On te trou-
vera bien un lit quelque part, soit chez moi, soit ici, qui est la
maison du bon Dieu...

Jean Gihon.

11 ne s'agit pas de repos ni de lit ; ils seront ici dans la
matinée.

Le Secrétaire.
Qui?
Jean G tison.

Les Allemands 1 toutes les routes sont déja infestées de hulans,
et je dois précéder de fort peu le gros de la troupe.

Le Secrétaire.

Pas possible!l... Nous ne savons rien; toutes les communica-
tions sont coupées...

Jean Gilson.



Ou est le bourgmestre?
Le Secrétaire.

Je l'attends. 11 est dans l'une des serres. 11 parait que 1'orage
de cette nuit y a fait des dégats. 11 sera ici dans un instant; le va-
let de chambre est allé le chercher. Tu as a lui parler?

Jean Gilson.

Je voulais simplement lui recommander, de la part du bourg-
mestre de Bovecapelle, d'étre tres prudent et surtout de veiller a
ce qu'on ne trouve pas d'armes dans la ville.

'Le Secrétaire.

Toutes les précautions sont déja prises et toutes les armes,
jusqu'aux objets de panoplie, déposés dans une salle de 1'Hotel-
de- Ville, dont j'ai la clef. Alors, ils sont a Bovecapelle?...

Jean Gilson.

Oui, il y en a trois ou quatre cents... J1 parait qu'ils sont com-
mandés par le beau-fils du patron...

Le Secrétaire.

Quel patron?...

Jean G il son.

Ton patron, le bourgmestre de Stilmondec.
Le Secrétaire.

Otto Hilmer? Pas possible?. ..



Jean Gilson.

Oui, je crois que c'est ce nom la : lieutenant Hilmer... C'est
donc vrai? Je ne voulais pas y croire. Sa fille a donc épousé un
Allemand?

Le Secrétaire.

Mais oui, pourquoi pas? On n'aimait pas beaucoup les Alle-
mands par ici, mais apres tout, ils ne nous faisaient aucun mal,
au contraire... Cela s'est fait avant la guerre, quand on ne savait
pas... Heureusement que la pauvre madame Van Belle, la femme
du patron, est morte un an avant le mariage. De

son vivant il ne se serait jamais fait, car elle détestait les Prus-
siens ; et si elle voyait ce qu'ils font aujourd'hui !... Mais c'est le
patron qui sera stupéfait!... 11 est probable que le lieutenant Otto
compte venir ici?...

Jean Gif son.

En effet, il parait qu'il I'a dit au bourgmestre de Bovecapelle.
Mais comment ce mariage s'est-il fait?...

Le Secrétaire.

Le plus naturellement du monde. Que veux-tu, on ne pouvait
prévoir que les Allemands allaient nous massacrer et commettre
toutes les horreurs qu'ils commettent, si ce qu'on dit est vrai...

Jean G thon.
C'est vrai ; on en dit beaucoup moins qu'ils n'en font...

Le Secrétaire.



C'est possible, mais personne ne se serait douté... ]] faut savoir
que monsieur Van Belle, notre bourgmestre, allait souvent en Al-
lemagne pour ses affaires. 11 y était trés choyé, tres fété. A Co-
logne, on l'avait méme nommé président de toutes les fédéra-
tions horticoles de la région. Il connaissait depuis longtemps la
famille Hilmer et descendait chez les parents d'Otto, chaque fois
qu'il passait par Cologne...

Jean G tison.
Ils sont riches les 111... Comment dis-tu déja?...
Le Secrétaire.

Les Hilmer? Ils sont propriétaires de la plus grande fabrique
d'appareils et de machines électriques de la Prusse Rhénane.

Alors comme le fils Hilmer, le lieutenant Otto dont nous par-
lons, désirait se mettre au courant de la culture des orchidées et
du raisin de serre, spécialités de la vieille maison Van Belle et C'*
; et comme de son coté le fils de monsieur Van Belle ne s'inté-
resse qu'a l'électricité, on a échangé les deux jeunes gens ; le fils
Van Belle est allé la-bas et Otto est venu ici.

Jean Giison.

11y était depuis longtemps?
Le Secrétaire.

Voici presque deux ans.
Jean G thon.

Et le fils Van Belle, ou est-il ?.



'Le Secrétaire.

11 a été surpris la-bas par la déclaration de guerre; mais le
bruit court qu'il est parvenu a s'échapper. En attendant, on n'en a
pas de nouvelles précises et nous sommes tres inquiets...

Jean G tison.
Et l'autre, comment a-t-il pu passer en Allemagne?,..
Le Secrétaire.

Je ne sais pas comment cela s'est fait. On a di le prévenir
mystérieusement. Toujours est-il qu'il nous a quittés brusque-
ment vers la fin de juillet, sous prétexte que sa mere était
soufiVante...

Jean Gilson.
Nouvelle preuve qu'ils savaient ce qui se

préparait et que le coup était monté depuis longtemps. Mais
puisqu'il était au courant, il aurait bien pu prévenir son beau-
pére et surtout son beau-frére...

Le Secrétaire.
Que veux-tu? ces gens-la ne sont pas faits comme nous...
Jean Gilson.

Ou plut6t, nous ne sommes pas faits comme eux, heureuse-
ment pour nous... IIs sont mariés depuis longtemps?...

Le Secrétaire.

Preés de six mois.



Jean Gilson.
Et c'est un heureux ménage?...
Le Secrétaire.

Ils s'adoraient. 11 faut du reste lui rendre justice, a Otto. 11 est
tres gentil, tres bon garcon, tres serviable, pas fier, treés tra-
vailleur, trés poli, tres intelligent, et sonnme toute, on n'a rien a
lui reprocher.

Jean Gilson.

Excepté qu'il est Allemand, et c'est trop. Et sa femme,
comment prend-elle la chose?.

Le Secrétaire.

Elle est évidemment tres frappée, et c'est d'autant plus dange-
reux que je me suis laissé dire qu'en ce moment... tu
comprends?... Enfin ce n'est pas encore certain... Elle est trés in-
quiete, tres triste mais elle n'en dit rien ; elle n'a jamais été tres
expansive...

Jean Gilson.

Mais il a di la prévenir, la préparer... Elle devait étre au cou-
rant de cequi se tramait?.. .

Le Secrétaire.
Je n'en sais rien; elle ne m'a pas fait ses confidences...
Jean Gihon.

Et le patron, que dit-il ?



Le Secrétaire.
11 est assez déconcerté. 11 a d'abord été

comme frappé de la foudre. 11 ne voulait pas croire... Puis fu-
rieux, indigné, consterné...

Mais en somme, comme en toutes choses il a toujours été tres
optimiste, il s'est un peu repris ; il s'est calmé et commence a
croire que tout s'arrangera rapidement... Mais le voici.

Entre le bourgmestre. Il porte une corbeille qui déborde de
magnifiques grappes de raisin.

SCENE n "Les mémes, le 'Bourgmestre

Le Secrétaire, se levant.
Bonjour, monsieur le bourgmestre.
Bonjour Pierre, comment allez-vous?
Le Secrétaire.
Aussi bien que possible, quand on a travaillé toute la nuit...
Tout est en régle a 'Hotel-de-ViJle?...
"Le Secrétaire.

Tout est en régle, monsieur le bourgmestre. On y a déposé
toutes les armes que j'ai classées moi-méme et dont j'ai donné
regus.



Mais permettez-moi de vous présenter mon vieil ami Jean Gil-
son, instituteur a Ninove et blessé a Aerschot. 11 était soigné a
Bovecapelle, ou les Allemands sont entrés hier et d'ou il a pu
s'échapper cette nuit.

Les deux hommes se serrent la main.
Vous étiez donc a Aerschot?...
Jean Gilson.

Oui, j'étais sergent dans le bataillon de carabiniers chargé de
couvrir la retraite.

L'affaire a été chaude?
Jean Gilson.

Assez chaude. Les deux tiers du bataillon y sont restés ; et
puis, c'est toujours la méme chose, nous étions un contre dix et
sans artillerie... On a tenu tant qu'on a pu, puis il a bien fallu se
replier.

Mais vous semblez tres fatigué et vous devez mourir de faim!...
Pierre, ou avezvous la téte, mon garcon?... Attendez, je

vais donner des ordres... (1l sonne. Entre le valet

de chambre.) Firmin, apportez donc tout ce que vous trouve-
rez de viande froide a I'office; et puis du pain, du beurre, des
ceufs, du fromage, des confitures. Qu'y a-t-il en fait de viandes
froides?...

Le Valet de Chambre.

11y a du veau, du poulet, du jambon, de la langue fumée...



C'est bien, apportez tout... Et puis a boire... (a2 Jean Gision).
Quc préférez-vous ? J ai un Rudesheim excellent; et puis un Por-
to 1882 dont vous n'aurez pas a vous plaindre. Que choisissez-
vous?... Apportez donc les deux, c'est plus simple; vous viendrez
bien a bout de deux bouteilles. Au besoin, on vous donnera un
coup de main, n'est-ce pas, monsieur le secrétaire?... Ce sera tou-
jours ca qu'ils ne nous boiront pas... Puis ce n'est pas les fruits
qui manqueront. Vous avez la des poires, des prunes, des péches
de mes espaliers ; et voici des raisins que je viens de cueillir. Re-
gardez donc ces grappes. Elles sont incomparables ! . . . Ce sera
mon triomphe. C'est une variété que j'ai lentement obtenue

a force de patience, un hybribe du Black Alicante, qui est su-
perbe mais insipide, d'un muscat d'Espagne, chétif mais délicieux
et d'un Saint-Jeannet des environs de Nice.

11 réunit les qualités des trois especes en excluant tous leurs
défauts... Gofitezmoi ces grains 1a, n'est-ce pas merveilleux ?... Ils
sont en méme temps fermes et moelleux, ils craquent et fondent
sous la dent... On dirait une gorgée de Frontignan dans une am-
poule de glace... Dans cinq ans, je pourrai en jeter sur le marché
plus de mille kilos par semaine... Vous en avez I'étrenne... Alors,
ils sont donc a Bovecapelle?...

Jean Gilson .

Oui, monsieur le bourgmestre ; et ils seront ici dans la mati-
née, je les précede de peu...

Le Secrétaire.

Jean vient de me dire que c'est votre beaufils, monsieur Otto,
qui les commande.



Comment, Otto?... Pas possible!... On vous 1'a dit?... Vous
I'avez vu?...

Jean Gilson,

Je ne l'ai pas vu, mais on me 1'a dit. Il y avait trois chefs a Bo-
vecapelle : un commandant et deux lieutenants; Otto Hilmer
était 1'un d'eux. 11 a dit, parait-il, qu'il viendrait occuper Stil-
monde avec un détachement du 62* de ligne...

En effet, il était lieutenant de réserve... C'est bizarre qu'il ait
osé.. . Mais non, au fait, il a raison. 11 a bien fait, il arrangera les
choses et nous n'avons plus rien a craindre... C'est égal, c'est as-
sez extraordinaire... Voila mon gendre qui rentre chez moi, en
conquérant, botté, casqué, le sabre au poing, apres avoir violé la
frontiere de sa patrie d'adoption... Enfin, c'est la guerre, et ce
n'est pas sa faute... 11 n'est pas responsable et ne fait pas ce qu'il
veut... Apres tout, c'est tant mieux pour nous; tant qu'il sera la,
nous n'aurons rien a redouter... Et quels sont les deux autres
chefs?...

Jean Gilson.

Un commandant dont je ne me rappelle pas le nom ; pas trop
méchant, dit-on, et un lieutenant, un Prussien authentique, un
hobereau féroce, parait-il, détesté de ses hommes qu'il maltraite
et brutalise comme des chiens...

Comment se conduisent-ils a Bovccapelle?
Ils n'ont pas fait trop de mal?...

Jean Gilson.



Pas jusqu'a mon départ. Ils ont pris comme otages le bourg-
mestre, le curé et le notaire et ont déclaré qu'ils les fusilleraient si
I'on tirait un seul coup de feu dans le village...

Ils n'en feront rien, grace a Otto. Otto est un brave garcon, in-
capable de faire du mal a une mouche. On a du reste, j'en suis
stir, beaucoup exagéré leurs massacres et leurs atrocités ; apres
tout, ce ne sont pas des sauvages...

Jean Gilson.
Je vous demande pardon, monsieur le

bourgmestre, on n'a pas exagéré du tout ; on ne connait méme
qu'une partie de la vérité... Ce qu'ils ont fait a Andenne, a Visé, a
Dinant, a Louvain, a Aerschot, et dans toutes les villes ou ils ont
passé, est épouvantable... Mais je ne vous parle que de ce que je
sais de source personnelle et stire, des massacres de Dinant et de
Louvain que deux de mes camarades ont vus de leurs propres
yeux; a Louvain ils ont exécuté deux cent dix innocents, dont
vingt-quatre femmes et quatorze enfants ; a Dinant, six cent six
victimes dont trente-neuf enfants et soixante-et-onze femmes; a
Aerschot, parmi beaucoup d'autres citoyens complétement inof-
fensifs, ils ont fusillé le bourgmestre et son fils agé de quinze
ans...

C'est donc vrai qu'ils 1'ont fusillé?... Je ne le croyais pas. Et
pourquoi?...

Jean Gihon.

Une balle perdue, tirée par un de leurs hommes, avait tué leur
colonel.



Diable!... Ils sont dangereux... Mais il
faudrait controler

tout cela... (Entre le valet de chambre.) En attendant, voici
Firmin qui apporte les vivres. .. Voila les sandwichs et les deux

bouteilles. . . (Remplissant les verres.) Ceci, c'cst
mon Rudesheim 1895. Qu'en dites-vous?...

Jean Giison, dégustant.

Pas ordinaire!...

En effet... C'est un lot de six cents bouteilles que j'ai acheté a la
vente apres déces du notaire Van Hulthem, qui avait la meilleure
cave du pays. Mais que comptez-vous faire? Vous n'allez pas vous
remettre en route dans cet état?... Vous allez vous reposer ici
quelques jours et 'on pansera sérieusement votre blessure; il ne
faut pas badiner avec ces choses-la...

Jean Gilson.

C'est que s'ils me découvrent ici, ils m'enverront en Alle-
magne, a moins qu'ils ne me fusillent sur le champ comme franc-
tireur...

1] n'y a rien a craindre. Je vous cacherai dans la maison ; je
mettrai Otto au courant et il arrangera les choses...

Jean Gilson.

Je ne demanderais pas mieux... Je suis tres fatigué et je sens
que je n'aurai pas la force d'aller bien loin... Mais j'ai peur de
vous compromettre si I'on me trouve chez vous...



Je vous assure qu'il n'y a rien a craindre; j'en fais mon affaire.
Otto n'a rien a me refuser et tout cela se passera en famille, vous
verrez.

Entre le valet de chambre.

Le Valet de Chambre.

Monsieur le bourgmestre, ils sont devant la grille.
Qui?...

Le Valet de Chambre.

Les Allemands, des officiers et une douzaine de hulans... Faut-
il leur ouvrir?...

Assurément. Ouvrez tout de suite. Priez les officiers de vous
suivre; je les attends ici...

Le Secrétaire.
Faut-il vous laisser seul, monsieur le bourgmestre?...

Non, restez. Mais mettez d'abord en streté votre ami... Passez
avec lui dans la piece a coté; puis quand Firmin sera revenu, on
lui trouvera un lit. Au revoir, monsieur Gilson, emportez donc les
vivres et les bouteilles, vous n'avez rien a craindre... (Jean Gilson
passe dans la piece voisine.) Et maintenant préparons-nous a af-
fronter Tennemi... J'entends trainer leur sabre sur les marches
du perron...



SCENE

'Les mémes, moins Jean Gilson.
U commandant Baron von J{ochow,
Us lieu tenants Otto Tiilmer
et J{arl von Schaunberg.

Le valet de chambre ouvre la porte. Entrent les trois officiers
allemands.

voyant Otto, il fait un pas au devant de lui.

Otto ! c'est toi !... (Il lui tend machinalement la main, puis la
retire.)

Otto.
C est moi. (Présentant le bourgmestre au commandant.)
Mon commandant, voici le bourgmestre de

Stilmondc, mon beau-pere. Commandant Baron von Rochow,
le lieutenant Karl von Schaunberg,

Le Commandant

Monsieur le bourgmestre, nous occuperons la ville jusqu'a
nouvel ordre. Il vous faudra pourvoir au logement de deux cent
cinquante hommes. Provisoirement, vous n'aurez pas a les nour-
rir. Mes deux officiers et moi vous demanderons 'autorisation de
nous installer dans votre maison. Je connais les liens qui vous
unissent a l'un d'eux. J'espére que grace a ces excellentes rela-
tions, aucune difficulté ne surgira entre nous. Néanmoins, selon



I'usage, vu le mauvais esprit que la population civile a jusqu'ici
manifesté et conformément aux instructions formelles que j'ai re-
cues, je suis obligé de vous considérer comme otage. Si par mal-
heur — ce qu'a Dieu ne plaise ! — un attentat était dirigé contre
un de mes officiers ou de mes hommes, votre vie

répondrait de la sienne. Mais nous n'aurons pas, j'y compte
bien, a envisager d'aussi ficheuses extrémités. Si la population
civile se comporte décemment, elle n'a rien a redouter ; quoi-
qu'on en ait dit, nous ne sommes pas des barbares. Nous sommes
justes avant tout, mais les nécessités de la guerre nous obligent
parfois a étre séveres et toujours sur nos gardes. Dans une heure
je vous convoquerai a I'Ho6tel-de-Ville, pour régler les réquisi-
tions et fixer la contribution de guerre.

La contribution de guerre? Il ne me semble pas que jusqu'ici
nous ayons rien fait qui la justifie...

Le Commandant.

Pardon, je permettrai peut-étre d'en discuter le montant, mais
non point le principe.

UftO, au bourgmestre-

Veuillez donner au commandant la grande chambre du pre-
mier qui a un balcon sur la place, et le salon qui la précede. Le
lieutenant von Schaunberg et moi prendrons les deux chambres
d'ami. Firmin, conduisez le commandant et le lieutenant a leurs
appartements. . .

Le Commandant.



Je suis force, monsieur le bourgmestre, de vous prier d'avan-
cer le déjeuner d'une demiheure. C'est donc a midi précis que
nous aurons I'honneur de nous asseoira votre table.

C'est entendu, monsieur.

Sortent le commandant et le lieutenant von Schaunberg, pré-
cédés par le valet de chambre.

SCENE IV

Le Bourgmestre, Otto.
Mon pauvre Otto!...
Otto.
Ou est Bella?...
La haut, dans sa chambre. Elle ne vous aura pas entendus...
Otto.
Comment va-t-elle?... Elle n'est pas souffrante?...

Pas précisément, mais tres déprimée, tres fatiguée, tres affec-
tée par ces événements...

Elle doit dormir encore et il est préférable de ne pas la
réveiller...

Otto.

Comment prend-elle la chose?...



Comme nous la prenons tous, avec stupeur.

indignation, consternation... Mais clic est naturcJlement plus
frappée que nous qui n'en croyons pas nos yeux... Mon pauvre
Otto, la vilaine besogne qu'ils te font faire 1a!...

onc.

Croyez bien que nous ne h faisons pas de gaité de coeur...
Nous n'agissons ainsi que contraints et forces par l'attitude in-
vraisemblable de vos compatriotes...

Lf" Bcur"rTU'strs:.
C'est évidemment la Belgique qui a commence...
Ottc.

C est plus vrai que vous ne pensez... Elle a commencé par faire
le jeu de nos ennemis: et si nous n'avions pas pris les devants,
nous étions victimes de notre confiance en sa loyauté. ..

Voyons, Otto, toi dont je connais l'intelligence, la conscience
et la profonde honnéteté, toi qui a vécu parmi nous et qui sais a
quoi t'en tenir, comment oses-tu me soutenir sérieusement de
pareilles... Je ne trouve pas le mot, ou il serait top dur... Qu'on
fasse croire ces bourdes aux malheureux soldats et a quelques
hobereaux ivres d'orgueil et de stupidité, mais a toi !... Tu sais
aussi bien que moi la simple et terrible vérité, comme tu sais ce
qu'il faut penser des effroyables massacres de Visé, d'Andenne,
de Dinant, d'Aerschot, de Louvain et de tant d'autres lieux...

ono.



Permettez, ce n'est pas la méme chose... J'admets que la viola-
tion de la Belgique soit regrettable; a mon avis, c'est une erreur,
peut-étre nécessaire, a certains points de vue, mais que nous
paierons cher. Mais je n'admets pas les massacres. Il y a eu des
exécutions

d'otages, et des représailles nécessitées par de perfides et in-
cessantes agressions de la population civile. Peut-étre y eut-il, ¢ca
et 13, quelques exces de zele; c'est malheureusement inévitable.
Mais l'armée allemande que je connais mieux que vous puisque
j'en fais partie, est la plus disciplinée qui soit, et il est fort rare,
pour ne pas dire impossible qu'elle agisse sans ordre ou que
'ordre donné soit outrepassé...

C'est justement ce que je lui reproche ; a en juger par les ef-
fets, ces ordres sont abominables!...

ONo.
11 est heureux que nous soyons seuls.

Evitez les paroles de ce genre ; malgré toute ma bonne volon-
té, je ne pourrais pas toujours vous épargner leurs facheuses
conséquences...

C'est bien ; ne discutons pas davantage. Nous ne nous enten-
j is su i isu ucou utres. i
drons jamais sur ces points ni sur beaucoup d'autres. Je sais ce
que je sais et je m'y tiens.

Oth.

Je sais aussi ce que je sais et l'histoire nous jugera. Tachons
plutot de retrouver ce qui nous unissait avant ce cataclysme dont
nous ne sommes pas responsables...



C'est encore heureux que toi du moins, tu ne nous rendes pas
seuls responsables des désastres que vous accumulez sur nous. Je
te remercie.

Otto.

Pourquoi me parlez-vous ainsi?... Je suis absolument étranger
a ce qui s'est passé. Je suis obligé d'obéir, comme les autres, a
une

autorité a laquelle personne ne peut résister... Je suis pris
dans l'engrenage. Je ne peux pas ne pas faire ce que je fais... Mais
il ne m'est pas défendu de garder intacts mes affections et mes
sentiments d'avant la guerre... J'ai obtenu qu'on m'envoyat ici,
afin de vous prouver ma gratitude...

Et parce que tu connaissais bien le pays...
Oito.

Je vous en prie, ne continuez pas sur ce ton ; il est injuste et
m'est extrémement pénible. J'ai voulu simplement, comme je 1'ai
dit, vous prouver ma reconnaissance en vous épargnant autant
que possible ainsi qu'a la ville dont vous étes le chef, les désagré-
ments et les dangers d'une occupation que je ne pouvais
empécher...

Soit, écartons encore ceci... Combien de
temps comptes-tu séjourner ici avec tes hommes?...
Otto.

Nous n'en savons rien ; peut-étre deux heures, peut-étre deux
mois... Tout dépend des événements et des ordres que nous



recevrons...
Et le commandant, quel homme est-ce?...
Il n'a pas l'air commode...
Otto.

1] est sévere, un peu sec, un peu cassant, un peu hautain, tres
strict sur la discipline, mais fonciérement juste ; en somme, pas
méchant... Je le répéte, vous n'avez rien a craindre si vos gens se
conduisent convenablement. Du reste, en cas de conflit ou de
malentendu, je saurai user de mon influence pour adoucir les
angles... Et maintenant, soyons amis, si vous le voulez bien, et
per-

mettez-moi de vous embrasser comme autrefois...

Le Bourgmestre, reculant.

Permettez... Excusez-moi... Je ne peux pas en ce moment...
Otto.

C'est bizarre et je ne comprends pas... Car enfin cette guerre
passe par dessus nos tétes et n'est pas notre affaire... Mais je ne
vous en veux pas et je dirai comme Antigone :

« Je prends part a I'amour et non pas a la haine »

Mais quelle heure est-il ?... Onze heures. On pourrait peut-
étre prévenir Bella, si vraiment elle n'est pas souffrante?... Vous
comprenez que j'ai hate de la revoir apres cette longue absence et
ce qui s'est passé...

Je vais lui envoyer la femme de chambre...



(11 sonne. Entre le valet de chambre a qui il donne des
ordres.)

As-tu des nouvelles de mon fils?...
D'Odilon?... Non. ]] n'est pas ici?...

Non, on ne nous a pas prévenus comme toi du mauvais coup
qui se préparait ; de sorte qu'il est resté la-bas a Cologne. . . nous
sommes assez inquiets...

ono.

11 n'a rien a craindre, s'il se tient tranquille. Je me charge de
prévenir les miens qui feront le nécessaire pour qu'il soit bien
traité. Tiens, je vois 1a, sur votre table, une des Cattleyas qui
étaient malades avant mon départ...

Comment vont-elles?...

Je crois qu'elles sont sauvées. J'ai découvert au microscope la
cause de leur dépérissement. C'est un petit cryptogame qu'on
n'avait pas encore signalé dans la culture des

orchidées et qui résiste a toutes les vaporisations et fumiga-
tions classiques. J'ai imaginé un nouveau mélange dont je te don-
nerai la formule ; et qui jusqu'ici fait merveille... Pourvu que cette
guerre ne fasse pas de mes pauvres serres ou j'ai mis toute ma vie
et prés de la moitié de mon avoir, un tas de verre pilé et de fer-
raille... 11 y a 14, tu le sais, pour plus d'un demi million de fleurs
précieuses; et ce serait un irréparable désastre, car il faudrait une
existence entiére pour reconstituer une collection comparable a
la mienne...



Soyez sans crainte ; nous n'aurons pas de bataille ni de bom-
bardement de ce c6té ; et pendant 1'occupation, je saurai protéger
ou faire protéger la maison de ma femme et de mon beau-pére...

Voici Bella.

Entre Bel]a.

SCENEV

"Les mémes, Bel la.
Bella.

Elle s'arréte un instant sur le seuil et s'élance dans les bras
d'Otto.

Toi !... Comment, toi?... Tu étais 1a et je ne savais pas!...
OHO, l'enlacant.

Bella!...

Bella.

Tu n'es pas blessé?..

Tu n'as pas souffert?...

Oth.

Non; et toi?... On m'a dit que tu n'allais pas tres bien...

BeUa.



Ce n'est rien, c'était 1'horreur de tout ce qui se passe et l'in-
quiétude de te savoir constamment en danger parmi les
ennemis...

Quels ennemis?... Les ennemis c'est lui et les siens ; et il ne
court aucun danger au milieu d'eux... Mais je vous laisse. Vous
me rappellerez quand vous aurez besoin de moi...

11 sort.

SCENE VI

Otto, Belia.
Bella.

C'est vrai, je ne sais plus. . . J 'appelle ennemi tous ceux qui te
veulent du mal et ce sont tous ceux que j'aime... C'est trop pour le
coeur d'une femme... Mais c'est fini j'espere, et le plus dur est
fait...

Otto,

Non, le plus dur commence... Mais j'étais siir de toi, et que toi
du moins tu ne me condamnerais pas sans m'entendre...

Beiia.

Je condamne les autres; mais je sais bien que tu n'es pas plus
coupable que moi... Et puis qu'importe tout, puisque je te re-
trouve comme tu m'avais quittée... Mais je vais te garder
quelques jours?... C'est autant de pris sur cette horrible guerre...



OHo.

Je n'en sais rien... Il se peut que je sois obligé de repartir
demain.

Bella.
Es-tu en premiere ligne?...
OHo.

Tout est en premiére ligne en ce moment. Nous avancons
comme un torrent. Je n'ai pas osé le dire a ton pere, mais toute la
Belgique est envahie, Anvers tombera demain et Paris dans huit
jours...

Bella, Et apres?...

OHo.

Apres ce sera la victoire ; et nous nous installerons ici, a moins
que tu n'aimes mieux me suivre en Allemagne...

Bella.
J'irai ou tu iras...

Entre Floris.

SCENE Vil

Les mémes. Tiens.

T loris.



Papa n'est pas ici?...

Otto.

Bonjour Floris ! viens m'embrasser.
r torts, reculant d'horreur.

Vous embrasser, vous!...

Beiia.

Voyons, Floris !. .

T loris.

Ou est papa?...

Bella.

Dans la piece a coté. Mais tu pourrais du moins étre poli et
serrer la main a Otto qui ne t'a fait aucun mal et vient ici pour
nous protéger...

T loris.
Je n'ai que faire de sa protection.

11 sort en claquant la porte.

SCENE VI1U "Les mémes, moins T loris

OHo.



Tu vois la haine?... C'est extraordinaire... C'est ainsi partout et
toujours et tout autour de nous... Ils ne veulent rien entendre, ils
ne veulent rien comprendre ; et je 1'ai sentie bouillonner jusque
dans le coeur de ton pere, 'homme le plus débonnaire, le plus
juste, le plus pacifique que je connaisse. Que veux-tu que nous
fassions quand on nous traite ainsi?... Mais il faudra surveiller ce
gamin. Tant que ses propos malsonnants ne

s'adressent qu'a moi, il n'y a rien a craindre ; mais s'il s'avisait
de traiter de la sorte le commandant ou le lieutenant von
Schaunberg

qui ne sont pas tres patients, cela tournerait mal...
On entend au loin un coup de feu.

On a tire!...

Beiia.

Oui. C'est au bout du jardin, a cote du bois...

SCENE IX

Lei mémes, le "Bourgmestre, T loris.
Avcz-vous entendu ?... C'est un coup de fusil...
rlortS, entre ses dents.
Un de moins.

Que dis-tu?...



T loris.
Rien... Ce qui me plait...
Le Bourgmestre, inquiet.

Mais qui donc a tiré?... Ce ne peut étre qu'un de vos hommes.
Il n'y a plus une arme dans la maison...

Otto.

C'est probablement mon collegue, le lieutenant von Schaun-
berg qui est allé faire un tour dans le bois. 11 est grand chasseur
et je lui ai dit qu'il y avait du lapin par la...

En effet, le coup venait de ce c6té ; mais il n'y avait plus un
seul fusil de chasse dans la maison...

Otto

11 emporte toujours le sien dans ses bagages... En tout cas, si
toutes les armes sont a 1'Hotel-de-Ville, vous n'avez rien a
craindre... Vous répondez de vos gens? Il n'y a pas de mauvais
esprits?...

Qu'appelez-vous «mauvais esprit o?.,. Us sont irrités, outrés,
indignés, exaspérés, c'est assez naturel ; mais ils savent se conte-
nir et ne sont pas assez fous pour tenter un mauvais coup inutile
qui entrainerait la ruine de la ville et la mort de centaines de vic-
times innocentes, comme a Dinant, Andenne, Louvain, Aerschot.
Je les connais, ils sauront patienter et attendre leur heure. . .

Otto Quelle heure?...

Celle qui viendra plus tard...



Otto.

Je ne vous reconnais plus. Voila que vous parlez comme nos
pires ennemis...

Serais-je de vos amis, par hasard, et me feriez-vous l'injure de
me compter parmi ceux qui ?... Mais c'est vrai ; mieux vaut se
contenir.. C'est cet incident qui m'énerve... Vous savez que je suis
responsable et que s'il survient quelque chose de facheux, tout re-
tombera sur moi...

Otto.

11 me semble qu'on court autour de la maison... (Allant a la
porte-fenétre qu'il ouvre.) CeSt toi,

sergent Hartung?... Qu'est-ce que c'est?
"Le Sergent, d'en bas, dans le jardin.

Je ne sais pas, mon lieutenant... J'ai vu le lieutenant von
Schaunberg se diriger de ce coté...

Quand ?

Le Sergent.

11y a un quart d'heure.

OftO, au bourgmestre.

C'est bien ce que je disais ; il est allé chasser dans le bois...
Le Sergent.

Pardon, mon lieutenant, il n'avait pas d'armes...



ono.

Tu en es str?... Ceci devient bizarre... Mais cours donc voir ce
que c'est, au lieu de rester 13, le bec ouvert, comme une oie qui di-
gere. ..

Le Sergent.

A vos ordres, mon lieutenant, j'y allais quand vous m'avez ar-
rété... Mais plusieurs de mes hommes y sont déja. .

Otto.

J'entends des cris... 11 se passe quelque chose d'inquiétant...
Mais voici un de nos hommes qui revient ; nous allons savoir ce
que c'est...

1" Sergent, toujours dans le jardin.
Allons, plus vite... Qu'y a-t-il?... Le Soldat,
également invisible, dans le jardin.

Le lieutenant?... Ou est le lieutenant?...
Otto Me voici !. . Qu'y a-t-il?.. Parle...

Le Soldat.

Mon lieutenant, le lieutenant von Schaunberg, ils 1'ont
assassine!...

Otto.
Quoi?... Qui?.. Approche donc!... Que dis-tu ?...

Le Soldat.



1] est mort.
Otto.

Ou, comment?... Qu'on appelle un médecin... Je vais voir... 11
n'est peut-étre que blessé?...

Le Soldat.

Non, mon lieutenant. ]1 a une balle dans la téte... On I'a trouvé
dans un fourré...

Otto.

On a arrété 1'assassin?...

te Soldat.

On cherche dans le bois... On n'a vu personne...
OHo.

Qu'on place des sentinelles a toutes les issues de la propriété...
Vite ! Vite !... et qu'on abatte quiconque tente de sortir... 11 ne
peut échapper... Ou est le commandant?...

Le Sergent.
Je ne sais pas, mon lieutenant...

11 est probablement dans sa chambre, a 1'autre bout de la ma-
sion. 11 n'aura pas entendu...

Otto.
Qu'on aille le prévenir.

Ceci ne présage rien de bon...



OHo.

Ne craignez rien... Le coupable ne saurait échapper; et quand
il sera pris, on fera un exemple qui leur enlévera le gotit de re-
commencer... Mais il est heureux que je sois la... Restez tous ici.
Que personne ne sorte, sinon je ne réponds de rien... C'est grave,
c'est tres grave...

II sort.

SCENE

"Le Commandant, le 'Bourgmestre, le lieutenant Otto, le Secré-
taire, "Bel la.

Le Commandant.

Monsieur le bourgmestre, le lieutenant Karl von Schaunberg a
été assassiné chez vous, dans votre propriété. Un de vos contre-
maitres a été arrété a proximité du lieu du crime. 11 est donc a

présumer qu'il est le coupable. En tout cas, jusqu'a preuve du

contraire, je le tiens pour tel et cela suffit. 11 faut faire un
exemple; notre sécurité l'exige et le soin de cette sécurité 1'em-
porte sur

toute autre considération. En temps de guerre, la meilleure
justice est la plus prompte. Votre contremaitre sera donc fusillé a
sept heures précises, a moins que d'ici la vous ne m'ayez livré ce-
lui qui selon vous est le coupable. Vous connaissez mieux que
moi la valeur et la moralité de vos gens, vous étes donc, mieux



que moi, a méme de le découvrir. Je pourrais ordonner une ré-
pression terrible. Tout autre a ma place aurait livré la ville au

pillage et a I'incendie et passe par les armes le tiers ou la moi-
tié de ses habitants. C'efit été plus régulier. Accédant aux désirs
de mon lieutenant Otto Hilmer, je me contente d'une seule vic-
time. Ne me faites pas regretter ma clémence et ma modération.

Je répete ce que j'ai dit a ceux qui l'ont arrété ; il est tout a fait
impossible que mon contremaitre, le vieux Claus, ait commis le
crime. 11 est a mon service depuis plus de quarante ans et j'en ré-
ponds comme de moi-méme. C'est 'homme le plus doux, le plus
patient, le plus

résigné, le plus inoffensif qu'on puisse rencontrer. Si on I'a ar-
rété dans le petit bois ou est tombé le lieutenant, c'est qu'au mi-
lieu de

ce petit bois se trouve une pépiniere ou je 1'avais moi-méme
envoyé ce matin pour y écussonner les rosiers. 11 n'avait d'autre
arme que son sécateur et son greffoir... 11 n'y a plus une arme a
feu dans la maison. Je suis du reste convaincu que de tous mes
ouvriers ou employés, le vieux Claus est peut-étre le seul qui de
sa vie n'ait jamais manié un fusil ou un revolver.

Le Commandant.

Monsieur le bourgmestre, vous ne semblez pas vous rendre
compte qu'en disculpant votre contremaitre, c'est vous-méme
que vous accusez et condamnez. Mais je ne discute pas; I'enquéte
ne me regarde point. Arrangez-vous comme vous voudrez ; ce
que j'ai dit est dit. 11 me faut un coupable et il faut que ce cou-
pable soit exécuté a sept heures. Ce sera celui que vous désigne-



rez parmi les votres ; vous-méme, si vous ne m'en offrez pas
d'autre. En attendant, veuillez vous considérer

comme prisonnier chez vous. La maison est gardée ; et toute
tentative d'évasion serait impitoyablement réprimée. Je vous fe-
rai connaitre a quatre heures, le montant de I'amende que la ville,
outre la contribution de guerre, aura a me payer demain matin,
avant midi.

11 sort.

SCENE 11 "Les mémes, moins le
Commandant

C'est insensé!... Comment! il faut que je désigne moi-méme le
coupable parmi mes gens, alors que je sais qu'il est matérielle-
ment impossible qu'il s'y trouve ; et si je ne le livre pas avant ce
soir, c'est me livrer moi-méme au peloton d'exécution!... Avouez
que votre commandant, avec sa clémence et sa modération, est
un pince-sans-rire assez sinistre... J'aimerais mieux avoir affaire
a une brute qui

fusille a tort et a travers et met tout a feu et a sang ; au moins
on saurait tout de suite a quoi s'en tenir...

ono.

Que voulez-vous?... Telle que I'affaire se présente, il ne lui est
guere possible d'agir autrement...

Bella.



Otto!...
ono.

Mais c'est vrai, a la fin!... Vous le voyez, nous sommes entou-
rés d'ennemis et de traitres, nous baignons dans la haine et vi-
vons dans un guet-apens perpétuel ; notre vie tient a un fil ; et a
chaque instant, chacun de nous s'attend a recevoir une balle dans
la téte... 11 est naturel que nous nous défendions puisqu'on nous
traite ainsi!... 11 me semble que la décision de mon commandant
est tres juste,

trés raisonnable et trés humaine. 11 avait le droit, il avait
presque le devoir de tout massacrer ; il se contente d'une seule
victime... Vous ne pouvez pourtant pas exiger qu'un pareil crime
reste impuni ; c'en serait fait de nous. 11 vous sera d'ailleurs facile
de trouver le coupable ; vous n'aurez qu'a confirmer les circons-
tances qui le désignent. Le seul fait de sa présence dans ce bois,
crée contre lui une présomption si grave que tous vos efforts ne
parviendront pas a 1'ébranler. Vous n'avez qu'a laisser faire, a
laisser aller les choses, a ne pas intervenir ; et si le commandant
se trompe, que l'erreur retombe sur lui.

Je ne vous reconnais pas, Otto, et la guerre vous a compléete-
ment transformé... Vous connaissez le vieux Claus aussi bien que
moi... Vous savez que de tous mes ouvriers c'est peut-étre le seul
qui soit absolument incapable d'un acte de ce genre... Ce serait
n'importe

quel autre, je pourrais avoir un doute, je pourrais me dire :
soit, peut-étre,.. En temps de guerre, on ne sait plus... Mais lui!
C'est aussi impossible que si I'on affirmait que 'enfant que Bella
va mettre au monde, a fait le coup... Une présomption grave 1i...



Comment osez-vous me dire ca!... Vous savez pourquoi le pauvre
brave homme était 1a dans la pépiniere... Je 'y avais envoyé moi-
méme, quand il était venu prendre mes ordres a six heures du
matin... Si je ne fais pas tout ce qu'il est possible de faire pour dé-
montrer son innocence, c'est comme si je commandais moi-
méme le peloton d'exécution...

ono.

Et si vous démontrez son innocence, vous vous mettez a sa
place, devant le peloton.

Tant pis, j'aime mieux cai... Mais il n'est pas possible que nous

en venions la...

Et nous n'y viendrons pas, si vous le voulez bien... Nous avons
du temps devant nous. D'ici ce soir, il est a peu pres certain que
le véritable coupable sera découvert.

Le véritable coupable?... Savez-vous ou il faut le chercher?
Parmi vos hommes!... C'est tout simplement un de vos soldats
qui a profité de l'occasion pour se débarrasser d'un chef qui le
maltraitait. Vous m'avez dit vousméme avant l'entrée du com-
mandant, que le lieutenant von Schaunberg était un insuppor-
table hobereau que tous méprisaient et détestaient...

ono.

C'est possible, et cela ne m'étonnerait nullement... 11 a déja,
parait-il, dans un autre régiment, échappé par miracle a un at-
tentat du méme genre ; mais on a étouffé l'affaire...

C'est donc assez probable ; mais il s'agira de le prouver et ce
ne sera pas facile... En tous cas, je ferai moi-méme l'enquéte de



ce coté; vous, du votre, interrogez Claus ; peut-étre pourra-t-il
nous donner quelques indications utiles...

Je veux bien, mais je n'en attends pas grand chose; le pauvre
homme ne sait évidemment rien, sinon, il aurait déja dit ce qu'il
sait... Mais, entre nous, croyez-vous que le commandant ait parlé
sérieusement et qu'il ait réellement 1'intention de m'écraser dans
son effroyable dilemme en me condamnant a mourir a la place de
I'innocent que je me refuse a livrer?...

ono.

Ne vous faites pas d'illusions ; ce n'est pas par la qu'il nous
faut chercher le salut. Tel que je le connais, il ne revient jamais
sur ce

qu'il a décidé. 11 n'y a pas d'espoir de ce coté ; mais il y en a
beaucoup de tous les autres. Nous nous y mettrons tous. Interro-
gez d'abord votre Claus ; moi je vais voir mes hommes...

Bella.

Et moi, puis-je sortir?...
Oth, Pourquoi?...

Belia.

Tu comprends que je ne vais pas rester tranquillement dans
mon coin pendant que la vie de mon pere est en jeu ! ... J e vais
descendre en ville, voir des gens, parler, interroger, faire quelque
chose enfin!... 11 n'est pas possible que tous nos efforts réunis...

ono.

Bien, viens avec moi, j'obtiendrai I'autorisation...



Claus est-il 1a?...

Il est arrété et gardé par mes hommes, je vais vous l'envoyer...
IT sort avec Bella.

Le Secrétaire,

Je vous quitte aussi, monsieur le bourgmestre... Je vais voir
les échevins, les conseillers... Peut-étre qu'une démarche de leur
part et leur intervention...

Allez, mon bon Pierre... (ii lui serre u main.) 11 y a de mauvais
moments... Mais voici Claus, laissez-moi seul avec lui...

Sort le secrétaire. Entre Claus la téte égratignée et les véte-
ments déchirés.

SCENE

Le Bourgmestre, Claus.
Claus.
Bonjour, monsieur le bourgmestre...

C'est toi, mon bon Claus... Mais qu'est-ce qu'ils t'ont fait?... Tu
saignes de la bouche et du front?...

Claus.

11 n'y a pas grand mal, monsieur le bourgmestre... Ils m'ont
un peu secoué parce que



je ne comprenais pas tout de suite ce qu'ils me voulaient, mais
il n'y a pas grand mal... Heureusement que j'avais une vieille che-
mise et mon pantalon numéro trois...

Vous savez de quoi ils vous accusent?
Claus.

Oui, monsieur le bourgmestre, je ne comprenais pas d'abord ;
mais monsieur Otto m'a expliqué...

Voila plus de quarante ans que nous travaillons ensemble,
mon vieux Claus et nous

n'avons rien a nous reprocher. Vous avez confiance en moi?...
Ciaus.

Oui, monsieur le bourgmestre.

Dites-moi donc tout ce que vous savez.

Parlez sans crainte, je vous donne ma parole que tout ce que
vous direz restera entre nous.

Claus.

Je ne sais pas grand chose, monsieur le bourgmestre. J'étais
dans la pépiniere ou vous m'aviez envoyé ce matin; j'étais en
train d'émonder les rosiers... Ils en avaient bien besoin, monsieur
le bourgmestre, surtout les Paul Néron, qui avaient des gour-
mands hauts comme ca!... Et les Malmaison et les Niel com-
mencent la rouille, monsieur le bourgmestre...

La rouille?... Ca m'étonne, je n'avais rien remarqué, il y a deux
jours. Nous reste-t-il encore du cryptol sulfureux?...



Claus.
Deux ou trois litres, monsieur le bourgmestre...

C'est peu... Enfin, j'irai voir ca demain... Et ensuite, que s'est-il
passé?

Claus.

Ensuite, monsieur le bourgmestre, j'ai entendu un coup de
fusil...

De quel coté? A quelle distance?...
Claus.

Pas tres loin, monsieur le bourgmestre... Peut-étre a quarante
ou cinquante meétres de l'endroit ou je travaillais...

Ensuite?...
Ciaus.

Ensuite, monsieur le bourgmestre, j'ai continué mon travail,
en me disant qu'un coup de feu de plus ou de moins, en temps de
guerre, ce n'était pas une raison pour abandonner mes rosiers.
Alors j'ai entendu des cris, je suis sorti de la pépiniere, pour voir
ce qui se passait ; des soldats allemands m'ont apercu, se sont je-
tés sur moi, m'ont bousculé et distribué des coups de poing en
me criant : « kapout ! kapout ! » et m'ont entrainé vers la maison
ou monsieur Otto m'a délivré et mis sous clef dans la resserre des
semences,..

Apres le coup de feu, vous n'avez vu personne a proximité,
personne n'a fui sous bois, vous n'avez rien entendu, rien
remarqueé?...



Claus.
Vous savez, monsieur le bourgmestre.

qu'il y a une haie trés épaisse tout autour de la pépiniere et
qu'on ne voit rien de ce qui se passe dans le bois...

Et parmi nos ouvriers, vous ne soup¢onnez personne, vous ne
voyez personne a qui on ait monté la téte ou qui ait tenu des pro-
pos qui puissent nous mettre sur la voie ?.. . J e vous donne une
fois de plus ma parole que tout ceci restera strictement entre
nous...

Claus.

Les jeunes gens sont partis, monsieur le bourgmestre, les tétes
chaudes sont allées rejoindre 1'armée... 11 ne reste ici que les
vieux comme nous qui savent bien qu'on ne peut rien contre la
volonté de Dieu et que la violence attire le malheur...

Et dans le pays, dans la ville, vous ne connaissez pas une mau-
vaise téte qui soit

capable d'avoir fait le coup ?...
Clans.
C'est plus difficile, monsieur le bourgmestre...

Mais j'ai beau chercher, depuis le départ des jeunes gens, je ne
vois plus personne...

Vous étes croyant et tres pieux, mon bon Claus ; et ce n'est pas
moi qui vous



le reprocherai... Vous me jurez donc que tout ce que vous m'a-
vez dit est I'exacte vérité et que vous ne me cachez rien?...

Claus.
Je le jure sur mon salut éternel , monsieur le bourgmestre...

] e vous crois, mon vieux Claus et n'avais pas besoin de ce
serment... Mais c'est
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que tout ceci est trés important pour moi, car ma vie en
dépend...

Clans.
Votre vie?... Comment donc, monsieur le bourgmestre?...

Oui, vous savez que si je déclare que vous étes innocent, et si
je ne trouve pas le coupable, c'est moi qui serai fusillé, ce soir, a
votre place...

Claus.

Vous, monsieur le bourgmestre?... Pourquoi?... Mais vous
n'avez rien fait!... Ce n'est pas possible et ca ne s'est jamais fait!...

Mais si, mon pauvre Claus; c'est ce qu'ils ont fait a Aerschot,
c'est ce qu'ils font partout et ca se fera également ici... Otto m'a
dit lui-méme que rien ne saurait 'empécher...

Cla

us.



Ce n'est pas possible, monsieur le bourgmestre, ce serait trop
injuste ! On trouvera le coupable, ou bien quand il saura, il aura
honte et il viendra se dénoncer... Ou bien vous pourrez fuir, mon-
sieur Otto vous aidera. ..11 arrivera quelque chose et je suis sir
que le bon Dieu ne permettra pas...

11 permet bien d'autres choses, mon pauvre Claus, il permet
tout aujourd'hui... 11 n'arrivera que ma mort ; et nous pourrons
nous estimer bien heureux s'il n'arrive rien de pire... Vous savez
comme moi que toute fuite est impossible... Otto pourrait a la ri-
gueur favoriser la mienne ; mais alors il serait fusillé a ma place ;
et ce ne serait pas juste non plus... Mais tout n'est pas perdu.
Otto, en ce moment, fait une enquéte parmi ses hommes ; elle
donnera peut-étre un résultat... Vous, de votre c6té,
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vous allez réunir les jardiniers. Vous leur parlerez. Vous avez
sur eux une grande influence ; ils vous écouteront. Vous leur ex-
poserez la situation telle qu'elle est ; et si I'un d'eux connait le
coupable, vous vous arrangerez entre vous... Je ne demande pas
qu'ils le dénoncent ou le livrent... Je ne veux pas m'en méler...
C'est a eux de savoir ce qu'ils auront a faire...

Claus.

Je leur parlerai, monsieur le bourgmestre, et soyez stir que si
le coupable se trouve parmi eux, il fera son devoir...

Réunissez-les dans la serre aux palmiers, sous prétexte d'un
travail urgent pour y réparer les dégats de cette nuit. Je deman-
derai a Otto qu'on vous laisse aller et venir librement... Juste-
ment, le voici...



Entre Otto.

SCENE IV "Les mémes, Otto

Otto, j'ai interrogé Claus ; comme j'en avais la certitude, il est
aussi innocent que vous et moi ; et comme je 1'avais prévu, il n'a
pu me donner aucun renseignement. Pouvezvous prendre sur
vous de le laisser aller et venir librement, afin qu'il puisse faire,
parmi mes jardiniers et employés, 'enquéte qui amenera peut-
étre la découverte du coupable?...

Otto.

Parfaitement; j'ai pleine confiance en lui. Suivez-moi, Claus, je
vais donner les ordres nécessaires.

1] sort avec Claus.

SCENE V

Le Bourgmestre, Otto.

Resté seul, le bourgmestre tire sa montre et regarde I'horloge
a gaine.

Trois heures... 11 n'y a plus beaucoup de temps a perdre...
(Rentre Otto.) Eh bien, qu'avezvous trouvé, de votre coté?...

Otto.



Je suis un peu moins inquiet ; mais tout dépendra de vous...
Voici d'abord le résultat de 1'autopsie sommairement faite par le
docteur Van Cassel : il est établi que la balle, entrée par la nuque,
a traversé le cervelet et est

—jo8 —

sortie par le front. Elle n'a pas été retrouvée. Elle parait avoir
le calibre d'une arme de guerre...

C'est déja quelque chose, puisque cela prouve qu'il ne s'agit
pas d'un fusil de chasse...

ono.

Oui, mais c'est peut-étre une balle de revolver... En tout cas, il
me semble impossible de prouver qu'un des notres a commis le
crime. Au moment du coup de fusil, nous n'avions ici que cent
cinquante hommes, plus une douzaine de hulans. Les soldats ont
formé les faisceaux sur la place et ne 1'ont pas quittée. Les hulans,
a I'exception de deux d'entre eux qui étaient de planton devant la
maison, pansaient leurs chevaux dans 1'écurie de 1'hotel de la Li-
corne. Je n'ai de doutes qu'au sujet de six hommes munis de
leurs armes, qui ont été placés dans la petite cour derriere les
communs... Ce sont ceux qui sont

accourus au coup de feu... II faudrait que 1'un d'eux elit rodé
dans le jardin et dans le bois... C'est possible, mais il est certain
qu'aucun de ses camarades ne le dénoncera ; car tous avaient a se
plaindre du lieutenant... J'ai moiméme examiné les armes des six
hommes en question ; il ne semble pas qu'ils en aient fait usage
depuis ce matin; les canons, en effet, en sont brillants et huilés
comme s'ils sortaient de chez l'armurier...



1] est facile de passer une baguette dans le canon d'un fusil.
ono.

Evidemment; mais disons-nous bien que si nous n'apportons
pas au commandant une preuve matérielle et irrécusable, il n'ad-
mettra jamais qu'un de ses hommes ait fait le coup... Quand je lui
ai parlé de mes soupcons, j'ai cru qu'il allait m'étrangler ; il s'est
mis a hurler que j'étais un renégat, que je ne pensais qu'a

déshonorer un collegue dont j'étais jaloux et l'armée alle-
mande tout entiére dont je n'étais plus digne de faire partie... J'ai
di prestement battre en retraite et lui affirmer que mes soupgons
ne reposaient sur rien ; sinon nous perdions tout...

De sorte qu'il n'y a plus rien a espérer de ce coté?...
ono.
Je le crains...

Encore une porte qui se ferme... Et vous avez revu le
commandant?...

Otto.

Je l'ai revu; j'en rapporte une impression plus favorable, mais,
encore une fois, tout dépendra de vous... Mais voici, tout d'abord,
une proclamation qu'il m'a remise, afin que

vous y apposiez votre signature. Elle est du reste déja impri-
mée et sera bientot affichée sur les murs de la ville...

Voyons cette proclamation...

Otto.



La voici : (lisant) « Un attentat inqualifiable ayant été commis
sur la personne d'un des chefs de I'armée allemande, si le cou-
pable n'est pas livré avant sept heures précises de ce soir, le
bougmestre de la ville de Stilmonde, responsable, sera fusillé a la
susdite heure.

« Si un autre attentat était commis, la ville sera livrée au
pillage et a l'incendie ; et le dixieme homme de tous les habitants
males, sera passé par les armes. »

Et il veut que je signe ca?...
Otto.
11 Je faut... Il a du reste escompté votre

consentement, car votre signature figure déja au bas de la
feuille...

Alors ce n'était pas la peine de me la demander...
ono.

C'est plus correct et plus régulier...

Et si je refuse?...

Otto

Vous n'y gagnerez rien ; il passera outre et ne vous pardonne-
ra pas votre refus...

Que peut-il faire de plus que me fusiller?...
Otto.

Vous n'étes pas le seul qu'il puisse fusiller...



' i... Apre , ce n'est que ma propre condamnation

que je signe, et je ne fais tort a personne... (ii signe.) Voila qui est
fait... Mais on pourrait peut-étre améliorer un peu la syntaxe...

Otto.

Gardez- vous d'y toucher... 11 est persuade que c'est
irréprochable.

Mon pauvre Otto, je crois qu'il ne me reste plus qu'a faire mon
testament... 11 est fait d'ailleurs; mais je voudrais bien le revoir,
afin de retoucher certaines dispositions...

Ne dites pas cela, ne perdez pas courage ; il y a encore bien des
chances de vous en tirer...

Ah?... Moi je n'en vois plus...
ono.

11y a d'abord ceci : le commandant est si bien convaincu que
Claus a fait le coup qu'il est fort capable de le faire fusiller en
meéme temps que vous, Si vous vous obstinez a proclamer son in-
nocence. Il s'imagine que vous voulez a toute force, le soustraire
au chatiment qu'il mérite. Au fond, je m'en suis apercu, il ne tient
pas du tout a vous 'faire fusiller; il n'a aucune haine contre vous...

11 est bien bon...
ono.

Mais il lui faut son exemple a tout prix; sur ce point, il est irré-
ductible et je ne saurais lui donner tort... J'ai compris qu'au be-
soin il n'exigera plus que vous affirmiez la culpabilité de Claus. , .



1 1 suffira que vous vous teniez tranquille, que vous ne fassiez pas
d'esclandre et ne proclamiez pas son innocence... Vous n'avez
qu'a ignorer ce qui se passe.

Ah ?... Et vous, que feriez-vous a ma place?...

Je n'hésiterais pas. Apres tout, puisqu'il y a ici deux innocents,
pourquoi serait-ce vous, incontestablement le plus innocent des
deux, qui seriez seul sacrifié?... Nous sommes en guerre ; il y a
des chances et des malchances qui n'ont plus rien de commun
avec celles de la vie ordinaire. Ceux sur qui tombe le malheur
n'ont qu'a se résigner... Les autres ne sont pas responsables d'une
injustice a laquelle ils n'ont pas plus de part, a laquelle ils sont
aussi étrangers qu'a l'injustice d'un pont qui s'effondre ou d'une
tour qui s'écroule...

Tout ceci est beaucoup trop subtil pour moi. Je ne vois et ne
comprends qu'une chose : Claus est innocent. Si je ne l'affirme
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pas hautement, de par la volonté méme de votre commandant,
mon silence équivaut a une accusation formelle ; et pour sauver
ma vie, je pousse moi-méme de mes propres mains, celui que je
sais innocent, devant le peloton d'exécution. Cet acte a-t-il un
nom en allemand?...

Otto.

Vous ne voulez pas me comprendre. De toute fagon, en me
mettant a votre point de vue, une injustice sera commise. 11 s'agit
de savoir qui, de vous ou de Claus, en doit étre victime. Pourquoi
est-ce vous plutot que lui qui devez mourir?...



Pourquoi est-ce lui plutot que moi qui doit périr?...
Otto.

Parce qu'il a été désigné par le sort, le hasard, le destin ou ce
que vous voudrez...

Vous n'en étes pas comptable ; et il n'y a aucune raison de
vous écrier, a peu pres comme Nisus : « Moi ! c'est moi qui I'ai
fait ; laissez-moi mourir a sa place!... » C'est du sublime de
théatre et de I'héroisme intempestif qui n'ont rien a faire ici...

Evidemment, si j'allais dire au commandant, afin de sauver
Claus : « Ne cherchez plus, c'est moi qui ai tué le lieutenant. » Je
ferais, comme vous dites, de I'héroisme intempestif ; et cet hé-
roisme 1a, n'est pas du tout a ma portée... Je n'ai rien d'un héros;
je ne suis qu'un pauvre honnéte homme, comme les autres
hommes de cette ville ; comme les autres hommes j'ai peur de la
mort et je tiens a la vie autant que n'importe qui ; et peut-étre
plus que n'importe qui, car ma vie jusqu'ici fut plus heureuse que
je ne le méritais... Je voudrais la finir aussi tranquillement que
possible; mais encore faut-il la finir proprement... Vous avez
beau me dire que Claus,
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tout innocent qu'il est, doit mourir parce qu'il a été désigné
par le sort et que je n'en suis pas responsable... Mais moi aussi je
suis désigné par le sort!... Si un malheureux hasard a voulu qu'il
se trouvat a l'endroit du crime, c'est un hasard pareil et égale-
ment malheureux qui veut que je me trouve a la téte de cette ville

au moment d'une responsabilité et d'un danger terribles... Notre
situation, au point de vue de la malchance et de l'excuse gne vous



cherchez dans le destin est absolument identique... Si Claus avait
dans ses mains le pouvoir que j'ai dans les miennes, si ma vie ou
ma mort dépendaient de son seul témoignage, et si, me sachant
innocent, il me proclamait coupable, vous le considéreriez
comme un monstre ou le dernier des laches ; or il ferait exacte-
ment ce que vous voulez que je fasse... Nous sommes, lui et moi,
tous deux marqués, au méme point, par la méme fatalité et nos
chances sont égales ; mais vous voudriez m'inciter a tricher, a
profiter d'injustes avantages, au détriment d'un brave homme

sans défense, qui a confiance en moi... Je ne demanderais pas
mieux que de me laisser convaincre par tout ce que vous me dites
; mais ce n'est pas possible et je ne comprends pas que vous ne le
compreniez pas enfin!...

Otto.

Soit, ne discutons plus, puisque vous ne voulez rien
entendre... Admettons que la situation soit pareille ; mais puis-
qu'il faut choisir entre deux existences, mettrez- vous en balance
la votre utile et nécessaire a tous avec celle d'un pauvre diable qui
n'a pas de parents, pas d'enfants, que personne ne regrettera, qui
ne rend plus aucun service et qui bient6t sera a charge a tout le
monde...

L'existence de mon vieux Claus vaut la mienne ; et il ne serait
pas le brave et saint homme qu'il est, mais le dernier des misé-

rables, que ma réponse serait la méme. 11 ne s'agit pas ici d'es-
timer la valeur ou I'utilité d'une vie ; mais de savoir si oui ou non,
je veux déshonorer la mienne.

ono.



Je ne reconnais pas I'homme sage, I'homme de bon sens et de
bon conseil qui ma fait rhonneur de me donner sa fille...

Et moi je ne connaissais pas Thomme a qui je I'ai donnée...
ono.

Je serai plus juste et plus raisonnable que vous, et ne renonce
pas a |l 'espoir de vous sauver malgré vous. Vous avez le temps de
réfléchir il vous reste plus de trois heures et j'obtiendrai qu'on
vous laisse le choix jusqu'a la derniére minute...

Mon choix est fait. Plus je réfléchirai, plus je verrai clairement
qu'il m'est impossible de faire autre chose que ce que tout hon-
néte homme ferait a ma place...

Entre CUus.

Mais voici le bon Claus qui nous apporte des nouvelles... Elles
rendront peut-étre plus inutile encore toute cette discussion qui
ne pouvait mener a rien... Eh bien, Claus, qu avez- vous appri s ?

SCENE VI 'Les mémes, Claus

Claus.

Voila, monsieur le bourgmestre... J'ai donc réuni les jardiniers
dans la serre aux palmiers. . . Ils étaient tous présents, excepté le
vieux Decester qui est malade et les jeunes gens qui sont partis
depuis quinze jours... Je leur ai dit ce qui s'était passé et ce qui al-
lait se passer... Ils ont compris... Ils étaient indignés... Et j'ai bien



vu qu'ils ne savaient rien, qu'ils ne pouvaient rien faire... Mais je
sais
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aussi que si le coupable s'était trouvé parmi eux, ils n'auraient

pas eu besoin de le livrer... 11 se serait livré lui-méme... 11 y avait
des

larmes dans tous les yeux, monsieur le bourgmestre; et dans
les coeurs autre chose que je dirai pas en présence de monsieur
Otto...

J'en étais str..
Claus.

Maintenant, monsieur le bourgmestre, me permettez-vous de
vous dire quelque chose? Je le dirai en présence de monsieur
Otto, car il n'y a pas de mal a ce qu'il le rapporte a monsieur le
commandant...

Qu'est-ce donc, mon bon Claus?...
Claus.

Voici, monsieur le bourgmestre... J'ai réfléchi, monsieur le
bourgmestre, je suis un vieillard, j'aurai soixante-trois ans a la fin
du mois prochain... Je suis veuf, je n'ai pas d'enfants, monsieur le
bourgmestre. Personne ne m'attendra si je ne rentre pas a la mai-
son ce soir... J'ai des infirmités qui me font souffrir et ma vie qui
est presque finie, ne vaut plus grand chose, monsieur le bourg-
mestre... Alors je me suis dit comme ¢a, monsieur le bourgmestre
: mon vieux Claus, puisque tu as été surpris aupres du lieutenant
qu'on
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a tué, il serait peut-étre préférable que tu ne dises plus que ce
n'est pas toi qui l'as tué...
Otto.
Vous reconnaissez donc que vous l'avez tué?...
Ctaus.

Non, monsieur Otto... Je ne peux pas reconnaitre que je l'ai
tué, puisque je ne l'ai pas fait... Je n'ai qu'a ne rien dire quand on
m'accusera encore... Ou bien je demanderai a monsieur le com-
mandant qu'il me fasse fusiller a la place de monsieur le bourg-
mestre. La vie de monsieur le bourgmestre est nécessaire a tout
le monde ici, surtout en ce moment; au lieu que la mienne ne sert
pas a grand chose...

Otto,

Vous voyez?... C'est exactement ce que je vous disais... 11 n'y a
plus a hésiter... Ce brave homme a compris, mieux que vous, son
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devoir et le votre... Permettez-moi de vous serrer la main, mon

vieux Claus...
CIGUS, retirant sa main.

Non, monsieur Otto... Excusez-moi, j'ai remué la terre et je sa-
lirais vos gants blancs.. .

Je ne veux pas seulement vous serrer les mains, bien qu'elles
soient couvertes de terre, je veux vous embrasser comme un



frere, mon vieux Claus (il lembrasse). Et maintenant, qu'il n'en
soit plus question... Ce que vous voulez faire est tres beau; et, de
votre part, ne m'étonne pas du tout; mais ce n'est pas praticable...
D'abord je n'ai pas le droit d'accepter votre sacrifice. Autant il est
beau de 1'offrir, autant il serait odieux d'en profiter... Et puis, si je
I'acceptais, a moins que vous ne vous déclariez formellement
coupable, il est a peu pres certain que le commandant n'en vou-
drait pas de son co6té. Ce n'est pas votre vie, mais la mienne ou
celle de I'assassin qu'il

lui faut, pour I'exemple éclatant qu'il veut faire...
Ciaus.

Je dirai tout ce qu'il faudra dire pour mourir a votre place,
monsieur le bourgmestre...

Otto.

Dans ce cas il acceptera, j'en réponds, je m'en charge et vous
étes sauvé...

Vous ne voyez donc pas que c'est toujours la méme chose, que
c'est toujours livrer un innocent; et que plus vous cherchez a
l'obscurcir, plus mon devoir s éclaire... Si je ne permets pas que
Claus meure volontairement a ma place en se déclarant innocent,
il faut que je permette encore bien moins qu'il le fasse en se re-
connaissant coupable, alors que je sais qu'il ne Test pas... Ce se-
rait commettre deux lachetés au lieu d'une...
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cherchant a entrainer Claus.



Venez, Claus, sauvons-le malgré lui. Allons trouver le
commandant...

Restez, Claus... Vous m'aimez, mon vieux Claus, vous venez de
m'en donner la preuve

la plus belle et la plus profonde que 'homme puisse donner a
l'homme... Je vais vous en demander une autre, plus pénible
peut-étre, ce sera la derniere!... Promettez-moi que quoi qu'il ar-
rive, vous n'irez pas trouver le commandant. . .

Chus.

Monsieur le bourgmestre... Monsieur le bourgmestre, vous sa-
vez mieux que moi ce qu'il faut faire... (ii éclate «n sanglots.)
Mais c'était de bon coeur, monsieur le bourgmestre...

Le Bourgmestre, I'embrassant.
Adieu, mon vieux Claus...

Claus.

Adieu, monsieur le bourgmestre.
Sort Claus.

OHo.

Je n'y comprends plus rien... C'est tout simplement la folie du
martyre...

Non, mon ami, ce sont simplement d'honnétes gens de ce
pays... Mais on frappe. .

Entrez donc... (Entre Ic valct de chambre.) Qu'y



a-t-il ?
Le Valet de Chambre.

Monsieur le bourgmestre, monsieur le commandant vous prie
de I'accompagner a I'Hétel-de-Ville avec le lieutenant Otto.

C'est juste; j'oubliais la contribution de guerre et I'amende...
La discussion sera dure... Je compte sur vous, Otto...

Je ferai de mon mieux, mais je ne peux rien promettre, le
commandant ne permet guere qu'on ne soit pas de son avis...

Quelle heure est-il ?... Quatre heures passées... Et j'étais la a
m'occuper tranquillement de mes petites affaires, comme si
j'étais seul au monde... Il est temps de penser aux autres...

SCENE

Le Bourgmestre, Bel la, T loris, le Secrétaire communal.
Le Bourgmestre, au secrétaire.

Puisque vous n'avez pu assister a la réunion, monsieur le se-
crétaire, je vais vous mettre au courant de ce qu'on y a décidé. La
question de la contribution de guerre et de I'amende imposée a la
ville pour la mort du lieutenant

von Schaunberg, est réglée. Le commandant exigeait cinq cent
mille francs pour la contribution et deux millions pour
I'amende...

T loris.



Plus de deux cent mille fois ce qu'il valait !...

Evidemment, évidemment... C'est un peu cher... J'ai obtenu,
non sans peine, qu'on réduisit le tout a un million, qui devra étre
payé demain, avant midi. J 'ai dans mon coffrefort cinquante
mille francs en especes que je mets a la disposition de la com-
mune. La banque De Guyper nous versera deux cent cinquante
mille francs; 1'échevin Van den Bulke, cinquante mille et le
conseiller De Rudder, soixante-quinze mille francs... Voila déja
pres d'un demi -million d'assuré...

L'échevin Vermandel tachera de trouver le reste de la somme
chez les conseillers communaux et les notables de la place. Vous
le

seconderez dans ses démarches. Tout est donc a peu pres en
ordre et je peux m'en aller sans trop de soucis... Les conditions
sont dures, mais, a tout prendre, meilleures que je ne l'espérais;
et Stilmonde n'aura pas trop a souffrir de 1'occupation... En tout
cas, son sort est presque enviable quand on le compare a celui de
tant d'autres villes... C'est en grande partie a la présence d'Otto
qu'elle doit cette faveur. Il a vraiment tout fait ce qu'il pouvait
faire sans se compromettre dangereusement... Je tiens a le recon-
naitre devant vous et a lui rendre justice... J'ai fait mes adieux
aux échevins, aux conseillers et a tous mes amis de 1'Hotel-de-
Ville... Ils ont été touchants, et je ne savais pas qu'on m'aimait a
ce point... L'échevin Vermandel faisait pitié... 11 n'avait plus fi-
gure humaine... 11 se cramponnait a mon veston et voulait mou-
rir a ma place... J'ai eu toutes les peines du monde a lui faire
comprendre que ce n'était pas son tour et que son sacrifice était
impossible et inutile... L'abbé De Coninck,



curé de Saint-Jean-Baptiste, est arrivé a la fin de la séance et a
demandé au commandant pourquoi il ne 1'avait pas pris comme
otage avec moi, ajoutant que c'était un honneur auquel il avait
droit. Il avait grande allure en réclamant sa part... Le comman-
dant lui a répondu qu'il ne perdrait rien pour attendre... C'est
égal, il y a encore de braves gens en ce monde... (Regardant
I'heure.) Cinq hcurcs et demie... Nous avons encore une heure et
demie... Mais vous n'avez pas de temps a perdre, mon bon Pierre;
allez a vos affaires. J'attendrai ici, avec mes enfants, le retour
d'Otto... Et votre ami Gilson, notre soldat blessé, qu'est-il devenu
dans toute cette aventure? Nous l'avons un peu oublié...

Le Secrétaire.

Firmin Ta installé dans la chambre du chauffeur. Je suis allé le
voir, il y a un instant. ]] dort a poings fermés, comme un enfant,
sans se douter de rien...

Tant mieux, je vous le recommande, veillez sur lui, quand je
n'y serai plus, car il pourrait commettre quelque imprudence...

"Le Secrétaire.

Soyez tranquille, je m'en charge... Au revoir, monsieur le
bourgmestre.

Le 'Bourgmestre, lui serrant la main.
Au revoir... Oui, peut-étre nous reverronsnous encore...
Sort le secrétaire.

Otto est allé tenter une derniere démarche pres du comman-
dant... Je n'en espére pas grand chose... Je vais bient6t vous quit-



ter, mes enfants, et je veux vous faire mes dernieres
recommandations...

Bella et Floris se jettent dans les bras de leur pere.
Bella.

Mon peérel...

T loris.

Papa !...

les carcistnt tendrement.

Ne pleurez pas, mes enfants, ce n'est pas encore le moment...
Mais il faut tout prévoir... Mon testament est déposé chez le no-
taire Van Overloop... J'y prends certaines précautions contre
Otto, qui, apres tout, n'est pas de la famille... Vous trouverez
dans le coffre-fort, outre les cinquante mille francs réservés au
paiement de 1'amende, dix mille francs d'argent liquide qui vous
permettront de vivre en attendant... Voici la clef de ce coffre-fort
que je remets a Bella... Ne parlez pas a Otto de ces dix mille
francs... La situation de Bella sera tres difficile apres la guerre.
Les Flamands ont la mémoire tenace et la haine sera telle qu'Otto
ne pourra pas reparaitre ici...

Tlon's.
J'y compte bien...

Tais-toi, Floris, aie pitié de ta sceur; et quoi qu'il arrive, n'ou-
blie jamais qu'elle est ta soeur... Mais voici Otto, nous allons sa-
voir a quoi nous en tenir.

Entre Otto.



SCENE II "Les mémes, Otto

Beila,
s'élancant au-devant d'Otto.
Eh bien?... Tu as obtenu?... Est-ce fait?... ]] a compris?...
Otto.

Rien!... J'ai prié, supplie, je me suis trainé a ses pieds, j'ai dit
et fait ce qu'aucun officier allemand n'aurait fait 4 ma place.. .
Rien, rien 1 11 a fini par m'imposer silence d'un tel ton qu'il
n'était plus possible d'insister...

11 faut recommencer!... Tu renonces trop

vite ; ce n'est pas ainsi qu'on obtient ce qu'on veut!... Si tu m'a-
vais permis d'y aller avec toi, comme je t'en avais supplié, je sais
bien qu'il aurait fini par céder!... Aprés tout, il a beau étre Alle-
mand, c'est tout de méme un homme!... Allons-y... Je veux y aller
avec toi... Si tu n'y vas pas, j'irai seule...

ono.
C'est inutile, il ne nous recevra pas.
Bella.

As-tu dit tout ce qu'il fallait dire?... Tu as des influences en Al-
lemagne ; ta famille est riche et puissante, tu 1'as dit bien des
fois... ]] faut I'effrayer, 1'inquiéter, le menacer, que sais-jc...

Otto.



Le menacer ! . .. Tu ne te rends pas compte ; tu ne sais pas ce
que c'est... J'ai compris que sa patience était a bout... Mais je n'ai
pas tout dit... 11 y a autre chose... 11y a pire...

Bella.

11y a pire?... Pire que quoi ?... que peut-il y avoir de pire que
la mort?...

OHo.

Si, il a trouvé pire; et peut-étre n'est-ce pas de sa faute... Il est
comme nous tous, esclave de la discipline et des réglements mili-
taires... 11 m'aime moins peut-étre qu'il n'aimait von Schaunberg,
car je ne suis pas de sa caste... Mais je ne crois pas qu'il me
veuille du mal... Il s'est toujours montré peut-étre un peu distant,
mais en somme assez juste envers moi, jusqu'ici... 11 n'est pas
méchant ; c'est un de nos chefs les plus humains ; mais ce qu'il
veut me faire faire est épouvantable!...

Betia.
Mais qu'est-ce donc, enfin ?... Nous n'avons plus rien a

craindre... Nous sommes tout au fond du malheur .. 11 ne va pas

rétablir la torture, je suppose?... Veut-il d'autres victimes?... 11
n'y a pas de vies qui nous soient plus précieuses que celle de
notre pere... Est-ce nous qu'il demande?... J'aime mieux ca...
Nous mourrons tous ensemble... Apres tout ce n'est plus la peine
de vivre apres ce qui se passe...

Otto.

11 n'exige pas d'autres victimes, mais il ordonne... Non, je ne
peux pas... Je n'ose pas, devant toi...



Bella.
Mais qu'est-ce donc, qu'est-ce donc?...

Tu me fais horreur a la fin... Apres ce que je sais, on peut tout
dire devant moi ; et si je perds mon pere, je n'ai plus rien a
perdre...

te Bourgmestre.

Rien n'est plus cruel en effet, que de jouer ainsi avec son an-
goisse... Voyez dans quel état vous la mettez... Puisque vous avez

commencé, dites-nous ce que c'est... Je n'imagine pas quelque
chose de pire que ce qui nous attend...

Otto.

Vous avez raison... Eh bien, il ordonne, il exige que ce soit moi
qui commande le peloton...

Beila,

Le peloton, le peloton qui doit tuer mon pere?...
Otto.

Oui.

T loris.

Le cochon ! le cochon ! . .

Beila.

Toi, Otto, toi?... Ce n'est pas vrail... Il n'a pas osé... Ce n'est pas
possiblel... Et tu n'as pas bondi, tu ne 1'as pas cravaché, tu ne l'as



pas sabré, tu n'as rien trouvé dans ton

ame pour le foudroyer du regard?... Je n'y crois pas encore, et
dans aucune guerre on n'a jamais rien vu qui ressemble a ceci!...
Mais ce n'est pas possible et ce n'est qu'une épreuve... 11 a voulu
savoir jusqu'ou l'on peut aller; mais il sait bien qu'un homme,
qu'aucun homme en ce monde, fut-il un Allemand, ne peut ac-
cepter ¢a?... Mais toi, qu'as-tu répondu?... J'espere bien qu'a pré-
sent il sait ce qui l'attend et que si ton malheur t'a fait naitre en
Allemagne, tu n'es pas encore semblable a ce qu'ils sont tous !. .

ono.

11 est obligé de faire ce qu'il fait... Je suis le seul officier qu'il
aitici. .. C'est le reglement, il ne peut pas faire autrement...

Belia.

1 1 ne peut pas faire autrement ! . . . Et tu oses me dire ca,
comme si tu l'approuvais!... Mais toi, toi, qu'as-tu dit, qu'as-tu
fait et que comptes-tu faire?...

Otto.
J'ai dit que c'était impossible...
Belia.

Enfin, enfin! voila un mot... Voila le premier mot qui soit
digne de nous et ou je reconnaisse 'homme que j'avais choisi !...
Et qu'a-t-il répondu?... 11 n'a pas insisté, je suppose?...

Otto.

11 m'a dit qu'il me donnait le temps de réfléchir jusqu'a sept
heures... Si, a sept heures précises, je ne me trouve pas, a la téte



de mes hommes, dans la petite cour, derriere les communs, il me
fait arréter, placer a co6té de votre pére, devant le mur, et com-
mande lui-méme le peloton des deux exécutions...

Betia.
C'est bien, j'irai me mettre entre vous deux... 11 commandera

trois salves et ce sera fini . . . Apres tout, la vie n'était plus pos-
sible. . .

Fions.
J'irai aussi...
Beila.

Et « I'nomme n'est pas méchant », comme tu dis!... C'est « le
plus humain de leurs chefs » ! . . .

Oth.

C'est la guerre !...

Bella.

Qui donc I'a déchainée, la guerre!...
Olto.

Parmi vous, c'est vous-mémes!... Et beaucoup d'entre nous
avaient la mort dans I'ame, lorsqu'il nous fallut marcher contre
vous... Mais vous l'avez voulu!... Ah! il a fait un joli coup, votre
roi bien aime, le jour ou il s'est mis en travers d'une armée paci-
fique qui ne demandait qu'a passer en amie...

Taisez-vous!... Notre roi a voulu ce que nous voulions tous ; et
s'll fallait demain refaire ce que nous avons fait, vous nous re-



trouveriez a la méme place, parmi nos ruines, nos martyrs et nos
morts, préts a recommencer...

T loris.

Allez le dire a votre empereur !.,.

se roidissant soudain, en une attitude menacante.
Attention!...

Voyons, voyons, arrétons ces folies et soyons raisonnables...
ne perdons pas notre sang-froid... Le commandant est un
monstre, une brute, tout ce que vous voudrez ; mais, de son point
de vue, il a raison ; il suit le réglement, et, toujours de son point
de vue,

ne saurait agir autrement... Je le demande encore une fois a
Otto, est-il absolument certain qu'il ne revienne pas sur sa déci-
sion? La derniere minute amene souvent de grands revirements
et fait réfléchir les plus entétés...

ono.

Tel que je le connais — et je le connais depuis plus de dix ans
— il fera exécuter, de point en point, ce qu'il a décidé.

Ne peut-il faire commander le peloton par un sous-officier?...
ono,

11 ne le fera pas... Du reste, en y réfléchissant, je me suis peut-
étre un peu trop avancé tout a I'heure, en affirmant qu'il n'avait
aucun grief contre moi... J'ai parfois remarqué une certaine mal-
veillance, presque une certaine animosité a mon égard... Je ne
sais trop a



quoi l'attribuer... Peut-étre la richesse roturiere de ma famille
offusque-t-elle sa misere patricienne... Peut-étre, m'étant marié
dans le pays, me soupgonne-t-il d'en trop aimer les habitants...
Toujours est-il qu'il ne serait

pas faché de me prendre en faute ou du moins de me mettre a
I'épreuve et de tirer de cette épreuve un exemple éclatant qui
montre, une fois de plus, a nos soldats, la force de la discipline
allemande...

Et si je lui demandais la faveur de commander le feu?...
ono.

J 'y ai pensé. . .lia naturellement et péremptoirement refusé,
disant que ce n'était pas un honneur a faire a un rebelle et a un
traitre...

Fions.
Un traitre?...

Mais oui, mon enfant ; ils appellent traitres tous ceux qui ne
trahissent pas leur patrie au profit de 1'Allemagne...

Otto.

11 a ajouté qu'au surplus, c'était contraire a tous les regle-
ments; il était dés lors inutile d'insister...

Bien... Que comptez-vous faire?...
Otto.
Ce que Bella décidera...

Et que vcux-tu qu'il fasse, Bella?...



Bella.

Qu'il refuse d'obéir.
T loris.

C'est évident!...

Et si vous refusez d'obéir, Otto, croyezvous que votre refus
puisse changer quelque chose a mon sort?...

Ofto.

Je suis malheureusement convaincu que rien n'y saurait chan-
ger quoi que ce soit...

D'autre part, s'il refuse d'obéir, te représentes-tu bien, Bella,
toutes les conséquences de son refus?... 11 est immédiatement
arrété

et fusillé a mes cotés. — C'est bien cela, Otto?...
ono.
11 n'y a pas le moindre doute.

C'est bien ce que tu veux, Bella?... Il mourra donc en méme
temps que moi?...

Belia.
Et en méme temps que moi.. .
Il n'est pas certain qu'ils te permettent de mourir avec nous...

Bella.



Ce serait bien la premiere fois qu'ils feraient grace a une
femme... Il n'y a rien a craindre sous ce rapport... En tout cas,
ceci me regarde et j'en fais mon affaire...

Acceptez-vous, Otto?...
Otto.

J'accepte, en ce qui me concerne; c'est-adire que je refuserai

d'obéir ; mais je n'admets pas que ma mort entraine celle de
Bella...

Donc, en vous ordonnant de désobéir, Bella vous envoie de-
vant le peloton d'exécution. Elle n'a le droit de vous y envoyer
que si elle est absolument décidée a ne pas vous survivre. Si on
n'accompagne pas dans la mort celui qu'on y jette volontairement
et de propos délibéré, comme tu le fais, Bella, apres lui avoir for-
mellement promis de l'y suivre, on commet une des plus
odieuses, une des plus laches trahisons qu'on puisse commettre
sur cette terre... Réfléchissez tous deux; il s'agit de prendre, de-
vant moi, un engagement solennel et irrévocable...

Bella.
C'est tout réfléchi ; I'engagement est pris.. .

Otto mourra donc dans une heure et tu mourras avec Jui?...
C'est bien ce que tu veux?...

Bella.
C'est bien et tout ce que je veux.
Vous acceptez, Otto?...

Otto.



J'accepte, puisque Bella le veut...
Un silence.

C'est bien ; vous étes dignes 1'un de l'autre. . . Vous m'avez
prouvé que vous m'aimez et que vous vous aimez plus que la vie...
Maintenant

que la preuve est faite et que votre sacrifice est accompli
comme si la mort 1'avait scelle, nous n'avons plus a craindre de
déchoir et pouvons parler librement... 11 n'y a dans tout ce mau-
vais réve qu'une mort nécessaire et inévitable : la mienne. Les
deux autres ne dépendent que de nous ; c'est dire qu'elles ne
doivent pas avoir lieu... Si j'étais en ce moment étendu sur mon
lit d'agonie, ma Bella, tu ne me refuserais pas d'écouter et d'exé-
cuter mes derniéres volontés... Je suis ici, debout sur mes deux
pieds, mais aussi pres de ma fin que si j'étais étendu sur un lit...
(Six heures sonnent.) Six heurcs, tu entends?... Tu le vois, je la
touche du doigt... J'ai de plus, ce que n'ont pas toujours les mou-
rants dont la raison est souvent obscurcie, la pleine possession de
mon intelligence... La volonté que je vais exprimer, la priere que
je vais vous faire a tous deux, doit vous étre d'autant plus
sacrée... Me promets-tu, Bella, comme on le promet aux mou-
rants, de faire pieusement ce que je vais te demander?...

Bella.

Je sais déja ce que tu vas me demander et je ne peux te pro-
mettre d'ordonner a celui dont je suis la femme, de devenir I'as-
sassin de son pere et du mien...

Ne jouons plus, Bella, en un pareil moment, avec des mots qui
ne représentent pas ce qu'ils disent et masquent odieusement la



vérité. Otto vient de nous révéler la seule vérité qui compte, en
nous prouvant qu'il est prét a sacrifier sa vie non seulement pour
sauver la mienne, si c'était possible, mais méme pour t'épargner
simplement la douleur de le voir devenir l'instrument involon-
taire et irresponsable de ma mort... A nous, maintenant de nous
montrer digne de ce sacrifice, en ne I'acceptant pas...

Si je ne l'acceptais pas. je ne serais pas pas digne d'étre ta
fille...

Des mots, encore des mots, Bella, qui ne touchent pas la
vérité... Nous n'avons plus de temps a perdre autour de phrases
qui ne disent pas ce qu'il faut dire... Les minutes s'écoulent, il
m'en reste bien peu, et je ne voudrais pas mourir avant de t'avoir
convaincue... Otto, tu le sais aussi bien que moi, est pris dans
Tengrenage et ne peut pas s'en dégager. 11 est, pour ainsi dire,
mécaniquement justifié... 11 est aussi peu responsable du mal
qu'il va me faire, que le sabre qu'il porte ou les douze fusils qui
m'enverront leui's balles... 11 faut voir les choses comme elles
sont et s'élever au-dessus de phrases ou d'impressions toutes
faites qui les font voir comme elles ne sont pas... Si son refus
pouvait retarder d'un jour ou d'une heure mon exécution, je com-
prendrais, a la rigueur, ta décision; mais il ne la retardera pas de
trois minutes... Que ce soit lui ou un autre qui commande le feu,
les dix ou douze balles qui m'entreront dans le corps y feront les
meémes ravages. . .

Bella.
Assez, assez!...

Non, ce n'est pas assez, tu ne m'as pas encore promis...



Je ne peux pas promettre...

Tioris.

Bella!...

Beila.

Que veux-tu?...

Tloris,

se jettant dans les bras de sa scEur.
Je ne sais pas...

Lf Bourgmestre.

J'ai fait mon devoir, Bella et tu m'as approuvé... J ai fait le sa-
crifice de ma vie ; et

je l'ai fait beaucoup plus facilement que je ne Tavais espéré de
mon courage... Mais je ne suis pas un héros ; je ne suis qu'un
pauvre homme que rien n'avait préparé a faire ce que je dois faire
aujourd'hui... Il ne faut pas m'en demander trop... Ma force a des
limites... Je n'ai pas I'habitude de souffrir et de tenir tete au mal-
heur... Je peux porter le mien, mais non celui des autres; et je
sens que je n'irai pas jusqu'au bout sans faiblir, si je dois entrai-
ner dans ma perte la plus précieuse des existences que je croyais
avoir rachetées... Tu ne m'infligeras pas la seule douleur intolé-
rable qui puisse encore m'atteindre... 11 faudrait le comprendre...
11 faut m'aider un peu... Mais au lieu de m'aider, vous m'accablez
tous deux!... Tu veux donc que ton pere ne se tienne pas droit en
face de 'ennemi?... Je n'avais pas peur de ma mort ; mais j'ai
peur de la tienne... Ne brise pas toutes les forces dont j aurai be-



soin tout a l'heure... J'ai fait le sacrifice de ma vie, mais non pas
celui de vos deux existences ; c'est redoubler ma mort,

et tripler mon supplice ; et le courage que j'ai rassemblé ne me
suffira plus si je vous vois tomber a mes cotés...

Bella,
ic jetant en sanglotant dans les bras de son peére.
Mon pere !...

J'attendais ces larmes, ma Bella; elles me prouvent que la rai-
son revient et que la mauvaise volonté va céder...

Beiia.
Je ne peux pas, je ne peux pas, je ne pourrai jamais !...

Il le faut cependant, le temps presse et tu rends plus cruelles
que la mort les dernieres minutes de ma vie...

Bella.

On n'a pas tout tenté. . . 1 1 te reste la fuite. . .
La fuite?... Quelle fuite... Par ou, pour

aller ou?... La maison est gardée...

Ceux qui la gardent obéissent a Otto... 11 n'a qu'a leur donner
un ordre.

Bourgmestre.

Otto répond de moi; si je fuis, il prend ma place au pied du
mur...



Beila.
11 peut fuir avec toi...

Pour étre repris tous deux a deux cents pas d'ici?... Ce serait le
meéme drame et ce serait moins propre. Et si je parvenais a m'é-
chapper, trop d'autres payeraient pour moi... De toutes les
chances de salut, c'est évidemment la seule a ne tenter a aucun
prix... Non, je suis acculé, je suis marqué, c'est fait et tenez moi
pour mort... Je suis arrivé a la fin de mes jours ; ceux qui valent
qu'on les vive sont passés. Je ne meurs pas trop tot, je n'attendais
plus rien... Au lieu d'une mort lente, inutile, douloureuse, ef-
frayante dans un lit, on m'offre une fin prompte, honorable, sans
pensées, sans souffrances et qui sauve peut-étre la moitié d'une
ville... ]1 faudrait étre fou pour hésiter ou regretter le lit... Moi
aussi, j'ai eu peur de la mort... Si I'on m'avait dit, dans le temps,

qu'un soir j'aurais a l'affronter, comme je l'affronte ici, je n'au-
rais plus osé vivre... Maintenant, c'est a peine si j'y pense... 11 faut
que je m'applique, que je m'efforce et que je me recueille, pour
me rendre compte qu'en somme c'est assez grave et assez impré-
vu... De loin, on dirait une montagne d'horreurs qui bouche I'ho-
rizon... A mesure qu'on approche, tout s'affaisse, s'aplanit et de
pres ce n'est rien...

Beila.
Eh bien, si ce n'est rien, laisse-nous mourir avec toi...

Pour moi ce n'est rien, puisque je touchais a ma fin; et ce n'est
rien surtout parce que c'est nécessaire... Mais pour vous deux
c'est tout, puisque c'est inutile et que la vie commence...

Bella.



La vie commence... Ah! elle sera jolie, la vie qui commence
aujourd'hui...

Elle sera ce que tu la feras... méme apres les pires catas-
trophes, elle est toujours ce qu'on la fait... Mais en voila assez...
J'ai prié, supplié, raisonné... Les minutes se précipitent, et je
perds les dernieres a lutter contre toi, au lieu de te serrer tendre-
ment dans mes bras... Oui ou non, veux-tu faire ce que je te de-
mande?... J'en appelle a Otto, son silence me prouve qu'il
comprend...

11 voit déja les choses telles que tu les verras plus tard, telles
que je les vois et telles qu'il faut les voir... Un jour tu nous remer-
cieras de ne pas t'avoir écoutée aujourd'hui... Mais il faut en finir,
il faut agir et prendre certaines précautions pour te défendre
contre toi-méme et les folies des derniéres minutes... Je vais t'en-
fermer dans cette piece qui n'a pas d'autre

issue que cette porte... J'en donnerai la clef a Otto, qui te déli-
vrera quand tout sera fini...

Bella.
M'cenfermer ici, pendant que?... Je ne veux
pas, je ne veux pas...

Tu ne vas pas nous obliger, Otto et moi, a te faire violence, a
t'écarter de force, a nous débattre contre toi ?. .. Ce serait ef-
froyable!... Tu ne me vois donc pas?...

Tu ne te rends pas compte que j'épuise ici toutes mes forces,
les derniéeres et que je meurs dix fois pour une, par ta faute ?...
Mais regarde-moi



donc!... Je ne tiens plus debout, je n'en peux plus, c'est trop,
as-tu compris enfin?...

Belia,

tombant en sanglottant dans les bras de son pere.
Je n'en peux plus non plus Fais ce que

tu voudras... Je promets tout ce que tu demandes...

Enfin je te retrouve et je te reconnais... Laisse -moi t'embras-
ser longuement, sans angoisse... Vous vivrez donc tous deux... Il
me semble qu'on me fait grace... Mais n'oubliez jamais que c'est a
un mourant que vous avez fait cette promesse... Mais je veux da-
vantage... Je ne te demande pas d'oublier, ma Bella, cela ne dé-
pend pas de toi... Ni de pardonner a Otto... Il n'y a rien a pardon-
ner... Je te demande simplement de ne pas 1'écarter de tes bras.
Est-ce promis aussi?...

IBellcJ, faiblement.

Oui...

Viens I'embrasser, Otto...
Beila, tressaillant.

Non, non... Pas maintenant...

1] est plus malheureux que nous... 11 porte le grand poids de la
terrible épreuve ; et je ne crois pas qu'a sa place j'aurais la force
de porter ce poids-la... Il faut avoir pitié... Tu rapprendras peu a
peu a l'aimer comme tu l'aimais avant ce jour... Et puis, bientot
sans doute, tu seras mere... 11 ne faut pas que l'enfant qui va
naitre devienne la derniere et la plus pitoyable victime de ce



drame... Je sais que dans les premiers temps, la vie sera bien
triste et bien difficile... Attendez patiemment... Ecoute humble-
ment ce qu'elle

Elle est pleine

dit... Elle a toujours raison d'indulgence et de bonne volonté et
elle oublie tres vite ce qu'il faut oublier. . , (Sept heures

sonnent.) Sept heures!... On frappe a la portt... 11 est temps...
On vient nous chercher, Otto... Embrassons-nous une derniéere
fois, Bella...

Viens dans mes bras, Floris... Tu es déja un homme... Je te
confie ta sceur, nous nous sommes aimés... Viens, Otto, il ne faut
pas qu'ils attendent...

Il se dirige vers la porte.

Beiia,

s'accrochant a ses vetenrients.

Non! non!... Pas encore!... je ne peux pas!... Je veux aller...
"Le Bourgmestre, se dcg«gc«nt

Pas un mot ! . . . Pas un cri . . . J ¢ ne pourrai s plus
supporter... Floris soutiens ta sceur...

Il rcpoutie Bella et sort avec Otto en refermant la porte a clef.
Un silence. Bella est étendue sur le parquet, a demi soutenue par
Floris. Elle sanglotte.

Tloris,

la caressant tendrement.



Ne pleure pas, petite sceur, on aura sa revanche, on aura sa re-
vanche... On aura sa revanche...

Bella.

Elle se redresse, regarde autour d'elle et tout a coup se léve et
court a la porte.

Non, non, je ne veux pas!...
T"loris, la rattrapant.

Que fais -tu?... Que veux-tu?...
Bella.

Je veux” je veux crier, pleurer, me jeter a ses pieds, me tuer
devant lui... On ne sait

pas...Onn'a pas tout tenté ! . . . (Elle secoue u porte.) Us l'ont
fermée a clef!...

Elle court aux fenétres, en ouvre une. ntesure du regard la
hauteur, et instinctivement recule. Floris qui I'a suivie, la prend a
bras-le-corps et la repousse dans l'appartement.

F loris.

Tu vois, c'est trop haut...

Bella.

Elle retourne a la porte qu'elle secoue violemment.

On ne peut pas!... On ne peut pas!... Et cependant si j'étais
la!l... On ne sait pas jusqu'au dernier moment... 11 le faut... 11 1e



faut!... (Un feu de salve. Elle recule terrifiée.) C'cSt

fait, c'est fait, c'est fait!... Us l'ont tué!.. Ce qu'il y avait de
meilleur en ce monde!... Je ne le verrai plus, je ne le verrai plus!...

Elle va, chancelante, soutenue par Floris, tomber dans un fau-
teuil ou elle reste écrasée, les yeux fixes, sans pleurer. Floris 1'en-
lace joue contre joue, et la berce machinalement, en répétant : «
Petite sceur... Petite sceur... » — Un silence. — La porte s'ouvre, et
sur le seuil, paraissent le commandant et Otto.

Le Cotnmecindcinf , c<r«monicux.

Madame, j'ai fait a monsieur votre pére J'honneur de com-
mander moi-méme le peloton d'exécution. 11 m'a suffi que votre
mari prouvat jusqu'au bout son respect de la discipline. Je vous
le rends vous n'avez plus rien a lui reprocher. Tout s'est tres bien
passé, de facon tres correcte et tres satisfaisante... Monsieur
votre pere est mort en héros. Et maintenant, lieutenant Hilmer,
allez embrasser votre femme...

oCllci, bondissant.

Allez-vous eni... AlJez-vous en tous deux!...

Otfo.

Quoi, moi aussi Bella?... Mais tu n'as pas compris...
Bella.

J'ai tout compris, j'ai trop compris, c'est vous qui ne compren-
drez jamais rien!...

Otto, s'approchant.



Mais Bella!...
Bella, reculant.

Ne me touche pas!... Va-t-en!... Ne me touche pas!... C'est fini,
c'est fini... pour toujours i...

"F loris, trépignant.

Elle a raison 1 Elle a raison ! Elle a raison ! . . . Embrasse-moi
l... Je t'embrasse, je t'embrasse!... Nous sommes deux, nous
sommes deux !...

Le Commandant, a Otto.

Laissez-les... J'ai besoin de vous... On attaque parait-il du c6té
d'Oost-Capelle... Vous avez fait votre devoir... On n'y comprend
rien... Ils sont tous plus ou moins fous dans ce pays...
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