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PROLOGUE

Sur les bords du lac Huron, il y a des endroits fort sauvages,
fort isolés ; des dunes, s’étendant a une longue distance : c’est la
désolation. Quiconque s’aventurerait dans ces sortes de déserts,
risquerait de n’en jamais sortir ; aussi, est-il assez rare qu’on y
voit un étre humain.

Cependant, vers le milieu du mois de mai de I’an 18..., deux
hommes cheminaient a travers les dunes, sur les bords du lac
Huron ; deux fréres, évidemment, fréres jumeaux aussi, proba-
blement, car la ressemblance entr’eux était frappante. Tous deux
étaient de haute stature, ils avaient les mémes jeux de physiono-
mie, les mémes yeux bruns, la méme bouche expressive, les
mémes traits. Ce qui les distinguait I'un de lautre, c’était,
d’abord, leurs vétements : I'un d’eux était vétu de bleu, I'autre de
gris. Celui-ci portait toute sa barbe ; 'autre n’avait qu'une mous-
tache ; mais on voyait que ce dernier ne s’était pas rasé depuis
deux ou trois semaines, lorsque nous faisons connaissance avec
lui, car une inculte barbiche lui couvrait le menton.

Vus de loin, ces hommes avaient des allures étranges, presque
automatiques. A supposer qu’ils fussent fréres jumeaux, l'atta-
chement qu’ils paraissaient avoir I'un a lautre, pouvait, en
quelque sorte, s’expliquer. Ils ne se quittaient pas d'une semelle ;
si I'un d’eux faisait un pas de coté, pour éviter un banc de sable
ou autre obstacle, 'autre le suivait, et de si pres, que c’en était cu-



rieux. Si 'un d’eux s’asseyait, 'autre faisait de méme... En fin de
compte, c’était assez singulier.

Mais, approchons un peu, et observons-les attentivement...
Ah ! L’habit bleu, c’est un uniforme de policier, et ce policier est
lié a I’habit gris par une paire de menottes.

Ce sont donc un policier et son prisonnier qui cheminent ainsi
sur les dunes.

— A quelle distance sommes-nous encore dun établissement ?
demanda soudain, en anglais, le policier, qui se nommait Peter
Flax.

Aune quinzaine de milles, M. Flax, répondit le prisonnier,
dans la méme langue.

— A une quinzaine de milles dites-vous ? Ciel ! Nous n’arrive-
rons donc jamais !... Le fait est que je suis presque totalement
épuisé. Ce sable mouvant cela fait un dur cheminement !

— Il faut y étre habitué, dit le prisonnier. Moi, je pourrais
marcher encore longtemps ainsi. C’est que j'ai passé déja bien
des jours et des nuits a errer a travers ces dunes... par gott,
s’entend.

— Et cette chaleur intolérable, quoique nous ne soyons qu’au
milieu du mois de mai ! Durant le jour, on créve de chaleur, du-
rant la nuit, on gele. Quel climat, Seigneur !

— Affaire d’habitude, M. Flax, je le répéte. Les dunes... on finit
par s’y plaire.

— S’y plaire ! Vous badinez, Fairmount, assurément ! fit le po-
licier. Ah ! que je voudrais en avoir fini ! Heureusement, au pro-



chain établissement, nous pourrons nous faire conduire, par eau,
au Cap Hurd. Que j’ai hate !

— Pas moi ! répondit Fairmount, dont le prénom était Paul.

— Cela je le comprends sans peine ! dit, en riant, le policier.
Vous savez ce qui vous attend, au Cap Hurd.

— Oui, je le sais ! Je serai conduit en prison, puis jugé et
condamné, pour un crime que je n’ai pas commis.

Le policier haussa les épaules.
— Ils disent tout cela ! murmura-t-il.

— J’ai essayé, plus d’une fois, de vous expliquer les faits,
M. Flax, et vous n’avez jamais voulu m’écouter, dit Paul
Fairmount.

— A quoi sert ? Ce n’est pas moi qui vais vous juger... Mais,
croyez-le, mon pauvre Fairmount, vous prouverez difficilement
votre innocence.

— Hélas ! je le sais bien ! s’écria Paul. Pourtant, je jure, devant
Dieu qui m’entend, que je n’ai pas poussé ce Sauvage dans
I’abime ! Voici : parti en chasse, je tuai un caribou, d’un seul coup
de carabine. Lorsque je m’approchai de I'animal que je venais
d’abattre, japercus un Sauvage qui, un pied posé sur mon gibier,
le réclamait comme sien. Le caribou, prétendait-il, avait été bles-
sé par lui, la veille, et méme, le Sauvage me montra une plaie
qu’avait fait son tomahawk sur le cou de la béte. Je voulus lui
faire entendre raison ; mais, au lieu de discuter la chose amicale-
ment, il se rua sur moi, essayant de m’entrainer sur le bord de
I’abime. Nous étions a bien des milles d’ici, dans un endroit isolé



et désolé, sur les bords du lac Huron. L’abime pres duquel nous
nous débattions était trés profond, ses parois tres abruptes, sur-
plombant le lac. A un moment donné, je crus que c’en était fait de
moi, car le Sauvage me poussait de plus en plus pres du bord. Je
lui saisis le bras, que je tordis ; la douleur qu’il en ressentit lui fit
lacher prise, et il tomba dans le lac... Il ne revint méme pas a la
surface ; il dit s’assommer sur quelque rocher...

— Vous m’avez raconté ces faits déja, dit le policier, et, encore
une fois, je...

— Je sais ! Je sais ! C’est I'exacte vérité pourtant, je vous le
certifie ! Aussitot que le Sauvage eut disparu sous les flots, une
vraie horde de peaux cuivrées se jeta sur moi, m’accusant haute-
ment d’avoir tué le chef de leur tribu. En vain protestai-je ; on me
garrotta, on m’emporta dans un sale wigwam, ou, il y a trois se-
maines, vous vintes m’arréter.

— Si vraiment vous n’étes pas coupable, Fairmount, répondit
le policier, je suis peiné de ce qui vous arrive, d’autant que, ja-
mais vous ne parviendrez a prouver que vous étes innocent,
jamais !

— Mon Dieu ! s’exclama le prisonnier.

— Moi, voyez-vous, reprit Peter Flax, j’ai recu ordre de vous
arréter, pour le meurtre de Mollet-Nerveux, le chef Sauvage...

— Mollet-Nerveux... Oui, je me souviens que c’était la son
nom.

— Je suis obligé de vous conduire au Cap Hurd, vous savez,
Fairmount, et je vous y conduirai... si nous pouvons, une bonne
fois, sortir de ces horribles dunes. En attendant, nous allons nous



arréter ici, et a I’abri de ce coteau, nous passerons la nuit. Je ne
vous cacherai pas que je suis a moitié mort de fatigue. D’ailleurs,
il est pres de cing heures du soir.

Bientot, les deux hommes eurent établi un campement, puis le
policier enleva la menotte, qu’il avait passée a son propre bras, et
la glissa au poignet libre du prisonnier. Ensuite, il se mit a faire
du feu et a préparer du thé, apres quoi ils mangerent.

C'est-a-dire que Paul Fairmount mangea. Quant a Peter Flax,
il avala a peine quelques bouchées, mais il but une grande quan-
tité de thé brilant.

— J’ai assez soif ! dit-il. Je boirais, je crois, tout le lac Huron !

Lorsqu’ils eurent soupé, ils allumerent leurs pipes. Le policier
s’était, encore une fois, lié a son prisonnier. Pourtant, Peter Flax
n’aspira que deux ou trois bouffées de tabac ; sa pipe s’éteignit,
puis il s’endormit d'un profond sommeil.

— Cet homme est épuisé, se dit Paul Fairmount. Du train dont
nous allons, nous n’arriverons pas de sit6t au prochain établisse-
ment... Moi, ca m’est égal : je n’ai guere hate d’étre parvenu a
destination ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Quel sort est le mien !

Pour passer le temps, il prit un livre, dans son sac de voyage et
se mit a lire. C’était un récit d’aventures, qui paraissait beaucoup
l'intéresser. Mais au bout de deux heures a peu pres, le livre
s’échappa de ses doigts et il s’endormit, a son tour.

Bientot, le silence se fit sur les dunes, silence qu’'interrom-
paient seulement les sonores ronflements du policier et de son
prisonnier.
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C’est Paul Fairmount qui s’éveilla le premier, le lendemain matin,
et il fut étonné de constater que le soleil était haut a I’horizon. Il
regarda I’heure a sa montre.

— Neuf heures moins le quart ! murmura-t-il. Nous devrions
étre en route depuis quatre heures déja, pour le moins.

Hativement, de sa main libre, il commenca a préparer le dé-
jeuner. Le policier s’éveilla.

— Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il.

— Pres de neuf heures, répondit Paul. C’est malheureux que
nous ayons dormi si tard ; la marche eut été moins fatigante,
avant le lever du soleil.

— Le soleil est briilant ! s’écria Peter Flax ; mais je dis : « Tant
mieux » !

— Comment, « tant mieux » ? C’est tant pis qu’il faut dire, ce
me semble !

— Ah ! Fairmount, c’est que vous n’avez pas le frisson comme
je I'ai, moi, depuis hier ! Tenez, le soleil est briilant, n’est-ce pas ?
Or, au moment ou je vous parle, il me passe de tels frissons dans
le dos ! Mais, ciel ! que j’ai soif ! Y a-t-il encore de I'eau dans le

) J
bidon ?

— Il en reste encore un peu. Si vous voulez attendre, cepen-
dant, le thé sera infusé dans quelques instants maintenant, ré-
pondit Paul.



— Je ne puis pas attendre le thé. On dirait que j’ai du feu dans
le gosier ! Et saisissant le bidon, le policier en but le contenu.

Au déjeuner, Peter Flax ne mangea que quelques bouchées,
mais, ainsi qu’il I'avait fait la veille, il but une grande quantité de
thé.

On partit, d'un bon pas. Bient6t, pourtant, le policier ralentit
son allure.

— De quel train vous allez, Fairmount ! cria-t-il.

Paul jeta les yeux sur son compagnon et il s’apercut qu’il avait
I’air malade. Non seulement ses yeux étaient cernés de bistre, ses
levres blanches et les pommettes de ses joues écarlates, mais son
regard était quelque peu étrange. Le policier allait-il tomber ma-
lade, 13, dans les dunes ? Et s’il était abattu, tout a coup, par les
fievres, comment Paul parviendrait-il a le soigner ?

— Arrétons-nous ici ! dit Peter Flax. Le fait est que je ne puis
procéder plus loin, pour le moment. Je me sens faible, et jai
comme des éblouissements...

— Laissez-moi vous dire que vous buvez trop d’eau, M. Flax,
dit Paul. Vous finirez par vous rendre malade. L'eau du lac Hu-
ron n’est pas de ces plus buvables ; on prétend qu’elle contient
une grande quantité de microbes...

— Que feriez-vous, si je tombais malade ? demanda, en sou-
riant, le policier.

— Ma foi, je n’en sais rien ! N’étant pas libre de mes mouve-
ments, je parviendrais difficilement a vous soigner. Je préfere
que vous ne soyez pas malade, croyez-le.



Il était a peine quatre heures de I'apres-midi, quand Peter Flax
refusa d’aller plus loin. On avait découvert une sorte de cabane
en branchages, construite par quelque pécheur probablement, et
il fut décidé qu’on y passerait la nuit.

— Je ne puis faire un pas de plus sur ce sol mouvant, fit le po-
licier. On dirait une mer en furie, ajouta-t-il, en désignant les
dunes. Voyez donc ces vagues qui s’avancent vers nous ! Nous fi-
nirons par étre engloutis !

Paul observa attentivement son compagnon... Que voulait-il
dire ? Le sable mouvant ? Une mer en furie ? Des vagues s’avan-
cant vers eux ? Il n’y avait pas un souffle de brise ; conséquem-
ment, le sable des dunes ne s’élevait pas en vagues, comme il ar-
rive parfois, lorsqu’il fait grand vent.

— Prenez garde ! Prenez garde ! s’écria soudain Peter Flax.
Cette vague de sable ! Elle va nous engloutir !

Et le malheureux levait les pieds tres hauts, afin de franchir
des vagues imaginaires, ou bien il se jetait de c6té pour les éviter.

Il n’y avait plus a en douter, le policier était sérieusement ma-
lade. A peine furent-ils installés dans la cabane qu’il se plaignit
du frisson et de la soif. Maintenant, son visage était cramoisi et
ses mains étaient tachetées de rouge. Paul lui ayant adressé une
question, fut surpris de ne recevoir aucune réponse. Abaissant les
yeux, il s’apercut que Peter Flax s’était endormi d’'un sommeil
agité, dont il ne parvint pas a le tirer.

Que faire ? Que devenir ? N’étant pas libre de ses mouve-
ments, Paul ne pouvait pas essayer de soulager son compagnon...
Cet homme allait-il faire une longue maladie, avoir la fievre, le



délire, puis... mourir ?... Mourir ?... Plus d’'un était mort déja de
la fievre des dunes, et cet homme... Mais ! Si le policier mourait,
son prisonnier serait lié a son cadavre, loin de tout secours hu-
main, en plein désert !... Paul Fairmount se verrait-il contraint de
se coucher a c6té du cadavre du policier, en attendant que la
mort vint le réclamer lui-méme ?... Il le faudrait bien, puisqu’il ne
pourrait trainer le cadavre apres lui... et a moins de le trainer...
Que faire ? Que faire ?

— Monsieur Flax ! appela-t-il, a plusieurs reprises.

Mais Peter Flax continuait & dormir, d’'un sommeil lourd et
agité. Oui, cet homme était trés malade... il mourrait... et alors !...

Fébrilement, Paul essaya d’ouvrir le bracelet de fer que le poli-
cier, quoiqu’il fut si malade déja, avait, machinalement, passé au
bras de son prisonnier, en arrivant dans la cabane. Heureuse-
ment, c’était son bras gauche qui était emprisonné !

Ca semble si facile de glisser les menottes aux poignets d’'un
prisonnier et de les oter ensuite, s’il y a lieu. Nous avons vu faire
la chose mainte et mainte fois, au théatre, par exemple. Mais, es-
sayons ! Nous nous apercevrons vite que nous ne pouvons pas en
venir a bout. C’est un simple ressort qui ferme et ouvre ces me-
nottes, mais, ce ressort, il faut le trouver : il faut connaitre sur-
tout le moyen de le faire fonctionner.

Paul, voyant que ses essais demeuraient inutiles, se mit a exa-
miner la chaine reliant les deux bracelets. Elle paraissait solide...
Mais, attendez !... Cette maille, tout pres du bracelet entourant
son propre bras... Oui, elle était faible, trés faible méme... Il se
rappela soudain que, 'autre soir, le policier avait froncé les sour-
cils, au moment de passer les bracelets aux bras de son prison-



nier... Ce froncement de sourcils, Paul en comprenait maintenant
la signification : Peter Flax avait été inquiet, a cause de cette
maille faible.

Jetant les yeux autour de lui, Paul chercha une pierre aigiie,
pouvant lui servir de lime : il allait limer cette maille faible, et il
commencerait sans retard ! Mais, hélas ! il ne vit que du sable
fin ; pas la moindre pierre, aussi loin que son regard pouvait
porter !

Soudain, il retira un canif de sa poche ; une de ses lames
c’était une lime a ongles. Certes, elle était faible cette lime ; mais
en prenant des précautions, peut-étre ferait-elle l'affaire. Il allait
toujours essayer ! Toute la nuit, et tout le temps qu’il le faudrait,
il travaillerait sans relache ! Allons !

Il se mit a 'ceuvre, et ainsi qu’il se I’était promis, il travailla
toute la nuit, tout I'avant-midi du lendemain et une partie de
l’apreés-midi, ne s’arrétant que pour prendre quelques bouchées
de nourriture, et aussi pour appliquer sur le front du malade des
compresses d’eau froide.

Enfin, vers les cinq heures du soir, la lime arriva dans le vide...
La maille avait cédé ; il était libre !

En un clin d’ceil il fut debout et il se mit a exécuter une sorte
de gymnastique avec ses deux bras. Quelle volupté que celle de la
liberté !... Les dunes étaient 13 ; il n’aurait qu’a s’y perdre, et per-
sonne ne le retrouverait jamais !

Libre ! Libre !

D’un bond, il s’élanca vers le désert... Fuir ! Il allait fuir immé-
diatement ! Fuir ?... Et abandonner le policier, qui mourrait peut-



étre, dans d’horribles souffrances, s’il n’était pas secouru ?...
Mais... ce serait commettre un crime, un meurtre !...

Il est vrai que si Peter Flax reprenait connaissance, il accuse-
rait Paul hautement, et essayerait de le reprendre, pour le livrer
ensuite a la justice... Quimporte ! Sa conscience lui ordonnait de
secourir son semblable. Quant a se laisser reprendre, jamais,
non, jamais !

L’important, pour le moment, c’était de se rendre a I’établisse-
ment, éloigné de cinq milles a peu pres, des ce soir, et d’en rame-
ner un médecin.

Avant de partir, cependant, Paul avait quelque chose a faire,
car il s’agissait de se protéger lui-méme et d’arranger les choses
pour assurer sa liberté. Ouvrant le havre-sac de Peter Flax, il y
prit un rasoir, une savonnette, puis il procéda a se faire la barbe,
ne laissant que sa moustache. Le rasoir coupait peu, mais c’était
bien ainsi ; il aurait moins l'air de s’étre fait la barbe le jour
méme.

Ensuite, avec toutes les précautions du monde, il enleva I'uni-
forme du policier et son propre habit, échangeant 'un pour
l'autre, et bient6t, Paul Fairmount le prisonnier avait pris la per-
sonnalité de Peter Flax le policier.

Un coup d’ceil dans une petite glace satisfit Paul complete-
ment : méme l'ceil le mieux exercé n’eut pu percer son déguise-
ment, et, plus tard, si on parlait, dans le pays, du prisonnier trou-
vé, malade, peut-étre mourant, dans la cabane de pécheur, on le
décrirait comme suit : « Homme de six pieds. Yeux bruns. Che-
veux bruns. Barbe brune. Agé de vingt-deux ans », et personne
n’hésiterait a dire que cette description se rapportait a Paul Fair-



mount, arrété, dans un wigwam, certain jour, pour le meurtre
d’un Sauvage.

Paul, ayant mis une nouvelle compresse d’eau froide sur le
front du policier, s’élanca sur les dunes, en route pour I’établisse-
ment, éloigné de cinq milles seulement, ou il était certain de
trouver un médecin.

03

Atrente milles & peu prés du Cap Hurd, était un petit établisse-
ment, dont la premiére maison, sur les confins des dunes, appar-
tenait au Docteur Harry Shade.

Le Docteur Shade habitait un confortable et joli bungalow,
avec sa femme Mildred et deux domestiques : Maggie, ménagere
et bonne a tout faire, et James, jardinier, canotier et factotum.

Lorsqu’il avait commencé a pratiquer sa profession, le Docteur
Shade s’était établi dans une ville, ou il s’était vite fait une clien-
tele nombreuse et fort payante, et, sans doute, il y aurait passé
toute sa vie, si sa femme n’était tombée dans une sorte de débili-
té. Mildred avait contracté le rhume, un soir, alors qu’elle était
sortie, trop légerement vétue, et la toux qui s’ensuivit semblait ne
pas vouloir se passer. Le médecin avait essayé de tous les re-
medes et traitements imaginables, mais vainement. Son inquié-
tude était grande, car il adorait sa fréle et délicate compagne.

Or, un jour, qu’il dinait a un restaurant, il entendit chuchoter
pres de lui :



— C’est le Docteur Shade, disait quelqu’un.

— Ah ! oui ; ce médecin de talent dont la jeune femme est poi-
trinaire, hein ?

Le Docteur Shade devint pale comme la mort. Comment ! On
disait, dans la ville, que sa Mildred était poitrinaire !... Ce
rhume... Cette toux... Mais, ce n’était rien, rien !... Il est vrai que,
malgré tous les remedes qu'’il lui avait fait prendre, tous les soins
quil lui prodiguait, elle continuait a tousser... une petite toux
seche, qui devait lui déchirer la poitrine...

— Je sais ce que je vais faire, se dit-il, et je le ferai, sans perdre
un instant !

Un quart d’heure plus tard, il frappait a la porte du bureau de
I'un de ses confreres, médecin déja presque éminent, quoique
tout jeune encore.

— Je suis venu vous voir, Mills, dit le D Shade, et je demande
que vous répondiez franchement a la question que je vais vous
poser... Me le promettez-vous, mon ami ?

— Si je le puis, répondit le Docteur Mills. Qu’est-ce, Shade ?

— Mills, demanda, d’'une voix tremblante le Docteur Shade,
avez-vous entendu dire déja que Mildred était une femme
malade ? Le mot : « poitrinaire » a-t-il été prononcé, en votre
présence, alors qu’on parlait d’elle ?

— Mon Dieu, Shade... commenca le Docteur Mills.

— La vérité, je vous prie, mon ami !



— Eh ! bien, oui !... M Shade est délicate, voyez-vous... et je
vous conseillerais de I'emmener a la campagne, non pour un
temps, mais pour toujours... Il faut a votre femme lair pur des
champs... sans quoi...

— Merci, Mills ! fit le Docteur Shade. Je vais suivre votre
conseil, sans hésiter un seul instant. Merci !

Voila comment il se faisait que le Docteur Harry Shade, qui
avait été en passe de se faire une grande réputation a la ville, s’en
vint, certain jour, s’installer sur les confins des dunes. Jamais il
ne le regretta pourtant, car Mildred ne toussait plus. Elle serait
toujours délicate, sans doute, mais sa santé ne laissait nullement
a désirer maintenant.

Trois mois avant les évenements racontés dans les précédents
chapitres, Mildred avait hérité d'une de ses tantes, sceur de sa
mere. Tous comptes faits, elle aurait, dorénavant, un revenu de
six cents dollars par année ; c’était presque une fortune, en ces
régions isolées.

— Harry, avait-elle dit a son mari, un soir, il y a, a la banque,
et disponibles tout de suite, plus de sept cents dollars... Or, je sais
ce que nous allons faire de cet argent.

— Moi aussi, je le sais ; nous allons acheter un nouvel ameu-
blement de salle a manger d’abord, n’est-ce pas ?

— Mais, non, Harry ! Ca ne presse aucunement 'ameublement
de salle a manger... Ce n’est pas cela !

— Qu’est-ce alors, ma chérie ? Que désires-tu faire de ces sept
cents dollars ? Les placer avantageusement ? Ce ne serait que
sage.



— Pas du tout ! Pas du tout !... Nous allons... Devine !...
— Hélas, je ne suis pas bon devineur !

— Eh ! bien, nous ferons construire un hopital ; voila !
— Un hopital !

— Mais, oui !... N’est-ce pas ton réve d’avoir un hopital, mon
cher mari ? Faisons-en construire un !

Ce soir-1a, les deux époux tracerent des plans pour le futur ho-
pital, et au bout de deux semaines, les charpentiers se mettaient
al'ceuvre.

Certes, ce ne serait pas un édifice imposant, avec fleches, mi-
narets et tours ! Une simple construction en bois, d’un seul étage,
contenant douze lits, et dont la facade serait peinturée par un
peintre décorateur, de maniere a donner l'illusion de pierres de
taille.

Enfin, le réve du médecin et de sa femme se réalisa : du co6té
est de leur bungalow, s’élevait maintenant une construction, sur-
montée dune inscription en lettres découpées a jour : « Shade
Hospital ».

Il n’y avait pas eu d’interne encore dans le nouvel hopital ;

mais on ne savait jamais a quel moment la chose pouvait arriver.

Le Docteur Shade et sa femme étaient allés faire une prome-
nade sur les bords du lac Huron, du c6té des dunes, apres le sou-
per. En revenant, ils arréterent a I’hopital, puis parvinrent a leur
bungalow par un petit passage couvert reliant les deux batisses.



Huit heures sonnerent, puis neuf heures. Les deux domes-
tiques étaient couchés. Le Docteur Shade feuilletait un traité mé-
dical, M Shade faisait un travail a l'aiguille. Un grand silence ré-
gnait dans la maison et aux alentours ; de temps a autre seule-
ment, s’élevait le cri de quelque oiseau nocturne, volant rapide-
ment au-dessus des dunes.

Soudain, on sonna a la porte d’entrée. Le médecin et sa femme
se regarderent...

— Qui peut venir si tard ? s’écria le Docteur Shade.
— On vient te chercher pour un malade, probablement, Harry.

Le timbre de la porte résonna de nouveau. Le médecin s’em-
pressa d’aller ouvrir, cette fois, et il fut tres étonné de se trouver
en face d'un homme de haute stature, portant 'uniforme de
policier.

— Cest bien ici chez le Docteur Shade ? demanda le policier.

— Oui, M. I'Officier. Je suis le Docteur Shade. Entrez, je vous
prie !

— Docteur, dit le policier, je me nomme Peter Flax... Je suis
venu vous chercher... Pouvez-vous venir tout de suite ?... J’ai lais-
sé un homme dans une cabane de branchages, la-bas, a cinq
milles d’ici ; un homme malade, bien malade.

— Cette cabane, je sais ou elle est, M. Flax... On la désigne
sous le nom de la « Cabane du Mort », par ici. Cet homme qui est
malade, est-ce un policier, lui aussi ?... Un de vos compagnons
peut-étre ?



— C’est mon... prisonnier, Docteur. Je crains fort qu’il ne soit
pris des fievres des dunes, le pauvre malheureux !

— Partons immédiatement !... Quand votre prisonnier est-il
tombé malade, Monsieur ?

— Vers les quatre heures, cet aprés-midi, répondit prompte-
ment Paul Fairmount (on a deviné que c’était lui). Il s’était atten-
du a cette question et il avait préparé sa réponse. Je suis parti,
presque immédiatement, pour me rendre ici.

— Mais ! Il est prés de neuf heures et demie ! s’écria le
médecin.

— Je le sais, répondit Paul, en souriant ; mais, cinq milles et
plus a travers les dunes, lorsquon n’y est pas habitué !...
D’ailleurs, je me suis, plus d'une fois, égaré et j'ai da faire de
longs et inutiles détours.

— James ! cria le Docteur Shade, en s’approchant de I’escalier
du bungalow. Le canot-ambulance, tout de suite !

— QOui, M. le Docteur ! répondit une voix, aussitot.
M Shade entra dans le bureau et, s’adressant a Paul :

— Monsieur, dit-elle, j’ai entendu ce que vous venez de dire au
Docteur, mon mari... Un homme malade, dans la « cabane du
mort » ?

— Oui, Madame, répondit Paul, en s’inclinant devant la jeune
femme.

— Clest bien triste ! fit-elle. Mais tout sera prét pour recevoir
votre malade, quand vous reviendrez. Nous le soignerons de



notre mieux.

— Je n’en doute pas, Madame, et merci d’avance ! J’ai vu que
vous aviez un hopital ?... C’est un luxe, en ces régions isolées.

Une teinte rosée parut sur les joues de M Shade : leur hopital
leur tenait au cceur a ces braves gens ; d’en entendre parler en
termes si sinceres, cela faisait grandement plaisir a la jeune
femme.

— Votre malade sera le premier interne de I'H6pital Shade, M.
I'Officier, dit-elle.

— Tout est prét, annonca, a ce moment, le médecin. Partons !

Par eau, la voie était plus directe. Paul fut surpris, lorsqu’il
apercut la « cabane du mort ».

Arrivés a destination, les deux hommes sauterent sur la greve,
puis ils s’emparerent d’une civiere, qu’ils prirent dans le fond du
canot, et ils se dirigérent vers I'endroit ou Paul avait laissé le
malade.

Aussitot que le médecin eut jeté les yeux, sur Peter Flax, il ho-
cha la téte et fronca les sourcils.

— Fiévre des dunes... murmura-t-il. Je crains bien qu’il n’y ait

rien a faire pour le sauver !
— Vous ne croyez pas qu’il en revienne ?

— Non, je ne le crois pas... Mais, transportons-le au canot im-
médiatement. Je vois que vous lui aviez mis une compresse d’eau
froide sur la téte, dit le médecin ; c’est ce qu’il y avait de mieux a
faire aussi. Cependant, regardez : le linge est sec et brilant...



Pauvre diable ! ajouta-t-il, en posant sa main sur le front du ma-
lade ; il doit avoir pres de 104 degrés de température. Hatons-
nous !

M Shade avait tenu parole ; tout était prét pour recevoir Peter
Flax, et quand Paul vit le lit blanc et propre, les oreillers moel-
leux, il eut un sentiment de réelle compassion envers celui dont il
s’était vu obligé d’usurper le nom et la personnalité. Combien le
policier eut apprécié le confort de I'Hopital Shade, lui qui n’avait
fait que se plaindre des inconvénients rencontrés, a chaque in-
stant, en cheminant a travers les dunes !

Une surprise attendait Paul en sortant de 'hépital : M Shade
lui avait préparé un excellent souper. Avec quel appétit il mangea
des mets succulents qui lui furent servis, le pauvre garcon !

Il fut décidé que Paul veillerait le malade, jusqu’a deux heures
du matin, quand le médecin lui-méme viendrait le remplacer.

Apres avoir passé une heure a causer et fumer avec le Docteur
Shade, Paul se rendit a ’hopital, afin de remplacer James aupres
de Peter Flax.
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Paul Fairmount, aussitot qu’il fut installé dans la salle de 'hopi-
tal, fut pris d'un grand besoin de dormir. Assis dans un fauteuil
confortable, ses yeux se fermaient malgré lui. C’est qu’il n’avait
pas dormi, la nuit précédente, et qu’il avait manié la lime, sans
relache, pendant des heures et des heures.



Afin d’essayer de surmonter ce besoin de dormir, il se leva et
se mit a marcher, de long en large, s’arrétant, de temps a autre,
pour regarder Peter Flax, qui paraissait étre toujours dans le
meéme état. Le Docteur Shade avait demandé a Paul de renouve-
ler les compresses d’eau froide, tous les quarts d’heure, sur le
front du malade, et d’humecter ses lévres d’'un cordial, dont le
médecin attendait, évidemment, de bons résultats.

Paul Fairmount s’installa pres d'une table, non loin du foyer,
dans lequel brillait un feu clair, puis il retira de sa poche un cale-
pin, qu’il se mit a examiner avec soin. Ce calepin avait appartenu
au policier, et il était rempli de notes de toutes sortes.

Paul avait eu une surprise agréable, en voyant ’écriture de Pe-
ter Flax ; c’est qu’elle ressemblait quelque peu a la sienne propre,
comme il arrive assez souvent de I'écriture de personnes ayant
fréquenté la méme école, la méme académie, le méme college.
Sans doute, il existait une légere différence entre leurs écritures ;
il y aurait des traits, des courbes a imiter, mais il y parviendrait.
N’était-il pas bon dessinateur ? Rien ne lui serait plus facile,
conséquemment que de parvenir a produire un rapport, signé
« Peter Flax » qui tromperait méme I'ceil le mieux exercé.

Car, il y avait un rapport a préparer, et il fallait qu’il fat prét a
étre envoyé au Cap Hurd, dans deux jours, lors du départ du ca-
not-courrier, qui, une fois la semaine, faisait le trajet, de ’établis-
sement au Cap.

Lorsque le Docteur Shade vint le remplacer. a deux heures du
matin, aupres du malade, Paul avait terminé son rapport, qu’il lui
avait fallu cependant signer du nom de Peter Flax, ce qui consti-
tuait un faux, il ne pouvait se le cacher a lui-méme.



— Il n’y a que nos initiales qui sont les mémes, s’était-il dit, et
dont je puis me servir sans commettre un faux, chaque fois.

Aussi, ne ménagea-t-il pas les « P. F. », s’exemptant aussi, le
plus souvent possible, d’écrire le nom du policier tout au long.

— Je suis venu vous remplacer, M. le policier, dit le médecin.
Vous ne vous ferez pas prier pour vous mettre au lit, n’est-ce
pas’?

— Je ne me ferai pas prier, en effet, Docteur, répondit Paul en
souriant. Je n’ai pas dormi, la nuit derniére, car j’étais un peu in-
quiet, au sujet de mon compagnon... Je dors debout, presque.

— Eh ! bien, couchez-vous, mon ami... Le malade me parait
étre toujours dans le méme état ; je crains fort de ne pouvoir le ti-
rer de 13, le pauvre garcon !

Apeine sa téte eut-elle touché l'oreiller, que Paul s’endormit
profondément ; le fait est qu’il était littéralement épuisé. Vers le
matin, il réva qu’il était en chaloupe sur le lac Huron, avec Peter
Flax et un canotier. Il faisait grand vent. L’embarcation roulait de
tribord a babord, a un tel point que le policier fut précipité a
I’eau. Le canotier qui les menait s’était jeté a ’eau, afin de sauver
la vie au policier, mais celui-ci avait disparu... L’appel réitéré du
canotier parvenait a Paul clairement :

— Monsieur Flax ! Monsieur Flax !

Soudain, il s’éveilla, et il vit, penché sur lui, le Docteur Shade,
qui lui dit :

— Eh ! bien, M. Flax, j’ai eu beaucoup de difficulté a vous tirer
de votre sommeil ! J’avais beau vous appeler, vous secouer par le



bras ; rien n’y faisait... Mais, vous voila éveillé enfin !
— Le... le malade ?... demanda Paul.

— Il se meurt, M. Flax... Pauvre garcon ! Il n’en a plus que
pour quelques minutes a vivre.

En un clin d’ceil, Paul fut debout et habillé.
— A-t-il repris connaissance ? demanda-t-il.

C’était, certes, une question trés importante... Si le policier
avait repris connaissance ? S’il avait parlé, durant la nuit ?...

— Non, le jeune Fairmount n’a pas repris connaissance un
seul instant, et... je le répete, il se meurt !

Les deux hommes se dirigerent hativement vers le lit sur le-
quel agonisait Peter Flax... Il semblait bien a Paul que le policier
était dans le méme état que la veille ; ni mieux, ni pire ; mais il y
a des signes auxquels un médecin ne saurait se tromper, et cinq
minutes ne s’étaient pas écoulées que l'agonisant exhalait son
dernier soupir...

« Le Roi est mort ; vive le Roi » ! C’était le cas de le dire... Pe-
ter Flax était mort ; mais Paul Fairmount prenait sa personnali-
té... et le plus difficile lui restait a faire... De s’étre fait passer
pour le policier aupres d’étrangers, qui n’avaient aucune raison
de le soupgonner, voila qui était tres facile ; mais, la-bas, au Cap
Hurd, ce serait une toute autre affaire !... Cependant, Paul avait
pris toutes les précautions imaginables, et il était convaincu qu'’il
pourrait tromper tout le monde.

Tout d’abord, il insista pour ensevelir, lui-méme, Peter Flax...
Il y avait ce bracelet de fer au bras du policier, auquel était rivée



la chaine... Comment expliquer cela au Docteur Shade ?...

— Comme vous voudrez, M. Flax, répondit le médecin. J’au-
rais préféré vous épargner la tache d’ensevelir le jeune Fair-
mount, car je vous crois quelque peu menacé d’'une prostration
nerveuse, dans ce moment... Mais, faites ainsi qu’il vous plaira...
Il sera enterré cet apres-midi et...

— Cet apres-midi ! s’écria Paul, que cette nouvelle soulageait
beaucoup. Je croyais qu’il serait transporté au Cap Hurd...

— Impossible, M. I'Officier, impossible ! répondit le Docteur
Shade. Voyez-vous, pour une raison ou pour une autre, les fievre
des dunes, dont vient de mourir votre prisonnier, sont considé-
rées comme contagieuses, quoique, vous le pensez bien, elles ne
le sont nullement. Or, je ne puis risquer de jeter la panique dans
cet établissement, en gardant ce cadavre, méme jusqu’a demain,
et puis, aucun canotier ne se chargerait de le transporter au Cap
Hurd, ni pour or, ni pour argent... Ne vous inquiétez de rien, ce-
pendant, ajouta le médecin ; en méme temps que votre rapport,
une lettre de moi sera remise aux autorités, expliquant tout.

En effet, quand, le lendemain, le rapport de Paul, signé « Pe-
ter Flax » partit pour le Cap Hurd, partait aussi la lettre promise.
Le Docteur Shade prenait, écrivait-il, toute la responsabilité
d’avoir fait enterrer immédiatement le prisonnier Fairmount. De
plus, il annoncait aux autorités qu’il se voyait obligé de retenir
chez lui, pour quelques semaines au moins, le policier Peter Flax,
celui-ci étant menacé dune prostration nerveuse, amenée par les
évenements assez dramatiques qui venaient de se passer.

Inutile de dire quel extraordinaire soulagement éprouva Paul
lorsque le médecin lui lut cette lettre, au moment de le remettre



au canotier-courrier. Son départ pour le Cap Hurd retardé !...
Cela lui donnerait le temps de se faire a la présente situation et
d’entrer avec plus de perfection dans son role de Peter Flax, le
policier.
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Paul passa cinq semaines chez le Docteur Shade, et durant ces
cing semaines, il sut se rendre « utile autant qu’agréable », car,
deux jours apres les funérailles du policier, il arriva un malade a
I’hopital. C’était un cas d’opération, et notre ami se fit infirmier,
aidant au médecin, le remplacant, la nuit, auprés du malade, et
lui rendant mille services fort appréciables... et appréciés.

Apeine l'opéré eut-il été hors de danger, qu'on amena deux
hommes, victimes d’'un accident, et encore, cette fois, Paul ne
ménagea pas son aide et ses soins, ni le jour, ni la nuit.

— Ma foi ! lui dit, un jour, en riant, le docteur Shade, vous de-
vriez rester avec nous toujours, M. Flax. Vous étes la perle des in-
firmiers, et je vais beaucoup vous manquer, lorsque vous serez
parti.

— Et je pars demain, répondit Paul.
— Demain ! s’exclama M Shade. Si tot !

— Il y a juste cinq semaines que je jouis de votre gracieuse
hospitalité, Madame, répondit Paul. Le temps a passé vite, bien
vite, trop vite !



— Vous serez toujours le bienvenu, quand vous voudrez venir
nous voir, assura le Docteur Shade.

— Merci, Docteur !... Je ne l'oublierai pas, et si jamais jai
I’heureuse chance de me diriger de ce coté...

— Pourquoi pas ? Le Cap Hurd n’est pas si éloigné de notre
établissement que vous ne puissiez trouver facilement le moyen
de venir nous rendre visite parfois, M. Flax, dit M Shade.

Mais I’heure du départ avait sonné. Paul, le coeur gros, et vive-
ment reconnaissant et touché de la bonté du médecin et de sa
femme, dut les quitter, et s’acheminer vers le Cap Hurd. Il partit,
un apres-midi, sur le canot-courrier.

Paul le savait bien, mille dangers étaient a craindre, une fois
qu’il serait parvenu a destination. Heureusement, au moment de
quitter l'établissement, le Docteur Shade lui avait remis une
lettre, en le priant « de la remettre aux autorités », avait-il dit, en
cachetant hativement ’enveloppe.

— Cette lettre vous concerne, M. Flax ; veuillez en prendre
bien soin et la remettre personnellement a qui de droit.

Arrivé au Cap Hurd, une difficulté (difficulté prévue d’ailleurs)
se présenta : Paul n’y ayant jamais mis les pieds auparavant,
ignorait, conséquemment, ou se trouvait le logement de celui
dont il avait pris la personnalité et le nom. Que faire ?... Impos-
sible de demander un renseignement, n’est-ce pas ?...

La difficulté fut vite tranchée cependant ; des voitures atten-
daient l'arrivée du canot, et un cocher vint s’offrir a conduire
M. Flax chez lui.



— Tiens ! Bonjour, M. Flax ! Ca va mieux ?
— Comment va, Flax ?

Paul saluait gravement, a droite et a gauche. Toutes ces figures
inconnues !... Oui, vraiment, le danger d’étre découvert le guet-
tait, a chaque pas, au Cap Hurd !

— Cest M Pérhier qui va étre contente de vous revoir ! dit le
cocher a Paul.

— Ah ! oui, répondit le jeune homme en souriant, a tout
hasard.

M Pérhier ?... Qui était-ce que cette dame ?... Une parente ?...
Une amie intime de la famille Flax (si Peter Flax avait une famille
au Cap Hurd, ou ailleurs, ce dont Paul doutait fort) Ciel !
Comment s’y prendre pour se renseigner a propos de cette
M Pérhier ?...

— Elle se porte bien, M Pérhier ? demanda-t-il, tout en se di-
sant qu’il posait la une question pas tres a propos, peut-étre.

— Certes, oui ! fit le cocher. Vous savez, reprit-il, M Pérhier
aurait pu trouver a louer votre chambre bien des fois, depuis
votre départ ; mais elle a refusé de le faire. Non ! La chambre
vous appartenait, disait-elle ; il y avait deux ans que vous I'occu-
piez, et elle n’allait pas la céder a personne.

Bientot, la voiture s’arréta, devant une maisonnette proprette,
et Paul en descendit... La chance le favorisait : M Pérhier était
sortie, ce qui lui exemptait la scéne de bienvenue et choses de ce
genre, que la brave femme n’eut pas manqué de lui faire. C’est
une jeune servante qui le conduisit a sa chambre.



Lorsqu’il eut soupé, Paul s’enferma dans sa chambre, ou il
passa toute la veillée, sans étre ennuyé par la visite de qui que ce
fut. Au moment de se déshabiller pour se mettre au lit, la lettre
du Docteur Shade glissa de sa poche et tomba sur le plancher.
L’ayant ramassé, il s’apercut que I’enveloppe s’était décachetée.
Cachetée a la hate par le médecin, au moment ou le canot allait
s’éloigner du rivage, la gomme n’avait pas adhéré. Sachant que la
lettre le concernait personnellement, il ne se fit pas scrupule de la
lire.

Le Docteur Shade écrivait qu’il regrettait de voir partir
M. Flax, d’autant plus qu’il considérait qu’il n’était pas encore
tout a fait remis de la prostration nerveuse dont il avait souffert.
Le médecin désirait avertir qui de droit d'une chose : c’est que le
policier Flax avait (temporairement du moins) perdu la mémoire.
Sans doute, la mémoire lui reviendrait, avec le temps ; mais, pour
le moment, il ne paraissait pas se souvenir de ce qui s’était passé,
méme quelques mois auparavant.

La lettre était longue, et Paul, en la lisant, se sentit fort rassu-
ré. Comme il venait au Cap Hurd pour la premiére fois de sa vie,
on serait stir de parler devant lui d’événements qui lui étaient
parfaitement inconnus ; de la, des complications, des soupcons,
puis des recherches, puis la découverte de la vérité.

Mais la lettre du médecin allait préparer les habitants du Cap
Hurd a trouver le policier Flax presque totalement changé. Cette
missive était donc un document fort précieux, et Paul la recache-
ta avec soin, avant de se mettre au lit, ce soir-la.

Le Docteur Shade ayant pavé le chemin de Paul, pour ainsi
dire, tout se passa a sa satisfaction, et quand, un mois apres son



arrivée au Cap Hurd, il démissionna comme policier, on accepta
sa démission avec soulagement, car on le considérait incapable
de remplir ses devoirs. Puis, un jour, il annonga qu’il allait partir
pour le Nord-Ouest... mais, qu’auparavant, il parcourrait les
dunes, le gotit lui en étant venu, a y cheminer avec son prisonnier
Paul Fairmount.

Une nuit, il partit, se dirigeant, en effet, vers les dunes, non
pas parce qu’il y avait pris gofit, mais afin de ne laisser aucune
trace de la direction qu’il allait prendre ; car il désirait atteindre
un établissement, a une distance de trente-cinq milles du Cap
Hurd, ou passait la voie ferrée.

Depuis trois jours, Paul cheminait a travers les dunes, quand,
un soir, alors qu’il s’était installé pour camper et passer la nuit,
sous quelques maigres arbustes, il vit venir vers lui un jeune
homme couvert de haillons. C’était un individu de haute taille,
pale, have méme, et qui paraissait se trainer, plutét que marcher,
sur le sable.

— Monsieur, dit-il, en s’adressant a Paul, tandis que ses yeux
dévoraient la miche de pain que notre ami tenait a la main, j’ai
bien faim !

— Asseyez-vous aupres de moi, mon ami, et mangez, répondit
Paul ; il y a, dans mon havre-sac, amples provisions pour deux.

— Je vous remercie, Monsieur, fit le jeune étranger, lorsqu’il
eut mangé a sa faim. Je me rends au prochain établissement,
pour y chercher de 'ouvrage. Est-ce loin encore ?

— A dix milles a peu preés... Moi aussi, je me rends au prochain
établissement, dit Paul ; si vous le désirez, nous ferons route



ensemble.

— Je regrette d’avoir a refuser votre offre, répondit le jeune
homme en se levant pour partir : mais je veux arriver a destina-
tion le plus tot possible... Adieu... et merci !

— Attendez ! fit Paul. Personne ne voudra vous engager, vétu
en haillons comme vous I'étes. Tenez, revétez cet habit, ajouta-t-
il, en retirant un complet brun d’une petite valise.

L’étranger ne se le fit pas répéter : il endossa le complet brun,
et bientot, il partait, emportant aussi quelques provisions de
bouche et un peu d’argent.

Paul se dit qu’il ne reverrait plus ce compagnon dune heure...
Pourtant il se trompait. Le lendemain apres-midi, alors qu’il che-
minait sur les bords du lac Huron, il vit, d’assez loin, quelqu'un
couché sur le sol, et qui paraissait dormir. S’étant approché de
plus pres, il reconnut son complet brun.

— Quelle imprudence de se coucher ainsi, en plein soleil ! se
dit-il. Oui, c’est le jeune homme d’hier soir... Pauvre garcon ! Je
vais I’éveiller, car il prendrait, a dormir ainsi sur le sable, un coup
de soleil qui pourrait lui étre fatal.

Mais le soleil trop ardent n’affecterait plus le jeune étranger
maintenant, car il était mort. Tombé, épuisé, sans doute, sur le
sable briilant des dunes, il avait la téte enfouie sous les eaux du
lac. Paul put constater qu’il devait étre mort depuis deux ou trois
heures déja. Aussitot qu’il serait arrivé a I’établissement, éloigné
de cinq ou six milles encore, il préviendrait les autorités de sa lu-
gubre découverte...



Or, au moment de partir, Paul, s’étant retourné pour regarder
une derniere fois son compagnon de la veille, et le voyant étendu
ainsi sur le sol, portant I’habit brun qui lui avait appartenu, a lui
Paul... cela lui causa une étrange impression.

— On dirait que c’est la dépouille de moi-méme... se dit-il. Ce
cadavre portant mon complet brun... Ah ! il me vient une idée !...
Jamais Peter Flax ne trouvera pareille occasion de mourir pour
tout de bon !...

S’approchant encore une fois du cadavre, Paul suspendit au
gousset de I’habit brun la montre de Peter Flax, qu’il avait tou-
jours portée, depuis le déces de ce dernier. Il placa aussi dans
une des poches du complet que portait le cadavre le calepin du
policier ainsi que son porte-feuille, dans lequel il laissa un billet
de banque et de la menue monnaie, ainsi que des papiers. A 'an-
nulaire de la main droite du mort il glissa une bague surmontée
d’'un camée, qui avait appartenu a Peter Flax ; ensuite, sans re-
garder derriére lui, Paul se dirigea vers le petit établissement, ou
il arriva durant la soirée.

Moins de huit jours plus tard, la nouvelle se répandit que le
policier Peter Flax avait été trouvé, mort, sur les sables des
dunes. Son visage, il est vrai, était méconnaissable, car un corps
se décompose vite, dans le désert. Mais on avait reconnu son ha-
bit brun, puis on avait trouvé sur lui sa montre, son porte-feuille,
son calepin, et sa bague surmontée dun camée, que tous
connaissaient, au Cap Hurd, pour ’avoir vue souvent.

— Pauvre Flax ! dirent les uns.

— C’était un brave garcon ! dirent les autres.



— Mais il était devenu fou, pas pour rire, depuis cette prostra-
tion nerveuse qu’il avait eue ! osa ajouter quelqu’un.

Telle fut 'oraison funébre de Peter Flax le policier.

FIN DU PROLOGUE
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Dans une des banlieues de la ville de Québec s’élevait une su-
perbe construction en pierre de taille, entourée de vastes véran-
das, de balcons en fer forgé, de portiques vitrés servant de serres,
au milieu de jardins bien entretenus et de terrasses en échelons,
descendant jusqu’au chemin, qui seul séparait la propriété dont
nous parlons du majestueux fleuve Saint-Laurent.

Dans la Banlieue, on nommait cette construction : le « Cha-
teau », parce qu’elle était surmontée de deux tourelles, et aussi
parce que, pour parvenir au « chateau » il fallait traverser un
pont-lévis, se levant et s’abaissant sur un large ruisseau.

Le propriétaire du « chateau », qui se nommait Delmas Fier-
mont, était célibataire et agé de cinquante-cinq ans. Il habitait
seul, avec des domestiques, cette demeure, qui aurait pu loger
confortablement et luxueusement une fort nombreuse famille.

Il n’y avait pas de chatelaine au « chateau » depuis le déces de
M Fiermont, la mere de Delmas, arrivé il y avait plus de vingt
ans, et quoique Delmas Fiermont fut assez agé maintenant, il
n’en était pas moins courtisé par les mamans, ayant une ou plu-
sieurs filles a4 marier. Car il était millionnaire, millionnaire ai-



mable, par exemple, et toujours d’'une courtoisie grande envers
les dames.

Mais, malgré le luxe, la splendeur dont il était entouré, malgré
les amis nombreux qu’il possédait et aupres desquels il jouissait
d’'une grande popularité, Delmas Fiermont avait ses heures de
spleen. Prosper, son fidele domestique, aurait pu, s’il 'avait vou-
lu, vous parler de jours ou son cher maitre errait sur son do-
maine, comme une ame en peine. Parfois, enfermé dans sa
chambre, le soir, on pouvait entendre le millionnaire marcher de
long en large et soupirer, comme un homme qui aurait un poids
lourd a supporter... Pouvait-on s’attendre a autre chose,
d’ailleurs ?... La solitude est, parfois, une sinistre compagne, et,
malgré ses millions, le fortuné Delmas s’ennuyait, sans doute, a
mourir.

De ces acces de spleen, Prosper connaissait peut-étre la cause.
Delmas Fiermont n’avait pas toujours été seul au « chateau », de-
puis le déces de sa mere, car, méme avant que celle-ci mourut, un
petit étre jeune et charmant avait égayé de ses éclats de rire
joyeux les corridors par trop austeres du « chateau ».

Un soir, il y avait vingt ans de cela, Delmas Fiermont était re-
venu chez lui, apres une absence de huit jours, en tenant par la
main un enfant de deux ans.

— M Jacquin, avait-il dit a sa ménagere, voici mon petit neveu
Paul Fiermont... Son peére, mon frére, vient de mourir et il m’a
confié son enfant... Prenez bien soin de lui, M Jacquin, et voyez a
engager le plus tot possible une bonne d’enfant bien
recommandée.



— Oh ! le bel enfant ! s’était écriée M Jacquin. Je 'aime
déja !... Viens, cher petit, ajouta-t-elle, en tendant la main a Paul.

Sans se faire prier, 'enfant suivit la ménagere.

Quand Paul eut atteint sa septieme année, il fut envoyé au col-
lege, ou il resta jusqu’a 'dge de quinze ans, ne venant chez son
oncle que pour les vacances.

Mais, lorsqu’il avait été question de le renvoyer au college,
cette année-1a, Paul fit bien des objections, puis enfin, il dit a son
oncle :

— Mon oncle, si vous vouliez me promettre de ne pas vous
froisser de ce que je vais vous dire, j’aurais une grande faveur a
vous demander...

— Qu’est-ce, mon garcon ?

— Ca m’ennuie tant, oh ! tant, le college, oncle Delmas ! reprit
Paul. J’aimerais a m’en aller... a 'aventure... vivre de chasse et de
péche... dans quelque région inhabitée...

— Hein ! fit Delmas Fiermont. Mais, mon pauvre enfant, tu
penses bien que jamais je ne consentirai a te laisser partir !...
T’en aller a 'aventure, vivre de chasse et de péche ! Tu n’y penses
pas!

— Oh ! pourquoi pas, cher oncle ?... Je voudrais voyager, voir
du pays, que sais-je ?... Certes, je n’ai jamais songé a partir sans
votre consentement, vous le pensez bien ; mais, vous ne m’avez
jamais rien refusé, jusqu’a présent et...

— Je ne t’ai jamais rien refusé de ce qui était raisonnable, il est
vrai, répondit Delmas Fiermont ; mais consentir a ce que tu viens



de me demander, ce serait folie.
— Oncle Delmas ! Cher oncle Delmas, consentez !

— Impossible, mon enfant !... Je t’avouerai, cependant, que ta
demande ne me surprend pas excessivement, car je m’en sou-
viens : tu savais a peine épeler, que tu essayais a lire des récits
d’aventures... J’aurais di te défendre ces lectures, méme lorsque
tu étais enfant...

— Cher oncle Delmas, laissez-moi partir !
— Impossible, Paul ! Impossible, je le répete !
— Mon oncle...

— Ecoute... Consentirais-tu a te laisser accompagner par
quelqu’un ?

— Me laisser accompagner ?... Par vous peut-étre, mon oncle ?

— Pas moi ! Certes non ! J’aime trop mes aises pour chercher
les aventures, répondit Delmas Fiermont.

— Par qui alors ? demanda Paul.

— Si je consentais a te laisser partir, ce ne serait qu’accompa-
gné de... disons Gédéon Legrand, mon secrétaire. Tu le sais, Gé-
déon est un homme de jugement et de téte, qui ne demanderait
pas mieux, probablement, que de partir avec toi, du moment que
ses dépenses lui seraient remboursées. Quen dis-tu, mon
garcon ?

— Oh ! combien je vous remercie, oncle Delmas ! s’écria Paul.
M. Legrand... on ne pourrait désirer mieux, plus agréable compa-
gnon de voyage et d’aventures, je veux dire plus intelligent, plus



instruit et plus gai ; je serai content de partir avec lui... du mo-
ment qu’il sera résolu de subir, sans se plaindre, tous les inconvé-
nients qui pourraient survenir. Car je me propose de m’éloigner,
autant que possible, de toute civilisation.

— Eh ! bien, je parlerai a Legrand ce soir ; s’il consent a t’ac-
compagner, tu pourras partir.

— Mereci, oncle Delmas ! Merci de tout mon coeur !
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Au mois de septembre donc, Paul Fiermont, au lieu de partir
pour le collége, s’en alla a ’'aventure, accompagné de Gédéon Le-
grand. Il avait promis a son oncle, en partant, de lui écrire le plus
souvent possible et de lui désigner un endroit ou une ville quel-
conque ou Delmas Fiermont pourrait lui adresser ses lettres.

La premiére lettre que le propriétaire du « chateau » recut de
son neveu contenait le post scriptum suivant :

Il y avait trois ans que Paul avait quitté son oncle, quand celui-
ci recut une lettre contenant une triste nouvelle : Gédéon Le-
grand était malade dans un hépital de Chicago ; il devait étre
opéré dans deux jours, une opération fort sérieuse. Le lende-
main, arrivait une dépéche annoncant que Gédéon Legrand était
mort sur la table d’opération.

Huit jours plus tard, Delmas Fiermont recevait de son neveu
une lettre lui demandant une extension de son congé. Il avait dix-
huit ans maintenant, et il pouvait fort bien voyager seul ; si son



oncle voulait lui permettre de continuer sa vie aventureuse, il lui
en serait reconnaissant.

Eh ! bien, Delmas Fiermont n’avait jamais rien refusé a son
neveu ; il accorda la permission demandée, mais non sans que
cela lui cotitat un énorme sacrifice.

Pendant quatre ans encore, Paul voyagea, tenant toujours son
oncle au courant de ce qu’il devenait, d’ou il était.

Enfin, il y avait trois mois, Delmas avait écrit a Paul, le priant
de revenir au « chateau ». Sept ans de voyages et d’aventures, ce
devait étre assez, et lui, Delmas, ne jouissait pas d’'une bien
bonne santé ; c’était le cceur qui allait mal. Bref, il rappelait ins-
tamment son cher neveu aupres de lui. Mais cette lettre était res-
tée sans réponse et Delmas Fiermont était presque fou
d’inquiétude.

— M Jacquin, disait parfois Prosper a la ménagere du « cha-
teau », Monsieur Fiermont finira par tomber malade, je le
crains ; il ne mange pas, et c’est a peine s’il dort, je crois.

— Il s’ennuie de M. Paul, répondait M Jacquin. Pourquoi ne
revient-il pas aussi, M. Paul ! Voila sept ans qu’il est parti !

— Et pas de lettre de lui depuis trois mois ! Mon pauvre maitre
est presque malade d’inquiétude ; voila !

— Ah ! j'espere qu’il ne lui est rien arrivé & M. Paul !

— Je l'espere, moi aussi !... Si je savais a quelle adresse lui
écrire, je lui écrirais bien siir, M Jacquin... Son oncle, qui ne lui a
jamais rien refusé, se fait une maladie de ne pas recevoir de
nouvelles !



Assis dans son étude, le soir ou nous faisons connaissance
avec lui, Delmas Fiermont pensait a Paul, et il se demandait ce
que ce dernier était devenu... Qui sait ?... Peut-étre avait-il trouvé
la mort dans quelque désert ?... Peut-étre avait-il succombé a la
soif, a la faim, a la misére, lui, ’héritier du « chateau » et des mil-
lions de son oncle !... A cette pensée, Delmas frissonna et deux
larmes coulerent sur ses joues, qu’avaient creusées les inquié-
tudes et les angoisses de ces trois derniers mois.

— Je n’aurais jamais da le laisser partir ! se disait-il. Du
moins, jaurais mieux fait de l'obliger de revenir, apres le déces
de Legrand !

Ace moment résonna le timbre de la porte d’entrée. Delmas
Fiermont leva les yeux sur une horloge monumentale qu’il y avait
non loin de son pupitre. (Entre parentheses, Delmas Fiermont
avait une vraie toquade pour les horloges monumentales ; il y en
avait une dans chaque piéce du « Chateau »).

— Dix heures moins le quart ! se dit-il. Qui peut bien venir ici
a cette heure ?... Trémaine, sans doute...

(M. Georges Trémaine était le voisin et ami intime de Delmas
Fiermont).

Des pas pressés traverserent le corridor, puis trois coups pré-
cipités furent frappés sur la porte de I'étude.

— Entrez !... Entre, Trémaine ! fit Delmas. La porte s’ouvrit...
Un jeune homme de haute stature, au visage bronzé par le soleil,
entra...

Tout d’abord, Delmas Fiermont demeura muet, tandis que son
visage reflétait diverses émotions : celles de '’étonnement, de I'in-



crédulité, puis d'une immense joie. Enfin, il se leva, et tendant les
bras vers le nouvel arrivé, il s’écria d’'une voix remplie de larmes :

— Paul ! C’est Paul ! O Paul, mon enfant !
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— Cher oncle Delmas ! fit Paul.

— Te voila revenu enfin, et pour toujours, je ’espere, Paul !
s’exclama Delmas Fiermont. Chose étrange, je pensais justement
a toi, et j’étais a me demander, pour la centieme fois aujourd’hui
peut-étre, pourquoi tu n’avais pas répondu a ma derniere lettre,
écrite il y a déja trois mois...

— Je suis venu vous apporter la réponse moi-méme, mon
oncle, dit Paul en souriant.

— Oh ! Quel bonheur de te revoir, Paul !

Delmas Fiermont posa le droit sur un timbre, et au bout de
quelques instants Prosper arriva. Delmas Fiermont n’était pas un

égoiste ; il voulait faire participer a sa joie le personnel du
« chateau ».

— Prosper, demanda-t-il, n’as-tu pas entendu le timbre de la
porte d’entrée, tout a ’heure ?

— Oui, Monsieur, répondit le domestique ; mais comme j’ai
entendu s’ouvrir la porte immédiatement apres, j’ai cru que
c’était M. Trémaine qui était entré vous voir, en passant.

— Ce n’était pas lui, Prosper.



— Alors, je regrette, Monsieur, de n’avoir...

Prosper se tut subitement ; c’est qu’il venait d’apercevoir quel-
qu’un qui, jusqu’a ce moment, s’était tenu dans I'ombre, mais qui
venait de s’avancer sous la clarté de la lampe. Sur le visage du do-
mestique aussi, se peignirent la surprise, I'incrédulité, puis la
joie, et ce fut d’une voix tremblante d’émotion qu’il s’écria :

— Monsieur Paul ! C’est Monsieur Paul !

— Eh ! bien, Prosper, dit Paul, tu me reconnais donc, malgré
que les années (sept ans, tu sais) ont di beaucoup me changer ?

— Vous reconnaitre, M. Paul ! Certes, oui ! Vous étes tres
grand et tout bronzé ; mais vos yeux n’ont pas changé, non plus
que vos traits... O M. Paul ! Quel bonheur de vous revoir !... Et
c’est M Jacquin qui va étre contente, elle aussi !

— M Jacquin est-elle couchée, Prosper ? demanda Delmas
Fiermont.

— Non, Monsieur ; je viens de I'entendre marcher, sur le se-
cond palier.

— Alors, va lui dire que je désire lui parler... Ne lui annonce
pas la grande nouvelle cependant.

Bientot, Paul et son oncle entendirent des pas qui s’appro-
chaient. La porte de I’étude s’ouvrit et M Jacquin entra.

— Vous m’avez fait demander, Monsieur ? fit-elle, en s’adres-
sant a Delmas Fiermont.

— Oui, M Jacquin. Ce monsieur, fit Delmas, en désignant
Paul, qui s’était, encore une fois, retiré dans ’ombre, ce monsieur



vient d’arriver, et je veux savoir s’il y a une chambre de préte
pour lui.

— Certainement, Monsieur, répondit M Jacquin. Les
chambres d’amis sont toujours tenues proprement, afin de...

Mais une exclamation jaillit de sa bouche soudain ; elle venait
d’apercevoir Paul, la brave femme.

— Grand Dieu ! fit-elle. C’est... C’est Monsieur Paul !

— Eh ! oui, M Jacquin, c’est moi, répondit Paul. Vous m’avez
donc reconnu, vous aussi ?

Paul s’approcha de la ménagere et déposa un baiser sur ses
joues ; M Jacquin n’avait-elle pas été une véritable mere pour lui,
jadis ?

— Oh ! M. Paul, que vous voila grand !... Oui, je vous ai recon-
nu et... M. Paul, vous étes de retour, et c’est pour toujours, je 'es-
peére ? Vous ne songerez plus a nous quitter, n’est-ce pas ?

— Certes non ! s’écria Paul. Et je me demande comment j’ai pu
vivre sept ans éloigné de mon oncle Delmas... et de vous tous !

— Quel bonheur ! fit M Jacquin. Je vais aller préparer votre
chambre, M. Paul... je veux dire celle que vous occupiez autrefois.
Votre chambre a coucher ainsi que votre étude sont dans un
ordre parfait ; il n’y a qu'a mettre de I'eau fraiche et des ser-
viettes... Voyez-vous, M. Paul, depuis le jour que vous étes parti
que nous vous attendons.

Paul n’avait pas a se plaindre d’étre recu froidement. Son
oncle paraissait si heureux, qu’il en était, semblait-il, rajeuni de
dix ans, et les domestiques étaient fous de joie de le revoir.



En comparant le présent avec le passé, si peu éloigné, Paul se
dit qu’il oublierait vite les épreuves qu’il avait di subir tout ré-
cemment, et ¢’était la son plus grand désir.

Cependant, ce soir-1a, au moment de se déshabiller pour se
mettre au lit, quelque chose glissa le long de son bras et tomba
sur son poignet : ¢’était le bracelet de fer, qu’il n’avait pu enlever
encore. Ce bracelet, partie des menottes qu’il avait di porter aux
bras durant son cheminement a travers les dunes, alors qu’il était
le prisonnier du policier Peter Flax, ce bracelet dis-je, comment
s’en débarrasser ?... Il faudrait le limer, et ce serait un bien long
travail... Paul eut, un instant, la tentation d’avoir recours a Pros-
per ; pourtant, il lui répugnait de se mettre, en quelque sorte, a la
merci d'un domestique, si discret et fidele fut-il... Eh ! bien, aus-
sitot possible, il s’acheterait une bonne lime et il chercherait 1'oc-
casion de limer le bracelet...

Paul ne se faisait aucune illusion d’ailleurs ; il savait fort bien
que c’était un ornement quelque peu compromettant que ce bra-
celet de fer.
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Il pouvait étre onze heures, le lendemain matin, quand Paul, qui
se promenait sur la terrasse entourant le « chateau », en fumant
un cigare, vit arriver un homme assez agé, qu’il reconnut
aussitot : c’était Georges Trémaine, I'ami intime de Delmas
Fiermont.



Georges Trémaine avait donc gardé ses habitudes de jadis ?...
Depuis au-dela de vingt ans, tous les jours, il venait faire la partie
de dames avec son vieil ami ; il arrivait a onze heures et repartait
a une heure précise.

Georges Trémaine fut tres étonné, en arrivant sur la terrasse
du « chateau », d’apercevoir un jeune homme de haute taille,
bronzé par le soleil, qui lui tendait la main en souriant.

— Comment vous portez-vous, M. Trémaine ?

— Hein ! fit I'interpellé. Puis, retrouvant ses bonnes manieres,
il répondit : Merci, je me porte bien... Mais, a qui ai-je ’'honneur
de parler, s’il vous plait ?

— Il y a si longtemps que nous ne nous sommes rencontrés !
fit Paul. Sept ans, c’est...

— Sept ans, dites-vous ?... Sept ans !... Cest... c’est donc
Paul ?... Mais non, ca ne peut pas étre Paul Fiermont !

— C’est Paul Fiermont lui-méme, M. Trémaine !

— Oh !... Quel plaisir de te revoir, mon garcon ! Ciel ! que ton
oncle doit étre heureux que tu sois de retour !... C’est qu’il s’est
ennuyé beaucoup, beaucoup, ce pauvre Delmas !... Dis donc,
Paul, je ne t’aurais jamais reconnu ; tu as tellement...

— Grandi, acheva Paul en riant.

— Eh ! bien, oui, grandi, répéta Georges Trémaine, riant a son
tour. Attends donc pourtant... Tu dois avoir vingt-deux ans main-
tenant, hein ? Que le temps passe vite !... Tiens, voila ton oncle
qui vient a notre rencontre. Ma foi, il est rajeuni de dix ans pour
le moins !



— J’ai trouvé que mon oncle n’avait pas changé, dit Paul. Vous
non plus, M. Trémaine, puisque je vous ai immédiatement
reconnu.

— Ecoute, Paul, mon garcon, dit Georges Trémaine, parlant
rapidement et bas, ton oncle a le cceur faible. Je me hate de t’en
avertir.

— 1II a le cceur faible, dites-vous, M. Trémaine ? Cela me sur-
prend, car, je I'ai trouvé...

— Crois ce que je te dis, Paul. Moi, je sais fort bien a quoi m’en
tenir. Ne le contrarie pas ; ca pourrait lui étre fatal... et ne le
quitte plus... il s’est ennuyé de toi... plus que tu ne serais porté a
le croire peut-étre.

— Je ne savais pas, M. Trémaine, que...
— Chut ! Le voila !
— Bonjour, Trémaine ! dit Delmas Fiermont.

— Bonjour, Fiermont ! répondit Georges Trémaine. Nous ve-
nons de renouveler connaissance, Paul et moi, comme tu le vois.

— Tant mieux ! Tant mieux ! fit Delmas.

— J’ai reconnu M. Trémaine immédiatement, annonca Paul.
Vraiment, ’atmosphere est bonne, ici, car vous n’avez pas chan-
gé, ni I'un ni 'autre, mon oncle ; ni vous ni M. Trémaine, je veux
dire.

— Puisse I'atmosphere te plaire alors, Paul ; assez pour te rete-
nir aupres de moi, mon neveu ! s’écria Delmas Fiermont. Je ne
pourrais plus souffrir de me séparer de toi d’ailleurs, vois-tu.



— Il n’y a pas de danger que je vous quitte, oncle Delmas, ré-
pondit Paul en souriant. J’y suis, j’y reste !... Mais, je ne veux pas
vous retenir, tous deux ; c’est I'’heure de la partie de dames, et...

— Nous y renoncgons de bon cceur, pour aujourd’hui ; n’est-ce
pas, Fiermont ? fit Georges Trémaine.

— Certes ! s’exclama Delmas Fiermont.

— Non pas ! s’écria Paul. Moi, j’irai faire une excursion du c6té
des écuries, voir les chevaux.

— Il y a d’assez bons chevaux, Paul, dit Delmas Fiermont.
Mais il te faudra une bonne béte de selle, et nous nous en occupe-
rons, des demain. Au revoir donc, mon garcon !

— A tant6t, mon oncle ! Au revoir, M. Trémaine.

— La vie aventureuse n’a pas gaté ton neveu, Fiermont ! dit
Georges Trémaine, au moment ou il se disposait a retourner chez
lui, une heure venant de sonner. C’est un charmant garcon... Un
beau garcon, avec cela !

— Qui ferait un excellent mari pour ta fille Réjanne,
Trémaine ! répondit 'oncle de Paul.

— En effet ! dit Georges Trémaine.

— Cela tient-il toujours, de ton c6té, le projet de marier nos
deux enfants ensemble : ta Réjanne et mon Paul, Trémaine ?...
Tu le sais, c’est le réve de ma vie... Dis-moi, y tiens-tu encore a
cette idée ?

— Plus que jamais, mon ami ! Espérons qu’ils sympathiseront
ensemble, a premiere vue... Eh ! bien, a demain !



— A demain !

Sur la terrasse, Georges Trémaine rencontra Paul, et celui-ci
alla reconduire ’'ami de son oncle, jusqu’a la barriére ouvrant sur
le grand chemin.

Au moment ou ils allaient se séparer tous deux, une voiture
passa, attelée a deux chevaux de sang.

— Madame Trémaine, dit Paul, en désignant une dame, qui
était assise dans la voiture. Elle non plus, n’a pas du tout changé.

Mais voila que la voiture venait de s’arréter, et M Thémaine
faisait un signe a son mari ; celui-ci, accompagné de Paul, s’ap-
procha aussitot.

— Ma chere, dit Georges Trémaine, je te présente M. Paul
Fiermont.

— Paul ! cria M Trémaine, en tendant la main au jeune
homme. Te voila donc revenu enfin !... Je ne t’aurais jamais re-
connu !... Que te voila...

— Ne me dites pas que j’ai grandi, M Trémaine, je vous prie !
fit Paul, en riant de bon coeur.

— J’allais le dire ! répondit M Trémaine, riant, a son tour.
C’est vrai que tu es grand, et bronzé, et... j’allais ajouter, joli gar-
con, acheva-t-elle, toujours riant.

— Salue, Paul ! intervint Georges Trémaine, d’'un ton amusé.
Ma femme n’est pas prodigue de ses compliments, tu sais !

— Il faut que vous veniez diner avec nous, disons... mardi soir
prochain, ton oncle et toi, Paul, dit M Trémaine.



Madame Trémaine aurait aimé inviter Paul et son oncle pour
dés le lendemain ; mais elle comprit bien que le jeune homme au-
rait besoin de quelques séances chez le tailleur, avant de pouvoir
accepter une invitation a diner. Dans la vie aventureuse qu’il
avait menée, depuis sept ans, le jeune homme avait da porter
plus souvent le costume de coureur des bois que I’habit de
cérémonie.

— Cest entendu ? Vous viendrez, tous deux ? demanda

M. Trémaine.

— Merci, Madame ! Merci, M. Trémaine ! répondit Paul. C’est
bien aimable a vous de nous inviter, et j’accepte votre invitation
de grand cceur. Quant a mon oncle...

— Ton oncle ne refusera pas de t'accompagner, Paul, fit, en
souriant Georges Trémaine ; il n’aime pas a te perdre de vue,
dans le moment, tant il craint que tu reprennes ton vol.

— A mardi, alors ! dit M Trémaine. Nous dinons a sept heures.
— A mardi, Madame ! Et encore une fois, merci !

Quand Paul eut fait part a son oncle de l'invitation de M Tré-
maine, celui-ci put a peine contenir sa joie, car il désirait, par-
dessus tout, qu'une rencontre eut lieu, le plus t6t possible, entre
son neveu et Réjanne Trémaine. Le réve si longtemps caressé al-
lait peut-étre se réaliser enfin !
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C’était le soir du diner chez les Trémaine.



Delmas Fiermont et son neveu étaient préts a partir. Paul por-
tait bien 'habit de cérémonie, dans lequel il avait I'air fort distin-
gué, et il est assez de peu de gens de qui 'on peut dire la méme
chose. L’habit de cérémonie donne souvent, aux uns, la mine
d’entrepreneurs de pompes funebres, aux autres, celle de garcons
d’hotels ou de restaurants.

Asept heures précises, on arrivait & La Solitude ; ainsi se nom-
mait la propriété des Trémaine. Une cordiale bienvenue attendait
l'oncle et le neveu. M. et M Trémaine, en attendant ’heure de se
mettre a table, causaient avec leur invités, dans la bibliotheque.

— N’est-ce pas bient6t ’heure du diner ? demanda soudain
Georges Trémaine.

— Oui, mon ami, répondit M Trémaine. Nous attendons... Ah !
tiens ! Voila Anatole !

Un jeune homme venait d’entrer dans la bibliotheque. Petit de
taille, blond, frisé, il faisait penser, se dit Paul, a une jolie petite
demoiselle et, instinctivement, il ressentit pour le nouvel arrivé
une sorte de méprisante tolérance. Anatole devait étre un de ces
« petits garcons a sa mere », types si désagréables, dont l'air inof-
fensif est presque toujours trompeur... Plus d’'un préfere le lion
qui mugit au serpent qui rampe dans ’herbe !

— Fiermont, dit Georges Trémaine a son vieil ami, je te pré-
sente mon neveu, c’est-a-dire le neveu de ma femme, Anatole
Chanty. Paul, mon neveu Anatole.

— Je suis heureux de faire votre connaissance, répondit Ana-
tole, d’'une voix flutée, qui eut ’heur de déplaire si grandement a



Paul qu’l en fronca les sourcils ; méme, il faillit hausser les
épaules, en I'entendant.

Ace moment résonna le timbre de la salle a manger, et
presque aussitot, on entendit des pas légers dans le corridor.

— Voici Réjanne ! fit M Trémaine.

Réjanne !... Mais, oui ! Paul se souvenait de Réjanne Trémaine
maintenant ! Elle avait été sa compagne de jeux, autrefois... Il la
revoyait encore... Lorsqu’il était parti, elle devait avoir... onze
ans... Trés développée, pour son age, les yeux trop grands pour
son visage trop maigre, les cheveux noirs comme l’aile du cor-
beau, peignés tres inartistiquement en deux longues tresses
épaisses, lui allant jusqu’aux genoux... De plus...

La porte de la bibliotheque s’ouvrit, et Paul faillit crier, en
apercevant la radieuse jeune fille qui venait d’apparaitre sur le
seuil. Méme, il se leva debout, et les yeux étonnés, il regardait
Réjanne.

Comme il arrive assez souvent, il avait commis une erreur as-
sez commune ; depuis sept ans qu’il n’avait pas revu sa com-
pagne de jeux de jadis, il était resté sous I'impression qu’elle était
encore comme a ’age de onze ans.

Celle qui venait d’entrer dans la bibliothéque était grande, élé-
gante et svelte. Des yeux expressifs, surmontés de fins sourcils,
animaient un visage presque parfait, aux traits délicats, aux joues
légerement rosées, a la bouche toute petite, qui faisait penser a
un bouton de rose, se dit Paul.

Aussitot entrée dans la piéce ou se trouvaient ses parents et
leurs invités, Réjanne se dirigea vers Paul, et avec un geste amical



et simple dit :

— C’est M. Paul Fiermont, mon ancien compagnon de jeux,
mon ami d’enfance.

— M Trémaine ! répondit Paul en s’inclinant profondément
devant la jeune fille.

— Comment va, Réjanne ? demanda Delmas Fiermont, en
s’avancant vers la fille de son ami, a laquelle il donna un paternel
baiser.

— Merci, M. Fiermont, je me porte bien. J’espére que votre
santé est excellente ?

— Eh ! bien, quand dinons-nous ? demanda Georges Tré-
maine, qui, assurément, n’avait pas envie de sauter son diner.

— Tout de suite, Georges ! répondit M Trémaine.

Anatole Chanty se leva, avec l'intention évidente de conduire
sa cousine Réjanne a la salle a manger ; mais Paul Fiermont fut
trop vif pour lui ; ce dernier offrit son bras a la jeune fille, qui
l'accepta avec un ravissant sourire.

Anatole s’était mordu les lévres, de dépit ; ce que voyant, par
hasard, Paul se dit :

— Tiens ! Tiens ! Est-ce que le jeune Anatole (Anatole Chanty
était de trois ans plus agé que Paul) serait amoureux de sa cou-
sine ?... Ca ne serait pas du tout surprenant, bien siir ! Ce qui se-
rait fort étonnant, par exemple, ce serait que cette exquise jeune
fille partagerait les sentiments de son cousin ; c’est-a-dire qu’elle
serait amoureuse de ce... freluquet !



Le diner fut tres gai, nonobstant la mine déconfite d’Anatole,
et ses soupirs, lorsque ses yeux rencontraient ceux de Réjanne...
nous regrettons d’avoir a avouer que ces soupirs du jeune Chanty
avaient le don d’égayer prodigieusement Paul.

Le neveu de Delmas Fiermont était le héros du festin. Georges
Trémaine et sa femme ne se lassaient pas de le questionner sur sa
vie d’aventures et sur les pays qu’il avait vus... et il en avait vu
plusieurs.

— J’ai rapporté des trophées et souvenirs de mes voyages et
aventures, dit Paul. Mon oncle Delmas va faire ajouter une aile a
son « chateau » ; ce sera mon musée.

— Un musée ! s’écriérent-ils tous.

Construire un musée, ce n’était pas une petite affaire !
Georges Trémaine sourit ; il comprenait si bien son vieil ami ! Il
allait gater son neveu, afin qu’il ne prit pas fantaisie a ce dernier
de le quitter de nouveau. Au fond, c’était tres pathétique.

— Oui, un musée... N’est-ce pas que ce cher oncle me gate ? fit
Paul, en posant affectueusement sa main sur I’épaule de Delmas
Fiermont, qui était son voisin de table.

— Et nous ferons I'inauguration du musée, dit Delmas. Ce sera
grande féte, je vous en avertis !

— Ce sera charmant ! s’exclama Réjanne.

— Et qu'en ferez-vous de votre musée ? demanda, d’'un ton
qu’il voulut rendre sarcastique, Anatole Chanty. Un lieu de curio-
sité pour les badauds des environs ?



— Oh ! j’y admettrai les badauds comme les autres... j’y ad-
mettrai méme les imbéciles, M. Anatole Chanty.

— Oh ! Ah ! Oui... fit Anatole, d’un ton si stupide, que Réjanne
partit d’'un frais éclat de rire.

— M. Trémaine, dit Paul, je désire me livrer a I'étude de la mi-
néralogie et de la géologie. Le musée sera donc, plutot, mon bu-
reau de travail... un bureau intéressant d’ailleurs, car je suis a
faire empailler dans le moment, quelques oiseaux, et méme des
bétes fauves, qui paraitront avec avantage, je vous le certifie.

— Nous avons bien hate de voir tout cela, Paul ! fit M Tré-
maine, en se levant de table et donnant ’exemple a Réjanne.

Tous, installés bientét dans le salon, causerent avec
animation.

— Vous chantez, sans doute, M Trémaine ? demanda Paul a la
jeune fille.

— Un peu... tres peu... commenca Réjanne ; mais Delmas Fier-
mont I'interrompit :

— « Un peu », dis-tu ? Quelle modestie, Réjanne, quand tu
chantes comme une diva !

— J’espére que nous aurons le plaisir de vous entendre,
M Trémaine ? fit Paul. Ayez pitié d'un pauvre aventurier, qui, de-
puis sept ans, n’a jamais entendu d’autre chant que celui des
oiseaux.

— C’est le plus beau ! répondit Réjanne en souriant.



— Mais non le plus varié ni le plus intéressant, riposta le jeune
homme. Une chanson, n’est-ce pas ?

Sans se faire prier davantage, Réjanne se mit au piano. Ainsi
que lavait dit Delmas Fiermont, Réjanne chantait comme une
diva ; elle eut fait fortune sur le théatre, si elle eut été obligée de
gagner sa vie.

Paul était dans 'admiration. Il eut été impossible aussi de ne
pas admirer Réjanne, non seulement pour sa voix, mais a cause
du charme qui émanait d’elle. On devinait qu’elle était douce au-
tant que belle, et peut-on s’étonner que ce jeune homme, qui
avait passé sept ans loin de la civilisation, pour bien dire, a par-
courir foréts et dunes, fut ravi de trouver, en sa compagne de ja-
dis, une si exquise jeune fille ?

— Eh ! bien Paul, demanda Delmas Fiermont, en revenant de
chez les Trémaine, ce soir-13, as-tu passé une agréable soirée ?

— Certes, oui, mon oncle ! M. et M Trémaine sont si char-
mants, si hospitaliers !...

— L’hospitalité de La Solitude est presque proverbiale, Paul,
répondit Delmas Fiermont. Puis il ajouta : Et Réjanne ?...

— M Trémaine est exquise, exquise, oncle Delmas !

Inutile de dire si ces paroles rendirent Delmas Fiermont heu-
reux. Qui sait ?... Peut-étre que son réve se réaliserait un jour ?
Quelle niece idéale ferait Réjanne !

— Mais quel est cet Anatole Chanty, oncle Delmas ? fit Paul.
Le neveu de M Trémaine... D’ou vient-il celui-la ?



— Il demeure quelque part dans la province d’Ontario, je
crois... Il a couru certains bruits, déja : on a prétendu qu'’il courti-
sait sa cousine Réjanne, et qu’il espérait I'épouser un jour...

— Qu’Anatole Chanty soit amoureux de M Trémaine, cela se
comprend ; mais pour croire que I’exquise Réjanne se laisserait
courtiser par pareil imbécile !...

Delmas Fiermont sourit sous sa moustache. Cette exclamation
de son neveu prouvait que celui-ci admirait déja beaucoup Ré-
janne ; il en était rendu méme a donner des petits noms a celui
qui pouvait devenir son rival... Pas un rival bien dangereux ce-
pendant : Anatole Chanty, s’il n’était pas tout a fait imbécile, se-
rait incapable, dans tous les cas, de lutter avec Paul Fiermont.

Enfin, nous le répétons, 'oncle Delmas était heureux. Son réve
se réaliserait un jour, bient6t peut-étre : Paul épouserait
Réjanne !

11

La nouvelle du retour de Paul Fiermont s’était répandue rapide-
ment, aussi bien dans la banlieue que dans la ville de Québec. Le
diner chez les Trémaine fut le prélude de bien d’autres diners, ré-
ceptions et soirées, donnés en son honneur.

Quand on est le neveu d’un millionnaire et son futur héritier,
les amis et amies ne font jamais défaut. D’ailleurs, Paul devint
immédiatement fort populaire ; les jeunes gens se faisaient un
plaisir de le présenter a leurs divers clubs ; quant aux jeunes
filles... elles se mettaient certainement en frais pour lui.



Tout d’abord, ce genre de vie, si contraire a celui qu’il avait
mené jusque-la, ne plaisait guére a Paul ; mais comme il rencon-
trait Réjanne a presque tous les diners, réceptions et soirées, il y
prit bient6t gotit. Déja, quelques chuchotements concernant les
deux jeunes gens se faisaient entendre, par-ci, par-la, et méme,
les uns prétendaient qu’ils étaient fiancés. Mais c’était aller trop
loin et trop vite.

Réjanne et Paul se rencontraient souvent dans leurs chevau-
chées. Réjanne faisait une belle et fiere amazone, montée sur un
magnifique pur-sang, et Paul, inutile de le dire, était aussi a 'aise
a cheval qu’assis dans le fauteuil le plus confortable. Que de
courses ils firent tous deux, accompagnés de Daniel, le domes-
tique des Trémaine.

— Savez-vous, tante Jeanne, dit un jour Anatole Chanty a
M Trémaine, qu’on commence a jaser quelque peu, sur le compte
d’une personne qui... vous intéresse ?

— A jaser ?... Une personne qui m’intéresse ? s’exclama
M Trémaine. Seigneur ! Anatole, tu devrais bien prendre ’habi-
tude d’aller franchement au but, dans tes discours ! Ces détours...

— Eh ! bien, j’irai droit au but, puisque vous le désirez, tante
Jeanne... On commence a faire des... contes, a propos de
Réjanne...

— A propos de Réjanne ! De ma fille !

— Mais, oui ! Son nom est sans cesse accolé a celui de Paul
Fiermont, de cet aventurier qui...

— Mon pauvre Anatole, répondit M Trémaine, si Réjanne est
vue souvent en la compagnie de M. Paul Fiermont, c’est avec



notre consentement, a son pere et a moi.

— Vraiment ! fit Anatole Chanty, feignant une surprise qu’il ne
ressentait nullement... Pourtant, sait-on quelle vie il a menée, de-
puis sept ans, ce type ?... Ciel ! Songez-y ! Peut-étre ce jeune
homme qui, en si peu de temps, est devenu si populaire, ce gar-
con a qui vous confiez votre fille... il ne serait pas surprenant qu’il
fut un voyou ou criminel de la pire espece !

— Jen’ai pas de ces préjugés, Anatole.

— Préjugés !... Que parlez-vous de préjugés, tante Jeanne,
quand votre fille Réjanne a le mot « préjugé » écrit sur toute sa
personne ! s’écria Anatole.

— Peut-étre... fit M Trémaine. Mais, ajouta-t-elle, avec un sou-
rire qui aurait pu paraitre un tant soit peu méchant, mais qui
n’était qu'amusé, ses préjugés, a Réjanne, ne vont pas jusqu’a lui
faire fuir la société de M. Paul Fiermont... quoiqu’il ait mené une
vie aventureuse depuis sept ans.

— Vous vous moquez de moi, tante Jeanne ! Tout de méme,
vous avez tort, croyez-le, de ne pas surveiller Réjanne et lui dé-
fendre la société... presque journaliere de ce type, qui, en fin de
compte vous est inconnu, puisqu’il n’avait, m’avez-vous dit, que
quinze ans, lorsqu’il s’est lancé dans la vie aventureuse. Ces pro-
menades a cheval...

— N’oublie pas, mon neveu, dit M Trémaine, avec un léger
baillement (car Anatole avait le don de ’ennuyer, bien souvent),
que toujours, Réjanne est accompagnée du fidele Daniel, lors de
ces promenades a cheval. Et puis, pourquoi ne les accompagnes-
tu pas toi-méme ? Il y a des chevaux de selle dans I’écurie et...



M Trémaine, en disant ceci, ne put s’'empécher, encore une
fois, de sourire : elle savait bien qu’Anatole n’avait jamais pu
conduire un cheval et qu’il ne savait pas se tenir en selle. Il avait
fait divers essais déja, mais sans succes.

Le fait est que ce jeune homme, toujours si prét a calomnier
Paul Fiermont, quand celui-ci n’était pas présent pour se dé-
fendre, Anatole dis-je, était un peureux. S’il se fut trouvé soudain
en face de Paul, il eut pali et tremblé, tout comme il I'avait fait les
quelques fois qu’il avait essayé de monter a cheval. Ce garcon
n’aimait presque aucun genre de sport ; il préférait figurer dans
les salons, a conter fleurette aux jeunes filles, qui se moquaient
de lui généralement ; il aimait aussi, et surtout, a déblatérer sur
le compte de son prochain. Charmant individu, assurément !
Mais, presque tous ces « petits chéris a sa maman » sont ainsi ;
leur arme, leur défense, c’est leur langue, arme aigiie cependant
et a deux tranchants comme les patous-patous des Néo-
Zélandais ; une arme dont on ne saurait trop se défier.

M Trémaine ne fit pas grand cas des « conseils » de son neveu.
Au fond, elle savait qu’Anatole aimait follement Réjanne ; mais
jamais, ni elle (M Trémaine) ni son mari n’auraient approuvé
d’'une union entre cousins germains. Ensuite, Anatole Chanty,
quoiqu’il fut en position de se marier et de faire vivre sa femme
convenablement et confortablement, était un assez pietre parti, si
on le comparait au neveu de Delmas Fiermont, le millionnaire.
Or, les Trémaine n’étaient pas riches. Ils avaient juste assez de
fortune pour pouvoir maintenir leur position et parvenir a
« joindre les deux bouts ». La Solitude cofitait gros d’entretien
par année, et les domestiques qu’il leur fallait employer, cela cofi-
tait aussi une petite fortune. Donc, quelle charmante perspective



pour les époux Trémaine que le mariage de leur fille avec le ne-
veu et héritier du millionnaire ! Ce serait un immense soulage-
ment pour eux de voir Réjanne mariée si richement, un jour, et
installée au « chateau », ou elle ne manquerait pas d’étre
heureuse.

D’ailleurs, malgré ce qu’avait insinué Anatole Chanty, M. et
M Trémaine avaient une entiére confiance en Paul Fiermont, et
c’est sans crainte aucune, au contraire, avec le plus grand bon-
heur, qu’ils lui auraient confié leur fille chérie.

De plus, l'oncle Delmas raffolait de Réjanne ; il laimait
comme si elle eut été sa propre enfant ; alors, il y aurait tout a es-
pérer, de ce c6té aussi.

N

Les deux jeunes gens continuaient a se rencontrer chaque
jour, soit a cheval, soit a pied, soit a une réunion sociale
quelconque.

Le Musée Fiermont avancait. Le millionnaire n’avait pas per-
du de temps pour mettre macons et ouvriers a la tache. Sur-
veillant lui-méme les travaux, il n’y avait pas eu de chémage, et
c’est pourquoi, le 17 janvier, tout était prét pour I'inauguration de
la nouvelle aile. La féte devait avoir lieu dans quinze jours et déja
le secrétaire de Paul s’était mis a 'ceuvre et avait adressé plus de
la moitié des invitations.

Enfin arriva la veille du grand jour, dont Delmas Fiermont,
sans s’expliquer pourquoi, attendait d’heureux résultats, en ce
qui concernait Paul et Réjanne. La jeune fille avait pris tant d’in-
térét a 'inauguration ! Méme, c’était elle et sa mére qui avaient
choisi les rideaux, tentures et draperies du Musée. Bien siir, Ré-
janne serait la reine de la féte, et sans doute, Paul saurait profiter



de l'occasion pour la demander en mariage. Oh ! quel bonheur
alors !

S’il était une chose au monde que Delmas Fiermont désirait,
par-dessus toutes, c’était de voir son neveu marié ; Paul ne mene-
rait pas la vie solitaire qu’avait menée son oncle.

— Oh ! se disait-il, j’espere qu’avant de mourir je verrai Paul
marié ! Si ca pouvait étre avec Réjanne !... Tiens ! Le voila !

— Bonjour, oncle Delmas ! fit le jeune homme, en entrant
dans I’étude, I’air affairé.

— Bonjour, Paul ! Tu te démeénes de la belle facon, répondit,
en souriant Delmas Fiermont. Ne vas pas te fatiguer, au moins !

— Pas de danger, mon oncle !... Je veux que tout soit parfait
demain. Longtemps, on parlera de I'inauguration du Musée Fier-
mont. Vous verrez ! Vous verrez !... Mais, je suis venu vous de-
mander une adresse : celle de tante Berthe.

Un nuage passa, quoique rapidement, sur le front de Delmas
Fiermont.

— Berthe Fiermont n’est pas ta tante, mon garcon, fit-il, un
peu froidement ; elle n’est que ma cousine, a moi.

— Qu’importe ! s’écria Paul, qui n’avait pas remarqué Iair
contraint de son oncle. Je ne veux pas manquer de l'inviter ; c’est
déja trop que je ne sois pas encore allé lui rendre visite a cette
pauvre vieille demoiselle, notre parente, qui m’avait, en bien des
occasions, donné des preuves de son affection, jadis... L’adresse,
mon oncle !



Ace moment, Prosper vint dire au jeune homme que les déco-
rateurs étaient arrivés avec les palmes et fougeres, et qu'’ils atten-
daient dans le Musée.

Paul partit a la course, et il fut tellement occupé durant le
reste de la journée et jusqu’a I’heure du coucher, qu’il en oublia
I'adresse de sa vieille cousine Berthe Fiermont.
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Ce n’est pas notre intention de parler longuement de I'inaugura-
tion du Musée Fiermont. Contentons-nous de dire que ce fut un
réel succes. De quatre heures de 'apres-midi a sept heures du
soir, une foule défila dans le Musée, qui était a deux étages.

Le premier étage contenait des oiseaux et animaux empaillés,
des minéraux de toutes sortes, des pieces de monnaie, des
timbres, des armes offensives et défensives de presque tous les
pays ; depuis le tomawak des Sauvages de ’Amérique du Nord,
jusqu’au métrée des Australiens.

Une salle a part servait d’aquarium.

Le second étage contenait des objets d’art, tels que peintures,
tableaux hors de prix, statues de marbre et de bronze, puis, dans
un cabinet, des joyaux et pierreries de grande valeur.

Atoutes ces choses merveilleuses, ajoutez des draperies, des
tentures aux dessins artistiques. A la disposition de ces décors
M Trémaine et Réjane avaient présidé.



Delmas Fiermont, aidé de Paul, faisait les honneurs de ce Mu-
sée, coliteuse fantaisie de millionnaire. Le jeune homme, cepen-
dant, s’occupait surtout de Réjanne, la conduisant d’un objet a un
autre, lui faisant admirer et lui expliquant I'usage de telle ou telle
chose.

— Voici de singuliers bracelets ! s’écria soudain la jeune fille.
Mais... ils sont en fer ! ajouta-t-elle aussitot.

— Ce sont des menottes, Réjane, expliqua Georges Trémaine,
qui venait de rejoindre les deux jeunes gens.

— C’est donc cela des menottes ! s’exclama Réjanne, qui, s’en
emparant, les glissa sur ses bras.

Tout d’abord, elle s’amusa a faire glisser les menottes sur ses
poignets ; mais bient6t, cet amusement ne I'intéressa plus. Elle
voulut enlever les bracelets...

— Mais, je ne puis plus les oter ! fit-elle, avec un rire un peu
contraint. Voyez donc, M. Paul ; elles ne veulent pas passer plus
loin que le poignet !

Georges Trémaine essaya d’enlever les menottes, mais il n’y
parvint pas.

— Pere ! dit Réjanne, comme prise d'une sorte de panique. En-
levez-les ! Enlevez-les !

D’un geste quelque peu effrayé, elle tendait vers son pére ses
poignets délicats, tandis que des larmes, produites par 1’énerve-
ment, perlaient au bord de ses longs cils.

— Si vous voulez me le permettre, M Réjanne, je vais essayer a
glisser ces menottes par-dessus vos mains ; puisque vous les avez



mises si facilement, ce doit étre, aussi, facile de les enlever, dit
Paul.

Quoiqu’avec quelque difficulté, Paul parvint a enlever les me-
nottes et la jeune fille eut un soupir de soulagement.

— Vraiment, fit-elle, lorsque les menottes eurent été remises a
leur place, je n’oublierai jamais comment c’est fait des menottes
maintenant ! Oh ! ces bracelets de fer ! J’ai cru, pendant un mo-
ment, que je ne parviendrais pas a m’en débarrasser ! et elle fris-
sonna légerement.

— Ou donc tes-tu procuré ces menottes, Paul ? demanda
Georges Trémaine. J’étais sous l'impression que les policiers
seuls avaient le droit d’en avoir en leur possession.

— Et c’est un policier qui m’en avait fait cadeau, quoiqu’il n’en
eut peut-étre pas le droit, répondit Paul. J’avais été dans I'occa-
sion de lui rendre service ; alors, il m’avait présenté ces menottes,
que j’étais fort content de posséder, sachant fort bien que peu de
gens ont ce méme avantage.

Le fait est que, ces menottes, Paul les avait trouvées dans la
poche de I'un des habits de Peter Flax. Il regrettait maintenant de
les avoir exposées aux yeux de Réjanne ; n’avait-elle pas dit, tout
a I'heure, qu’elle n’oublierait de sa vie, comment c’était fait des
menottes ?

Machinalement, Paul jeta les yeux sur son poignet gauche, au-
quel était passé le bracelet de fer... Comment s’en débarrasser ?...
N’était-ce pas ridicule de penser qu’il ne pouvait trouver un
moyen de limer, ou faire limer cette preuve de son arrestation ?
Lui faudrait-il finir par prendre quelquun dans ses



confidences ?... Prosper, le fidele serviteur de son oncle peut-
étre ?... Mais cela lui répugnerait excessivement d’avoir a donner
des explications a un domestique !... Enfin, il prendrait une déci-
sion sous peu, car il ne pouvait garder ce bracelet de fer a son
bras pour le reste de ses jours ; qui sait quel mauvais tour cet or-
nement pourrait lui jouer, a un moment donné ?

— Paul, dit, a ce moment, Delmas Fiermont, il est sept heures,
et Prosper vient d’annoncer que le diner est servi.

— Bien, mon oncle ! Je vais fermer les portes du Musée.

Bientot, les portes du Musée étaient fermées au public ; tous
étaient partis, excepté une quinzaine d’invités, parmi lesquels, in-
utile de le dire, étaient les époux Trémaine et leur fille Réjanne.

Paul vint offrir le bras a la jeune fille, afin de la conduire a la
salle a manger.

— Vous étes un peu pale, M Réjanne, dit-il. Sans doute, vous
étes lasse ?

— Lasse ! Mais, pas du tout !... Seulement... savez-vous, j'ai
ressenti une impression si étrange, tout a ’heure... a propos de
ces menottes, je veux dire...

— Essayez d’oublier ce petit incident, je vous prie, ou je me re-
procherai toute ma vie d’avoir exposé ces objets a la curiosité
publique.

— Non ! Non ! protesta Réjanne. Mais que ce doit étre terrible
de sentir ses bras emprisonnés dans ces bracelets de fer ! Ces
pauvres malheureux qui sont arrétés !... Sans doute, ils méritent
de I'étre ; cependant...



— Plus malheureux encore est celui qui est arrété sous soup-
con, et sans l'avoir mérité, croyez-le, M Réjanne ! s’exclama le
jeune homme.

— Comme vous dites cela, M. Paul !
— N’est-ce pas que j’ai raison ?

— Bien siir que vous avez raison !... Quoique je considére que
celui qui est arrété et aux bras duquel on passe les menottes, est
contaminé, par le fait méme... et je ne tiendrais pas a compter ces
sortes de gens parmi mes connaissances, assurément !

Paul se sentit palir.

— C’est parce que vous étes trés jeune que vous parlez ainsi,
M Réjanne, dit-il. Si vous étiez plus agée, je dirais que vous étes
par trop préjugée... Celui qui est arrété par erreur, est a plaindre
et non a blamer... Mais, parlons d’autre chose, voulez-vous ?...
Ah ! Toncle Delmas nous fait signe de nous hater. Nous vous
avons réservé la place d’honneur a table, M Réjanne ; j'espére
que vous l'accepterez ?

— La place d’honneur ?... Je... Je ne...

— Mon oncle vous adore, vous le savez, et puis, c’est la place
que nous aimerions vous voir occuper toujours, fit Paul grave-
ment. Ce n’est ni I'occasion ni le lieu de vous faire part de mes
sentiments, je le sais, M Réjanne ; mais, sans doute, vous avez
deviné ?... Me permettez-vous de me présenter chez-vous jeudi,
dans lavant-midi ; c’est-a-dire aprés demain ? J’aimerais avoir
avec vous un entretien important et sérieux... un entretien dont
dépendra le bonheur de ma vie... Dites oui, Réjanne !



— Oui. Venez, aprés demain, dans I'avant-midi ; je vous atten-
drai, répondit-elle, en rougissant légerement.

— Merci ! Oh ! merci ! s’écria Paul. Vous étes un ange, Ré-
janne ! Je ne... Oui, mon oncle, nous venons ! s’interrompit-il.

Et plus d’'un coup d’ceil significatif s’échangea entre les invités,
en voyant I’héritier de Delmas Fiermont conduire Réjanne Tré-
maine a la téte de la table et prendre place a ses cotés.
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— Nous regrettons de ne pouvoir changer cette dentelle, Made-
moiselle ; elle a été coupée, voyez-vous, et...

— Mais, je me suis trompée ! J’étais certaine que c’était le
méme patron que celle-ci... et j’en ai acheté cinq verges !

— Clest infiniment regrettable, Mademoiselle ! Nous ne pou-
vons pas changer cette dentelle, vu qu’elle est coupée. Ce serait
une perte pour nous.

— Seigneur ! Que vais-je faire ?

— Nous pouvons vous vendre une dentelle semblable a la
votre, si vous le désirez. Tenez, en voici ; c’est exactement le
méme patron.

— C’est inutile ; je ne pourrais faire pareille dépense.

La conversation ci-haut mentionnée s’échangeait dans un des
principaux magasins de la ville de Québec, entre un commis et
une vieille demoiselle ; cette derniére, modestement, ou plutot



pauvrement mise. A la derniére répliqué qu’elle venait de faire, sa
voix avait tremblé ; on devinait qu’elle se trouvait dans un grand
embarras.

Acoté de la vieille demoiselle, et examinant des cravates, était
un grand jeune homme. Tout d’abord, il n’avait prété que peu
d’attention a la conversation qui s’échangeait tout prés de lui,
mais, soudain, il se retourna, regarda fixement la vieille demoi-
selle, puis il s’écria :

— Tante Berthe ! Oui, c’est tante Berthe !

La vieille demoiselle se retourna, fort étonnée, mais tout a
coup son visage s’illumina d’'un sourire, et, a son tour, elle
s’écria :

— Paul ! C’est Paul Fiermont, mon neveu ! O Paul, cher en-
fant, quel bonheur de te revoir !

— Cheére tante Berthe ! Il y a si longtemps que je désire aller
vous voir ! Mais j’ai été tellement occupé ! dit Paul.

— Je savais que tu étais revenu, répondit M Fiermont, et, je
t’avouerai franchement que je m’attendais, chaque jour, a rece-
voir une visite de toi... Cependant, ton oncle...

— Je ne vous perdrai pas de vue pour le reste de I'aprés-midi
maintenant, fit Paul en riant. Si vous voulez bien vous hater de
faire vos achats, jirai vous mener jusque chez vous, tante
Berthe ; ma voiture est a la porte du magasin.

— Merci, Paul ! Cependant, ne te crois pas obligé de me mener
chez moi, mon pauvre enfant. A présent que je t'ai vu et...



— Allons ! Allons ! Ne parlez pas ainsi, chére tante, ou je croi-
rai que vous me gardez rancune de n’étre pas encore allé vous
rendre visite.

— Moi, te garder rancune ! Moi ! Cher Paul ! Quand je suis si,
si heureuse de te revoir !

Le commis crut qu’il était a propos d’intervenir ici, dans I'inté-
rét du magasin. Au nom de Paul Fiermont, qu’avait prononcé la
vieille demoiselle, il comprit qu’il avait affaire a un riche client ; il
allait en profiter.

— Vous oubliez votre dentelle, Mademoiselle, dit-il, en
s’adressant a M Fiermont. Monsieur, reprit-il, s’adressant a Paul
cette fois, il est bien regrettable que nous n’avons pu faire
I’échange que désirait Mademoiselle. Mais, la dentelle était cou-
pée et...

— Qu’est-ce ? demanda Paul.

— Ce n’est rien, rien, Paul ! répondit M Fiermont, en repre-
nant sa dentelle.

— Pardon, Monsieur, fit le commis ; Mademoiselle avait ache-
té cinq verges de dentelle noire ici, 'autre jour, mais elle s’était
trompée de patron. Aujourd’hui, elle désirait échanger la den-
telle, or... Voici la dentelle que Mademoiselle voulait appareiller.

— C’est bien, coupez-en dix verges, et remettez-les a M Fier-
mont, dit Paul. Dépéchez-vous, s’il vous plait !

— Dix verges ! Oh ! Paul, tu n’y penses pas !

Mais déja, les dix verges de dentelle étaient coupées (fiez-vous
au commis pour cela) ! et le compte remis au jeune homme, qui,



apres l'avoir payé, offrit le bras a sa tante pour la conduire a sa
voiture.

Si ce jeune homme, mis a la derniere mode, donnant le bras a
cette vieille personne si pauvrement vétue, attira 'attention du
propriétaire du magasin, des commis et des clients, inutile de le
dire ; mais, a Paul, cela était bien égal ; il n’eut pas eu honte de sa
tante Berthe, quand bien méme elle eut été couverte de haillons.

Arrivés dehors, Paul dit a M Fiermont, en désignant sa
voiture :

— Montez, tante Berthe !
Et I'on partit.

Arrivés devant un autre magasin, Paul arréta ses chevaux, puis
il descendit de voiture et dit a sa compagne :

— Jai affaire ici. Voulez-vous m’accompagner, tante
Berthe ?... Le fait est que j’aurais besoin de vos conseils, a propos
de certains achats que j’ai a faire. Voulez-vous venir ?

— Mais, certainement, Paul ! Si je puis te rendre service, je ne
demande pas mieux.

Aussitot entrés dans le magasin, Paul dit a demi voix a
M Fiermont :

— Maintenant, suivez-moi, tante Berthe, et ne protestez pas...
contre mes achats. Venez !

— Protester ? Mais, mon cher enfant !...

— Venez, tante Berthe !



Bientot. Paul eut conduit M Fiermont dans un département de
robes et de manteaux.

— Cette dame désire voir vos robes et manteaux, dit-il au com-
mis, en désignant M Fiermont. Ce que vous avez de mieux, s’il
vous plait !

— Paul ! essaya de protester M Fiermont.

— Chut ! Vous avez promis de ne rien dire, rappelez-vous-en,
fit le jeune homme en souriant.

Bref, quand ils sortirent du magasin, ils portaient, tous deux,
divers paquets : il y avait deux robes, un manteau, des bas, des
gants, des souliers, des mouchoirs en toile fine, etc., etc. En vain,
M Fiermont avait-elle essayé de protester, Paul avait fait la
sourde oreille.

Comment son oncle Delmas pouvait-il ainsi laisser sa cousine
M Berthe Fiermont, dans la pauvreté ? Il était millionnaire ; il
passait pour étre tres libéral, trés généreux, et sa cousine, la seule
parente qu’il eut au monde, a part son neveu, se promenait dans
les rues de la ville, vétue plus pauvrement que les domestiques de
sa maison. Paul ne se permit pas de juger son oncle ; tout de
méme, l'attitude de ce dernier envers sa cousine avait quelque
chose de, pour le moins, étrange.

Lorsqu’ils furent parvenus a destination, c’est-a-dire dans une
des rues les plus pauvres, les plus obscures de la ville, M Fier-
mont donna a Paul l'adresse de la maison ou elle avait sa
chambre. Heureusement, la propriétaire de la maison, M Gron-
deau, était une excellente personne, tenant sa petite demeure
avec une extréme propreté.



En voyant arriver sa pensionnaire en voiture a deux chevaux,
accompagnée d’un jeune homme qui semblait appartenir « a la
haute gomme » M Grondeau avait ouvert tout grand son salon,
dont elle ne se servait que dans les occasions extraordinaires.

— M Grondeau, dit M Fiermont, en désignant Paul, voici mon
neveu. M. Paul Fiermont ; celui qui...

— Celui dont vous m’avez entretenue si souvent, M Fiermont,
répondit M Grondeau, en souriant. Entrez, Mademoiselle et
Monsieur, ajouta-t-elle, en indiquant le salon. Je mets cette piece
a votre entiére disposition et je verrai a ce que vous ne soyez dé-
rangés par qui que ce soit. (Ce qui était une assurance inutile, car
aucun des pensionnaires de M Grondeau n’eut osé mettre le pied
dans le salon de cette dame, sans sa permission ; M Fiermont le
savait bien, et elle ne put s’empécher de sourire).

Paul fut plus d'une heure avec sa vieille cousine. Lorsqu’il la
quitta, il savait a quoi s’en tenir sur le froid qui existait, depuis
deux ans, entre son oncle Delmas et sa tante Berthe.

Avenir jusqu’a il y avait deux ans. M Fiermont avait toujours
été la trés bienvenue au « chateau ». Mais un jour, en arrivant
chez son cousin, elle ne le trouva pas dans son étude, ou il avait
I’habitude de se tenir ; ce que voyant, elle se dirigea vers la
bibliotheque.

Or, arrivée a la porte de la bibliothéque, elle s’arréta, pétrifiée
par la surprise... et la compassion, car, de cette piece lui arri-
vaient des sons étrangers, comme des plaintes, des
gémissements.

— Ciel ! s’était-elle dit, Delmas est la-dedans, et il est malade !



Sans méme prendre le temps et la précaution de frapper, elle
ouvrit la porte, et ce qu’elle vit la cloua littéralement sur place :
Delmas Fiermont, le millionnaire si envié de tous, assis pres de
son pupitre, la téte appuyée sur ses deux bras repliés, sanglotait
comme un enfant...

— Delmas ! avait crié M Fiermont. Mon Dieu ! Qu’y a-t-il ?

Au son de cette voix, 'oncle de Paul s’était levé, et jamais sa
cousine ne pourrait oublier le visage de Delmas Fiermont, en ce
moment, tant il exprimait de désespoir et de secrete souffrance.

Mais, pale, les yeux remplis de colere, soudain, le geste
brusque, il s’écria, s’adressant a sa cousine :

— Berthe ! Que fais-tu ici ? Et qui t’a permis de prendre tant
de libertés dans ma maison ?

— O Delmas, je t'en prie, pardonne-moi !... Je t’ai entendu te
plaindre, et j’ai cru que tu étais souffrant.

— Permets-moi de te dire que ce ne sont pas précisément de
tes affaires ce qui se passe chez moi, avait répondu Delmas Fier-
mont, d’'une voix qui tremblait de colére, et puisque tu abuses de
I’hospitalité que je t’ai toujours accordée, jusqu’ici, je... je... te
chasse !

— Et C’est tout, Paul, acheva M Fiermont. Inutile de le dire, je
n’ai jamais, depuis, essayé de franchir le seuil du « chateau ».
Certes, je ne lui en veux pas a ton oncle... Il m’a mal jugée, tout
simplement.

— Mais, tante Berthe, pourquoi mon oncle sanglotait-il ainsi ?



— Je ne sais pas, Paul... C’était terrible de le voir et de I'en-
tendre ; ca me brisait le cceur, d’autant plus que j’ai toujours
soupconné ton oncle d’étre en proie a une peine secrete... Mais,
peut-étre qu’il s’ennuyait seulement, seul dans son grand « cha-
teau »... Prosper m’avait dit, d’ailleurs, que ton oncle s’ennuyait
beaucoup de toi, Paul. Comme il doit étre heureux de t’avoir avec
lui maintenant ! Ne le quitte plus, cher enfant.

— Mon oncle est bien bon pour moi ; il me gate littéralement,
tante Berthe... Cependant, je regrette infiniment qu’il y ait eu ce
malentendu entre vous et lui. Voulez-vous que j'essaie de lui
expliquer...

— Non ! Non ! Ca ne servirait a rien, crois-le, Paul !

— Eh ! bien, nous serons toujours amis, nous deux, n’est-ce
pas ?... Et je reviendrai vous voir, je vous le promets !

Mais souvent, les promesses sont faites et ne sont pas tenues ;
Paul, sans oublier tout a fait sa tante, ne retourna plus jamais la
voir chez cette bonne M Grondeau.
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Delmas Fiermont était 'homme le plus heureux de la terre. On
eut pu dire la méme chose de Georges Trémaine, car Paul et Ré-
janne étaient fiancés depuis trois mois, et leur mariage devait
avoir lieu le 30 du mois d’aofit, c’est-a-dire dans dix jours
maintenant.



Six mois se sont écoulés, depuis les évenements racontés plus
haut, et quand nous retrouvons les jeunes fiancés, ils sont a
échanger le bon soir, a la porte de la résidence des Trémaine.

— A demain, ma Réjanne !

— A demain, Paul ! répondit Réjanne, en tendant la main au
jeune homme.

— Je serai ici a onze heures, demain matin, pour notre che-
vauchée de chaque jour, Réjanne, promit Paul.

— Je serai préte, assura-t-elle, en souriant.
— Réjanne, fit Paul soudain, étes-vous heureuse ?
— Heureuse ? Mais oui, sans doute, je le suis !

— Merci, ma bien-aimée ! Moi, je suis ’'homme le plus heu-
reux de la terre, depuis que nous sommes fiancés... aprés mon
oncle Delmas, cependant, je le crois fermement, ajouta Paul, en
riant d’'un grand cceur.

— Cher Monsieur Fiermont !

— Savez-vous, Réjanne, dit Paul, d’'un ton sérieux, je crois
vraiment que mon oncle en mourrait de peine, si quelque chose
survenait pour empécher la réalisation de son réve le plus cher...
et le mien : celui de vous voir installée au « chateau » dans dix
jours, et pour toujours.

— Il n’arrivera rien...

— Certes ! Il n’arrivera rien, bien siir ! Je vous dis cela seule-
ment pour que vous constatiez, une fois de plus, combien vous
étes aimée, ma Réjanne. Si j’y avais consenti, I'oncle Delmas au-



rait bouleversé toute la maison, car il prétend qu’elle n’est pas
digne, telle qu’elle est, de vous recevoir. Afin de ne pas lui occa-
sionner les ennuis et les dérangements que ce bouleversement
entrainerait, je lui ai assuré qu’il valait mieux attendre que vous
fassiez faire, vous-méme, les changements que vous désirerez.

— Comme si le « chateau » n’était la plus luxueuse des de-
meures ! fit Réjanne, en riant. Je m’en contenterai, soyez-en as-
suré, tel qu’il est, Paul !

— Vous y serez heureuse, ma toute chérie, je vous le jure !...

— Je n’en doute pas, mon ami, répondit la jeune fille en
souriant.

— A demain ! A I'heure habituelle, Réjanne !
— A demain ! A T'heure habituelle, Paul !

En entrant dans la maison, Réjanne entendit une voix, lui par-
venant du salon, et elle fit une petite moue. Il y avait un visiteur,
et ce visiteur n’était pas le tres bienvenu, évidemment, du moins,
selon Réjanne. Tout de méme, elle entra dans le salon et a son ar-
rivée, un jeune homme accourut a sa rencontre.

— Ah ! Anatole ! fit tranquillement Réjanne.

— Comment va, cousine Réjanne ? demanda Anatole Chanty,
car c’était lui le visiteur.

— Merci, je me porte bien, répondit la jeune fille, d’'un ton plu-
tot ennuyé que froid.

— Etla promenade, Réjanne ? demanda Georges Trémaine.



— La promenade a été agréable, mais longue, pére, répondit-
elle en souriant. Nous avons marché une distance de plus de trois
milles, Paul et moi ; mais le temps est si beau, que nous nous en
sommes a peine apercus.

— Trois milles ! Comme vous devez étre fatiguée, Réjanne ! fit
Anatole, avec une intonation toute féminine.

— Je ne suis pas fatiguée du tout.

Ces paroles vinrent aux levres de la fiancée de Paul, mais elle
se garda bien de les proférer ; au lieu de cela, elle dit :

— Fatiguée ? Je le suis un peu, je 'avoue. Conséquemment, si
vous voulez bien m’excuser, mon cousin, je vais me retirer dans
ma chambre.

Une ombre passa sur le front d’Anatole Chanty.

— Vraiment, Réjanne, dit-il, de sa voix flGtée, toujours si désa-
gréable a entendre, je n’aurai pas la chance de jouir longtemps de
votre présence ce soir ! Vous...

— Je ne savais pas que vous deviez arriver ce soir, rappelez-
vous-le, Anatole... Et puis, je suis sorti avec mon fiancé, avec ce-
lui que j’épouserai dans dix jours ; ce a quoi vous deviez bien
vous attendre. Bon soir !

— Demain avant-midi, peut-étre pourrions-nous avoir une
longue conversation ensemble, Réjanne ? J’aurais une infinité de
choses a vous dire.

— Demain avant-midi ? Impossible ! Je sors a cheval avec
M. Fiermont, répondit-elle. Mais vous pourrez nous accompa-
gner, si vous le désirez.



Anatole se mordit les lévres et il rougit. Réjanne le faisait-elle
expres pour 'offenser ; elle savait bien qu’il ne montait jamais a
cheval !

Mais non, Réjanne avait proposé la chose sans y réfléchir. Elle
n’aimait pas excessivement son cousin, il est vrai ; cependant,
elle ne I'eut pas offensé volontairement.

Quelle aurait été la surprise de la fiancée de Paul Fiermont
dong, s’il lui avait été donné de lire les pensées d’Anatole Chanty ;
celui-ci, croyant que sa cousine l’avait blessé volontairement, a
cause et a propos de Paul Fiermont, sentit sa haine envers ce der-
nier grandir en conséquence. Ce mariage entre Paul et Réjanne,
ce n’était pas encore chose faite ; s’il n’en dépendait que de lui,
Anatole, il ne se ferait pas du tout... Dans dix jours il pouvait se
passer bien des événements. Anatole irait aux renseignements ; il
essayerait de découvrir ce qu’avait été la vie de cet aventurier qui
se nommait Paul Fiermont, durant les sept ans qu’il avait passés
a courir le monde...

— En attendant, se dit-il, ce soir-1a, lorsqu’il se fut retiré dans
sa chambre, je lui soufflerai le soupgcon a Réjanne, et... nous ver-
rons ce qu’il en résultera... Réjanne est une masse de préjugés, je
sais ; rien de plus facile, conséquemment, que de la mettre en
garde contre son fiancé-aventurier... Demain, je commencerai
mon petit apostolat, puis, je finirai bien par découvrir quelque
chose au préjudice de M. Paul Fiermont !

Ces pensées d’Anatole Chanty n’ont pas lieu de surprendre,
car il haissait Paul Fiermont ; tout d’abord, parce qu’il s’était fait
aimer de Réjanne, ensuite, a cause de la supériorité qu’avait sur
lui « Paventurier ».



Quoique Paul eut I'occasion de rencontrer assez souvent Ana-
tole, jamais il n’avait ressenti vis-a-vis du cousin de sa fiancée
autre chose qu’une certaine tolérance, et il n’était pas du tout sur-
prenant que ce garcon (Anatole) au visage féminin, a la voix ai-
grelette, eut inspiré plutét du mépris au fiancé de Réjanne. Ja-
mais il ne 'appelait autrement que : « Monsieur Chanty », ce qui
obligeait Anatole d’appeler Paul : « Monsieur Fiermont ». Or, on
se nomme par son nom de famille, sans le préfixe « Monsieur »
entre hommes, généralement ; mais, ciel ! Paul eut été tenté plu-
tot d’appeler Anatole « Mademoiselle Chanty » ; ce « petit garcon
a sa maman » qui ne prenait aucun plaisir aux sports, qui ne sa-
vait pas monter a cheval, etc, etc. nous 'avons dit déja, n’inspirait
a Paul qu'une méprisante tolérance.

Répétons-le, Anatole haissait Paul, a cause de la supériorité de
celui-ci sur lui. Il était jaloux des qualités du fiancé de Réjanne,
de son incontestable popularité, aussi bien parmi les jeunes gens
que parmi les jeunes filles.

— Patience ! se disait-il, au moment de s’endormir. Demain, je
parlerai a Réjanne... je lui ouvrirai les yeux a ma cousine ; cela je
me le promets !

Mais le lendemain, la jeune fille était trop occupée d’une féte
champétre qu’elle était a organiser et qui devait avoir lieu dans
deux jours, pour avoir le temps de préter l'oreille aux propos de
son cousin Anatole.
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Le soleil se leva radieux, le matin de la féte champétre.

Tout était prét, et il n’y avait pas de doute que ce serait un suc-
ces, sur toute la ligne.

Acause des occupations de sa fiancée, Paul ne la dérangea pas,
ce matin-13, et il fit seul sa promenade a cheval. A quatre heures
précises de I'apreés-midi, il avait promis d’étre a La Solitude, pour
prendre part a la féte que la jeune fille avait préparée avec tant de
joie et pour laquelle elle s’était donné tant de peine

Pres de cent invitations avaient été lancées pour la féte cham-
pétre, et il était presque certain que peu manqueraient de s’y
rendre.

Quoique les invitations eussent été faites pour quatre heures
de I'apres-midi, il était a peine trois heures que des voitures rem-
plies de monde commencerent a arriver. Paul n’ayant pas encore
fait son apparition, c’est Anatole Chanty qui, naturellement, ai-
dait Réjanne a recevoir, ce qui suscitait quelques commentaires.

— On croirait que c’est M. Chanty le fiancé ! dit, en riant, une
jeune fille, ancienne compagne de couvent de Réjanne.

— Ma chére Renée ! s’écria, en riant, elle aussi, une autre
jeune fille, qui avait nom Estelle Delherbe.

— Si Réjanne t'entendait ! fit une autre jeune fille, dont le nom
était Anne Pivert.

— Ah ! bah ! fit Renée, en haussant les épaules.



— Tu sais bien que Réjanne ne t’a jamais ménagée, Renée Le
Mouet ! s’écria Anne ; surtout depuis...

— Depuis que tu avais triché au concours d’histoire de France,
dans notre derniére année de couvent, acheva Estelle.

— C’est de ’histoire ancienne cela ! rit Renée. Ha ha ha !

— Sans doute, sans doute !... Et cette affaire d’histoire de
France (et non d’histoire ancienne), comme tu le disais tout a
I'heure...

Toutes trois se mirent a rire.

— Je disais donc que c’est plut6t comique cet incident,
aujourd’hui.

— Certes ! s’exclama Anne, riant jusqu’aux larmes. Je te vois
encore, Renée, arrivant au concours avec tes manches de robe
bourrées de feuilles et ton traité d’histoire de France.

— C’était le bon temps ! fit Renée, d’'un ton qui les amusa
toutes trois.

— Mais, Réjanne a mis beaucoup de temps a oublier cette af-
faire de concours, je crois ? dit Anne.

— Bien sir ! répondit Renée. Elle ne m’invitait ni a ses soirées,
ni a ses réceptions. Pauvre Réjanne !

— « Pauvre Réjanne » ! dis-tu, Renée ? demanda Estelle.

— Eh ! oui, je dis : « Pauvre Réjanne » ! C’est qu’elle est si... si
singuliere, parfois, avec ses préjugés !... Entre nous, M. Fiermont
aura besoin de se bien tenir !



— Tu dis ? s’écrierent, en méme temps Estelle et Anne.

— Je dis que M. Fiermont n’aura qu’a se bien tenir ! Si jamais
Réjanne découvrait qu’il essaye a lui cacher quelque chose,
quand ce ne serait rien de bien grave, elle ne se déciderait jamais
a lui pardonner. Je le répéte, Réjanne est la personne la plus pré-
jugée que je connaisse... Elle appelle cette... mesquinerie de vues,
ses principes. Or...

— Réjanne est charmante ! dit Estelle.

— Bien siir ! Seulement, quand elle se met quelque chose en
téte, il n’y a rien au monde pour I’en débarrasser.

— Renée, ma cheére, fit Anne, avec un fin sourire, je crois que
ca ne te ferait pas de mal d’avoir quelques préjugés, a 'occasion,
tout comme Réjanne ; cela t‘empécherait de discuter notre amie,
sous son propre toit...

— Ou dans son propre jardin ! ajouta Renée, et toutes trois,
parce qu’elles étaient tres jeunes et tres gaies, partirent d'un
franc éclat de rire.

Les invités continuaient a arriver, et a quatre heures, vint
Paul, accompagné de deux messieurs ; tous trois s’avancerent
vers Réjanne.

— Oh ! fit la jeune fille en les apercevant. Vous étes les tres
bienvenus, Messieurs, ajouta-t-elle, Paul, M. Fiermont, et vous,
Notaire Schrybe !

— J’ai voulu faire d’une pierre deux coups, dit le notaire
Schrybe. Ayant affaire 4 mon vieil ami M. Fiermont, je me suis



dit que j’en profiterais pour me rendre a Votre gracieuse invita-
tion, M Réjanne.

— Merci de tout cceur, dit Réjanne. Venez, M. Fiermont, et
vous aussi, Notaire, je vais vous conduire aupres de mes parents ;
ils sont 1a, dans le kiosque. Puis s’adressant a Paul, elle continua :
Les courses a cheval vont bient6t commencer, Paul ; nous n’at-
tendions plus que vous. Ensuite ce sera le concours de tir a l'arc.
Venez ! Venez tous !

Les courses a cheval battaient bient6t leur plein. Au gagnant
serait donné un fouet au manche serti de pierreries.

Ainsi que chacun s’y était attendu, c’est Paul Fiermont qui ga-
gna la course, et ce n’était guere étonnant, n’est-ce pas ? Pendant
sept ans, il avait littéralement vécu sur son cheval ; il y avait pas-
sé des jours entiers, voire méme des nuits, y dormant, parfois,
durant 'espace de milles et de milles, bercé doucement par le trot
cadencé de sa monture.

Anatole Chanty avait senti grandir sa haine contre Paul, au
triomphe de celui-ci. Mais il 'attendait au concours de tir a 'arc !
Ce garcon, qui n’eut pas touché, sans palir et trembler, a une
arme a feu, ne craignait pas les fleches enrubannées d’un arc de
fantaisie ; de plus, il était expert dans cette sorte de sport. L’-
heure du triomphe allait sonner pour lui ; petit triomphe, il est
vrai ; mais Réjanne en serait témoin. Pauvre Anatole !

Une téte de cheval avait été dépeinte sur une planchette, et il
s’agissait d’atteindre avec une fleche, le centre de I'ceil droit. Il y
eut bien des applaudissements et des éclats de rire, aux mala-
dresses de certains concurrents ; mais on était la pour rire et



s’amuser, et les maladroits riaient, plus fort méme que les specta-
teurs, de leurs propres maladresses.

Enfin, ce fut le tour d’Anatole. Il s’avanca au milieu des spec-
tateurs, il tendit son arc et visa avec soin. Jamais il n’avait tant eu
lair d'une « petite demoiselle » qu’en ce moment, et plus d'un
sourire fut échangé parmi les invités.

La fleche lancée par Anatole partit en sifflant, et elle arriva
dans le coin de I'ceil du cheval.

Il y eut de sincéres applaudissements, cette fois, car c’était le
meilleur coup qui eut été porté encore.

— Bravo, Chanty ! Bravo ! Bravo !

Anatole saluait de droite a gauche, comme une diva qui vient
d’exécuter d’extraordinaires et difficiles trilles. Ses yeux se por-
térent sur Réjanne, qui lui sourit amicalement,

— Fiermont ! Fiermont !

Paul aurait préféré ne pas prendre part a ce concours. Il savait
qu’il était doué d’un coup d’ceil infaillible, et que, s’il désirait lan-
cer la fleche au centre méme de I'ceil du cheval, il y parviendrait,
sans prendre la peine presque de viser. Plus d’'une fois, il avait
abattu, avec des fléches, des oiseaux, au vol.

11 hésita donc, lorsque son nom fut appelé ; ce qui fit qu’Ana-
tole crut que Paul ne voulait pas se risquer, stir qu’il était de
faillir, devant sa fiancée. Il rit méme tout haut ; ce rire sot, en
méme temps qu’insultant, parvint aux oreilles de plusieurs, et il
provoqua, de la part de Paul, un haussement d’épaules, de la part
de Réjanne, un froncement de ses fins sourcils.



— Fiermont ! Fiermont !

Ma foi ! Puisqu’on l'appelait a si grand cris, il n’allait pas se
faire prier ; ce serait ridicule, a la fin. Et, quant a lancer une
fleche, il prendrait la peine de viser, afin de faire honneur a sa
fiancée.

Il s’installa a la place que venait d’occuper Anatole Chanty.
Ayant tendu l'arc, la fleche arriva, ainsi qu’il avait prévu, au
centre de I'ceil du cheval.

Ce fut un triomphe, et Paul recut, comme prix, des blanches
mains de sa Réjanne, arc et fleches dorés.

Anatole Chanty vit rouge. Fou de colére et de déception, il osa
s’avancer sur Paul, les poings crispés.

— Vous avez triché ! cria-t-il, le visage treés pale, les levres
tremblantes.

— Triché ? fit Paul, sans s’émouvoir. Vous étres parfaitement
ridicule, mon pauvre M. Chanty !

— Vous... Vous... balbutia Anatole.

Il se préparait a éclabousser Paul d’injures, quand une main se
posa sur son épaule, et la voix de M Trémaine dit :

— Mon cher Anatole !... Aurais-tu perdu la téte, par hasard ?...
S’il te plait me suivre ; j’ai affaire a toi.

Comme un bon petit garcon bien obéissant, Anatole suivit
M Trémaine.

Des rires étouffés se firent entendre, et Renée de dire a
Estelle :



— Bien stir, le petit Anatole va recevoir une bonne volée de sa
tante Jeanne !

— Et elle 'enverra se coucher sans souper ! ajouta Anne.
— Il Paura bien mérité ! répondit Estelle, en éclatant de rire.

Réjanne entendit ces propos, qui la firent sourire, malgré elle ;
mais elle se hata d’annoncer que les rafraichissements étaient
servis. Elle conduisit ses invités a une autre extrémité du jardin,
ou, sous des tentes tricolores, des tables avaient été dressées, et
bient6t, tous se délectaient des mets exquis que leur servaient les
domestiques de La Solitude.
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— Embarque ! Embarque !

Le temps est beau...

Glisse, 6 ma barque,

Glisse sur I'eau !

C’est avec une joie exquise
Qu’on vogue sur le Saint-Laurent,
Tandis que ses vagues s’irisent
Des lueurs du soleil couchant.
Embarque ! Embarque !

Le temps est beau...

Glisse, 6 ma barque,

Glisse sur I'eau !

Des voix jeunes et fraiches chantaient ce refrain, et sur le
fleuve Saint-Laurent, trois chaloupes naviguaient de front. L'une



de ces chaloupes contenait Réjanne et Paul, une autre, Estelle
Delherbe et Joseph Le Mouet, frére de Renée, que tous nom-
maient « Joe » ; on prétendait que les deux jeunes gens étaient
fiancés et qu’ils se marieraient le méme jour que Renée le Mouet
et Albert Delherbe, ce dernier le frére d’Estelle. Renée et Albert
occupaient la troisieme chaloupe.

Apres le gotter, chacun des invités s’était mis a s’amuser a sa
facon. Quelques uns, en se promenant dans le jardin, d’autres, en
se réunissant par groupes sur les bords du fleuve, et d’autres,
comme les jeunes gens ci-haut mentionnés, en faisant une excur-
sion sur l'eau.

— Quel succes que votre féte Champétre, n’est-ce pas,
Réjanne ? dit Paul.

— Je suis bien satisfaite, répondit la jeune fille.
— Et ce temps idéal ! Vraiment, ca été une journée parfaite !

— La journée n’est pas finie encore, Paul, fit Réjanne, en sou-
riant. Il n’est que huit heures du soir et...

Paul se mit a rire.

— Ne soyez pas pessimiste, ma chérie ! Une journée si agréa-
blement remplie ne saurait que bien finir.

— Dans tous les cas, le temps a passé bien vite, dit Réjanne, et
déja plus de la moitié de nos invités sont partis. Sans doute,
quand nous reviendrons de notre promenade, il ne restera que
peu de monde a La Solitude. Ah ! ajouta-t-elle, soudain, que voila
un endroit pittoresque ! Ce petit promontoire, qui s’avance dans
le fleuve, me cause toujours du ravissement et de 'admiration...



Et tiens, j'y pense ; nous sommes sur les cotes du terrain du
« chateau » ; ce petit promontoire vous appartient,
conséquemment.

— Oui, ce petit promontoire appartient a mon oncle, et j'y
viens assez souvent.

— Il est surprenant alors que nous ne nous y soyons jamais
rencontrés, Paul, dit Réjanne en souriant, car, moi aussi, je viens
ici fort souvent.

— Vraiment ? fit Paul.

— Oui. Au sommet du promontoire croissent les plus belles
fleurettes qui soient ; de petites clochettes bleues, si mignonnes,
si délicates !... Oh ! Que je voudrais en cueillir un gros, gros bou-
quet et 'apporter a mere !

— Rien de plus facile, mon aimée ! répondit Paul. Voici juste-
ment une petite anse ou notre chaloupe sera a l'abri. Débar-
quons, et allons cueillir des clochettes bleues !

— Mais... les autres ?... objecta Réjanne.

— Je vais les appeler, répondit le jeune homme. Ohé ! Ohé !
cria-t-il, a plusieurs reprises.

Mais les autres chaloupes s’étaient éloignées, soit ensemble,
soit séparément, et Paul ne recut pas de réponse a ses appels.

— Débarquons ! répéta-t-il.
Tous deux prirent pied sur le rocher.

— Laissez-moi passer la premiere, Paul, fit Réjanne. Je
connais un petit sentier conduisant au faite du promontoire. Ce



sentier est le seul praticable, car, tout a c6té, la pierre est glis-
sante comme de la glace vive.

Bientot, les deux jeunes gens eurent atteint le sommet du ro-
cher, et un petit cri s’échappa de la poitrine de Réjanne :

— Oh ! Voyez doncs’ilyena!

Oui, il y en avait des fleurettes bleues, il y en avait en extraor-
dinaire quantité !

— N’est-ce pas, Paul, que ces mignonnes fleurettes, qu’'on en-
trevoit a travers la verdure, causent une impression étrange ?...
On dirait des yeux qui nous regardent ; des yeux bleus comme le
ciel.

— Vous avez raison, Réjanne, répondit le jeune homme. Mais,
moi, je préfere les yeux bruns, ajouta-t-il, en souriant.

— Vous en étes siir ?

— J’en suis sir !... Cependant, si vos yeux eussent été bleus,
mon aimée, je les aurais préférés a toute autre nuance... parce
qu’ils seraient les votres, Réjanne.

Il voulut saisir sa fiancée par la taille et lui donner un baiser ;
mais elle évita ses caresses, en murmurant :

— Non ! Non ! Pas ici ! Pas quand ces yeux semblent nous ob-
server ainsi ! Et elle désigna les fleurettes.

Paul rit.

— Seriez-vous superstitieuse, ma Réjanne ?



— Superstitieuse ?... J'espére que je ne le suis pas, répondit-
elle gravement. C’est bien assez que mon cousin Anatole me
nommait souvent, jadis : « Mademoiselle Préjugé », ajouta Ré-
janne en souriant. Mais, ces fleurettes... Savez-vous, Paul, la der-
niere fois que je suis venue ici, je me suis surprise a composer
une petite strophe concernant ces fleurs bleues, et elle se mit a

rire.
— Savez-vous le nom de ces fleurettes, Réjanne ?

— Non, je ne le connais pas ; c’est pourquoi je leur en ai donné
un... Je les ai nommeées les « yeux d’ange ». N’est-ce pas que ce
nom leur convient ?

— Les « yeux d’ange »... répéta Paul. Et cette strophe ?...
— Oh ! c’est bien peu de chose, allez !

— Tout de méme, jaimerais beaucoup a I’entendre.

Et Réjanne de dire, en désignant les fleurettes bleues :

— N’est-ce pas qu’elles sont étranges
Ces fleurs, couleur du firmament ?
Ne dirait-on pas des yeux d’ange,
Qui nous regardent tendrement ?

— C’est une idée fort poétique, ma chérie ! fit Paul. Je vous en
félicite.
— Allons ! Cueillons des fleurs, puisque nous sommes montés

ici pour cela ! J’en voudrais un gros bouquet.

La cueillette fut assez vite faite, car, comme nous 'avons dit,
plus haut, il y avait des fleurettes bleues en quantité.



— Mon bouquet est assez gros maintenant ! fit soudain Ré-
janne. Partons !

— Savez-vous, ma chérie, dit Paul, je crois que nous ferons
construire un grand kiosque, en cet endroit, le printemps pro-
chain, puisque vous aimez tant ce petit promontoire. Qu’en dites-
vous, ma Réjanne ?

— Je dis que ce serait... idéal ! s’écria la jeune fille. Pensez-y,
Paul, un kiosque sur ce cap, en face du beau fleuve Saint-Laurent
et au centre de ces « yeux d’ange » !

— Il ne faudra pas en souffler mot a mon oncle encore, cepen-
dant, dit Paul, en souriant, car il voudrait faire ériger le kiosque
tout de suite, s’il apprenait que vous le désirez.

— Cher, cher M. Fiermont ! fit Réjanne, dont les yeux se rem-
plirent de larmes. Eh ! bien, partons !

— Partons, puisque vous le désirez, mon aimée. Ah !...
— Qu’est-ce ? Qu'y a-t-il, Paul ?

— Rien... Ce n’est rien...

— Mais, si, il y a quelque chose ! Qu’est-ce donc ?

— J’ai perdu un de mes boutons de manchettes...

— Un de vos boutons de manchettes ?... Une de vos perles
noires alors ? Il faut la trouver !

— Je reviendrai, dit Paul, qui, machinalement, porta sa main
droite a son bras gauche, car c’était le bouton de manchette de
son poignet gauche qu’il avait perdu.



— Cherchons-le ! s’exclama Réjanne.
— Je reviendrai... répéta Paul.

— Cherchons-le ! C’est un joyau de si grande valeur ; il faut
que nous le trouvions !

Tous deux se mirent a examiner 1’endroit ou ils se trouvaient.

— Oh ! Le voila ! Quelle chance de 'avoir trouvé, cher ami !
s’écria Réjanne, tout a coup.

Presqu’a ses pieds, Paul vit le bouton de manchette ; une perle
noire, hors de prix.

Réjanne, s’étant penchée pour ramasser le bouton, instinctive-
ment, Paul étendit le bras gauche, qui se trouvait du coté de la
jeune fille, pour la retenir... Hélas ! Il arriva alors une catas-
trophe, car, aussitot qu’il eut étendu le bras, le jeune homme sen-
tit quelque chose glisser le long de son poignet ; c’était le bracelet
de fer!

Sa manchette étant déboutonnée, le bracelet glissa jusqu’a sa
main. Mais vite, il se hata de relever son bras ; il ne fallait pas ris-
quer que sa fiancée vit cette partie de menottes, qu’il semblait
étre destiné a porter tout le reste de ses jours...

Il était trop tard !... Lorsqu’il leva les yeux sur Réjanne, afin de
lui faire quelque remarque, en souriant, il vit celle-ci qui, pale, les
yeux démesurément ouverts, les levres blanches, indiquait du
doigt le bracelet :

— Le bracelet de fer ! Le bracelet de fer !



— Réjanne ! Réjanne ! Ecoutez-moi, ma chérie !... Je vais vous
expliquer...

— Le bracelet de fer ! répétait-elle, une sorte d’horreur dans
les yeux, et elle fit quelques pas en arriéere.

Paul voulut s’élancer vers elle, la retenir, essayer de lui expli-
quer la provenance du bracelet de fer ; mais, d'un geste mépri-
sant, elle le repoussa, puis elle partit, comme une fleche, dans la
direction de La Solitude.

Cependant, le geste qu’avait fait Réjanne en repoussant son
fiancé, avait été plutot brusque, et celui-ci, perdit pied. Il tomba
et roula tout le long du promontoire, puis, sa téte donnant sur un
rocher, il perdit connaissance...

Alors, a travers leurs feuilles vertes, les « yeux d’ange » sem-
blérent le regarder avec compassion.
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Paul, lorsqu’il essayait, plus tard, de se rappeler les incidents qui
accompagnerent son évanouissement, ne pouvait se souvenir que
fort confusément de ce qui s’était passé.

Il savait bien qu’il avait perdu connaissance, et que sa téte
était devenue en contact avec le rocher aigu, mais cet évanouisse-
ment n’avait pas duré longtemps. Il sembla s’éveiller comme on
s’éveille, lentement, des effets d’'un anesthésique, car, quoiqu’il
ne se sentit pas la force d’ouvrir les yeux, il avait parfaitement
conscience d’'une chose : ¢’était qu'on lui prodiguait des soins.



— Réjanne ! pensait-il. Elle n’a pu m’en vouloir longtemps ;
elle est trop véritablement intelligente et bonne !

Sa fiancée était revenue ! Il savait qu’elle humectait d’eau
froide son visage et ses mains... Chere, chére Réjanne !

Allons ! Un petit effort ! S’il pouvait ouvrir les yeux, un in-
stant, un seul, pour sourire a la jeune fille !... Ah !...

Ses yeux s’ouvrirent, mais pour un moment seulement, et ce
qu’il crut voir, c’était que des « yeux d’ange » le regardaient avec
compassion... Il lui sembla apercevoir aussi un coin du ciel bleu,
sur lequel flottaient de légers nuages, des nuages d’or, ondulés,

comme une luxuriante chevelure...

Puis ses yeux se refermerent... Réjanne ?... Il ne l'avait pas
apercue... Mais il savait qu’elle était la... N’était-ce pas sa main
délicate qui venait de soulever sa téte blessée pour la déposer sur
un coussin de mousse ; cette mousse, elle avait da ’arracher au
flanc d’'un rocher... Ces soupirs... ces sanglots... Pauvre, pauvre
Réjanne !... Elle devait étre mortellement inquiete !... S’il avait
donc la force d’ouvrir les yeux une bonne fois ! S’il pouvait donc
parvenir a lui adresser la parole, afin de la rassurer un peu !...

Enfin, sa connaissance lui revint tout a fait, et il ouvrit grands
les yeux. Bien vite il regarda autour de lui... Il était seul !... Ré-
janne ?... Ou était-elle ?... Il ne pouvait douter qu’elle lui eut pro-
digué des soins, car il sentait, sous sa téte, le coussin de mousse ;
de plus, ses mains et son front étaient encore humides... Il essaya
d’appeler sa fiancée :

— Réjanne !

Mais I’écho seul lui répondit.



La jeune fille 'avait donc abandonné, aussitot qu'elle s’était
apercue qu’il allait reprendre connaissance ?... Alors, ce serait
qu’elle ne pouvait oublier I'incident du bracelet de fer, et qu’elle
ne voulait pas fournir a Paul la chance de lui donner des explica-
tions ? Impossible ! Réjanne était aussi juste que noble et belle...

Mais... on venait... Des pas légers s’approchaient... C’était Ré-
janne enfin ! Oh ! de quelle reconnaissance le coeur du jeune
homme fut inondé ! Chere, chere Réjanne ! Il la rendrait si par-
faitement heureuse, qu’elle en oublierait vite I'incident de tout a
I’heure !

Les pas s’approchaient de plus en plus... et soudain, apparut,
venant de la gréve, une enfant d’'une extraordinaire beauté ; elle
tenait, a deux mains, un chapeau bleu, en feutre, duquel dégoii-
tait de I'eau. La fillette, (du moins, elle paraissait n’avoir que qua-
torze ou quinze ans) était entierement recouverte d'une mante
bleue, couleur du firmament ; sur cette mante tombait une che-
velure d’or, ondulée ; Paul n’avait jamais vu rien de pareil de sa
vie. Ces cheveux tombaient plus bas que les genoux. La chevelure
de I'enfant était retenue d’'un c6té seulement, par un ornement
qui ne devait pas étre d'une grande valeur, mais qui ressortait vi-
vement sur la teinte de ses cheveux : c¢’était un oiseau bleu, aux
ailes largement ouvertes. Les yeux d’azur de la petite étaient
grands, profonds, d'une douceur infinie et ombragés de longs
cils, presque bruns. Dans ses joues légerement teintées de rose se
creusaient deux admirables fossettes. Sa bouche mignonne, aux
lévres bien dessinées, semblait inviter aux baisers. On pouvait
comparer ses dents a un collier de perles fines.

Occupée a tenir le chapeau de feutre dans ses mains délicates,
la fillette ne s’apercut pas que Paul la regardait ; c’est seulement



lorsqu’elle fut tout pres de lui qu’elle le vit.

— Oh ! s’écria-t-elle, en laissant choir sur le sol son bidon im-
provisé, (c’est-a-dire son chapeau). Vous étes donc mieux,
Monsieur ?

— Enfant, dit Paul, est-ce vous qui m’avez prodigué des soins ?

— Oui, Monsieur, répondit-elle. Je passais en chaloupe, au
pied de ce promontoire, quand je vous ai vu tomber... Ciel ! fit-
elle, en se couvrant les yeux de ses mains. J’ai bien cru que vous
alliez vous tuer !

— Vous... vous n’avez vu personne dans les environs... au mo-
ment ou je suis tombé, n’est-ce pas, mignonne ?

— Personne, Monsieur. Oh ! ¢’était si terrible, vous savez ! J’ai
entendu le bruit produit par le contact de votre téte avec le ro-
cher ! s’exclama la fillette, et Paul la vit palir 1égérement.

— Et vous étes venues a mon secours...
— Mais... sans doute !

— Comment vous remercier, enfant ! Sans vous... Mais, je me
sens mieux, beaucoup mieux... Je crois que je puis me lever et
continuer mon chemin, dit Paul, en posant sa main sur un ro-
cher, afin de pouvoir se relever a l'aise, car il se sentait encore un
peu faible.

— Appuyez-vous sur mon épaule, Monsieur, dit la jeune in-
connue, et ne craignez rien ; je suis beaucoup plus forte que je
parais I'étre.



Paul ne put s’empécher de sourire ; cette fréle enfant lui ser-
vant de support, a lui, qui était d’un si respectable poids ! Pour-
tant, il détourna la téte, afin que sa jeune compagne ne le vit pas
sourire, car il n’eut pas voulu l'offenser ou la peiner pour tout au
monde la charitable fillette. Méme, pour lui faire plaisir, et lui
faire croire qu’elle 'aidait véritablement ; il appuya avec assez de
force sa main droite sur I’épaule de sa petite infirmiére, ayant
soin cependant de s’aider lui-méme au moyen de sa main gauche,
car il était encore un peu étourdi de sa chute.

— Vous ne pourrez jamais remonter le promontoire ! dit la
fillette ; vous étes encore trop faible !

Elle avait raison ! Rien qu’a la pensée de se risquer sur les ro-
chers glissants du petit cap, cela lui donnait le vertige.

— Ma chaloupe est en bas ; si vous le désirez, je vous raméene-
rai par eau.

— C’est une charmante idée ! répondit Paul.

Bientot, tous deux naviguaient sur le Saint-Laurent, et comme
Paul ne voulait pas arriver au « chiteau » accompagnée de sa
gentille infirmiére, ce qui eut effrayé son oncle, il se fit débarquer
a un quart de mille environ de chez lui.

— Enfant, dit-il, au moment de la quitter, comment puis-je
vous remercier pour votre extraordinaire bonté ?

— Mais... je n’ai rien fait de bien extraordinaire ! répondit-elle
en souriant. Je passais, je vous ai vu tomber, et je suis allée a
votre secours ; voila tout.



— Tout de méme, je vous fais mes plus sinceres mercis, fit
Paul, puis il ajouta : Demeurez-vous dans les environs ? Cest la
premiere fois que je vous vois.

— Je ne suis dans la banlieue que depuis quelques jours. Mon
pere travaille, dans les environs ; nous retournons chez-nous de-
main. Adieu, Monsieur !

— Est-ce « adieu » vraiment ? Pourquoi pas « au revoir » ?
Qui sait si nous ne nous reverrons pas ? Parfois, la vie a de ces
hasards heureux.

— Ce n’est guere probable que nous nous rencontrions, répon-
dit-elle, avec un ravissant sourire. Encore une fois, adieu !

Paul fut tenté de la prendre dans ses bras et lui donner un bai-
ser. Elle n’était qu'une enfant, en fin de compte, et elle venait de
lui rendre un réel service ; mais, quelque chose... un je ne sais
quoi, qu’il vit dans les yeux de la jeune inconnue, le retint. Seule-
ment, prenant dans ses mains une touffe épaisse de ses cheveux
blonds, il les couvrit de baisers. Elle rit, secoua la téte, et s’enfuit,
a force d’avirons.

Apeine la chaloupe la contenant eut-elle disparu a un coude de
la riviere, que Paul se dit qu’il avait eu bien tort de ne pas lui
avoir demandé son nom ; elle le lui eut dit, bien sir... Mais il était
trop tard maintenant... En lui-méme, et lorsqu’il penserait au
service qu’elle lui avait rendu, il la nommerait : « 'Oiseau Bleu »,
a cause de I'ornement qu’elle portait, dans ses cheveux d’or.

Arrivé sur la terrasse du « chateau », Paul vit son oncle et le
notaire Schrybe, qui se promenaient, de long en large. Il aurait de
beaucoup préféré ne pas rencontrer son oncle de si tot ; mais il



n’y avait qu’a jouer son role le mieux possible. Il ne fallait pas
que, ce soir du moins, son oncle se doutat de ce qui venait de se
passer entre lui, Paul, et Réjanne. Pauvre oncle Delmas ; il pour-
rait en mourir de peine !... Demain, I'ex-fiancé de M Trémaine
aviserait... Bien sfir, il essayerait d’attendre au dernier moment
pour annoncer a son oncle qu’il n’y aurait pas de mariage, le 30

du mois courant !

— Il en fera une maladie, j’en suis siir d’avance ! se disait Paul.
Lui qui aime tant Réjanne ! Lui qui, depuis tant d’années, réve
une union entre la fille de son meilleur ami et son neveu ! Pauvre
oncle !

(Chose singuliere, dans le moment, du moins, Paul se désolait
plus a cause de son oncle qu’a cause de lui-méme ; c’était lui,
pourtant qui était la victime... Plus tard, il devait se rappeler
cette... particularité).

Delmas Fiermont et le notaire venaient de se retourner ; ils
apercurent le jeune homme et lui firent un signe de la main, au-
quel notre ami répondit, puis, hativement, il s’avanc¢a au-devant
d’eux.

— Eh ! bien, Paul, mon garcon ?... commenca Delmas, puis
d’'un ton fort inquiet, il s’écria : Mais !... Tu es malade, mon
pauvre enfant ?

— Pas du tout ! Pas du tout, mon oncle ! répondit Paul en
souriant.

— Tu... tu as la téte enveloppée d'un bandeau...

— Ce n’est rien, rien qui vaille la peine d’étre mentionné seule-
ment, oncle Delmas. Imaginez-vous que, lorsque jeus quitté Ré-



janne, tout a 'heure, je voulus revenir ici en passant par le petit
promontoire... J’ai, maladroitement, glissé sur un rocher... et je
me suis fait une... égratignure a la téte ; voila tout.

— Un médecin...

— Un médecin, pour une égratignure !... O mon oncle, vous
n’y pensez pas ! Je vais aller faire un brin de toilette, et je serai
prét a me mettre a table avec vous et le notaire, dans moins d’'un
quart d’heure. Vous n’avez pas encore diné, n’est-ce pas ?

— Non, bien siir, Paul ! Nous t’attendions.
— Au revoir, alors ! A tout a I’heure !

— Attends, Paul ! fit Delmas Fiermont. Tu ne me parles pas de
Réjanne ?... Etait-elle bien fatiguée, la pauvre enfant ?

— Oui, Réjanne se sentait un peu fatiguée ; mais elle est par-
faitement satisfaite du succes de sa féte champétre. Elle m’a
chargé de saluts, pour vous mon oncle, et pour le notaire
Schrybe.

— La charmante enfant ! s’écrierent les deux hommes
ensemble.

Quoique Paul souffrit beaucoup du mal de téte, ce soir-la, il
n’en fit rien voir. Mais il se coucha de bonne heure. Cependant, le
sommeil fut lent a venir. Sans cesse, il pensait a Réjanne et au
malencontreux incident du bracelet de fer...

Enfin, il parvint a s’'endormir. Le dernier souvenir qui lui re-
vint, au moment de fermer les yeux, ce fut celui d’'une voix argen-
tine lui disant :



— Appuyez-vous sur mon épaule, Monsieur, et ne craignez
rien ; je suis beaucoup plus forte que je parais I'étre.
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Lorsque Paul descendit a la salle a manger, le lendemain matin,
son oncle et le notaire Schrybe I'y attendaient.

— Je regrette de vous avoir fait attendre, dit le jeune homme,
quand il eut présenté la main a son oncle, ainsi qu’il le faisait
chaque matin et chaque soir. J’ai fait la grasse matinée, je le
crains.

— Comment va « I’égratignure » a la téte, Paul ?
— Je m’en apercois a peine, mon oncle.

— Tant mieux ! Tant mieux ! Mais je te conseillerais de renon-
cer a ta promenade a cheval, ce matin.

— J’y renoncerai d’autant plus facilement que je sais d’avance
que Réjanne va étre trop fatiguée pour m’accompagner, répondit
Paul, au moment ou ’on se mettait a table.

— La cheére enfant ! fit Delmas Fiermont. Oui, il faut lui don-
ner au moins toute cette journée pour se reposer... Iras-tu a La
Solitude, cet avant-midi ?

— Certainement, mon oncle, répondit I'ex-fiancée de Réjanne,
mécontent, au fond, de se voir dans I'obligation de mentir ainsi.

Ace moment, Prosper entra dans la salle & manger, et se diri-
geant directement vers Paul, il lui remit une lettre.



— M. Paul, dit le serviteur, Daniel, le domestique de La Soli-
tude, vient de laisser ceci pour vous.

— Merci, Prosper.

Delmas Fiermont et le notaire Schrybe échangérent un sourire
de sympathie.

— Ne te géne pas pour lire ta lettre, mon garcon, dit Delmas
Fiermont, en souriant ; nous savons que tu as bien hate d’en
prendre connaissance. Il me tarde, d’ailleurs, de savoir comment
elle se porte, ce matin, ta charmante fiancée.

Une protestation vint aux lévres de Paul. Il savait d’avance ce
que devait contenir la lettre : Réjanne lui signifiait son congé,
sans doute ; ce serait une rupture complete, et vraiment, il eut de
beaucoup préféré étre seul pour la lire cette missive de celle avec
qui il avait échangé des serments de fidélité et d’amour.

— Merci, mon oncle, répondit-il cependant. Il palit 1égere-
ment. Vous permettez, Notaire ?

— Bien siir ! Bien siir ! s’écria le notaire Schrybe. Des lettres
d’amour, des billets doux, c’est comme des petits gateaux
chauds ; il faut les déguster tout de suite, ajouta-t-il en riant.

Paul ouvrit 'enveloppe d’'une main qui tremblait un peu, et il
en retira une mince feuille de papier, sur laquelle quelques mots
seulement étaient écrits ; il reconnut I'écriture de Réjanne.

Mais en retirant la lettre de ’'enveloppe, il en retira, en méme
temps et sans s’en apercevoir immédiatement, un petit objet, qui
tomba sur le plancher avec un bruit métallique, et alla rouler jus-
quaux pieds du notaire Schrybe : c’était I'anneau de fiancailles



qu’il avait donné a Réjanne, il y avait quatre mois ; un joyau de
grand prix, surmonté de diamants.

Paul comprit ce qui venait d’arriver et il devint trés pale. Le
notaire Schrybe vit immédiatement la petite bague, a ses pieds, et
Delmas Fiermont, s’il ne la vit pas, c’était a cause de la position
qu’il occupait a table, et aussi parce que le notaire avait empéché
le joyau de rouler plus loin en posant le pied dessus.

Cependant, 'oncle Delmas, s’il ne vit pas la bague, entendit le
bruit qu’elle avait fait en tombant sur le plancher.

— Quelque chose est tombé par terre, Paul, dit-il ; quelque
chose qui était dans I’enveloppe, je crois.

Ce fut dit d’'un ton qui n’indiquait ni inquiétude ni soupcon,
cependant.

— Je sais, mon oncle, répondit le jeune homme. C’est... Ah ! le
voici !

Il s’empara de la bague et la glissa dans la poche de son ves-
ton, puis, sachant qu’il devait une explication a son oncle, s’il ne
voulait pas exciter ses soupcons, il ajouta :

— C’est un de mes boutons de manchette ; je 'avais perdu,
hier, sur la terrasse de La Solitude.

Ce disant, il montra a Delmas Fiermont le bouton de man-
chette qu’il avait, machinalement, mis dans la poche de son ves-
ton, lorsqu’il 'avait retrouvé, sur le promontoire, la veille.

— Une de tes perles noires ! Celit été une grande perte que
celle de ce joyau, Paul !



— Heureusement, Réjanne I’a trouvée, et elle me la retourne.

Ce tissu de mensonges qu’il se voyait obligé de fabriquer don-
nait a Paul de véritables nausées.

La lettre de Réjanne était tres cofite ; elle ne contenait que ces
mots :

« M. Paul Fiermont,
Monsieur,

Vous l'avez compris, tout est fini entre nous. Je vous retourne
votre bague ; demain, je vous ferai remettre vos autres cadeaux.

REJANNE.

P. S. — Inutile de vous le dire, n’est-ce pas, je ne soufflerai mot
a qui que ce soit au monde de... ce que je sais.

R.T. »

Maintenant, il s’agissait de parler a son oncle comme s’il ne
venait pas de recevoir un coup ; un coup a ses sentiments, et aus-
si a son amour-propre. Sa voix allait-elle trembler ? Il espérait
bien que non !

— Réjanne préfere ne pas sortir a cheval ce matin, dit-il, d'une
voix qUu’il parvint a affermir. Cependant, elle se remet vite de ses
fatigues, dit-elle. Elle me charge de saluts affectueux. pour vous,
mon oncle, et aussi pour le notaire Schrybe.

Le Notaire, pour cacher son émotion et son embarras, depuis
que la bague de fiancailles avait roulé jusqu’a ses pieds, tenait ses
yeux fixés sur son assiette.



— Merci, répondit-il a Paul, sans méme lever les yeux. M Ré-
janne est bien aimable de se rappeler d'un vieillard comme moi !

— Oh ! s’écria Delmas Fiermont, Réjanne ne saurait manquer
a la courtoisie, tu sais, Schrybe !

— Je viens de le constater, répondit le notaire, avec un sourire,
qu'un homme plus clairvoyant que Delmas Fiermont eut trouvé
contraint.

— Réjanne est un ange ! s’exclama Delmas Fiermont, en sou-
riant et en jetant un regard a Paul, de qui il attendait, assuré-
ment, la confirmation de ce qu’il venait de dire.

Et Paul, de répondre, sans hésiter :

— Bien siir, mon oncle, Réjanne est un ange !

19

Vers la fin du déjeuner, Delmas annonca :

— Paul, je me propose d’aller a Québec, avec mon vieil ami, ce
matin ; je serai de retour vers les cinq heures, cet apres-midi.

— Tres bien, mon oncle ! répondit Paul. Si je n’avais pas la téte
enveloppée de bandeaux, je vous accompagnerais.

— Nous devons partir a neuf heures juste, n’est-ce pas, Fier-
mont ? demanda le notaire, en regardant ’heure a sa montre.

Machinalement, ses yeux se porterent sur une monumentale
horloge, a I'une des extrémités de la salle a manger, puis il sourit.



— Je suis toujours porté a regarder ’heure a cette horloge, dit-
il.

— Elle est arrétée depuis pres de dix ans, fit Delmas Fiermont.
C’est la plus belle horloge de ma collection.

— Pourquoi ne la fais-tu pas réparer, alors ? demanda le
notaire.

— Il y a longtemps que je me le propose, tu le penses bien ! Je
devrais envoyer les mouvements en Suisse, afin de les faire répa-
rer, et je néglige toujours de le faire. Je crois que je vais charger
Paul de s’en occuper, dit Delmas Fiermont, en souriant a son
neveu.

— Je m’en occuperai avec le plus grand plaisir du monde, mon
oncle.

— Le timbre de cette horloge est si beau, si sonore ! Je me sou-
viens, lorsque j’ai acheté cette horloge, il y a pres de vingt ans de
cela, des gens venaient de partout, rien que pour entendre réson-
ner son timbre, et on affirmait, dans le temps, qu'on n’avait ja-
mais entendu rien qui put lui étre comparé.

— Ca vaut la peine de faire réparer I'horloge, alors, oncle Del-
mas ! fit Paul ; ne le pouvez-vous pas ?

— Clest I'idée de la faire démonter et d’envoyer les mouve-
ments si loin qui m’ennuie... Mais, j’y pense ; la derniére fois que
je suis allé a Québec, on m’a donné 'adresse d’'un horloger, arri-
vé, tout récemment a la ville ; on m’a assuré qu’il répare les hor-
loges a domicile et qu'’il les répare bien ; de fait, on prétend que
rien ne 'embarrasse. Je dois avoir sur moi le nom et 'adresse de
cet horloger... Ah oui, la voila ! Son nom c’est Alexandre Lho-



rians, jirai peut-étre le voir aujourd’hui... Y aurait-il quelque
chose dont tu aurais besoin et que je pourrais t’apporter, de Qué-
bec, Paul ?

— Mais, oui, mon oncle ! Une boite de cigares ; la marque or-
dinaire, vous savez.

Paul n’avait pas besoin de renouveler sa provision de cigares,
dans le moment ; mais cela faisait tant plaisir a son oncle de faire
quelque chose pour lui !

— Je n'y manquerai pas, mon garcon.

— Eh ! bien, partons-nous ? demanda le notaire. Il passe neuf
heures déja, tu sais, Fiermont.

— Oui, partons ! Les chevaux sont attelés a la berline et ils at-
tendent a la porte de la maison.

Tous firent un mouvement pour se lever, puis ils se rassirent
subitement une expression d’étonnement et de... mais oui, de
frayeur sur leurs visages : c’est que le timbre de '’horloge de la
salle a manger, ce timbre, muet depuis dix ans, venait de réson-
ner lentement.

Sept coups distincts et sonores retentirent ...

Les trois hommes, les yeux agrandis, les lévres entr’ouvertes,
écoutaient résonner le timbre... Prosper qui, selon son habitude,
était debout pres du buffet, afin d’étre toujours présent, pour le
cas ou I'on aurait besoin de lui, avait levé les deux mains au-des-
sus de sa téte, et son visage était devenu tres pale. Une jeune ser-
vante, Fantine, qui avait été en frais de se diriger vers la table,



pour y déposer un plateau de fruits, laissa choir le plateau sur le
plancher, puis elle s’enfuit en criant.

N. B. — Pour le cas ou l'on serait porté a crier a I'invraisem-
blance, 'auteur désire dire que, I’été dernier, chez elle, une hor-
loge qui n’avait pas été montée depuis plus de cinqg semaines, se
mit a sonner, un soir, durant la veillée ; I’horloge sonna sept
coups.

— Sept coups ! fit soudain Delmas Fiermont, d’'une voix toute
altérée. Sept coups !... Il va arriver quelque chose, quelque catas-
trophe, soit a sept heures, ce soir, soit dans sept jours, ou bien
dans sept semaines, sept mois, ou sept ans...

— Ou bien dans sept fois sept ans, acheva Paul, en riant.

— Je ne badine pas, Paul, dit Delmas Fiermont, en frisson-
nant. Ce timbre... muet, depuis dix ans...

— Mon ami, intervint le notaire Schryne, en posant sa main
sur I’épaule de Delmas, ce n’est pas a notre age qu’on devrait se
livrer a la superstition... Et, j’y pense ! S’il arrive quelque chose,
ce sera dans sept jours : le mariage de Paul, tu sais...

— Non ! Non ! Ce n’est pas cela ! s’exclama Delmas Fiermont.
Ce timbre... qui vient de sonner sept coups... crois-le, il annonce
une tragédie, je le sens, je le sais ! et encore une fois, il frissonna.

— Mon oncle ! Je vous en prie ! Mon oncle ! fit Paul.

— Paul, je voudrais bien qu’il serait neuf heures du soir, plutot
que neuf heures du matin, en ce moment... Quelque chose me dit
que je n’entendrai pas sonner sept heures, ce soir.

— Btes-vous malade, oncle Delmas ? demanda Paul.



— Non, cher enfant, je ne suis pas malade... Mais, allons !
Partons !

Pourtant, avant de quitter la salle a manger, Delmas Fiermont
jeta sur ’horloge un regard rempli d’'une superstitieuse terreur.

Et lorsqu’il fut parti pour la ville, en compagnie du notaire,
Paul entendit, pendant longtemps encore, venant de l'aile du
« chateau » réservée aux domestiques, les cris et les sanglots de
la jeune servante Fantine. Au milieu de crises nerveuses, causées
par la frayeur qu’elle avait éprouvée dans la salle a manger, alors
que le timbre, muet depuis dix ans, avait résonné soudain, Fan-
tine ne cessait de crier :

— Le timbre ! Le timbre ! C’est un avertissement !

Alors, Paul, pour chasser les pensées morbides qui mena-
caient de 'envahir, sortit sur la terrasse, ou il se mit a fumer d’in-
nombrables cigares.
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Il pouvait étre dix heures quand Paul rentra dans la maison, avec
l'intention de se faire un brin de toilette. Fantine avait cessé ses
cris, ce que notre jeune ami apprécia fort. Dans un des corridors,
il rencontra Prosper et lui dit :

— Je vais sortir, Prosper ; je me rends chez le médecin.

— Ah ! fit le domestique. Cette « égratignure » a la téte,
comme vous l'appelez, vous fait beaucoup souffrir, n’est-ce pas,
M. Paul ?



— Presque pas, Prosper. Seulement, je n’apprécie pas I'idée de
me promener avec cette... auréole autour du front, fit Paul en
riant et désignant le bandeau blanc dont il avait la téte envelop-
pée. Je crois que le docteur Ivan va pouvoir m’arranger cela
autrement.

— M. Paul, dit Prosper, entre haut et bas, n’est-ce pas bien
étrange que le timbre de 'horloge de la salle a manger ait réson-
né ainsi ? Depuis dix ans qu’il avait été muet ; depuis dix ans
que...

— Bah ! Ne sois pas ridicule a ce point, mon bon Prosper ! Ca
peut s’expliquer, tu sais, par la vibration qu’aurait pu produire un
camion, ou chose de ce genre, passant a proximité de la maison.

— Pourtant, M. Paul, je n’ai rien entendu et...

— Tiens, Prosper, puisque nous sommes sur ce sujet, dis aux
domestiques que je leur défends de disserter sur cet incident du
timbre... Fantine est-elle revenue de sa frayeur ?

— Pas encore, M. Paul ; mais elle a cessé de crier. Elle dit...

— Je ne tiens nullement a savoir ce que dit Fantine, fit Paul en
souriant. Puis il descendit l'escalier conduisant au corridor
principal.

— N’empéche, murmura Prosper, n’empéche que je voudrais
qu’il serait dix heures du soir plutét que dix heures de I'avant-
midi ; tout de méme, le timbre d'une horloge, arrétée depuis dix
ans, et qui sonne soudain sept coups, a propos de rien... Eh !
bien, qui vivra verra... J’espére que je m’effraie sottement... Mais,
cette histoire de camion passant a proximité du « chateau », je



n’en crois rien ; M. Paul dit cela pour essayer d’empécher une pa-
nique, je le sais bien.

Le Docteur Lucien Ivan était un ami intime de Paul Fiermont.
Lucien Ivan avait une clientéle nombreuse et fort payante. On
prétendait qu’il courtisait Anne Pivert, avec qui nous avons fait
connaissance, le jour de la féte champétre, a La Solitude.

En apercevant Paul, le médecin eut une exclamation :

— Fiermont ! Mais ! Que t’est-il donc arrivé ? demanda-t-il, en
désignant la serviette, dont notre ami avait la téte enveloppée.

— C’est Prosper qui m’a... décoré ainsi, répondit Paul en riant.

— Clest, en effet, 'ccuvre d’'un chirurgien amateur, fit le Doc-
teur Ivan riant, a son tour. Mais, qu’est-ce ? Une chute de cheval,
sans doute ?

— Oh ! non ! Rien d’aussi... glorieux... ou d’aussi maladroit, si
tu le préferes. Imagine-toi que, étant allé faire une promenade du
c6té du petit promontoire, a 'autre bout de notre terrain, hier
soir, apres la féte champétre, j’ai stupidement glissé sur le rocher,
et suis arrivé, la téte sur un fragment quelconque...

— Tu as di perdre connaissance, alors ?

— ...0ui... avoua Paul. Eh ! bien, je suis venu te trouver afin
que tu me fasses un pansement, car je ne puis me promener, avec
cette banderole autour de la téte, pendant huit jours encore. Je
suis donc venu te demander de me faire un pansement
quelconque.

— Tout de suite, dit le Docteur Ivan. Et, que pense M Tré-
maine de cet accident qui t’est arrivé ?



— Elle n’en sait rien encore...

— J’ai infiniment regretté n’avoir pu assister a la féte cham-
pétre, dit le médecin, tout en faisant le pansement a la téte de son
ami, pansement assez douloureux, soit dit en passant. Mais j’ai
da aller chez un malade, a onze heures, hier matin, et je n’en suis

revenu que cette nuit.

— Ce sont la les inconvénients de ta profession, mon cher ! fit
Paul. Je connais une jeune fille qui a été fort décue de ne pas te
rencontrer a la féte champétre ; j’ai nommé M Pivert.

— Elle y était, alors ?... Chére Anne !...

— Oui, elle y était. Elle était accompagnée de Mesdemoiselles
Delherbe et Le Mouet ; un charmant trio, selon moi !

— Tu l'as dit, mon cher !... Tiens, le pansement est fini ; tu
pourras te présenter aux yeux de ta fiancée, sans crainte de l'ef-
frayer maintenant. Tu seras tout a fait O K pour le 30 du mois, je
te le certifie.

— Merci, répondit Paul.

— M Trémaine n’était pas trop fatiguée, apres sa féte cham-
pétre, je I'espere ? demanda le médecin.

— Un peu seulement... Ivan, dit Paul gravement, j’ai une confi-
dence a te faire... et un conseil a te demander...

— Qu’est-ce donc, Fiermont ? demanda Ivan, que l'air grave
de son ami intriguait beaucoup. Je n’ai pas besoin de te dire,
n’est-ce pas, que tu peux me confier ce qu’il te plaira et que je se-
rai discret comme la tombe... Quant a te donner un conseil...



— Voici interrompit Paul ; tout est fini entre Réjanne (M Tré-
maine, je devrais dire) et moi...

— Hein ? Tout est fini, entre ta fiancée et toi ?

— Mon ex-fiancée, tu veux dire, Ivan. Oui, tout est fini entre
nous, depuis hier soir...

— Mais !... Ne deviez-vous pas vous marier le 30 de ce mois,
dans sept jours maintenant ?

— Sans doute !... La rupture entre nous a eu lieu, hier soir, je
te I'ai dit, immédiatement apres la féte champétre... et c’est final.

— Ciel ! Je n’en reviens pas !

— Le conseil que je veux te demander, c’est celui-ci : comment
annoncer cette nouvelle a mon oncle ? Il adore Réjanne, comme
tu sais, et notre mariage lui tient tant au cceur !... Ce que je
crains, c’est qu’il ne puisse supporter cette épreuve... Pauvre
oncle Delmas ! Je suis si inquiet a son sujet, depuis la rupture
entre M Trémaine et moi ! de fait, je ne pense qu’a l'effet que ca
pourrait avoir sur lui...

— Fiermont, fit Lucien Ivan, sur un ton ou percait ’étonne-
ment, est-ce que, par hasard, cette rupture entre toi et M Tré-
maine, t’occasionnerait plus d’inquiétude au sujet de ton oncle
que de regret personnel ?

— Non ! Non ! Seulement, tu sais combien j’aime mon oncle,
et...

— Je comprends ! Je comprends ! interrompit Lucien Ivan,
qui ne comprenait pas tout a fait cependant, mais ne voulant pas
insister sur le sujet. Eh ! bien, reprit-il, laisse-moi arranger cela ;



je me charge d’annoncer la chose a M. Fiermont. Il saura a quoi
s’attendre, demain, avant le coucher du soleil, et je ferai de mon
mieux pour que la nouvelle ne 'affecte pas trop.

— Merci, mon ami ! Merci ! s’écria Paul, en se levant pour par-
tir. A demain !

— A demain, Fiermont !

En quittant le bureau du médecin, Paul se dirigea vers le pro-
montoire. En arrivant, il apercut, éparpillées sur le sommet du
petit cap, une grande quantité de fleurettes bleues, « d’yeux
d’ange », déja presque fanées ; c’était le bouquet qu’avait cueilli
Réjanne, mais qu’elle avait laissé tomber sur le sol, au moment
de s’enfuir. Ces fleurettes a moitié fanées, produisaient un singu-
lier effet ; on eut dit des yeux d’agonisant, que la mort allait bien-
tot fermer tout a fait.

Paul fut tenté d’amasser une de ces fleurettes et de la garder
en souvenir de son ex-fiancée ; mais il n’en fit rien. Sans garder
rancune a Réjanne, il la trouvait injuste de I’avoir condamné sans
I’entendre. Si elle lui eut donné la chance d’expliquer la prove-
nance du bracelet de fer qu’il portait a son poignet gauche, bien
stir, elle eut compris que son fiancé était a plaindre et non a bla-
mer... Paul ne pouvait concevoir quune jeune fille put étre préju-
gée, comme I’était Réjanne.

Quoique Paul ne touchat pas aux « yeux d’ange », il fit un dé-
tour, afin de ne pas piétiner dessus, puis il descendit a méme le
rocher ; il désirait trouver le petit coussin de mousse sur lequel sa
téte avait reposé, la veille, alors qu’il était évanoui... Ah ! le voici !
Le jeune homme s’en saisit, avec 'intention de le mettre en stire-
té, dans un creux du rocher.



Soudain, il apercut, a ses pieds, un objet qui brillait au soleil ;
c’était un médaillon d’'une grande valeur, du moins, Paul le jugea
ainsi lorsqu’il 'eut pris dans ses mains. Le médaillon était en or,
18 carats, et au centre était un saphir, qui devait étre presque
hors de prix.

L’anneau du médaillon était passé dans un petit ruban en ve-
lours bleu ; ce ruban, fort usé, avait fini par céder tout a fait, ce
qui expliquait comment il se faisait que ce joyau fut tombé.

Mais, comment ce médaillon se trouvait-il étre sur le petit
promontoire ? Quelqu'un était donc venu la ce matin ? Car Paul
se dit qu’il n’avait certainement pas été 1a, la veille ; il 'eut vu,
stirement !

Machinalement, le jeune homme ouvrit le médaillon, et aussi-
tot, il eut une exclamation :

— Mais !... C’est la fillette d’hier ! Le petit « Oiseau Bleu », qui
m’a secouru !... Oui, c’est elle, c’est bien elle ! Voila ses cheveux
blonds, ses yeux bleus, de vrais yeux d’ange !...

Bientot, cependant, Paul sourit. Non, ce n’était pas la fillette
d’hier, I'Oiseau Bleu, assurément ! Celle qui lui souriait dans le
petit cadre doré du médaillon était beaucoup plus agée que l'en-
fant de la veille... Ses cheveux étaient peignés selon la mode d’il y
avait plusieurs années... Sa mere ?... Oui, ce devait étre la mere
de I'Oiseau Bleu... Pauvre petite ! Comme elle allait se désoler,
d’avoir perdu ce précieux souvenir !

Ayant ouvert un autre compartiment du médaillon, Paul trou-
va une petite touffe de cheveux blonds, puis, sur le fond du cou-
vert, il vit que deux initiales avaient été gravées : « N. L. »



— Je sais ce que je vais faire, se dit-il ; je ferai insérer une an-
nonce dans les principaux journaux de Québec, dés demain, une
annonce qui se lira ainsi :

« N. L. » Si I'Oiseau Bleu veut réclamer le médaillon qu’elle a
perdu, sur le petit promontoire, le 20 du courant, elle n’aura qu’a
adresser une lettre a : « P. F., La Banlieue, Québec ».

Déposant le médaillon dans la poche de son veston, Paul quit-
ta le petit promontoire, et il arriva au « chateau » au moment ou
sonnait la cloche annoncant le repas du midi.
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Acing heures précises, Delmas Fiermont revint au « chateau ».
Paul faillit crier, en 'apercevant, tant il le trouva changé : le vi-
sage pale, les yeux cernés de bistre et quelque chose d’effrayé et
d’étrange dans le regard. Inutile de le dire cependant, notre jeune
ami ne fit rien paraitre de I'’étonnement qu’il éprouvait.

— Comment as-tu passé la journée, Paul ? demanda Delmas
Fiermont, d’une voix qu’il essaya de rendre gaie, ce en quoi il ne
réussit guere.

— Assez bien, mon oncle. Mais javais hate de vous voir reve-
nir, car le « chateau » est grand et vide, quand vous en étes
absent.

— Et Réjanne ?...

Paul se sentit rougir ; il lui fallait mentir encore, ce qui ne lui
allait pas du tout.



— Réjanne se remet de ses fatigues, mon oncle. Elle m’a char-
gé de mille tendresses pour vous.

— La chere enfant ! fit Delmas Fiermont. Puis, sans a propos,
il demanda soudain : Quelle heure est-il, Paul ?

Ils étaient dans le Musée tous deux, 'oncle et le neveu. A la
demande de Delmas, Paul se retourna et regarda I’heure a I’hor-
loge (monumentale aussi, celle-la), qui était placée entre deux
fenétres.

— Il est cinq heures et quart, mon oncle.

— Encore une heure et trois quarts... murmura Delmas
Fiermont.

Paul I'entendit, mais il n’en fit rien voir.

— Mon garcon, dit, tout a coup, Delmas, cette journée a été la
plus longue et la plus misérable que j’aie passée, de ma vie. De
fait, je suis allé a Québec dans l'intention d’y régler certaines af-
faires, et je n’en ai rien fait.

— Vous avez donc été malade, oncle Delmas ?

— Malade ? Non. Mais, toujours, la journée entiere, j'enten-
dais résonner ces sept coups sur le timbre de I'horloge de la salle
a manger.

— Assurément, mon oncle, fit Paul, vous étes trop intelligent
pour vous arréter a ces choses ! Ce timbre... n’y pensez plus, je
vous prie !

— Comment expliques-tu, alors ?...



— Je vous dirai, oncle Delmas, que nous avons trouvé la solu-
tion du mystere, Prosper et moi, répondit le jeune homme en es-
sayant de sourire.

— Vraiment ! cria le vieux millionnaire, une sorte d’espoir
dans la voix. Et cette solution, quelle est-elle ?

— Eh ! bien voici : si ce timbre a résonné ainsi, ce devait étre
produit par une forte vibration. Un camion lourdement chargé,
passant a proximité de la maison.

— Ah ! fit Delmas Fiermont, d’un air fort décgu ; on sentait qu’il
avait espéré autre chose.

— Ainsi, je le répete, n’y pensons plus, et...

— Si je pouvais n’y plus penser ! Si je pouvais oublier ces sept
intonations sonores ! Si je pouvais ne pas redouter la fin de ce
jour, Paul !...

— Mon oncle, voulez-vous me permettre d’envoyer chercher le
Docteur Ivan ? Il vous administrerait un calmant pour vos nerfs...

— Ni le Docteur Ivan, ni personne ne pourrait empécher ce qui
doit arriver, cher enfant. O Paul, je le crois véritablement, je n’en-
tendrai pas sonner les sept heures du soir !

Ace moment, Prosper entra dans le Musée, portant un plateau
contenant du vin et des biscuits.

— M. Fiermont, je vous ai apporté... commenca le domestique,
puis il s’écria : Vous étes malade ? O mon maitre ! Bien siir, vous
étes malade !



Paul fronca les sourcils. Il aurait donné, sans hésiter, quelques
jours de sa vie, pour avoir pu arréter ces paroles sur les lévres du
serviteur.

— Non, Prosper, mon oncle n’est pas malade, répondit-il, se-
chement ; il est seulement fatigué.

Arrachant le plateau des mains de Prosper, Paul se hata de
verser du vin dans un verre et de le présenter a Delmas Fiermont,
puis il fit signe au domestique de se retirer.

— Tenez, mon oncle, dit-il, buvez un peu de vin. C’est du sher-
ry, et il est excellent ; je puis vous le recommander, car j’en ai pris

un verre moi-méme, a midi.

Delmas Fiermont but le vin et il grignota un biscuit, pour faire
plaisir a son neveu, plutot que par besoin ou par goft.

— Imaginez-vous, fit Paul, essayant de distraire un peu son
compagnon, que j’ai recu, tout a I’heure, deux beaux oiseaux du
paradis de chez 'empailleur. Si ca ne vous fatiguait pas trop,
peut-étre m’aideriez-vous a les déballer ? Je n’aime pas attendre
a demain, car j’ai infiniment hate de les voir.

— Bien siir que je vais t'aider a déballer tes oiseaux du paradis,
mon garcon. Moi aussi, il me tarde de les voir, d’ailleurs.

Paul enleva le couvercle de la caisse, puis lui et son oncle se
mirent a déballer les oiseaux empaillés...

Six heures sonnerent a I’horloge du Musée... Delmas Fiermont
porta la main a son cceur, en palissant...

— Encore une heure, dit-il, entre haut et bas. Paul ! cria-t-il
ensuite. O Paul ! Crois-tu que j’entendrai sonner sept heures ?



— Mon oncle ! Mon oncle ! Cher oncle Delmas ! Je ne vous re-
connais plus ! Allons ! Ne pouvez-vous pas vous intéresser a ces
beaux oiseaux du paradis ? Voyez comme ils sont bien
empaillés...

— IlIs sont bien empaillés et ils sont beaux, en effet. Ils parai-
tront avec avantage dans ton Musée. Ou vas-tu les mettre ?

— Je ne sais encore... Cherchons-leur une place, voulez-vous ?

Enfin, une place fut trouvée pour les oiseaux de paradis, puis
Delmas s’assit sur un fauteuil, en s’épongeant le front avec un
mouchoir. Son visage était comme de la cire, ses levres aussi
étaient blanches.

Paul ouvrit une des boites de cigares que son oncle lui avait
apportées de Québec ; il en offrit un a son compagnon.

— J’en prendrai bien un, pour te tenir compagnie, mon gar-
con, dit Delmas Fiermont.

Les deux hommes se mirent a fumer, tout en causant en-
semble : c’est-a-dire que Paul faisait tous les frais de la conversa-
tion, son oncle ne lui répondant que par monosyllabes.

Atout instant, Delmas levait les yeux sur I’horloge, et cela de-
vint énervant a un tel point, que Paul ne put s’empécher d’'imiter
I’exemple de son oncle ; a un moment donné, il leva les yeux sur
I'horloge, a son tour, et il vit qu’il était six heures et trente-cinq
minutes... Il vit autre chose aussi et il se dit qu’il se reprocherait
toute sa vie de n’avoir pu résister a I'instinct qui 'avait porté a
imiter son oncle ; car celui-ci le regardait, quelque chose de tra-
gique dans les yeux : il avait surpris son neveu examinant I’hor-
loge, comme pour constater la fuite trop rapide des minutes.



— N’est-ce pas que le temps passe tres vite, Paul ? fit-il avec
un sourire tout a fait navrant.

Il fut pris, soudain, d’'une sorte de panique ; il se mit a trem-
bler trés fort, au point qu’on pouvait entendre claquer ses dents,
puis il porta la main a son cceur, comme pour en comprimer les
battements.

Mais ce fut une panique passagere, et bientot, il se remit a
fumer.

— Vous ne m’avez pas dit ce que le notaire Schrybe... com-
menca Paul.

— Sept heures moins le quart... balbutia Delmas Fiermont. Ses
levres tremblerent, et ses joues se plaquerent, tout a coup, de
taches violettes.

Paul eut peur, trés peur.

— O ciel ! s’écria Delmas Fiermont, ensuite. J’ai de telles pal-
pitations de cceur, Paul ! Une grande frayeur parut dans ses yeux.

Le jeune homme sonna pour appeler Prosper.

— Apporte les pastilles de mon oncle, Prosper, ordonna-t-il ;
celles qui ont été prescrites pour son cceur. Les pastilles, vite !

Le domestique, les yeux agrandis, regardait son pauvre
maitre, et une exclamation étouffée s’échappa de sa bouche.

— Les pastilles ! Hate-toi ! répéta Paul.

— C’est... C’est inutile... murmura Delmas Fiermont. Je... Je le
sais... je n’entendrai pas... sonner sept heures... Le timbre... C’é-
tait un avertissement...



Sa téte tomba sur son épaule, tandis que sa main se portait, de
nouveau, a Son cceur.

— Mon cceur ! Mon ceeur ! Il bat si vite... qu’on dirait qu’il va
sortir de ma poitrine... Je... Je me meurs... Paul !

— Mon oncle ! Pour 'amour du ciel, mon oncle ! cria Paul.
— Paul ! Mon gargon ! Cest... C’est fini !...

— Prosper, dit le jeune homme, que fais-tu ? que tu ne vas pas
chercher les pastilles ?

— M. Paul, chuchotta le domestique en désignant Delmas
Fiermont, il se meurt ; les pastilles n’y pourront rien. Tout de
meéme, je vais aller les chercher, et jenverrai Come, le valet, cher-
cher M. le Curé immédiatement.

Delmas Fiermont semblait éprouver beaucoup de difficulté a
respirer et une sorte de sifflement s’échappait de sa poitrine.

— Le Docteur Ivan ! Vite ! dit Paul a Prosper. Qu’il vienne,
sans perdre un instant !

Les yeux du malade venaient de s’ouvrir démesurément. Sou-
dain, il s’assit tout droit sur le fauteuil et du doigt il indiqua I'’hor-
loge, dont 'aiguille marquait sept heures moins deux minutes.

— Je... Je n’entendrai pas sonner... sept heures, rala-t-il. Paul !
O Paul !... Tu ne sauras jamais... combien je... je t’ai aimé, mon
garcon !... Mon coeur ! Mon ceceur ! redit-il.

Sa téte retomba lourdement sur son épaule. Un dernier rale
s’échappa de sa poitrine, puis son corps se raidit, avec un bruit de
jointures qui se disloquent.



L’horloge du Musée commenca a sonner sept heures...

Delmas Fiermont avait dit vrai. Son pressentiment ne l'avait
pas trompé ; au premier coup du timbre sonnant sept heures du
soir, il avait exhalé son dernier soupir.
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Le premier a arriver au « chateau », aprés le déces de Delmas
Fiermont, ce fut Georges Trémaine. Il avait apercu Prosper, alors
que celui-ci passait, a la course, se rendant chez le curé et le
médecin.

— Prosper ! s’était-il écrié.

— M. Trémaine ! avait crié le domestique, sans méme s’arré-
ter, M. Fiermont vient de mourir !

— De... quoi ? De mourir !

Mais Prosper était déja loin.

Georges Trémaine, a son tour, se mit a courir, dans la direc-
tion du « chateau », ou il arriva, hors d’haleine et blanc comme
un drap.

M Jacquin, la ménagere, passait dans le corridor principal ;
elle avait les yeux enflés et rouges ; on devinait qu’elle avait d
beaucoup pleurer.

— Dans le Musée, M. Trémaine dit-elle, en passant. Ce pauvre
M. Fiermont ! et elle éclata en sanglots.



En entrant dans le Musée, Georges Trémaine ne vit, d’abord,
que son vieil ami, qu’on avait transporté sur un canapé ; il accou-
rut vers lui.

— Fiermont ! Fiermont ! sanglota-t-il. O mon pauvre cher vieil
ami !

Paul, qui se tenait debout pres du canapé, les bras croisés, tan-
dis que des larmes inondaient ses joues, posa sa main sur
I’épaule de Georges Trémaine.

— Paul ! s’écria ce dernier. Que c’est, épouvantable !... Dis-
moi, si tu le peux, ce qui a causé sa mort.

Ace moment, le Docteur Ivan arrivait, suivi de Prosper.

— Paul ! fit-il, en tendant la main a son ami. Quelle rude
épreuve pour toi, et que c’est affreux ces morts subites !

— Ce... Ce n’est presque pas croyable qu’il soit mort ! s’excla-
ma le neveu de Delmas Fiermont. Il y a vingt minutes a peine, il
était en bonne santé comme toi et moi, Ivan !

Le médecin fit son examen, puis il dit :

— M. Fiermont est mort d'une dilatation du ceeur, causée par
quelque grande émotion.

— Causée par la frayeur, mon ami, assura tristement Paul

— Par la frayeur ! s’écrierent, en méme temps, le médecin et
Georges Trémaine.

— Oui, par la frayeur !



Et tandis que Georges Trémaine et le Docteur Ivan I’écou-
taient, il raconta I'incident du timbre qui, apres avoir été muet
pendant dix ans, avait résonné, ce matin-la, pendant le déjeuner.

— Le timbre a frappé sept coups distincts, acheva Paul, et mon
oncle, saisi d’'une superstitieuse terreur, nous a dit, au notaire
Schrybe et a moi, qu’il avait le pressentiment d’une chose : c’était
qu’il n’entendrait pas sonner sept heures du soir.

— Il ne les a pas entendu sonner ?

— Non, M. Trémaine, il ne les a pas entendu sonner. Au pre-
mier coup de sept heures, mon oncle Delmas exhalait son dernier
soupir.

— C’est la chose la plus étrange ! s’écria Georges Trémaine.
Comment expliquez-vous cela, Docteur ?

— Je ne saurais 'expliquer vraiment, répondit le médecin. Les
gens appellent cela « avoir l'esprit frappé d’'une chose »... Pauvre
M. Fiermont ! Un si brave homme ! Un homme si universelle-
ment respecté et aimé !

Georges Trémaine et le Docteur Ivan entrainérent Paul dans la
bibliothéque. Le jeune homme était trés pale, et ses deux amis
l’avaient vu, plusieurs fois, porter instinctivement la main a sa
téte.

— Paul, dit le médecin, tu devrais te mettre au lit. Inutile d’es-
sayer de nous le cacher, ta blessure a la téte te fait beaucoup
souffrir.

— Comment ! fit Georges Trémaine, tu as donc eu un accident,
mon garcon ?



— Oh ! cest peu de chose, M. Trémaine, répondit Paul en
souriant.

— Peu de chose ! s’exclama le médecin. Ce n’est pas la mon
opinion, mon cher ami !

Le médecin raconta a Georges Trémaine 'accident qui était
arrivé a Paul et le pere de Réjanne joignit aussitot ses instances a
celles du Docteur Ivan, pour persuader le jeune homme a se
mettre au lit.

— Impossible ! répondit Paul. Je veux étre debout lorsque le
notaire Schrybe arrivera. Je vous l'ai dit, il a passé toute la jour-
née avec mon oncle et... D’ailleurs, il y a infiniment de choses a
faire, n’est-ce pas ? Des télégrammes a envoyer, puis mille détails
qui...

— Clest vrai ! Les télégrammes ! fit le Docteur Ivan. Fais-nous
une liste des noms de ceux a qui tu désires en envoyer, Paul, et
Fabien, ton secrétaire, s’en occupera immédiatement. Quant aux
détails, si tu veux te fier a nous, a M. Trémaine et a moi, nous
nous en occuperons.

Vers minuit arriva le Notaire Schrybe. Sa douleur était bien
grande, car Delmas Fiermont avait été un de ses plus anciens et
de ses meilleurs amis.

— Paul, dit-il pourtant, je n’ai pas été excessivement surpris
en apprenant la triste nouvelle.

— Vraiment ! s’écriérent, en méme temps, Paul, Georges Tré-
maine et le Docteur Ivan.



— Eh ! bien, non !... Mon pauvre ami Fiermont, avec qui j’ai
passé la journée, hier, n’était certes pas dans son état normal, et
méme ma sceur, M Joannette, qui demeure avec moi, comme
vous le savez, ’'a remarqué...

— Vous dites qu’il n’était pas dans son état normal mon
pauvre oncle Delmas, Notaire ?

— C’était évident, mon garcon ! Il était distrait, préoccupé,
nerveux et sombre. Plus d’'une fois, il m’a interrompu au milieu
d’une phrase pour me demander :

— Schrybe, tu ne crois pas aux pressentiments ?
— Mais, non ! lui répondais-je.

— Eh ! bien, moi, j’y crois, me disait-il. Ce timbre de la salle a
manger... je 'entends toujours... Je crois véritablement que je
n’entendrai pas sonner sept heures ce soir.

— Pauvre oncle Delmas ! sanglota Paul.
— Mon pauvre vieil ami ! soupira Georges Trémaine.
— Pauvre M. Fiermont ! ajouta Lucien Ivan.

— J’ai perdu de vue mon vieil ami pendant une demi-heure a
peu pres, pendant la journée, reprit le notaire ; il est sorti, sans
me dire ou il allait. Quand il revint, il me sembla qu’il était moins
affaissé, plus gai... O mon pauvre, pauvre vieux camarade !

Enfin, on décida Paul a se coucher, et le médecin lui adminis-
tra un calmant, a forte dose, ce qui fit qu’il dormit jusqu’a midi.

Lorsqu’il descendit de sa chambre, le notaire Schrybe l'atten-
dait dans l'étude, et il lui annonca qu’il ne quitterait le



« chateau » que pour suivre les funérailles de Delmas Fiermont,
qui étaient fixées pour le surlendemain, a dix heures du matin.

Pendant que Paul avait dormi sous l'effet du calmant que lui
avait administré le médecin, un entrepreneur de pompes fu-
nebres était venu de Québec et maintenant, les restes mortels de
Delmas Fiermont reposaient dans le salon du « chateau », entou-
ré de plus de cent cierges allumés.

Dans le courant de I'apres-midi, alors que Paul était occupé
dans I’étude quelqu’un frappa timidement a la porte.

— Entrez ! dit-il, croyant que c’était un des domestiques de la
maison.

La porte fut ouverte lentement et quelquun s’avanca sur le
seuil. Aussit6t, Paul fut debout, et il alla au-devant de celle qui
venait d’entrer.

— Tante Berthe ! s’écria-t-il.

— Paul ! O Paul ! fit la vieille demoiselle, en se suspendant au
cou de son « neveu ». Ton oncle, Paul !... Pauvre, pauvre
Delmas !

— Hélas ! tante Berthe !

— Le Notaire Schrybe vient de tout me raconter... C’est... c’est
pitoyable, n’est-ce pas, Paul ? sanglota M Fiermont.

— C’est une tragédie !

— Mais, il faut que je te dise, cher enfant, que je 'ai vu, hier,
ton oncle Delmas ; je lui ai méme parlé...

— Vraiment !



— Oui. Je I'ai apercu dans la rue... Il avait 'air malade... Je me
suis risquée a lui adresser la parole :

— « Delmas ! ai-je dit.
— Berthe ! s’est-il écrié.
— Comment te portes-tu, mon cousin ? lui ai-je demandé.

— Assez bien, merci, m’a-t-il répondu. Paul est de retour de-
puis un an maintenant, a-t-il ajouté.

— Je le sais, Delmas, lui dis-je. Je I’ai rencontré ; il est méme
venu a ma maison de pension. Au revoir, mon ami !

Mais ton oncle m’a retenu.

— Berthe, m’a-t-il dit, d’'une voix tremblante, je suis content
de constater que tu ne me gardes pas rancune.

— Je ne t’ai pas gardé rancune un seul instant, Delmas, lui ai-
je répondu, en lui tendant la main.

— Merci ! Au revoir, Berthe ! »

— Ah ! Je suis bien content de ce que vous venez de me dire,
tante Berthe ! s’exclama Paul.

— Si tu savais ce que c’est pour moi, aujourd’hui, de pouvoir
me dire que nous étions redevenus amis, ton oncle et moi ! fit la
vieille demoiselle.

— Je le comprends sans peine ! fit le jeune homme.

— Je tenais a venir te raconter cet incident, dit, en se levant,
M Fiermont ; je savais, vois-tu, que cela te ferait bien plaisir.



— Ou allez-vous, tante Berthe ? demanda Paul, en voyant
M Fiermont remettre ses gants.

— Mais, je retourne chez moi... Tu le sais, sans doute, il y a un
service d’omnibus qui se fait maintenant, entre la ville et la ban-
lieue ; le prochain passera dans moins de dix minutes.

— Sirement, vous ne songez pas a retourner a Québec cet
apres-midi !

— Mais... Paul... Je ne veux pas m’imposer...

— Je vous en prie, chére tante ! Vous imposer !... Votre place
n’est-elle pas ici, jusqu’a aprés demain. Vous étes la seule cousine
de mon oncle Delmas, et vous devriez prendre place dans la voi-
ture de famille, pour ses funérailles, ne le croyez-vous pas ?

— Tu le comprends sans peine, Paul, répondit la vieille demoi-
selle, d'une voix qui tremblait 1égérement, je ne demande qu’a
rester, et puisque tu m’assures que je ne suis pas de trop...

— Alors, asseyez-vous, tante Berthe ; je vais aller donner a
M Jacquin lordre de vous préparer une chambre
immédiatement.

— Merci, Paul !

— Vous dinerez avec nous, le notaire Schrybe et moi, a sept
heures, je I'espere ? demanda le jeune homme, en reconduisant
M Fiermont jusqu’a la porte de I’étude, aussitot que M Jacquin
eut annoncé que « la chambre de Mademoiselle » était préte.

— Je n’y manquerai pas, répondit-elle, avec un sourire.



Asept heures, lorsque sonna la cloche annoncant le diner,
M Fiermont se rendit dans la salle 8 manger, ou l'attendait Paul.
Le Notaire Schrybe n’était pas encore arrivé.

— Paul ! s’écria-t-elle. Tu m’as fait donner les pieces qu’occu-
pait, de son vivant, M Fiermont, la mere de ton oncle Delmas !
Ces pieces, remplies de meubles antiques, les plus beaux qui
soient, ces pieces, belles comme le plus beau des Musées, je les ai
toujours tant admirées !...

— Je le savais, tante Berthe, et c’est pourquoi j'ai tenu a les
mettre a votre disposition, fit Paul en souriant.

— Je suis logée comme une princesse ! Chambre a coucher,
boudoir, bibliothéque privée... O Paul ! Merci ! Que tu es bon !
ajouta M Fiermont, d'une voix émue. Assurément, le bonheur
parfait sera ton partage un jour, je le souhaite bien de tout coeur !
Dieu te récompensera pour ton exquise bonté a mon égard, cher
enfant !

— Vos paroles semblent étre comme une sorte de prédiction,
chére tante, dit notre jeune ami, en souriant.

— Puissent-elles I'étre ! fit 1a vieille demoiselle.

Et Paul, malgré la réelle douleur que lui causait la mort de son
oncle, se sentit envahi par une tranquille joie, tant il est vrai qu’il
n’est pas de jouissance plus grande au monde que celle de faire
plaisir a autrui.
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Apres le diner, on se rendit a la bibliotheque, et bient6t, les gens
des alentours commencerent a arriver. Quelques-uns apportaient
des guirlandes de fleurs, d’autres, des offrandes spirituelles ;
¢’étaient tous des amis ou connaissances des Fiermont.

M Fiermont, en voyant arriver tout ce monde, avait voulu s’es-
quiver. Ayant vécu dans la plus grande pauvreté, dans 'obscurité
la plus complete, depuis deux ans, cela I’avait rendue tres timide
et réservée.

Mais Paul retint la vieille demoiselle a la bibliotheque, et ce fut
elle, la cousine pauvre, qui recut les visiteurs sympathiques, ai-
dée de son « neveu ». D’ailleurs, elle était connue de tous. On se
doutait bien qu’il avait dii y avoir quelque malentendu entre
M Fiermont et son cousin Delmas ; cependant, personne n’eut
I’air d’étre étonné de la voir, recevant, au « chateau ».

Le lendemain, ce fut la méme chose ; M Fiermont recevait,
comme la veille, Paul étant tres occupé avec le notaire, » tante
Berthe » recevait seule, cette fois.

Certes, la vieille demoiselle comprenait bien 1'idée de son
« neveu » ; il voulait lui faire reprendre, au moins pour quelques
jours, sa véritable position sociale, et le cceur de la cousine
pauvre du défunt millionnaire était rempli de reconnaissance en-
vers « ce cher Paul ».

Aux funérailles de Delmas Fiermont, qui eurent lieu le lende-
main, un vendredi, il y avait foule. « On se serait cru au di-
manche » disait-on.



Au retour du cimetiére, Paul ramena M Fiermont au
« chateau » (car le service avait eu lieu dans la Basilique de la
ville de Québec). Le Notaire Schrybe s’était excusé de ne pouvoir
les accompagner ; mais il avait promis d’étre présent le lende-
main midi, pour la lecture du testament de son vieil ami et client
Delmas Fiermont.

Apres le repas du midi, le jour méme des funérailles, Paul pria
M Fiermont de 'accompagner a I’étude ; il avait, disait-il, a I'en-
tretenir de choses importantes.

Quand ils furent installés confortablement, Paul dit :
— Tante Berthe, j’ai quelque chose a vous proposer...
— Qu’est-ce donc, Paul ?

— C’est que vous ne me quittiez plus, que vous...

— Ne plus te quitter ?... Tu veux dire que je...

— Je veux dire que vous continuiez a demeurer avec moi ici.
De fait, il ne serait que juste que vous fassiez de cette maison
votre demeure, vous savez, chére tante...

— O Paul !... C’est trop de bonté !... Je ne sais si je devrais ac-
cepter une offre aussi généreuse...

— Il n’y a ni bonté, ni générosité de ma part, fit le jeune
homme en souriant ; mais plut6t de I’égoisme.

— De I'égoisme ! Toi, égoiste ! Quand tu m’entoures d’atten-
tions délicates et que tu m’offres de m’installer au « chateau »
pour toujours !

— Cela vous va, alors, tante Berthe ?



— Ne regretteras-tu pas un jour, bientét peut-étre, ta trop gé-
néreuse impulsion, cher enfant ?

— Regretter ? Jamais !

— Ne te fache pas, Paul, fit M Fiermont, mais on m’avait assu-
ré que tu devais te marier sous peu... Sans doute, le déces de ton
oncle va te forcer a remettre ton mariage. Cependant, peut-étre
M Trémaine...

— Tout est fini entre M Trémaine et moi, annonca Paul.

— Fini ! O Paul, combien je regrette d’avoir mentionné la
chose alors ! On m’avait méme dit que la date de ton mariage
était fixée au 30 de ce mois.

— M Trémaine a jugé a propos de remettre notre mariage... in-
définiment... J’ai recu une lettre d’elle, me signifiant mon congé,
le jour méme de la mort de mon oncle Delmas.

— Pauvre Paul ! soupira M Fiermont.

— Ainsi, comme vous le voyez, vous n’usurpez la place de qui
que ce soit en demeurant ici, ajouta le jeune homme en souriant.
Acceptez-vous, chere tante Berthe ?

— Si j'accepte ! Dix fois plut6t qu'une !... Quand je compare le
« chateau » avec ma chambre sous les combles, chez M Gron-
deau... Mais, ce n’est pas encore cela ; c’est de vivre avec toi, sous
ton toit, de veiller a ton confort, Paul... et la vieille demoiselle
fondit en sanglots. Oh ! Que le bon Dieu te bénisse pour ta
grande bonté envers moi !

— C’est entendu, alors ! Vous garderez, si vous le désirez, les
pieces que vous occupez maintenant, c’est-a-dire celles qui ap-



partenaient jadis a M Fiermont.

Le jeune homme posa le doigt sur un timbre et dit a Prosper,
qui arriva dans I’étude :

— Prosper, va dire a M Jacquin que je désire lui parler.

— Sais-tu, Paul, fit M Fiermont, apres le départ de Prosper, il
me semble que je réve et que je vais m’éveiller soudain... dans ma
chambre, chez M Grondeau !

On venait de frapper a la porte de I'étude ; c’était M Jacquin.
Elle entra apres en avoir recu 'ordre.

— Vous m’avez fait demander, M. Paul ?

— Oui, M Jacquin. C’est pour vous dire que, dorénavant, vous
aurez a prendre vos ordres de M Fiermont, répondit Paul, en dé-
signant la vieille demoiselle. C’est M Fiermont qui commandera
ici, désormais.

— Bien, M. Paul ! dit M Jacquin. Puis se tournant vers M Fier-
mont, elle inclina la téte et ajouta : Votre servante,
Mademoiselle ! Aprés quoi elle quitta la piéce.

— O Paul ! Cest tout ce que put dire M Fiermont.

— Vous verrez que nous nous arrangerons bien, vous et moi,
tante Berthe, fit Paul, en souriant. Demain, vous pourrez vous
rendre en voiture chez M Grondeau, y chercher vos effets. Je
n'ose faire sortir les chevaux aujourd’hui, vous le comprenez.
Cela vous va-t-il ?

— Merci ! Merci !



Ce mot est le seul, de notre langue, pour exprimer la recon-
naissance ; mais c’est en pleurant de joie que M Fiermont le dit et
le redit ; de fait elle sanglotait presque, dans sa joie, lorsqu’elle
quitta I’étude, pour se rendre dans sa chambre.

Lorsqu’arriva le Notaire Schrybe au « chateau », le lendemain
midj, il fut quelque peu étonné d’y retrouver M Fiermont. Celle-ci
lui dit, alors qu’ils étaient seuls, tous deux, dans la bibliotheque :

— Notaire Schrybe, Paul m’a offert l'hospitalité au
« chateau ». Je demeurerai ici avec lui, dorénavant. N’est-ce pas
qu’il est bon ce cher Paul ?

— Ah ! Je suis bien heureux de ce que vous me dites, M Fier-
mont ! répondit le notaire. Votre place est ici, c’est incontestable,
et c’est 1a mon opinion depuis longtemps. Oui, je suis bien
content, bien content !

— J’espere que Paul ne regrettera pas... commenca la vieille
demoiselle.

— Regretter ! Bien stir que non !
— Clest si généreux de sa part !

— Sans doute ! Sans doute ! Et il mérite d’étre félicité de la
bonne idée qu’il a eue ; oui, I'idée est bonne et juste, selon moi,
M Fiermont.

— Pauvre Paul ! dit M Fiermont au notaire. Il a une autre
épreuve a supporter, de ce temps-ci, a part le déces de Delmas, je
veux dire... Vous savez ce que je veux dire, Notaire ?...
M Trémaine...

— Oui, je sais. Pauvre Paul !



— Ah !le voila ! Je vous laisse ensemble tous deux ; nous nous
rencontrerons a table, tout a I’heure. Au revoir, Notaire Schrybe !
Au revoir, Paul ! ajouta-t-elle, en se tournant vers le jeune
homme, qui venait d’entrer dans la bibliotheque.

— Au revoir, M Fiermont !
— Au revoir, chére tante Berthe !

M Fiermont, en quittant la bibliotheque, se disait in petto, en
songeant a la bonté de son « neveu » et aux aimables paroles du
Notaire Schrybe :

— Vraiment, I'univers est rempli de grands cceurs et de belles
ames !

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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Cinq mois s’étaient écoulés, depuis le déces de Delmas Fiermont.

M Fiermont continuait a régner au « chateau », au grand plai-
sir et au grand soulagement des dames de la Banlieue. Si Paul
était resté seul apres la mort de son oncle, la maison eut été fer-
mée, ce qui n'aurait pas fait 'affaire de 'élément féminin, surtout
de celles qui avaient des filles a marier. En effet, aucune de ces
dames n’eut osé aller rendre visite a un célibataire ; de 1a, que de
chances perdues d’établir les jeunes filles des environs !

Paul Fiermont était, sans contredit, le meilleur et le plus riche
parti de la province de Québec. N’avait-il pas hérité des millions



de son oncle, de son « chateau », de ses propriétés, tant dans la
ville de Québec que dans les régions du lac Saint-Jean ; ces der-
nieres consistant en terrains a perte de vue, en moulins, en ba-
teaux de cabotage, etc., etc ?

Paul Fiermont était, aussi, fort joli garcon, jeune, aimable, et
recommandable en tous points ; de plus, il était... libre. La nou-
velle de sa rupture avec Réjanne Trémaine s’était vite répandue ;
d’ailleurs, on ne les voyait plus jamais ensemble ces deux jeunes
gens, qu'on rencontrait sans cesse, avant le déces de Delmas
Fiermont. Ce qui avait été la cause de la rupture entre les fiancés
n’inquiétait et n’intéressait que peu de gens ; une querelle
d’amoureux sans doute... et puis, ¢ca n’avait pas d’importance,
n’est-ce pas ? Ce qui importait c’était que le jeune millionnaire ne
fut plus lié par aucune promesse... et chaque maman faisait des
réves d’or pour sa fille en age de se marier.

Durant les cinq mois qui venaient de s’écouler, Paul avait eu
l'occasion de rencontrer Réjanne deux fois seulement ; la pre-
miere fois, quinze jours apres la mort de son oncle, la deuxiéme
fois, une semaine plus tard. En apercevant, de loin, son ex-fian-
cée, montée sur son cheval et accompagnée de Daniel, le jeune
homme avait ralenti I'allure de sa monture ; mais Réjanne était
passée pres de lui sans le regarder, les yeux fixés devant elle ; elle
ne daigna méme pas reconnaitre, par le moindre signe, le salut
que Paul lui fit en passant. A leur deuxiéme rencontre, ce fut la
méme chose. Apres cela il prit 'habitude de se diriger d’'un autre
coté, lorsqu’il sortait a cheval. Il le comprenait plus que jamais,
Réjanne ne pouvait ni oublier, ni pardonner. Eh ! bien, il ne lui
restait qu’a se résigner.



Pourtant, Réjanne Trémaine ne manquait pas de ceeur ; le No-
taire Schrybe avait raconté a Paul, alors qu’il était venu au « cha-
teau », pour la lecture du testament de Delmas Fiermont, l'in-
cident suivant :

Le lendemain du déces de 'oncle de Paul, le notaire était allé
prendre un peu d’exercice sur la terrasse. Il était onze heures de
l’avant-midi. Soudain, il apercut une jeune écuyere, qu’il recon-
nut aussitot : ¢’était Réjanne Trémaine.

Réjanne était tres pale, ses yeux étaient cerclés de noir, et lors-
quelle parla, sa voix était tremblante.

— Notaire Schrybe, avait-elle dit, c’est donc bien vrai que
M. Fiermont est mort ?

— Hélas ! oui, M Réjanne, avait répondu le notaire. Il est
mort, a sept heures sonnant, hier soir !

— Et... de... quoi est-il mort, Notaire ?

— D’une dilatation du cceur, causée par une trop forte émo-
tion, avait énoncé le notaire, sans songer a 'interprétation que la
jeune fille pouvait donner a ces paroles.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’était-elle écriée. C'est... C’est ma
faute !

Alors, le notaire Schrybe comprenant ce a quoi elle faisait allu-
sion, se hata de la rassurer.

— Mereci ! lui dit-elle. Merci de m’avoir rassurée, Notaire ! Je
n‘ai pas fermé I'ceil de la nuit, me croyant responsable, en
quelque sorte, du malheur qui vient d’arriver... M. Fiermont était
un bon ami a moi, voyez-vous, Notaire, et...



— Chere M Réjanne, avait osé dire le notaire, n’y aurait-il pas
moyen d’arranger les choses entre vous et Paul. Paul est si...

— Au revoir, Notaire Schrybe ! avait interrompu Réjanne.

Elle appliqua a son cheval un léger coup de fouet, et celui-ci
partit, au galop, dans la direction de La Solitude.

Paul le comprit bien ; en apprenant la nouvelle de la mort de
Delmas Fiermont, Réjanne avait eu peur, bien peur. Elle savait
combien le vieux millionnaire ’avait aimée et elle avait cru que,
ayant appris que tout était fini entre elle et son neveu, il en était
mort de chagrin. Mais le Notaire Schrybe I'avait rassurée a ce su-
jet ; apres cela, elle ne s’occupa plus de Paul ; elle ne lui fit méme
pas parvenir un mot de sympathie, a 'occasion de la mort de son
oncle, qui avait été, de son vivant, un si bon ami pour elle. Oui,
décidément, tout était fini, bien fini entr’eux !

Vers la fin de septembre, Paul partit pour les régions du lac
Saint-Jean, accompagné d’Albert Delherbe ; ils furent absents un
mois et demi.

Lorsque Paul revint au « chateau », il constata que tout y était
sans dessus dessous ; c’était le grand ménage de 'automne.

— Paul, lui dit, au lendemain de son arrivée, M Fiermont,
puisque tu vas a Québec...

— Y passer le temps du grand ménage, interrompit, en riant,
le jeune homme. Eh ! bien, tante Berthe, reprit-il, que puis-je
faire pour vous, a la ville ?

— Je voulais te demander d’acheter toi-méme la tapisserie
pour la chambre verte, qui est voisine de la mienne. Cette piéce,



tu le sais sans doute, est une des plus belles, des plus spacieuses
et des mieux situées de la maison, mais, comme elle a été fermée
pendant longtemps, la tapisserie tombe par lambeaux.

— C’est une commission un peu difficile que vous me donnez
14, n’est-ce pas ? Choisir de la tapisserie...

— Je sais que ton gofit est infaillible, Paul, répondit M Fier-
mont. Nous ferons tapisser cette piece en méme temps que la
salle a manger... si tu n’y as pas d’objections, s’entend.

— Je ferai de mon mieux, cheére tante, assura Paul.

Ason retour de Québec, dix jours plus tard, M Fiermont
conduisit son « neveu » dans la chambre verte, qui allait, néces-
sairement changer de nom.

— Vois comme c’est joli ! s’écria-t-elle. Ces beaux grands oi-
seaux bleus tenant dans leurs becs des guirlandes de fleurettes,
bleues, elles aussi !

— Ces fleurs se nomment des « yeux d’ange », tante Berthe, et
ces oiseaux bleus... Ainsi, vous étes satisfaite ?

— Certes, oui, je le suis ! Et vois, j’ai fait venir, sur catalogue,
cette mousseline parsemée d’oiseaux bleus ; n’est-ce pas que ca
s’harmonise bien avec le papier, et que ca fait de jolis rideaux et
tentures ?

— Votre gotit est tout simplement exquis, chére tante !

— Ce sera le « nid de loiseau bleu » cette chambre,
dorénavant.



— C’est bien, nous désignerons cette piece ainsi, désormais,
répondit Paul, en souriant. Lorsque nous serons trop pressés
pour dire « le nid de l'oiseau bleu », nous la nommerons tout
simplement « le nid », n’est-ce pas ?

C’est intentionnellement que Paul avait choisi ce papier orné
d’oiseaux bleus, c¢’était en souvenir du gentil Oiseau Bleu rencon-
tré sur le promontoire en aofit dernier ; de la chere fillette qu'’il
aurait tant voulu revoir, mais qu’il n’avait jamais revue.

L’annonce qu’il avait fait insérer dans les principaux journaux
de Québec concernant le médaillon qu’il avait trouvé sur le pro-
montoire, était restée sans réponse, et cela avait beaucoup sur-
pris Paul. Assurément, celle qui avait perdu ce joyau, devait tenir
beaucoup a le retrouver ! Il est vrai que a cause du déces de son
oncle, le jeune homme avait retardé de quelques semaines avant
d’annoncer la chose ; cependant, personne n’avait réclamé le mé-
daillon, ni par lettre, ni personnellement. Quelle déception !
Notre ami avait compté sur cette annonce ; il avait espéré qu’elle
attirerait ’Oiseau Bleu, qu’il aurait ainsi I'occasion de revoir la
charmante enfant et de lui demander son nom... Eh ! bien, aussi-
tot apres les « Fétes », il ferait paraitre d’autres annonces ; peut-
étre aurait-il plus de succes cette fois !

Les « Fétes » se passérent bien tranquillement au « chateau »,
par respect pour la mémoire de Delmas Fiermont.

A Noél, le Notaire Schrybe et M Joannotte, sa sceur, vinrent
diner avec Paul et sa tante. Au Jour de I’An, la « tante » et le »
neveu » furent seuls. Mais, pour les Rois arriverent Estelle Del-
herbe et son frere Albert, Renée Le Mouet et son frére Joe et aus-
si Anne Pivert. Inutile de dire que Lucien Ivan était de la partie.



Toute cette jeunesse, cela mettait de la gaité dans la maison, et M
Fiermont avait fort a faire de chaperonner tout ce monde. Quel
chaperon aimable pourtant que « tante Berthe » ! Jamais elle
n’était de trop la vieille demoiselle ; au contraire, on se I'arrachait
littéralement !

Lorsque les « Fétes » sont choses du passé, il s’ensuit toujours
une époque de calme plat, qui est plus ou moins déprimante, a
cause du contraste avec les jours qui viennent de s’écouler. Donc,
un apres-midi, Paul fit seller Negro, son cheval favori et il partit
pour Québec, avec l'intention d’y passer quelques semaines ; il
fuyait ’atmosphere par trop endormie de la Banlieue pour cher-
cher 'atmosphére un peu plus éveillée de la ville.
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Lorsque Paul Fiermont allait a Québec, soit pour un jour ou
deux, soit pour y séjourner quelque temps, il ne se retirait pas a
un hotel ; il allait droit a son club (le plus aristocratique de la
ville, cela va sans dire). Il avait sa chambre a coucher et son étude
privée, a ce club, et cela, a 'année.

Le soir méme de son arrivée a Québec, alors qu’il était installé
dans le fumoir du club, il s’entendit appeler par son nom :

— Tiens ! Fiermont !
— Mais, oui ! C’est Fiermont !
— Comment va, mon cher ?

— Merci, ¢a va bien, Delherbe.



— FEtes-vous a4 Québec pour quelque temps, cette fois,
Fiermont ?

— Oui, mon cher Le Mouet. Apres les « Fétes », voyez-vous,
c’est assez déprimant la Banlieue ; je viens donc me distraire un
peu a la ville.

— C’est Estelle qui va étre contente de vous savoir a Québec !
fit Albert Delherbe. Et la mere donc !

— Renée, elle aussi, va étre contente, ainsi que mes parents,
dit Joe Le Mouet. Nous leur avons tant parlé, Renée et moi, de ce
beau jour des Rois que nous avons passé au « chateau » !

— Et comment se porte M Fiermont ?
— Elle se porte bien, merci, Delherbe.

— Il faudra que vous veniez rendre visite chez-nous,
Fiermont !

— Chez-nous aussi !

— Vous étes bien aimables tous deux, mes amis ! répondit
Paul, et je ne manquerai assurément pas de me rendre a votre
invitation.

— Topez la alors, Fiermont, dit Albert Delherbe, en riant, et al-

lons faire la partie de billard.

— Ou bien la partie de cartes, ajouta Joe Le Mouet. Voila jus-
tement Courville qui vient d’entrer ; il fera bien un quatrieéme, si
nous le lui demandions. Qu’en dites-vous, mes amis ?

— Clest fort bien, répondirent ensemble Paul Fiermont et Al-
bert Delherbe.



— Courville ! Hé ! Courville ! cria Joe Le Mouet.

— All6 ! Tiens ! Fiermont ! s’écria Jean Courville. Bienvenu,
mon bon !

On le voit, Paul était tres populaire, et cela ne saurait étonner.

Or, il y avait dix jours qu’il était a Québec, quand, un apres-
midi, alors qu’il consultait son calepin, il vit, au verso d’'une page,
une adresse, qu’il ne cherchait certes pas.

— Ah ! fit-il. Cest 'adresse de cet horloger Alexandre Lho-
rians... Pauvre oncle Delmas ! Il m’avait demandé de voir cet
homme a propos de la malencontreuse horloge de la salle 8 man-
ger... Je crois que j’irai voir ce M. Lhorians cet apres-midi méme.
Je n’ai rien autre chose a faire, et j’avais promis a mon oncle... La
rue C... Une des rues obscures et étroites de la basse-ville, je pré-
sume... Je ne connais pas beaucoup ce quartier, mais, avec une
langue on va a Rome.

Vers les quatre heures, cet apres-midi-la, Paul se dirigeait vers
la rue C..., et arrivé au numéro 115, il apercut une vitrine, sur la-
quelle était peinte : Alexandre Lhorians, Horloger.

Il entra. A la porte était fixée une clochette qui sonnait aussi-
tot qu’on pénétrait dans le magasin.

Un homme sembla surgir soudain de régions mystérieuses ;
entre parentheéses, du sous-sol, tout simplement. Cet homme pa-
raissait avoir de quarante-cinq a cinquante ans. Pas tres grand,
mais fortement rablé ; on sentait qu’il devait étre doué d’une
force physique extraordinaire. Sa physionomie dénotait une
grande énergie, et ses yeux bruns qui se fixaient sur vous, étaient
a la fois francs et doux.



— Quelque chose pour vous, Monsieur ? demanda-t-il.
— Monsieur Lhorians ? fit Paul.

— Vous désirez parler a M. Lhorians ? Il est occupé dans le
moment ; mais si vous désirez I’attendre...

— Je vais l'attendre. Je ne suis nullement pressé.
L’homme avanca une chaise aupres d’une table et dit :

— Vous trouverez sur cette table revues et journaux, Mon-
sieur. Je vais avertir M. Lhorians de votre arrivée.

Resté seul, Paul s’amusa, pendant quelques instants, a feuille-
ter les revues et journaux, mais il fut bient6t las de ce passe-
temps. Il se leva donc, et se mit a examiner les horloges et ca-
drans qui I’entouraient. Qu’il y en avait !... L'oncle Delmas eut été
tout a fait dans son élément ici ; le pauvre oncle Delmas, dont la
toquade pour les horloges était devenue proverbiale, de son

vivant.

Dans le fond de la piéce, notre jeune ami apercut une sorte de
niche ou d’armoire, allant du plancher au plafond ; le contenu de
cette niche était cachée par d’épais rideaux de peluche rouge.
Une autre horloge sans doute ; I’horloge favorite, comme 1’était,
pour l'oncle Delmas, celle de la salle a manger du « chateau »...
Paul sourit... Il n’avait pas hérité de la toquade de son oncle, et
bient6t, cela I'ennuya beaucoup toutes ces horloges et tous ces
cadrans dont il était entouré.

Il allait retourner s’asseoir et se remettre a feuilleter des re-
vues, quand il s’arréta soudain, cloué sur place par I’étonnement :
c’est qu'un piano venait de résonner, au deuxiéme étage.



Aujourd’hui, les pianos ne sont plus des instruments de luxe.
On ne songerait pas a acheter un ameublement de salon sans y
inclure un piano ; ce dernier meuble est aussi essentiel, semble-t-
il, qu’un canapé et des fauteuils. Chaque maison possede, de nos
jours, un piano, un vitrola... sans parler du radio. Mais, ce récit se
passait en 18..., et vraiment, il était assez surprenant d’entendre

résonner les notes d'un piano dans ce quartier pauvre.

Une main légere se mit a jouer ce qui devait étre la ritournelle
d’une chanson ; c’en était une, et soudain, Paul entendit une voix
souple et jeune chanter les couplets suivants :

L’OISEAU BLEU
— Dis, as-tu vu, mignonne,
Le petit oiseau bleu
Qui, sans cesse, fredonne
Sous la votte des deux ?...
As-tu vu l'oiseau bleu ?
1I
Aimes-tu, ma chérie,
Le charmant oiseau bleu,
Lorsque sa voix jolie
Lance un trille joyeux ?...
Aimes-tu 'oiseau bleu ?
111
Et, comprends-tu, mon ange
Ce que dit l'oiseau bleu ?...
Son langage est étrange ;
Mais combien merveilleux !
Comprends-tu 'oiseau bleu ?
v



Dans toute la nature,

Ce que j’ai le mieux,

Cest la voix claire et pure
Du gentil oiseau bleu.
Que j’aime l'oiseau bleu !

Certes, ce n’était pas une grande cantatrice qui venait de chan-
ter ; mais comme sa voix était fraiche et pure !

Celle qui venait de chanter avait mis tout son cceur dans ces
simples couplets. Paul aurait aimé beaucoup pouvoir apercevoir
la chanteuse ; elle devait étre jolie, aussi jolie peut-étre que I'Oi-
seau Bleu du promontoire, quoique, assurément, beaucoup plus
agée...

L’Oiseau Bleu du promontoire, qu’était-il devenu ?... D’autres
annonces avaient paru dans les journaux, sans résultat. Alors,
I'enfant ne devait pas habiter la ville de Québec... Pourtant, il
était resté sous l'impression qu’elle demeurait a la ville ; ne lui
avait-elle pas dit qu’elle n’était a la Banlieue qu’en passant ? Il est
vrai que cela ne signifiait pas qu’elle demeurait a Québec...

— J’ai bien envie de faire des recherches, discrétement, s’en-
tend, pour retrouver I’Oiseau Bleu, se dit Paul. Je ferai la chose
tres, tres discretement... D’ailleurs, elle n’est qu'une enfant,
treize, quatorze, quinze ans tout au plus ; il n’y aurait donc rien
de compromettant pour elle a ce que j'essaye de la retrouver la
mignonne... Je crois que je...

— Vous m’avez fait demander, Monsieur ? Je suis Alexandre
Lhorians, dit une voix soudain.
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Paul leva les yeux sur celui qui venait de lui adresser la parole ;
c’était un homme d’assez haute stature, a la chevelure blanche
comme neige, a la moustache dito, aux traits réguliers ; un vrai
visage de camée. Mais, cet homme n’était pas agé ; ses cheveux et
sa moustache avaient blanchi avant le temps, tout simplement,
c’était évident. Quant a ses yeux... eh ! bien, ils étaient...
étranges ; tres bleus, trés grands, ombragés de longs cils bruns,
ce qui les faisaient paraitre plus grands ! encore. Ces yeux étaient
ceux d'un réveur ! d’'un visionnaire méme. Cet homme devait
mettre souvent le pratique de coté, pour se livrer a ses réves, bien
str. Alexandre Lhorians avait dii, souventes fois aussi, quitter la
proie pour 'ombre. Ces yeux étaient ceux d’un distrait, ou d’'un
homme poursuivi d’'une idée quelconque...

— Vous désirez me parler, Monsieur ?

La voix était plutot agréable, quoique légerement saccadée,
comme celle d’'une personne excessivement nerveuse.

— Oui, Monsieur, répondit Paul enfin. On me dit que vous ré-
parez les horloges, a domicile ? Est-ce le cas ?

— Certainement ! répondit Alexandre Lhorians.

— Voici ma carte, fit notre jeune ami. Je demeure a la Ban-
lieue, comme vous le voyez.

L’horloger jeta les yeux sur la carte et il lut :

« PAUL FIERMONT

LE « CHATEAU »



BANLIEUE, QUE. »

— Ah ! fit-il. Vous étes le fils de M. Delmas Fiermont, décédé
en aolt dernier ?

— Je suis son neveu, répondit Paul. M. Delmas Fiermont était
célibataire.

— M. Delmas Fiermont était un collectionneur d’horloges, je
sais, dit Alexandre Lhorians. Je suis passé, plus d’'une fois, a
proximité du « chateau » et si je 'eusse 0sé, je serais arrété, en
passant, demander a votre peére...

— Mon oncle, corrigea Paul.

— Oui, votre oncle... pardon ! Je lui aurais demandé donc, la
permission de visiter sa collection d’horloges, car, moi aussi,
M. Fiermont, je suis collectionneur d’horloges.

— Vous auriez dii céder a votre désir, M. Lhorians, celui d’en-
trer et de demander a mon oncle de vous laisser examiner sa col-
lection, je veux dire. Vous auriez été le trés bienvenu, je vous le
certifie ; de plus, vous auriez rendu 'oncle Delmas excessivement
heureux, en vous intéressant a sa collection...

— Combien je regrette alors, d’avoir résisté a la tentation !
s’écria en souriant, ’horloger.

— Mieux vaut tard que jamais, M. Lhorians, vous le savez, et si
vous acceptez de venir chez moi (c’est-a-dire au « chateau »), ré-
parer I’horloge de la salle a manger, vous aurez 'occasion de ju-
ger, par vous-méme, de la collection de mon oncle. On dit qu’elle
est presqu’unique.

— Cette horloge dont vous me parlez, de quel mouvement ?...



— Mouvement suisse, répondit Paul, sans hésiter.

Il ne s’y entendait guére, mais il se souvenait de ce qu’avait dit
son oncle, le jour méme de sa mort

— Suisse, hein ?... Trés bien ! Treés bien !

— L’horloge en question est arrétée depuis dix ans, acheva le
jeune homme.

— Depuis dix ans ! Tut ! Tut !... Eh ! bien, j'irai assurément au
« chateau » ; mais pas maintenant... pas avant deux mois, peut-
étre trois...

— Rien ne presse, assura Paul. L’horloge est arrétée depuis dix
ans, je vous l'ai dit ; quand méme elle le serait pendant encore
deux ou trois mois, ¢a n’a réellement pas d’importance, ajouta-t-
il, en riant. Quand vous serez disposé a vous en occuper, vous
vous retirerez chez moi, je I’espere, M. Lhorians, et vous profite-
rez de votre séjour au « chateau » pour régler toutes les autres
horloges de la maison, n’est-ce pas ?

— Cest entendu, répondit Alexandre Lhorians, et j’accepterai
votre généreuse hospitalité, dont je vous remercie d’avance.

— Lorsque vous serez prét a partir, vous n’aurez qu’a m’écrire,
fit Paul en se dirigeant vers la porte de sortie. Au revoir.

— Monsieur, dit I'horloger, vous avez dii hériter des gotits de
votre pere, M. Delmas Fiermont...

— De mon oncle, corrigea, encore une fois, le jeune homme.

— Ah ! pardon ! De votre oncle, je veux dire... J’aimerais a
vous montrer un objet d’art, une horloge que je suis a perfection-



ner et qui, lorsque j’aurai réussi a la rendre parfaite, m’apportera
la fortune. Venez !

Alexandre Lhorians se dirigea vers la grande niche, au fond de
la piece, niche qui était cachée par des rideaux de peluche rouge.
Il fit signe a Paul de le suivre. Les allures de I’horloger devinrent
étranges, aussitot qu’il fut parvenu a la niche ; il se mit a regarder
a droite, a gauche, comme s'il efit craint d’étre observé. Que crai-
gnait-il, en fin de compte ?... Ses sourcils étaient légerement
froncés, et ses mains qui, Paul I'avait remarqué déja, étaient
blanches et soignées, se cramponnaient, d'un geste nerveux, aux
rideaux.

Enfin, il ouvrit les rideaux, et notre jeune ami vit une monu-
mentale horloge, représentant un clocher d’église ; celui qui avait
désigné le plan de cette charpente était assurément un artiste.
C’était de toute beauté ; quant au mécanisme qu’elle renfermait,
Paul ne s’y entendait nullement, inutile de le répéter.

— C’est magnifique ! s’exclama-t-il cependant.

— Nest-ce pas ? fit Alexandre Lhorians, parlant plut6t bas,
mais d'une voix tres saccadée, comme s’il efit craint quelque au-
diteur invisible. C’est une horloge de cathédrale, reprit-il. Cest le
chef-d’ceuvre que je réve, depuis bien des années, et duquel j’at-
tends la fortune... Le timbre de cette horloge est tout ce qu'on
peut imaginer de plus beau...

— Je n’en doute pas, répondit Paul, pour dire quelque chose.

— Cette horloge, grace a un certain mécanisme, joue une
hymne appropriée, toutes les trois heures. Ainsi, a six heures du



matin, elle joue 'angelus ; cet angélus, c’est ma fille qui I'a com-
posé, M. Fiermont.

— Vraiment ! s’écria Paul. M Lhorians est donc, non seule-
ment musicienne ; elle compose aussi la musique !

— Elle a, du moins, composé I'angelus de cette horloge, répon-
dit, assez brievement I’horloger. Eh ! bien, je continue. L’angelus
ayant été joué a six heures du matin, a neuf heures on entendra
jouer I'hymne Veni Creator. A midi, ce sera encore 'angelus, a
trois heures de I'aprés-midi, ce sera le Stabat Mater, puis, a six
heures du soir, encore ’angelus.

— C’est merveilleux ! dit franchement Paul.

— N’est-ce pas ? fit Alexandre Lhorians. Aimeriez-vous en-
tendre jouer I’angelus, M. Fiermont ?

— Assurément oui ! répondit Paul.

— Malheureusement, vous ne pourrez pas entendre résonner
le timbre, qui sonne '’heure, avant les hymnes, car j'ai di le dé-
monter, ce matin ; mais, voici ’'angelus.

Il se munit d’'une large clef tres plate et il monta le mécanisme.
Aussitot sans grincements de roues d’engrenage, Paul entendit
jouer 'angelus, qui avait été composé par la fille de I’horloger.
C’était magnifique ; on eut cru entendre jouer I'orgue, accompa-
gné de la harpe, du violon et du piano. La mélodie était fort
pieuse et on pouvait y placer facilement les paroles sacrées de
I’angelus.

— Clest vraiment extraordinaire ! s’écria notre jeune ami,
quand I’horloge eut cessé de jouer. Je vous félicite, M. Lhorians !



— Heélas ! fit I'horloger. Ce n’est pas encore parfait. Ce que je
veux, voyez-vous, c’est que les hymnes ne jouent que durant le
jour. Je veux que 'angelus du soir soit la derniere mélodie enten-
due, jusqu’a celle du matin. Entendez-vous le Veni Creator se
jouant a neuf heures du soir, ’angelus a minuit, et le Stabat Ma-
ter a trois heures du matin ?... Ce serait ridicule et pas du tout a
propos. Ce que je cherche, c’est un mécanisme qui fera que les
hymnes ne jouent que durant le jour... Je le trouverai, bien siir, et
alors, ma fortune sera faite.

— Ce sera difficile... de trouver ce mécanisme, je veux dire, osa
insinuer le jeune homme.

— Je le trouverai, vous dis-je ! Alors, ceux qui ont I'air de me
reprocher, quoique silencieusement, les heures que je consacre a
mon invention, seront obligés de joindre leurs félicitations aux
votres, M. Fiermont... Le croiriez-vous, certaines gens prétendent
que je néglige 'ouvrage payant, pour satisfaire une... toquade !...
Eh ! bien, qui vivra verra !

Alexandre Lhorians avait parlé vite, quoique bas ; on devinait
qu’il était tres excité.

— Je vous souhaite de réussir, lui dit Paul ; je vous le souhaite
de tout cceur, M. Lhorians !

— Merci, M. Fiermont, merci ! Si jamais vous passez par ici, je
serai toujours heureux de vous voir et de causer avec vous.

— A mon tour de dire merci, répondit Paul, en ouvrant la
porte de sortie. Au revoir, M. Lhorians !

— Au revoir, M. Fiermont !



out en se dirigeant vers son club, notre ami pensait a
Tout d t Tub t t
I'horloger.

— Cest un toqué, c’est évident, se disait-il. Son horloge de ca-
thédrale c’est sa lubie, et elle lui fait négliger son ouvrage ; c’est
clair comme le jour... Il y a toutes sortes de gens en ce monde
vraiment ! Et chacun a sa manie, petite ou grande : M. Lhorians,
c’est son horloge de cathédrale ; mon oncle Delmas, c’était les
horloges en général ; moi, c’est la minéralogie, la géologie... et les
aventures...  Peut-étre = sommes-nous tous légerement
détraqués ?... Je commence a le croire, ma foi, et c’est un tant soit
peu comique !

Ces réflexions occuperent Paul pendant un certain temps.
Bientot, il laissait la basse-ville derriére lui.

Comme il approchait de son club, il s’apercut soudain que,
tout en marchant et dandinant sa canne, il fredonnait tout bas :

— Dis, as-tu vu, mignonne,
Le petit oiseau bleu
Qui, sans cesse, fredonne
Sous la voftite des cieux ?...
As-tu vu 'oiseau bleu ?
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Paul venait de s’installer confortablement sur un fauteuil, dans
son étude privée, et il se disposait a lire, lorsqu’on frappa a sa
porte. Allant ouvrir, il se trouva en face d’Albert Delherbe.



— Delherbe ! fit-il. Entrez, mon cher.
— Je ne vous dérange pas au moins. Fiermont ?

— Pas le moins du monde ! J’étais a lire, en attendant I’heure
de m’habiller pour le diner.

— Vous dinez au club, ce soir, comme d’habitude, je suppose ?

— Mais... sans doute... Aviez-vous autre chose a me proposer,
Delherbe ?

— OQui. Jallais vous proposer de diner avec moi au Café
Chantant...

— Au Café Chantant, dites-vous ! Il y a donc un Café Chantant
a Québec ?

— Mais... Ce Café Chantant, c’est tout simplement une au-
berge de la basse-ville, répondit Albert Delherbe.

— Une auberge ? De la basse-ville ? Et pourquoi la désignez-
vous du nom de Café Chantant cette auberge ? demanda Paul.

— Parce quon y chante, fit, en riant Albert. Deux fois la se-
maine, le mardi et le jeudi, une jeune fille d’'une extraordinaire
beauté honore le Café Chantant de sa présence et y chante, pour
l’agrément des dineurs.

— Ah ! bah ! s’exclama Paul. Je vous avouerai Delherbe, ajou-
ta-t-il, que je n’aime guere ce genre d’amusement... Ces chan-
teuses de cabarets...

— Oh ! Mais ! Ce n’est pas une vulgaire chanteuse de cabaret
que I'Oiseau Bleu, je vous I’assure, Fiermont !



— L’Oiseau Bleu ?...

— Nous la nommons ainsi, parce que nous ne savons pas son
nom, et aussi parce qu’elle est toujours vétue de bleu, que ses
yeux sont bleus, et qu'elle porte, comme ornement, dans son
abondante chevelure blonde, un oiseau bleu.

— Ah ! fit Paul.

— Vous le savez, Fiermont, reprit Albert Delherbe, c’est la
mode, aujourd’hui, pour les dames et jeunes filles de porter des
ornements dans leurs cheveux : Estelle, ma sceur, orne sa cheve-
lure d’'un papillon ; Renée Le Mouet porte un petit caméléon
dans ses cheveux, et M Rouvain entortille autour de son opulente
toque noire, un serpent aux yeux de rubis.

— Je n’avais pas remarqué ces choses, répondit Paul ; mais,
passons !... Quel age, a peu pres, peut avoir 'Oiseau Bleu,
Delherbe ?

— De dix-sept a dix-huit ans, je crois.
— Ce n’est pas une fillette alors ?

— Une fillette ? Mon cher ! L’Oiseau Bleu est une radieuse
jeune fille.

Un instant, Paul Fiermont avait cru qu’il s’agissait de ’Oiseau
Bleu du promontoire... Elle aussi, avait été vétue de bleu ; ses
yeux, a elle aussi, étaient bleus, et elle portait, tout comme la
chanteuse du Café Chantant, un oiseau bleu dans son abondante
chevelure blonde. Mais, 'Oiseau Bleu du promontoire n’était
qu'une enfant, tandis que celle qui chantait a 'auberge de la
basse-ville avait de dix-sept a dix-huit ans.



— Venez-vous, Fiermont ? demanda Albert Delherbe.
— J’irai bien, répondit Paul.

— Cependant, je ne veux pas vous entrainer la sous de faux
prétextes, dit Albert, en riant. L’Oiseau Bleu, je vous en avertis,
n’est pas une diva ; elle ne chante que de simples chansonnettes
(deux seulement). Pourtant, il émane un tel charme de sa per-
sonne, que nous allons, en foule, 'entendre. Vous rencontrerez,
au Café Chantant, plusieurs de nos amis, probablement ; en-
trautres, Joe Le Mouet, Jean Courville, Marius Rouvain, et le
reste ; tous sont, comme je le suis, moi aussi, d’ailleurs, admira-
teurs respectueux du gentil Oiseau Bleu... ce que vous deviendrez
bientot vous-méme je le prédis.

Paul sourit. Il ne se considérait pas encore tout a fait guéri de
son amour pour Réjanne Trémaine.

— Ainsi, c’est entendu, vous viendrez, Fiermont ?

— Oui, j'irai.

— Alors, je serai ici a huit heures précises. Au revoir, mon
bon !

— Au revoir, Delherbe !

Quand, vers les huit heures et demie, les deux jeunes gens ar-
riverent a la porte de Pauberge qu'on désignait sous le nom de
Café Chantant, Paul Fiermont eut un mouvement de recul. C’est
que, vraiment, 'entrée avait pietre mine : ¢’était une vieille mai-
son basse, dont le premier étage servait de magasin de
quincaillerie.



— L’auberge est au deuxiéme, annonca Albert Delherbe, non
sans un sourire amusé ; il devinait si bien I'impression désa-
gréable qu’éprouvait son ami !

Ils entrerent par une porte étroite et arriverent au pied d'un
escalier plus étroit encore, qu’éclairait mal un solitaire bec de
gaz.

— Mon cher Delherbe !... commenca Paul.

— Courage et confiance ! répondit Albert en riant de bon
cceur. Nous y voila !

Ayant ouvert une porte, (étroite encore celle-1a), tous deux pé-
nétrerent dans l'auberge, et un cri de surprise faillit jaillir des
levres de Paul.

Ils venaient de mettre le pied dans une vaste salle qu’éclai-
raient de nombreux et splendides gazeliers. Un nombre infini de
petites tables, recouvertes de nappes bien blanches, étaient dis-
persées un peu partout ; sur ces tables se voyaient de la vaisselle
et des argenteries de premiere marque. Plus de cinquante di-
neurs étaient attablés, et Paul Fiermont reconnut plusieurs de ses
amis ; la-bas était Jean Courville, accompagné de sa sceur Jean-
nette et aussi de sa fiancée Andrée Soubry. Un peu plus loin, il vit
Marius Rouvain, accompagné de Rose Myre, une amie de sa sceur
Judith, qui, elle aussi, était attablée avec eux. « La belle Judith »
Rouvain était une imposante brunette qui, prétendait-on, aimait,
en secret, mais follement, Paul Fiermont ; inutile de dire que ce
dernier ne s’en doutait méme pas

Lorsqu’on apporta le menu a notre ami, il fut, encore une fois,
excessivement étonné, car il comprit qu’il dinerait aussi bien au



Café Chantant qu’a son club. La liste des vins lui fit aussi ouvrir
les yeux.

— Qui eut cru, dit-il a son compagnon, trouver quelque chose
de ce genre, en ce quartier !

— Il y a toujours foule ici, les mardis et jeudis soirs voyez-
vous, Fiermont, répondit Albert Delherbe, et 'aubergiste soigne
son menu en conséquence.

— Quand verrons-nous et entendrons-nous 1’Oiseau Bleu ?

— Dans une heure a peu pres. Elle est toujours, ou presque
toujours accompagnée dun homme, qui parait étre un
domestique...

— Un domestique ? Ce n’est guere probable, n’est-ce pas Del-
herbe ?... L’Oiseau Bleu doit étre trop pauvre pour se payer un
domestique, ne pensez-vous pas, mon cher ?

— Bien... Je ne sais pas, pour vous dire le vrai... Personne ne
sait quel est cet homme qui veille sur 'Oiseau Bleu. Chose cer-
taine, ce n’est pas son pere, cet individu, car I’'Oiseau Bleu le
tutoie.

— C’est devenu la mode, aujourd’hui, de tutoyer ses parents,
vous avez dii le remarquer, et 'Oiseau Bleu...

— Mais ! Elle nomme son escorte, cet homme qui I'accom-
pagne ici, Joél !

— Vous avez raison, alors, cet homme ne peut étre son pere, fit
Paul.



— Joél, nous ne faisons que 'entrevoir, dans le petit corridor,
la-bas... Vous ne m’en voulez pas de vous avoir entrainé ici,
Fiermont ?

— Vous en vouloir ! Certes, non ! Je suis content d’étre venu...
et j’ai infiniment hate d’apercevoir la chanteuse.

Les deux jeunes gens dinerent gaiement.

Une femme au sourire aimable, venait d’entrer dans la salle.
Elle se dirigea vers le piano, qui était a 'une des extrémités de la
piece.

— C’est M Dupin, la femme de I'aubergiste, dit Albert a Paul.
M Dupin est une brave et excellente femme. C’est elle qui accom-
pagne, sur le piano, I’Oiseau Bleu, lorsque celle-ci chante. Voyez,
ajouta-t-il : dans le petit corridor... C’est Joél ; I'Oiseau Bleu va
faire son apparition.

— Enfin ! s’exclama Paul.

M Dupin joua le prélude d’une chanson, et aussitot, apparut
une jeune fille, que tous applaudirent : ¢’était I’Oiseau Bleu.

Comme l'avait dit Albert Delherbe, elle était d'une extraordi-
naire beauté. Elle était plutot petite, presque fréle, tres blonde, et
entierement vétue de bleu.

La jeune cantatrice s’avanca gracieusement aupres du piano,
et Paul Fiermont eut bien la plus grande surprise de sa vie : 'ex-
quise jeune fille qui s’apprétait a chanter, c’était I’Oiseau Bleu du
promontoire.
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L’Oiseau Bleu du promontoire !...

Paul Fiermont n’en revenait pas !... Comment avait-il pu com-
mettre 'erreur de prendre cette radieuse jeune fille pour une en-
fant, de treize a quinze ans ?... Elle lui avait paru si petite, si mi-
gnonne, lorsqu’il 'avait apercue, en aofit dernier !... Sans doute,
ses cheveux relevés la vieillissaient un peu, beaucoup méme ; ce-
pendant... Mais, attendez... Elle portait, ce soir, des souliers a ta-
lons francais ; I’été précédent, elle avait été chaussée de sandales,
Paul s’en souvenait. Sa luxuriante chevelure flottait sur ses
épaules, la collerette bleu de ciel qui la recouvrait, et les sandales,
lui avaient donné 'apparence d’une fillette...

Soudain, Paul rougit... Il se souvenait qu’il avait failli donner
un baiser a sa gentille infirmiére, pour lui prouver sa reconnais-
sance... Heureusement, il n’en avait rien fait ! Prendre de telles li-
bertés avec cette exquise jeune fille !...

Mais, I'Oiseau Bleu chantait...

En effet, ainsi que I'avait dit Albert Delherbe, 'Oiseau Bleu
n’était pas une diva ; elle chantait tres joliment cependant. Sa
voix était claire et fraiche et elle « disait » bien ; ce qui est plutot
rare dans le chant, quoique d’une si grande importance.

C’est une simple chansonnette que chanta I'Oiseau Bleu, mais
cette chansonnette lui valut de sincéres applaudissements et des
« encore » !

Sans méme quitter le piano, elle dit une autre chanson qui,
elle aussi, remporta un grand succes. La chanteuse accueillait les



applaudissements avec un sourire qui creusait d’admirables fos-
settes dans ses joues légérement teintées de rose. Elle était ado-
rable vraiment, et Paul n’avait pas les yeux assez grands pour la
regarder.

Et tandis que Paul Fiermont dévorait des yeux ’Oiseau Bleu,
Judith Rouvain dévorait des yeux Paul Fiermont. Il y avait
quelque chose de singulier dans le regard de la belle brune, sur-
tout lorsqu’elle crut lire de I'admiration sur le visage du jeune
homme, et un sourire assez désagréable crispait ses levres au
dessin si parfait.

— Qu’as-tu, Judith ? lui demanda soudain Marius, son frére.

— Ce quej’ai ?... Mais ! Je n’ai rien ! Pourquoi me poses-tu pa-
reille question, Marius ?

— Ma foi, répondit, en riant, Marius Rouvain, tu avais I'air
tout chose, il y a un instant... Ce pauvre petit Oiseau Bleu !... Si
tes yeux avaient été des carabines...

— Cesse, hein, Marius ! D’ailleurs, je ne comprends rien a ton
langage.

— Admettons que je n’ai rien dit, alors, ma sceur, fit le jeune
homme, en haussant les épaules.

Mais, I'Oiseau Bleu saluait, de droite a gauche, et se préparait
a quitter la salle. Plusieurs jeunes gens s’étaient avancés aupres
du piano et présentaient des fleurs a la chanteuse. Il y avait une
extraordinaire quantité de bouquets : des bouquets de roses, de
muguets, d’ceillets, de pensées, de marguerites etc. etc.



Paul Fiermont regretta n’avoir pas pensé a acheter des fleurs,
et il se promit de réparer son oubli le jeudi suivant, car, inutile de
le dire, c’était la premiere fois qu’il venait au Café Chantant, mais
ce ne devait pas étre la derniere. Qui sait si I'occasion ne se pré-
senterait pas pour lui d’échanger quelques mots avec I'Oiseau
Bleu, et de lui remettre le médaillon qu’il avait trouvé sur le pro-
montoire ; ce médaillon, il 'avait porté dans sa poche de son ha-
bit de soirée, depuis I'été précédent.

— Elle ne chantera plus ce soir ? demanda-t-il a Albert Del-
herbe, en désignant 'Oiseau Bleu.

— Non, pas ce soir. M Dupin va conduire la chanteuse dans
une chambre et lui servir des rafraichissements, apres quoi, I'Oi-
seau Bleu quittera 'auberge, accompagné du fidele Joél.

— Je comprends, fit Paul.

— Venez-vous faire la partie de cartes, Fiermont ? demanda
Albert Delherbe, en se levant.

— Merci, pas ce soir, je n’y tiens pas vraiment. Je vais fumer
un cigare puis je m’en irai. Au revoir, Delherbe, et bonne chance
aux cartes !

Ayant fumé un cigare, Paul quitta I’auberge.

Apeine eut-il mis le pied sur le trottoir, qu’il apercut 'Oiseau
Bleu, accompagnée de Joél ; tous deux portaient de grands car-
tons, qui devaient contenir les fleurs qui avaient été offertes a la
chanteuse. Afin de n’avoir pas 'air de les suivre, il traversa la rue.
Il vit la jeune fille et son compagnon prendre la direction de la
haute-ville ; bientot, ils enfilérent une des rues commerciales,
puis notre ami les perdit de vue. L’Oiseau Bleu demeurait donc



dans ce quartier ? Chose singuliere, il était resté sous I'impres-
sion qu’elle demeurait plutét dans la basse-ville. Cependant,
parce qu’elle chantait, deux fois la semaine, dans une auberge de
la basse-ville, cela ne signifiait pas qu’elle demeurait dans les
environs.

Notre jeune ami eut beau parcourir tres lentement la rue dans
laquelle I'Oiseau Bleu avait disparu, il ne la revit plus. Il n’eut pu
dire non plus pres de quel magasin elle s’était arrétée, vu qu’il ne
lavait suivie que de loin. Eh ! bien, dans deux jours, il la
reverrait ; peut-étre méme aurait-il 'occasion de lui parler, de lui
remettre le joyau perdu sur le promontoire, et dont la perte avait
dii lui causer de la peine.

Rien n’aurait été plus simple peut-étre que de charger la
femme de l'aubergiste du médaillon, et lui demander de le re-
mettre a I’Oiseau Bleu. Mais cela eut exigé quelques explications
et Paul ne tenait pas a ce qu'on sut qu’il avait rencontré déja la
jeune chanteuse ; cela aurait suscité des commentaires, des ques-
tions, et mettrait la jeune fille en évidence, ce qu’il voulait éviter,
a tout prix. Il n’avait pas manqué de remarquer le respect que
tous les habitués du Café Chantant professaient pour 1'Oiseau
Bleu ; tous I'admiraient, ils allaient, en foule, ’entendre chanter,
non a cause de sa voix, mais parce qu’il la trouvaient belle, gen-
tille et charmante. Oui, on le sentait, ceux qui étaient présents a
l’auberge ce soir étaient des amis de la jeune cantatrice, des amis
sinceres, préts a devenir des amis dévoués, si jamais 'occasion
s’en présentait. Pas un parmi ceux qui dinaient régulierement a
l’auberge, deux fois la semaine, n’avait dii adresser la parole a
I'Oiseau Bleu, excepté pour la féliciter peut-étre. On ignorait
méme son nom et le lieu de sa résidence.



Paul se dit donc qu’il attendrait une occasion favorable pour
remettre, ou faire remettre le médaillon perdu... Plus tard... Qui
sait ?... Car il espérait bien que 'amitié commencée en aotit der-
nier n’en resterait pas la. En attendant, il se joindrait aux autres
admirateurs de la jeune fille... Déja, il lui tardait d’étre rendu au
jeudi soir.
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Mais, le jeudi soir, Paul n’était pas présent au Café Chantant
lorsque I’Oiseau Bleu fit son apparition, car, ce matin-1a, il avait
recu de Prosper une lettre lui annoncant que M Fiermont était
sérieusement malade de I'influenza et qu'on avait da faire venir
le Docteur Ivan. Le jeune homme était donc parti immédiate-
ment pour le « chateau ».

— Paul ! avait dit M Fiermont, en 'apercevant. On t’a donc fait
revenir, mon pauvre enfant ? Toi qui t'amusais si bien en ville !

— Chere tante Berthe, avait-il répondu, il n’y a pas d’amuse-
ment qui tienne, lorsque vous étes malade. Croyez-le, je n’ai pas
hésité un seul instant a revenir aupres de vous, et je ne vous quit-
terai pas avant que le médecin m’ait assuré que vous étes en
pleine convalescence.

— Cher, cher Paul ! Que tu es bon pour moi ! s’était écriée la
vieille demoiselle, vivement émue assurément.

Il fut cinq semaines au « chateau ».



Avant de retourner a Québec, il avait raconté a M Fiermont
I'incident de 'Oiseau Bleu.

— Ainsi, tu I'aimes cette jeune fille, Paul ?

SOUDAIN, NILKA PALIT DAVANTAGE... LA BRUME DEVENAIT DE PLUS EN PLUS
DENSE, ET SOUS SES VOILES OPAQUES, UNE FEMME, TOUTE BLANCHE, SEMBLAIT
GLISSER, TRAVERSANT LE PONT DANS TOUTE SA LONGUEUR, PUIS REVENANT SUR

SES PAS... (PAGE 99).

— Je 'aime, dites-vous, tante Berthe ?... Je... Je ne sais pas...
Elle m’intéresse au plus haut point ; voila tout, je crois.

M Fiermont eut un fin sourire.

— Quoique je ne me sois jamais mariée, dit-elle, je connais les
signes d’un coeur épris. Je ne doute pas qu’elle soit digne de toi
et...

— Mais ! Je ne sais seulement pas son nom ! s’écria le jeune
homme. Cependant, peut-étre avez-vous lu dans mon cceur,
chére tante... Peut-étre, en effet, que je 'aime le gentil Oiseau
Bleu...

— Il doit te tarder de la revoir, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est vrai, il me tarde infiniment de la revoir... Je la re-
verrai demain...

— Mes souhaits de bonheur t'accompagneront, a Québec, mon
Paul !

Le lendemain soir, sans y manquer, il se rendait au Café Chan-
tant. En entrant, il lui sembla qu’il y avait quelque chose d’inso-
lite, et vite il découvrit ce qui en était : un des dineurs était un



peu « éméché » ; il parlait fort et riait aux éclats, choses qu'on
n’entendait pas souvent dans cette auberge, si bien et si sévere-
ment tenue.

— L’aubergiste va le mettre a la porte, bien siir ! dit Albert
Delherbe a Paul, en désignant le tapageur, qui leur tournait le
dos.

— La chanteuse ! La chanteuse ! criait le rustre, en frappant la
table de son poing.

Deux jeunes gens, qui étaient attablés avec lui, essayaient de le
faire taire, mais en vain.

— La chanteuse ! La chanteuse ! répétait-il.

L’aubergiste s’approcha de la table et il dit quelques mots au
jeune homme.

— Cest bien ! C’est bien ! cria I'intrus. Mais, qu’on apporte la
chanteuse !

— Sortez ! dit 'aubergiste.
— Sortir ? Pas moi !
— Nous allons bien voir ! fit 'aubergiste.

— Tais-toi donc, mon bon ! dit un de ses compagnons. Il ne
faut pas faire de bruit ici.

— Oui, taisez-vous ! répéta 'aubergiste, puis il se dirigea vers
la table de Paul, afin de prendre son ordre.

Le jeune tapageur se retourna, comme pour interpeller I'au-
bergiste, et alors Paul le vit.



— C’est Anatole Chanty, énonca-t-il.

— Eh ! oui, c’est « Mademoiselle » Chanty ! rit Albert Del-
herbe. Je crois qu’il a compris qu’il devait changer de ton, car le
voila tranquille comme une petite brebis du bon Dieu !

Oui, Anatole Chanty s’était tu. Tout de méme, Paul se promit
de le surveiller, et s’il osait manquer de respect envers 1'Oiseau
Bleu, tout a I'’heure, lorsque celle-ci ferait son apparition, il saisi-
rait l'intrus par le collet et le jetterait dans la rue.

— Vous savez, je le suppose, Fiermont, la derniére nouvelle,
concernant le bel Anatole ? demanda Albert Delherbe, en
souriant.

— Non, je ne la sais pas. Le fait est que ce personnage m’inté-
resse peu.

— Comment ! Vous ne savez pas que, découragé de la froideur
de sa cousine. M Trémaine, Anatole Chanty s’est mis a courtiser
M Rouvain ?

— M Rouvain ? « La belle Judith » ? Vous badinez, Delherbe !
— Non, je ne badine pas, Fiermont.

— Je n’aurais jamais cru que M. Chanty serait du gotit d'une
jeune fille du calibre de M Rouvain ; c’est presqu’incroyable !

— Inutile de vous le dire, elle ne 'aime pas. Tout de méme,
elle le tolére, bien sir, car Chanty est recu intimement chez
M Rouvain, dit-on.

— C’est plutot amusant et étonnant : la belle et imposante Ju-
dith... et ce freluquet, fit Paul, en haussant les épaules. Mais,



« tous les gofits sont dans la nature », et le reste, et le reste. Ah !
reprit-il, voila 'oiseau Bleu enfin !

L’Oiseau Bleu venait de prendre place auprés du piano, ou
M Dupin était assise. Paul trouva la jeune chanteuse plus belle,
plus radieuse qu’il y avait cinq semaines.

— Tante Berthe avait raison, se dit-il ; je I'aime I'Oiseau Bleu !
Je I'aime éperdument !

— Joél brille par son absence ce soir, dit soudain Albert Del-
herbe a I'oreille de notre ami.

En effet, on n’apercevait pas, ce soir, dans le petit corridor, la
silhouette un peu massive du domestique.

— Je veillerai ! se dit Paul, en jetant les yeux sur Anatole
Chanty.
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Anatole Chanty avait-il fini par comprendre qu’il valait mieux
pour lui de se bien comporter ? Toujours est-il qu’il fut fort tran-
quille, tant que chanta I'Oiseau Bleu ; il applaudit, comme les
autres, seulement. Tout de méme Paul le surveillait et de pres.

Aussitot que la chanteuse se fut retirée, chacun se dispersa
pour jouer aux cartes ou au billard. Notre ami, qui ne cessait
d’observer le cousin de Réjanne Trémaine, vit celui-ci qui se fau-
filait le long du mur, avec I'intention évidente de se risquer dans
le petit corridor conduisant dans la chambre ou la jeune canta-
trice devait étre a prendre quelques rafraichissements, dans le



moment. M Dupin était de retour dans la salle a manger, consé-
quemment, I’Oiseau Bleu devait étre seule.

Personne ne s’occupant de lui, Paul se leva et il suivit Anatole
Chanty qui, ayant atteint '’extrémité du corridor, venait de frap-
per a une porte et d’entrer aussitot.

Paul Fiermont hatant le pas, arriva bientot devant la porte par
laquelle Anatole venait de disparaitre... Il écouta... Des voix par-
venaient jusqu’a lui.

— Laissez-moi vous dire, Monsieur, que vous n’avez pas le

droit de vous imposer ainsi, disait la voix de ’'Oiseau Bleu.

— Vous m’avez dit d’entrer, lorsque j’ai frappé tout a 'heure
pourtant, répondit la voix d’Anatole Chanty.

— C’est que je croyais que c’était M Dupin qui revenait...

— Ne suis-je pas aussi plaisante compagnie que M Dupin ?
gouaillait Anatole. Allons, M I'Oiseau Bleu...

— Sortez, s’il vous plait, fit I'Oiseau Bleu. Je me plaindrai a
M. Dupin, le propriétaire de cette auberge.

— Je ne vous conseille pas de vous plaindre a 'aubergiste, Ma-
demoiselle, cela créerait un joli scandale et...

— Clest la premiere fois qu’il m’arrive d’étre insultée, depuis
deux ans que je chante ici ! disait la jeune chanteuse d’'une voix
tremblante.

— Insultée !... Mais ce n’est pas du tout mon intention de vous
insulter ! Je viens seulement m’offrir pour vous reconduire chez-
vous, ce SOir.



— Mon Dieu ! s’exclama 1’Oiseau Bleu. Personne ne me déli-
vrera-t-il par des importunités de cet homme !

Paul tourna la poignée de la porte et entra dans la piece. Il vit
que c’était une sorte de vestiaire. Debout, a l'extrémité dune
table sur laquelle des rafraichissements avaient été servis, était
I'Oiseau Bleu. A 'autre extrémité de la table et faisant face a la
jeune fille, était Anatole Chanty : sur le visage de ce dernier s’éta-
lait un sourire niais. La bouche en cceur, Chanty faisait, c’était
évident, des efforts pour se rendre irrésistible.

Al'arrivée de Paul, I'Oiseau Bleu avait levé les yeux, et le jeune
homme vit qu’elle 'avait reconnu, car un expression de soulage-
ment parut sur ses traits. Anatole Chanty tournait le dos a la
porte.

— Est-ce que vraiment vous refusez mon escorte, M I'Oiseau
Bleu ? demandait Anatole, d'un ton quelque peu gouailleur.

— Je vous ai demandé de sortir, Monsieur, répondit la jeune
chanteuse.

— Sortir ? Non pas ! Je vais m’asseoir ici et attendre que vous
ayez changé d’idée ; voila !

Mais il n’eut pas le temps de s’asseoir, car, en un clin d’ceil,
Paul arrivait aupres de lui, et 'ayant soulevé de terre, le secouait
par le collet, comme s’il etit été un chat.

Un frais éclat de rire retentit : c’était si comique aussi de voir
malmener ainsi le jeune rustre, que I'Oiseau Bleu n’avait pu rete-
nir son hilarité.



Lorsque Paul eut secoué Anatole Chanty a son gofit, c’est-a-
dire jusqu’a ce que les dents de celui-ci eussent claqué comme
des castagnettes, il le remit par terre. Chanty, rouge de colere, et
aussi probablement, a moitié suffoqué, s’avanca vers Paul Fier-
mont, les poings serrés, « de vrais poings de jeune demoiselle »,
eut dit Paul.

— Ah ! fit-il, en apercevant a qui il avait eu affaire. Tiens !
ajouta-t-il, c’est vous, Monsieur 'aventurier ?

— QOui, c’est moi ! répondit Paul.

— Vous vous faites, a ce que je vois, le champion de I'Oiseau
Bleu...

— Sortez ! dit simplement Paul, en désignant la porte.

— Eh ! bien, non, je ne sortirai pas, entendez-vous, Monsieur
l’aventurier ? Du moins, je ne sortirai d’ici que quand ca me
plaira.

— La porte est ouverte ; sortez ! répéta Paul.

— Je viens de vous dire, je ne sortirai pas, Monsieur ’aventu-
rier, redit Anatole, convaincu qu’il était, de lancer la plus grande
des injures a Paul Fiermont en le nommant ainsi.

Anatole Chanty se dirigea vers le fond de la piece, ou était une
fenétre entr’ouverte, car, malgré qu’on fut en hiver, il faisait une
chaleur presqu’intolérable dans toutes les pieces de 'auberge.

— Vous refusez de sortir par la porte, n’est-ce pas ? fit Paul, en
s’approchant d’Anatole Chanty, eh ! bien, vous allez sortir par la
fenétre !



Ce disant, il saisit Anatole par la taille et le jeta par la fenétre.

Un cri retentit, et s’étant retourné, Paul apercut 'Oiseau Bleu
qui, pale jusqu’aux lévres, s’écria :

— O Monsieur ! Comment avez-vous pu faire pareille chose ?...
Nous sommes au deuxiéme étage ici, et ce jeune homme...

Mais, entendant un léger bruit et s’étant tournée du coté de la
porte, la jeune fille vit M Dupin, qui se tordait de rire.

— M Dupin ! Comment pouvez-vous rire ainsi ? dit-elle, d'une
voix tremblante. Ce jeune homme, que ce Monsieur vient de jeter
par la fenétre... peut-étre s’est-il fracassé le crane sur quelque
pierre, en bas !

— Ne craignez rien, chere Mademoiselle, répondit la femme
de l'aubergiste, en s’essuyant les yeux. Si je ris (ha, ha, ha !) c’est
que c’est infiniment drole !... La fenétre de cette piece ouvre sur
une allée étroite ot nous jetons les cendres des poéles, I'hiver du-
rant. Or, celui que Monsieur, ajouta-t-elle, en désignant Paul,
vient de jeter par la fenétre, est arrivé sur un vrai lit de cendre.
Que c’est drole ! Que c’est drole !

L’Oiseau Bleu sourit malgré elle.

— Il n’a pu se faire mal, voyez-vous, Mademoiselle, continua la
brave femme ; mais, son habit de soirée doit étre dans un bel
état, dans le moment ! Cette bonne M Dupin riait jusqu’aux
larmes.

Paul, s’étant approché de la fenétre constata que M Dupin
avait dit vrai : une vraie colline de cendre se voyait en bas. Il sou-
rit. S’il eut fait jour, on aurait probablement distingué l'em-



preinte du corps d’Anatole Chanty sur la cendre. Ce dernier au-
rait pietre mine pour arriver a son hotel ; c’était, en effet, tres co-
mique, ainsi que l'avait dit la femme de 'aubergiste.

— Maintenant, Mademoiselle, dit M Dupin, en s’adressant a
I’'Oiseau Bleu, je regrette infiniment d’avoir a vous dire que je ne
pourrai pas aller vous reconduire chez-vous, ce soir. Nous venons
de recevoir un message nous annoncant de vingt-cinq a trente
personnes ; elles doivent venir prendre le réveillon ici, apreés un
concert. Il faut absolument que je sois présente... Je ne sais vrai-
ment que faire...

— Ne soyez pas inquiete a mon sujet, M Dupin, répondit la
jeune fille.

— Joél ne devait-il pas venir a votre rencontre,
Mademoiselle ?

— Oui, mais, évidemment, quelque chose I'en a empéché. Je
n’ai pas peur de m’en aller seule, vous savez, M Dupin, répondit
I'Oiseau Bleu, quoiqu’elle palit un peu, et que sa voix tremblant.

— Je n’aime pas cela, je veux dire que je n’aime guere vous
voir retourner seule, dit la femme de l'aubergiste. Qui sait
d’ailleurs, si le jeune homme que Monsieur vient de jeter par la
fenétre, ne vous attend pas a quelque coin de rue ? Il vous impor-
tunerait encore...

— Si Mademoiselle veut accepter mon escorte, intervint Paul
Fiermont, en s’inclinant devant la jeune fille, je me ferai un plai-
sir de la reconduire chez elle.

L’Oiseau Bleu jeta un coup d’ceil sur le jeune homme, puis elle
lui tendit franchement la main en disant :



— J’accepte votre offre, M. Laventurier.

Paul sourit sous sa moustache. Evidemment, le nom qu’Ana-
tole Chanty lui avait donné, dans l'intention de I'insulter, tout a
I’heure, avait induit 1’Oiseau Bleu en erreur. Il ouvrit la bouche
pour lui dire. Je me nomme Fiermont et non Laventurier, quand
M Dupin lui dit, en indiquant I'Oiseau Bleu.

— Monsieur, j’ai la responsabilité de cette jeune fille ; mais, je
vous la confie...

— Merci, Madame, répondit Paul, en s’inclinant devant la
brave femme.

— Voyez-vous, reprit-elle, votre visage m’inspire confiance, et
il est rare que je me trompe, car je suis assez bonne
physionomiste.

— Je saurai me rendre digne de la confiance que vous mettez
en moi, répondit le jeune homme.

En quittant 'auberge, ’Oiseau Bleu, accompagnée de Paul, se
dirigea vers la haute-ville.

— Mademoiselle, demande notre ami, vous souvenez-vous de
m’avoir rencontré déja, sous d’assez étranges circonstances ?

— Sans doute, je m’en souviens... Sur le petit promontoire, la-
bas, dans la Banlieue... Vous veniez d’étre victime d’'un accident...

— Je n’ai jamais oublié votre bonté, Mademoiselle ! s’écria
Paul.

— Je n’ai rien fait de bien extraordinaire pourtant, répondit-
elle, en souriant. Vous aviez besoin de mes soins et je vous les ai



donnés ; voila tout.

— Voila tout, dites-vous ?... Sans votre secours, je ne sais ce
que je serais devenu, car j'avais recu un rude coup sur la téte.
Mais... ajouta Paul, savez-vous, chose étrange, je vous avais prise
pour une enfant, ce jour-la.

— Je le sais bien, répondit-elle, avec un joyeux éclat de rire, et
cela m’avait beaucoup amusée !

— N’avez-vous pas perdu un objet de valeur, ce jour-1a, sur le
petit promontoire, Mademoiselle ?

— Mon médaillon ! s’écria I'Oiseau Bleu. Oh ! Monsieur, est-ce
que vous l'auriez trouvé ? Ce serait avoir trop de chance
vraiment !

— Oui, je 'ai trouvé, et j’ai méme annoncé la chose dans les
journaux.

— Ah !... Malheureusement, je ne lis jamais les annonces d'un
journal, dit la jeune fille. Mais... Le médaillon...

— Le voici, Mademoiselle, dit-il, en lui remettant un joli écrin,
qu’il prit dans la poche de son habit. Je I'ai toujours porté sur
moi depuis.

Elle ouvrit I’écrin immédiatement et elle eut une exclamation
de joie en apercevant le médaillon.

— Que je suis contente ! s’écria-t-elle. Ce portrait est celui de
ma mere, que j’ai a peine connue, ajouta-t-elle, en montrant au
jeune homme la photographie contenue dans le médaillon.



— Vous lui ressemblez extraordinairement ! dit Paul. Cest en
voyant ce portrait que je fus convaincu que le joyau vous
appartenait.

— Mais, cette chainette d’or, et cet écrin ne m’appartiennent
pas ; veuillez les reprendre, Monsieur.

— Je vous en prie, Mademoiselle, daignez accepter et I’écrin et
la chainette ! L’écrin, en fin de compte n’est qu'une simple boite
en carton...

— Doublée en velours bleu, acheva 1'Oiseau Bleu, en souriant.

— Tout de méme, ¢a n’a aucune valeur. Quant a la chainette,
elle est, elle aussi, sans réelle valeur. (Inutile de dire, n’est-ce pas,
que la chainette était de la meilleure qualité d’or). Si vous portez
ce médaillon suspendu a un ruban ou cordon, vous courrez le
risque de le perdre de nouveau... Vous allez l'accepter, je
lespere ?

— Ca semble si curieux pour moi d’accepter un cadeau dun
monsieur ! dit en souriant, 'Oiseau Bleu. Je ne sais vraiment si...

— J’apprécierai hautement la faveur que vous me ferez en ac-
ceptant cette modeste chainette, croyez-le, Mademoiselle !

— Je l'accepte alors, et merci ! Elle mit, dans sa sacoche,
I’écrin, contenant et contenu. Ah ! J’arréte ici, reprit-elle ; je ne
serai que quelques minutes.

On était arrivé devant un magasin de fleuriste. L'Oiseau Bleu
prit, des mains de son escorte, les boites contenant les fleurs
qu’on lui avait présentées ce soir-1a, puis elle entra chez la fleu-



riste. Lorsqu’elle en sortit moins de cinq minutes plus tard, il ne
lui restait plus qu’un des cartons.

— Je n’ai pu me décider de vendre ces fleurs, dit-elle a Paul,
en désignant le carton qu’elle tenait a la main. Ce sont des myo-
sotis, et j’adore ces mignonnes fleurettes.

— Vraiment ? fit le jeune homme. Alors, je suis heureux
d’avoir...

Il se tut subitement, mais ’Oiseau Bleu avait compris.

— Ah ! Cest donc vous qui m’avez présenté ce magnifique
bouquet ? demanda-t-elle. Comment avez-vous pu deviner que je
raffolais des myosotis ? ajouta-t-elle, avec un sourire que son
compagnon trouva adorable.

— Des fleurs bleues a I’Oiseau Bleu... fit Paul.

Ils avaient repris le chemin de la basse-ville, et bient6t, ils pé-
nétraient dans une rue treés étroite et fort mal éclairée ; de fait, on
ne voyait pas a deux pieds devant soi.

Paul avait offert son bras a la jeune fille et elle 'avait accepté,
sans minauderie et sans coquetterie. Tous deux marchaient assez
lentement, car les trottoirs étaient tres mal entretenus, ou plutot,
ne I’étaient pas du tout.

— Nous tournons a droite ici, dit soudain I'Oiseau Bleu. C’est
dans cette rue que je demeure.

Encore une rue étroite et noire. Mais les deux jeunes gens n’y
avaient fait que quelques pas, quand apparut un homme, que
Paul reconnut, malgré l'obscurité, a cause de sa taille, car il
n’avait jamais pu apercevoir son visage. C’était Jo€l, le domes-



tique (du moins, on le supposait), de la jeune chanteuse. Il accou-
rut a leur rencontre.

— M Nilka ! M Nilka ! s’écria-t-il. Combien j’ai regretté de
n’avoir pu aller a votre rencontre ce soir !

— Nilka ! répétait sans cesse Paul Fiermont, en retournant a
son club, apres qu’il eut laissé la jeune fille aux soins de Joél.
C’est le plus joli nom du monde !... Nilka ! — C’est doux, rare, et...
seyant, en quelque sorte... Nilka !... Si belle ! Si charmante, et... si
pauvre ... Car il faut qu’elle soit bien pauvre, '’exquise jeune fille,
pour chanter ainsi dans une auberge, et pour se voir obligée en-
suite de vendre les fleurs qui lui sont présentées... Nilka !... Il y a
de la mélodie dans ce nom... Nilka !... O Nilka ! si mon réve se
réalise un jour, bientot, vous serez riche et heureuse, car vous de-
viendrez la chételaine de mon « chiteau ». Nilka, gentil Oiseau
Bleu, que je vous aime !
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Si Paul s’était attendu a ce que Nilka lui montrerait quelque pré-
férence, apres ce soir ou il était allé la reconduire chez elle, il fut
grandement décu dans ses espérances. Lorsque, le jeudi suivant,
il lui présenta un énorme bouquet de myosotis, apres qu’elle eut
chanté, il la vit rougir légérement il est vrai, mais c’est tout. Le
sourire dont elle le gratifia n’avait rien de distinctif d’avec ceux
qu’elle accordait généralement aux autres habitués de I'auberge.
Une chose lui fit plaisir pourtant ; c’est qu’elle portait le mé-
daillon retrouvé sur le promontoire ; il était attaché a la chainette
d’or qu’il lui avait donnée.



Plusieurs semaines s’écoulérent.

Un mardi soir, alors qu’il était attablé au Café Concert, Paul
entendit Albert Delherbe lui dire :

— C’est le dernier soir de I’Oiseau Bleu, Fiermont.

— Le dernier soir ?... Que voulez-vous dire ? Elle ne reviendra
plus ?

— Non, la saison est finie, voyez-vous. Ca ne sera que l'hiver
prochain maintenant que nous pourrons I’entendre.

— Ah l... Cest regrettable.

— Regrettable en effet ! Cela ne doit pas faire I'affaire de 1'0i-
seau Bleu et ca ne fait certainement pas celle de I'aubergiste.
Mais, que voulez-vous ? Les soirées commencent a étre belles, et
les gens préferent passer leur temps dehors plutét qu'enfermés
entre quatre murs, ca se comprend.

Une grande surprise était réservée a Paul Fiermont, ce soir-la ;
quand Nilka chanta sa deuxiéme chanson, c’en fut une qu’il avait
entendue déja. M Dupin avait joué une gaie ritournelle, et aussi-
tot, la jeune cantatrice s’était mise a chanter :

— Dis, as-tu vu, mignonne,
Le petit oiseau bleu
Qui, sans cesse, fredonne
Sous la voftite des cieux ?...
As-tu vu l'oiseau bleu ?

Cette chanson rappela au jeune homme sa visite chez
Alexandre Lhorians... Nilka serait-elle la fille de I’horloger ; celle
qui avait composé 'angelus de ’horloge de cathédrale ?... Se rap-



pelant les initiales gravées sur le médaillon, il se dit qu’il ne se
trompait pas. « N. L. », Nilka Lhorians... Oui, ce devait étre cela...
La jeune fille qu’il avait entendu chanter ce jour-la, chez I'horlo-
ger, c’était 'Oiseau Bleu du promontoire, la cantatrice du Café
Chantant ; a cela il n’y avait pas de doute possible.

— Cette chanson que chante I'Oiseau Bleu en ce moment, dit,
soudain Albert Delherbe, c’est elle-méme qui I'a composée, pa-
roles et musique, parait-il. Cette chanson, c’est, en quelque sorte,
son chant d’adieu ; elle nous I’a chantée, 'année derniére aussi, a
la fin de la saison.

Nilka Lhorians... se disait Paul. Alors, tout s’expliquait : I’hor-
loger était un réveur, un toqué, consacrant tout son temps a la sa-
tisfaction d’une lubie : 1a perfection de son horloge de cathédrale,
et négligeant I'ouvrage payant. C’est pourquoi sa fille était obligée
de gagner sa vie, en chantant dans une auberge. C’était pitoyable
vraiment !...

Et Joél, c’était 'homme que Paul avait vu dans le magasin de
I'horloger, et qui avait semblé surgir de régions mystérieuses...
Ah ! a propos : ou était Joél ce soir ? Il n’avait pas accompagné
I'Oiseau Bleu, c’était évident. Un rayon d’espoir envahit le cceur
du jeune homme ; peut-étre aurait-il 'heureuse chance d’escorter
Nilka chez elle, encore cette fois ?

La cantatrice venait d’achever le dernier couplet de sa
chanson ; elle chantait :

— Dans toute la nature,
Ce que j'aime le mieux,
C’est la voix claire et pure



Du gentil oiseau bleu...
Que j’aime l'oiseau bleu !

Ce soir, elle recut des fleurs en si grande quantité que 'auber-
giste et sa femme durent lui préter assistance pour les emporter.

Ayant exprimé ses remerciements, distribué ses derniers sou-
rires, elle quitta la salle a manger, et Paul sentit son ame s’enva-
hir de tristesse. La reverrait-il jamais maintenant ?... Pourrait-il
se présenter chez l'horloger, et y serait-il recu ?... Nilka ne sem-
blait pas du tout disposée a I’encourager et...

— Ce serait jouer de malheur que de ne plus la revoir ! se di-
sait-il.

Car il était déja fortement épris. A Réjanne Trémaine il ne
pensait plus et, vraiment, en comparant ses sentiments envers
Nilka avec ceux qu’il avait éprouvés jadis pour Réjanne, il se de-
mandait si ce n’était pas plutot de I'amitié qu’il avait ressentie
pour elle... Mais, qu'importait ! Il aimait Nilka Lhorians aujourd’-
hui, et il allait faire 'impossible pour la revoir.

Notre ami fut tiré soudain de ses réflexions par un certain re-
mue-ménage qui se faisait a la table qu'occupait Judith Rouvain
et son frere. De I'endroit ou il se tenait, en compagnie d’Albert
Delherbe, les propos suivants lui parvinrent :

— Clest lorsque j’ai enlevé mon manteau, tout a l'heure... 1l
s’est détaché et je I'ai déposé sur la fenétre du vestiaire, avec I'in-
tention de le remettre, et je I'ai oublié, disait Judith.

— Eh ! bien, hate-toi d’aller le chercher alors ; répondit Ma-
rius Rouvain. Puisque tu ’as déposé sur la fenétre, il doit y étre
encore.



— Tu crois ? fit la jeune fille.

— Bien str ! Mais, encore une fois, hate-toi d’aller t’en assu-
rer. C’est un joyau de grande valeur, un pendentif hors de prix
et...

— Si quelqu’un I'a vu seulement, sur la fenétre, je puis y re-
noncer ! fit Judith. Un joyau de ce prix tenterait fort une per-
sonne peu scrupuleuse, tu sais, Marius.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda, a ce moment, I’'aubergiste, en
s’approchant de la table a laquelle le frére et la sceur étaient assis.
Leurs voix s’étant élevées légerement, cela avait attiré son atten-
tion, et aussi celle de plusieurs autres personnes présentes.

— Ma sceur, M Rouvain, a oublié, sur la fenétre de la chambre
qui sert de vestiaire, un pendentif de grande valeur, dit Marius.

— Il doit étre encore 1a ou M Rouvain I’a oublié alors, répondit
l'aubergiste. Il n’y a que la cantatrice qui ait acces dans cette
piece ; c’est 1a qu'elle se tient, en attendant le moment de
chanter : c’est la aussi que nous lui servons des rafraichisse-
ments, avant son départ.

— Allons voir immédiatement, Judith ! dit Marius Rouvain.

Tous deux se leverent, et I'aubergiste les suivit. Machinale-

ment, plusieurs se joignirent a eux, entr’autres, Paul Fiermont et
Albert Delherbe.

En pénétrant dans le vestiaire, Paul reconnut la piece ou il
avait revu I'Oiseau Bleu, alors qu’il avait traité si peu cérémo-
nieusement Anatole Chanty. La jeune fille, qui était assise a table,
a boire une tasse de calé, parut excessivement étonnée en aperce-



vant tout ce monde envahissant soudainement son domaine ain-
si. Elle se leva et balbutia :

— Qu'ya-t-il ?

— Rien qui doive vous effrayer, Mademoiselle, répondit I'au-
bergiste. M Rouvain, ajouta-t-il, en désignant Judith, a oublié un
pendentif sur la fenétre ici et elle est venue le chercher.

— Ah ! dit seulement Nilka.

Judith s’approcha de la fenétre. On la vit se pencher, regarder
par terre, puis se relever.

— Mon pendentif n’est plus la ou je l'avais laissé. Je ne le
trouve nulle part. Qui a acces dans cette piece ?

— Moi, répondit Nilka. Moi seule. Mais je n’ai pas vu votre
pendentif.

— Vraiment ? fit Judith, d’un ton rempli d’insinuations. Il fau-
drait voir... Vous ne serez pas étonnée, M la chanteuse, si je vous
ordonne de vider votre sacoche, en la présence de tous.

— Vider ma sacoche ! fit 'Oiseau Bleu, comme si elle n’avait
pas bien compris.

Mais soudain, elle palit et porta la main a son cceur : elle ve-
nait de comprendre !

— Oui, videz votre sacoche, s’il vous plait, dit Judith.

— Vous... Vous me... soup¢onnez d’avoir pris votre pendentif ?
Moi ! dit Nilka, d'une voix remplie de larmes. Oh !



— Si vous n’étes pas coupable, M I'Oiseau Bleu, pourquoi hési-
tez-vous a faire ce que je vous... commande ? Je le répéte, videz
votre sacoche sur cette table, afin que nous voyons tous ce qu’elle
contient !

Et comme la jeune chanteuse avait I'air trop abasourdi pour
obéir, Paul Fiermont enleva doucement la sacoche de ses mains
et il en vida le contenu sur la table, aprées quoi il tourna la dou-
blure a I'envers, afin que tous pussent constater qu’elle ne conte-
nait rien de plus quun mouchoir, un petit porte-monnaie et un
crayon.

— Eh ! bien, M Rouvain étes-vous satisfaite maintenant ? de-
manda-t-il, d'un ton ou grondait la colére.

— Seigneur ! s’écria Judith. Depuis quand vous étes-vous fait
le champion de cette... personne ?

— J’espere que je suis et serai toujours le champion de qui est
faussement soupconné, répondit Paul.

Judith Rouvain haussa les épaules, puis, jetant les yeux autour
de la piece, et désignant les manteaux qui y étaient accrochés :

— Qu’on examiné le contenu des poches du manteau de la
chanteuse ! dit-elle. Quelque chose me dit que nous y trouverons
des choses... intéressantes.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’exclama Nilka, au comble de I’hu-
miliation. Elle serait tombée, se sentant faible tout a coup, si Paul
ne I’eut soutenue.

— Voici le manteau de Mademoiselle, fit M Dupin, en dési-
gnant un long manteau bleu. Je crois, M Rouvain, ajouta-t-elle,



en lancant un regard de mécontentement a Judith, que vous y
chercherez en vain votre pendentif... Et, pardonnez-moi, mais,
comment pouvez-vous essayer d’éclabousser la réputation, le ca-
ractere d’une jeune fille qui est obligée de gagner sa vie ?... Lais-
sez-moi vous le dire, vous étes une méprisable créature !

M Dupin était fort en colere.

— Retenez votre langue, ma brave femme ! dit Judith, qui lit-
téralement tremblait de rage.

— C’est bon ! C’est bon ! répondit la femme de l'aubergiste.
Seulement, je désire ajouter que nous ne tenons plus, ni mon
mari ni moi, a vous recevoir sous notre toit. Nous sommes
pauvres, il est vrai, mais nous sommes, au moins, honnétes et
justes. L’Oiseau Bleu...

— Voulez-vous vous taire ! s’exclama Judith, en s’adressant a
M Dupin. Marius, reprit-elle, se tournant du c6té de son frere,
examine donc les poches du manteau de la chanteuse ; je le ré-
pete, quelque chose me dit que ce sera intéressant.

Marius Rouvain, tout en haussant les épaules, obéit a sa sceur.
Il fouilla dans les poches du manteau bleu. Soudain, une excla-
mation jaillit de sa bouche, puis il retira sa main de l'une des
poches du manteau ; elle contenait un pendentif de diamants et
de rubis.

— Ah ! fit Judith.

— Il y a quelque chose de... d’étrange en ceci, assurément !
s’écria Paul Fiermont. Tous ici, nous connaissons I’Oiseau Bleu
et...



— On ne peut nier I’évidence ! cria Judith Rouvain. Eh ! bien,
Mademoiselle la chanteuse, qu’avez-vous a dire ?

Instinctivement, Albert Delherbe, Joe Le Mouet et Jean Cour-
ville s’étaient approchés de Nilka et de Paul, comme pour proté-
ger, eux aussi, la jeune fille.

— Voleuse ! cria Judith. Je ne sais ce qui me retient de vous
faire arréter et conduire en prison ! dit-elle, en s’adressant a
Nilka.

— Non ! Non ! Je... Je suis... innocente ! balbutia la jeune ac-
cusée, dont le visage et méme les levres étaient comme de la cire,
et dont les yeux étaient remplis de frayeur.

Sans méme s’en rendre compte, elle s’était cramponnée au
bras de Paul, tandis que ses grands yeux bleus semblaient implo-
rer le secours de tous.

— Je... Je suis... innocente... murmura-t-elle de nouveau.

— Nous en sommes fermement convaincus ! criérent au moins
vingt voix.

— Pourtant, le pendantif... commenca Judith.

Ace moment, Estelle Delherbe parvint & fendre la foule entou-
rant Nilka, et, s’adressant a Judith, elle s’exclama :

— Misérable ! Méprisable créature !
— Que signifie ? balbutia Judith.

— Ce que cela signifie ?... Cela signifie, Judith Rouvain, que je
vous ai vue, oui, vue, de mes yeux vue, mettre ce pendentif dans
la poche de manteau de I'Oiseau Bleu... Jétais 13, dans cette al-



cove, et, je le répete, je vous ai vue ! Mesdames et Messieurs,
continua-t-elle, c’est lorsque nous sommes arrivées, il y a a peu
pres une heure, M Rouvain et moi étions seules dans cette piece...
Elle ne m’a pas vue ; mais, je I’ai vue, moi !

— Clest ridicule ce que vous venez de dire, Estelle Delherbe !
s’écria Judith. Si j’avais, comme vous venez de l'affirmer, mis
mon pendentif dans la poche de manteau de la chanteuse, vous
n’auriez pas manqué de m’accuser hautement...

— Ah ! mais, j'étais si loin de me douter de votre sinistre
projet ! fit Estelle. De fait, je croyais que le manteau vous appar-
tenait, je le répete donc, vous étes une misérable, Judith
Rouvain !

— Je... Je... balbutia Judith.

Mais, son frere 'entrainait hativement hors de la piece. Silen-
cieusement, tous se reculérent pour la laisser passer, et méme,
les dames et jeunes files ramenérent leurs jupes de robes autour
d’elles, comme prises de peur d’étre contaminées au contact de la
calomniatrice.

— Mes amis... murmura Nilka, aussitot que Judith et son frere
eurent quitté la piece, merci ! Oh ! merci ! Des larmes inondaient
ses joues palies.

— Vive I'Oiseau Bleu ! criérent-ils tous. Vive, vive 1’'Oiseau
Bleu !

Puis tous, excepté Estelle Delherbe et son frere, Paul Fier-
mont, Joe Le Mouet et Renée, sa sceur, qui, elle aussi s’était joint
au groupe des amis de Nilka, quittérent le vestiaire.



— Gentil Oiseau Bleu, dit Estelle, en saisissant la main de la
jeune fille, voulez-vous, nous serons amies, vous et moi ?

— Moi aussi, je veux étre votre amie ! fit Renée Le Mouet, en
s’adressant a Nilka.

De nouveau, des larmes coulérent sur les joues de la jeune
chanteuse.

— Vous étes infiniment bonnes, toutes deux ! répondit-elle,
d’une voix tremblante. Sans votre intervention, Mademoiselle,
ajouta-t-elle, en s’adressant a Estelle, je... je...

— Je tiens a étre votre amie, répéta Estelle, et M Le Mouet, ma
compagne, y tient, elle aussi. Vous n’y avez pas d’objections n’est-
ce pas, petit Oiseau Bleu ?

— Mais... Mais, Mesdemoiselles, vous ne sauriez devenir les
amies de la chanteuse de cabaret...

— Qu’est-ce que cela nous fait, je vous le demande ! dit Renée.
Nous savons que vous en valez bien d’autres, d’autres jeunes
filles de notre condition, je veux dire. Soyons amies !

— Et d’abord, dites-nous votre nom bel Oiseau Bleu, demanda
Estelle.

— Je me nomme Nilka Lhorians.

— Nilka Lhorians ! Quel joli nom ! dirent, ensemble, Estelle et
Renée.

— Moi, je me nomme Estelle Delherbe.

— Et moi, Renée Le Mouet.



— Vous acceptez notre amitié, n’est-ce pas, Nilka ? demanda
Estelle.

— Sije laccepte !... Oh ! merci ! Merci... Estelle et Renée !

Ce soir-1a, I'Oiseau Bleu eut toute une escorte pour la recon-
duire chez elle : Estelle, Renée, Paul, Albert et Joe.

Lorsqu’on se sépara, a la porte du magasin de I'horloger, il
était entendu que I'on se reverrait, dans un tout prochain avenir.

— Au revoir, Nilka !
— Au revoir, Estelle !
— A bientot, Nilka !
— A bientét, Renée !

— Bonsoir et bonne nuit, M Lhorians ! dirent, ensemble, les
trois jeunes gens.

— Bonsoir et bonne nuit, Messieurs ! Et, encore une fois, mille
fois merci a tous !
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Prés d’'un mois s’écoula avant que Paul revit Nilka.

Mais, un dimanche, en sortant de la Basilique, ou il avait as-
sisté a la messe, il 'apercut ; elle marchait, a quelques pas seule-
ment en avant de lui. Il sS’empressa d’aller lui parler.

— M Lhorians ! fit-il. Quel plaisir de vous revoir !



Elle eut 'air tres surprise, méme, elle rougit un peu en aperce-
vant le jeune homme.

— M. Laventurier !... Je ne m’attendais pas de vous voir, ré-
pondit-elle. Je croyais que vous aviez quitté Québec.

— Pour un temps seulement, répondit Paul. J'espere que je
vous retrouve en bonne santé ?

— Merci. Ma santé est bonne, excellente méme.

— Me permettez-vous de vous escorter jusque chez-vous,
M Lhorians ? demanda le jeune homme. Il y a si, si longtemps
que je n’ai eu le plaisir de causer avec vous !

— Oui, je vous le permets, répondit Nilka.

— Puis-je vous demander, Mademoiselle, si vous avez revu M
Delherbes et Le Mouet ? Je sais qu’elles se proposaient d’aller
vous rendre visite, car elles me 1’on dit.

— Elles sont venues... c’est-a-dire. Estelle est venue chez moi ;
malheureusement, jétais sortie en commission pour pere, et
comme elle était trés pressée, elle n’a pu m’attendre.

— Vous lui rendrez sa visite, a M Estelle, je le présume ? N’est-
ce pas, M Lhorians ?

— ...Peut-étre, répondit la jeune fille. Je ne sais pas pourtant...
Nous sommes si pauvres que...

— Ni M Estelle, ni M Renée ne s’arréteront a de telles considé-
rations, soyez-en assurée ! s’écria Paul. Je serais si heureux de sa-
voir que vous étes devenues amies toutes trois, vous, M Del-
herbes et M Le Mouet !



— Vous en seriez heureux, dites-vous, M. Laventurier ?...
Mais, pourquoi ?

Il ne répondit pas, mais ses yeux étaient infiniment tendres
lorsqu’ils se poserent sur Nilka. Elle rougit.

— M Lhorians, balbutia-t-il. Nilka... Vous avez deviné que...
Mais ce n’est ni le temps ni le lieu de vous dire les sentiments que
j'éprouve a votre égard, je le sais. Peut-étre me permettriez-vous
d’aller vous rendre visite chez-vous sous peu et...

— Je... Je ne sais pas... commenca-t-elle

— Quand pourrai-je aller vous rendre visite, M Lhorians ? de-
manda Paul. Ce soir peut-étre, ou un soir, cette semaine ?

— Pour ce soir, c’est impossible, M. Laventurier, répondit Nil-
ka. Quant a un autre soir, cette semaine... eh ! bien, j’allais vous
annoncer que nous allons partir, pére et moi...

— Partir ! Quitter la ville, vous voulez dire ?

— Oh ! nous n’irons pas trés loin, répondit-elle en souriant.
Nous partons, mardi, pour la Banlieue, ou pere doit réparer des
horloges.

— Ah ! fit Paul.

— Connaissez-vous une propriété désignée sous le nom de
« chateau », ou plutot, de « chateau » Fiermont ?

— QOui... Je connais le « chateau »...

— C’est 1a que nous allons, pére et moi. M. Fiermont, le pro-
priétaire du « chateau », a offert I'hospitalité a mon pére, et je



I’accompagne... Je ne crois pas que M. Fiermont trouve a redire
si nous y ayons deux. Qu’en pensez-vous, M. Laventurier ?

— Certes, il se considérera trés heureux de vous avoir sous son
toit ! s’exclama Paul.

— Sur quel ton vous dites cela ! fit Nilka en riant d’'un bon
ceeur. Cependant, je dois vous dire que nous ne le verrons seule-
ment pas M. Fiermont, car on dit qu’il ne séjourne pas longtemps
en son « chateau ». Comprenez-vous cela, M. Laventurier, qu'on
puisse posséder un aussi beau domaine et n’y faire que de courtes
et rares apparitions ?... Car, on prétend que ce n’est pas sans rai-
son qu'on nomme cette propriété le « chateau », vous savez.
Quant a moi, j’ai infiniment hate d’en voir I'intérieur ; on prétend
que c’est tout simplement splendide !

— Vous étes contente, alors, d’accompagner M. Lhorians ? de-
manda Paul.

— Si je suis contente !.. M Fiermont, la vieille tante de
M. Fiermont, demeure au « chateau » ; c’est elle qui tient maison
pour le propriétaire, pour bien dire. Elle est, m’assure-t-on, char-
mante et bonne, et j’ai infiniment hate de partir... D’ailleurs, la
Banlieue, ¢a doit étre bien beau, a cette saison du renouveau.

— J’espere que vous jouirez pleinement de votre séjour au
« chateau », M Lhorians ! dit notre ami, au moment de quitter la
jeune fille, a la porte de sa demeure. Lorsque vous reviendrez,
peut-étre me permettrez-vous de venir vous rendre visite ?

— Peut-étre... murmura Nilka. Cela dépend de mon pere... S’il
me permet de vous recevoir...



— Merci ! Oh ! merci... Nilka ! dit Paul, en pressant la main de
la jeune fille.

— Au revoir, M. Laventurier, alors ! dit-elle.

— Au revoir, M Lhorians ! répondit-il. Puisse votre visite au
« chateau » étre tres agréable ! Vous me le direz, n’est-ce pas, si
tout s’est passé a votre gotut, M Nilka ?

— Oui, je vous le dirai.

Ce jour-la méme, Paul partit pour la Banlieue, et il eut une
longue et intéressante conversation avec M Fiermont.
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Le résultat de cette conversation, ce fut que, lorsque Nilka et son
peére arriverent au « chateau », ils y furent recus princierement,
ce qui ne manqua pas de les étonner quelque peu, car ils ne
s’étaient certes pas du tout attendus a une telle réception.

On avait conduit Alexandre Lhorians et sa fille a la biblio-
théque, ou les attendait M Fiermont.

— Monsieur et Mademoiselle Lhorians ! avait annoncé Come,
le domestique.

M Fiermont s’était avancée a la rencontre de ses visiteurs.

— Soyez les bienvenus, Monsieur et Mademoiselle Lhorians !
leur avait-elle dit, avec un aimable sourire.



— Merci, Mademoiselle, avait répondu. Alexandre Lhorians,
en s’inclinant profondément devant la parente de Paul.

— COme, avait repris « tante Berthe », tu vas conduire M. Lho-
rians a sa chambre ; moi, je me charge de conduire M Lhorians a
la sienne.

Et tandis que I'horloger suivait le domestique, M Fiermont
conduisait Nilka dans une chambre spacieuse, luxueuse, connue
autrefois sous le nom de la « chambre verte ».

En pénétrant dans la piéce, la jeune fille eut une exclamation :
— Oh ! Quelle splendide chambre !... Et ces oiseaux bleus...

— Je suis contente que vous aimiez les pieces que je mets a
votre disposition, M Lhorians, dit M Fiermont. Il y a aussi un pe-
tit boudoir attenant a cette chambre ; voyez !

— Je serai logée comme une duchesse ! fit la jeune fille. Made-
moiselle, ajouta-t-elle, en s’adressant a M Fiermont et tandis que
ses yeux se mouillaient de larmes de reconnaissance, c’est infini-
ment trop de bonté de nous recevoir ainsi !... Mon pere est venu
ici pour réparer une horloge, et vous me traitez comme si j’étais...
comme si j’étais... une invitée !

— Chere petite, répondit M Fiermont, je vous ai aimée, en
vous apercevant, tout a ’heure, et je tiens a ce que vous jouissiez
pleinement de votre séjour sous ce toit : voila !

— Merci ! Oh ! merci, chére Mademoiselle ! s’écria la jeune
fille.

— Ca me fait bien plaisir que vous aimiez tant ces piéces...



— Les aimer !...

Une vision passa devant les yeux de Nilka : celle de sa minus-
cule chambrette, a Québec, dans la rue C..., et, malgré elle, elle
sourit.

— Jespére que M. Lhorians sera satisfait, lui aussi. Sa
chambre est voisine du Musée, dont il pourra faire son cabinet de
travail, s’il le désire.

— Merci ! Oh ! merci, Mademoiselle ! Vous étes infiniment
bonne ! fit 1a jeune fille.

— Du moment que vous étes satisfaite, ma chere enfant...
commenca M Fiermont.

— Satisfaite ? Comment ne le serais-je pas ? J’étais si loin de
m’attendre a une telle réception, a tant de délicate bonté ! Et sa-
vez-vous, Mademoiselle, ces oiseaux bleus peints sur la tapisse-
rie... c’est une si singuliere coincidence !

— Une coincidence, dites-vous, mon enfant ?

— Oui. A Québec, on me nomme « ’'Oiseau Bleu », parce que
je suis toujours vétue de bleu, et aussi parce que je chante dans
un Café Chantant. Comme on ignore mon véritable nom, on ne
me désigne pas autrement que I’Oiseau Bleu.

— Vraiment ? fit la vieille demoiselle, en simulant parfaite-
ment la surprise. Eh ! Mais ! L’Oiseau Bleu, c’est un fort joli nom,
M Lhorians !

— O Mademoiselle, dit Nilka, si vous vouliez mettre le comble
a vos bontés en m’appelant Nilka, et non M Lhorians !



— Avec plaisir, Nilka, répondit M Fiermont en souriant.
D’ailleurs, Nilka c’est un si joli nom, si rare, si... mélodieux, si je
puis m’exprimer ainsi, que je serai heureuse de vous le donner.

— C’était le nom de ma meére... murmura la jeune fille. Merci,
Mademoiselle, de vous rendre a mon désir, merci !

— Qu’elle est charmante et belle cette enfant ! se disait M Fier-
mont, le soir de I'arrivée des Lhorians au « chateau ». Il n’est pas
du tout étonnant que Paul 'aime éperdument la gentille Nilka !

Alexandre Lhorians et sa fille furent douze jours au
« chateau », et ces douze jours furent remplis de joies de toutes
sortes pour Nilka ; pour M Fiermont aussi, car elle avait tout de
suite aimé excessivement la jeune fille. « Tante Berthe » avait fait
de la jeune chanteuse du Café Chantant sa compagne de chaque
instant. L’avant-midi, toutes deux se retiraient dans la biblio-
theque ; elles lisaient, écrivaient, ou faisaient quelque ouvrage a
laiguille. Apres le repas du midi, elles se promenaient sur la ter-
rasse un peu, ou bien elles allaient faire une longue excursion en
voiture, dans les environs. La veillée se passait dans le salon. Nil-
ka jouait du piano et chantait pour la vieille demoiselle, et celle-ci
ne se lassait pas d’écouter la voix de ’Oiseau Bleu. Ou bien, ces
deux personnes, malgré leur différence d’age, causaient en-
semble, comme de vieilles amies, M Fiermont parlant de son cher
« neveu » Paul, le modéle des jeunes gens, le parfait gentil-
homme, qui s’était montré envers elle si délicat et si bon. Nilka
parlait de ses simples expériences de jeune fille, du genre de vie
qu’elle menait, a Québec, entre son péere et Joél, leur ancien do-
mestique, maintenant aide-joaillier et ami dévoué, s’il en était un
au monde. Ces causeries duraient jusqu'a dix heures précises,
heure a laquelle M Fiermont se retirait pour la nuit. Alors, Nilka,



seule dans les belles et confortables pieces qu'on avait mises a sa
disposition, s’installait dans son boudoir et s’amusait a sa guise,
soit a lire, soit a écrire, soit a broder, jusqu'a ce que, prise de
sommeil, elle se couchait, pour réver... sait-on toujours ce a quoi
révent les jeunes filles ?...

Nilka était aimée de tous, au « chateau ». La ménagere,
M Jacquin disait, un jour, a Prosper :

— Quel malheur que M. Paul soit absent, hein, Prosper ?...
Lorsqu’il apprendra que M. et M Lhorians sont venus ici, il re-
grettera de n’avoir pas été présent pour les recevoir, bien str !

— Vous l'avez dit, M Jacquin ! avait répondu Prosper. Elle est
bien belle et bien gentille M Lhorians ! Elle a un sourire pour
tous, et c’est un vrai plaisir de la servir.

— Et pas du tout exigeante, avec cela, la chere petite demoi-
selle ! L’autre jour, quand je lui ai monté son déjeuner dans sa
chambre, parce qu’elle souffrait d’'un léger mal de téte et ne pou-
vait pas descendre dans la salle a manger, elle m’a dit : « Oh !
Pourquoi vous étre donnée toute cette peine pour moi ? vous qui
avez tant a faire déja, pauvre M Jacquin ! »

— Ma foi ! s’écria Prosper, je crois bien que c’est un ange
M Lhorians, M Jacquin !

— Je le crois bien, moi aussi, Prosper ; M Lhorians est, en ef-
fet, un ange !

Quant a Alexandre Lhorians, il passait tout son temps dans le
Musée ; on ne le voyait qu'aux heures des repas. C’est en vain que
M Fiermont I’avait invité de se joindre a elle et a Nilka, dans leurs



promenades en voiture, ou a partager d’autres de leurs
amusements.

— Merci, Mademoiselle Fiermont, répondait-il, invariable-
ment. Je suis venu ici pour travailler, et d’ailleurs, le travail que
je fais m’intéresse grandement. Vous avez, dans ce « chateau », la
plus belle collection d’horloges que j’aie vue encore.

— (C’était aussi 'opinion de mon cousin Delmas... que sa col-
lection d’horloges était insurpassable, je veux dire, fit, en riant
M Fiermont.

— Jaimerais a vous parler de mon horloge de cathédrale,
M Fiermont, dit Alexandre Lhorians. C’est une de mes inventions
qui...

Et voila I'’horloger, a cheval sur son dada, au grand ennui de la
vieille demoiselle, que le sujet n’intéressait guere. Heureusement,
Nilka entrait dans le Musée, pour annoncer que la voiture était a
la porte du « chateau » et que les chevaux piaffaient
d’impatience.

Ce jour-la, en revenant de leur promenade en voiture, elles
passérent en vue du promontoire, et Nilka de dire a sa
compagne :

— La premiere, et la seule fois que je suis venue a la Banlieue,
M Fiermont, j’ai été témoin d’un accident sur ce promontoire : un
jeune homme venait de tomber et de se frapper la téte sur un
fragment de rocher... J’avais pu lui donner quelques soins...
Chose curieuse, je I'ai revu, a Québec ce jeune homme. Il m’a

meéme remis un médaillon, que j’avais perdu sur le promontoire ;



un médaillon auquel je tiens infiniment, car il contient un por-
trait de ma meére ; voyez !

Nilka ouvrit le médaillon qu’elle portait suspendu a son cou et
montra a « tante Berthe » le portrait qu’il contenait.

— Oh ! Quelle ressemblance il existe entre vous et votre mere,
Nilka ! s’écria la vieille demoiselle.

— Oui, répondit la jeune fille. Pére dit que la ressemblance est
extraordinaire... Ma mere... je ’ai a peine connue... Je n’avais que
quatre ans lorsqu’elle est morte...

— Pauvre chere petite ! fit M Fiermont en entourant de ses
bras la taille de Nilka. Mais, ajouta-t-elle, ce jeune homme dont
vous me parliez tout a I'’heure, celui qui était tombé, sur le pro-
montoire, ’'avez-vous rencontré souvent ?

— Deux ou trois fois seulement, répondit Nilka, en rougissant
légerement. Il se nomme M. Laventurier... Il venait souvent diner
au Café Chantant, ou j’étais engagée comme cantatrice.

— M. Laventurier ?...

M Fiermont fronca légerement les sourcils. Pourquoi Paul
s’était-il donné un nom qui n’était pas le sien ?... Assurément, ca
n’avait pas été dans l'intention de tromper la naive enfant qui,
« tante Berthe », le devinait bien, ’aimait, sans trop s’en rendre
compte ?...

— Ah ! Vous savez son nom alors, a ce jeune homme, Nilka ?
demanda-t-elle. Est-ce lui qui vous I'a dit ?

— Non, M Fiermont. Son nom, je I’ai appris dans d’assez... co-
miques circonstances. Il faut que je vous raconte la chose, dit Nil-



ka, en éclatant de rire.

Elle raconta a M Fiermont l'incident Anatole Chanty, mais
sans nommer ce dernier, puisqu’elle ne savait pas son nom. La
vieille demoiselle eut un soupir de soulagement ; évidemment,
Paul n’avait pas essayé de tromper la jeune fille ; elle avait, elle-
méme, fait erreur, voila tout.

— Tout de méme, réfléchissait-elle, Paul aurait di détromper
Nilka, la premiere fois qu’elle 'a nommé M. Laventurier. C’est de
I'enfantillage de sa part, et souvent, ces sortes d’enfantillages ont
d’assez graves résultats !

M Fiermont fut tentée de détromper la jeune fille ; cependant
elle résista a la tentation. Elle n’allait pas mettre « les pieds dans
les plats » et risquer de déplaire, fortement peut-étre, a Paul, si
bon, si délicat, si gentil pour elle.

— Mais, je lui donnerai un conseil, aussitot que je le verrai, se
dit-elle. La farce a assez duré, selon moi, et Paul doit des explica-
tions a cette petite. Oui, j’y verrai !

Les douze jours que Nilka passa au « chateau » s’envolerent
bien trop vite au gré de ses désirs. Combien elle eut voulu pou-
voir accepter 'offre de M Fiermont : celle de devenir sa com-
pagne ! Mais c’était impossible. Elle ne pouvait quitter son pere,
dont elle seule venait a bout lorsqu’il avait ses « crises de visions
et de réves », pour parler comme Joé€l.

C’est donc le cceur gros que la jeune et la vieille demoiselle se
séparerent, les douze jours étant écoulés, et 'horloger ayant ter-
miné sa besogne a sa satisfaction. Il était entendu, cependant,
qu’on se verrait, dans peu de temps.



Pourtant, un bien long temps devait s’écouler et bien des éve-
nements devaient se passer, avant qu’elles se rencontrassent
toutes deux !

34

Paul Fiermont se préparait a aller passer la veillée chez les Lho-
rians. Il avait eu 'occasion de rencontrer Nilka, deux fois, depuis
son retour de la Banlieue, et enfin, il avait obtenu d’elle la per-
mission de lui rendre visite. De cette visite a la fille de I'horloger,
il attendait de bons résultats, car quoiqu’il ne fut pas du tout pré-
tentieux, il se considérait en droit de croire qu’il n’était pas tout a
fait indifférent a celle qu’il aimait. La joie réelle qu’elle paraissait
éprouver en 'apercevant, le sourire un peu ému dont elle le favo-
risait, lui permettait d’espérer, lui semblait-il. Puis, a leur der-
niere rencontre, ne lui avait-il pas avoué presque, son amour,
sans qu’elle le repoussat ? Au contraire, elle avait rougi légere-
ment et levé sur lui des yeux ou le jeune homme avait cru lire de
I’encouragement.

Eh ! bien, ce soir se déciderait le sort de Paul Fiermont ! A
quoi servirait une longue fréquentation ?... Il lui tardait tant
d’installer sa bien-aimée au « chateau » Fiermont ! Quelle char-
mante et exquise chatelaine elle ferait, sa Nilka !

Cependant, il y avait un point noir a ’horizon du réve de notre
ami : il lui faudrait avouer a la jeune fille qu’il I'avait trompée, ou,
du moins, qu’il ne 'avait pas détrompée, en ce qui concernait son
nom. « Tante Berthe » avait reproché la chose a son « neveu » et
lui avait fait comprendre que le fait de s’étre laissé appeler « La-



venturier » par Nilka, c’était de I'enfantillage, enfantillage qui
pourrait bien avoir de désastreux résultats pour lui. Mais, consi-
dérant qu’il n’avait jamais dit a celle qu’il aimait s’appeler Laven-
turier, c’était la un point en sa faveur ?... Et puis... elle était si
bonne, si douce, qu’elle lui pardonnerait stirement, et bientot, ce
soir méme, tous deux riraient ensemble de I'erreur dans laquelle
elle avait été induite.

Tout en se livrant a ces réflexions. Paul marchait, de long en
large, dans sa chambre a coucher. De temps a autre, il jetait les
yeux sur la porte conduisant au corridor et il ébauchait un geste
impatienté. Que faisait le garcon du club, qu’il ne lui apportait
pas l'eau chaude, commandée, il y avait bien cinq minutes ?... Il
était sept heures et quart déja ; il n’aurait que juste le temps de se
faire la barbe et de finir de s’habiller, s’il voulait arriver chez les
Lhorians a huit heures précises. On devait se coucher de bonne
heure chez I'horloger ; il n’allait pas arriver la apres huit heures,
n’est-ce pas ? Encore une fois, a quoi pensait le garcon du club,
quil ne faisait pas son apparition avec l'eau chaude
commandée ?

About de patience, notre jeune ami ouvrit la porte de sa
chambre et sortit dans le corridor, quoiqu’il ne fut qu’en manches
de chemise, et il se mit a regarder a droite et a gauche, dans 'es-
poir d’apercevoir le garcon. Ne 'apercevant pas, il allait retour-
ner dans sa chambre afin de sonner, pour I'appeler de nouveau,
lorsqu’il vit, se dirigeant de son co6té, et examinant les numéros
sur les portes des diverses chambres, quelquun qu’il reconnut
immédiatement.

— Joél ! s’exclama-t-il.



— Ah ! M... Laventurier ! fit Jo€l, en rejoignant le jeune
homme.

— Cherchiez-vous quelqu’un, Joél ? demanda Paul.

— Je vous cherchais, M... Laventurier, dit le domestique des
Lhorians. Puis-je vous dire quelques mots, Monsieur ?

— Certainement ! Entrez !

Joél venait-il de la part de Nilka ? Et pourquoi ? Aurait-elle
changé d’idée et refusait-elle de le recevoir ?... Ou bien, quelque
chose allait-il mal chez I'horloger ?... Cette visite du domestique,
au moment ou il se préparait a aller passer la soirée avec celle
qu’il considérait déja comme sa fiancée, c’était, pour le moins,
singulier !

— Qu’y a-t-il, Jo€l ? demanda Paul, lorsqu’ils eurent franchi le
seuil de sa chambre a coucher.

— Monsieur, j'aurais quelque chose d'important a vous com-
muniquer... commenca Jo€l.

— D’important ?... M Nilka ?...

— Je ne viens pas de la part de M Lhorians, fit le domestique,
en accentuant fort les deux derniers mots ; mais c’est a propos
d’elle que je désire vous parler.

— Faites vite alors, mon bon Joél ! dit Paul. Je suis pressé.
Je...

— Vous vous prépariez a aller passer la veillée avec M Nilka,
n’est-ce pas, M... Laventurier ? demanda Jo€l. Eh ! bien, vous
n’en ferez rien !



— Hein ! fit Paul. Depuis quand les domestiques...

— Je savais que vous me répondriez ainsi, dit Jo€l, avec un
sourire qui avait quelque chose de pathétique. Mais,
quimporte !... Ecoutez, M... Laventurier ; je suis, moi, humble
domestique, le seul protecteur de M Nilka et...

— Le seul protecteur de M Nilka, dites-vous ?... Mais, mon
pauvre Joél, il me semble que M. Lhorians, son pére...

— Monsieur, s’écria Joé€l, seriez-vous un hypocrite, aussi bien
qu'un menteur ?

— Vous dites ?...

— Je dis que vous étes hypocrite, autant que menteur, si vous
feignez de ne pas avoir remarqué... 'état de M. Lhorians ! cria
Joél. Vous devez bien comprendre qu’il est incapable de veiller
sur sa fille ! M. Lhorians ne vit que pour son horloge de cathé-
drale ; que lui importe le reste de 'univers !... Depuis le déces de
M Lhorians (il y a treize ans ; qu’il est ainsi... C’est moi, moi, en-
tendez-vous, M... Laventurier, le gardien de M Nilka, et,
tonnerre ! malheur a qui oserait toucher a un cheveu de sa téte !

— Je... Je ne comprends rien a votre langage, Joé€l, fit Paul.
Personne (pas moi, assurément) ! ne songe a faire du mal a
M Lhorians, soyez-en convaincu, et puis...

— Ecoutez ! cria presque Joél. Il y a longtemps que je me défie
de vous et que je vous surveille. Vous avez trouvé le moyen de
rencontrer M Nilka en plusieurs occasions, et je sais tout ! Je
vous l’ai dit, je vous soupc¢onnais d’avance, et ce soir, lorsque j’ai
demandé qu’on me conduise a la chambre de M. Laventurier, on



m’a ri au nez : « M. Laventurier ? me demanda-t-on. Il n’y a per-
sonne de ce nom ici. Cherchez ailleurs, mon brave ? »

— Je vais vous expliquer... commenca Paul.

— Non ! cria Joél. Il n’est nul besoin d’explication. Vous vous
étes donné un faux nom, et c’est sous un faux nom que vous avez
essayé de vous faire aimer de M Nilka, la naive enfant, afin de lui
briser le cceur, probablement, et d’en rire avec vos canailles
d’amis ensuite.

— Attendez ! Attendez, Joél ! Vous m’accusez faussement, et
je...

— Je ne dis que la vérité pure et simple. Sans doute, briser le
ceeur d’une jeune fille, ce n’est rien pour vous et vos pareils : vous
appelez cela du « flirt ». Mais, moi, je nomme cela par un autre
nom : vous étes un misérable, M... Laventurier ! Voila !

— Allons, Joé€l, laissez-moi me justifier ! implora notre ami,
qui avait pali sous l'injustice et I'insulte du domestique. Mais,
d’abord, que je vous le dise, mon nom c’est...

— Je ne veux pas le savoir votre nom, Monsieur ! s’écria Joél,
en levant la main d’'un geste de protestation. Que m’importe,
d’ailleurs ?... On m’a dit que vous aviez, pendant je ne sais com-
bien d’années, mené une vie aventureuse... Cela me suffit. Qui
sait par quelles aventures vous avez passé ?... Je vous défends
donc (je vous le défends, entendez-vous) ! d’approcher méme de
M Nilka... J’ai promis a M Lhorians, lors de son déces, il y a treize
ans, de veiller sur sa petite, sans me lasser jamais, et je veille. Et
malheur a vous ! malheur ! si vous osez mépriser la défense que
je viens de vous faire !



— Ne donnez-vous pas un peu trop dans le drame, mon
pauvre Joél ? fit Paul, d’'un ton quelque peu gouailleur. Sachez-le,
jallais, ce soir, expliquer a M Lhorians I'erreur, a propos de mon
nom, et, par la méme occasion, la demander en mariage a son
pere.

— Ce n’est pas vrai ! tonna le domestique. Vous ! songer a
épouser la fille d’Alexandre Lhorians, 'horloger, dont la pauvreté
est presque proverbiale... M Nilka est pauvre : vous, vous étes
riche, sans doute. Mais, quand méme vous seriez millionnaire,
(Joél ne croyait pas si bien dire), vous seriez indigne de cet ange
qu’est M Nilka.

— Je l'avoue humblement, répondit Paul. Nul homme n’est
digne d’elle... Cependant, Joél...

— M... Laventurier, demanda soudain le domestique d’un ton
nargueur, comment vous y étes-vous pris pour vous échapper de
prison ? Et du doigt, Jo€l désignait le poignet gauche de Paul, sur
lequel venait de glisser le bracelet de fer, dont le jeune homme
n’avait pas encore trouvé moyen de se débarrasser.

Oh ! Ce bracelet de fer !... Pour la deuxieme fois, il était cause
d’'un malheur. Mais, cette fois, c’était tragique, oui tragique, car
Paul adorait Nilka, et il comprenait bien que, s’il essayait de ren-
contrer la jeune fille, Joél expliquerait a celle-ci, a sa maniere, la
provenance de cette partie de menottes.

— Je puis facilement vous expliquer la provenance de ce bra-
celet de fer, Joél, dit Paul.

— Je refuse d’écouter vos explications, M... Laventurier ! s’ex-
clama le domestique. D’ailleurs, vous mentiriez, jen suis str



d’avance. Mais, de penser que vous avez essayé de courtiser
M Nilka, cette pure enfant, alors que vous portez a votre poignet
cette... insigne des criminels... Oh ! je ne sais ce qui me retient de
vous frapper ! ajouta-t-il, ivre de colere.

— Je ne vous conseillerais pas d’ébaucher méme, le geste de
me frapper, mon bon Joél, fit Paul, en riant. Nous serions deux a
jouer a ce jeu, et, quoique vous me paraissiez étre vigoureux et
fort, je vous aurais vite prouvé que je ne suis pas un enfant, moi
non plus.

— C’est bon ! C’est bon ! dit Joél Mais, vous avez bien compris,
n'est-ce pas, que vous ne devez plus essayer de rencontrer
M Nilka ?

— J’ai bien compris, en effet, que c’était, la votre désir, mon
pauvre Joél ; seulement, de votre désir a mes intentions, il y a
loin, sachez-le ! Et le jeune homme se mit a rire, ce qui eut I’heur
de déplaire au domestique.

— Prenez garde ! cria-t-il en s’avancant vers Paul, les poings
crispés.

— Pensez-vous, par hasard, que je vous crains, mon pauvre
Joél ?

— Prenez garde ! répéta Joél, en se dirigeant vers la porte.
Prenez garde, M... Laventurier ! Et, souvenez-vous-en, entre
M Nilka et vous, vous trouverez toujours Joél !

Ayant dit ce qu’il avait a dire, le domestique s’élanca dans le
corridor, apres avoir fermé, avec fracas, la porte de la chambre a
coucher.



Apres le départ de Joé€l, Paul se laissa tomber sur un fauteuil.
Il était parfaitement découragé. Nilka !... Sa Nilka !... Etait-elle
perdue pour lui ?... « Tante Berthe » avait eu raison en disant que
cet enfantillage a propos de son nom pourrait avoir de désastreux
résultats !

35

Tandis que la scéne ci-haut mentionnée se passait dans le club le
plus riche et le plus aristocratique de Québec, une autre scene,
non moins dramatique, se passait dans une modeste demeure de
la méme ville : celle des Lhorians.

Nilka était seule a la maison, ce qui n’arrivait qu’assez rare-
ment. Son pére était allé a 'évéché, réparer une horloge, et Jo€l
était parti, apres le souper, sans dire ou il allait, mais promettant
de revenir de bonne heure.

Assise dans un fauteuil, aupres d'un foyer dans lequel brilait
un feu clair, la jeune fille essayait de lire ; chose difficile, pour re
pas dire impossible, pour elle, en ce moment. Elle ne pouvait pas
s’intéresser a son livre, car son esprit et sa pensée étaient ailleurs.
A chaque instant, elle levait les yeux sur I’horloge et un soupir
s’échappait de sa poitrine.

— Que le temps est lent a passer ! se disait-elle. Il n’est que
sept heures et quart... Bien sir, il n’arrivera pas avant huit
heures !... Dans ce quartier-ci, il est vrai, les veillées commencent
a sept heures et demie le plus tard ; mais parmi les aristocrates,
elles ne commencent pas avant huit et neuf heures... Pourtant, a



partir de sept heures et demie (dans un quart d’heure mainte-
nant) je commencerai a I'attendre... Je sais qu’il viendra, car il I'a
promis... Si je pouvais lire en I'attendant ; mais je ne le puis pas ;
voila ! Entre moi et mon livre surgissent sans cesse les yeux, tan-
tot riants, tantot graves de M. Laventurier...

Ace moment sonna la cloche de la porte d’entrée, et Nilka por-
ta la main a son cceur.

— Ca ne peut pas étre lui ! se dit-elle. Il n’est que sept heures
et vingt minutes... Cependant, je n’attends personne d’autre...
Pére a sa clef sur lui ; Joél aussi... C’est donc M. Laventurier ?...
Ca ne peut étre que lui !

La cloche sonna de nouveau, et Nilka, le coeur battant d’émoi,
couriit ouvrir...

Mais soudain, elle fit un mouvement de recul et sur son visage
se peignit le plus grand étonnement : elle se trouvait en face, non
de Paul Fiermont, mais de Judith Rouvain.

— Mademoiselle Rouvain... murmura-t-elle.

— M Lhorians, fit Judith, voulez-vous me permettre d’entrer ?
J’aurais quelques mots a vous dire.

— Que venez-vous faire ici, M Rouvain ? demanda Nilka. Et
comment osez-vous vous présenter a la porte de cette maison,
apres la maniere dont vous m’avez traitée, certain soir, au Café
Chantant ?

— C’est a propos de cela que je désire vous entretenir, M Lho-
rians, dit Judith. Oh ! laissez-moi entrer, je vous prie, 'Oiseau
Bleu ! ajouta-t-elle, en joignant hypocritement les mains et les



tendant vers Nilka. J’ai des milliers d’excuses a vous faire, et aus-
si, des explications a vous donner ; je veux essayer de me justifier
si possible !

— Il n’y a rien au monde qui puisse excuser, expliquer ou jus-
tifier votre conduite envers moi, répondit froidement Nilka.
D’ailleurs, je suis engagée ce soir ; veuillez donc vous retirer,
M Rouvain.

— Laissez-moi entrer ! supplia Judith.

Cette bonne Judith ! Elle était venue la avec I'intention de bri-
ser le cceur de la chanteuse du Café Chantant ; elle n’allait pas
s’en aller sans accomplir sa... noble mission, n’est-ce pas ?

— Retirez-vous ! répondit Nilka.

— Laissez-moi entrer ! Rien que pour quelques instants,
M Lhorians ! insista « la belle Judith ». Il faut que je vous parle !
Il le faut !

— Clest bien, entrez ! fit Nilka, qui ouvrit la porte toute grande
et se recula pour laisser passer la visiteuse.

Lorsqu’elles furent installées toutes deux dans le salon, mo-
deste mais coquet, des Lhorians, que Judith se mit a lorgner d'un
air méprisant, celle-ci dit aussitot :

— Je suis venue ici expressément pour vous demander par-
don, bien humblement, de ma conduite de I'autre soir, au Café
Chantant, M Lhorians.

— J’ai essayé de ne pas vous garder rancune, répondit naive-
ment Nilka, et elle ne vit pas le sourire amusé de Judith Rouvain,
lorsqu’elle fit cette réponse. Mais je trouve difficile de vous par-



donner, je 'avoue. Si ce n’eut été de 'intervention de M Delherbe
et de M. Laventurier...

— M. Laventurier ? questionna Judith.

— Mais, oui, M. Laventurier ! s’écria Nilka. C’est lui qui m’a
défendue contre 'accusation de vol que vous aviez lancée contre
moi.

— M... Laventurier... répéta Judith. Puis, comprenant soudain,
elle dit : ah ! oui... M... Laventurier... C’est lui qui a vidé votre sa-
coche, en la présence de tous, ce soir-1a, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est lui.
Un sourire méchant crispa les lévres de Judith Rouvain.

— Eh ! bien, mon frere Marius ne m’a pas laissé de repos, de-
puis cette affaire du Café Chantant, dit Judith. Il m’a reproché
ma conduite sur tous les tons... M Lhorians, reprit-elle, en sou-
riant, mon frere vous admire beaucoup, vous savez !

Un sourire méprisant erra, un instant sur les levres de 1'Oi-
seau Bleu.

— Je n’ai qu’a faire de 'admiration de M. Rouvain, répondit-
elle, en haussant 1égerement les épaules.

— Comme vous voudrez, M Lhorians ! fit Judith. Mais, pour
revenir a l'incident de 'autre soir, vous avez dit, tout a ’heure,
que rien ne pourrait 'excuser, 'expliquer, ni le justifier... Vous
aviez raison, sans doute... Cependant, peut-étre que, vous trou-
vant dans les mémes circonstances que moi, vous auriez agi
comme je ’ai fait.



— Moi ! s’exclama Nilka. Moi ! agir comme vous l'avez fait !
Jamais ! Rien au monde, rien, ne m’aurait suggéré 'idée d’accu-
ser de vol une personne innocente, M Rouvain ! ajouta-t-elle,
d’un ton indigné.

— Qui sait ?... fit Judith.
— Vous dites ? s’écria Nilka.

— Ecoutez, I'Oiseau Bleu, écotitez ! M... Laventurier, celui qui
vous a si vaillamment défendue, ce soir-la...

— Eh ! bien ?
— Eh ! bien, ce monsieur est mon fiancé, M Lhorians, et...

— Votre... votre fiancé, dites-vous ? cria Nilka. M. Laventurier
votre fiancé, a vous, M Rouvain ?... Oh !... Ce n’est pas vrai !

— Pardon, mais c’est vrai. M 1’Oiseau Bleu. Personne ne le sait
mieux que moi, je crois, ajouta-t-elle en riant... Nous sommes
fiancés, et nous devons nous marier ensemble, le 15 septembre
prochain, affirma effrontément Judith Rouvain, sans méme rou-
gir, en proférant ce mensonge.

— M. Laventurier... Votre fiancé... Je ne le savais pas... balbu-
tia Nilka.

Judith fut tentée de détromper la jeune fille en ce qui concer-
nait le nom de Paul ; cela aurait, en quelque sorte, donné plus de
force a son mensonge et eut mis plus de défiance encore dans le
ceeur de I'Oiseau Bleu. Pour une raison ou pour une autre, elle
n’en fit rien cependant, et pendant longtemps encore, Nilka res-
terait dans son erreur.



— Vous le comprenez sans peine, reprit Judith, j’étais outrée
de voir M... Laventurier, mon fiancé, celui que j’épouserai, a 'au-
tomne, vous regarder avec admiration, et... je me suis vengée...
sur vous ; voila !

— M. Laventurier... Votre fiancé... redisait, sans cesse Nilka,
comme si elle n’eut retenu que ces mots du discours de Judith
Rouvain. Elle sentait son cceur se briser, la pauvre petite. Lui que
jattendais ce soir... dit-elle, entre haut et bas.

Judith I'entendit et elle répondit :

— Je sais, M Lhorians, que vous attendiez M... Laventurier ce
Soir ; mais, soyez-en assurée, il ne viendra pas.

— Comment le savez-vous ?

— Il me l’a dit, tout bonnement. De fait, il riait en me disant
cela, car il vous trouve assurément bien naive d’avoir cru, méme
un instant, qu'un jeune homme de sa condition pourrait venir
passer toute une veillée avec une chanteuse de cabaret, toute
charmante soit-elle, affirma Judith.

— Mon Dieu ! fit Nilka, en portant la main a son coeur.

— Croyez-le, M Lhorians, reprit méchamment Judith, défiez-
vous des jeunes gens occupant de hautes positions sociales. Au
fond, ils se moquent des jeunes filles pauvres, et ils en rient eu-
tr'eux, lorsqu’ils sont ensemble... Méme, M... Laventurier et moi,
nous avons fini par trouver un c6té comique a l'incident du Café
Chantant. Mon fiancé m’a dit souvent depuis...

— Je ne tiens nullement a savoir ce qu’a dit M. Laventurier,
M Rouvain, interrompit Nilka, d’'une voix tremblante. Et je désire



étre seule, s’il vous plait, ajouta-t-elle, en se levant. Veuillez vous
retirer.

— Comme vous voudrez, M Lhorians, répondit Judith, en se
dirigeant vers la porte du salon. Il était de mon devoir de vous
avertir... Tant pis pour vous, si vous ne faites pas de cas de mes
avertissements. Et j’espere, acheva-t-elle, que vous aurez vite ou-
blié M... Laventurier, qui, au fond, se soucie de vous... comme de
son premier veston.

Ayant lancée cette fleche de parthe, Judith Rouvain, la men-
teuse... diplomée vraiment, quitta la maison des Lhorians, y lais-
sant le petit Oiseau Bleu, le coeur brisé...

Lorsque Joél revint a la maison, il apercut, en passant pres du
salon, Nilka qui, affaissée sur un canapé, sanglotait tout bas.

— Pauvre petite ! se dit-il. Pauvre chere petite !... Elle pleure,
parce que ce M... Laventurier n’est pas venu veiller avec elle ce
soir, ainsi qu’il le lui avait promis... Mais, je n’ai fait que mon de-
voir... Et puis, M Nilka finira par 'oublier ce garcon qui la trom-
pait... Pauvre, pauvre chere petite ! Ca me brise le cceur de la voir
se désoler ainsi... cependant je n’y puis rien !

Nilka oublierait-elle, ainsi que le croyait, ou du moins, I'espé-
rait Joél ?... Elle est terrible, presqu’intolérable, la premiére dé-
ception d’amour !
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Le notaire Schrybe était tres fatigué ; il était aussi tres ahuri, tres
occupé.

C’est que, depuis trois jours, son bureau était littéralement en-
vahi, non seulement par des clients, mais par des gens accourant
en réponse a une annonce, parue dans les principaux journaux de
la ville ; une annonce ainsi concue :

On demande un gardien, pour un bateau. Inutile de se présen-
ter, a moins d’étre en position de pouvoir disposer de tout son
temps a la garde de ce bateau.

Ce n’est pas nécessaire d’étre navigateur pour obtenir la posi-
tion, car le bateau en question est a 'ancre.

Pour autre renseignements, s’adresser au notaire V. Schrybe,
23, rue A——, Québec ».

Cette annonce, nous l'avons dit plus haut, avait attiré un
grand nombre de gens, dont la plupart ne se présentaient que par
curiosité... Quel était ce bateau ?... Ou, dans quelle riviere était-il
ancré ?... Et pourquoi exigeait-on un gardien pour ce bateau,
puisqu’il était & Pancre ?... A toutes ces questions, le notaire ne
donnait que de vagues réponses, car il savait fort bien que nul de
ceux qui se présentaient n’étaient en position de consacrer tout
leur temps a la garde du bateau.

Depuis trois jours que cela durait ces allées et venues dans son
bureau, ces questions, dictées par la curiosité seulement, et vrai-
ment, le notaire était presqu’a bout de patience. Mais, ce soir, il
était résolu de fermer ses portes a cinq heures et demie, au lieu



de six heures. La veille, on I'avait retenu jusqu’a sept heures, et
c’est M Joanette, sa sceur, qui n’avait pas été contente !

— Encore trois quarts d’heure, se dit le notaire en regardant
I’heure a I'’horloge. C’est que je suis réellement fatigué et j’ai bien
hate de retrouver le confort de mon chez moi !

Ace moment, trois coups précipités furent frappés a la porte
du bureau.

— Entrez ! fit le notaire.
La porte s’ouvrit, et Paul Fiermont entra.

— Tiens ! Paul ! fit le notaire Schrybe. Bienvenu, mon garcon,
bienvenu !

— Comment va, Notaire ? demanda Paul.

— Ca va comme ci, comme ca, répondit le notaire. Seulement,
je me sens fatigué, ahuri... Cette affaire d’annonce...

— Ca ne marche donc pas ?
— Non, ¢a ne marche pas, je regrette d’avoir a te le dire, Paul.

— Ah \... Jaurais cru pourtant qu'un gardien ne serait pas dif-
ficile a trouver. Peut-étre que le salaire offert n’est pas suffisant ?

— Le gardien... idéal est tres difficile a trouver, au contraire, fit
le notaire. Quant au salaire offert, il est certainement suffisant,
selon moi ; vingt-cing dollars par mois, si I'on considére tous les
avantages de la position.

— Peut-étre étes-vous trop exigeant, Notaire ? dit Paul en
souriant.



C’est Paul Fiermont qui avait fait paraitre I’annonce a propos
du bateau. Ce bateau, il avait I'intention de le vendre ; mais, en
attendant, il désirait y installer un gardien, pour diverses raisons.

Cinq semaines s’étaient écoulées depuis les incidents racontés
dans les chapitres précédents, cinq mornes semaines pour notre
jeune ami. Il avait eu 'occasion de rencontrer Nilka une fois, une
seule, et il avait essayé de lui parler. Mais ses avances avaient été
mal accueillies.

— Je vous défends de m’adresser la parole, Monsieur ! lui
avait-elle dit.

— Oh ! M Lhorians, ne me permettrez-vous pas de vous expli-
quer... avait commencé Paul.

— Clest inutile, Monsieur ! Je sais tout... ce que je tiens a sa-
voir... vous concernant... Passez votre chemin, je vous prie !

— Ecoutez, M Nilka, écoutez ! Je veux vous dire...

— Monsieur, avait répondu la jeune fille, si vous étes un gen-
tilhomme, vous n’essayerez pas de me retenir.

— O Nilka ! avait murmuré Paul.
Mais déja, elle s’éloignait, a pas pressés.
Il ne 'avait pas revue depuis...

Il y avait huit jours qu’il était de retour a Québec. Le soir
meéme de son arrivée, il était allé se promener dans la basse-ville,
se dirigeant vers la demeure des Lhorians.

En arrivant au N. 115 de la rue C———, Paul avait eu une
grande et douloureuse surprise : le feu avait détruit la maison de



I'’horloger, ainsi que deux résidences avoisinantes.

Le jeune homme entra chez un épicier, non loin, et demanda
des renseignements. Oui, le feu avait détruit trois maisons, il y
avait quinze jours... Les Lhorians ?... Non, il ne savait pas ce
qu’ils étaient devenus. Tout ce qu’il pouvait dire, c’était que
M. Lhorians, pour sauver son horloge de cathédrale, avait risqué
sa vie : on avait dii I'arracher de la maison en flammes, apres
qu’il eut subi de graves briilures. L’horloger était parvenu a sau-
ver son horloge, mais il avait failli perdre sa vie. Ses yeux, préten-
dait-on, avaient été tellement affectés, qu’on craignait qu’il en de-
vint completement aveugle...

— Que cC’est triste ce que vous me racontez la ! s’était écrié
Paul. Et depuis, que sont devenus M. Lhorians et sa fille, le sa-
vez-vous ?

— Je n’en sais rien, absolument rien, Monsieur, avait répondu
I’épicier. J’ai eu connaissance d’'une chose cependant, c’est qu'on
a transporté M. Lhorians a ’hopital, le soir méme de I'incendie.
Le lendemain. M Lhorians et Joél ont disparu, sans dire ou ils
allaient.

Paul s’était rendu a I’hopital, et 1a, on lui avait appris que
M. Lhorians était reparti, il y avait quatre jours, en compagnie de
sa fille et de leur domestique, pour une destination inconnue.
M. Lhorians n’avait pas perdu la vue ; seulement, il allait lui res-
ter, de ses briilures, une grande faiblesse d’yeux, qui 'empéche-
rait de travailler a son métier dorénavant. Voila tout ce qu'on put
lui apprendre a I’h6pital.

Nilka Lhorians avait donc disparu, sans laisser de traces... et
Paul Fiermont était au désespoir !



Mais, pour revenir au moment ou notre jeune ami causait avec
le Notaire Schrybe, dans le bureau de celui-ci, il allait continuer
la conversation commencée, lorsqu’entra, apres avoir frappé a la
porte, le garcon de bureau.

— M. le Notaire, dit-il, il y a la un monsieur et une dame qui
désirent vous parler. C’est a propos de I’'annonce, je crois.

— Seigneur ! fit le notaire. Encore des curieux, qui vont m’a-
breuver de questions !

— Pauvre Notaire Schrybe ! Vous avez toutes mes
sympathies ! s’écria Paul, d’'un ton si comique, que ’'homme de
loi rit d'un grand cceur.

— C’est bien, Tudor, dit le notaire en s’adressant au garcon de
bureau, tu les feras entrer ici, dans cinq minutes.

— Compris, M. le Notaire ! répondit Tudor, en se retirant.

— Au revoir, alors, Notaire, fit Paul, en se dirigeant vers la
porte. Je reviendrai demain ; d’ici 13, peut-étre aurez-vous mis la
main sur le gardien idéal.

— Attends ! Attends, Paul, mon garcon ! s’exclama le notaire.
Comme ce ne sont pas des clients qui se présentent ; que ce mon-
sieur et cette dame sont venus ici en réponse a ton annonce,
pourquoi n’attends-tu pas leur départ, dans la piece a coté ? De
14, tu entendras parfaitement ce qui se dira dans ce bureau.

— Mais... Ne serait-ce pas quelque peu indiscret de ma part,
Notaire ? demanda Paul en riant.

— Pas la miette, mon garcon, puisqu’il s’agit de ta propre an-
nonce... D’ailleurs, je tiens a ce que tu constates par toi-méme,



les difficultés sans nombre au milieu desquelles je me débats, de-
puis trois jours, ajouta-t-il en souriant.

— Clest parfait, répondit notre jeune ami. Puisqu’il ne s’agit
pas d’affaires professionnelles, je suivrai votre conseil. Je vais
donc me retirer dans l'autre piece ; de la, je puis entendre, et
méme voir, au moyen du petit guichet percé dans le mur, tout ce
qui se passera ici. A tout 4 'heure !

— A tout & I'heure ! répondit le notaire. Et n’oublie pas que je
t‘emmeéne souper avec nous ce soir ; ma sceur t'attend. Elle a
méme di confectionner pour ta délectation, de ces petits pains
chauds que tu aimes tant.

— Compris, Notaire ! Compris ! fit Paul en riant.

Il quitta le bureau et entra dans une petite piece servant de bi-
bliothéque au notaire.

Paul venait de fermer la porte de communication entre la bi-
bliotheque et le bureau, lorsqu’il entendit la voix de Tudor
annoncant :

— Monsieur et Mademoiselle Lhorians !
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Paul Fiermont faillit crier, en entendant Tudor annoncer ’horlo-
ger et sa fille ; il s’était si peu attendu a cela !

Nilka !... C’était son pere, a celle qu’il aimait qui se présentait,
en réponse a 'annonce demandant un gardien pour le bateau !



Oui, Paul le comprenait bien ; Alexandre Lhorians ne pouvait
plus travailler a son métier, car ses yeux, affectés par de récentes
brillures seraient désormais trop faibles pour lui permettre de
faire le travail si minutieux et si délicat d’horloger. Eh ! bien, il
fallait qu’il obtint la position de gardien du bateau, il le fallait !

Le jeune homme entr’ouvrit le guichet, auquel il avait fait allu-
sion, et il jeta les yeux dans le bureau... Oui, c’était bien Nilka, le
gentil Oiseau Bleu, la cantatrice du Café Chantant !... Nilka ! Sa
bien-aimée !... Qu’elle était belle, belle !... Mais, qu’elle paraissait
triste et préoccupée ! Elle avait perdu de ses jolies couleurs ; ses
joues étaient pales, et ses yeux étaient cernés de bistre...

Quant a l'horloger, pauvre Alexandre Lhorians ! ses yeux
étaient cachés sous des lunettes aux verres noirs, et il sembla a
celui qui l'observait qu’il avait beaucoup changé et vieilli, depuis
quelques semaines.

Mais, allons ! Il fallait se hater, si le jeune homme voulait faci-
liter a Alexandre Lhorians la chance d’obtenir la position de gar-
dien ! Paul allait faire 'impossible pour aider au pere de Nilka,
tout en restant invisible.

Ala course, il se dirigea vers une table a écrire, et saisissant
une tablette, il y inscrivit quelques lignes, apres quoi il se mit a la
recherche de Tudor, auquel il confia la tablette en lui recomman-
dant de la remettre immédiatement au notaire. Puis il retourna
dans la bibliothéque et s’approcha, autant qu’il put, du mur, afin
de ne pas perdre un seul mot de la conversation qui s’échangeait,
en ce moment, entre le notaire et ses visiteurs.

— Monsieur et Mademoiselle Lhorians ? demandait le notaire.



— Oui, M. le Notaire, répondit I’horloger, de sa voix saccadée.
Nous sommes venus, en réponse a cette annonce demandant un
gardien pour un bateau.

— Certainement ! Certainement ! fit le notaire. Cette
annonce...

— J’ai compris qu’il n’était pas nécessaire de s’y connaitre en
navigation, pour aspirer a la position, dit Alexandre Lhorians.

— Nullement, M. Lhorians, nullement ! Puisque le bateau en
question est a I'ancre, au milieu d’un lac...

— Je serais heureux et je me considérerais chanceux d’obtenir
cette position, fit le pere de Nilka. C’est que nous avons été fort
éprouvés, tout dernierement... Je suis, continua-t-il, ou plut6t
j'étais, horloger, mais un accident arrivé a mes yeux, m’oblige
d’abandonner mon art ; je suis donc dans 'impossibilité de ga-
gner ma vie, pour le moment du moins... Ce bateau ?...

— Je vais, tout d’abord... commenca le notaire. Mais on frap-
pait & la porte du bureau et il fronca les sourcils. A quoi pensait
Tudor, et comment osait-il le déranger, alors qu’il recevait des
clients ? Il le sermonnerait vertement pour cela ; méme, une ta-
loche ou deux lui rafraichirait la mémoire a ce garcon.

— Pardon ! Excuses ! fit Tudor, en pénétrant dans le bureau.
On m’a recommandé de vous remettre ceci sans retard, M. le
Notaire.

Le notaire allait répliquer, lorsqu’il reconnut I’écriture de Paul
sur la tablette que le garcon venait de lui présenter.



— C’est bien, Tudor, répondit-il seulement. Retire-toi mainte-
nant. Puis se tournant du c6té d’Alexandre Lhorians et de sa fille,
il demanda, en désignant la tablette : Vous permettez, Monsieur
et Mademoiselle ?

— Mais, certainement ! dit 'horloger, avec un geste de grand
seigneur.

Le notaire jeta les yeux sur la tablette et y lut ce qui suit :

Je connais M. et M Lhorians, et je désire que vous facilitiez,
autant que possible, a M. Lhorians la tache de gardien, en lui pei-
gnant les choses sous leur plus riant aspect. Ces gens sont dans le
malheur, et la position de gardien du bateau leur serait dun
grand aide.

Doublez le salaire offert, je vous prie.
PAUL

P. S. — M. et M Lhorians ne me connaissent pas... du moins,
sous mon véritable nom. Ne me trahissez pas.

P.F.»

— Tiens ! Tiens ! murmura le notaire, lorsqu’il eut lu le billet
de Paul. Il y a stirement anguille sous roche ici... Le fait est, conti-
nua-t-il, in petto, et en jetant un regard sur Nilka, le fait est
qu’elle est bien belle cette jeune fille ; de plus, elle a I'air d’étre
charmante, exquise... Si je ne me trompe pas, M Lhorians est
parvenue a faire oublier Réjanne Trémaine a mon jeune ami... Je
disais donc, reprit-il, tout haut cette fois, et s’adressant a ses
clients, que je voudrais vous donner une idée, tout d’abord, de ce



que seront les occupations du gardien du bateau ; ensuite, je vous
ferai connaitre les avantages de la position.

— Je vous écoute, M. le Notaire, répondit Alexandre Lhorians.

— Ce bateau a été mis en vente, et le propriétaire tient a ce
qu’il soit habité et bien entretenu, jusqu’a ce qu’il trouve un ac-
quéreur. Celui qui acceptera la position, devra faire de ce bateau
sa demeure.

— Ce sera peu banal d’habiter un bateau ! s’écria Nilka en
souriant.

— Ce bateau, comme vous avez dii le voir par ’annonce, est a
l’ancre... au milieu dun lac, et il constitue un certain danger pour
les barques de pécheurs, etc. n’étant pas éclairé, la nuit, ou les
jours de brume. Le gardien donc, devra, chaque jour, apres le
coucher du soleil, allumer une lumiére, a 'avant et a I’arriére du
bateau. Cette lumiere sera allumée aussi en temps de brumes ; et
elles sont assez fréquentes... en ces régions.

— En ces régions, dites-vous ? demanda Nilka. De quelles ré-
gions parlez vous donc. Monsieur ?

— Je vous le dirai dans un instant, Mademoiselle, répondit, en
souriant, le notaire. Maintenant tous les trois mois, il faudra que
les machines et engins soient huilés.

— Joél s’occupera de cela, dit Alexandre Lhorians.
— Joél ?... questionna ’homme de loi.

— Joél est notre ancien domestique, devenu, depuis, plusieurs
années, mon aide... aide-joaillier, vous comprenez. Vous n’avez



pas d’objections a ce que nous 'emmenions avec nous, M. le No-
taire ? Nous ne pourrions pas nous séparer de Jo€l.

— Sans doute ! Vous pourrez amener Joél avec vous, M. Lho-
rians. Le bateau est assez grand pour que plusieurs personnes
méme puissent y vivre a I’aise. Maintenant, procédons a '’énumé-
ration des avantages de cette position de gardien ; si vous I'accep-
tez, M. Lhorians, vous serez, vous, M Lhorians et Joé€l, logés,
chauffés, éclairés ; de plus, vos frais de voyage, d’ici au lac... dans
lequel est ancré le bateau, seront payés par le propriétaire...

— Ne nous direz-vous pas le nom du propriétaire ? demanda
I'horloger.

— Avec plaisir, répondit le notaire. Son nom c’est M. Paul
Fiermont... Vous avez peut-étre entendu parler de M. Fiermont,
le jeune millionnaire de la Banlieue ?

— M. Fiermont, du « chateau » ? fit Nilka, en souriant.
— Ah ! Vous le connaissez, Mademoiselle ?

— Non, je ne le connais pas. Mais, nous avons passé, mon pere
et moi, douze jours, douze agréables jours, au « chateau », il n’y a
pas si longtemps. M Fiermont nous a recus, oh ! si cordialement,
si amicalement, quoique pére n’était au « chateau » que pour ré-
parer les horloges.

— M Fiermont est charmante et bonne ! fit le notaire Schrybe,
tandis qu'un peu de rose teintait ses joues, fraiches encore, pour
son age.

— M. Fiermont... je ne I’ai pas connu, reprit Nilka. Mais, ajou-
ta-t-elle en souriant, j’ai beaucoup entendu parler de lui par sa



« tante Berthe »... Chére M Fiermont ! De fait, elle ne m’entrete-
nait que de son « neveu », durant les veillées que nous passions
ensemble. Elle ne tarissait pas sur la noblesse et la bonté de celui
qu’elle appelait son cher Paul. Ainsi, c’est ce M. Fiermont qui est
le propriétaire de ce bateau, dont mon pére convoite la garde,
M. le Notaire ?

— Oui, Mademoiselle, c’est bien lui.

— Jaimerais bien savoir ou se trouve ce bateau et quel est son
nom, dit Alexandre Lhorians.

— Le bateau en question a nom L’Epave...
— L’Epave ?... Quel nom singulier ! fit Nilka.

— Cest presqu’un nom... sinistre, ajouta I’horloger. Et L’Epave
est a Pancre dans le lac ?...

— Dans le lac St-Jean.
— Dans le lac St-Jean ! !
Le pere et la fille s’étaient exclamés ensemble.

— Le lac St-Jean ! répéta Alexandre Lhorians. Mais... Je
croyais qu’en ces régions il n’y avait que des sauvages et des bétes
fauves !

— Pas du tout ! s’écria le notaire. L’Epave est 4 'ancre a quatre
milles du rivage, en face d’'un village qui, un jour deviendra
considérable, probablement, et qui a nom Roberval.

— Roberval... murmura Nilka. J’ai entendu ce nom assez
souvent. Mais... ces régions isolées !... Ce bateau, a quatre milles
du rivage !... et elle frisonna malgré elle.



— Nous n’irons pas, ma chérie, si tu crains que...

— Allons-y, au contraire, pére ! Saisissons cette chance !... L'E-
pave, ce sera un toit sur nos tétes et...

— L’Epave sera une confortable demeure, je puis vous l’assu-
rer, M Lhorians, dit le notaire, et je parle en connaissance de
cause. Si vous me permettez de vous donner un conseil, M. Lho-
rians, continua-t-il, ce serait, celui d’accepter la position de gar-
dien de L’Epave, car, outre les avantages dont je vous ai parlé
tout a ’heure, vous pourrez vivre de chasse et de péche, puis, il y
aura le salaire de cinquante dollars par mois, qui vous sera payé
d’avance, tous les trois mois.

— Cinquante dollars par mois ! s’écrierent, en méme temps,
Nilka et son pere. Cinquante dollars !

— Le salaire n’est pas considérable, sans doute, fit, un peu se-
chement le notaire ; mais je pourrais peut-étre vous faire obtenir
une petite augmentation... M. Fiermont...

— Mais, Monsieur ! s’écria Nilka. Nous trouvons, au contraire,
pere et moi, que le salaire est splendide ! Cinquante dollars par
mois, ajoutés aux autres avantages de la position, c’est... c’est
presqu’un réve ! N’est-ce pas, pére ?

— Si ma fille ne craint pas l'isolement... j’allais dire la désola-
tion des régions du lac St-Jean, dit l'horloger, je suis prét a signer
le contrat, m’engageant comme gardien de L’Epave
immédiatement.

— Oui ! Oui ! Signez le contrat, pére ! s’exclama Nilka.



— J’ai oublié de vous dire aussi, fit le notaire, que vous trouve-
rez sur L'Epave, les choses de premiére nécessité, telles que fa-
rine, thé, café, sucre, etc., etc. De plus, il y a une assez grande
quantité de conserves, en boites et en bocaux... Voyez-vous,
M. Paul Fiermont allait souvent camper sur son bateau ; de I3,
ces provisions, dont il n’aura plus besoin, et dont vous pourrez
vous servir, sans scrupule.

— Clest un vrai palais d’Aladin que L'Epave alors ! s’écria
joyeusement Nilka.

— Et M. Fiermont est d'une générosité rare ! supplémenta son
pére. Quand devons-nous partir pour le lac St-Jean, M. le
Notaire ? demanda t-il.

— Dans deux mois, vous devrez étre tout a fait installés sur
L’Epave, répondit le notaire. Est-ce trop tot ?

— Dans deux mois ; c’est-a-dire, le 1 juin, nous serons installés
dans notre nouvelle demeure, assura Nilka en souriant.

Quand, un quart d’heure plus tard, Alexandre Lhorians et sa
fille quittérent le bureau au notaire Schrybe, celui-ci eut un sou-
pir de soulagement ; enfin, le gardien de L’Epave était trouvé !

Et Paul Fiermont, le visage collé a la vitre de la fenétre de la
bibliotheque du notaire, et regardant s’éloigner celle qu’il aimait,
eut, lui aussi, un soupir de soulagement. Nilka !... Il saurait ou la
retrouver maintenant... Il avait tant craint ne plus jamais la re-
voir !... Il allait veiller sur elle, sans qu’elle s’en doutat, et lui
rendre la vie aussi agréable que possible, sur L'Epave... De loin, il
verrait a ce que tout le confort imaginable fut son partage, la-bas,
dans les régions quelque peu mystérieuses du lac St-Jean.
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Sur le bord du lac St-Jean, en face du village de Roberval, deux
mois apres les événements racontés dans les précédents cha-
pitres, un groupe de cinq personnes est réuni. De ce groupe, trois
nous sont connus ; ce sont Alexandre Lhorians, Nilka, sa fille, et
Joél leur domestique. Les deux autres sont de braves gens de Ro-
berval, un digne couple : Raphaél Brisant et Cédulie sa femme.
Chez ces gens, les Lhorians venaient de passer trois jours et, au
moment ou nous les retrouvons, ils se disposaient a se rendre a
leur nouvelle demeure, située (ancrée plutét) a quatre milles du

rivage.

Amarrée a une souche d’arbre et se balancant sur les flots, a la
brise matinale, est une chaloupe peinturée en blanc, a I'avant de
laquelle se voit en grosses lettres noires, un nom : L'Epave. Et, 1a-
bas, tout la-bas, est un point, vers lequel se dirigent souvent les
yeux de Nilka, tandis quun léger soupir s’échappe de sa poitrine ;
cest L'Epave, son home, dorénavant, L'Epave, le bateau, qu’elle
n’a pas vu encore, mais dont Joé€l lui a quelque peu parlé, car le
domestique avait di y faire plus d'un voyage, pour y transporter
leurs bagages.

Couché aux pieds de Nilka, est un énorme chien St-Bernard.
De temps a autre, le chien va se jeter a ’eau, mais il revient aussi-
tot se placer aupres de la jeune fille.



— Beau Carlo ! Bon Carlo ! dit-elle, en flattant I'’énorme béte,
qui frétille de la queue, en signe de contentement. Tu vas donc
venir vivre avec nous sur L'Epave ?

— Vous aimerez a avoir Carlo avec vous, M Lhorians, dit
M Brisant, en souriant a Nilka. Carlo est un brave chien, un bon
gardien... de plus, il sera un compagnon pour vous, sur L'Epave,
la-bas.

— J’aime beaucoup les chiens, vous savez, M Brisant, répondit
Nilka. J’aime aussi les oiseaux, ajouta-t-elle en souriant et en dé-
signant deux cages dorées, dont chacune contenait un superbe
canari.

— M. Fiermont a beaucoup insisté pour que je vous demande
de vous charger du chien et des oiseaux, Mademoiselle, dit Ra-
phaél Brisant. Quant a Carlo... ma femme vous dira que c’est un
chien... singulier, ajouta-t-il, en riant d’'un grand cceur.

— Cest vrai que Carlo a d’étranges allures parfois ! intervint
M Brisant. Le croiriez-vous, M Lhorians ? Carlo se rend assez
souvent, jusqu’a L'Epave, d’ici, a la nage.

— 11 nage jusqu’a L'Epave, dites-vous ! s’écria Nilka. Une dis-
tance de quatre milles ! C’est presqu’incroyable !

— Clest vrai pourtant ! Il disparait, pendant deux ou trois
jours souvent. La premiere fois que ca lui est arrivé de disparaitre
ainsi, nous étions tres inquiets, mon mari et moi ; mais, mainte-
nant, nous savons ot il va : 4 L'Epave, toujours a L'Epave !

— Que peut-il bien faire sur ce bateau perdu au milieu de cet
immense lac ? demanda Nilka.



— Ah ! Cela, je ne le sais pas, M Lhorians... Mais, j’ai voulu
vous en avertir. Pour le cas ou Carlo disparaitrait de L'Epave, a
un moment donné, il ne faudra pas que vous soyez inquiete ; il
viendra probablement nous rendre visite, de temps a autre, vous
savez ! dit, en riant, M Brisant.

— Il est temps de partir, je crois, fit, soudain, Alexandre Lho-
rians. Viens, Nilka !

— Je suis préte a vous suivre, pére.

— Madame, reprit 'horloger, en s’inclinant profondément de-
vant M Brisant, je désire vous renouveler mes remerciments pour
votre si généreuse hospitalité !

— Il nous a été tres agréable, a mon mari et a moi, de vous re-
cevoir, M. Lhorians, répondit M Brisant.

— Au revoir, alors, Madame !
— Au revoir, M. Lhorians !

— Au revoir, M Brisant ! fit Nilka, en se suspendant au cou de
la brave femme et essayant de retenir ses larmes. Au revoir, et
merci !

— Revenez nous voir, M Lhorians, dit Raphaél Brisant.

— Oui, revenez ! ajouta sa femme. Tous, vous serez les mille et
mille fois bienvenus toujours.

Encore une fois, Nilka se jeta dans les bras de I'excellente
femme.

— Cheére M Brisant ! fit-elle. Vous avez été si vraiment bonne
pour moi ! Qu’il m’en cofite de vous quitter !... Mais vous vien-



drez nous rendre visite, a L’Epave, n’est-ce pas, vous et
M. Brisant ?

— Nous irons bien sfir ! promit M Brisant. Je disais a mon
homme, hier, que, si je n’avais pas été si occupée a travailler dans
mon jardin, de ce temps-ci, je serais allée vous aider a vous ins-
taller dans votre nouvelle demeure.

— Merci ! Merci ! Quel grand cceur vous avez, chere
M Brisant !

— Pauvre petite ! murmura M Brisant, sans a propos
apparent.

— Pourquoi plains-tu M Lhorians, Cédulie ? lui demanda son
mari. L’Epave est un confortable bateau et fera une agréable de-
meure ; je suis certain que M Lhorians s’y plaira beaucoup.

— La solitude... balbutia Nilka, qui palit 1égérement, car, le
moment de partir étant venu, elle se sentait envahie d’'une inex-
plicable tristesse.

— Eh ! bien, Nilka ! fit alors Alexandre Lhorians. N’est-il pas
temps de partir ?

Il avait bien hate d’étre rendu & L’Epave ; la raison en étant
que son horloge de cathédrale y avait été transportée, par Joél, la
veille, et déja ce toqué s’ennuyait de ce... jouet compliqué.

Tous trois prirent bientot place dans la chaloupe qui, aussitot,
démarra. Carlo s’était installé aux pieds de Nilka ; mais a peine
Joél eut-il donné quelques coups d’aviron que le chien sauta a
I’eau et se mit 4 nager avec vigueur dans la direction de L’Epave.



Longtemps, les époux Brisant resterent sur le rivage, a regar-
der s’éloigner la chaloupe. Des larmes coulaient sur les joues de
la femme.

— Qu’as-tu a pleurer, Cédulie ? lui demanda son mari.

— Je pense a la vie que va mener cette jeune fille, 1a-bas... sur
ce bateau, ancré au milieu du lac...

— Ca ne sera pas gai, je ’'avoue ! fit Raphaé€l Brisant. Mais, que
veux-tu, femme ! D’ailleurs, M Lhorians nous a dit elle-méme
qu'elle considérait qu’ils avaient été excessivement chanceux
d’avoir pu obtenir, pour M. Lhorians, la garde de L'Epave.

— Je sais ! Je sais ! répondit M Brisant. Cependant, tu n’es pas
sans savoir, Raphaél, que L’Epave a une réputation... étrange...

— Allons ! Allons ! Sornettes que tout cela ! s’écria Raphaél
Brisant.

— Sornettes, dis-tu ?...
— Oui, je le répete, Cédulie, sornettes !

— Alors, pourquoi les barques de pécheurs, ainsi que les pi-
rogues des Sauvages fuient-elles L'Epave ?

— Je n’ai jamais entendu dire que...

— Je tassure, moi qu’il en est ainsi ! Il n’y a pas un pécheur
des environs, pas un Sauvage de la Pointe Bleue, ou de la Pointe
des Sauvages, quelques milles plus loin, qui s’approcheraient de
L'Epave, & moins d’'un mille, aprés le soleil couché... et pour
cause, Raphaél...



— Mon Dieu, comment peux-tu préter foi aux légendes qui
courent ces régions, ma pauvre Cédulie ? s’écria Raphaél. Doit-on
s’arréter aux racontars des superstitieux pécheurs, ou a ceux des
Sauvages de la Pointe Bleue et de la Pointe des Sauvages ?... Tu
sais bien que ces gens ne sont pas dignes de croyance.

— Pourtant, mon homme, répondit Cédulie, plus d'un a vu...
— Rien... Personne n’arien vu !...

— Autour de L’Epave... la nuit... d’étranges ombres... des feux-
follets... Puis de monstrueuses bétes ont été apercues, prenant
leurs ébats, autour de ce bateau... De sinistres chuchotements
flottent aussi dans I'atmosphére entourant L'Epave...

— Oh ! Je t’en prie, Cédulie, changeons le sujet de la conversa-
tion, veux-tu ? s’exclama Raphaél Brisant.

— C’est bon ! C’est bon ! Comme il te plaira, mon mari ! dit
Cédulie. Mais pas avant de te répéter ce que raconte Noé€l Ma-
louin, le pécheur... Il raconte d’extraordinaires choses, Raphaél...
Il parle de la « Dame des Brumes » ainsi nommée parce qu’elle
n’apparait que les jours ou la brume est trés dense... Elle glisse
sur le pont de L’Epave, en laissant trainer derriére elle ses longs
vétements. De plus, tu sais, mon homme, le pécheur Malouin, je
veux dire, jure avoir entendu, certaine nuit, un chant s’élevant
des flots, non loin de L'Epave... Ce chant ressemblait a celui des
sireénes... S’étant approché du bateau, No€l apercut une colossale
lamie qui, aussitot, plongea dans les eaux du lac.

— Ma pauvre Cédulie, dit Raphaél Brisant en riant d'un grand
coeur, Noél Malouin est 'homme le plus superstitieux et proba-
blement le plus menteur de la terre je crois, et, quant a ce qu’il a



raconté a propos de la Dame des Brumes, et ce chant de siréne,
on sait que ce n’est pas vrai, tout simplement. Puis la colossale la-
mie. On a découvert depuis que c’était une illusion d’optique de
ce pauvre Noé€l, et que, ce qu’il a vu, s’était tout bonnement ce
brave Carlo, qui nageait autour de L’Epave ; voila ! Mais, j’espére
que tu n’as pas entretenu M Lhorians de ces... contes, Cédulie,
hein ? Elle est jeune et impressionnable et...

— Ne crains rien, Raphaél. Je n’allais pas effrayer cette petite,
n’est-ce pas ?... Cest bien assez qu’elle soit condamnée a vivre
pendant je ne sais combien de temps sur ce bateau mystérieux...

— Mystérieux ?... Mais, pas du tout, ma chére ! s’écria Ra-
phaél. L’Epave est un bateau bien ordinaire, ancré au milieu du
lac, et qui fera une confortable demeure aux Lhorians ; voila tout.
J’avoue que c’est une assez triste demeure pour cette jeune fille, a
cause de la solitude dont elle sera entourée ; mais, nous serons
ses amis, a M Nilka, ainsi que nous ’avons promis a M. Paul Fier-
mont ; nous veillerons sur elle, quoique de loin... D’ailleurs, si
M. Lhorians est un toqué, incapable de veiller sur sa fille, Joél,
leur domestique est 13, et en voila un qui saura protéger sa jeune
maitresse, je t’en passe mon billet, Cédulie !

Pour toute réponse, M Brisant désigna du doigt la chaloupe de
L'Epave, quon n’apercevait plus qua grand’peine, dans le
lointain :

— Que Dieu les protége ! murmura-t-elle, d’'un ton pieux.

— Amen ! répondit son mari, sur le méme ton.
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La chaloupe contenant nos amis, s’éloignait rapidement du
rivage...

Aussi longtemps qu’elle put, Nilka fit des signes de la main
aux époux Brisant ; mais enfin, la distance augmentant toujours,
la jeune fille se retourna sur son siege pour essayer d’apercevoir
I'endroit ot était ancrée L'Epave.

Le lac était uni comme un miroir ; seuls, les coups d’avirons
de Joél et les ébats de Carlo en ridaient la surface. Un soleil ra-
dieux égayait les alentours, et Nilka se disait que, dans des cir-
constances plus favorables, elle eut été tentée de chanter quelque
chanson nautique. Mais, ses larmes étaient trop proches, pour
qu’elle essayat d’émettre méme une note. C’est qu’elle avait été
fort éprouvée, depuis quelque temps, la pauvre enfant : la trahi-
son de « M. Laventurier », I'incendie, qui avait failli cotiter la vie
a son pere, et avait affecté les yeux de I'horloger a un tel point,
qu’il ne pourrait plus jamais travailler a son métier. Incendie, qui
les avait réduits elle, son pére et Joél, a la derniere des pauvretés.
Puis, ensuite, leur départ de Québec, pour venir habiter les ré-
gions isolées et désolées du lac St-Jean...

— Un malheur n’arrive jamais seul ! se disait-elle. Quel sort
est le notre !... Habiter ce bateau, perdu au milieu de ce grand
lac... Déja, la solitude commence a me peser, me semble-t-il, et
qui sait pendant combien de temps, d’années peut-étre, nous
sommes condamnés a vivre ici ?... Tout de méme, nous devons
une reconnaissance infinie 8 M. Fiermont de nous avoir fourni
les moyens de vivre, car notre position était des plus précaires !



— Mais !... LEpave est un gros bateau ! fit, soudain, Alexandre
Lhorians.

On approchait de la future demeure ; on distinguait déja ses
formes assez élégantes, sa charpente, peinturée en blanc, ses
cuivres, luisant au soleil ; bientot, on pourrait lire son nom, a
l'avant.

— Voyez donc Carlo ! s’écria Nilka. Il vient d’aborder L'Epave !

En effet, le chien avait déja pris possession du bateau, a I'ar-
riere duquel il aboyait joyeusement a ceux que contenait la
chaloupe.

Bientot, la chaloupe accostait & L'Epave, et ses nouveaux loca-
taires mettaient pied sur 'arriére-pont.

Une exclamation de joie s’échappa des levres de Nilka :

— L’Epave, c’est donc un palais flottant ! s’écria-t-elle. Voyez
donc, pére, ces garde-corps en cuivre poli, ce plancher peinturé
de frais, ce plafond, ces murs, émaillés de blanc, ces bancs fixes,
aux coussins en reps écarlate... Pourrait-on réver rien de plus co-
quet ?... Puis ces hublots, qui peuvent se fermer hermétiquement,
en cas de pluie...

— Clest bien, en effet, trés bien méme, répondit Alexandre
Lhorians, et si le reste de... la maison vaut ce... vestibule, nous
n’aurons certainement pas a nous plaindre, Nilka !

— Tu ne m’avais pas dit que c’était si beau, si splendide que
cela L’épave, Joél ? fit Nilka, en souriant au domestique.

— Non, M Nilka, répondit-il. Voyez-vous, je voulais jouir de
votre surprise ; ¢’est pourquoi je n’ai rien dit.



Deux portes conduisaient au corps principal du bateau. Nilka
ouvrit celle de gauche et arriva dans un étroit couloir, longeant la
chambre des machines et aboutissant a une grande piéce, qui de-
vait servir de cuisine et de salle a manger, car un poéle y était ins-
tallé. Le plancher du petit couloir était recouvert dun tapis écar-
late ; le plancher de la salle 4 manger était recouvert d’'une toile
cirée au dessin égayant.

— Oh ! Quel bijou de salle a manger ! s’exclama Nilka. Et,
toutes ces armoires ! ajoutat-elle, en ouvrant 'une d’elles. Pere,
regardez donc ; voici I'armoire a la vaisselle, et quelle belle vais-
selle ! Ces mignonnes tasses a thé, ces soucoupes, ces jolies as-
siettes, au fond desquelles est peint un oiseau bleu, les ailes lar-
gement tendues. Un oiseau bleu... N’est-ce pas curieux, Joél,
cette vaisselle ornée d’oiseaux bleus ?

— Clest curieux, en effet, M Nilka, répondit le domestique, et
j'avoue que ca m’a fait ouvrir les yeux... Mais, ce n’est que par ha-
sard que ce dessin a été choisi, bien sir.

— Je le sais bien, Joél ! fit Nilka. Tiens, voici la batterie de cui-
sine, dans cette autre armoire... Cette autre, c’est une spacieuse
garde-robe... C’est magnifique cette piéce, avec ces deux portes,
ornées de moustiquaires, ouvrant sur I’avant-pont !... Mais !...
Des moustiquaires, il y en a partout ; aux portes et aux fenétres,
et que je suis contente ! Moi qui ai tant peur des insectes et des
oiseaux nocturnes !

Comme toujours, Alexandre Lhorians était distrait et ne pré-
tait que peu d’attention aux exclamations enthousiastes de sa
fille ; mais Joél buvait littéralement chaque parole de sa jeune
maitresse et il était tout heureux de sa réelle joie.



— Ainsi, vous étes satisfaite, M Nilka ? demanda le
domestique.

— Satisfaite ! Je serais bien difficile si je n’étais pas folle de
joie d’habiter ce joli palais ! s’écria la jeune fille. Et ces petites
portes, ou conduisent-elles, Jo€l ? demanda-t-elle, en désignant
quatre portes, dont deux de chaque coté de la chambre des
machines.

— Venez voir, M Nilka, répondit le domestique, dont la joie
égalait, assurément, celle de sa jeune maitresse.

Il ouvrit une des portes mentionnées, et aussitot, une excla-
mation jaillit des levres de Nilka ; car elle apercut une coquette
petite chambre (cabinet) toute émaillée de blanc. La couchette
était blanche ; le lavabo était blanc, blanc aussi était un petit ta-
bouret, au coussin de velours écarlate, placé a la téte du lit. Sur le
plancher était un tapis de couleur écarlate.

— Et toutes les cabines, sur ce plancher, sont comme celle-ci,
M Nilka, dit Jo€l. Il y en a quatre. Il y en a deux autres, au se-
cond, qui sont bien confortables aussi, quoiqu’elles ne soient pas
aussi luxueuses que celles-ci.

Nilka déposa sur le tabouret de la cabine un petit sac de
voyage qu’elle portait a la main.

— Ce sera ma chambre a coucher ici, dit-elle. Pere, vous pren-
drez la cabine voisine de la mienne, et toi, Jo€l, une de celles qui
nous font vis-a-vis ; car nous coucherons tous sur ce pont.

— A vos ordres, M Nilka, répondit le domestique.



— Que cachent ces portiéres en peluche écarlate, Joél ? de-
manda la jeune fille, en désignant une sorte d’arche, dans le fond
de la piece.

— Venez voir, M Nilka, répondit, en souriant, Jo€l.

De la main, il écarta les portiéres, et Nilka pénétra dans un pe-
tit salon, si joli, si coquet, qu’elle en demeura muette d’étonne-
ment. Au fend de la piece était un piano, petit, mais de la
meilleure manufacture. Clouées aux murs, et allant jusqu’au bas
des fenétres, étaient des tablettes, sur lesquelles étaient rangés
des livres des auteurs les plus populaires ; des récits de voyages,
quelques traités scientifiques ou historiques, etc., etc. Trois fau-
teuils, dont un, genre berceuse, complétaient 'ameublement du
salon. Un tapis écarlate recouvrait le plancher. Ecarlate et blanc ;
tout était écarlate et blanc dans L'épave et l'effet en était fort
égayant.

Nilka se hata de découvrir les deux cages dorées contenant les
canaris et elle les accrocha aux fenétres du petit salon ; aussitot,
les mignons oiseaux se mirent a chanter.

— Ou donc est Carlo ? demanda-t-elle soudain ? Serait-il re-
tourné chez M. Brisant, par hasard ?

— Oh ! non, M Nilka, répondit Jo€l, en riant. Mais Carlo est
un chien bien élevé, et il se fait sécher au soleil, sur 'arriere-pont,
avant de pénétrer dans la maison, afin de ne pas mouiller les
tapis.

— Quel chien bien élevé en effet, Jo€l ! fit Nilka en riant elle
aussi. Pére, ajouta-t-elle, en se tournant du coté d’Alexandre
Lhorians, qui paraissait étre fort distrait et « pas du tout dans



son assiette » comme disait parfois Joé€l, L’épave n’est-elle pas
une demeure idéale, idéale ?

— Oui, oui ! Sans doute, ma fille répondit-il. Mais... Joél... ou
as-tu mis mon horloge de cathédrale ? Je ne la vois nulle part.

— Par ici, M. Lhorians, par ici ! répondit le domestique. Ve-
nez, vous aussi, M Nilka, ajouta-t-il ; ca vaut vraiment la peine
que vous veniez.

On venait de mettre le pied sur I’avant-pont, et la jeune fille ne
cessait de s’exclamer, car cette partie du bateau était complete-
ment vitrée : de longues et larges fenétres, glissant facilement sur
des rainures, et s’ouvrant sur des moustiquaires. Grace a ces
moustiquaires, l'air entrait librement sur le pont, tout en en ex-
cluant les insectes et les oiseaux. A part des bancs fixes, recou-
verts de velours écarlate, le pont était meublé de fauteuils confor-
tables, d’'une table et aussi d’'un splendide pupitre, dans les ca-
siers duquel Nilka trouva du papier, des cahiers, des plumes, de
I’encre, des crayons etc., etc. Un riche tapis de couleur écarlate
recouvrait le plancher.

Dans un coin a part, cloisonné en vitre par Joél, Alexandre
Lhorians apercut sa chere horloge de cathédrale. En retrouvant
son... jouet, ’horloger eut un soupir de soulagement.

— Je serai bien la pour travailler, dit-il. Tu as bien fait les
choses, Joél, ajouta-t-il.

— Merci, M. Lhorians, répondit le domestique.

— Nous allons étre si, si heureux ici, pere ! fit Nilka. Pensez-y !
Passer toute la chaude saison en plein lac, au lieu d’étre dans une



maison de ville, a périr de chaleur !... Il est vrai que l'hiver...
Mais, nous aviserons !

Lorsqu’elle eut inspecté le bateau, du haut en bas, Nilka se dé-
clara satisfaite, enchantée méme ; L’épave c'était presque
féérique.

— Et moi qui me sentais toute attristée, a I'idée de venir de-
meurer sur ce bateau ! pensa-t-elle. Sans doute, c’est a cause du
nom qu’on lui a donné... L’épave... nom étrange, tout de méme,
pour un bateau ; moi, je préférerais le nommer « Le Palais Flot-
tant »... Il doit étre, oh ! énormément riche M. Fiermont... Ne le
dit-on pas millionnaire ?... Je ne sais si sa tante, M Fiermont, a
appris que c’est pere qui a obtenu la garde de L’épave ?... Si je
l’avais 0sé, je serais allée lui rendre visite, avant de partir de Qué-
bec ; mais je n’ai pu m’y décider... et je ne sais pourquoi, vrai-
ment... M Fiermont a été si bonne pour moi, lors de notre séjour
au « chateau » !... Oh ! le cher « chateau » !... La chére bonne
« tante Berthe » !... Les reverrai-je jamais ?...

Les pensées de Nilka furent interrompues soudain par un
aboiement de Carlo ; le chien, parfaitement séché maintenant,
demandait la permission de rejoindre ses maitres.

Nilka alla ouvrir la porte a Carlo, apres quoi elle se mit a pré-
parer le repas du midi, aidée par Jo€l.

La vie sur L’épave commencait pour les Lhorians.
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Vraiment, Paul Fiermont avait accompli des merveilles et en bien
peu de temps, car il avait fait de L’épave, rude bateau de cabo-
tage, un véritable palais flottant.

Aussitot qu’il avait été certain qu’Alexandre Lhorians accep-
tait la position de gardien de L’épave, Paul, accompagné d’une
armée d’ouvriers, de peintres et de décorateurs, était parti pour
Roberval, en route pour ’endroit ou était ancré le bateau, et vite,
sans perdre une heure, on s’était mis a 'ceuvre. Les ouvriers, les
peintres et les décorateurs travaillaient nuit et jour presque, sa-
chant bien que la paye serait bonne, et qu’il y aurait un joli bonus
a recueillir, si tout était prét a temps, c’est-a-dire dix jours avant
l’arrivée des Lhorians.

Quand tout fut terminé enfin, Paul se déclara parfaitement sa-
tisfait : L’épave était devenue un nid coquet dans lequel L’Oiseau
Bleu trouverait tout le confort désirable.

Lorsque les employés, grassement payés, étaient retournés a
la ville de Québec, Paul Fiermont s’était retiré chez les Brisant,
ou il passa deux jours a se reposer. Lorsqu’il partit, il avait été dé-
cidé que les époux Brisant donneraient ’hospitalité aux Lhorians
et a leur domestique, lors de leur arrivée a Roberval ; de plus, le
jeune homme emportait a Québec I'assurance que ces braves
gens (les Brisant) veilleraient sur Nilka, qu’ils s’occuperaient
d’elle tout particuliérement ; qu’ils seraient ses amis enfin.

Ni Nilka, ni Joél (nous ne parlons pas d’Alexandre Lhorians,
qui se fut trouvé a l'aise sur un radeau, du moment qu’on ne I'au-
rait pas séparé de sa chere horloge de cathédrale), ni Nilka, ni



Joél donc n’avaient eu aucun soupgon en apercevant le luxe de
L’épave. Tous deux se disaient :

— M. Fiermont est millionnaire ; conséquemment, il posséde
les moyens de faire de L’épave un palais, si bon lui semble. De
plus, le bateau est a vendre, et son propriétaire a voulu le rendre
le plus attrayant possible, afin de trouver plus facilement
acquéreur.

La vie s’écoulait réguliere (trop réguliére peut-étre) mais
agréable, sur L'épave. L’avant-midi, Nilka était occupée aux soins
du ménage, a la préparation du diner, etc. L’apreés-midi, elle re-
prisait son linge, celui de son pere, de Jo€l, ou bien elle travaillait
a quelque ouvrage de fantaisie, quand elle n’allait pas faire une
promenade en chaloupe avec Joél, ne s’éloignant jamais jusqu’a
perdre L’épave de vue cependant. Le soir, apres le souper, on se
réunissait sur I’avant-pont et 'on causait, puis, I'obscurité venue,
et apres que Joél eut allumé les fanaux aux verres lenticulaires a
l’avant et a 'arriere du bateau, on se retirait dans le salon ; Nilka
faisait un peu de musique, chantait quelques romances, ou bien
elle faisait la lecture a haute voix.

Depuis dix jours qu'on demeurait sur L’épave, le temps s’était
toujours maintenu au beau fixe ; mais, le dixieéme jour, a I’heure
du midi, il se mit a pleuvoir, et alors Nilka se dit que ce n’était
pas gai sur le bateau quand le temps était pluvieux. La pluie, c’est
déprimant partout, « sur terre comme sur mer », a la ville, a la
campagne ; nous le répétons, partout. Sur une riviere ou sur un
lac, c’est infiniment triste. Dans les eaux du lac St-Jean se reflé-
tait le firmament chargé de nuages... Pas un brin d’herbe, pas un
arbre, pas un rocher, pas une motte de terre sur lequel 'ceil pou-
vait se poser... Des nuages, des nuages partout, au-dessus de sa



téte, a ses pieds ; seules, les gouttelettes de pluie tombant du ciel,
troublaient I'uniformité !...

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille ; en fin de
compte, ils étaient bien seuls, bien abandonnés, elle, son pere, et
Joél, sur L’épave ! Oh ! pour voir entendre tout a coup I’aboie-
ment d’'un chien, autre que Carlo, ou le bruit d'une voiture rou-
lant sur un terrain raboteux ! Pouvoir apercevoir une maison,
une cl6ture, un signe d’habitation quelconque ! Pouvoir se dire
que, non loin, d’autres étres humains, bien abrités derriere des
fenétres bien closes, regardaient, eux aussi, les petits rigolets for-
més par ’eau du ciel, courant, ici et 1a, sur le chemin !...

Au lieu de cela, on était a quatre milles du rivage, ancré, en
plein lac !... Ce lac, dont les eaux avaient revétu une teinte gri-
satre, blafarde, causérent a Nilka, soudain, une sorte de supersti-
tieuse terreur... Que de légendes avaient été tissées déja sur le lac
St-Jean ! sur ce bassin immense, au milieu duquel il sembla a la
jeune fille tout a coup, qu’ils étaient les seuls étres humains !...
Oui, il était étrange ce lac... Jamais on n’y apercevait de bateaux
de plaisance... Jamais on ne voyait passer de chaloupes conte-
nant des excursionnistes, parlant, riant, ou chantant joyeuse-
ment... Seulement, de temps a autre, des barques de pécheurs, ou
bien des pirogues, dans lesquels on pouvait distinguer un Sau-
vage, maniant fiévreusement les avirons comme s’il eut hate de
fuir les parages de L’épave... Est-ce que vraiment on fuyait L’é-
pave ?... Et pourquoi ?...

— Mais, allons ! Je ne vais pas me livrer au spleen, stirement,
parce qu’il pleut, n’est-ce pas ? se dit Nilka. Le temps ne peut étre
toujours beau... méme dans les régions du lac St-Jean... Et puis,



si une simple... ondée m’impressionne a ce point, que serait-ce si
nous avions un orage électrique ou une tempéte de vent ?...

Pour chasser ses pensées importunes, elle monta au deuxieme
pont, a I'avant duquel Joél s’était fait une sorte d’atelier. Jo€l
était excellent menuisier ; il travaillait le bois comme s’il efit fait
son apprentissage. Dans le moment, il était a construire une pe-
tite embarcation, mi-chaloupe, mi-pirogue, pour Nilka.

— Je viens voir si la chaloupe avance, Joél, dit la jeune fille, en
entrant dans I'atelier. Oh ! Mais ! ajouta-t-elle, ca va bien ! Que
c’est joli déja !

— Ce sera solide, en méme temps que bien balancé, dans tous
les cas, M Nilka, répondit Joé€l, tout fier, a coup siir, des exclama-
tions de sa jeune maitresse. Ce sera léger aussi, au prix des cha-
loupes de L’épave, et maintenant que vous savez si bien manier
les avirons, vous pourrez faire de belles petites promenades sur le
lac, aussitot que votre chaloupe sera préte... du moment que vous
ne chercherez pas trop a vous éloigner de... la maison, M Nilka.

— Je m’en promets de 'agrément, dans la jolie chaloupe, tu
sais, Jo€l !

— Savez-vous, M Nilka, reprit le domestique, je vais demander
a M. Lhorians de peindre un nom a l'avant de cette chaloupe.
M. Lhorians est vraiment un artiste, a ses heures, et...

— Il faut lui trouver un nom alors... a la chaloupe, je veux dire,
répondit la jeune fille.

— Nous la nommerons « Nilka »... Il n’est pas de plus beau
nom...



— « Nilka »... Pour une chaloupe, je te dirai bien que je n’aime
pas cela, Joél. Cherchons un autre nom !

— Un autre nom ?... Moi, je ne sais pas, chere M Nilka !

— Oh ! J’ai trouvé ! s’écria la jeune fille en battant des mains ;
nommons ma chaloupe « L’Oiseau Bleu » !

— Mais, oui ! « L’Oiseau Bleu » ! Vous ne pouviez trouver
mieux, M Nilka ! Et, écoutez, je peinturerai la chaloupe en bleu,
un beau bleu, couleur du firmament ou des flots du lac St-Jean.
Sur le fond bleu de la chaloupe, son nom, a l'avant, en lettres
noires, ressortira avec avantage. « L’Oiseau Bleu » ; c’est précisé-
ment le nom qui lui convient ! fit Joél.

« L’Oiseau Bleu »... Ce nom rappelait a Nilka un passé peu
éloigné, un passé tissé de sourires et de larmes.
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Apres le souper, ce soir-1a, on ne resta pas longtemps sur I'avant-
pont. La pluie, arrivant sur le toit du deuxiéme pont, qui était en
tole, produisait un bruit désagréable, et énervant, a la longue. On
se rendit donc au salon et on se livra a la lecture. Nilka était a lire
un récit de voyages et d’aventures, qui les intéressait tous.

Inutile de dire que Joél n’était plus considéré comme un do-
mestique par les Lhorians. Ce pauvre Joé€l !... Depuis des années
qu’il ne recevait plus de gages, et les quelques dollars qu’il était
parvenu a déposer dans une banque jadis, avaient été employés a
acheter le nécessaire pour la famille, apres I'incendie. Tout de



meéme, il savait tenir sa place, et bien que Nilka et son pere le
traitassent comme un membre de la famille, il se disait qu’il était
leur domestique, et qu’il le serait jusqu’a la mort.

Adix heures précises, chacun se retira dans sa chambre.

Nilka emporta dans sa cabine la lampe de la salle, qu’elle dé-
posa sur son lavabo, puis, ayant fermé la porte de sa chambre,
elle se mit a écrire dans un cahier, qu’elle avait trouvé dans un
des compartiments du pupitre. Joél, afin d’essayer de procurer
un moyen de distraction a la jeune fille, lui avait suggéré de « te-
nir le journal du bord », et cela 'amusait beaucoup d’inscrire,
chaque soir, les petits évenements de la journée.

Onze heures sonnaient a 'horloge du salon, lorsque Nilka se
décida de se mettre au lit. Mais auparavant, elle fit ce qu’elle fai-
sait chaque soir ; elle entr’ouvrit sa porte et jeta un coup d’ceil
dans la salle. Aussit6t, Carlo, qui couchait sur le seuil de la porte
de chambre de la jeune fille, se mit a frétiller de la queue.

— Beau Carlo ! Brave Carlo ! fit-elle, en caressant le chien.

S’étant assurée que tout était tranquille et que la veilleuse était
allumée dans la salle, Nilka referma sa porte, puis elle se coucha.

Durant ce demi sommeil qui précede le sommeil véritable, elle
crut entendre un bruit assez étrange... Etait-ce un bruit de pas ?...
Non... Cétait plutét comme le frélement d’'un long vétement, sur
le tapis recouvrant le plancher du petit couloir séparant sa
chambre de la chambre des machines...

Nilka s’assit toute droite sur son lit et écouta... N’était-ce pas
curieux ce frélement ?... Pourtant, Carlo paraissait ne pas l'en-
tendre, car il ne grondait pas, ne remuait pas méme ; s’il se fut



levé, ou s’il eut grondé, elle 'eut certainement entendu... Encore
ce frolement !... Ce n’était pas de 'imagination, cette fois...

Nilka se leva, et, quoiqu’elle tremblat de peur, au point de
pouvoir a peine se tenir debout, elle entr’ouvrit de nouveau sa
porte de chambre et regarda... Dans le couloir... rien... Dans la
salle... rien non plus... dans le salon, tranquillité parfaite. Elle se
risqua sur ’avant-pont... Rien 14, bien sir... Elle écouta... Nul son
ne lui parvint, si ce n’est le ronflement assez sonore de Joél... Pas
de bruit dans la chambre de son pére ; alors, il devait dormir...
Encore, cette fois, le chien fit des signes de joie en apercevant la
jeune fille, et c’est tout...

— Je ne me suis pas trompée pourtant, se dit Nilka ; j'ai bien
entendu du bruit... comme le frolement d’'un vétement sur le
tapis...

Apeine eut-elle réintégré sa cabine que le frélement étrange
lui parvint encore une fois.

— Est-ce vous, pere ? Est-ce toi, Joél ? demanda-t-elle.

Ne recevant aucune réponse, elle fut prise d’'une sorte de pa-
nique ; hativement, elle ferma a clef sa porte de chambre, puis
elle se précipita dans son lit. Mais, inutile de le dire, elle ne pou-
vait fermer I'ceil ; au contraire, les yeux démesurément ouverts,
Poreille tendue, elle écoutait... Encore ce frolement ; cette fois, il
paraissait s’approcher, s’approcher encore...

— Mon Dieu, protégez-moi, protégez-nous ! j’ai peur ! pleurait
la pauvre enfant.

Comme le font les petits lorsqu’ils ont peur, la nuit, Nilka se
cacha la téte dans ses oreillers.. Alors, elle entendit clairement le



bruit de la poignée de sa porte de chambre tournant doucement...
Elle crut mourir de frayeur. Elle sentit ses cheveux se dresser sur
sa téte, tandis qu'une sueur froide, froide comme la mort, lui cou-
vrait le visage... Elle eut voulu crier, appeler a son secours, mais
pas un son ne s’échappa de sa bouche. Plus morte que vive, elle
entendit le fr6lement de tout a I’heure s’éloigner... s’éloigner en-
core... puis tout rentra dans le silence...

Et Carlo, en garde sur le seuil de la porte de chambre de la
jeune fille, Carlo, le fidele protecteur ; Carlo n’avait pas bougé...

Nilka entendit sonner toutes les heures de la nuit : minuit, une
heure, deux, trois et quatre. A quatre heures, Joél se levait, d’or-
dinaire, et ce n’est que lorsqu’elle entendit les pas du domestique
dans la salle et sur 'avant-pont qu’elle put s’endormir enfin.

De son expérience de la nuit Nilka ne souffla mot ni a son
pére, ni a Joél. A quoi bon d’ailleurs ? On mettrait le tout sur le
compte de son imagination, bien siir !... Et maintenant qu’il fai-
sait grand jour, la jeune fille se demanda si les bruits entendus
durant la nuit ne pouvaient s’expliquer... Ces frolements... ne se-
raient-ce pas ceux des vagues, sur la coque de L'Epave ?... Pour-
tant, il n’y avait pas un souffle de brise, cette nuit-la... Et puis, la
poignée de sa porte... elle I'avait certainement entendue tourner
comme sous une main timide... Mais, peut-étre cet autre bruit
pourrait-il s’expliquer par une chose toute naturelle : Carlo, en se
retournant ou en changeant de position aurait pu remuer la porte
qui...

Cependant, I'impression ressentie cette nuit-la ne s’effaca que
lentement dans I'esprit de Nilka, et durant les nuits qui suivirent,
souvent, elle s’éveillait en sursaut, croyant entendre, dans le petit



couloir séparant sa cabine de la chambre des machines, ce frole-
ment étrange qui l'avait tant effrayée. Bientot, pourtant, elle se
rendormait, essayant de se persuader qu’elle venait de réver, tan-
dis que ses lévres murmuraient tout bas :

— Mon Dieu, protégez-nous, et éloignez de nous le danger !
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Tout 'avant-midi encore, la pluie ne cessa de tomber ; mais vers
les deux heures de 'aprés-midi, une brise légere souffla, chassant
les nuages, et découvrant le soleil, qui aussitot, brilla dans tout
son éclat. Alors, les canaris se mirent a chanter dans leurs cages
dorées, et Carlo, sur l'arriere-pont, faisait aussi des siennes en
aboyant, et essayant de poursuivre les oiseaux, qui voltigeaient
autour de L'Epave.

— Qu’il est beau le soleil du bon Dieu, Joél ! s’écria Nilka, mise
en joie par I'apparition de I'astre du jour.

Vers les quatre heures de 'apres-midi, Jo€l annonca a Nilka
qu’il allait aller a la péche.

— Clest demain vendredi, vous savez, M Nilka ! Du poisson
frais pour le diner, ce ne sera pas a dédaigner, pour sfir !

— J’aimerais a t’accompagner, Joé€l, fit 1a jeune fille.

— Cest bien, M Nilka. Aussitot que vous serez préte, nous
partirons.



On partit, ne s’éloignant pas trop de L'Epave. Carlo était de la
partie, et il était évident que ce n’était pas la premiere fois qu'’il
« allait a la péche », car il savait parfaitement ou se placer pour
ne pas nuire, et il se gardait bien d’aboyer, afin de ne pas effrayer
les poissons.

C’est Nilka qui prit le premier poisson, ce dont elle se montra
toute fiére car c’en fut un de belle apparence qu’elle amena dans
la chaloupe. Joél prit deux poissons, puis on retourna au bateau,
car on ne tenait pas a se livrer a un inutile massacre : trois pois-
sons de belle taille, ce serait suffisant pour le diner du lendemain,
et méme, il en resterait pour le repas du soir probablement.

Trois jours plus tard (c’était un dimanche) vers les onze
heures de 'avant-midi, alors que Nilka venait de confectionner
un dessert pour le diner, Joél, qui faisait le ménage sur 'avant-
pont, vint lui dire :

— M Nilka, une chaloupe se dirige de ce c6té ; elle semble
s’acheminer droit sur L’Epave. Je crois que...

— Une chaloupe, Joél ? Oh ! C’est peut-étre celle des Brisant !
— J’en suis presque certain, répondit le domestique.

Nilka accourut sur ’'avant-pont. Une chaloupe, qui paraissait
venir droit de Roberval, se dirigeait, en effet, vers L'Epave. A
l’aide d’une puissante lunette marine qu’on avait trouvée dans la
chambre du pilote, la jeune fille put distinguer deux personnes
dans I'embarcation.

— Oui, ce sont eux, j'en suis siire ! s’écria-t-elle. Joél, reprit-
elle, je voudrais aller au devant de M. et M Brisant. Descends une
des chaloupes vite, et viens me conduire a leur rencontre.



— Certainement, M Nilka.

— Bientot, la chaloupe de L’Epave accourait au devant de celle
des Brisant. On se fit des signes de la main, de loin, puis on fut
assez pres pour échanger quelques paroles. Enfin les deux cha-
loupes furent bord a bord.

— Oh ! M. Brisant ! fit Nilka. Chére, chére M Brisant ! Quelle
charmante idée vous avez eue de venir nous rendre visite !

— Il y a bien des jours que nous nous proposons de venir vous
voir, M Lhorians ! dit M Brisant ; mais ce n’est qu’aujourd’hui
que nous avons pu mettre notre projet a exécution.

— Vous étes les bienvenus, chers bons amis, mille et mille fois
les bienvenus !

— Merci, M Lhorians ! répondit Cédulie. Vous avez I'air d’étre
bien portante, quoiqu'un peu pale peut-étre, ajouta-t-elle.

— Ma santé est excellente, ainsi que celle de pére et de Joél,
M Brisant, répondit Nilka.

— Et vous vous plaisez sur L’Epave ? demanda Raphaél.

— Certes ! répondit la jeune fille. Tenez, continua-t-elle, voyez,
pere vous attend ; il vous fait des signes de la main.

Alexandre Lhorians fut parfait envers les Brisant. Pour une
fois, il se montra moins distrait, moins absorbé dans son idée
fixe ; il fut méme trés empressé aupres de ces braves gens, qui
prenaient la peine de venir leur rendre visite.

Un qui manifesta bruyamment sa joie, ce fut Carlo ; il avait été
bien traité chez les Brisant et il ne I'avait pas oublié.



Lorsque M Brisant mit pied sur l'arriére-pont de L'Epave, on
s’apercut qu’elle portait un panier et divers paquets, et quand
Nilka se mit en frais de préparer le diner, Cédulie lui dit :

— M Lhorians, n’allez pas vous mettre martel en téte pour la
préparation du diner, je vous prie !

— Mais, M Brisant, répondit la jeune fille, il faut que nous
mangions. Méme sur L’Epave, nous devons prendre trois repas
par jour, vous savez ! ajouta-t-elle, en riant. Le poisson sera notre
plat de résistance, il est vrai ; mais, on me dit que je 'accommode
bien et...

— Sans doute ! Sans doute, cheére enfant ! Cependant, c’est
moi qui fais les frais du diner, cette fois. Tenez, dans ce panier,
vous trouverez deux grasses volailles, roties a point et farcies aux
fines herbes ; il n’y aura qu’a les réchauffer sur un feu doux.

— Oh ! Mais ! C’est trop de bonté, chere M Brisant ! s’écria
Nilka.

— Pas du tout ! Pas du tout ! répondit Cédulie. Il ne reste qu’'a
faire cuire des pommes de terre et le diner sera prét, car, pour le
dessert, je vous apporte des fraises de notre jardin ; de fait, les
premieres, cette année. Il y aussi des légumes en quantité, ainsi
que deux douzaines d’ceufs que mon homme a levés, hier et
aujourd’hui.

Des larmes vinrent aux yeux de Nilka.

— Oh ! Chere bonne M Brisant ! fit-elle. Pourquoi vous étre
chargés de tant de choses exquises pour nous ! C’est vraiment
trop de gentillesse et de générosité de votre part !



— Tut ! Tut ! s’exclama Cédulie. Ce sont de bien modestes ca-
deaux, en fin de compte, vous savez, M Lhorians !

— Que vous étes bonne et que je vous aime ! s’écria la jeune
fille, entourant de ses bras le cou de Cédulie. Ces cadeaux, je vous
en suis fort reconnaissante a tous deux, reprit-elle, en souriant
aussi a Raphaél Brisant, qui venait de pénétrer dans la salle a
manger, suivi de Joél.

— Voyez-vous, M Lhorians, c’est que nous vous aimons tout
plein ma femme et moi, répondit Raphaél, d'un ton ému.

— Alors, si vraiment vous m’aimez « tout plein » M. Brisant,
dit 'aimable enfant, il faut que vous et M Brisant cessiez de m’ap-
peler « M Lhorians »... Je me nomme Nilka, vous savez.

— C’est un nom si joli, si rare ! fit Cédulie. Eh ! bien oui, conti-
nua-t-elle, vous serez « Nilka » dorénavant, pour nous.

— « M Lhorians » c’est si froid ! dit Raphaél, et « Nilka » c’est
si beau, si doux ! C’est entendu, nous vous nommerons par votre
prénom désormais, M Nilka.

— Vous étes les plus nobles cceurs qui soient ! s’exclama la
jeune fille et votre amitié m’est fort précieuse ; elle me console,
dans I'isolement ot je suis condamnée a vivre.

Alexandre Lhorians avait prété une certaine attention a la
conversation entre sa fille et les Brisant ; mais bient6t, il se retira
sur 'avant-pont et, penché sur des catalogues d’horloges, dont il
possédait toute une cargaison, il se mit a prendre des notes, sans
plus s’occuper de ce qui se passait autour de lui.



Tandis que, sur l'arriére-pont, Joé€l expliquait, ou plutot dé-
montrait a Raphaél Brisant un systeme de poulies qu’il avait éta-
bli et au moyen duquel on pouvait, en cas de tempéte, haler les
chaloupes de L’Epave sur le pont ; dans la salle 4 manger, Nilka
et M Brisant préparaient le repas du midi, tout en causant
ensemble.

— C’est magnifique L’Epave ! disait Cédulie.

— N’est-ce pas ? fit Nilka. Je voudrais changer le nom de ce
bateau ; j’aimerais le nommer : « Le Palais Flottant » ; c’est la le
nom qui lui conviendrait ce me semble. « L’Epave » c’est si, si...

— Sinistre, oui, je sais ; cependant un nom ca ne signifie rien,
on sait cela... Vous connaissez M. Fiermont, je suppose, Nilka ?

— Non, M Brisant, je ne le connais pas. Pere 'a connu ; c’est-
a-dire que M. Fiermont était venu a notre magasin, a Québec,
déja... Seulement, pére... mon pauvre pere... ne se souvient pas
de lui ; il ne le reconnaitrait méme pas, s’il le revoyait, dit triste-
ment Nilka. Mais j’ai connu M Fiermont, la tante du propriétaire
de ce bateau...

— Ah ! oui ! La bonne « tante Berthe » dont M. Paul parle si
souvent ! fit M Brisant.

— Vous connaissez bien M. Fiermont, M Brisant ?

— Certes ! Depuis qu’il avait I’age de huit ans et que son oncle
Delmas l'avait emmené dans ces régions... Rapha€l, mon mari, et
moi, il n’y a rien au monde que nous ne serions préts a faire pour
rendre service a M. Paul, Nilka... Mais, vous disiez que vous avez
connu M Fiermont ?...



— Oui. Pere et moi avons passé douze jours au « chateau ».

— Au « chateau » ! Vraiment ! s’écria Cédulie. Moi, je n’ai ja-
mais vu le « chateau » Fiermont, mais mon mari y a passé trois
jours, il y a cinq ans ; c’est merveilleux, parait-il ?

— Merveilleux ! Vous 'avez dit, M Brisant !

— Mais, alors, si vous avez passé douze jours au « chateau »,
Nilka, comment se fait-il que vous n’ayez pas rencontré M. Paul ?

— Il était absent, dans le temps. On dit qu’il voyage beau-
coup... Pere était allé régler les horloges du « chateau » et je I'ac-
compagnais. Vous savez, sans doute, M Brisant, que M. Delmas
Fiermont était collectionneur d’horloges ?

— Qui, je sais. Et comment M Fiermont vous a-t-elle recus,
Nilka ?

— Comme si nous avions été des invités ; de fait, elle nous a
fait une réception vraiment princiere.

Acing heures, les Brisant se disposérent a retourner chez eux.
On aurait bien aimé les garder a souper, mais ils avaient de nom-
breuses occupations qu’ils ne pouvaient négliger, et ils durent
partir, malgré le désir qu’ils avaient de rester.

Cette visite de M. et M Brisant fit du bien a Nilka ; elle ne se
sentait plus aussi isolée, grace a ce brave couple, qui 'aimait véri-
tablement, et au dévouement duquel elle pourrait toujours faire

appel.
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La chaloupe « L’Oiseau Bleu » était terminée depuis trois se-
maines et Nilka était au comble de ses désirs, car elle savait ma-
nier parfaitement les avirons maintenant, ce qui lui permettrait
de faire de longues et solitaires promenades sur le lac. Tout
d’abord, elle s’était contentée de naviguer autour de L’Epave,
mais bientot, sans perdre le bateau completement de vue, elle
s’en éloignait quelque peu, ce qui n’était pas sans inquiéter exces-
sivement Joél.

— M Nilka, lui dit-il un jour, ne vous éloignez pas trop de L’E-
pave, lorsque vous vous promenez en chaloupe. Le lac St-Jean est
un lac étrange, dit-on ; on prétend méme qu’il est un tant soit
peu traitre, car, ses vagues vous bercent doucement, pour un mo-
ment, puis, soudain, elles s’élévent, ces vagues, en montagnes,

qui menacent de vous écraser.

— Mais, Joél, avait répondu Nilka, lorsque le firmament est
bleu comme il I'est aujourd’hui, comme il I’était hier, il n’y a rien
a craindre, ce me semble !

— Qui sait, M Nilka, qui sait ?... Souvent, un petit nuage, gros
comme un poing d’enfant, est un signe précurseur de I'orage ou
de la tempéte. A ce petit nuage a I'air si innocent se joignent bien-
tot d’autres nuages ; a eux tous, ils cachent le soleil, puis le ton-
nerre gronde ou le vent souffle ; c’est 'orage, la tempéte !

— Si, au moins je savais nager ! fit la jeune fille.

— Je vous donnerai des lecons, quand vous le désirerez,
M Nilka, dit Joél. En attendant, je vous le demande en grace, ne
vous éloignez pas trop de L'Epave !



La chaloupe « L’Oiseau Bleu » était de la méme nuance que
les vagues du lac St-Jean ; de loin, elle se confondait avec les
ondes, ce qui fait que les superstitieux eurent beau jeu pour créer
des contes. Ils prétendaient que la « Demoiselle de L'Epave »,
était un étre étrange, qu'on pouvait la voir flotter trés au large, en
effleurant ’eau a peine. Combien de fois aussi on I’avait entendu
chanter, telle une sirene ! Alors, elle agitait ses bras, comme si
elle eut voulu attirer ceux qui passaient, afin de les entrainer avec
elle, sans doute, sous les flots. Inutile de le dire, Nilka, lorsqu’elle
agitait ses bras ainsi, c’était en maniant les avirons, bleus, eux
aussi, et qu'on ne pouvait distinguer, a une certaine distance.
Mais les pécheurs et les Sauvages ne naviguaient plus que tres au
large de L'’Epave. Le pécheur se signait, et le Sauvage baisait
I’'amulette qu’il portait a son cou, en apercevant le bateau, crai-
gnant de voir surgir des flots, soudain, « I'’étrange Demoiselle de
L’Epave, aux allures de siréne. »

Un apres-midi, Nilka partit en chaloupe. Le temps était splen-
dide. Cependant, si la jeune fille eut observé attentivement le fir-
mament, elle eut vu un nuage « gros comme un poing d’enfant »,
vers I'ouest. Jo€l, occupé dans son atelier, n’eut pas connaissance
du départ de la chaloupe.

Heureuse de naviguer sur les flots bleus, Nilka ne s’apercut
pas quelle s’éloignait de L'Epave, et qu'elle s’en éloignait beau-
coup. Soudain, elle eut conscience d’'une chose, c’est que le soleil
ne se mirait plus dans le lac ; que celui-ci reflétait plutot des
nuages menacants d’aspect, puis, sans qu’elle en eut été avertie
d’aucune manieére, « L’Oiseau Bleu » se mit a subir d’assez
brusques balancements.

— Qu’est-ce donc ? se demanda-t-elle.



Elle observa I'horizon et ce qu’elle vit la combla d’'une grande
frayeur : le lac St-Jean n’était plus une plaine unie ; au contraire,
des montagnes liquides s’élevaient de partout. L'Epave n’était
plus visible, et Nilka comprit qu’elle s’était égarée, et que bientot,
elle et son embarcation seraient englouties sous les énormes
lames qui accouraient vers elle, de toutes part. Elle fut prise
d’une terrible panique.

— Au secours ! cria-t-elle.

Mais, n’était-ce pas tout a fait inutile d’appeler ?... Elle était
loin de toute assistance ; d’ailleurs, le bruit que faisaient les
vagues en déferlant couvraient sa voix. Que peut la voix humaine,
en effet, contre la voix infiniment plus puissante de la nature en
furie ?

Nilka voulut virer de bord, croyant ainsi pouvoir retrouver la
direction de L'Epave. Alors, il arriva ce qui devait arriver ; sa cha-
loupe chavira et elle fut précipitée dans le lac...

Le lac St-Jean n’est pas tres profond, prétend-on ; cependant,
lorsqu’il est agité sous I'impulsion du vent, il est terrible ; il de-
vient un gouffre immense, dont la pensée seule fait frémir.

La jeune fille sentit les vagues la rouler et la rouler. Elle plon-
gea jusqu’au fond du lac, une fois, deux fois, et elle se dit qu’elle
était perdue...

Pourtant, malgré I'extréme frayeur dont elle était envahie, elle
ne perdit pas connaissance ; méme, lorsqu’elle sentit qu’elle allait
plonger pour la troisiéme fois, elle fit son acte de contrition... C’é-
tait fini !...



Une main, alors, saisit sa longue chevelure, qu’elle portait,
plus souvent qu’autrement, flottant sur ses épaules, puis elle sen-
tit qu’on la saisissait par la taille et qu’on la déposait ensuite dans
une embarcation quelconque...

Elle ouvrit les yeux... Elle était couchée dans le fond dune pi-
rogue et un jeune Sauvage maniait les avirons, essayant de lutter
contre les vagues envahissantes. Ce Sauvage portait un complet
brun ; il était vétu comme le sont les blancs, et, hors les signes
distinctifs de sa race, il était joli garcon. Il sourit a Nilka et lui
dit :

— Ne crains rien, Lys Blanc ; je vais te ramener chez toi... Tu
es la « Demoiselle de L’Epave » n’est-ce pas ?

— Oui, je suis la « Demoiselle de L'Epave », répondit Nilka en
s’asseyant dans le fond de la pirogue. Tu m’as sauvé la vie, conti-
nua-t-elle. Comment te nommes-tu ?

— Je me nomme Towaki-dit-Fort-a-Bras... pour te servir, Lys
Blanc.

— Ma chaloupe... « L’Oiseau Bleu »... murmura-t-elle.

— Elle est remorquée a ma pirogue, répondit Towaki.
Regarde !

S’étant retournée, elle vit, en effet, sa chére chaloupe, que re-
morquait la pirogue.

— Mereci, Towaki-dit-Fort-a-Bras ! fit-elle.

— Je me dirige vers L'Epave. Ne crains rien, dit le Sauvage.



Towaki se dirigeait-il véritablement vers L'Epave, ainsi qu'’il
venait de I'affirmer ?... Nilka fut saisie d’'une grande crainte sou-
dain ; si, au lieu de la conduire chez elle, Towaki la conduisait a
quelque réserve de Sauvages, a la Pointe Bleue, ou a la Pointe des
Sauvages par exemple !... Une sueur froide inonda son visage, a
cette pensée.

— O mon Dieu, protégez-moi ! pria-t-elle tout bas.

— Pourquoi as-tu peur, Lys Blanc ? demanda, tout a coup le
Sauvage, comme s’il elit deviné les pensées de la jeune fille. Que
crains-tu ?... Ne tai-je pas dit que je te ramenais a L'Epave ?...
Eh ! bien, L'Epave est 1a ! Si tu veux seulement tourner la téte, tu
vas 'apercevoir.

Les craintes de Nilka avaient été, en effet, mal fondées, car elle
apercut, quoique confusément encore, les contours de L’Epave, &
laquelle la pirogue finit par accoster, quoiqu’a grand peine.

— M Nilka ! cria Joél, en apercevant sa jeune maitresse. Oh !
Que Dieu soit béni ! Vous voila enfin ! J’allais me lancer a votre
recherche.

En effet, Nilka vit qu'une des chaloupes de L’'Epave avaient été
munie de ses avirons et qu’elle était préte a prendre la mer... ou
plutét le lac.

— Clest ce jeune homme qui m’a sauvé la vie, Joél, répondit
Nilka, en désignant Towaki de la main.

— Tu es un brave ! fit Joél, en tendant la main au Sauvage.

— Nilka ! s’exclama, a ce moment, Alexandre Lhorians, accou-
rant sur larriere-pont. Comment as-tu pu me causer tant



d’inquiétude !

— Je le regrette, répondit la jeune fille, en donnant un baiser a
son peére, et je promets que je ne recommencerai plus, petit pere,
ajouta-t-elle, avec un sourire un peu fatigué.

— Vous étes trempée jusqu’aux os, M Nilka ! s’écria Joél tout a
coup. Seriez-vous tombée a ’eau, par hasard ?

— « L’Oiseau Bleu » a chaviré, Joél, répondit Nilka, d'un ton
tres las. Je crois que je vais me retirer dans ma chambre et me re-
poser, jusqu’a l'’heure du souper, dont tu voudras bien t'occuper,
n’est-ce pas ?

— Assurément oui ! répondit Joél, et je vous apporterai un bol
de bouillon bien chaud, tout & I’heure, M Nilka... Si, au moins,
vous ne pouvez pas avoir pris froid !

— Prendre froid, par cette chaleur ! s’écria Nilka, avec un sou-
rire. Tu n’y songes pas, mon bon Joél ! D’ailleurs, tu le sais bien,
je ne prends jamais froid.

— Tout de méme, vous feriez bien d’enlever vos habits tout
trempés, M Nilka, fit le domestique.

— Oui, jy vais, Joél. Pere, ajouta-t-elle, en indiquant le Sau-
vage, je vous confie Towaki-dit-Fort-a-Bras ; c’est lui qui m’a sau-
vé la vie, ne I'oubliez pas !

— Viens, mon jeune ami, répondit Alexandre Lhorians, en
s’adressant au Sauvage. Nous te devons plus que nous ne pour-
rons jamais te payer. Je t'offre I'hospitalité de grand cceur. Tu es
le bienvenu, sur L'Epave ! Viens !



L’horloger était au comble de ses joies : pouvoir expliquer son
horloge de cathédrale a quelqu'un, quand ce n’était qu'un Sau-
vage, rien ne pouvait lui étre plus agréable.

Mais Joél avait froncé les sourcils... Vraiment, ce cuivré... Ce-
pendant, ainsi que l'avait dit Nilka, sans lui, sa chére petite mai-
tresse se serait noyée ; il ne fallait pas ’oublier, ni se montrer in-
grat, n’est-ce pas ?

Et Joél ne I'était pas ingrat... Il savait apprécier, a sa valeur, ce
que le Sauvage avait fait. Pourtant, le fidéle domestique n’avait
pas été sans remarquer les regards chargés d’admiration que To-
waki avait, plus d’une fois, jetés sur Nilka, et cela lui avait déplu
fort.

— Je veillerai ! se dit-il, en regardant Towaki-dit-Fort-a-Bras
se diriger vers 'avant-pont, en compagnie d’Alexandre Lhorians.
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Malgré ses préjugés, Jo€l eut raison de se considérer chanceux
d’avoir Towaki & bord de L'Epave, cette nuit-13, car ce fut une
nuit épouvantable. Sur ce bateau, a I'ancre, au milieu du lac St-
Jean, le roulis fut terrible. De tribord a babord, de babord a tri-
bord, roulait L'Epave, par moments, a un tel point, qu’on eut pu
croire qu’elle allait chavirer.

Sans doute, le Sauvage n’était pas un navigateur ; cependant,
il connaissait le lac St-Jean, et il avait le don de rassurer quelque
peu Joél. Ce dernier se demanda, peut-étre cent fois, comment il
aurait passé cette affreuse nuit, seul, car Alexandre Lhorians ne



lui aurait été d’aucun secours, bien siir. Sans doute, au milieu de
la tempéte de vent qui faisait rage, I’horloger n’aurait songé qu’a
la stireté de son horloge de cathédrale. Au moins, avec le Sau-
vage, Jo€l pouvait causer, le questionner, lui demander des
conseils, en cas de désastre.

Vers les trois heures du matin, L’Epave chassa sur ses ancres,
et Joél fut pris de panique.

— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il a Towaki.

— Laisser courir ; voila ce quil reste a faire, répondit le
Sauvage.

— Tu veux dire que nous ne pouvons rien pour retenir le
bateau ?

— Que veux-tu que nous fassions ?... L’Epave serait mieux a se
laisser poursuivre par le vent, plutét que de recevoir ainsi de
flanc, le contre-coup des lames ; cela finirait par nous faire
chavirer.

Si L’Epave se déplaca cette nuit-1a, on ne le saurait que plus
tard ; lorsqu’on irait a terre par exemple, ou bien lorsqu’on rece-
vrait la visite des Brisant. Qu’importait d’ailleurs ? Ce qui impor-
tait seulement, c’est que quand il y eut accalmie de la tempéte,
vers les six heures du matin, le bateau n’avait subi aucune avarie.

Inutile de dire que les chaloupes de L’Epave, « L'Oiseau
Bleu » de Nilka, et la pirogue de Towaki avaient été hissées sur le
pont ; sans cette précaution, il est certain qu’elles auraient été
mises en pieces.



Une chose consolait Jo€l : Nilka n’avait pas eu connaissance
de la tempéte. Elle avait dormi profondément toute la nuit, sans
s’éveiller une seule fois. Epuisée par les événements de la jour-
née, elle s’était endormie en se mettant au lit et avait dormi jus-
quau matin. Combien elle eut été effrayée si elle avait eu
connaissance de ce qui se passait, la pauvre petite !

Quant a Alexandre Lhorians, impossible de connaitre ses im-
pressions... Peut-étre la tempéte, l'affreux roulis de L’'Epave
l’avaient-ils laissé indifférent ? C’était fort probable.

— Je te remercie, Towaki, de m’avoir tenu compagnie durant
toute cette tempéte, fit Jo€l, en tendant la main au Sauvage.

— Je n’ai rien fait... Je ne savais que faire... répondit Towaki.

— Il n’y avait rien a faire non plus, dit Jo€l. Mais, tu m’as tenu
compagnie, je le répéte ; ta présence aupres de moi m’a beaucoup
encouragé.

— Tu avais donc peur ? demanda le Sauvage, d’'un air étonné,
quelque peu méprisant aussi peut-étre.

— Quand on est, en quelque sorte, responsable de la vie
d’étres chers, tu ne saurais croire, mon brave, combien c’est dé-
courageant de se dire qu'on ne peut rien pour les protéger ou les
sauver. Pour moi-méme, je n’avais pas peur, Towaki ; mais jai,
plus dune fois, la nuit derniere, tremblé pour ceux que jaime :
M Nilka et son pere.

— Le pére du Lys Blanc... demanda le Sauvage, il est... est ma-
lade, n’est-ce pas ? Il a des... horloges et des rouages dans la téte,
hein ?



— M. Lhorians n’est pas malade, mon garcon, répondit Joél, il
est seulement... préoccupé, a propos de son invention, je veux
dire son horloge de cathédrale.

Joél, pour des raisons que nous comprendrons facilement, au-
rait donné volontiers quelques années de sa vie pour que le Sau-
vage ne se serait pas apercu des... faiblesses de son maitre.

— C’est donc un inventeur, le pére du Lys Blanc ?

— Oui, c’est un inventeur, un grand inventeur... Cette horloge
de cathédrale, si M. Lhorians réussit a la perfectionner...

Mais Joél s’apercut soudain que Towaki ne ’écoutait plus, et
vite, il vit pourquoi : Nilka venait de pénétrer dans la salle a man-
ger, ou les deux hommes étaient a causer. Le domestique, encore
une fois, fronca les sourcils. Sans oublier ce qu’il devait au jeune
Sauvage, il se dit qu’il eut été préférable d’étre redevable d’'un
service a un blanc... Ces Sauvages... Il valait mieux s’en défier...
On connait, en général, les dispositions ou singularités des gens
de sa propre race ; mais, qui sait ce que peut ruminer une téte de
Sauvage ?...

— Je veillerai ! Oui, je veillerai ! se dit, pour la centieme fois,
depuis la veille, le domestique.

Sa résolution de veiller sur sa jeune maitresse devint plus forte
encore en voyant le Sauvage s’incliner jusqu’a terre devant Nilka
et poser sur ses levres un des plis de sa robe blanche.

— Beau, radieux Lys Blanc ! murmura Towaki.

— Comment te portes-tu ce matin, Towaki ? demanda la jeune
fille. J'espére que tu as passé une bonne nuit, a bord de L’Epave ?



Towaki jeta les yeux sur Joél et il vit celui-ci lui faire un signe,
qu’il comprit aussitot ; il ne fallait pas, évidemment, mettre la
« Demoiselle de L’Epave » au courant des événements de la nuit.

— Merci, j’ai passé une excellente nuit, répondit-il.

— Bon matin, jeune homme ! fit, a ce moment, la voix
d’Alexandre Lhorians. Comment va, Towaki ?

— Bon jour, mon frére blanc ! répondit le Sauvage.

— Je t'expliquerai, plus en détails, apres le déjeuner, le méca-
nisme de mon horloge de cathédrale, reprit le pere de Nilka. Je te
ferai comprendre aussi ce qu’il me reste a inventer pour le per-
fectionnement de cette horloge, une des merveilles de ce siecle.
Tu verras ce que peut...

— Pardon, mon frére blanc, mais je dois retourner chez moi,
répondit le Sauvage. Immédiatement apres le déjeuner, je parti-
rai, car ma vieille mere doit étre trés inquiete a mon sujet, tu sais.

— Tu as un langage soigné, pour un homme de ta race, fit
Alexandre Lhorians. Comment se fait-il...

— Un missionnaire... commenca le Sauvage.

— Ah ! oui, je comprends ! fit I'horloger. A quelle tribu appar-
tiens-tu ?

— Je suis de la tribu des Montagnais, répondit Towaki, non
sans quelque fierté. Ces questions ne semblaient I'embarrasser
nullement.

— Et ou demeures-tu ?



— Je demeure a la Pointe Bleue. Il faudra que tu viennes nous
rendre visite, un de ces jours, mon frere blanc, avec le Lys Blanc
et Joél.

— Le Lys Blanc ?... fit Alexandre Lhorians.

— C’est ainsi que je nomme la « Demoiselle de L’Epave », fit
Towaki, en désignant Nilka.

— Pourquoi me nommes-tu ainsi, Towaki ? demanda Nilka en
souriant.

— Parceque tu me fais penser a un beau lys, comme j’en ai vus
déja, dans la chapelle de Roberval, un jour de féte ; grand, svelte,
élégant...

— Tu as des idées fort poétiques, Towaki ! s’écria, en riant,
Nilka, tandis qu’Alexandre Lhorians avait I’air de n’y rien com-
prendre, et que Jo€l comprenait... trop.

Combien il avait hate le bon Joél de voir partir le Sauvage !...
Il était évident que Towaki adorait Nilka, qui, elle, ne s’en doutait
guere. Un Sauvage, c’était un Sauvage tout simplement, pour la
jeune fille, et elle n’aurait jamais pu s’imaginer qu'un jeune
homme de cette race eut pu se faire la moindre illusion, en ce qui
la concernait.

Enfin, le Montagnais ayant déclaré avoir pris un copieux dé-
jeuner et ayant remercié ses hotes de leur hospitalité, quitta L'E-
pave, et bientot, sa fragile pirogue se perdit a ’horizon.

— Bon voyage, Towaki-dit-Fort-a-Bras ! murmura Joél entre
ses dents. Et j’espere que nous aurons le plaisir de ne jamais plus
te revoir, mon brave !



Un pli soucieux se creusa de nouveau sur le front du domes-
tique ; mais voyant Nilka vaquer a ses occupations ordinaires,
tout en chantant gaiement, tandis que les canaris, dans leurs
cages dorées, faisaient chorus avec elle ; voyant aussi Alexandre
Lhorians retourner a son horloge, et tout rentrer dans ’'ordre sur
L’Epave, il se dit qu’il aurait tort de s’inquiéter. Le séjour du Sau-
vage sur le bateau n’était quun incident, en fin de compte, et ja-
mais plus on n’entendrait parler de Towaki-dit-Fort-a-Bras.

Cependant... Qui sait ?...
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— Pere, il est sept heures moins le quart : nous allons souper,
sans attendre Joél plus longtemps.

— Comment ! Joél n’est pas encore de retour ?

— Pas encore. Mais je crois que nous aurions tort de nous in-
quiéter a son sujet ; M Brisant a dii le garder a souper.

— N’avait-il pas promis d’étre de retour vers les six heures,
Nilka ?

— Oui, pére ; mais je lui avais dit, moi, a Joél, qu’on le garde-
rait a souper, de force, si nécessité il y avait, répondit Nilka, et
vous voyez que je ne m’étais pas trompée.

— Alors, mettons-nous a table ; je commence a avoir faim.

— Voila une bonne nouvelle alors, petit pére ! fit Nilka en sou-
riant. J’ai remarqué, Jo€l aussi a remarqué, que vous mangiez a



peine depuis quelque temps, et nous nous demandions, Joél et
moi, si le genre de vie que nous menons sur ce bateau n’était pas
préjudiciable a votre santé.

— Je ne me suis jamais mieux porté de ma vie, ma fille, répon-
dit Alexandre Lhorians.

— Tant mieux alors, pere !

— Tu ne me demandes pas quel progres fait mon horloge de
cathédrale, Nilka ? Est-ce que, par hasard, ca ne t'intéresse pas ?
Tu devrais savoir pourtant que, du succes de mon entreprise, dé-
pend notre fortune.

Nilka détourna la téte, afin de cacher a son pere les larmes qui
venaient de remplir ses yeux. Cette toquade de son pauvre pére
était tres inoffensive sans doute, mais la jeune fille ne pouvait ou-
blier que l'état d’esprit de son unique parent était un grand
malheur.

Autrefois, avant le déces de M Lhorians, ’horloger était consi-
déré comme un homme excessivement intelligent, intellectuel
aussi. Joé€l avait dit a Nilka que les Lhorians avaient été fort re-
cherchés, jadis ; M Lhorians a cause de sa douceur et son amabi-
lité, son mari, pour son esprit si pétillant. Tous deux avaient des
manieres si distinguées, qu’'on ne manquait jamais de les inviter,
et on se considérait chanceux de les recevoir, a toutes les
réunions mondaines. Alexandre Lhorians n’était pas simplement
un horloger travaillant a son métier quelque peu
machinalement ; il était artiste, en son genre, artiste charmant et
courtois, que tous estimaient beaucoup.



Nilka n’avait été nullement surprise lorsque Joél lui avait ra-
conté ces choses, car Alexandre Lhorians, malgré que la fortune
ne lui souriait plus et qu’il vécut seul et sans amis, avait gardé ses
manieres de grand seigneur, dont il ne se départirait jamais.

Depuis le déces de M Lhorians, déceés qui avait porté un ter-
rible coup a son mari treés épris, celui-ci était compléetement
changé. Tout a la toquade, il aurait infailliblement entrainé sa
fille a la presque mendicité, si Jo€l n’eut été la pour veiller aux in-
téréts de sa chére jeune maitresse. Les commandes avaient été
négligées, 'ouvrage payant mis de c6té pour I’horloge de cathé-
drale qui, dans l'esprit affaibli de I'inventeur, devait les conduire
a la fortune.

L'incendie avait empiré 1’état d’Alexandre Lhorians, et ce
n’était guere étonnant. Il pouvait a peine suivre une conversation
maintenant, tant il était distrait, et sa toquade était devenue une
véritable folie. En fin de compte, Joél avait dii s’avouer a lui-
méme que Towaki disait vrai lorsqu’il affirmait dans son langage
quelque peu figuré que l'horloger « avait des horloges et des
rouages dans la téte ». C’était vrai, en quelque sorte, et rien n’in-
téressait plus Alexandre Lhorians, hors sa manie.

— Tu ne réponds rien, Nilka ?... Je t’ai demandé si, par hasard,
mon horloge de cathédrale n’avait pas I'’heur de t'intéresser ?

— Elle m’intéresse assurément, petit pere, répondit la pauvre
enfant, et je ne doute pas que vous en fassiez un grand succes.

— Il me faudrait un morceau de bois de cedre si possible ; on
dit que les cedres sont abondants et superbes sur les bords du lac
St-Jean. Je désire me procurer ce bois le plus tot possible, et je
me demande comment je dois m’y prendre...



— Joél... commenca Nilka.

— Joél ?... Non, Joél ne pourrait pas s’occuper de la chose ; il
faut que ce soit moi qui choisisse le morceau de bois dont je viens
de te parler... Si je savais conduire une chaloupe, j’irais a terre...
Me faire conduire par Joé€l, cela voudrait dire que nous te laisse-
rions seule sur le bateau, et peut-étre n’aimerais-tu pas cela ?

— Pour dire la vérité, pere, je n’aimerais pas €étre laissée seule,
pour toute une journée, méme pour tout un apreés-midi, sur
L’Epave.

— Pourtant, Nilka, dit Alexandre Lhorians, s’il y a un endroit
ou il n’y a aucun danger, c’est bien sur ce bateau, ancré en plein
lac, ce me semble ! Sur terre, il y a des chemineaux ; mais sur
L’Epave, je ne vois rien qui pourrait te causer le moindre effroi.

— Vous avez raison sans doute, pere, répondit Nilka ; tout de
meéme... Mais, pourquoi n’avoir pas dit a Jo€l de vous apporter le
morceau de bois dont vous avez besoin ?

— Joél ! Non ! Je le répete, je ne me fie qu'a moi-méme pour
choisir ce bois, et il me le faut ce morceau de cédre, il me le faut !
s’écria I'horloger sur le ton d'un enfant qu’on contrarie.

— Lorsque nous aurons la visite de M. et M Brisant, petit pere,
fit doucement la jeune fille, afin de ne pas irriter le pauvre toqué
davantage, ils vous conduiront a terre si vous le désirez, j’en suis
sire.

— Les Brisant ! Précisément ! Tu as d’excellentes idées, ma
fille ! s’écria Alexandre Lhorians. Eh ! bien, veuille m’excuser,
ajouta-t-il ; j’ai un travail trés pressé a terminer avant que vienne
I'obscurité.



— Vous ne ménagez guere vos yeux, pere dit Nilka. Ne pour-
riez-vous pas remettre votre travail a demain ?

— Impossible, ma fille ! Impossible !
— Pourtant, vos yeux...

— Impossible, te dis-je ! C’est inutile d’insister, Nilka ; ce que
j'ai a faire ne peut souffrir de retard.

— Pauvre pere ! se dit Nilka, lorsque 'horloger eut regagné
son atelier. Cependant, si sa toquade lui procure de 'agrément, le
rend heureux, je ne devrais pas le plaindre... ni me plaindre moi-
méme, je le suppose.

Quand elle eut remis tout a 'ordre dans la salle a manger, elle
alla s’asseoir sur I'avant-pont. Elle essaya de lire, mais ses pen-
sées étaient ailleurs ce soir-la. Elle pensait aux événements qui
avaient précédé son départ de Québec ; de la trahison de « M. La-
venturier » ; de la visite de Judith Rouvain et des confidences
que cette derniere lui avait faites...

Pour Nilka, c’était presqu’incroyable que « M. Laventurier »,
qui lui avait paru si noble, si bon, fut le fiancé de Judith Rouvain,
de cette misérable qui avait exhibé toute la vilenie de son carac-
tere, certain soir, au Café Chantant, en accusant L’Oiseau Bleu de
vol ; plus que cela, en placant son pendentif dans la poche de
manteau de Nilka, afin de la déshonorer aux yeux de tous... aux
yeux de « M. Laventurier » surtout...

— Elle m’a dit, Judith Rouvain, qu’ils avaient bien ri en-
semble, elle et M. Laventurier, a propos de I'incident du penden-
tif ! se dit Nilka, tandis que les larmes briilantes et pressées inon-
daient ses joues. Est-ce croyable cela ?... Si cette misérable ne



l’avait pas affirmé, juré presque, je n’ajouterais pas foi a son dis-
cours... Elle m’a dit aussi que les jeunes gens occupant de hautes
positions sociales, tels que M. Laventurier par exemple, rient, en-
tr'eux, des jeunes filles pauvres et trop naives, et elle avait lair
d’insinuer que j’étais du nombre de ces derniéres. Oh ! combien
jai souffert et je souffre encore, quand je me rappelle ces
choses !... Pourtant, il m’avait dit qu’il m’aimait !... Fiancé de Ju-
dith Rouvain ; de cette méprisable créature, qui n’a pas craint
d’éclabousser le caractere d’une jeune fille obligée de gagner sa
vie en chantant dans un cabaret !... Judith Rouvain, que M Dupin
a chassée de son auberge, en la présence de tous !... Est-ce pos-
sible ?... J’ai eu peine a le croire, tout d’abord... Ah ! si j’avais une
amie, a qui je pourrais me confier, Estelle Delherbe par
exemple... je lui raconterais tout, et elle me dirait si vraiment il y
a tant de duplicité en ce monde... De la duplicité, de la méchance-
té... d’apres le discours de Judith Rouvain, il n’y a que de cela ici-
bas... Pourtant M Fiermont, lorsqu’elle me parlait de son
« neveu » Paul, disait qu’il était noble, charmant et bon... Sans
doute, M. Paul Fiermont est une des rares exceptions ; pour cela,
je 'admire, sans le connaitre.

« Paul »... se disait encore Nilka ; c’est ainsi que se nomme
aussi M. Laventurier... Il me I'a dit, le jour ou il m’avait annoncé
sa visite pour le soir méme... « Paul »... C’est un joli nom... un
nom que j’étais préte a chérir... O Paul ! O Paul !

Elle sanglotait maintenant, de longs sanglots qui la secouaient
toute. Mais bientot, elle parvint a se maitriser ; elle ouvrit son
livre et se remit a lire.

Elle ne lut que quelques pages cependant, car I'obscurité com-
mencait a tomber, et elle n’y voyait guére.



— Que fait donc Joél ? se demanda-t-elle soudain. Bien siir, il
lui est arrivé quelque chose !... Le lac est comme un miroir ce
soir ; ca ne peut donc pas étre un accident qui serait survenu a
Joél ; d’ailleurs, il est un véritable expert dans le maniement des
avirons, d’'une chaloupe... Qu’y a-t-il donc ? Que peut-il bien y
avoir ?...

Nilka se leva et se mit a arpenter le pont... Si, pour une raison
ou pour une autre, Jo€l passait la nuit a terre ?... Ce serait ter-
rible ... Elle serait seule sur L’épave, avec son pére ; autant dire
un enfant... A cette pensée, elle frissonna de la téte aux pieds.

— Les fanaux ! s’écria-t-elle, tout a coup. J’allais oublier d’al-
lumer les fanaux !

Il ne fallait pas négliger d’allumer les fanaux, a I’avant et a I'ar-
riere du bateau. Joél avait montré a la jeune fille comment s’y
prendre ; il lui avait dit :

— Voyez-vous, M Nilka, je pourrais tomber malade, ou
quelque chose de ce genre ; il est donc nécessaire que vous sa-
chiez allumer les fanaux. C’est facile ; mais encore faut-il savoir
s’y prendre.

Quand les fanaux eurent été allumés, Nilka et son pere se reti-
rerent dans le salon.

— Joél... commenca Alexandre Lhorians.
— Il n’est pas encore de retour, pere.

— Ah !... Peut-étre les Brisant l'ont-ils gardé a coucher chez
eux.



— Impossible ! s’écria Nilka. Jo€l ne nous abandonnerait pas
ainsi, volontairement. S’il ne peut pas lui étre arrivé
quelqu’accident !

— Que veux-tu qui lui soit arrivé, Nilka ? Je crois plutot...
— Ohé ! Ohé ! cria une voix, a ce moment.

— Joél ! Cest Joél ! s’exclama la jeune fille. Et tout bas elle
ajouta : Que Dieu en soit béni ! Passer la nuit seule sur ce bateau
avec pere, c’eut été terrible.

Puis, accompagnée de son pere, elle accourut sur l'arriere
pont, au devant du fidéle domestique.
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— O Joél ! Te voila de retour enfin !

Ce fut la 'exclamation de Nilka, aussitot que le domestique
eut mis pied sur le pont de L’épave.

— Je suis tres en retard, je le sais, M Nilka, répondit Joél ;

mais...

— Nous commencions a croire que tu allais passer la nuit a
terre, dit Alexandre Lhorians.

— Passer la nuit a terre ! Vous laisser seuls sur le bateau ! Il
n’y avait pas grand danger que je fasse pareille chose ! s’écria
Joél. Cependant, j'avoue que je suis en faute ; je n’aurais pas di
accepter l'invitation de M Brisant et rester a souper avec eux.



C’est cela qui m’a retardé, car il passait six heures, lorsque nous
nous sommes mis a table.

— Mais... Sais-tu quelle heure il est, Joél ? demanda Nilka.

— Oui ! Oui ! Je le sais ! Je vais tout vous expliquer, dans un
instant, répondit Jo€l. D’abord, que je vous dise, M Nilka, que j’ai
acheté toutes les provisions dont vous m’aviez donné la liste, et
voici un panier rempli jusqu’aux bords de succulentes choses, en-
voi de M. et M Brisant.

— Cette excellente M Brisant ! s’écria la jeune fille.

Lorsque le domestique eut pris une tasse de thé et mangé des
biscuits, que Nilka insista a lui faire avaler, il dit :

— Maintenant, que je vous explique la raison de mon retard,
M. Lhorians, M Nilka.

— Nous t’écoutons, Joé€l, répondit I'horloger.

— Mais, tout d’abord, je tiens a vous remercier, M Nilka,
d’avoir allumé les fanaux ; leur lumiére m’a guidé droit a L’épave.

— Je ne pouvais pas négliger d’allumer les fanaux, tu sais,
Joél, puisque c’est afin que le bateau soit éclairé, la nuit, et les
jours de brouillard, que M. Fiermont a mis un gardien sur L’é-
pave, répondit la jeune fille.

— Je disais donc, ou plutot jallais dire, reprit Joél, que,
lorsque je suis parti, vers les trois heures cet apres-midi, je me
suis dirigé a terre, en droite ligne, a force de rames. Mais, plus
japprochais du rivage, plus ce rivage me paraissait inconnu... De
Roberval, pas de trace, et je compris que jallais aborder beau-
coup plus au nord.



— Comment se fait-il donc ? demanda Nilka. Tu avais mal cal-
culé ta direction sans doute ?

— Pas du tout, M Nilka ! Je m’étais dirigé en droite ligne...
Seulement, c’est L’épave qui a fait des siennes, la nuit de la
tempéte.

— Tempéte dont tu nous a parlé, mais dont je n’ai pas eu
connaissance, fit Nilka.

— Ni moi, ajouta Alexandre Lhorians.
— Tant mieux alors, tant mieux ! s’écria Joé€l.
— Mais tu disais, Joé€l, que L’épave...

— Avait fait des siennes, la nuit de la tempéte. Aussi, ce fut
une nuit terrible que celle-1a ; je 'ai passée, entiere, debout a ’ar-
riere, en compagnie de Towaki, le Sauvage. Or, vers les trois
heures du matin, L’épave se mit a chasser sur ses ancres ; alors...

— Chasser sur ses ancres ?... Qu’est-ce que c’est cela ? deman-
da Nilka.

— Un bateau chasse sur ses ancres, M Nilka, quand les ancres
glissent sur le fond d'une mer (ou d’un lac) sans mordre. L’épave,
que ne retenait plus ses ancres, fut poussée par les vagues en fu-
rie, et dériva jusque vis-a-vis la Pointe Bleue...

— Vis-a-vis la Pointe Bleue ! Vraiment ? Si loin que cela !

Ces exclamations furent poussées par Alexandre Lhorians et
sa fille.

— Plus loin que la Pointe Bleue j’aurais di dire ; plutot entre
la Pointe Bleue et la Pointe des Sauvages. Voila ! Je dus donc re-



venir en arriere, ce qui a beaucoup retardé mon arrivée a Rober-
val, ce qui a retardé aussi mon retour a L’épave.

— Je n'aime pas cela étre entre ces deux réserves de
Sauvages ! fit Nilka.

— Nous en sommes a plus de quatre milles pourtant, répondit
Joé€l, et... Ah ! Joubliais ! M Brisant m’a chargée de tendresses
pour vous, M Nilka.

— Cette bonne M Brisant ! Quand viennent-ils nous rendre
visite ?

— Elle et M. Brisant doivent venir nous rendre visite di-
manche et vous ramener tous deux a Roberval avec eux, dit Joél,
en s’adressant a Alexandre Lhorians et sa fille.

— Dimanche ! Dans trois jours alors ! s’écria la jeune fille.
Combien j’ai hate, hate ... Et ils vont nous ramener a Roberval,
pére et moi ! Quel bonheur ! N’est-ce pas, petit pére, que c’est la
une bonne nouvelle ?

— Cela fera tres bien mon affaire, dit I’horloger, en s’adressant
a Joél. Je disais a Nilka, avant ton arrivée, que j'avais affaire a
terre... Un morceau de bois dont j’ai absolument besoin...

— Rien ne vous empéchera de passer quelques jours chez les
Brisant, tous deux, fit le domestique. Moi, je m’arrangerai fort
bien, tout seul, ici.

Mais, le dimanche, il fut évident, dés I'aurore, qu’on ne devait
pas attendre M. et M Brisant, car, sur le firmament, noir comme
de l'encre, courait de gros nuages gris, menacants, précurseurs
d’'un orage électrique. Au loin, tres au loin encore, le tonnerre



grondait sourdement. L’atmospheére était lourde, sans doute, la
pluie tomberait biento6t, torrentielle, puis, ce serait le grand
branle-bas des éléments.

Vers dix heures de I'avant-midi, la pluie attendue arriva, puis,
des éclairs aveuglants, de longs éclairs, se tordant, ondulant,
comme des serpents de feu, zébrerent le firmament, chaque
éclair suivi presqu’instantanément par d’assourdissants coups de
tonnerre.

C’était un de ces orages électriques qui jettent la terreur dans
les coeurs des plus braves ; un de ces bouleversements de la na-
ture ou ’homme se sent bien petit, et ot méme le moins croyant
se dit : « Que Dieu est grand ! Qu’il est infiniment puissant ! Et
que nous sommes peu de chose, en fin de compte » ! Instinctive-
ment, ’homme s’anéantit, car il sait que, si Celui qui commande
aux éléments veut le foudroyer, Il saura bien I'atteindre, et que
c’en sera fait de lui.

L’épave frémissait, gémissait et vibrait sous chaque coup de
foudre. A chaque éclair, on entendait ce « click » sinistre, qui
semble comme I'avertissement d’une catastrophe prochaine.

Nilka, blanche jusqu’aux lévres, avait excessivement peur. Un
orage électrique avait toujours pour effet de I'effrayer beaucoup,
et sur L’épave, perdue au milieu du lac St-Jean, c’était pis encore.
La jeune fille se disait que leur bateau était, sans doute, le seul
point culminant sur cet immense bassin, et que c’était vers lui
qu’allait se concentrer toute ’électricité de I’atmosphere, toute la
férocité de l'orage. L'obscurité était devenue telle qu'on se serait
cru au milieu de la nuit ; méme, les canaris dans leurs cages,
s’étaient cachés la téte sous leurs ailes et ils dormaient. Carlo



s’était couché aux pieds de Nilka et, a chaque éclair, a chaque
coup de tonnerre, il tremblait, puis il se mettait a haleter, comme
un chien qui aurait bien chaud, ou qui aurait fait une longue
course.

— Vois donc Carlo, Joél ; on dirait qu’il a peur du tonnerre, lui
aussi !

— Bien des chiens ont peur du tonnerre et des éclairs, M Nil-
ka, répondit Joél. J’ai connu, moi, un énorme Terre-Neuve qui
devenait littéralement fou de peur au premier signe d'un orage.

— Clest terrible aussi, n’est-ce pas ? cet orage, Joél ?... Et lors-
qu'on se dit que L’épave est probablement le seul point culmi-
nant sur tout le lac St-Jean, en ce moment...

— Tut ! Tut, M Nilka ! II ne faut pas penser a cela ; il vaut
mieux...

Un éclair, qui illumina tout le bateau, accompagné dun as-
sourdissant coup de tonnerre, interrompit le domestique. Ce fut
un de ces coups de foudre ou I'on dirait que, du haut du ciel, le
Créateur précipite sur la terre des tonnes et des tonnes de
cailloux et de rochers.

Instinctivement, Nilka et Jo€l se jetéerent a genoux, et tous
deux se signerent.

— Récitons le chapelet ! s’écria la jeune fille. Nous sommes
dans un immense danger, je le crois fermement ! Prions ! Prions !
Et que Dieu nous préserve ! Pere, ajouta-t-elle, en s’adressant a
I'horloger, sur qui l'orage paraissait n’avoir aucun effet, nous al-
lons dire le chapelet ; venez vous joindre a nous, je vous prie.



— Le chapelet ? demanda Alexandre Lhorians. Ah ! oui ! C’est
dimanche aujourd’hui, en effet.

Le dimanche, a cause de I'impossibilité ou I'on était de se
rendre a 1’église, on récitait le chapelet en famille, sur L’épave.
Tous trois se mirent donc a genoux ; mais Nilka ne parvint pas a
réciter le chapelet ; chaque éclair, chaque coup de tonnerre ’ef-
frayait tellement qu’elle ne pouvait s’empécher de crier ou de
courir se cacher dans quelque coin de la salle, ou, la téte enfouie
dans des coussins, les mains collées a ses oreilles, elle essayait de
ne pas voir les éclairs, de ne pas entendre le tonnerre.

L’'orage fut de longue durée ; il semblait a Nilka que ¢a ne fini-
rait jamais, et le jour entier le firmament resta couvert de nuages,
tandis que la foudre continuait a gronder sourdement.

— Ou donc est Carlo ? demanda Nilka, vers la fin de I'orage.

— Je ne sais pas, M Nilka, répondit Joél. La derniere fois que
je l'ai vu, il était couché a vos pieds et il tremblait de peur.

Tous deux appelérent le chien.
— C’est singulier qu'’il ait disparu ainsi, n’est-ce pas, Joé€l ?

— Il a di se cacher dans quelque coin du bateau ; je vais le
chercher, M Nilka, fit le domestique.

Joél se mit a la recherche de Carlo ; il le chercha dans tous les
coins du bateau, jusque dans la cale ; le chien n’était nulle part.

— Je ne puis pas trouver Carlo, M Nilka, dit le domestique. Il
n’est pas sur le bateau pour sir.



— Il n’est pas sur le bateau dis-tu, Jo€l ? Mais... ou peut-il bien
étre ?

— Ma foi, je n’y comprends rien ! A moins qu’il n’ait sauté par
un des hublots de l'arriere-pont, que j'avais oublié de fermer, et
qu’il serait allé chez les Brisant.

— Impossible ! s’écria la jeune fille. Carlo avait trop peur du
tonnerre et des éclairs pour se risquer dehors, je crois.

— Qui sait ? fit Joél, en haussant 1égerement les épaules. Qui
sait ce que peut un chien dans telle ou telle circonstance ?... Dans
tous les cas, Carlo n’est pas sur le bateau ; cela je l'affirme,
M Nilka.

Ce n’est que dans le courant de 'apres-midi qu’on revit le
chien. On n’eut pu dire d’ou il venait, car il apparut tout a coup
dans la salle a manger, a c6té de Nilka.

— Tiens ! Voila Carlo !
— Mais... D’ou vient-il ? demanda Joél.

— Je n’en sais rien... Tout ce dont je suis convaincue, c’est que
tu 'as mal cherché, cet avant-midi, car il n’a certainement pas
laissé le bateau. Vois plutot, Joél, Carlo a le poil sec ; conséquem-
ment, il ne peut venir de Roberval, a la nage, hein ? fit, en riant,
Nilka.

— Pourtant, se disait Jo€l in petto, j’ai cherché dans tous les
coins et recoins du bateau et je n’ai trouvé le chien nulle part ;
dans la cale, sur les ponts, dans les cabines, partout je 'ai cher-
ché... Serait-ce vrai ce que disait M Brisant, que Carlo est un
chien... singulier ?... Ca en a tout l'air vraiment... Mais, je vais



laisser croire a M Nilka que j’ai mal cherché le chien ; je n’irai
certainement pas lui rappeler les paroles de M Brisant, car cela
pourrait I'inquiéter, I’énerver peut-étre la pauvre chére petite.

Lorsque sonna l'’heure de se mettre au lit, Nilka soupira, en
pensant que n’eut été de l'orage, elle et son pere auraient couché
a Roberval, sur la terre ferme, ce soir-la. Il y avait des moments
ou elle désirait ardemment sentir un terrain solide sous ses
pieds ; a ces moments-la, le lac St-Jean lui paraissait étre un
gouffre immense, au-dessus duquel elle, son pere et Joél
n’étaient que suspendus ; un gouffre qui finirait par les attirer et
les engloutir tous.
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« Apres la pluie le beau temps. Apres la tempéte le calme. Tout
est bien qui finit bien. »

Ces phrases, Nilka se les dit et se les redit, le lendemain matin,
car un soleil brillant, réjouissant, se mirait dans le lac St-Jean,
tandis qu'une brise légere faisait onduler doucement les vagues,
qui avaient 'air de rire aux caresses de I’astre radieux.

— Si le temps était toujours beau comme il I'est ce matin, Joél,
que ce serait agréable de vivre sur L’épave ! s’écria Nilka. Et vois
donc ce... troupeau de marsouins qui prend ses ébats tout pres du
bateau ! N’est-ce pas que c’est joli ? On dirait une longue et large
écharpe argentée flottant sur le lac !

— Carlo voudrait bien leur donner la chasse a ces marsouins !
répondit Joé€l, en riant. Voyez donc s’il se démene ; écoutez-le



donc aboyer, M Nilka !

— Et les canaris ! S’ils chantent joyeusement dans leurs cages,
un peu ! Quel contraste d’avec hier, hein ?... Cet orage électrique,
que c’était épouvantable ! Jamais je n’ai eu tant peur de ma vie.

— Oubliez-le... I'orage, je veux dire, M Nilka.

— Je vais essayer... Ah ! tiens, pendant que j’y pense... Il va
falloir que tu ailles a la péche cet apres-midi, Joél ; il n’y a pas de
poisson pour demain.

— Clest bien, jirai, M Nilka. Peut-étre que vous
m’accompagnerez ?

— J’aime beaucoup aller a la péche, tu le sais, Joél ; mais je
préférerais céder ma place a petit pere, pour cette fois.

— Votre pére ?... Mais... M. Lhorians ne consentira jamais...

— Qui sait ?... J'essayerai de le persuader a t'accompagner.
Pere ne quitte jamais L’épave ; il passe ses journées penché sur
ses catalogues ou a travailler a son horloge de cathédrale ; un peu
d’exercice lui ferait tant de bien !

— Ce sera difficile, sinon impossible d’arracher M. Lhorians de
son atelier, je crois, répondit le domestique.

— Je vais toujours essayer de lui faire entendre raison a ce
pauvre petit pere, Joél, fit Nilka. Je crains qu’il finisse par tomber
malade, a ne jamais prendre 'air ainsi.

Ce fut difficile de convaincre 'horloger ; mais il finit par se
rendre aux instances de sa fille, tout en protestant cependant.



— Aller a la péche, dis-tu, Nilka ? Je ne me suis jamais livré a
ce genre de sport, tu le sais, et cela m’ennuierait fort.

— Essayez toujours, pere ! insista la jeune fille. Vous vous
apercevrez vite que prendre du poisson est un trés agréable
passe-temps, un sport fort amusant. C’est vraiment... émouvant,
vous savez, petit pere, de sentir le poisson tirer sur la ligne et se
demander ce que I'on va retirer de I'eau.

— Ah ! Bah ! fit Alexandre Lhorians.

— Peére chéri, dit Nilka en riant, je prédis que, quand vous se-
rez allé a la péche une fois, vous voudrez y retourner.

— J’en doute, ma fille, répondit ’horloger en haussant légere-
ment les épaules. Mais, puisque tu insistes tant pour que jac-
compagne Joél, je 'accompagnerai. Quand partons-nous ?

— Dans une heure a peu pres. Il est seulement une heure ;
entre deux heures et deux heures et demie, ce sera assez tot.

Adeux heures et demie précises, Alexandre Lhorians partait
pour sa premiere partie de péche, et Nilka, pour la premiere fois
aussi depuis qu’ils habitaient L’épave, restait seule sur le bateau.
Debout a l'avant, elle regardait les pécheurs s’éloigner. Ils
n’iraient pas loin, c’était certain. Tout de méme, il semblait a
celle qui les observaient, que la chaloupe qui les contenait dimi-
nuait a vue d’ceil, a I'horizon...

Elle courut chercher la lunette marine ; a travers ses vitres,
son pere et Joé€l paraissaient tres rapprochés. Enfin, la chaloupe
s’arréta et, a 'aide de la lunette, elle put voir Jo€l ajustant une
ligne de péche dans les mains inhabiles de I’horloger.



Nilka abaissa la lunette marine et aussitot, un petit cri lui
échappa :

— Comme ils sont loin ! se dit-elle. La lunette me donnait
l'illusion qu’ils étaient tout pres de moi.

Elle s’assit sur une chaise berceuse et se mit a tricoter a un fi-
chu en laine qu’elle confectionnait pour son pere. Mais le soleil
trop ardent rendait 'avant-pont presqu’inhabitable ; elle se leva
donc et alla s’installer dans la salle a manger, pres d'une des
portes munies de moustiquaires. Carlo s’en vint alors poser sa
grosse téte sur les genoux de la jeune fille, tandis qu’il la regar-
dait avec ses grands yeux doux.

— Bon Carlo ! dit Nilka en flattant le chien. Tu as donc préféré
rester avec moi plutét que d’aller a la péche ?... Bon chien ! Bon
chien ! Je suis bien contente que tu ne sois pas parti avec pere et
Joél, tu sais ! Etre restée seule, absolument seule, sur L'Epave, je
n’aurais pas aimé cela, oh ! mais, pas du tout !

C’était, en effet, nous le répétons, la premiere fois qu’elle se
trouvait seule sur le bateau, et cela lui causait une impression
étrange... Ce n’était pas précisément de la peur qu’elle ressentait ;
mais un serrement de cceur, dont elle ne comprenait pas elle-
meéme la cause... Le silence qui I’entourait 'oppressait quelque
peu... Soudain, deux larmes, provoquées par 1’énervement, per-
lerent a ses cils.

Afin de surmonter ces impressions, Nilka retourna sur le pont,
et s’emparant a la hate de la lunette marine, elle se mit a observer
le lac... Son pere et Joél étaient 1a, non loin... du moins, ils ne pa-
raissaient pas éloignés, a travers la lunette... Alexandre Lhorians
venait de prendre un poisson de belle taille, et Jo€l, tout en enle-



vant le poisson de la ligne, parlait a son maitre ; il paraissait le fé-
liciter, car leurs visages, a tous deux, étaient souriants.

— Que je suis ridicule d’étre si nerveuse, d’avoir peur de... rien
ainsi ! se dit-elle. Allons ! Retournons a la salle a manger et conti-
nuons a travailler. Si je veux terminer ce foulard une bonne fois,
il faut que je m’y mette, tout de bon !

Elle s’installa de nouveau dans la salle. Carlo, debout devant
elle, la téte posée sur les genoux de sa jeune maitresse, semblait
suivre avec intérét I'ouvrage que celle-ci faisait... On n’entendait
que le cliquetis des aiguilles a tricoter de Nilka, car les canaris
s’étaient tus, dans leurs cages, accablés par la chaleur
probablement...

Le silence devenait intense... intolérable...

Soudain, le timbre de I’horloge de cathédrale tinta trois fois,
puis, sans grincement de rouages, sans avertissement préalable,
retentit I'air du Stabat Mater, et Nilka se dit que c’était lugubre,
cette hymne, au milieu du silence.

Depuis que cette horloge fonctionnait, souvent, la nuit, Nilka
s’était éveillée au moment ou jouait le Stabat Mater, et chaque
fois, cela lui avait causé une singuliere impression. Car 'horloger
n’était pas encore parvenu, et il ne parviendrait jamais, a perfec-
tionner son invention ; le Veni Creator jouait encore chaque fois
que le timbre sonnait neuf coups, I’Angelus, a minuit aussi bien
qu’a midi, et le Stabat Mater, a trois heures du matin aussi bien
qu’a trois heures de 'apres-midi.

Notre jeune héroine, énervée d’avance par la solitude au mi-
lieu de laquelle elle se trouvait, se sentit palir, et un soupir



s’échappa de sa poitrine... Pendant combien de temps serait-elle
obligée de vivre sur L’Epave ?... Est-ce que cette vie solitaire ne
finirait pas par les affecter tous, c’est-a-dire elle-méme, son pere,
et Joél ?.. Oh ! pouvoir retourner vivre parmi leurs
semblables !... La vie sur ce bateau avait paru tres poétique a Nil-
ka... de loin... de Québec, la-bas... Ce serait si peu banal, s’était-
elle dit, d’habiter une demeure ancrée en plein lac... Ces régions
du lac St-Jean si peu connues, si mystérieuses, ces vastes soli-
tudes dont, il y avait a peine quelques années, seuls le chasseur et
I'indien nomade interrompaient le silence, ne devait-ce pas étre

exquis que d’y vivre ?...

Mais, hélas, il est bien vrai de dire que la réalité n’a jamais
valu le réve, et Nilka avait constaté la justesse de ce dicton, de-
puis quelle était sur L'Epave... Elle avait connu des heures de
noir spleen sur ce bateau, véritable petit palais flottant pourtant,
et toujours elle craignait un changement de temps... le vent,
l'orage...

Ah ! Enfin ! Les derniéres notes du Stabat Mater venaient de
s’éteindre !...

Mais... Carlo... Qu’avait-il ?... Que... que voyait-il, par-dessus
I’épaule de la jeune fille ?... Pourquoi le chien avait-il retiré sa
téte des genoux de Nilka, et regardait-il avec tant de persis-
tance... quelque chose... ou quelqu’un... qui se tenait en arriere de
sa jeune maitresse ?... Les oreilles collées sur la téte, remuant
doucement sa queue, il restait les yeux fixés sur... Sur... quoi ?...
Sur... qui ?... Qu'y avait-il ?...

— Carlo ! Carlo ! murmura Nilka.



Mais le chien restait sourd a cette voix qui, pourtant, lui était
si chere ; il ne paraissait méme ne pas ’entendre : les yeux tou-
jours fixés sur ce qu’il semblait apercevoir en arriere de la chaise
de la jeune fille, il continuait a frétiller de la queue, sans gronder
cependant.

Nilka sentit ses cheveux se dresser sur sa téte ; son sang sem-
bla se coaguler dans ses veines, tandis qu'une sueur froide lui
inondait le visage... Il y avait la quelquun, bien siir, derriere
elle... quelquun, que le chien voyait... quelquun qui s’apprétait
peut-étre a l'enlacer elle, Nilka, dans une mortelle étreinte...
quelqu’un... quelque étre hideux, repoussant, menacant, qui al-
lait attaquer sa victime, la frapper dans le dos... Que voyait donc
Carlo ? Que voyait-il ?...

— Carlo ! Beau Carlo ! parvint-elle a articuler.

Le chien gardait la méme attitude... Nilka se dit qu’elle allait
se retourner subitement, faire face a 'intrus... Elle eut voulu de-
mander : Qui est la ? mais aucun son ne passa ses lévres,
blanches comme le reste de son visage... Encore une fois, elle es-
saya d’attirer I'attention de Carlo... inutilement...

Il lui eut fallu trouver la force de se retourner... Mais, que ver-
rait-elle ?... Un étre humain ?... Une ombre ?... Elle se rappela les
frolements étranges percus certaines nuits...

— Mon Dieu ! Que j’ai peur ! se dit-elle.

Allait-elle s’évanouir ?... Non ! Non ! Elle allait plutot essayer
de réagir contre le sentiment d’indicible frayeur qui I'envahis-
sait... Allons ! Allons ! Elle ne resterait pas 1, a ne rien faire, pour
découvrir ce qu’il y avait... ce qui se passait derriére sa chaise,



n’est-ce pas ? Du courage ! La situation présente ne pouvait se
prolonger plus longtemps ; elle serait morte de peur, bien avant
le retour de son pere et de Joé€l...

Faisant un supréme effort de volonté, Nilka parvint a se lever
de sa chaise, puis elle tourna vivement sur son talon...

Elle vit... rien... Non, rien... absolument rien...

Pourtant, le chien avait vu quelqu’un... ou quelque chose,
lui !... Elle écouta... Pas un son ne lui parvint... Tout était silen-
cieux... un de ces silences mornes, qui étreignent le cceur...

Aussi vite qu’elle le put, sur ses jambes que la peur faisait
ployer sous elle, Nilka regagnat ’avant-pont... Merci Dieu ! La
chaloupe revenait vers L'Epave ; bientdt, dans cing minutes au
plus, son pere et Joél seraient de retour !
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— Joél, j’ai a te parler ! fit Nilka, ce soir-1a, apres le souper. Pere
est retourné dans son atelier ; nous sommes donc seuls, toi et
moi. Ecoute bien.

— Je suis tout attention, M Nilka, répondit Joél.

— Voici : J’aimerais a faire, en ta compagnie, I'inspection de ce
bateau, dit la jeune fille.

— L’inspection du bateau ! De L’Epave, vous voulez dire,
M Nilka ?... Mais, je l'ai visité, de la cale au troisieme pont, je ne
sais combien de fois déja !



— Nous le visiterons ensemble, mon bon Joé€l, et nous ne lais-
serons pas un seul coin inexploré.

— Je suis entiérement a vos ordres, cheére M Nilka. Mais, puis-
je vous demander pourquoi...

— Pourquoi je désire visiter le bateau ?... Eh ! bien, je crois
vraiment qu'un étre mystérieux habite L’Epave... et je veux m’as-
surer Si...

— Allons ! Allons ! fit le domestique. Qui donc a bien pu vous
entretenir de ces choses ?... Les récits fantastiques concernant
L’Epave ne devraient pas vous inquiéter ; le mieux, c’est d’en rire,
M Nilka.

— Il y a donc quelque chose, Jo€l, que tu me parles ainsi ?...
Quelque légende sans doute attachée a L’Epave ?... Je ne le savais
pas... Je le sais maintenant...

— Ce sont tous des contes a dormir debout, M Nilka. Il n’est
pas surprenant, vous comprenez, que ce bateau, abandonné de-
puis quelque temps, a 'ancre au milieu de ce lac, ait donné lieu a
certains récits merveilleux ; mais ce n’est pas une jeune fille aussi
bien instruite et éduquée que vous qui allez croire aux supersti-
tions des alentours, n’est-ce pas ? fit Joél, qui avait envie de se
donner de bons coups de pieds, pour avoir trop parlé tout a
I’heure.

— Joél, les gens des alentours n’ont pas tout a fait tort, crois-
le... J’ai été témoin de choses tres étranges, depuis que nous de-
meurons sur ce bateau, et cela fort souvent... Encore cet apres-
midi...



— Des choses étranges ?... Encore cet apres-midi ?... Qu’est-ce
donc, M Nilka ? Je vous prie de m’expliquer ce que vous voulez
dire.

— Je vais tout te dire, Joé€l, tout !

Nilka parla d’abord de ces étranges frolements, comme ceux
de longs vétements trainés sur le plancher, entendus certaines
nuits, puis elle raconta son expérience d’il y avait quelques
heures a peine.

— Carlo voyait quelque chose... ou quelqu'un, qu’il y avait di-
rectement derriére ma chaise, je te le dis, Joél ! assura-t-elle. Il y
a quelque chose d’étrange, une mystérieuse présence, sur ce ba-
teau... A nous deux, nous allons essayer de scruter ce mystere...
Montons sur les deux ponts, puis nous explorerons cet entre-
pont, puis la cale... Nous visiterons tout, tout ! Je le répéete, nous
ne laisserons pas un seul coin inexploré. Viens !

Inutile de le dire, n’est-ce pas, ils ne trouverent rien ; ni dans
les cabines, ni sur les ponts, ni dans la cale... rien.

— M’est avis, M Nilka, dit Jo€l, lorsque tous deux furent reve-
nus dans la salle & manger, m’est avis que L'Epave ne recéle au-
cun mystere.

— Pourtant, Joél, ces frolements mystérieux ; lattitude de
Carlo, cet apres-midi...

— Chere M Nilka, c’est I'effet de ces régions qui se fait sentir
chez vous, I'effet de la solitude, de notre genre de vie hors de I'or-
dinaire ; que sais-je encore ?... Et puis, nous avons eu tort,
M. Lhorians et moi, de vous laisser seule sur L'Epave, cet aprés-



midi ; de vous savoir seule, cela vous a rendue nerveuse, et I'ima-
gination aidant...

— Peut-étre as-tu raison, répondit Nilka, quoiqu’elle ne fut pas
du tout convaincue. Mais elle désirait ne pas discuter le sujet plus
longtemps. Dans tous les cas, chose certaine, c’est que L'Epave ne
contient pas d’autres étres humains que pere, toi et moi ; nous
I’avons constaté, hein, Joé€l ?

— Bien stir ! ! Bien sfir, chere M Nilka !... Tout de méme, ja-
mais plus je ne vous laisserai seule sur ce bateau, non, jamais
plus ! La solitude inspire toutes sortes d’idées, c’est reconnu ; des
idées fort curieuses souvent. Du moment que vous avez eu peur
cet apres-midi, cela me servira de lecon pour I’avenir.

— Allons rejoindre petit pere maintenant, Jo€l. Il finirait par
s’apercevoir qu’il y a quelque chose, et je ne tiens pas a ce qu’il
sache que sa fille « se fait des peurs », tu sais, fit Nilka en riant.

Alexandre Lhorians, est-il nécessaire de le dire ? ne s’était pas
apercu de I'absence de sa fille. Occupé a manier des rouages com-
pliqués, rien ne l'intéressait au monde, hors de ce qu’il faisait
pour le moment.

Nilka essaya de se persuader qu’elle était parfaitement rassu-
rée, depuis qu’elle avait visité L'Epave, en compagnie de Joél, elle
se dit qu’elle parviendrait a oublier les incidents qui lui avaient
suggéré la pensée de faire cette visite du bateau. Pourtant, le jeu-
di suivant, lorsque Joél retourna a la péche et qu’elle resta seule
avec son pere, elle se sentit mal a I’aise. Au lieu de rester dans la
salle a manger, ou la chaleur était moins grande, elle se rendit sur
l’avant-pont, et s’installa tout pres de l'atelier de ’horloger, dont
un des chassis était ouvert.



Alexandre Lhorians profita de la présence de sa fille aupres de
lui, vous le pensez bien, pour lui annoncer qu’il croyait avoir
trouvé le moyen de perfectionner son horloge de cathédrale.

— Bientot, vois-tu, Nilka, lui disait-il, les airs que joue I’hor-
loge ne se feront entendre que durant le jour. J’ai inventé une
sorte de levier qui, apres 'angelus du soir, soulévera le méca-
nisme musical, et... Tu verras. Tu verras, ma fille ! Je I’ai toujours
dit ; mon invention nous apportera la fortune un jour... avant
qu’il soit longtemps.

Quoique ce genre de discours l'ennuyat infiniment, Nilka
écoutait attentivement I’horloger, quand méme, heureuse qu’elle
était d’entendre le son d’'une voix humaine.

Lorsque Joél revint et qu’il apercut sa jeune maitresse prétant
l'oreille aux propos de son pere, il comprit a quel sentiment elle
obéissait et il soupira profondément.

— Décidément, se dit-il, M Nilka aurait bien besoin de distrac-
tions ; il lui faudrait changer d’entourage, de localité, pour au
moins quelques jours. Elle devient superstitieuse, la pauvre pe-
tite, et cela m’inquiete beaucoup... Si M. et M Brisant peuvent ve-
nir nous rendre visite dimanche et ramener M. Lhorians et sa
fille avec eux, je serai bien content... M Nilka aurait besoin de
voir d’autres visages, d’entendre d’autres voix, de se méler a
d’autres conversations que les nétres... Quelle vie, pour une jeune
fille, que celle que nous menons ici !... Ah ! si j’avais su quel effet
la solitude aurait sur cette chére petite, j’aurais travaillé de mes
deux bras, nuit et jour, et a la sueur de mon front, a casser des
pierres, s’il l'eut fallu, plutét que de conseiller si fortement
M. Lhorians d’accepter la position de gardien de ce bateau !



Le dimanche matin, lorsque Joé€l se leva, il eut un soupir de
soulagement, car il vit bien que la journée promettait d’étre belle
et que, conséquemment, on aurait la visite de M. et M Brisant.

— Quelle belle journée, n’est-ce pas, M Nilka ? fit-il, pendant
le déjeuner. Une superbe journée pour aller a terre, je trouve.

— Tu l'as dit, Joél ! répondit Nilka. Pere, ajouta-t-elle, jat-
tends M. et M Brisant, cet avant-midi.

— Vraiment ? fit Alexandre Lhorians, d’un air distrait.

— Oui, petit pere, et ils vont nous ramener a Roberval avec
eux. Quel bonheur !

— Nous ramener a Roberval, dis-tu ?... En quel honneur ? de-
manda ’horloger.

— Mais, pere... Vous ne vous souvenez donc pas que vous de-
vez aller a terre afin de vous procurer ce morceau de bois dont
vous avez besoin pour votre horloge ?

Alexandre Lhorians fronca les sourcils.

— Je ne me souviens pas, Nilka, répondit-il ; de plus, je ne me
sens pas du tout disposé a quitter L'Epave, pour le moment.

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille, et elle jeta un re-
gard suppliant du coté de Joé€l... Elle avait tant révé aller a terre
et se faire accompagner de son pere !

— M. et M Brisant vont étre fort désappointés, si vous refusez
leur invitation, M. Lhorians, interposa Jo€l.

— Désappointés, dis-tu, Joél ? Et pourquoi, je te prie ?



— Ils avaient compté sur votre visite, je le sais.

— Je le regrette alors, car les Brisant sont de braves gens, de
bien braves gens, que jestime beaucoup. Cependant, tu dois le
comprendre, Joél, je ne peux pas laisser mon horloge de cathé-
drale, au moment ou je suis a inventer un mécanisme qui...

— Pardon, M. Lhorians ! interrompit le domestique, car il vit
bien que son maitre allait se lancer dans des explications en-
nuyeuses et compliquées. Mais si je dis que M. et M Brisant vont
étre désappointés, reprit-il, en faisant un signe a Nilka, c’est
qu’ils comptaient sur vous pour réparer une ou deux de leurs
horloges, pendant votre séjour chez eux.

— Ah ! Alors, voila qui change tout a fait la face des choses !
répondit Alexandre Lhorians. Je ne puis pas oublier que je suis
horloger, tu le penses bien, Joé€l, et puisque ces braves gens ont
de T'ouvrage a me donner, j’irai chez eux ; méme, je ferai 'ou-
vrage pour rien, entendu que je n’en suis plus réduit a travailler a
mon art (Alexandre Lhorians parlait toujours de son meétier
comme d’un art) pour de 'argent.

— Et, se disait Joé€l, in petto, je m’arrangerai pour que M Bri-
sant trouve a employer mon pauvre maitre, d'une maniere ou
d’une autre... Il y a toujours moyen de déterrer, quelque part, de
vieilles horloges qui ont la berlue...

Bref, tout s’arrangea a la satisfaction générale, et ce soir-1a,
Alexandre Lhorians et sa fille partaient pour Roberval. Les Bri-
sant n’avaient pas manqué de venir les chercher et ils avaient
promis a Joél d’essayer de garder leurs visiteurs au moins huit

jours avec eux.



— Quel beau congé pour la chere petite M Nilka, et que je suis
content qu’elle aille passer quelques jours a terre ! se disait le do-
mestique, sans songer, méme un instant, le brave garcon, a 'en-
nui qu’l allait éprouver a demeurer si longtemps seul sur
L'Epave.
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Sous un vieux pommier, dont les branches chargées de fruits,
tombent jusqu’a terre, Nilka est assise. A ses cotés est Cédulie,
M Brisant ; elle écosse des pois. Toutes deux causent ensemble ;
elles continuent, évidemment, une conversation commencée
déja.

— Ne craignez pas de me déranger, chere M Brisant, disait
Nilka. Je ne lisais pas... je n’essayais méme pas de lire. Voyez
mon livre plutot ; il est fermé, je ne I'ai seulement pas ouvert...
Dire qu’il y a déja deux jours que nous sommes en visite chez-
vous ! continua-t-elle. Que le temps passe vite !

— J’aime a vous entendre parler ainsi, Nilka, croyez-le ! ré-
pondit Cédulie. Les distractions ne sont pas nombreuses ici, il est
vrai ; mais...

— Ah ! que parlez-vous de distractions, M Brisant ! s’écria Nil-
ka. Je suis parfaitement heureuse, sachez-le, car je ne puis me
lasser de regarder et contempler les arbres, I'herbe, les rochers,
les fleurs... Nous ne voyons jamais de ces choses, voyez-vous,
dans les environs de L'Epave, fit-elle, en riant.

— Vous aimez L’Epave cependant, n’est-ce pas, Nilka ?



— Certes oui, je 'aime ! Mais, je préférerais voir notre beau
petit palais flottant érigé au milieu de la verdure et des fleurs,
plutét qu’au milieu du lac St-Jean... qui me fait un peu peur
parfois.

— Le lac St-Jean vous fait peur, dites-vous, Nilka ? Mais...
c’est un lac splendide, admirable, imposant...

— Je sais, M Brisant ! Tout de méme, je trouve que le lac St-
Jean n’est pas un lac... comme un autre... Voyez plutét comme il
est désert... Pas une voile, pas une chaloupe méme, sur ses
ondes... Savez-vous, je me dis parfois que la Mer Morte doit étre
ainsi.

— 11 faut vous chasser ces idées de la téte, chere petite,
conseilla Cédulie. Moi, voila pres de quinze ans que je suis sur les
bords du lac St-Jean et je 'aime...

— Peut-étre finirai-je par 'aimer, moi aussi, M Brisant.

— Il ne pourrait se faire autrement, j’en suis siire... Mais, j’al-
lais oublier de vous dire, Nilka, que vous allez avoir la visite de
deux jeunes filles, tout a I'heure...

— Deux jeunes filles ! Vraiment !
— Oui. Les demoiselles Laroche, Leona et Eve...

— Eve ?... Quel nom singulier ! s’écria Nilka. J’ai connu plu-
sieurs Eva ; des Eve, jamais.

— Leona et Eve sont charmantes.

— Je n’en doute pas, M Brisant.



— Les Laroche sont nos voisins ; leur ferme n’est qu’a un mille
d’ici. Leona et Eve sont institutrices, dans un village, a trente
milles seulement de la ville de Québec, dit Cédulie. Vous aimerez
a les rencontrer, Nilka, et si vous désirez les inviter a aller vous
rendre visite sur L’Epave, je sais qu’elles accepteront votre invita-
tion et que c¢a leur fera plaisir d’y aller.

— Et ca me fera excessivement plaisir de les inviter et de les
recevoir, n’en doutez pas, répondit Nilka.

— Elles seraient venues hier, si elles n’avaient été absentes de
Roberval ; elles étaient allées a la péche au lac aux Couleuvres.
Elles passent ici le temps de leurs vacances de I’été seulement.

— J’ai bien hate de connaitre les demoiselles Laroche !

— Je les attends d'une minute a l'autre... Tiens !... « En par-
lant du soleil on en voit les rayons ». C'est le cas de le dire, car
voila Leona et Eve qui s’en viennent sur le chemin. Allons a leur
rencontre, voulez-vous, Nilka ?

— Avec grand plaisir, M Brisant.

De loin, les deux jeunes filles qui s’avancaient sur la route, fai-
saient des signes de la main a M Brisant. Elles étaient vétues
toutes deux de robes en indienne rose, retenues a la taille par des
ceinturons de velours noir ; méme dans ces simples toilettes,
elles paraissaient élégantes.

— Deux jolies brunettes ! dit Nilka, en souriant a M Brisant.
Qu’il me tarde de faire connaissance avec elles !

— Bonjour, M Brisant ! firent les jeunes filles, d'une voix
claire, lorsqu’elles se furent approchées de la cloture, pres de la-



quelle Cédulie et Nilka les attendaient.

— Bonjour, Leona ! Bonjour, Eve ! répondit M Brisant. Je vous
présente M Nilka Lhorians, ajouta-t-elle. Nilka, voici M Leona et
Eve Laroche.

Les trois jeunes filles échangerent des sourires et des poignées
de main ; la connaissance était faite.

Bientot, toutes étaient assisses sous le vieux pommier et cau-
saient ensemble, comme si elles eussent été de vieilles
connaissances.

— M Brisant, fit soudain Eve, nous désirons vous inviter, ainsi
que M. et M Lhorians, a une soirée — un bal plutét — que nous
donnons chez-nous, apreés demain soir, c’est-a-dire jeudi. Vous
viendrez n’est-ce pas ?

— Bien siir que nous irons ! répondit Cédulie.

— Et C’est bien gentil a vous de nous inviter pere et moi, dit
Nilka.

— Nous tenons beaucoup a ce que vous soyez des notres,
M Lhorians, dit Leona.

— Merci, M Laroche.

— C’est en ’honneur de Leona, ici présente, que nous donnons
un bal, annonga Eve. Je dois vous dire, M Lhorians...

— Dites : « Nilka », toi et Leona, plutot que « M Lhorians », et
Nilka vous adressera par vos prénoms, vous aussi, conseilla
M Brisant.



— Nous ne demandons pas mieux, répondit aimablement
Eve ; n’est-ce pas, Leona ?

— Je trouve charmant le conseil que vient de nous donner
M Brisant, fit Leona en souriant. Qu’en pense... Nilka ?

— J’en pense exactement ce que vous et Eve en pensez, rit
Nilka.

— Mais, pardon de t’avoir interrompue tout & ’heure, Eve, ma
chere, dit Cédulie. Tu allais nous expliquer I'occasion de ce bal,
jeudi soir...

— Oui, M Brisant. Leona a re¢u son diplome modele, et nous
voulons célébrer dignement I’événement ; voila.

— C’est charmant, et je vous félicite, Leona ! s’écria Nilka.
— Mereci, chere Nilka !
— M Brisant, reprit Nilka, nous irons a ce bal, n’est-ce pas ?

— Nous n’y manquerons pas, chére enfant, et je suis bien
contente qu’une pareille occasion se présente pour vous procurer
de 'amusement. Et maintenant, moi aussi, j’ai quelque chose a
vous proposer, a toutes, pour demain.

— Qu’est-ce ? Qu’est-ce donc ? s’écrierent les trois jeunes
filles.

— Une excursion a la Pointe Bleue...
— Oh ! Quelle belle idée vous avez 1a, M Brisant !

— N’est-ce pas ?... Nous venons d’acheter une belle grande ex-
press a trois sieges : il y a donc place pour six. Je compte :



M. Lhorians et Nilka ; Leona et Eve ; Raphaél et moi.

— Vous n’étes jamais allée a la Pointe Bleue, Nilka ? demanda
Leona.

— Non, jamais. Ca doit étre intéressant ?

— Calest, assurément ! Eve et moi, nous y sommes allées, il y
a deux ans et ce n’était pas la premiére fois que nous y allions.
Les Sauvages de la Pointe Bleue ne sont guere dangereux ; seule-
ment, le mieux, c’est de n’avoir I'air étonné de rien. Ce sont des
Montagnais, tribu paisible entre toutes.

— Ainsi, ca vous va, tout plein, 'excursion a la Pointe Bleue,
hein, mes enfants ? demanda M Brisant.

— Si canous va ? Certes !

— Nous partirons entre neuf et dix heures, demain matin.
C’est un assez long trajet de Roberval a la Pointe Bleue, et Ra-
phaél n’aime pas a surmener ses chevaux, comme vous le savez.
Nous arréterons vous prendre en passant, Leona, Eve ; tenez-
vous prétes.

— Nous serons prétes, ne craignez rien, chére bonne
M Brisant.

— Nous apporterons des paniers et dinerons sur I’herbe... Je
connais un bon endroit...

— Ce sera charmant ! s’exclama Nilka, qui n’avait certes pas
été gatée en ces sortes d’amusements.

— A demain donc ! dit Leona, en se levant pour partir.



— Vous partez ? s’écria Cédulie. Je croyais que vous alliez res-
ter a souper avec nous ce soir !

— Rien ne nous serait plus agréable, M Brisant, répondit Leo-
na, et merci de votre invitation. Malheureusement, nous ne pou-
vons pas l'accepter, car il nous reste des invitations a faire pour
jeudi soir.

Ace moment, Alexandre Lhorians arrivait dans le jardin ; il
vint aussitot se joindre au groupe qui se tenait sous le vieux
pommier.

— Ah ! M. Lhorians ! fit M Brisant. M Leona et Eve Laroche,
M. Lhorians, ajouta-t-elle, faisant la présentation a sa maniere.

— Je suis trés heureux de faire votre connaissance, M Laroche,
dit 'horloger, en s’inclinant devant les jeunes filles.

— Qui’il a l'air distingué ce M. Lhorians ! se disait Leona.

— Il fait penser a ces ducs et marquis de la vieille France, pen-
sait Eve.

— M Laroche sont venues rendre visite a Nilka, dit Cédulie.

— C’est bien aimable a vous, Mesdemoiselles, dit Alexandre
Lhorians, et jespere que vous deviendrez amies, toutes trois,
ajouta-t-il. Ma fille n’a fait aucune connaissance encore, en ces
régions, a part nos tres excellents amis M. et M Brisant.

— Nous sommes amies déja, M. Lhorians ; n’est-ce pas,
Nilka ? dit Eve.

— Oui, certes ! répondit Nilka.



— Nous profitons de 'occasion de notre visite a Nilka pour
vous inviter a un bal que nous donnons chez-nous, jeudi soir,
M. Lhorians, dit Eve.

— Et nous tenons beaucoup a ce que vous accompagniez M. et
M Brisant et Nilka ; nous y tenons infiniment, fit Leona.

— Merci, Mesdemoiselles, répondit ’horloger, en s’inclinant
de nouveau. Si mes occupations me le permettent, j’accompagne-
rai ma fille, avec plaisir.

— Au revoir donc ! A demain ! dit Eve. Nous serons prétes,
M Brisant.

Mais les jeunes filles devaient se rencontrer avant le lende-
main, car vers les sept heures et demie, ce soir-13, Leona et Eve,
accompagnées d'une autre jeune fille et de deux jeunes gens, ar-
réterent chez les Brisant. Nilka, qui était dans le jardin, accourut
au-devant d’eux.

— Nilka, dit Leona, nous venons vous chercher ! Mais aupara-
vant, que nous vous fassions faire la connaissance de nos amis ;
voici M Thérese Lanthier et son frére, M. Louis Lanthier, puis
voici aussi mon frere Pierre, que je vous présente. Mes amis,
ajouta-t-elle, en s’adressant a ses amis, je vous présente M Nilka
Lhorians.

— Il y a si longtemps que je briille du désir de connaitre « la
demoiselle de L'Epave » ! dit Pierre Laroche, en souriant.

— Et nous aussi ! s’écrierent Thérése Lanthier et son frére.

— Merci, répondit Nilka, en souriant. Quant a moi, je ne sau-
rais vous dire combien il m’est agréable de faire d’aussi aimables



connaissances ; moi qui ne connaissais personne ici, excepté M.
et M Brisant.

— Leona vous a dit, tout a ’heure que nous venions vous cher-
cher, Nilka, dit Eve ; nous allons cueillir des roses sauvages, par
la... Il y en a en extraordinaire quantité, parait-il. Venez-vous
avec nous ?

— Si pere me le permet, j’irai avec le plus grand plaisir du
monde.

La permission lui ayant été accordée, Nilka eut vite rejoint
I’'essaim joyeux de jeunes gens. Tout en marchant, ils parlérent
de I'excursion projetée pour le lendemain.

— Leona nous dit, M Lhorians, que vous allez a la Pointe Bleue
demain ? demanda Pierre Laroche.

— Oui, M. Laroche. Ca doit étre curieux, cet établissement de
Sauvages !

— Vous n’avez pas peur des Sauvages, a ce que je vois, dit Thé-
rése Lanthier, en riant.

— Peur ?... Pourquoi en aurais-je peur ?... Le seul Sauvage que
j'aie rencontré, venait de me sauver la vie, alors que j’allais me
noyer.

— Vraiment ! Oh ! racontez-nous cela, Nilka ! s’écria Eve. Te-
nez, asseyons-nous sur cette pierre plate, tandis que M Lhorians
va nous raconter sa grande aventure, ajouta-t-elle, en s’adressant
aux autres jeunes gens.

Aussitot dit, aussitot fait, et bientot, Nilka racontait a ses audi-
teurs attentifs 'accident qui lui était arrivé, un jour, alors que sa



chaloupe « L'Oiseau Bleu » avait chaviré.

— Et comment se nomme-t-il ce jeune Sauvage qui vous a sau-
vé la vie ? demanda Thérese Lanthier.

— Il se nomme Towaki-dit-Fort-a-Bras.

— Towaki ! Mais, nous le connaissons bien Towaki, ici, & Ro-
berval ! Il vient souvent vendre des légumes, et aussi des paniers,
que confectionne sa mere, la vieille Yatcha.

— Towaki est un Sauvage... civilisé, si je puis m’exprimer ainsi,
lit Leona, en souriant.

— Instruit par un prétre missionnaire, ajouta Pierre Laroche,
Towaki est, affirme-t-on, un vrai puits de science.

— Pere prétend, pourtant, que c’est une grave erreur que de...
civiliser un Sauvage, intervint Eve.

— Il vaut mieux les laisser vivre et mourir dans leur ignorance,
tu crois, Eve ? demanda Leona.

— Bien... Je ne sais trop... Chose certaine, c’est que leur ins-
truction ne leur sert pas a grand’chose ; elle les rend prétentieux
et pédant... Voyez Towaki...

— Towaki est un charmant Sauvage... si je puis m’exprimer
ainsi, a mon tour, dit Pierre Laroche. Il a une infinité de qualités,
vous savez ; de plus, il pourrait en remontrer a plus d'un d’entre
nous, car on prétend qu’il dépense la plus grande partie de son
argent en livres instructifs. Oui, Towaki a plus d'un bon point en
sa faveur, mes amis.



— Sans doute, répondit Thérese Lanthier ; cependant, il y a
ceci a son détriment : c’est que Towaki-dit-Fort-a-Bras a honte
de sa vieille mere.

— Oh ! s’exclama Nilka. Mais, c’est affreux cela ! Avoir honte
de sa meére.

— Si vous connaissiez la vieille Yatcha, la meére de Towaki,
M Lhorians ! intervint, en riant, Louis Lanthier. Elle est... Elle
est...

— Terrible, repoussante, acheva Thérese. De plus, elle est dan-
gereuse, tres dangereuse méme, car elle jette des sorts.

— Pour cela, c’est vrai, affirma gravement Pierre Laroche ;
Yatcha jette des sorts.

— C’est un fait reconnu que la mére de Towaki jette des sorts,
amplifia Louis Lanthier, non moins gravement. Malheur a qui re-
fuse d’acheter un des paniers de la vieille Yatcha ; pour le punir,
elle lui jette quelque horrible sort.

Nilka jeta sur les deux jeunes gens et sur Thérese un regard
étonné, puis ses yeux rencontrérent, pour un instant, ceux de
Leona et d’Eve ; toutes deux sourirent, mais elles baissérent aus-
sitot la vue, se mordillant les leévres. Nilka comprit : les gens des
environs étaient superstitieux ; ils croyaient aux jeteurs de sorts
et choses de ce genre ; ils devaient croire aussi aux loups-garoux,
aux feux-follets, etc., etc. Mais Leona et Eve avaient secoué leurs
préjugés et superstitions il y avait beau jour. N’habitant plus les
régions du lac St-Jean, depuis leur enfance, et n’y venant que
pour les vacances de I'été ; coOtoyant, a cause de leur position
d’institutrices, des gens plutot éclairés, elles avaient di essayer,



plus d’une fois, mais sans y réussir, d’éclairer leurs parents et
leur frére. Cest pourquoi elles n’osaient rien dire, en ce moment ;
pour Nilka, cependant, le silence des deux sceurs était assez
éloquent.

La cueillette de roses fut splendide ; mais on ne tarda pas trop
de revenir chacun chez soi, car il était entendu qu’'on se couche-
rait de bonne heure chez les Brisant et chez les Laroche, afin
d’étre frais et dispos pour I’excursion du lendemain a la Pointe
Bleue.
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Le lendemain matin, entre neuf heures a dix heures, on eut pu
voir, sur la route allant de Roberval a la Pointe Bleue, une ex-
press peinturée jaune et rouge, a trois sieges, dans laquelle six
personnes étaient assises. Sur le siege de devant étaient Raphaél
Brisant et Alexandre Lhorians. Raphaél conduisait lui-méme ses
chevaux, de bonnes grosses bétes d'un gris pommelé. Sur le
deuxieme siege étaient Cédulie et Leona ; sur le troisieme, Nilka
et Eve.

Le temps était splendide. Il ferait bien chaud probablement,
vers ’heure du midi ; mais, pour le moment, on endurait facile-

ment un léger manteau.

Nilka était au comble de sa joie. A part les promenades qu’elle
avait faites en voiture avec « tante Berthe », lors de son séjour au
« chateau », elle n’avait pas été gatée en ce genre d’amusement.
Aussi, s’en donnait-elle de tout coeur et s’amusait-elle franche-



ment, tout en admirant le paysage vraiment grandiose a travers
lequel elle voyageait.

— Que c’est beau ! s’écria-t-elle soudain.

— Oui, cest beau en effet ! répondit Eve. La nature... rien ne
peut surpasser en beauté ce que Dieu a fait. Aimez-vous la cam-
pagne, Nilka ?

— Je l'aime, assurément. Mais, j’ai toujours vécu dans les
grandes villes : Montréal, Québec...

— Ah ! vous avez demeuré a Québec ? s’écria Eve.

— Québec est trés pittoresque, dit Léona. Eve et moi, nous
avons fait nos études dans un pensionnat de cette ville, et nous
passons a Québec nos vacances de Noél et de Paques.

— Vraiment ! s’exclama Nilka.

— Oui, fit Eve. Nous sommes invitées « a vie », Léona et moi,
chez M. et M Delherbe ; Estelle Delherbe est une de nos com-
pagnes de classe et notre intime amie.

— Estelle Delherbe ? cria presque Nilka. Mais je la connais !

— Vous la connaissez ?... N'est-ce pas qu’elle est aimable et
bonne, charmante avec cela ? Chere Estelle !

— Clest-a-dire que je I'ai rencontrée... un soir... a Québec, ex-
pliqua Nilka. Nous avons méme échangé des serments d’amitié,
ajouta-t-elle, en souriant. Mais nous n’avons pas eu I'occasion de
nous revoir depuis... Nous avons quitté Québec, pére et moi, pour
venir demeurer sur L'Epave.



— Eh ! bien, Nilka, assura Léona, quand vous n’auriez pas
revu Estelle, si elle vous a promis son amitié, soyez tranquille :
cette amitié est votre. Estelle est la plus sincere et la plus fidele
amie qu'on puisse désirer ou réver.

— Vous n’avez pas rencontré les deux amies d’Estelle, Nilka ;
je veux dire Renée Le Mouet et Anne Pivert ? A Québec, on les
nomme : « le charmant trio » parait-il.

— J’ai fait la connaissance de Renée Le Mouet, ce méme soir-
la ; elle était accompagnée de son frere, M. Joe Le Mouet. Estelle
aussi était accompagnée de son frére, M. Albert Delherbe.

— Bravo ! Bravo ! Nous voila en pays de connaissances !
s’écria Eve. Qui connaissez-vous encore de nos amies, Nilka ?...
Réjanne Trémaine ?...

— Non, je ne connais pas M Trémaine. Je suis passée devant
chez elle, La Solitude, assez souvent cependant. Je sais seulement
quelle avait été fiancée a M. Paul Fiermont, le propriétaire du
« chateau »... et de L’épave ; mais que tout était fini entr’eux, de-
puis le déces de M. Delmas Fiermont.

— M Brisant nous a dit que vous ne connaissiez pas du tout
M. Paul Fiermont ? dit Léona... Bien, ca me surprend que vous ne
l’ayez pas rencontré le soir ou vous avez fait la connaissance d’Es-
telle et de son fréere, car Messieurs Fiermont et Delherbe sont
deux inséparables... du moins, lorsque M. Fiermont est a Québec.

— Le soir ou j’ai rencontré Estelle et son frere, Renée et son
frére aussi, ils étaient accompagnés d’'un M. Laventurier, répon-
dit, en hésitant, Nilka.



Elle espérait, la pauvre enfant, entendre parler de celui auquel
elle pensait si souvent. Si Leona et Eve connaissaient M. Laven-
turier, elle attacherait plus d'importance a ce qu’elles diraient de
lui que ce qu’en avait dit Judith Rouvain. C’est donc tres anxieu-
sement qu’elle attendait la réponse des deux sceurs.

— M. Laventurier ? demanda Eve. Quel nom curieux, rare !
C’est la premiere fois que je 'entends... Toi, Léona ?

— Je n’ai jamais entendu mentionner ce nom avant aujourd’-
hui, répondit Léona. Décrivez-nous donc ce M. Laventurier,
Nilka.

— Le décrire ? fit Nilka en riant. Je n’ai jamais pu décrire une
personne de ma vie... Cependant, je puis vous dire que M. Laven-
turier est grand, pres de six pieds, je crois ; qu’il a les yeux et les
cheveux bruns, les traits réguliers ; qu’il porte une fine mous-
tache, brune aussi, et... c’est tout. A mon avis, cette description
ne vaut rien ; tous les hommes bruns peuvent ressembler a
M. Laventurier.

Pas tous, mais presque tous, dit Eve en riant.

— Vous n’avez pas connu Judith Rouvain, par hasard, Nilka ?
demanda Léona !

— QOui... J’ai connu Judith Rouvain... balbutia Nilka.

Judith Rouvain !... Que de souvenirs ce nom évoquait chez
elle!

— Cest une sorte de vipére Judith Rouvain, affirma Eve

— Oui, je sais, répondit Nilka. Elle m’a dit étre la fiancée de ce
M. Laventurier dont je vous parlais tout a I’heure.



— Ah ! fit Eve. Fiancée de M. Laventurier... tandis qu’elle aime
follement et secretement M. Paul Fiermont, qui ne s’en doute pas
d’ailleurs, et qui se soucie de Judith Rouvain comme je me soucie
moi de... 'homme que nous venons de croiser sur le chemin.
M. Fiermont est charmant, vous savez, Nilka, reprit-elle ; ai-
mable, trés courtois, gentil on ne peut plus ; de fait il est presque
parfait.

Nilka se mit a rire.

— Eve, j’ai souvent, trés souvent, entendu énumérer les quali-
tés de M. Fiermont, par « tante Berthe » dit-elle.

— « Tante Berthe » Ah ! oui ; elle adore son « neveu », dit Léo-
na. Mais pour revenir a Estelle, savez-vous, Nilka, qu’elle devait
venir nous voir, cet été ? Malheureusement, les Delherbe ont
changé d’idée : ils se dirigeront plutot vers le Nord-Ouest, et
c’est, comme disent les navigateurs de ces régions, tout a fait sur
un autre « rhim d’vent », ajouta-t-elle en riant.

— Je gage que Nilka ne sait pas ce que c’est quun « rhim
d’vent » ! fit Eve, en éclatant de rire.

— Je ne le sais certainement pas. Qu’est-ce donc ?

— « Rhim d’vent », cela signifie : « rhumb de vent ». Mais, par
ici, on a de singulieres expressions, de singulieres croyances ;
vous avez dfi vous en apercevoir, Nilka, fit Eve.

— Si ¢a jase, cette jeunesse, hein, Cédulie ! s’écria, en riant,
Raphaél Brisant, se tournant du coté de sa femme en désignant
les jeunes filles.



— Mais, oui ! répondit Cédulie. Ca jase et ca s’Tamuse. Tant
mieux !

— Imaginez-vous, M. Brisant, dit Léona, que nous avons dé-
couvert que nous connaissions les mémes jeunes filles, les
mémes messieurs, dans la ville de Québec, Nilka et nous !

— Et nous avons tant de choses a dire que nous ne parvien-
drons jamais a tout dire, fit Eve, hormis de causer ensemble nuit
et jour, pendant la visite de Nilka a Koberval.

— Alors, il faudra venir nous rendre visite a L’épave, répondit
Nilka, et 14, nous continuerons notre conversation. Rien ne nous
serait plus agréable, a pére et a moi, que de vous recevoir.

— Nilka, dit Eve, en simulant un air grave, ne nous invitez pas,
si vous n’avez réellement le désir de nous recevoir... Je vous en
avertis, en amie, car nous irons stirement, Léona et moi.

— Je l'espere que vous viendrez ; je I'espere de tout mon
coeur ! Venez pour huit jours, quinze jours, si vous le pouvez ;
plus vous resterez longtemps, plus je serai heureuse.

— Un de ces bons dimanches, mon mari et moi nous vous
conduirons a L’épave, Léona et Eve, promit Cédulie, et nous vous
laisserons la.

— Oh ! Quel bonheur ! s’écriérent les trois jeunes filles, en
cheeur.

— En attendant, reprit Cédulie, voici un endroit splendide, ou
nous allons faire la dinette.

Les chevaux furent arrétés, puis dételés. On devait passer une
heure ou deux en cet endroit, afin de se reposer de la voiture.



On dina de bon appétit sur un rocher plat, qui fut recouvert de
journaux, en guise de nappe, puis, apres s’étre délassé un peu, on
remonta en voiture et les chevaux, bien reposés, repartirent,
grand train.

Adeux heures précises, on arrivait a la Pointe Bleue.
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— Quel singulier village ! s’écria Nilka, lorsqu’on fut parvenu a la
Pointe Bleue. Il n’y a pas de rues...

— Non, M Nilka, répondit Raphaél Brisant, il n’y a pas de rues
a la Pointe Bleue. Les maisons ont été, en quelque sorte, jetées ici
et 1a, au hasard, de chaque coté du chemin du Roi, et cela produit
un étrange effet.

Les maisons de la Pointe Bleue n’étaient, en fin de compte,
que des masures, dont les unes, blanchies a la chaux, les autres,
en bois brut. Elles n’étaient que d’un étage, les pieces divisées au
moyen de simples cloisons, le pavé en terre battue.

Sur le seuil de quelques-unes de ces masures étaient des sau-
vagesses. Assises sur leurs talons, elles se balancaient lentement,
tout en fredonnant un chant qui produisait un effet assez lugubre
aux oreilles des blancs. Ces femmes travaillaient ; les unes a tres-
ser des brins de paille teinte, dont elles fabriquaient des paniers,
les autres a enfiler des verroteries, qu’elles cousaient ensuite sur
des peaux de chamois, taillées en formes de chaussures.

Nos amis descendirent de voiture.



Sur les bords du chemin, Nilka vit des Sauvages, les uns por-
tant le costume des blancs et les autres, se drapant dans des cou-
vertes multicolores. Ces derniers, les bras croisés sur leur poi-
trine, regardaient, d’'un air indifférent, mais grave, les étrangers,
venus (ils le savaient bien) par curiosité, a la Pointe Bleue. Ceux
qui portaient des complets bleus, bruns, gris ou noirs, saluaient
les étrangers, en murmurant : « Couei », mot sauvage qui signifie
« bonjour ».

Nilka vit aussi des Sauvagesses s’acheminant vers le bord de
I’'eau, chacune portait sur sa téte un panier rempli de linge ; elles
allaient faire la lessive & méme la riviére. En effet, sur le bord de
I'eau, d’autres Sauvagesses lavaient leur linge. Agenouillées, elles
frottaient, battaient, rincaient, tordaient ce linge, avec une dexté-
rité remarquable.

Une femme revenait chez elle, portant sur sa téte un panier
rempli de linge qu’elle venait de lessiver. A c6té d’elle, marchait
un animal colossal, qui suscita '’étonnement de Nilka.

— Oh ! dit-elle. Jamais je n’ai vu de chien aussi gros que celui-
Ia ! Elle tendit la main, avec I'intention de flatter la béte ; mais
Raphaél Brisant saisit cette main au passage en s’écriant :

— Prenez garde !

— Mais, M. Brisant, répondit la jeune fille en riant, je n’ai nul-
lement peur des chiens !

— Cette béte n’est pas... précisément un chien, chere enfant,
fit Raphaél ; c’est un ours.

— ! s’écria Nilka. Un ours ! Vous voulez rire, sans
Un ours ! s
doute, M. Brisant ? Un ours courant les chemins...



— C’est un ours, Nilka, dit sérieusement Léona. Voyez-le dan-
diner sa grosse téte, de droite a gauche, de gauche a droite...

— Un ours !... Et il se promeéne ainsi, en toute liberté, dans le
village ! C’est incroyable !

— Regardez, la-bas, chere petite, dit Cédulie, et vous en verrez
deux autres, sur le bord de l’eau. Ils ne sont pas jugés dangereux,
car ils sont apprivoisés ; mais, tout de méme, un ours c’est un
ours.

— Certes ! fit Nilka. Et pourquoi les sauvages gardent-ils ces
bétes, M Brisant ? questionna-t-elle.

— Pour les vendre a la compagnie de la Baie d’Hudson... Te-
nez, entendez-vous ces hurlements venant de 'autre extrémité du
village ? Ce sont des loups.

— Des loups ! Oh ! allons-nous en d’ici, M. Brisant ; j’ai... j’ai
peur!

— Ces loups sont enchainés, M Nilka, répondit Raphaél ; car,
si 'on peut, assez facilement apprivoiser un ours, le loup ne s’ap-
privoise pas.

— Ainsi, le Lys Blanc a daigné venir nous rendre visite, a nous,
humbles habitants de la Pointe Bleue ? fit une voix, a ce moment.

— Tiens ! Towaki-dit-Fort-a-Bras ! s’exclama Eve. Comment
va, Towaki, mon bon ?

— Merci, cela va trés bien, ma soeur blanche.

— Towaki !... Je ne t’avais pas reconnu, dit naivement Nilka.



— Moi, je n’ai pas oublié, un seul instant, la « Demoiselle de
L’épave » répliqua le Sauvage, d’'un ton qui eut fait froncer les
sourcils & Joél. Comment se porte mon frére blanc ? ajouta-t-il,
en s’adressant a Alexandre Lhorians, et lui tendant (impudem-
ment pensait Cédulie) la main.

— Tiens ! Tiens ! C’est Fort-a-Bras ! s’exclama I’horloger.
— Lui-méme, mon frére blanc !... Et I'horloge de cathédrale ?

— Je suis a la perfectionner, Fort-a-Bras, et je t'invite a venir
nous rendre visite ; tu en jugeras par toi-méme.

— Merci, j'irai, répondit gravement le Sauvage.

(O Joél, si tu savais ce qui se passe, a la Pointe Bleue, en ce
moment, si tu le savais) !

— Je serais heureux de vous promener un peu dans le village,
dit Towaki, en s’adressant a tous. Voyez cette masure blanchie a
la chaux, a votre gauche ; c’est la que je demeure, et cette femme
qui tresse de la paille sur le seuil de la porte, c’est Yatcha, ma
mere. Me permettez-vous de vous conduire vers elle ?

— Cest bien, répondit (prudemment) Raphaél Brisant.

Nilka jeta un coup d’ceil sur Leona et Eve ; elle semblait leur
dire qu’elles avaient calomnié Towaki, la veille, en affirmant qu’il
avait honte de sa mere. Puisqu’il tenait tant a les conduire chez
lui, c’était qu’il ne rougissait nullement de celle qui lui avait don-
né le jour stirement.

Sur le seuil de sa masure se tenait Yatcha. Elle était recouverte
d’un chéle rouge feu, chamarré de bleu et de jaune ; sur sa téte
était un autre chale, noir celui-la. Des méches de cheveux blancs



s’échappaient de sa coiffure, de longs cheveux, qui paraissaient
avoir la résistance et la raideur de crins de cheval. Son nez épaté,
sa bouche... immense, aux lévres tres épaisses, dont la supérieure
découvrait de larges dents jaunes, a moitié cariées, faisaient de
Yatcha un étre fort repoussant, tandis que ses yeux, petits, mais
noirs et percants, vous produisaient une sensation de véritable
frayeur ; d’ailleurs, ces yeux s’abaissaient devant les votres ; mau-
vais signe, généralement.

Les trois jeunes filles, et aussi Alexandre Lhorians, furent pris
d’un frisson de dégoit. Leona et Eve avaient vu Yatcha plus d’une
fois déja, mais elles ne s’habituaient pas a cette femme, et elles
eurent un mouvement instinctif de répulsion, en la revoyant.

Quant a Nilka, elle fut étreinte d’'une sorte de pressentiment,
en regardant la mere de Towaki ; son coeur se serra, et elle eut
envie de pleurer. Elle s’approcha des époux Brisant, comme pour
leur demander protection.

Yatcha offrit ses paniers aux étrangers, dans un jargon qu’ils
ne comprirent guére ; mais tous en acheterent ; de fait, ils se se-
raient bien gardés de refuser.

Lorsque Nilka s’approcha pour déposer une piece de monnaie
dans la main de la Sauvagesse, Towaki dit quelques mots a sa
mere, d’'un ton assez bref. Celle-ci leva sur la jeune fille ses petits
yeux noirs et percants, puis saisissant son poignet soudain, elle
se mit a I'examiner attentivement.

Nilka eut envie de crier, d’appeler ses amis a son secours,
quand Yatcha lui donna sa liberté, tout en disant quelques mots a
son fils.



— Allons ! Partons ! s’écria Raphaél Brisant, comme s’il elit eu
hate, tout a coup de s’en aller. Retournons a Roberval ; il se fait
tard d’ailleurs.

— O M. Brisant ! Pas avant d’avoir vu les loups, n’est-ce pas ?
demanda Eve.

— Les loups ? Non ! Non ! Ce n’est guére intéressant, Eve. je
t'assure !

— Je vous conduirai bien, moi, dit Towaki. Les loups ne sont
qu’a quelques pas d’ici, mes sceurs blanches.

— Oui ! Oui ! S’il vous plait, M. Brisant !
— C’est bien. Mais dépéchons-nous !

On arriva vite a ’énorme cage en fer contenant les loups ;
deux grandes bétes, noires comme la nuit, et dont les yeux lui-
saient comme des boules de feu.

Lorsque ces loups apercgurent les étrangers arrétés devant leur
cage, ils s’élancerent au bout de leurs chaines en hurlant. Leona
et Eve rirent : les cages étaient solides, et on pouvait, si on le dé-
sirait, faire des niches a messieurs les loups. Mais Nilka fut prise
d’une sorte d’horreur et Cédulie la vit devenir tres pale.

— C’est assez, mes enfants ! dit-elle. Allons-nous en ! Venez,
Nilka !

Mais Nilka, comme fascinée, regardait les loups, avec des yeux
remplis de terreur. Cédulie dut I'arracher de devant la cage.

— O M Brisant, fit Nilka, en se cramponnant au bras de la
brave femme, n’est-ce pas que ce sont d’horribles bétes ? Je...



Je...

Elle se mit a trembler, tandis que des sanglots convulsifs
s’échappaient de sa bouche. Cédulie fit signe a son mari ; ce
signe, il le comprit, car, s’'emparant du bras de Nilka, il 'entraina,
ou plut6ét la soutint jusqu’a la voiture, craignant qu’elle ne
s’évanouit.

Bient6t, on était sur le chemin de retour. Nilka était triste et
nerveuse ; la Pointe Bleue ne lui avait pas causé une impression
favorable.

— Je suis fort contente d’avoir vu cette réserve de Sauvages,
dit-elle, comme on approchait de Roberval ; mais je n’y retourne-
rais pas pour des millions... Ces Sauvages... Yatcha... Ces ours...
Ces loups...

Et, ce soir-1a, au moment de se mettre au lit, Raphaél Brisant
dit a sa femme :

— Cédulie, nous avons eu tort d’avoir emmené Nilka a la
Pointe Bleue... Ce Towaki... Yatcha, sa mere...

— Towaki, dis-tu ?... Yatcha ?... Eh ! bien ?

— Lorsque Nilka a remis a Yatcha le prix d'un panier, j'ai en-
tendu Towaki dire a sa meére... (Tu sais, Cédulie, que je com-
prends quelque peu leur jargouin a ces gens-la) ?

— Oui, je sais. Continue ! Qu’a dit Towaki a sa mere ?

— Voici ce qu’il a dit, en désignant Nilka... et c’est impossible
que je me sois trompé, car, quoique je ne puisse peut-étre suivre
toute une conversation, je comprends joliment leur langage a ces
Sauvages...



— Raphaél ! cria Cédulie. Veux-tu bien me répéter, tout de
suite, ce que Towaki a dit & sa mére !

— C’est ce que je suis en frais de faire, ma chére Cédulie, si tu
voulais ne pas m’interrompre a tout bout de champ comme tu le
fais. Si je n’avais pas eu l'intention de te répéter la chose, je ne
laurais seulement pas mentionnée ; voila !

— Seigneur ! s’exclama Cédulie, fort impatientée. Veux-tu bien
me raconter la chose, sans tant d’inutiles détails, Raphaél, et m’é-
pargner tes réflexions ?... Encore une fois, qu’a dit Towaki a sa
mere ?

— Eh ! bien, voici ; il a dit, en désignant Nilka : « C’est celle-la,
meére ; regarde-la bien » !

— Hein ! s’écria Cédulie. Mais alors...
— Javertirai Jo€l, assura Raphaél.
Cédulie ne répondit rien.

Mais, une heure plus tard, alors que son mari ronflait « de
plus belle », elle Iéveilla, pour lui dire :

— Tu as raison, mon homme ; nous n’aurions pas di emmener
Nilka a la Pointe Bleue... Towaki-dit-Fort-a-Bras... Yatcha, sa

mere... tout ca, c’est d’la fiere ratatouille !

— Est-ce pour me dire cela que tu m’as réveillé, alors que je
dormais si profondément, Cédulie ?

— Oui, Raphaél... Et puis, apres ?

— Tu aurais aussi bien fait de me laisser dormir alors, car, il y
a longtemps que je sais a quoi m’en tenir sur le compte de Yatcha



et de son fils, répondit Raphaél, en baillant « a se décrocher les
machoires ».
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Il était tard (tard pour la campagne, du moins) quand Nilka
s’éveilla, le lendemain matin, et la premiere chose qu’elle aper-
cut, ce fut, étendue sur le dossier d'une chaise, sa robe de mous-
seline blanche, bien lavée, bien repassée, la dentelle bien « cra-
quée », toute préte a étre mise, ce soir-la.

— Oh ! M Brisant, dit-elle, aussitot qu’elle fut descendue dans
la cuisine ou Cédulie était a préparer le déjeuner, jai trouvé, en
m’éveillant, tout a I'heure, ma robe blanche, toute préte a mettre
pour le bal de ce soir ! Cest trop de bonté de votre part
vraiment !

— Je me suis levée de bonne heure, comme c’est mon habi-
tude, vous savez, Nilka, répondit la brave femme, et comme
j'avais du temps a ma disposition, j’ai préparé votre robe pour ce
soir. Puisque vous étes contente, chére petite, moi aussi je le suis.

— Ma robe avait certainement besoin d’étre rafraichie, M Bri-
sant, dit Nilka, et jamais je ne serais parvenue a 'arranger aussi
bien que vous I'avez fait ; on dirait qu’elle sort du magasin. Com-
bien je vous remercie !

— Je veux que vous soyez la mieux mise et la plus belle, ce
soir, fit, en souriant, Cédulie. Les Laroche recoivent bien... C’est,
vous le comprenez, Nilka, tout a fait sans cérémonie ; mais c’est
de si bon cceur !



Durant I'avant-midi, Nilka aida a Cédulie a faire un peu de
ménage et a préparer le diner. puis, apres le repas du midi, elle
alla s’asseoir sous le vieux pommier et se mit a broder.

Chacune et chacun devait offrir un petit souvenir a Leona, ce
soir-1a ; Nilka allait lui donner un petit mouchoir de fantaisie et
de valeur, qu’elle avait acheté, un jour, a Québec, alors qu’elle
était en fonds. Le mouchoir I'avait tentée, a cause de sa beauté,
mais jamais elle ne I’avait retiré de sa boite, ce dont elle se félici-
tait aujourd’hui, puisqu’elle allait en faire cadeau a la jeune diplo-
mée. Dans le moment, elle brodait les initiales de Leona : « L.
L. » dans un coin du mouchoir.

On soupa de bonne heure, chez les Brisant ; a cinq heures, on
se mettait a table.

— Car, avait expliqué Cédulie a Nilka, les veillées commencent
a sept heures, par ici, et il vaut mieux ne pas arriver trop en
retard.

Mais, on eut beau faire diligence, ce ne fut qu’a huit heures
moins le quart qu’on put partir pour la ferme des Laroche. Au
dernier moment, Alexandre Lhorians avait refusé d’accompagner
sa fille et les époux Brisant. Il prétendait avoir de 'ouvrage a ter-
miner. On essaya de lui faire entendre raison, mais on n’y parvint
pas ; c’est seulement lorsqu’il vit le visage attristé de Nilka qu’il
consentit enfin a se rendre au désir de tous.

Tout cela avait pris assez de temps, et huit heures venaient de
sonner, lorsque M. et M Brisant, Alexandre Lhorians et Nilka
firent leur entrée chez les Laroche.

— Nilka ! Enfin ! cria Eve, en 'apercevant.



— Nous commencions a croire que vous ne viendriez pas, fit
Leona, et tous nous en étions fort désappointés.

— Ne pas venir ! s’écria Nilka en souriant ; quand c’est la pre-
miére fois de ma vie que je suis invitée a un bal !

— Vraiment ! dirent Leona et Eve.

En effet, Nilka n’était jamais allée en soirée de sa vie : aussit6t
sortie du couvent, il lui avait fallu gagner son pain, et puis, située
comme elle I’était, elle n’avait pas fait beaucoup de connaissances
ni d’amis.

Les nouveaux arrivés furent accueillis trés cordialement par
M. et M Laroche, un digne couple, de braves gens, eux aussi.

Comme c’était I'usage en ces régions, Alexandre Lhorians et sa
fille furent présentés a tous les assistants, et il y en avait au
moins quarante.

Il s’était fait un silence, a I'arrivée des Lhorians, un de ces si-
lences désagréables qui font que le nouvel arrivé se demande si
on ne venait pas de parler de lui et de dire des choses peu flat-
teuses. Mais ce n’était pas le cas ici ; seulement, tous ressentaient
un peu de curiosité concernant la « Demoiselle de L'épave ».
Pour presque tous ceux qui étaient présents, ce soir-1a, la vie que
menait Nilka sur ce bateau, que 'on disait hanté, leur paraissait
extraordinaire. Quant au gardien de L’épave, il causait plutot une
impression de géne, d’épatement : ce grand vieillard, a I'air si
froid, si distingué, si... étrange en imposait quelque peu a tous.

Une jeune fille, assise au piano, jouait distraitement ; mais
lorsque I'excitation produite par I'arrivée des étrangers se fut un
peu calmée, elle se mit a exécuter un quadrille, qui fut accueilli



par de chaleureux applaudissements, et aussitot, quatre couples
s’appréterent a danser. Pierre Laroche vint offrir le bras a Nilka,
en la priant de danser avec lui.

— Je n’ai jamais essayé un seul pas de danse de ma vie, M. La-
roche, répondit-elle en souriant.

— Alors, je vous donnerai volontiers votre premiere lecon,
M Lhorians, dit Pierre Laroche. Rien n’est plus facile, vous
savez ; on regarde danser les deux premiers couples, puis on fait
comme eux.

— Ca a lair facile, en effet, fit Nilka. Mais si je gate votre
quadrille ?...

— Je suis prét a courir ce risque, répondit en riant le jeune
homme. Venez, je vous prie, M Lhorians !

Tout alla bien ; si bien, que Nilka fut demandée pour le lancier
suivant et toutes les autres danses.

Afin de se reposer un peu de la danse, on pria Leona et Eve,
qui étaient musiciennes toutes deux, de jouer un duo au piano,
puis Nilka fut invitée a chanter, ce qu’elle fit sans se faire prier, et
quoiqu’elle ne fut pas, nous 'avons dit déja, une grande canta-
trice, sa voix si claire et si pure fut vivement applaudie.

Aminuit, on servirait le gofiter ; en attendant, ce fut au tour de
personnes d’age mir de danser un lancier. Alexandre Lhorians
offrit son bras a M Laroche ; M. Laroche offrit le bras a
M Brisant ; Raphaél Brisant sollicita 'honneur de danser avec M
Lanthier, et M. Lanthier fit de méme, offrant son bras a M Du-

chemin, une vieille demoiselle des alentours.



De ce lancier, Alexandre Lhorians fit un vrai menuet, saluant a
la maniére des nobles d’autrefois, présentant les bouts de ses
doigts a sa partenaire avec un geste quelque peu théatral : il fut
beaucoup admiré de tous, et il épata un grand nombre des
invités.

— Quel danseur ! disaient les uns.
— Regardez-le donc saluer ! disaient les autres.
— Oui. Ca ne lui cofite pas de courber I’échine, celui-la !

Un peu de rose était monté aux joues de l'horloger. Sans
doute, des souvenirs d’antan lui étaient revenus a la mémoire :
ses succes sociaux d’autrefois, alors qu’il n’y avait pas de veillée
parfaite sans sa présence et celle de sa femme... Qu’il était loin ce
temps !

Apres cette danse, on se rendit dans I'immense cuisine des La-
roche, ou le gotter était servi. Quel gotiter ! Quel banquet plutot !
Il ne s’agissait pas de minces sandwiches taillées en diamant ; de
minuscules morceaux de gateaux ; d’'une tasse de café ; dun
fruit... On servait, ce soir-1a, dans la vaste cuisine des Laroche, un
repas en regle : des ragofits, des fricots, des volailles farcies aux
fines herbes, des cuissots de porc frais, des blanquettes de veau,
du sang de mouton, des tourtieres, etc., etc. En fait de 1égumes,
des pommes de terre bouillies, en « robe de chambre », frites, pi-
lées ; du blé-d’inde en épis, et autres légumes de tous genres.
Comme desserts, ce furent des blanc-mangers, de la creme,
fouettée, briilée, a I'essence d’érable, etc. ; des poudingues au
suif, accompagnées de sauces brunes généreusement arrosées de
cognac. Il y eut aussi des noix de toutes variétés, dont les jeunes
gens recherchaient surtout les amandes piquées, dans I'espoir d’y



trouver des « philipinos », qu’ils partageaient avec leurs
« belles ».

Ce festin, dont la seule mention causerait probablement la
mort subite de qui serait affligé de dyspepsie, était arrosé de vins
de groseilles, de cerises, de gadelles, de pissenlits, de betteraves,
de gingembre, etc., etc., que les hommes buvaient en chantant
gaiement ce qui suit :

Prendre un p’tit coup, c’est agréable (bis)
Prendre un p’tit coup, c’est doux !
Prendre un gros coup, c¢a rend I’'esprit malade,
Prendre un p’tit coup, c’est agréable,
Prendre un p’tit coup, c’est doux !

Le festin dura pres de deux heures, puis tous rentrerent dans
le salon, pour « finir la veillée », car personne ne songeait encore
a partir.

— Par ici, quand on veille, on veille, M Lhorians, avait dit un
jeune habitant des environs a Nilka, durant le festin.

La veillée, commencée presque immédiatement apres le sou-
per devait probablement se prolonger jusqu’aux petites heures
du matin.

33

Lorsque Nilka revint au salon, apres le gotiter, accompagnée de
Leona, elle vit toute « I’assemblée » réunie en cercle autour d’'un
homme a barbe blanche, qu’elle apercevait pour la premiere fois.



Tous écoutaient attentivement cet homme, qui racontait quelque
chose d’intéressant, si on pouvait en juger par l'attention qu’on
portait a ses paroles.

— C’est L’Conteux, dit Leona, a l'oreille de sa compagne ; il est
arrivé pendant le gofiter.

— L’Conteux ? fit Nilka, ouvrant grands les yeux. Que conte-t-
il ?

— Ecoutez, et vous allez comprendre, chuchota Leona. Excep-
té Eve et moi, tous ici croient dur comme fer a ce que conte
L’Conteux.

L’Conteux parlait :

— Ceux qui n’croient pas aux loups-garous, c’est qu’ils n’en
ont jamais vus... Moi, j’en ai vu un déja et...

— Vous avez vu un loup-garou déja, L’Conteux ! s’écria une
jeune fille.

— J’te crois, la jolie fille, que j’en ai vu un ; vu, de mes yeux vu,
c¢’qu’on appelle vu.

— Oh ! Racontez-nous ¢a, L’Conteux ! Racontez-nous ca !

— Mon défunt pere, commenca L’Conteux, avant d’'mourir (y a
d’ca vingt ans révolus) m’avait confié qu’il devait a notre voisin,
Antoine Branchu, la somme de sept piastres, et il me fit jurer
d’lui rmettre cette somme, aussitot qu’j’aurais vendu 1'foin d’'mes
champs, c¢’qui n’pouvait tarder... J'promis... Mais v’la que, un
mois juste, apres I’déces d’'mon pere, Antoine Branchu tourna de
I'ceil ; je veux dire qu’il mourut...



— Tiens ! Tiens ! firent les auditeurs.

— Ce fut tragique c’te mort d’Antoine Branchu, mes amis, car
ce fut une punition du bon Dieu...

— Vraiment ?

— Oui. Cétait un dimanche, et Antoine, au lieu d’aller a la
messe et d’y conduire sa famille, comme c’était son devoir de
chrétien, se servit d’ses ch’vaux pour mettre son foin a I’abri...

— Non ! Pas vrai ! Telle fut ’exclamation incrédule de tous.

— Y avait apparence de pluie, voyez-vous, reprit L’Conteux, et
Antoine Branchu eut peur de perdre son foin... Eh ! bien, tout a
coup, la pluie s’'mit a tomber par baquets... il y eut un éclair, suivi
d’'un coup d’tonnerre... Antoine et ses ch’vaux, frappés par la
foudre, tombérent raides morts.

— Si c’est pas épouvantable ! cria quelqu’un.

— Apres la mort d’Antoine Branchu, continua L’Conteux, moi,
j'vous dirai bien que je n'm’occupai plus du tout des sept piastres
que mon peére lui avait dues ; je m’dis qu’Antoine étant mort, il
n’avait plus besoin d’argent. Tout d’'méme, j’savais bien que ces
sept piastres auraient da étre remises a M Branchu, sa veuve...
Bien, pour aller au plus court, un soir, (c’était le lendemain de
I’'enterrement d’Antoine Branchu) j’entrai tard chez moi. Comme
jarrivais a la maison, il me sembla soudain que jétais suivi...
J'n’entendais pas d’bruit, bien str ; mais j’savais quil y avait
quelqu'un... ou quelque chose derriere moi ; quelquun ou
quelque chose qui me marchait sur les talons presque...

— Oh'! fit 'auditoire attentif.



— J’me r’tournai soudain, et japercus un... loup ; un gros
loup, tout noir ; de fait, noir comme l’enfer, dont les yeux lui-
saient comme des boules de feu...

— C’était un loup-garou, bien sfir !

— J’te crois que c’en était un !... J'portais a la main une sorte
de gaule, dont jm’étais muni pour chasser les chiens qui,
souvent, venaient aboyer trop pres de mes jambes ; je m’dis que
j'frapperais le loup avec cette gaule. Mais, nix, camarades ! au
premier mouvement que j’fis, le loup disparut, en laissant der-
riere lui une forte odeur de souffre.

— C’était I'diable ! s’écria I'un des auditeurs.

— Cétait un loup-garou ; autrement dit, I'diable déguisé, affir-
ma L’Conteux... Et tant que jneus pas r'mis a la veuve Branchu
les sept piastres qui lui revenaient de droit, jfus suivi ainsi,
chaque soir... Voyez-vous, mes amis, quand on fait quelque chose
quon n’devrait pas faire, ou qu'on néglige de faire son devoir,
notre conscience prend le corps, la forme d’'un loup-garou, et elle
nous poursuit sans cesse.

Nilka n’en revenait pas ! La crédulité de ces gens, dont la plu-
part étaient pourtant intelligents ; pour elle, c'était
incompréhensible.

— L’Conteux, dit soudain Thérese Lanthier, n’est-ce pas vrai
que Yatcha, de la Pointe Bleue, jette des sorts ?

— Yatcha ? La mere de Towaki-dit-Fort-a-Bras, tu veux dire,
Thérese ? J'te crois qu’elle jette des sorts... et des mauvais sorts
aussi ! Qui n’a entendu parler de Justin Beaurivage qui, pendant
des années n’pouvait élever de volailles ; ses volailles mourant



d’'une maladie mystérieuse, les unes apres les autres, parce que
Yatcha lui avait jeté un sort ?... Un jour que Justin Beaurivage
était allé a la Pointe Bleue, il avait rencontré Yatcha, et celle-ci
essaya de lui vendre un panier de sa confection. Justin refusa.

— Non, merci, la mere, répondit-il, d’'un ton gouailleur ; jau-
rais peur qu'ca m’porte malchance d’acheter un d’vos paniers.

— Malchance ?... avait marmotté Yatcha, dans sa propre
langue, que Justin comprenait tres bien. Eh ! bien, la malchance
va t’poursuivre dorénavant, chien d’blanc ! R'marque c’que j’te
dis : tu n’éleveras plus jamais d’volailles ; elles mourront toutes,
d’une facon mystérieuse ; c’est Yatcha qui te I'dit !

Et apres cela, Justin Beaurivage...

— Et parle-nous donc un peu d’Euclide Morin, L’Conteux, fit
Pierre Laroche. La vieille Yatcha ne lui avait-elle pas jeté un sort,
a celui-1a aussi ?

— Un sort ? J’te crois, Pierre, et un terrible sort aussi ! : « Vil
blanc, avait-elle dit a Euclide, j’te jette le pire des sorts ! R’tourne
chez toi ; 'malheur t'y a précédé ».

Quand Euclide Morin r’tourna chez lui, il vit ses granges brii-
1és, et toute sa provision d’foin et d’grains avec... Et pendant cinq
ans encore, Euclide vit ses granges briiler sous ses yeux, aussitot
qu'elles étaient reconstruites. Enfin, il a fait construire une
grange en pierre ; celle-la est restée debout, car il est probable
que la haine de Yatcha s’est amoindrie maintenant, et que le sort
quelle avait jeté a Euclide Morin a perdu d’sa puissance.

Diverses exclamations des assistants avaient agrémenté ces
récits, puis L’Conteux, trouvant sans doute qu’il s’était bien ac-



quitté de sa tache ; aussi, probablement, trouvant qu’il était
temps qu’on « reconnut ses services », porta, a plusieurs reprises,
ses doigts a sa gorge et s’essuya la bouche du revers de sa main.
M. Laroche comprit, et il s’empressa de dire :

— Venez avec moi, L’'Conteux ! Vous avez bien gagné de
prendre un coup.

— C’nest pas de r’fus, M. Laroche, c'n’est pas de r’fus, pour
str ! répondit L’Conteux, en se levant et suivant M. Laroche dans
la cuisine.

— Un peu de musique et de chant maintenant, pour changer
nos idées un peu, voulez-vous ? demanda M Laroche.

— C’est une bonne idée, M Laroche, répondit Thérese. Leona,
Eve, un autre duo, s’il vous plait !

Leona et Eve, sans se faire prier, jouérent un entrainant duo,
puis ce fut le tour d’autres jeunes filles et jeunes gens. Il y eut de
la musique, du chant et de la déclamation.

— Peut-étre M Lhorians nous réciterait-elle quelque chose ?
demanda M Laroche.

— Oh ! oui, Nilka ! fit Cédulie. Récitez-nous donc ce que vous
avez composé, tout derniérement ; cette poésie a propos de
l'orage... celle que vous nous avez récitée hier soir.

— Une poésie que vous avez composée vous-méme, Nilka ?
demanda Leona.

— Oui, Leona... C’est apres l'orage d’il y a eu dimanche huit
jours que j’ai composé cette petite piece... Ca avait été si épou-
vantable que...



— Oh ! Récitez-nous cela, M Lhorians ! s’écriérent-ils tous.

— Avec plaisir, puisque vous y tenez, répondit aimablement
Nilka.

Elle récita ce qui suit :

L’ORAGE
L’excessive chaleur annonce les orages
Qui vont fondre sur nous avant la fin du jour,
Et le firmament bleu s’estompe de nuages
Blancs comme de 'albatre, aux étranges contours.
Ces nuages ont pris des formes singulieres :
On dirait des rochers, des arbres, un torrent...
Et, plus loin, voyez donc cette montagne altiere,
Sur le fond azuré du ciel se détachant.
Au pied de la montagne, un lion magnifique,
Un tigre, un jaguar, se couchent en tremblant...
Et tous ces fauves ont l'allure pacifique ;
Sans doute, ils sont étreints d’'un noir pressentiment.

Or, soudain, une Voix, grondant comme un tonnerre,
S’éléve, pour donner un ordre impérieux ;
Forte, elle retentit, vibrant dans ’atmosphere,
Et se perdant enfin sous la votite des cieux.
Au méme instant s’approche un menagant nuage...
Les fauves, inquiets, se lamentent tout bas...
Puis, le torrent mugit... et tout le paysage :
Montagne, arbres rochers, s’écroulent avec fracas.
Au milieu de ce bruit, sans cesse nous arrivent
Des fauves effrayés les faibles grondements...
Leurs yeux lancent, parfois, des clartés blanches, vives ;



Eclairs précipités, aux éclats aveuglants.

C’est I'orage ! Chacun se hate d’interrompre

Ses travaux... Devant Dieu ’'homme s’anéantit...
Le ciel, lui semble-t-il, va brusquement se rompre,
Et, devant son courroux, il se sent si petit !

Une salve d’applaudissements accueillit cette poésie. Vrai-
ment, on 'admirait autant qu’on l'aimait, la « Demoiselle de L’é-
pave » ; tous aimaient et admiraient aussi 'homme grave et
quelque peu étrange qu’était son pére. On n’oublierait pas de si-
tot les gens de L’épave ! Alexandre Lhorians et sa fille étaient de-
venus tout a fait populaires déja, et cette popularité leur fut assu-
rée a jamais, lorsque Nilka les invita tous a venir, a une quinzaine
de 13, passer la veillée sur L’épave. Inutile de le dire, n’est-ce pas,
I'invitation fut accueillie avec grand enthousiasme, et sous le toit
des Laroche retentirent ces mots, criés par tous : » Vivent le
monsieur et la demoiselle de L’épave ! »

Le jour pointait lorsque se termina le bal chez Laroche, dont
plus d’un garderait longtemps le souvenir.
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Deux jours apres le bal chez Laroche, vers les quatre heures de
l’aprés-midi, on eut pu voir, naviguant sur le lac St-Jean, une
chaloupe quelque peu délabrée, car souvent, elle se couchait sur
le flanc, comme si elle eut été a moitié remplie d’eau ; elle I’était
aussi.



Al'arriére de cette chaloupe une femme était assise ; c’était
une Sauvagesse. Elle paraissait grande, mince, élancée, sous le
chale aux couleurs variées dont elle était enveloppée.

Al'avant de la chaloupe, la Sauvagesse avait tendu un morceau
de linge ; un tablier ou une jupe. Retenu par deux perches, ce
morceau de linge servait de voile a I'embarcation, ou, du moins, il
lui donnait un peu plus de rapidité.

La Sauvagesse, malgré sa peau cuivrée, ses levres un peu
épaisses, son nez un peu épaté, n’était pas laide ; au contraire, car
ses yeux, grands, bruns et tres doux, rachetaient, en quelque
sorte, les imperfections de ses traits. Elle avait dii, jadis, (il n’y
avait pas longtemps, car elle était jeune encore) passer pour une
beauté, parmi les gens de sa tribu. Lorsquun sourire errait dans
ses yeux, et que ses levres s’ouvraient sur des dents saines et ré-
guliéres, méme un blanc I'eut trouvée, sinon belle, du moins at-
trayante. Mais, en ce moment, le sourire était loin... et des yeux
de la Sauvagesse débordaient des larmes ; de ses lévres s’échap-
paient des sanglots.

Elle devait venir de loin... Depuis longtemps, elle avait dépas-
sé la Pointe des Sauvages, puis la Pointe Bleue ; sans doute, elle
venait du nord du lac St-Jean, région presque inhabitée, si ce
n’était par quelques tribus sauvages. Chose certaine cependant,
la Sauvagesse qui nous intéresse, pour le moment, avait subi,
tout récemment, quelque grande épreuve ; épreuve qu’elle sup-
portait mal, car souvent, elle se levait debout dans sa chaloupe, et
tandis que ses yeux lancaient des flammes, elle montrait le poing
dans la direction du nord, tandis qu’elle marmottait des mots,
dans un étrange dialecte ; des mots qui devaient contenir beau-
coup de fiel.



Souvent aussi, la Sauvagesse se penchait, et a 'aide dun bi-
don, elle vidait hativement ’eau qui cherchait sans cesse a enva-
hir la chaloupe, puis, sanglotant tout haut, elle prenait dans ses
bras et bercait doucement un enfant de cinq ou six ans, qui était
couché dans le fond de 'embarcation, sur une petite caisse recou-
verte d’'un couvre-pied, vieux mais propre.

— Harl ! Harl ! murmurait-elle alors.

Mais I’enfant restait sourd aux appels de sa meére ; il se mou-
rait de la phtisie ; de fait, il était a I’agonie.

Aun quart de mille & peu prés de Roberval, & un endroit ou le
bois était tres touffu, la chaloupe accosta. A peine la Sauvagesse
eut-elle enlevé son enfant de la caisse ou il avait été couché, que
I’embarcation se mit a couler a fond ; crevée de toutes parts, elle
n’avait pu supporter le choc, léger pourtant, de son contact avec
le rivage.

Tenant son enfant dans ses bras et chantant tout bas, la Sau-
vagesse s’enfonca sous bois, sans s’apercevoir, pauvre femme,
que ce n’était plus quun cadavre qu’elle pressait sur son cceur.

Arrivée au plus profond du bois, elle s’assit sur un rocher plat
et se mit a pleurer et a gémir, tout en continuant a bercer douce-
ment son enfant.

— Harl ! Harl ! répétait-elle souvent.

Soudain, elle cessa de gémir, ses yeux lancerent des flammes,
ses mouvement devinrent alertes, et elle se leva, préte a fuir ;
c’est que des pas se dirigeaient vers elle. Elle entendait claire-
ment le bruit de branches mortes piétinées, puis des voix. Les
branches s’écartérent... et aussitot, la Sauvagesse eut un geste ré-



signé, aussi bien que rassuré : des blancs envahissaient sa re-
traite. Evidemment, elle craignait moins les blancs que les gens
de sa propre race. Cependant, elle avait espéré étre seule, toute
seule avec son petit Harl !

Ceux qui envahissaient la retraite de la Sauvagesse n’avaient,
non plus, rien qui put effrayer ; ¢’étaient, d’abord, une jeune fille,
puis deux hommes dont I'un, court, aux épaules carrées et un peu
courbées par le travail, aux cheveux et a la barbe noire, au teint
halé par le soleil. L’autre homme, grand, mince, droit, aux che-
veux blancs, a la moustache blanche, aux yeux bleus... étranges.
Quant a la jeune fille, la Sauvagesse n’en revenait pas... Jamais,
non jamais, elle n’avait vu un étre humain aussi beau, aussi par-
fait ; elle se demandait méme s’il ne s’agissait pas d’'un étre sur-
naturel... Cette taille souple et élégante, ces cheveux d’or, ces
yeux d’un bleu tres-foncé, tres grands, tres doux, trés expressifs,
ces traits parfaits...

— Blanche colombe... murmura-t-elle.

On I'a deviné, ceux qui envahissaient la solitude de la Sauva-
gesse, c’étaient Raphaél Brisant, Alexandre Lhorians et Nilka.

— Tiens ! fit Raphaél Brisant en apercevant la Sauvagesse.
Voila une pauvre femme dans la peine !... Qu’as-tu ? demanda-t-
il, en s’adressant a la jeune mere.

Evidemment, elle comprenait le francais... un peu... trés peu
peut-étre ; elle le parlait aussi quoique tres imparfaitement.

— Harl Harl ! s’écria-t-elle, répondant ainsi a Raphaél Brisant,
tout en pressant I’enfant convulsivement contre elle.



— Qu’a-t-il ? demanda Alexandre Lhorians, en désignant
I’'enfant.

— Malade. Malade, dit-elle.

Raphaél s’approcha de la Sauvagesse et il examina le petit
Harl ; aussit6t il s’apergut qu’il était mort, il revint vers ses com-
pagnons et dit tout bas a Nilka :

— M Nilka, I'enfant de la Sauvagesse est mort... et elle n’a pas
l’air de le savoir.

— Vraiment ? s’écria Nilka. Oh ! la pauvre femme !

— Elle le croit malade seulement... Ne pourriez-vous pas lui
faire comprendre...

— Je vais essayer... Elle comprend le francgais, n’est-ce pas ?
— Oui, puisqu’elle a répondu a mes questions.

— Pauvre, pauvre femme ! fit Nilka, en s’approchant de la
Sauvagesse et lui posant la main sur I’épaule.

— Blanche colombe ! répondit la femme, avec un sourire.
— Quel est ton nom ? demanda la jeune fille.
— Koulina, répondit la Sauvagesse.

— Eh ! bien, Koulina, donne-lui ton enfant & ce monsieur, dit
Nilka, en désignant Raphaél Brisant.

— Donner... Harl ? Non ! Non ! cria-t-elle, étreignant son en-
fant avec force. Harl, a moi, a moi toute seule. Harl ! Harl !



— Ecoute, pauvre Koulina, Harl... il... dort... pour toujours, dit
doucement Nilka, et du geste, elle désigna le ciel.

Méme dans les régions isolées d’ou venait Koulina, il était
évident que les prétres missionnaires avaient trouvé le moyen de
pénétrer, car elle comprit le geste de la jeune fille, et son déses-
poir fut terrible. Mais finalement on réussit a lui arracher
presque son enfant et a ’enterrer, au pied d'un rocher imposant
d’aspect.

— Regarde ce rocher au pied duquel repose ton enfant, Kouli-
na, dit Nilka, lorsque ’enfant eut été enterré, nous le nommerons
ce rocher, ou plutdt cet endroit le « Roc Harl », en souvenir de
ton pauvre petit. Et vois, je vais couvrir la petite fosse de myoso-
tis. Plus tard, Jo€l, notre domestique, fera une belle croix, toute
blanche, sur laquelle sera peint le nom de Harl ; cette croix sera
plantée sur la fosse.

Sans doute, Koulina ne comprit pas toutes les paroles que ve-
nait de lui dire Nilka ; mais, assurément, elle en avait saisi le
sens, car elle eut un triste sourire, puis elle agita la téte de haut
en bas, pour prouver qu’elle avait compris.

En phrases hachées ensuite, la Sauvagesse raconta ce qui suit :
Elle arrivait de la partie nord du lac St-Jean. Son pére avait été
chef de tribu ; depuis deux ans, il était mort. A I'Age de seize ans,
Koulina avait épousé Cheville-d’Acier, un brave, que la mort lui
avait aussi ravi, il y avait quelques mois seulement. Elle était
donc restée seule au monde, avec son petit Harl.

Tout d’abord, les choses allérent bien ; chacun, dans la tribu,
semblait avoir entrepris la tache de protéger le petit orphelin, de
le choyer, de lui faire plaisir ; celui-ci lui confectionnait des arcs,



des fleches ; celui-la, une coiffure en plumes trempées dans les
plus brillantes teintures ; un autre encore lui enseignait a manier
le tomahawk, comme l’avait fait son pere, le brave Cheville-
d’Acier.

Mais, un jour, Harl tomba malade ; une toux seche, qui lui dé-
chirait la poitrine... L’enfant se mit a se plaindre de points dans
les poumons, dans le dos et dans le c6té, et sa toux ne faisait
qu'augmenter. Alors, la tribu entiere prit peur, fut saisie d'une
sorte de panique, surtout apres que le « guérisseur » eut affirmé
que I'enfant de Koulina était atteint d'une maladie contagieuse,
en méme temps qu’incurable. Le mot « phtisie » fut prononcé, et
ce mot jeta la terreur partout.

Ca ne tarda pas... On fit comprendre a la pauvre mere qu’elle
devait partir, s’en aller le plus t6t et le plus loin possible, empor-
tant son enfant avec elle. La phtisie... on ne badine pas avec cette
affreuse maladie... Bref, Koulina fut chassée de sa tribu...

Sur le bord du lac St-Jean, a cinq milles a peu pres de la ré-
serve dont elle venait d’étre chassée, Koulina trouva une cha-
loupe, a moitié crevée, dont elle résolut de se servir ; elle voulait
s’en aller loin, loin de sa tribu, qui I’avait traitée si cruellement...

Et maintenant, son fils était mort, et Koulina ne demandait
plus qu'une chose : c’était qu'on la laissat mourir aupres de la
fosse de son Harl chéri.

Raphaél Brisant, voyant I'influence que Nilka exercait déja sur
la Sauvagesse, conseilla a la jeune fille d’essayer de faire entendre
raison a Koulina ; on ne pouvait abandonner cette femme, en
plein bois.



Ce fut vite fait ; Nilka, souriant doucement a la pauvre jeune
mere, lui tendit la main en lui disant :

— Viens, Koulina ! Vien avec nous !

Bient6t, nos amis, accompagnés de la Sauvagesse, se diri-
geaient vers la demeure des Brisant, ou Cédulie ne manquerait
pas de faire bon accueil a la pauvre femme si affligée.
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Les vacances de Nilka étaient finies ; elle et son pére étaient de
retour sur L’épave. Mais ce petit séjour chez les Brisant avait fait
infiniment de bien a la jeune fille.

— En fin de compte, se disait-elle maintenant, notre bateau
n’est qu'a quatre milles du rivage, et quatre milles sont vite fran-
chis, dans une bonne chaloupe.

Nilka était heureuse d’avoir fait la connaissance des demoi-
selles Laroche. Sans doute, elles allaient bientot partir, mais on
s’écrirait, et quelle charmante distraction pour celle qui était
condamnée a vivre loin de ses semblables, que ces lettres qui lui
arriveraient, des deux sceurs !

Koulina avait accompagné les Lhorians, lors de leur retour sur
L’épave ; la Sauvagesse n’avait pas voulu étre séparée de Nilka, la
« Blanche Colombe » comme elle le disait, car elle s’était tout de
suite attachée a la jeune fille.

L’horloger n’avait fait aucune objection, lorsque sa fille lui
avait proposé de ramener Koulina avec eux ; on ferait de la Sau-



vagesse une bonne servante, a la fidélité de laquelle on pourrait
se fier, et puis, Nilka ne serait plus aussi seule sur le bateau. Si
Alexandre Lhorians et Jo€l se voyaient obligés de s’absenter en-
semble, ils laisseraient la jeune fille sous la garde d’'une créature
toute dévouée. Oui, ils rameéneraient Koulina avec eux, sur L’é-
pave, et, ils en étaient certains, ils ne le regretteraient jamais.

Joél fronca les sourcils d'une belle fagon et il marmotta tout
bas, en apercevant la Sauvagesse. Le brave garcon n’aimait guere
les cuivrés, et pendant plusieurs jours, il observa attentivement
Koulina, croyant la trouver en faute ; mais bientdt, il comprit que
la femme était bonne, honnéte, dévouée, et qu’on pouvait se fier
a elle. Elle ne reculerait devant rien, c’était évident, s’il s’agissait
de rendre le moindre service a la « Blanche Colombe » aussi bien
qu’au « chef blanc », comme elle désignait 'horloger.

Koulina devint, en peu de temps, une excellente domestique.
Quoiqu’elle parlat assez mal le francais, elle le comprenait tres
bien. Déja, elle commencait a s’exprimer plus clairement et plus
correctement ; sous peu, sans doute, elle parviendrait a dire tout
ce qu’elle voudrait.

Quinze jours se sont écoulés depuis le retour des Lhorians sur
L’épave. On est au dimanche. Pour le moment, le bateau est sans
dessus dessous, en vue de la soirée qui sera donnée, ce soir-1a,
aux amis de Roberval ; la soirée que Nilka avait promise, lors du
bal chez Laroche.

Vers les onze heures de I'avant-midi, la chaloupe des Brisant
est signalée par Joé€l, qui s’est posté sur I'avant-pont de L’épave.
La chaloupe contient, outre Cédulie et son mari, Leona et Eve La-
roche ; ces derniéres viennent aider a Nilka dans ses derniers



préparatifs, et elles resteront passer une semaine chez les
Lhorians.

Apres le diner, que Cédulie avait apporté « tout cuit » de chez
elle, on se mit a confectionner tartines, crémes et gateaux ; on fit
aussi une pile de sandwiches, de salades aux fruits, etc., etc.
Toutes travaillaient ferme ; Cédulie, Nilka, Leona, Eve et
Koulina.

On soupa t6t, puis, s’étant assurées que tout était prét, cha-
cune et chacun se retira dans sa cabine, afin de se vétir pour la
soirée.

Comme on était au milieu d’aoft, 'obscurité commencait a
tomber de bonne heure. Le bateau, pavoisé gaiement, fut illumi-
né au moyen de lanternes aux verres blancs, rouges, bleus, verts.
Des lanternes chinoises de toutes formes et de toutes les cou-
leurs, se balancaient doucement sur les ponts, dans les couloirs,
dans le salon et dans la salle ; le coup d’ceil était vraiment
féérique.

Des chaloupes, venant de Roberval, commencerent a se diri-
ger vers L’épave ; elles aussi étaient pavoisées et illuminées.
Biento6t, on put entendre des chants et des rires joyeux s’élever
dans l'air pur du soir. L’austére lac St-Jean devait frémir, en
voyant glisser sur ses ondes cette frégate en joie !

Les invités furent recus par Nilka, belle a ravir dans une toi-
lette bleue de ciel ; elle était assistée par son pere, portant 'habit
de cérémonie, relique de temps plus prosperes, et qui avait été
retiré de son carton, pour la circonstance. Et quelle imposante fi-
gure que celle d’Alexandre Lhorians, en habit de gala !



— Un comte !
— Un marquis !
— Un duc!

— Un prince !

Ce furent les exclamations de plus d’un. Nous I'avons dit déja,
I'horloger garderait, jusqu'a la mort, ses maniéeres et son air
distingués.

Quelle soirée que celle qui fut donnée sur L’épave ce soir-la !
On doit en parler encore ! On dansa, on chanta, on joua du piano
et du violon ; car le Violoneux, de la Grande Décharge, avait été
invité par les Brisant, et il n’avait pas manqué une si belle occa-
sion d’exhiber son talent, tout en faisant pirouetter les jolies filles
de Roberval.

Aminuit, ce fut le gofiter. La table avait été mise sur I'avant-
pont, car la salle a manger eut été trop petite pour contenir tout
ce monde.

Ce ne fut pas un festin du genre de celui des Laroche ; il n’y
avait ni fricots, ni ragofts, ni volailles farcies ; mais les mets déli-
cats que les invités dégusterent, cette nuit-la, sur L'épave, leur
laisserent, a tous, un délectable souvenir. Il n’y avait ni vins, ni
boissons alcooliques ; mais 'exquis café au lait, préparé par Cé-
dulie, remplacait les vins et les boissons, avec avantage.

Au lieu d’étre deux heures a table, on n’y resta qu'une heure,
puis tous suivirent Alexandre Lhorians sur 'avant du bateau,
d’ou I'on lanca des feux d’artifices ; ces feux d’artifices, Joél les
avait trouvés dans une caisse, alors qu’il avait fait I'inspection de



L'Epave en compagnie de Nilka ; on se souvient a quelle
occasion.

Que devaient penser ceux qui, du rivage, voyaient ces feux
d’artifices, « aussi beaux que ceux que jai vus a Québec, le jour
de la St-Jean-Baptiste, il y a dix ans », assurait L'Conteux ? Sans
doute, plus d’'un superstitieux se signa, en voyant ces fusées s’éle-
ver vers le ciel. Mais, chose certaine, c’est que Noél Malouin, le
crédule pécheur, qui s’en retournait chez lui, ce soir-1a, s’arréta
net, et contempla longtemps les fleches illuminées, partant de ce
mystérieux bateau L'Epave et se perdant sous la votite azurée.

— Si c’est des feux-follets ca, aurait-on pu 'entendre murmu-
rer, ma foi c’en est des beaux, et je n’”demande qu’a en voir de pa-
reils chaque soir de ma vie !

La veillée se prolongea jusqu’a fort tard.
« Boum ! Boum ! Boum ! »

C’était I'horloge de cathédrale qui sonnait ainsi, annoncant
qu’il était trois heures du matin. Nilka palit 1égérement. Ciel ! Le
Stabat Mater ! Il allait résonner, et quelle note lugubre que cette
hymne jetterait, au milieu de toute cette gaieté !

Ala course, la jeune fille se dirigea vers l’atelier de son pére ;
mais Joél I'y avait précédée.

— Ne craignez rien, M Nilka, fit-il ; j’ai arrété le balancier de
I'’horloge.

Soulagée, elle retourna vers ses invités, qui se préparaient a
partir.

— Vive la « Demoiselle de L'Epave » ! cria quelqu’un.



— Vive la « Demoiselle de L'Epave » ! reprirent-ils tous en
cheeur.

— Et vive M. Lhorians, le gardien de L'Epave !
— Et vive M. Lhorians, le gardien de L'Epave !

Les chaloupes des invités se détacherent du bateau et se diri-
gérent vers Roberval. Leona et Eve restaient a bord. A Pierre La-
roche Joél avait remis deux fusées, avec priere de les faire partir,
aussitot que toutes les embarcations auraient atteint le rivage,
car L’Epave resterait illuminée jusqu’a ce moment-la.

Enfin, les fusées furent lancées, et aussitot, Joél, aidé de Kou-
lina, éteignit les fanaux et les lanternes, puis chacun se retira
dans sa chambre a coucher.

La soirée promise avait remporté un beau succes, un succes
qui assurait a Alexandre Lhorians et a sa fille une grande popula-
rité dans les environs.
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Les huit jours que Leona et Eve passérent sur L'Epave s’enfuirent
a tire d’ailes, pour les trois jeunes filles. Dieu sait si les distrac-
tions étaient rares, peu variées, sur ce bateau, ancré a quatre
milles du rivage !

Le premier jour, le lundi, on se leva fort tard, puis tout I'apres-
midi, tout le reste de la journée, on flana, lisant, sommeillant par
moments, causant, faisant un peu de musique. Le soir, une petite



excursion sur le lac, dans « L’Oiseau Bleu », aux environs de L’E-
pave. A dix heures, chacun avait regagné sa cabine.

Le mardi, levées assez tot, les jeunes filles s’occuperent
d’abord a confectionner quelques mets pour le repas du midi.
Koulina était assez bonne cuisiniére ; mais, lorsqu’il s’agissait de
desserts, Nilka savait qu’il valait mieux qu’elle y mit la main.

Vers les trois heures de I'aprés-midi, ce jour-1a, Jo€l vint trou-
ver les trois jeunes filles, qui étaient a causer sur 'avant-pont, et
leur demanda de monter a son atelier ; il avait quelque chose a
leur montrer, un travail qu’il venait de terminer. Ce quelque
chose, c’était la croix qu'on devait planter sur la fosse du petit
Harl, I'enfant de Koulina. La croix était toute blanche. Sur les
bras de la croix, Alexandre Lhorians avait dessiné, en lettres go-
thiques, le nom du petit Sauvage, ainsi que son age : Harl. 6 ans
et 7 mois.

— Ce sera joli, Joél, dit Nilka, et Koulina va étre bien contente.
Pauvre femme ! A-t-elle vu cette croix ?

— Oui, M Nilka ; je la lui ai montrée, ce matin. Elle a beaucoup
pleuré mais elle est tres reconnaissante de ce que nous faisons
pour elle, et pour son petit Harl.

— Quand la croix sera-t-elle plantée sur la fosse, Jo€l ? de-
manda Eve.

— J’avais pensé a demain, M Laroche... si M Nilka n’y voit pas
d’objections, s’entend. Nous pourrions partir d’ici vers les dix
heures, demain avant-midi, diner dans le bois, puis nous rendre
chez M. Brisant, car M Brisant aimera a nous accompagner a la



fosse. Nous pourrions étre de retour vers cinq heures demain
soir.

— Pere ne voudra pas venir, dit Nilka.

— Je le sais bien, M Nilka... et nous ne pouvons pas le laisser
seul sur L’Epave... Koulina viendra avec nous, nécessairement...
Il faudra arranger cela...

— Je resterai ici, Jo€l.

— Pas du tout, Nilka ! s’écria Leona. Moi, vous savez, je ne
tiens nullement a aller a terre, tandis que vous, vous aimerez a y
retourner. Je resterai ici demain ; d’ailleurs, je le préfére de beau-
coup. Je suis a lire un récit d’aventures, dans les régions hyper-
boréennes. Cette littérature m’intéresse tellement que je ne pour-
rais me décider a y renoncer, pour toute une journée !

Dix heures sonnaient donc, le lendemain matin lorsqu’ils par-
tirent pour le Roc Harl. Dans le fond d’une des chaloupes de L'E-
pave, que conduisait Joé€l, la croix avait été déposée. L’autre cha-
loupe, « L’Oiseau Bleu », était conduite par Koulina ; en face
d’elle étaient Nilka et Eve. La Sauvagesse maniait les avirons
« comme un seul homme » pour parler comme Joé€l, et huit
milles, quatre pour l'aller, quatre pour le retour, ne lui peéseraient
guere aux bras ; elle en avait vu bien d’autres.

Le lac St-Jean était uni comme un miroir ; pas un souffle de
brise n’en ridait la surface. On fut vite rendu a destination.

Déposant la croix sur la fosse, en attendant de la planter en
terre, Jo€l se hata de « mettre la table » sur I'herbe, et bientot,
tous, excepté cette pauvre Koulina cependant, mangeaient de bon



appétit. La Sauvagesse, tres attristée d’étre aupres de la fosse de
son enfant, se déclara incapable d’avaler une seule bouchée.

L’angelus du midi sonnait dans le clocher de I’église de Rober-
val, quand Nilka, Eve, et Joél partirent pour se rendre chez les
Brisant, En arrivant, nos amis apercurent, dans le chemin, vis-a-
vis la maison des Brisant, une charrette a foin.

Joél frappa a la porte, et Cédulie vint ouvrir... Quel cri de sur-
prise et de joie elle poussa, a la vue de ses visiteurs !

Nilka ayant expliqué la raison de leur visite, Cédulie lui dit
qu'elle aimerait a les accompagner jusqu’a la fosse de Harl et a
assister a la cérémonie de I’érection de la croix.

Ace moment, Pierre Laroche entra dans la salle, ou Cédulie re-
cevait ses visiteurs.

— Pierre ! s’écria Eve. Qui eut pensé te trouver ici !

— N’as-tu pas reconnu les chevaux, a la porte, Eve ? lui de-
manda son frére.

— Attelés a la charrette a foin, tu veux dire ?... Je ne les ai pas
remarqués... Tout le monde est en bonne santé, a la maison,
Pierre ? demanda Eve.

— En tres excellente santé, petite sceur, répondit Pierre La-
roche. M Lhorians, ajouta-t-il, quelle joie de vous revoir !

Nilka dit a Pierre Laroche pourquoi ils étaient venus a terre ;
elle expliqua aussi pourquoi Leona ne les avait pas accompagnés.

— Avant de procéder a la cérémonie sur la fosse de Harl ce-
pendant, ajouta-t-elle, nous allons nous rendre chez-vous ; jai



promis a Leona que nous irions faire une petite visite a M. et
M Laroche.

— Ah ! quel malheur que mes chevaux ne soient pas attelés a
notre voiture légere, plutét qu’a notre charrette a foin ! s’écria
Pierre. J’aurais été si heureux de vous mener jusqu’a la maison,

et de vous conduire ensuite jusqu’au Roc Harl !

— Si Nilka n’avait pas d’objections a une promenade en
charrette...

— Des objections, M Brisant ? Mais ! J’aimerais cela par-des-
sus tout !

— Alors, partons ! fit Pierre. Il est inutile que jattende plus
longtemps le retour de M. Brisant, n’est-ce pas, M Brisant ? de-
manda-t-il.

— C’est presque inutile, Pierre, répondit Cédulie.

On partit. Les dames prirent place dans le fond de la charrette,
ou il y avait un peu de foin. Joél s’installa debout auprés du
conducteur des chevaux. Nilka était heureuse, heureuse... Quel
plaisir d’étre assises en cercle, elle, Cédulie et Eve, sur du foin
nouveau, sentant bon ! Jamais elle n’avait été a pareille féte !

M Laroche, lorsqu’elle fut revenue de I’étonnement que lui
avait causé l'arrivée de ses visiteurs, exprima le désir de les
accompagner.

Quoiqu’on ne fut pas en excursion de plaisir, la gaieté ne man-
quait pas, dans la charrette a foin, et ce n’est que lorsque I'on fut
a proximité du Roc Harl, qu’on cessa de chanter et de rire, par
respect pour la douleur de Koulina.



La croix fut plantée a la téte de la fosse du petit Sauvage, puis
tous s’agenouillérent, tandis que Nilka récitait le De Profundis.
Une gerbe de marguerites fut déposée au pied de la croix, puis
chacun se disposa a retourner chez soi. Inutile de le dire, n’est-ce
pas, Cédulie et M Laroche inviterent les gens de L’épave a
souper ; mais on avait promis a Leona d’étre de retour pour cinq
heures ; elle pourrait étre inquiete si on retardait.

Le lendemain, jeudi, Joé€l alla a la péche, dans 'apres-midi.
Les jeunes filles n’avaient pas tenu a ’'accompagner, car le temps
était gris, humide, maussade.

Il y avait a peu pres vingt minutes que le domestique était par-
ti, quand Eve, qui se trouvait a I'avant du bateau, s’écria, s’adres-
sant a Nilka et Leona :

— Une pirogue se dirige sur L’épave ; elle semble voler littéra-
lement sur les flots.

— Ce doit étre Fort-a-Bras, dit Alexandre Lhorian, sortant de
son atelier et venant se placer a c6té d’Eve. Oui, c’est lui ! ajouta-
t-il.

— Que vient faire ici ce Sauvage ? demanda Nilka.

— Mais, Nilka, je I’ai invité a venir ; ne t’en souviens-tu pas ?...
Ce garcon, fort intelligent d’ailleurs, s’intéresse beaucoup a mon
invention et...

— Towaki n’est qu'un Sauvage, pere, fit Nilka, et je pense
que...

— Ma fille, as-tu si vite oublié le service que ce garcon nous a
rendu ?... Ne t’a-t-il pas sauvé la vie ?...



— Sans doute, sans doute ! répondit Nilka. Cependant, petit
pere...

— Ohé ! Ohé ! criait la voix de Towaki, a ce moment, et
Alexandre Lhorians s’empressa d’accourir au-devant de lui.

Le Montagnais apportait du gibier : deux canards sauvages,
des perdrix, et un lievre ; le tout, prét a étre mis au four. Il remit
lui-méme ces provisions a Koulina ; mais celle-ci, en apercevant
le jeune Sauvage, faillit laisser tomber par terre canards, perdrix
et liévre.

— C’est Towaki-dit-Fort-a-Bras ! murmura-t-elle.

— Le connais-tu Towaki, Koulina ? demanda Eve a la
Sauvagesse.

— Connais ?... Oui... Towaki méchant. Towaki lui brisé le coeur
Florella, une jeune fille de la tribu a moi. Florella morte de
peine... Pourquoi ce Sauvage venir ici ?

Pourquoi ?... Eh ! oui, pourquoi ?... N’était-ce pas dangereux
d’admettre ces sortes de gens sur L’épave ?... Towaki adorait le
Lys Blanc... c’est-a-dire Nilka ; Eve s’en était apercue, 1a-bas, a la
Pointe Bleue.

— M. Lhorians doit étre bien... malade, bien toqué, bien... fou,
pour inviter ce Sauvage ici ! se disait-elle. Heureusement, Jo€l est
1a ; il est le seul protecteur qu’ait Nilka... Pauvre Nilka !

Et Joél, lorsqu’il revint de la péche, qu’il apercut le Sauvage et
qu’il apprit qu’il était 1a sur invitation de I’horloger, devint pale
de coleére... et d’appréhension. S’il eut obéi a son premier mouve-
ment, le domestique eut saisi Towaki par le collet, et apres I'avoir



déposé dans sa pirogue, lui eut intimé I'ordre de retourner chez
lui et de ne jamais plus remettre les pieds sur L’Epave. Mais,
Alexandre Lhorians était « le maitre, apres Dieu » a bord ; Jo€l
n’avait pas le droit d’intervenir ; tout ce qu’il pouvait faire c’était
de veiller, car il était inutile, pour lui, d’essayer de faire entendre
raison a son pauvre maitre, hélas !

Sans doute, Towaki ne se tenait pas avec les jeunes filles ;
celles-ci étaient dans la salle a manger, tandis que le Sauvage te-
nait compagnie a 'horloger, dans l'atelier. Mais, pendant que le
pauvre toqué expliquait 'usage des rouages et du mécanisme de
son horloge de cathédrale a son invité, ce dernier dévorait Nilka
des yeux, ce dont s’apercevait fort bien Eve... peut-étre aussi
Koulina, et Jo€l, qui, furieux, serrait les poings, et marmottait
tout bas.

Vu que Towaki avait fourni le souper, c’est-a-dire le gibier, qui
rotissait, en ce moment, dans les fourneaux de Koulina, on dut
l'inviter a rester ; mais apres le repas, lorsqu’il fut retourné a
l’atelier, Eve dit, tout bas, a Joél :

— La chaloupe « L’Oiseau Bleu » est-elle préte a prendre... la
mer ?

— Oui, M Laroche, répondit Joé€l, sur le méme ton. Ah ! ajou-
ta-t-il, je comprends votre idée ! Vous avez trouvé la solution, la
seule maniere de prouver au cuivré qu’il est par trop...
ambitieux..

— Je le crois, Joél, fit Eve en souriant. Il faut que Towaki soit
mis a sa place une bonne fois et... Que diriez-vous d’'une petite
promenade en chaloupe, Nilka, Leona ? demanda-t-elle, assez
haut pour étre entendue des deux jeunes filles.



— Nous en sommes ! répondirent-elles ensemble.

— Ne vous éloignez pas trop de L'Epave, n’est-ce pas. Mesde-
moiselles ? fit Joél.

Quelques instants plus tard, les trois jeunes filles partaient en
chaloupe. On n’aurait pu trouver mieux, pour faire comprendre a
Towaki la distance sociale, et raciale, qui existait et existerait tou-
jours entre eux.

— Cest toi, chien de blanc, qui a suggéré au Lys Blanc de me
fausser compagnie ainsi, hein ? cria le Sauvage, en s’approchant
de Joél, les poings crispés. Ne le nie pas ; c’est toi !

— Je ne le nie aucunement, répondit Jo€l. Tu n’as pas d’af-
faires sur ce bateau, mon garcon, laisse-moi te le dire, une fois
pour toutes. Allons ! Hop ! Retourne a la Pointe Bleue !

Le visage de Towaki changea soudain ; ses lévres se tendirent
sur ses longues dents blanches, en un terrible rictus. Il s’avanca
sur Joé€l, qui, vraiment, eut peur ; c’était affreux ce rictus, c’était
pire, cent fois, que la rage de tout a I’heure.

— Je me vengerai, chien de blanc ! s’écria le Sauvage. Je me
vengerai... royalement ! Tu regretteras... vous regretterez tous,
l’affront que vous m’avez fait ce soir !

Ayant dit ce qu’il avait a dire, il sauta dans sa pirogue, et par-
tit, a force d’avirons, dans la direction de la Pointe Bleue.

Le lendemain, vendredi, et le surlendemain, il plut « a boire
debout » ; impossible donc de quitter le bateau. Mais les jeunes
filles ne trouverent pas le temps long, a causer ensemble, a lire, a
faire de la musique, ou du travail a l'aiguille. Tout de méme, Leo-



na et Eve, qui raffolaient de L'Epave, se dirent qu’il y avait des
jours ou ce n’étaient pas gai sur le bateau ; des jours ou cette
pauvre Nilka devait se sentir bien triste, bien isolée, sans doute.

Le dimanche avant-midi, les époux Brisant vinrent passer la
journée sur L'Epave, et lorsqu’ils retournérent a Roberval, vers
les quatre heures de I'apreés-midi, ils ramenerent avec eux Leona
et Eve Laroche.

Ce fut une triste séparation ; Nilka était inconsolable. Les va-
cances tiraient a leur fin ; dans huit jours maintenant, les jeunes
institutrices reprendraient leur travail, et la fille de I'horloger ne
trouverait-elle pas la solitude plus grande, plus lourde, intolé-
rable, en un mot, a cause de ces amies qu’elle viendrait de
perdre ?

Pauvre, pauvre Nilka !
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On était au 15 septembre.

Nilka dut s’avouer que le temps avait passé vite encore, malgré
I’ennui qu’elle avait ressenti, apres le départ de ses amies.

Le 15 septembre !... L’été s’en allait, s’envolait, a tire d’ailes.
Déja, presque chaque matin, et chaque soir, une brume, légere
d’abord, dense ensuite, s’étendait sur le lac St-Jean. Vers les dix
heures de 'avant-midi, il est vrai, la brume se dissipait, mais elle
se formait de nouveau vers I’heure du coucher du soleil.



Cette brume !... C’était, pour le moins, déprimant. Lorsqu’elle
avait caché le rivage de ses replis et qu’elle s’avancait, lentement
mais slirement sur L’Epave, cela causait toujours une impression
de tristesse indéfinissable. Nilka se sentait plus seule, plus aban-
donnée sur ce bateau, perdu au milieu de ces vapeurs blanches,
qui avaient le don d’effacer tout objet a moins de trois pieds de
distance, et d’affaiblir étrangement les sons.

Les fanaux, a 'avant et a 'arriere du bateau, ne s’éteignaient
que durant quatre ou cinq heures chaque jour ; ces fanaux allu-
més, et les lampes, dont on devait aussi s’éclairer, a I'intérieur de
L’Epave, c’était on ne peut plus lugubre.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! pleurait Nilka. Ces brumes... c’est
intolérable !... Et nous ne sommes qu'au milieu de septembre ;
que sera-ce donc, en octobre et en novembre ?... Il est affreux, af-
freux, le lac St-Jean, lorsqu’il est couvert de brumes ainsi !...
Qu’allons-nous devenir ?

Le 15 septembre donc, au déjeuner, Alexandre Lhorians avait
lair tout chose. Cela ne veut pas dire qu’il était de mauvaise hu-
meur, car il ne I'était jamais ; seulement, il émiettait distraite-
ment son pain, ne buvait pas méme son café.

— Vous ne mangez pas, petit pere ? demanda Nilka.
— Je n’ai pas faim, ma fille, répondit-il.

Essayez au moins de boire un peu de café ; il est exquis. C'est
Koulina qui I'a fait, et elle s’y entend bien.

Alexandre Lhorians secoua la téte.



— Je n’ai ni faim ni soif, Nilka, fit 'horloger. Le fait est que j’ai
certains ennuis et...

— Des ennuis ?... Qu’est-ce donc, pére ?

— J’ai, maladroitement, gaté un des rouages de mon horloge
de cathédrale ; celui que javais fait avec tant de soin, dans ce
morceau de bois que nous étions allé chercher a Roberval ; tu te
souviens ?

— Eh ! bien, dit Nilka en souriant, il vous faudra fabriquer une
autre roue, pere chéri. Ce n’est pas le bois qui manque, il y en a
plein les foréts, aux alentours de Roberval.

— J’ai bien l'intention de faire une autre roue, tu le penses
bien, ma fille ! Jo€l va me conduire a terre, car il me faut un autre
morceau de bois, aujourd’hui méme.

— C’est bien, M. Lhorians, répondit Joél, je vous conduirai a
terre quand vous le désirerez. Mais il faudra partir aussitot que la
brume se dissipera ; c’est-a-dire, entre dix et onze heures.

— Je ne serai pas prét a partir avant deux heures cet apres-
midi, Joél, annonca I'horloger, d'un ton tranquille mais résolu.
Un travail délicat que j’ai commencé...

— Mais, M. horians !... La brume !... Elle se léve vers les quatre
heures de 'apreés-midi... Nous ne pouvons risquer...

— J’ai dit que je serais prét a partir a deux heures, n’est-ce
pas, Joél ? Que tout soit prét pour cette heure-la, dit froidement
Alexandre Lhorians, en se levant de table.

Nilka essaya de faire entendre raison a son pere ; de lui faire
comprendre 'importance qu’il y avait de partir de bonne heure, a



cause de la brume. Tout ce qu’elle put obtenir ce fut qu’ils parti-
raient immédiatement apres le repas du midi, mais pas une mi-
nute plus t6t.

— M Nilka, demanda Joél, apres le diner, auriez-vous bien
peur si vous vous voyiez obligée de passer la nuit sur L'Epave,
seule avec Koulina ?

Nilka hésita avant de répondre.

— Non, Joé€l, je n’aurais pas peur je crois. Vois-tu, Koulina n’a
peur de rien ; sa bravoure doit étre contagieuse, répondit la jeune
fille en riant. Mais pourquoi me demandes-tu cela ? Crains-tu de
ne pouvoir revenir au bateau ce soir ?

— Je fais plus que le craindre ; j’en suis fermement convaincu,
chere M Nilka. La brume...

— La brume ?... Je ne crois pas qu’il y en ait ce soir ; vois donc
comme le temps est clair !

Le domestique secoua la téte, tout en observant ’horizon.

— Dans tous les cas, je ferai I'impossible pour revenir. J’ap-
porte une boussole et un porte-voix. Si vous entendez le porte-
voix, ne manquez pas d’y répondre, n’est-ce pas, M Nilka ?... Les
fanaux, a 'avant et a I'arriere du bateau, ca ne sert pas a grand’-
chose ; de fait, ca ne sert a rien, quand la brume est si dense...
Oui, je ferai I'impossible pour revenir ce soir ; cependant, je ne
puis risquer de m’égarer sur le lac... Ce serait terrible, voyez-
vous, chére petite, et si le vent venait a s’élever, alors, nous se-
rions... perdus.

Nilka se mit a pleurer.



— Si je pouvais faire entendre raison a pere ; le persuader de
ne pas partir aujourd’hui...

— Hélas ! chére M Nilka, fit le domestique en soupirant, il y a
beau jour que M. Lhorians est sourd a la voix de la raison... Mon
pauvre, pauvre maitre !

Il était pres de deux heures lorsque I'horloger et son domes-
tique partirent, et quoique le temps fut tres clair, Joél gromme-
lait tout bas, au moment ot la chaloupe se détacha de L'Epave.

— Bonjour, Koulina ! cria-t-il. Prends bien soin de M Nilka !

— Crains pas ! répondit la Sauvagesse. Koulina aime la
Blanche Colombe comme elle aimait Harl.

Mais voila qu’Alexandre Lhorians ordonne a Joél de ramener
la chaloupe pres du bateau.

— J’ai quelques mots a dire a ma fille, dit-il.

Soupirant, le domestique obéit a son maitre... Tous ces
retards !... C’était trés imprudent ! On ne badine pas avec la
brume. !

— Bonjour, mon enfant chérie ! murmura I’horloger, en étrei-
gnant Nilka dans ses bras. Tu ne voulais pas que je parte, je sais ;
mais, que veux-tu ? Ce morceau de bois, il me le faut !

— Pére ! Pére bien-aimé.

Une autre caresse hative, puis Alexandre Lhorians sauta dans
la chaloupe, qui, aussitot, se détacha du bateau.

Longtemps, longtemps, Nilka suivit des yeux l’embarcation
portant son pere et Jo€l... Des larmes coulaient sur ses joues...



Son pauvre pere !... Elle ne 'aimait pas moins, si regrettable que
fut son triste état, assurément !...

Vers les quatre heures de 'apres-midi, la jeune fille appela au-
pres d’elle Koulina et lui demanda :

— Ce petit nuage blanc, la-bas, tout la-bas, serait-ce la
brume ?

— Brume, oui, brume, répondit la Sauvagesse.

La brume ? Déja ?... Oui, déja elle s’étendait sur le lac, et bien-
tot, L'Epave serait enveloppée, comme dans une mantille ouatée.

Nilka se sentit envahie d’'une sorte de pressentiment... Ses
yeux s’agrandirent, ses joues et ses levres palirent... Son regard se
fixait, malgré elle, sur l'arriere-pont, dont les hublots ouverts
laissaient libre acces a la brume... Que d’étranges tableaux pei-
gnait la brume !... Par moments, on eut dit des oiseaux de large
envergure volant lourdement... D’autres fois, c’était des figures,
le visage voilé, dont les longues draperies trainaient sur le pont...

Soudain, Nilka palit davantage... La brume devenait de plus en
plus dense, et sous ses voiles opaques, une femme, toute blanche,
semblait glisser, traversant le pont dans toute sa largeur, puis re-
venant sur ses pas...

— Koulina ! cria Nilka. As-tu vu ?...

— Oui, Koulina voir, Blanche Colombe. Pas premiéere fois non
plus ; Koulina voit souvent, souvent...

— C’est la « Dame des brumes », fit la jeune fille, d'une voix
tremblante ; celle qui hante L'Epave ; celle dont les longs véte-
ments frolent les planchers de ce bateau, la nuit...



— Koulina a entendu, souvent, souvent, répondit la Sauva-
gesse. Mais Koulina pas peur... Pas dangereuse la brume,
Blanche Colombe !

— Mais... la « Dame des brumes »... Ne la crains-tu pas ?

— Pas dangereuse non plus la « Dame des brumes » ! Blanche
Colombe !

La Sauvagesse se leva et alla fermer les hublots, afin d’empé-
cher la brume de pénétrer davantage dans le bateau, puis elle re-
vint s’asseoir aupres de sa jeune maitresse.

Un profond silence enveloppait L’Epave... Koulina reprisait
des bas, a la clarté de la lampe ; Nilka essayait de lire, mais elle
n’y parvenait pas. Elle avait dit a Jo€l qu’elle n’aurait pas peur,
avec Koulina ; tout de méme son ceeur se serrait étrangement, en
pensant a leur solitude a toutes deux... N’étaient-elles pas, en
quelque sorte, abandonnées, au milieu de ce lac ?... Malgré elle,
elle pleurait...

— Tu n’as pas peur, Koulina, hein ?
— Peur ?... Non, Blanche Colombe. Koulina peur de rien.

Profond silence, encore une fois... Heureusement, se disait
Nilka, il n’y avait pas beaucoup de navigation sur le lac St-Jean ;
le danger d’étre heurté par un autre bateau était presque nul... O
ciel ! quel silence !... Et que c’était épouvantable cette brume, qui
semblait vouloir avaler L’Epave et celles qu’elle contenait !...

— Dieu protege ceux qui ont été surpris ou qui se sont égarés
au milieu de ces brumes ! pria-t-elle tout haut. Tu crois en Dieu,
n’est-ce pas, Koulina ? demanda-t-elle.



— Le Grand Manitou ?... Oui, Koulina croit.

— Alors, prie-le... Il nous voit ; il veille sur nous et sur ceux
qui, comme nous, sont perdus au milieu de ce lac, dans la brume,
fit Nilka.

— Blanche Colombe pas peur ? demanda la Sauvagesse. Pas de
danger !

Tout a coup, trois coups de porte-voix retentirent, tout pres du
bateau. Nilka, saisissant a la hate, le porte-voix du bord, souffla
dedans trois fois.

Carlo se mit a aboyer, puis a gronder.
— Cest pére et Joél ! s’écria la jeune fille.
— Pourquoi que Carlo gronde alors ? fit Koulina.

— Ce sont eux ! Ce sont eux ! Viens, Koulina ! Allons au-de-
vant d’eux !
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Quelqu’un venait de sauter sur le pont.

Mais, ce n’était ni Alexandre Lhorians, ni Joél ; ¢’était un Sau-
vage, d’assez haute stature, recouvert d’'un long manteau, et le vi-
sage 4 moitié caché sous un bonnet marin. A son cou était sus-
pendu un porte-voix.

En apercevant le Sauvage. Nilka ne put s’empécher de crier.
Mais Koulina lui demanda :



— Quoi viens faire ici, toi ?

— Lettre, répondit briévement le Sauvage. (On eut dit que
quelqu’un avait pris la peine de lui apprendre a articuler ce seul
mot).

— Une lettre ! s’exclama Nilka. Est-ce pour moi ? Donne !

— Monsieur Brisant, fit le Sauvage, comme s’il efit, pénible-
ment, répété une lecon, et il retira de sous son manteau un pli ca-
cheté, qu’il présenta a Nilka.

— M. Brisant ?... Ciel ! Mon pere...
— Accident, ajouta le Sauvage.

Mais Nilka ne I’écoutait pas ; elle venait de déplier le papier,
sur lequel elle lut :

« M Nilka,

Suivez sans crainte le Sauvage, Coeur-Franc ; il vous conduira
droit a Roberval, c’est-a-dire chez moi.

Un accident est arrivé a votre pere... Il souffre horriblement,
et il vous demande a grands cris.

Le médecin dit que c’est tres grave.
Raphaél Brisant. »

— Je te suis ! dit Nilka au Sauvage. Partons ! Partons
immédiatement !

— Partir ? fit Koulina. Pas partir avec ce Sauvage, que la
Blanche Colombe ne pas connaitre ?



— Il le faut, Koulina ! Mon pere... Il se meurt peut-étre, a ce
moment... M. Brisant me dit de partir immédiatement et d’avoir
confiance en cet homme, répondit Nilka, en désignant le
Sauvage.

Tout en parlant, Nilka s’était recouverte d’'un manteau, et
bientot, elle prenait place dans la pirogue, en face du Sauvage.

— Que le Grand Manitou protege la Blanche Colombe... et aus-
si le chef blanc ! sanglotait Koulina.

— Dieu t’entende, Koulina ! s’écria Nilka. Au revoir, Koulina !

Mais a peine la pirogue eut-elle quitté les abords du bateau,
que la Sauvagesse regretta d’avoir laissé partir la jeune fille. Ce
Sauvage... Elle n’avait pas aimé son apparence... De plus, il pa-
raissait ne pas pouvoir parler du tout le francais... Nilka, la chére
petite, lui demanderait en vain des nouvelles de son pere, durant
le trajet, de L’Epave a Roberval ; le Sauvage ne saurait lui ré-
pondre... Il est vrai que Raphaél Brisant avait dit, dans sa lettre,
qu’on pouvait se fier a Coeur-Franc... mais, Nilka connaissait-elle
I’écriture de Raphaél Brisant ?... Qui sait si la lettre venait vérita-
blement de lui ?... Et elle avait laissé partir celle qu’elle avait juré
de protéger ; elle 'avait laissé partir, seule, avec un inconnu... et
un Sauvage encore ! dans une fréle pirogue... au milieu de cette
brume !...

Koulina eut une crise de remords et de désespoir... Si elle
n’eut promis a Nilka de ne pas abandonner L'Epave, qui ne de-
vait jamais rester sans gardien, la Sauvagesse se serait lancée a la
poursuite de la pirogue contenant sa chére Blanche Colombe ;
elle serait partie, a la nage, s’il 'eut fallu, et au risque de s’égarer
a jamais, sur le lac embrumé.



Koulina, voyant qu’il était déja pres de sept heures du soir, se
demanda pendant combien de temps encore elle resterait seule
sur le bateau ; elle se demanda, plus d’une fois aussi, comment
une jeune fille si délicate, si impressionnable que Nilka pouvait
se résoudre & demeurer toujours sur L'Epave... L’automne s’en
venait a pas de géant, et quand souffleraient les grands vents si
terribles, en ces régions, comment la pauvre petite pourrait-elle
supporter cela, sans mourir de peur ?...

Il n’est pas d’occupation plus monotone que celle de repriser
des bas et Koulina trouva cela si monotone, qu’a la fin, elle s’en-
dormit sur sa chaise.

Pendant combien de temps dormit-elle ?... Une heure ? Deux
heures ? Elle fut éveillée assez brusquement... Qu’est-ce qui
l'avait éveillée ?... Ah ! oui ; Carlo, qui n’avait fait que gémir et
hurler depuis le départ de Nilka, aboyait joyeusement... Et puis...
Trois coups de porte-voix venaient de retentir...

Koulina se hata de souffler dans le portevoix du bord. Mais,
aussitot, elle se dit qu'elle avait eu tort. Elle était seule sur L’E-
pave ; qui sait si quelque bandit ne profitait pas de la brume pour
venir attaquer le bateau... Encore trois coups de porte-voix...
puis :

— Ohé ! Ohé!
Obonheur ! C’était la voix de Joél !

Sans se demander comment il se faisait que Joél eut laissé son
maitre chez les Brisant, alors que celui-ci était en danger de mort,
Koulina accourut au-devant du domestique, juste au moment



ou... Alexandre Lhorians, gai, alerte et bien portant, sautait sur le
pont du bateau.

— Le chef blanc ! s’écria-t-elle.
— Eh ! oui, Koulina, répondit, en souriant, le pére de Nilka.

— Le chef blanc ! répétait la Sauvagesse. Pas accident... Pas
blessé... Pas malade !... Le chef blanc !... Et la Blanche Colombe...
Koulina éclata en sanglots ; elle venait de saisir toute I’horreur de
la chose.

— Qu’y a-t-il, Koulina ? demanda, a ce moment Jo€l. Et ou est
M Nilka ?

— La Blanche Colombe pas avec vous ? demanda la pauvre
femme, qui était préte a s’évanouir.

Et Carlo, comme s’il elit compris ce qui se passait, se mit a
hurler lamentablement.

— Ou est M Nilka ? Réponds ! cria Joél.
— Partie...

— Partie ? Tu dis, partie ?

— Partie...

— Partie ? Tu dis, partie ?

— Sauvage venir chercher...

— Quoi ! Un Sauvage est venu chercher M Nilka ? Et tu I'as
laissé partir, seule, avec lui ? Ah ! malheureuse ! Towaki...



— Non, pas Towaki, répondit Koulina. Sauvage, vieux, laid...
Tiens, chef blanc, ajoutat-elle, en s’adressant a I'horloger, lis !
Sauvage remettre ceci a la Blanche Colombe ; Koulina 'a trouvée
apres qu’elle partir.

Alexandre Lhorians saisit le papier que la Sauvagesse lui pré-
sentait. Il fut obligé de s’asseoir ; ses jambes refusaient de le
supporter.

Joél s’approcha de son maitre et lut, par-dessus son épaule la
lettre que le Sauvage avait remise a Nilka, et qui portait la signa-
ture de Raphaél Brisant.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’écria I’horloger, lorsqu’il eut pris
connaissance de la lettre. Nilka ! Ma fille ! Enlevée ! !

— Clest ce Towaki ! cria Joél. Il m’a menacé de se venger
l'autre jour... Vengeance de Sauvage ! La plus épouvantable des
vengeances !... M Nilka... au pouvoir de Towaki !... Enlevée !... O
ciel ! O ciel ! La pauvre petite !

— Nilka ! Enlevée ! ne cessait de répéter Alexandre Lhorians,
d’un ton et avec un air hébété.

— Aussi, M. Lhorians... commenca la domestique.

Mais il se tut. Non, ce n’était ni le temps, ni ’occasion, de faire
des reproches... On n’assomme pas un homme déja écrasé. L’hor-
loger avait été fort imprudent en recevant Towaki sur L'Epave...
Le résultat ne s’était pas fait attendre... Nilka avait été enlevée, et
Dieu seul savait ce qu’il adviendrait d’elle... Ou était-elle, en ce
moment, leur chere petite ?... Oh ! ¢’était a en perdre la raison ! !



— Nilka ! Enlevée !... As-tu compris, Joé€l ? Nilka, ma fille, a
été enlevée !

— Courage, pauvre cher maitre ! sanglota Joé€l. Je la retrouve-
rai, moi, la chere petite M Nilka !... Je pars a l'instant, et, je le
jure, je ramenerai notre cher petit ange du bon Dieu ; de fait, je
ne reviendrai ici que lorsque je I'aurai trouvée... Et si ce Towaki a
osé toucher a un cheveu de la téte de notre chérie, je le tuerai
comme un chien !

Ce-disant, Jo€l sauta dans la chaloupe qui venait de les rame-
ner de Roberval, et aussitot, il se perdit dans la brume.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE

59

Il y a bien longtemps que nous n’avons pas parlé de nos amis de
Québec et de la Banlieue, n’est-ce pas ? Que sont-ils devenus ?...
Que s’est-il passé d’intéressant, ou d’extraordinaire, depuis le
jour ou Paul Fiermont, de I'une des fenétres de I'étude du notaire
Schrybe, avait regardé s’éloigner Nilka et son pere, alors que ce-
lui-ci venait d’accepter la position de gardien de L'Epave ?...

Parlons d’abord de Paul : Il avait passé tout I'été a la Banlieue,
occupé a faire faire des améliorations au « chateau » et sur les
terrains l’entourant. Il avait, aussi, fait ériger un magnifique
kiosque, sur le petit promontoire, ot, pour la premiére fois, il
avait rencontré L’Oiseau Bleu ; ce kiosque était connu sous le
nom de « kiosque de I'Oiseau Bleu ». Paul Fiermont trouvait aus-
si a s’occuper dans son musée, qui était devenu un musée consi-



dérable maintenant, puis, a ses heures libres, il se livrait a la mi-
néralogie et a la géologie, études qu’il aimait passionnément.

M Fiermont, « tante Berthe », régnait toujours au « chateau ».
Toute dévouée a « son neveu » et a ses intéréts, elle se dépensait
continuellement dans le but de rendre la maison attrayante, afin
qu’il ne prit plus fantaisie a Paul de s’éloigner, de reprendre sa
vie aventureuse.

— Tante Berthe, lui avait dit Paul, un jour, je me demande
souvent comment je me serais arrangé, seul ici... J’aurais fermé
la maison, tout simplement. Vous étes une perle, tante Berthe,
une vraie !

— Cher, cher Paul ! avait répondu la vieille demoiselle, d'une
voix tremblante d’émotion. Tu ne consideres pas, évidemment, ce
que tu as fait pour moi !... Et puis, tu es si bon, si parfait pour
moi !... Mais, remarque bien ce que je te dis, Paul ; le bon Dieu te
récompensera de ta bonté, un de ces jours !

Disons un mot de Réjanne Trémaine maintenant : Réjanne
avait surpris tous ses amis, toutes ses connaissances, en épou-
sant, un beau jour du mois de juillet, un avocat de la ville de
Montréal. M. et M Trémaine, apres le départ de leur fille, leur
unique enfant, trouverent la maison si grande, si vide, si... intolé-
rable, qu’ils mirent leur propriété La Solitude, en vente, et s’en
allerent demeurer a Montréal, aupres de Réjanne, devenue M Le-
pré. La Solitude ne trouverait que difficilement acheteur proba-
blement, car c’était une propriété considérable, exigeant, pour
I’entretenir, une armée de domestiques, et, conséquemment, coii-
tant tres cher.



Estelle Delherbe, Renée Le Mouet et Anne Pivert étaient en-
core désignées du nom de « charmant trio ». Mais ce trio devien-
drait bientot un duo, prétendait-on, car, on entendait dire « a
travers les branches » que I'une d’elles (Anne) allait épouser, en
octobre, le Docteur Ivan, avec qui elle était fiancée depuis pres
d’'un an. Ni Estelle, ni Renée ne paraissaient disposées a suivre
I’'exemple de leur compagne, pour le moment du moins, bien
quelles aussi fussent fiancées ; Estelle, avec Joe Le Mouet ; Re-
née, avec Albert Delherbe, comme on le sait.

Faut-il parler de Judith Rouvain et de son frére Marius ?...
Tous deux étaient en voyage. Ils étaient partis, peu de temps
apres I'esclandre qu’avait faite « la belle Judith » au Café Chan-
tant, certain soir du printemps dernier. Impopulaire d’avance, sa
conduite, ce soir-la, n’avait pas contribué a la rendre populaire,
bien siir. Donc sentant qu’on était disposé a lui faire froide mine,
elle avait engagé son frere a 'accompagner en Europe, ot elle es-
pérait sans doute épouser quelque bon parti, et ne plus jamais re-
venir en son pays.. ce dont personne ne se plaindrait
probablement.

Et Anatole Chanty ?... On prétendait que le mariage de Ré-
janne Trémaine, lui avait « donné une fiere tape » a ce garcon,
car, malgré la froideur et le peu d’encouragement de sa cousine, il
n’avait pas désespéré completement de se faire agréer par elle un
jour. Sans doute, on ne reverrait plus le joli Anatole, a la Ban-
lieue, surtout maintenant que les Trémaine en étaient partis...
Eh ! bien, on essayerait de s’en consoler !

On était au 20 aolt. Au « chateau », Prosper revenait du bu-
reau de poste. Entrant dans le musée, il remit a Paul le courrier,
qui venait d’arriver, puis il se retira discrétement.



Paul, occupé a classer des minéraux dans un petit cabinet vi-
tré, ne se pressait pas de prendre connaissance de ses lettres,
mais lorsqu’il s’y décida enfin, il eut une légere exclamation de
surprise en constatant que l'une d’elle lui venait du Notaire
Schrybe.

— Tiens ! Une lettre du notaire ! se dit-il. A propos de quoi
peut-il bien m’écrire, quand je I'ai vu dimanche, alors qu’il a diné
ici avec nous ?... Probablement qu’il s’agit de ’achat de ce terrain
qui touche au mien ; ce bon M. Schrybe ne cesse de me conseiller
de 'acquérir.

Quelques instants plus tard, Paul frappait a la porte du bou-
doir de M Fiermont, et ayant eu la permission d’entrer, il lui dit :

— Tante Berthe, j’ai une grande nouvelle a vous apprendre.

— Oui, Paul ? Qu’est-ce donc ? Tu vas te marier peut-étre ? de-
manda M Fiermont en souriant.

— Oh ! non, répondit, en souriant, le jeune homme. Pas main-
tenant du moins... Pas avant d’étre parvenu a apprivoiser I'Oi-
seau Bleu... si jamais j’y parviens...

— Cela viendra ; je te le prédis, Paul.

— Puisse votre prédiction s’accomplir !... Mais, il ne s’agit pas
de cela pour le moment. Je viens de recevoir une lettre m’annon-
cant que La Solitude est vendue.

— Vraiment ?... Qui donc a acheté cette splendide propriété,
Paul ?

— Devinez, tante Berthe !



— Deviner ?... Je ne sais vraiment... Serait-ce les Duchesneau,
nos voisins ; ces gens si riches, dont I'ambition est, dit-on, d’ac-
quérir une propriété « selon leurs moyens » ?

— Non. Ce ne sont pas les Duchesneau.

— Qui donc alors ?... Ah ! oui, il y a aussi les St-Maur, qui ont
toujours envié aux Trémaine leur propriété, parait-il...

— Ce ne sont pas les St-Maur non plus qui ont acheté La Soli-
tude. C’est... Tenez-vous bien, tante Berthe !... C’est... le Notaire
Schrybe ; voila !

— Hein ! Le Notaire ! Tu veux badiner, sans doute, Paul ?
— Non, je suis tres sérieux, au contraire.

— Le Notaire !... s’écria, encore une fois, M Fiermont. Et,
qu’ira-t-il faire dans cette grande maison, seul, puisque sa sceur,
M Joanette, est remariée...

— Vous le savez, répondit Paul, le Notaire Schrybe a vendu
son étude...

— Oui, je sais ; il abandonne la pratique de sa profession le
mois prochain, nous a-t-il dit. Mais, aller demeurer seul, tout
seul, a La Solitude, il me semble que...

— Bah. Le Notaire Schrybe n’a jamais juré un éternel célibat,
que je sache, tante Berthe ! répondit Paul, en riant d'un grand
ceeur. Moi, je connais une aimable et charmante demoiselle...
qui, elle non plus, n’a rien juré...

— O Paul, comment peux-tu me taquiner ainsi ! s’exclama, en
rougissant, la vieille demoiselle. Je...



— Vous taquiner, dites-vous ?... Mais... je ne comprends pas ce
que vous voulez dire... Je n’ai nommé personne. Et Paul partit
d’'un joyeux éclat de rire, auquel « tante Berthe » fit bientot
chorus.

— Ah ! Tiens ! Va-t-en, Paul ! s’écria-t-elle, feignant un grand
mécontentement. Tu devrais avoir honte, vraiment, de taquiner
ainsi une personne de mon age... Le Notaire...

— Le Notaire m’écrit qu’il désire me voir, par affaire ; je vais
donc vous obéir et m’en aller, tante Berthe... Je reviendrai, par
exemple, ajouta-t-il en riant, je reviendrai... bien avant les noces.
Ha, ha, ha!

M Fiermont hocha la téte, en signe de réprimande ; mais elle
ne put s’empécher de rire, tant la gaieté de Paul était contagieuse.

— Et quand seras-tu de retour, Paul ?
— Demain soir, le plus tard. Au revoir donc, tante Berthe !
— Au revoir, Paul, cher Paul !

— Devrais-je offrir vos félicitations au Notaire Schrybe, a pro-
pos de son acquisition de La Solitude, je veux dire ?

— Mais, oui, si tu le juges a propos.

Negro ayant été sellé, Paul partit pour Québec. Tout en chemi-
nant, il se penchait souvent sur sa selle et riait d'un bon cceur ;
cest qu’il s’était fort bien apercu de ce qui se passait au
« chateau » depuis un mois ou deux : le Notaire Schrybe courti-
sait M Fiermont... et cette idylle de ’age miir, avait le don d’amu-
ser prodigieusement notre jeune ami.
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Paul Fiermont retournait a son club, apres s’étre rendu chez le
Notaire Schrybe.

Le notaire avait été absent de son étude ; mais il avait laissé
un court billet pour Paul, et aussi une enveloppe, cachetée d'un
triple sceau.

« Cher Paul, disait le notaire dans son billet,

Je regrette de ne pouvoir t’attendre ; je suis appelé aupres
d’'un mourant ; affaire de testament, tu sais. Arthur, mon jeune
clerc, te remettra ce billet, ainsi qu'une enveloppe cachetée, dont
j’ignore moi-méme le contenu.

Au revoir. Je t’écris ceci a la course.

Te verrai au « chateau », dimanche probablement.
V.SCHRYBE »

Paul se hata d’ouvrir I'enveloppe cachetée, aussitot qu’il fut
rendu a sa chambre. Il eut une exclamation de surprise en
constatant qu’elle contenait une autre enveloppe, aussi a son
adresse, mais de I’écriture de Delmas Fiermont, son oncle.

— Une lettre de 'oncle Delmas ! se dit-il. Que peut-elle bien
contenir ?

Un peu de paleur était venue aux joues du jeune homme...
Une lettre d’un trépassé... c’est comme une voix d’outre-tombe...
Méme la lecture d’'un testament a quelque chose de tres impres-
sionnant, comme si celui, ou celle, qui vient de mourir et dont les
funérailles viennent d’avoir lieu, nous parlait encore.



D’une main qui tremblait, Paul ouvrit 'enveloppe et il en reti-
ra une lettre. C’était une longue lettre, datée du 20 aotit, deux an-
nées auparavant.

Il commenca a lire... Mais, aux premiers mots, il eut une ex-
clamation étouffée, tandis qu'une expression de grand étonne-
ment se peignit sur son visage. Voici ce qu’il venait de lire :

« Le « Chateau », 20 aofit, 18...

Ainsi, Paul était le fils de Delmas Fiermont et non son
neveu ?... Cela expliquait alors 'extraordinaire affection qui avait
lié les deux hommes...

Mais, notre jeune ami avait excessivement hate de prendre
connaissance de la lettre ; il ne se perdit pas longtemps en
conjectures.

« Paul, mon fils, écrivait donc Delmas Fiermont,

Car tu es mon fils, Paul, mon fils unique, mon fils chéri. Ta
mere... Mais avant de te raconter le roman de ma vie, je veux im-
plorer ton pardon. Si, au cours de ce récit, tu es tenté de me bla-
mer, peut-étre méme de me maudire, rappelle-toi combien je t’ai
aimé, Paul, et... pardonne !

Ta mere était une sainte... et si je ne t’ai jamais parlé d’elle ; si
personne n’en a jamais entendu parler, ce n’est pas parce qu’elle
n’était pas digne de ton respect et de ton affection, ainsi que de
I’'estime de tous. Au contraire ; car, je le répete, mon fils, ta mere
était une sainte.

Il y a vingt-cinq ans, jétais déja fortuné. Depuis deux ans,
j'avais fait construire le « chateau »... et te dire si j’étais considé-



ré, envié, fété, courtisé méme... non pas a cause de mon mérite
personnel, mais a cause de ma fortune... tu le devines sans peine.

Cependant, un jour, las de diners, de réceptions, de bals, de
théatre, etc., etc., je partis pour la Grande Décharge, dans les ré-
gions du lac St-Jean, ou je possédais beaucoup de terrain. J’avais
fait construire une maison, qu’'on désignait du nom de La Mai-
sonnette sur une partie défrichée de mon terrain, et il me sembla
tout a coup que j'aimerais a y aller passer toute la belle saison, vi-
vant de chasse et de péche, y menant la vie sauvage, enfin. (Ce
n’est pas surprenant que tu aimes la vie aventureuse, Paul ; moi
aussi, je I'ai beaucoup aimée).

Un jour dong, jallai relever des collets que j’avais tendu dans
le bois a pres de deux milles de La Maisonnette. Maladroitement,
je glissai sur une pierre, que je n’avais pas apercue, sur mon che-
min, et me donnai une entorse. La douleur que j’en ressentis me
fit pousser un cri de douleur, qui fut entendu aussitot.

— Vous vous étes fait mal, Monsieur ?

Je levai les yeux, et j'apercus un fréle garconnet de quatorze a
quinze ans, qui me regardait avec compassion.

— J’ai dGt me donner une entorse, répondis-je, assez impatien-
té de ma maladresse.

— Une entorse ! Oh ! Que vous devez souffrir alors ! s’écria le
garconnet. Il faudrait baigner votre pied dans de l'eau glacée,
sans retard, afin qu’il n’enfle pas trop... Pourriez-vous me suivre
jusque chez-nous ? Ce n’est qu’a cent pas d’ici.

— Je puis toujours essayer, répondis-je.



Je me levai debout, mais je retombai aussitot ; mon pied me
causait d’intolérables élancements.

— Attendez ! fit le garconnet.
Il fit un cornet de ses deux mains et appela :
— Candide !

— Oui ! répondit une voix enrouée. Qu’est-ce qu’il y a,
Bernard ?

— Venez ici tout de suite, s’il vous plait ! Je suis prés de I'arbre
foudroyé. Venez vite !

Au bout de quelques instants, je vis apparaitre une femme
agée ; elle était coiffée d’'un bonnet blanc, et enveloppée dans un
chale a carreaux.

— C’est ce monsieur... dit Bernard a la vieille femme, en me
désignant.

— Eh ! bien ? demanda Candide d’une voix rude sous laquelle
cependant percait une grande bonté.

— Ce monsieur s’est donné une entorse, je crois. Si vous le
voulez bien, Candide, nous allons lui aider a se rendre a la mai-
son, tout de suite.

Avec I'aide de la vieille Candide et celle, moins effective cepen-
dant, du fréle garconnet, je parvins a me rendre a la maison de
ces braves gens.

Ce n’était qu'une pauvre masure que leur maison ; de fait, on
ne la nommait jamais autrement que La Masure. Elle ne conte-



nait que trois pieces : une salle d’entrée, une chambre a coucher,
et une cuisine ; mais le tout était d’'une extréme propreté.

On me fit coucher sur un canapé, puis Candide appela :
— Annine !
— Eh ! bien ? répondit une voix jeune et claire.

— Apporte le bain de pieds et de I'eau froide. Tout de suite,
n’est-ce pas ?

— Certainement. Candide.

Mon pied me faisait horriblement souffrir ; déja, il était tres
enflé.

La porte de la cuisine s’ouvrit, et une jeune fille d'une rare
beauté parut sur le seuil. Sa chevelure brune, ses yeux gris, sa
bouche mignonne, ses traits délicats, sa taille élancée... qui eut
cru rencontrer tant de séductions et de charmes dans ces régions
isolées ?

Aquoi servent d’inutiles détails, Paul ?... Tu ne seras nulle-
ment étonné quand je te dirai que je devins éperdument amou-

7

reux d’Annine, et que, moins de deux mois plus tard, je I'’épousai.

J’emmenai ma femme a La Maisonnette ; nous devions y pas-
ser le reste de I'été, puis, a lautomne, jemmenerais mon Annine
a Québec, ou elle deviendrait la chatelaine de mon « chateau ».
De ce « chateau », je ne lui dis pas un seul mot, désirant lui cau-
ser une agréable surprise, quand le temps en serait venu ; je ne
lui dis pas méme que jhabitais habituellement la Banlieue de
Québec.



Annine était heureuse a La Maisonnette, qui lui paraissait étre
un palais, lorsqu’elle la comparait a La Masure surtout.

Mais, hélas ! Il y avait une ombre au tableau, un nuage a notre
horizon conjugal ; cette ombre, ce nuage, c’est mon caractere ja-
loux qui les avaient suscités...

Ah ! comprends bien, mon fils ; cette jalousie dont je te parle
avait pour objet Bernard, le fréle garconnet, le frere d’Annine ; un
pauvre étre que la consomption avait réclamé pour sa victime,
depuis plusieurs mois. Annine aimait beaucoup son jeune fréere,
(rien de plus naturel, n’est-ce pas) ? et elle était continuellement
inquiete a son sujet. Deux fois, depuis que nous étions mariés,
nous avions dii faire le trajet, de La Maisonnette a La Masure a
cause de I'inquiétude que ma femme ressentait pour Bernard.

Enfin, Bernard fut alité. Alors, sa sceur me pria de I'envoyer
chercher afin qu’elle put le soigner, jour et nuit, si nécessité il y
avait... Je refusai.

— Tu es ma femme, Annine, lui dis-je, assez brusquement ;
c’est moi qui devrais étre I'objet de tes soins, de tes soucis, et non
ton frere.

— Mais, Delmas, objecta-t-elle, les yeux grands, étonnés, Ber-
nard est mon frere, mon cher petit frere, et nous nous sommes
toujours tant aimés ! Je ne puis pas 'abandonner aux seuls soins
de Candide ; cette pauvre vieille, qui nous a recueillis, Bernard et
moi, apres la mort de notre mere, ne peut pas soigner, seule, cet
enfant !

— Clest inutile d’insister, Annine ! Je le répéte, ton premier
devoir est envers moi, ton mari. Je ne veux pas avoir ce malade



ici, car je sais bien ce qui arriverait ; tu ne t'occuperais que de lui
et... je ne veux pas ; voila !

— Alors, Delmas, répliqua Annine dont la douce voix était
remplie de larmes, puisqu’il n’y a pas de place ici pour mon petit
frére, j’irai a La Masure, le soigner. Je le répete, je ne peux pas
I’abandonner ainsi, ce pauvre Bernard...

— Je te défends de partir, Annine ; je te le défends, entends-
tu ! m’écriai-je. Et j’en ai assez d’entendre parler de cet enfant !

Ce-disant, je quittai La Maisonnette, en fermant la porte avec
force derriere moi.

Je ne revins a la maison qu’a ’heure du crépuscule. Je m’at-
tendais bien de trouver ma femme en larmes. Déja, je regrettais
de m’étre mis en colere, et je me sentais prét a faire des conces-
sions, afin de réparer, autant que possible, mon mouvement de
mauvaise humeur de ce matin-la.

Mais, Annine n’était pas dans la maison... Je appelai, mais ne
recus pas de réponse... Je la cherchai, aux environs de La Mai-
sonnette ; je ne la vis nulle part...

Cependant, sur une petite table, prés de 'une des fenétres de
la salle d’entrée, j’apercus enfin une enveloppe a mon adresse, et
I’écriture était celle de ma femme. Elle m’écrivait qu’elle partait
pour La Masure. Elle disait qu’elle était certaine que je lui par-
donnerais d’étre partie ainsi, lorsque j'aurais réfléchi un peu : elle
s’attendait méme a ce que j’aille la rejoindre, et lui aider a soigner
son pauvre petit frere, que la mort guettait déja, hélas !

Moins d’'un mois plus tard, Bernard mourut : j’appris la nou-
velle d'un passant. Aussitot, je quittai La Maisonnette, apres



avoir laissé, sur un meuble, a I'adresse d’Annine, un billet ainsi
concu :

— O ciel ! se dit Paul, lorsqu’il eut lu cette partie de la lettre de
son pere. Qui eut cru que « 'oncle Delmas », toujours si bon, si
doux, si affable envers tous, avait, jadis, brisé le cceur de sa
femme... de ma mere ainsi ?...

O, mere ! Mére ! Pauvre abandonnée ! Et vous, pere, vous qui
m’avez tant aimé, tant gaté, comment avez-vous pu agir ainsi ?...

Des larmes coulérent sur les joues du jeune homme, et un cer-
tain temps s’écoula avant qu’il put reprendre lecture de la lettre
de son pére.
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« Je revins a Québec, continuait la lettre de Delmas Fiermont a
son fils, et ce n’est que deux ans plus tard, vers la fin de I'été ; de
fait, le 18 du mois de septembre, que je retournai a La
Maisonnette.

Ainsi que je l'avais prévu, Aniline y était revenue, apres le dé-
ces de Bernard, car le billet que je lui avais laissé avant mon dé-
part avait disparu... a sa place, je trouvai une lettre de ma femme,
écrite au mois d’aofit de 'année courante alors. (Cette lettre,
Paul, tu la trouvera dans le compartiment secret de mon coffre-
fort). Cest le cri d'une ame désolée, cette lettre de ta pauvre
mere... tu en jugeras par toi-méme d’ailleurs. J’en transcris
seulement le paragraphe suivant :



Ainsi, javais un fils ! Un enfant de quinze mois, non, de seize
mois maintenant. A cet age, un enfant est déja intéressant... J’a-
vais un fils, et je ne le verrais pas... 8 moins que ma femme me
pardonnat ma conduite passée... Un fils !... Un enfant a moi !...
Oh ! si je pouvais le ramener au « chateau » avec moi ; il serait
élevé dans le plus grand confort, le plus grand luxe...

Résolu, soudain, je sellai mon cheval, et je partis pour La Ma-
sure. J’irais voir mon fils... J'implorerais le pardon de sa mere, et
je les ramenerais tous deux a Québec avec moi...

Auparavant, cependant, je voulais observer les alentours de La
Masure ; voir ce qui S’y passait ; voir, sans étre vu. Il était huit
heures du soir et il faisait noir, car il n’y avait pas de lune, et dans
ces régions presque inhabitées, aucune lumiere artificielle ne
percait 'obscurité.

Arrivé a quelque distance de La Masure, je descendis de che-
val, et attachant ma monture a un arbre, je m’acheminai vers la
maison de Candide, dont la salle d’entrée était éclairée. A pas de
loup, et prenant mille précautions pour que les rayons de la
lampe ne m’atteignissent pas, ce qui eut révélé ma présence, je
jetai un coup d’ceil a I'intérieur, et voici ce que je vis : Annine, ma
femme, plus belle encore que lorsque je I’avais rencontrée pour la
premiére fois, était sur une chaise berceuse et tenait son enfant
dans ses bras... Je ne pouvais pas apercevoir le visage de ’enfant,
seulement sa chevelure brune, bouclée. Candide, assise aupres
d’'une table, tricottait une paire de petits bas. Mais, chut ! on
parlait...

— Paul met bien de temps a s’endormir, ce soir, n’est-ce pas,
Annine ? demandait Candide.



— Oui, Candide. Mais il n’en dormira que mieux, le reste de la
nuit, répondit Annine. Dans le moment, ajouta-t-elle, avec un
sourire doux et maternel, il me parait étre tres éveillé. Voyez !

Ce-disant, elle tourna le visage de I'’enfant du coté de la vieille
femme... et je le vis... Oh ! le bel enfant !... Et il était a moi, a
moi !... Instinctivement, je tendis vers lui mes bras tremblants.

Oui, je les raménerais tous deux au « chateau », la mére et
I’enfant ! Annine ferait une exquise chatelaine, et mon fils, I'ado-
rable enfant dont je venais d’entrevoir le visage doux et souriant,
quel bonheur d’entendre son charmant babil dans les pieces par
trop austeres du « chateau » ! Il y aurait méme place pour la
vieille Candide chez nous... N’avait-elle pas accueilli Annine et
son frere, alors qu’il étaient devenus orphelins ? En retour elle
serait respectée et considérée par tous.

Je me disposais a frapper a la porte et demander admission,
quand jentendis parler, de nouveau, Annine.

— A qui trouvez-vous qu’il ressemble mon Paul, Candide ?

— Il ressemble au pauvre défunt petit Bernard, Annine ; il lui
ressemble extraordinairement.

— C’est vrai qu’il ressemble a Bernard, répondit ma femme.

Je la vis regarder attentivement et tendrement le visage de son
enfant, tandis que deux larmes coulaient sur ses joues, et aussi-
tot, je fus étreint par la jalousie, la jalousie le plus stupide qui fut,
je I'avoue aujourd’hui

— Comment ! pensai-je, ce n’est pas encore fini cette histoire
du petit frére ?... Et si je ramene Annine au « chateau », je n’en-



tendrai parler que de ce garconnet, mort depuis deux ans
maintenant.

Mes bonnes résolutions de tout a 'heure s’envolérent a tire
d’ailes. Non, je ne chercherais pas a ramener ma femme avec
moi ; mais mon fils m’appartenait et il me le fallait !... Je trouve-
rais bien le moyen de I’enlever... J’avais des droits sur lui, en fin
de compte, des droits, égalant ceux de sa mere !...

Ah ! la cruelle, la vilaine chose que je fis ensuite, lorsque j’en-
levai a la pauvre jeune mere son enfant bien-aimé !... Ce rapt, ce
crime que je commis, ce soir-1a, lorsque j’en eus, plus tard, com-
pris toute 'horreur, je I'ai pleuré, et j’en ai éprouvé des remords
qui me rongeront I’ame, jusqu’a ma derniere heure !

L’occasion que j'attendais se présenta bient6t : 'enfant s’étant
endormi, sa mere le déposa dans un berceau, apres quoi elle se
dirigea vers la cuisine, accompagnée de la vieille Candide, em-
portant la lampe, et fermant avec précautions la porte, entre la
cuisine et la salle, afin, sans doute, qu’aucun bruit ne vint éveiller
son enfant.

Ayant attendu quelques instants, afin d’étre certain de ne pas
étre surpris, j'entrai dans la salle et me dirigeai vers le berceau,
marchant sur la pointe des pieds... Si I'enfant pouvait ne pas
s’éveiller, au moins !... Pour le moment, il dormait, a poings fer-
més, et qu’il était beau, dans son sommeil ! Et cet ange était a
moi, a moi ; j’avais le droit de le prendre !...

Avec d’infinies précautions, je le pris dans mes bras, et 'ayant
enveloppé dans les couvertures que je pris dans le berceau, je
m’enfuis vers 'endroit ou javais laiss€ mon cheval. En un clin



d’ceil, j’eus sauté en selle, et aussitot, ma monture partit au galop,
dans la direction de La Maisonnette.

— Il m’appartient ! Il est a moi ! me disais-je, en pressant 'en-
fant dans mes bras. J’avais le droit de le prendre !... Il vivra dans
le luxe, tandis que, si je 'avais laissé a sa mere, il aurait vécu dans
la pauvreté, la presque misere !

J’essayais ainsi d’engourdir ma conscience, d’apaiser mes
remords.

Je placgai mon fils en nourrice, jusqu’a ce qu’il eut atteint I'age
de deux ans, puis je l'installai au « chateau », le faisant passer
pour mon neveu, dont le pére venait de mourir.

Cing ans s’écoulérent... Un jour, il me prit fantaisie de retour-
ner a La Masure, voir ce qui s’y passait. La maison était fermée,
« abandonnée, depuis pres de quatre ans » m’apprit-on.

Adroitement, je questionnai quelques personnes des environs,
et elles me dirent qu'apres la disparition de son enfant, Annine
avait quitté furtivement La Masure, une nuit ; elle allait a la re-
cherche de son bébé, « qu'un chemineau lui avait volé, certain
soir », disait-elle. Puis, la vieille Candide, restée seule fut trouvée
morte, quelques semaines plus tard ; elle avait été inconsolable,
apres le départ de la jeune femme, disait-on, et elle n’avait pas
tardé a mourir, d'une syncope du cceur.

Annine... personne ne savait ce qu’elle était devenue... Elle
avait été vue, prétendait-on, aux environs de la Pointe Bleue... On
croyait qu’elle avait perdu la raison... Continuellement, elle cher-
chait son enfant ; mangeant a peine, ne dormant que peu, on
l’avait rencontrée, errant a I'aventure, et demandant partout, la



pauvre malheureuse, si on avait vu son petit Paul, son bébé
chéri...

Puis, un jour, elle avait disparu complétement... Et, Paul, je ne
sais pas encore, a I’heure qu’il est, si ta pauvre mere est vivante,
ou si elle est morte...

C’est 14 le triste roman de ma vie, mon fils...

Mais, je vais te confier une mission, une mission sacrée : celle
de faire des recherches, de ton coté, afin d’essayer de découvrir
ce qu’est devenue ma femme... ta mere, Paul... « Apres toutes ces
années » ! me diras-tu. Oui, apres toutes ces années écoulées, de-
puis que j'ai, pour la derniére fois, entendu parler d’elle, la
pauvre abandonnée. Informe-toi, et si tu peux découvrir ou elle a
été enterrée (car je suis persuadé qu’elle n’est plus, depuis long-
temps) tu feras exhumer ses restes, et les feras inhumer dans le
cimetiere de Québec, a c6té de ma dépouille, a moi, le misérable,
I'indigne époux d’une sainte.

Mon fils, pardon !... Ah ! pardon !... Je t’ai tant aimé !
Ton pére qui t’affectionne tendrement,
DELMAS FIERMONT ».

Ainsi se terminait la lettre de Delmas Fiermont a son fils Paul.
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Lorsque Nilka eut quitté L'Epave, en compagnie de Coeur-Franc,
elle essaya de questionner celui-ci, car elle désirait ardemment



qu’il lui donnat des nouvelles. Alexandre Lhorians avait été vic-
time d’'un accident, d’apres la lettre de Raphaél Brisant ; mais,
quelle sorte d’accident ?... Souffrait-il beaucoup ?... Combien de
questions elle eut voulu poser !

— Donne-moi donc des nouvelles de mon pere, Cceur-Franc,
demanda-t-elle, et dis-moi s’il souffrait beaucoup, lorsque tu as
quitté Roberval.

Le Sauvage haussa les épaules et fit un signe négatif ; sans nul
doute, il ne comprenait pas le francais.

Nilka soupira. Elle aurait tant voulu avoir des nouvelles, la
pauvre enfant !

La pirogue glissait silencieusement sur I'eau ; de fait, le si-
lence, un silence qui avait quelque chose de tout a fait sinistre,
régnait partout ; seuls les coups d’avirons du Sauvage en rom-
paient la monotonie. La brume était trés dense ; si dense, que
Nilka apercevait a peine Coeur-Franc, a 'autre extrémité de la pi-
rogue. Elle se demandait comment le Sauvage pouvait conduire
sa pirogue, au milieu de cette brume... La ménerait-il droit a Ro-
berval ?... Ce serait si facile de s’égarer sur cet immense lac !

— Roberval ?... demanda-t-elle, comme pour avoir la satisfac-
tion d’entendre sa propre voix.

Le Sauvage fit un signe affirmatif, puis il souffla dans le porte-
voix qu’il portait suspendu a son cou. Mais si ces coups de porte-
voix étaient un appel, ils ne recurent pas de réponse... Cceur-
Franc paraissait-il inquiet ?... Nilka le crut vraiment.

— Inquiet ? fit-elle.



Mais le Sauvage haussa les épaules et fit un signe négatif ; il ne
comprenait pas.

La jeune fille se demanda, plus d’'une fois, durant cette traver-
sée, de L’Epave a sa destination, comment il se faisait que Ra-
phaél Brisant avait envoyé ce Sauvage la chercher. Pourquoi
n’était-il pas venu lui-méme ? Ou pourquoi Joél ne s’était-il pas
offert ? Sans doute, ce pauvre Joél était aupres de son maitre...
Quant a Raphaél Brisant, il lui eut été impossible, probablement,
de conduire une chaloupe, au milieu de la brume... Eh ! bien, il
ne s’agissait que d’étre patiente ; dans une heure maintenant ;
dans trois quarts d’heure peut-étre, elle les verrait tous, car il y
avait plus d'une heure qu’elle naviguait sur le lac St-Jean, avec
son silencieux compagnon.

Le Sauvage venait de souffler, de nouveau, dans son porte-
voix, et, cette fois, de loin — oh ! de trés loin — arriva le son d’un
autre porte-voix ; on était dans la bonne direction, bien sar ;
bient6t, on atteindrait le rivage.

Que le temps lui paraissait long, a cette pauvre Nilka ! De se
dire que son pere souffrait, et qu’il devait appeler sa fille, a
grands cris, cela lui causait de véritables tourments.

— Pauvre, pauvre petit pere ! se disait-elle. N’avait-il pas une
sorte de pressentiment d’'un malheur, au moment de quitter L'E-
pave, puisqu’il est revenu me dire bon jour et me donner un bai-
ser. Ce pauvre pere chéri ! Il craignait de m’avoir fait de la peine,
en insistant a partir pour Roberval, malgré mes conseils et ceux
de Joél ; malgré la brume qui menacait, malgré tout... Oh ! Qu’il
me tarde de le revoir ! Pere ! Pere !



Soudain, elle se mit a pleurer ; elle avait tant hate d’arriver a
Roberval... de revoir son pere... N'arriverait-on jamais ?... Ou
bien, arriverait-on trop tard ?...

Impassible, le Sauvage regardait pleurer Nilka. Impassible ?...
N’aurait-on pas cru plutot discerner un sourire méchant sur ses
leévres épaisses ?... Nilka en était presque certaine, et son cceur fut
étreint d'un noir pressentiment... En fin de compte, elle était a la
merci de ce Sauvage, perdue dans la brume... Raphaél Brisant de-
vait étre bien str de cet homme cependant, puisqu’il lui a confié
la mission de la conduire a Roberval... Mais, ces sortes de gens...
ces sauvages... pouvait-on avoir entiere confiance en eux ?... il y
avait si longtemps que la pirogue s’était détachée de L'Epave ! Ne
devrait-on pas étre rendu a destination, depuis longtemps
déja?...

Comme si Ceeur-Franc eut le don de lire les pensées, les soup-
cons de la jeune fille et qu’il eut voulu la rassurer, il souffla dans
son portevoix trois fois. Aussitot, une réponse arriva du rivage ;
on approchait de terre ; on approchait vite ; bient6t, on
accosterait !

Maintenant, ce n’étaient qu’appels et réponses réitérés, tou-
jours au moyen de porte-voix ; appels et réponses qui disaient
bien haut qu’on allait accoster dans quelques instants. Quel bon-
heur pour Nilka de les revoir tous : son pere, moins souffrant
peut-étre ; de retrouver Joél aussi, dans la paisible demeure des
Brisant !...

Enfin, la pirogue accostait ! Mais la brume était si dense qu’'on
ne pouvait méme apercevoir la maison des Brisant, qui, pourtant,
n’était séparée du rivage que par la largeur du chemin.



— Joél ! M. Brisant ! M Brisant ! appela Nilka, au moment ou
elle mettait pied a terre.

Ne recevant aucune réponse, elle appela de nouveau, d’'une
voix plus forte, plus inquiete :

— Joél | M. Brisant ! Pourquoi ne me répondez-vous pas ?

Au lieu de la réponse qu’elle attendait, elle sentit qu’on la sai-
sissait qu’'on l'enveloppait dans un manteau ou une couverte
quelconque, puis une voix qu’elle ne reconnut pas, lui
commanda :

— Silence !

Prise d’épouvante, elle voulut crier, appeler au secours, mais
on la baillonna, puis elle se sentit soulever de terre, saisie dans
des bras nerveux et forts, ensuite, au balancement assez rude
qu’elle éprouva, elle comprit qu’elle était sur le dos d’un cheval.

C’était un enlevement ! Impossible pour elle d’en douter ! La
lettre, signée du nom de Raphaél Brisant, c’était un guet-
apens !... Mais, qui donc pouvait lui vouloir du mal ?... Et, ou
était-elle ?... Pas a Roberval, bien sfir... Car, son pere n’était pas
malade... Ce Sauvage a I’aspect si repoussant, avec qui elle venait
de parcourir une si longue distance, sur le lac embrumé, qui
était-il ?... Qui l'avait envoyé a L'Epave ?... Hélas, ces questions
que se posait Nilka devaient rester longtemps sans réponse...
toujours peut-étre...

Elle essaya, encore une fois d’appeler au secours ; mais elle
était baillonnée, et le baillon avait été trop bien ajusté pour lui
permettre méme d’ouvrir la bouche ; de plus, quiconque la tenait



dans ses bras la tenait tellement serrée contre lui qu’elle n’eut pu
faire un seul mouvement.

Le souffle sembla lui manquer soudain ; une sueur froide
inonda son visage et ses mains, puis, elle s’évanouit.
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Quand Nilka reprit connaissance, elle vit qu’elle était couchée sur
un méchant grabat, dans une masure au pavé en terre battue.
Cette masure lui parut d’abord, n’étre que d’'une seule piece ;
mais, une porte s’ouvrit soudain, a 'une des extrémités de la
piece principale, pour livrer passage a une femme ; une Sauva-
gesse a la repoussante physionomie.

— Yatcha ! murmura Nilka, reconnaissant immeédiatement
cette femme, qui l'avait tant effrayée, lors de son excursion a la
Pointe Bleue, en compagnie des Brisant et des demoiselles
Laroche.

Yatcha bougonna quelques paroles dans une langue que Nilka
ne comprit pas.

— Ou suis-je ici, Yatcha ? demanda-t-elle.

La Sauvagesse haussa les épaules et fit un signe négatif ; a ces
signes, il n’y avait pas a se méprendre, et la jeune fille se rappela
alors avoir entendu dire que Yatcha ne comprenait pas et ne par-
lait pas un seul mot de francais.

— Suis-je a la Pointe Bleue ? demanda Nilka, pensant que, au
moins, le nom de la Pointe Bleue serait compris.



De nouveau, cependant, la Sauvagesse haussa les épaules et fit
un signe négatif... et ces gestes de Yatcha comblérent de surprise
la jeune fille, car elle venait de découvrir une chose ; c’était que
cette vieille femme avait personnifié Cceur-Franc. Cétait elle,
Yatcha, qui était venue la chercher sur L'Epave. Pourquoi ?...
Peut-étre que si la jeune fille se fut rappelée que Yatcha était la
mere de Towaki, elle eut compris bien des choses... Cependant le
jeune Sauvage était si loin de sa pensée ! Et puis, si d’autres
s’étaient apercus que Towaki adorait Nilka, celle-ci ne s’en était
jamais doutée méme.

Yatcha venait de s’approcher du grabat et elle présentait de la
nourriture a la jeune fille ; mais Nilka fit un geste de refus et de
dégofit. La Sauvagesse, haussant les épaules, quitta la salle et re-
tourna dans la cuisine.

Se voyant seule, la jeune fille se leva et se dirigea vers la porte
d’entrée qu’elle essaya d’ouvrir. Hélas ! la porte était fermée au
moyen dun énorme cadenas, dont Yatcha devait avoir la clef.
Quant aux fenétres, elles étaient pourvues de petites vitres car-
rées, solidement encastrées dans le bois dont elles étaient entou-
rées. Non, il n’existait aucun moyen de sortie... Nilka le comprit ;
elle était prisonniere... Pour combien de temps ?... Et que lui vou-
lait-on ?...

Comme elle examinait, encore une fois, le cadenas de la porte
d’entrée, elle fut saisie rudement par le bras, puis jetée sur le gra-
bat par la vieille Yatcha. La Sauvagesse était verte de colere et ses
petits yeux en vrille lancaient des flammes, tandis qu’elle mar-
mottait des mots, qui devaient étre des malédictions, mais que
Nilka ne pouvait comprendre.



Prisonniere ! Prisonniére de la vieille « jeteuse de sorts »
comme elle était généralement désignée, par les gens des envi-
rons ! Sans doute, elle serait surveillée, nuit et jour... Si, au
moins, elle pouvait questionner la Sauvagesse, apprendre d’elle
quel sort lui était réservé !... N'était-ce pas tragique de ne pouvoir
échanger une seule parole avec son geolier ?...

Les quelques mots que la Sauvagesse avait dits, sur L'Epave,
alors qu’elle personnifiait Cceur-Franc, elle avait dii les ap-
prendre par cceur, sans en comprendre méme la signification...
Mais, cette lecon qu’elle avait apprise, qui la lui avait donnée ?...
Sans doute, le nom de Towaki, le fils de la Sauvagesse, se présen-
terait bientot a son esprit...

Mais, a ce moment, on frappait a la porte de la masure. Yatcha
s’empressa d’aller ouvrir.

Nilka, les yeux rivés sur la porte, se demandait quelle nouvelle
horreur 'attendait, lorsqu’elle vit entrer Towaki-dit-Fort-a-Bras.

— Towaki ! s’écria-t-elle, heureuse d’apercevoir un visage
connu, et oubliant, dans sa joie, de se demander comment il se
faisait que le jeune Sauvage pénétrait ainsi dans la masure de
Yatcha.

— Lys Blanc ! répondit-il.

— O Towaki, sauve-moi ! Sauve-moi ! Je suis prisonniere ici,
au pouvoir de Yatcha, de...

Elle se tut, et son visage se couvrit soudain d'une paleur ex-
tréme... Elle venait de comprendre... Yatcha... la mere de
Towalki...



— Ecoute, Lys Blanc... commenca le jeune Sauvage.

— Towaki, interrompit-elle, qu’est-ce que cela veut dire ?
Pourquoi suis-je ici, prisonniére de... de ta mere ? Et ou suis-je ?
Ou ai-je été entrainée, et par qui ?

— Voila plusieurs questions, n’est-ce pas, Lys Blanc ? répondit
Towaki. A laquelle répondrai-je d’abord ?... Tu me demandes ou
tu es en ce moment ? Tu es a la Pointe des Sauvages.

— Ala Pointe des Sauvages ? O ciel !

— Pas précisément a la Pointe... L’établissement méme est a
plus d’'un mille d’ici. Cette maison m’appartient ; elle est située
en pleine forét ; si tu en doutes, Lys Blanc, écoute ! fit le Sauvage
en levant la main.

D’affreux hurlements parvinrent aux oreilles de Nilka.
— Qu’est-ce que cela ? cria-t-elle, en palissant davantage.

— Ce sont des loups. Il y en a plein la forét avoisinante. Ainsi,
s’il te prenait fantaisie d’essayer de fuir cette maison, Lys Blanc,
tu n’irais pas loin ; les loups te dévoreraient, avant que tu aies fait
dix pas dehors.

La jeune prisonniere se sentit faible tout a coup ; ses jambes se
déroberent sous elle et elle tomba assise sur le grabat. Des
loups !... Elle se rappelait si bien ces deux loups, noirs comme...
I'enfer, qu’elle avait vus a la Pointe Bleue ! Elle avait failli mourir
de peur, en les apercevant, quoiqu’ils fussent enchainés dans leur
cage de fer. Et cette maison ou on l’avait entrainée, ou on la te-
nait prisonniere, était en pleine forét ; une forét infestée de ces
horribles carnassiers ! !



— Tu veux savoir aussi, Lys Blanc, pourquoi tu as été entrai-
née ici, et par qui ? D’abord, que je le dise, c’est moi qui t’ai enle-
vée ; moi, Towaki.

— Toi, Towaki, toi ?... Mais, pourquoi ? Je te croyais honnéte
et bon, Towaki ! Nous t’avons recu chez nous, sur L'Epave ; nous
ne t’avons certes jamais rien fait pour que tu me traites ainsi !

— Non, vraiment, hein ? fit le Sauvage, avec un sourire mé-
chant. Tu ne m’as jamais rien fait, dis-tu ?... La derniere fois que
je suis allé sur L’Epave, n’es-tu pas partie, en chaloupe, avec tes
amies, me laissant seul, avec ton pere. Je me suis considéré insul-
té, ce soir-la.

— Mais, n’étais-tu pas venu rendre visite 8 mon pére ? deman-
da naivement Nilka.

— Allons donc ! répondit Towaki. Ton pere, mon frére blanc,
ce n’est qu'un malade, un toqué, un fou...

— Tais-toi, misérable ! s’écria Nilka. Comment ! reprit-elle,
nous t’avons fait ’honneur de te recevoir chez nous, et c’est ainsi
que tu nous prouves ta reconnaissance ; en dénigrant mon pére
chéri, en m’enlevant a son affection ! Mais, réponds-moi ; pour-
quoi m’as-tu fait enlever, Towaki ? Pourquoi m’as-tu entrainée
dans cette sale masure ?

— Tu veux savoir, Lys Blanc ?... Eh ! bien, je vais te le dire. Je
t’aime ! s’exclama-t-il. Je t'aime ! Oh ! combien je t’aime ! Et tu
seras retenue prisonniere dans « cette sale masure » comme tu le
dis, tant que tu n’auras pas consenti a m’épouser.

— Consenti a... quoi ?... A t'épouser !... As-tu perdu la raison,
Towaki ? s’écria Nilka, au comble de I'horreur. Moi ! T’épouser !



Toi ! Un Sauvage !
Le visage de Towaki devint effrayant.

— Tu m’insultes ! fit-il. Mais j’aurai raison de toi !... J’ai chan-
gé d’idée maintenant ; je ne te donne que jusqu'a demain soir,
pour décider si tu m’épouseras ou non. Jusqu’a demain soir, en-
tends-tu ?

— Jamais ! Jamais ! cria la jeune fille. Une blanche n’épouse
pas un Sauvage... Ce serait... un... crime, je crois !... Il me semble
que je suis, en quelque sorte, contaminée, par le fait que tu as osé
lever les yeux sur moi ! ajouta-t-elle, le visage tout défait, tandis
que des frissons de dégotit la secouait de la téte aux pieds.

— Demain soir, de bonne heure, je reviendrai ! tonna Towaki,
dont la voix tremblait de colére. Il y va de ta vie, Lys Blanc ; car,
si, demain soir, tu me recois comme tu l’as fait ce soir ; si, en un
mot, tu refuses de devenir ma femme, ¢a sera pire pour toi, crois-
le ! Je connais un moyen, moi, de te faire consentir a devenir ma
femme, et ce moyen, je m’en servirai !

Towaki se dirigea vers la porte de sortie ; mais au moment de
partir, il se tourna vers la jeune fille et dit :

— Ecoute !... Entends-tu hurler les loups ?... IIs rddent autour
de cette maison ; des loups affamés et féroces, qui ne feraient de
toi quune bouchée, Lys Blanc, si tu essayais de t’enfuir... Les
loups... je te laisse sous leur... garde, dit le Sauvage en riant d'un
rire terrible, et aussi sous la garde de Yatcha, ma mere ; des
deux : de Yatcha et des loups, je ne sais trop laquelle est la plus...
stire. A demain soir donc ! Et, si tu es sage, Lys Blanc, apreés de-



main matin, nous serons mariés tous deux, par le prétre de Ro-
berval. Sinon, je le jure, tu ne sortiras pas vivante d’ici !

— J’aimerais mieux mourir... commenca Nilka.

— Clest parce que tu ne sais pas le sort qui t’attend que tu
parles ainsi, fit le Sauvage. Tu ne te doutes pas du moyen que
jemploierai pour te faire consentir a devenir ma femme, et tu ne
sais pas, non plus, ce que c’est que I'amour d’'un Sauvage, pour
me servir de ton expression de tout a '’heure. L’amour d’'un Sau-
vage, vois-tu, Lys Blanc, ne recule devant rien, rien, entends-tu,
rien ! Plut6t que te voir en épouser un autre que moi, j’aimerais
mieux te voir morte. Encore une fois, a demain, future madame
Towaki ! acheva-t-il, avec un éclat de rire qui glaca le sang dans
les veines de la jeune fille.

Ce-disant, le Sauvage quitta la maison, et bientot, il se perdit
dans la nuit.
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Un jeune cavalier, monté sur un cheval, noir comme la nuit, s’en
allait sur la route. Il avait, depuis longtemps, dépassé la Pointe
Bleue ; il venait de laisser derriere lui la Pointe des Sauvages.
Déja, les maisons se faisaient rares et, le cavalier le supposait
bien, plus il avancerait, de plus en plus rares deviendraient les
habitations ; bient6t, il tomberait en pleine forét.

C’était a 'heure du crépuscule. Un grand silence, ce silence
des régions isolées, flottait sur toute la nature. Ah ! voici les pre-
miers arbres de la forét ! Celui qui nous intéresse en ce moment



porta la main a sa ceinture et aussi a la poche de son pantalon,
afin de s’assurer de deux choses : la premiére, que sa carabine
était a sa place et qu’elle jouait librement dans sa bandouliére ; la
deuxiéme, que son revolver était bien a portée de sa main. Non
qu’il craignit d’étre attaqué, par homme ou béte ; cependant, la
prudence est la mere de la stireté, et quoique les naturels de ces
régions eussent la réputation d’étre tres paisibles, tres pacifiques,
il valait mieux étre sur ses gardes, car, les Sauvages sont des étres
que les blancs ne comprendront jamais parfaitement.

— Allons, se dit le cavalier, je n’ai pas eu un grand succes, jus-
qu'a présent ; je n’ai trouvé nulle part trace de celle que je
cherche, ni a Roberval, ni a la Pointe Bleue, ni a la Pointe des
Sauvages... Cependant, je n’abandonnerai mes recherches que
lorsque je serai absolument convaincu qu’elle sont vaines. C’est le
supréme désir d'un homme qui n’est plus que j'essaie d’accom-
plir, et je I'accomplirai, si possibilité il y a... Apres tant d’années
pourtant... C’est presque impossible... Dans tous les cas, chose
certaine, c’est que je ne retournerai chez moi que quand j’aurai
fait tout ce qu’il est humainement possible de faire... Tiens !
s’écria-t-il tout-a-coup, comme il fait noir, sous ces arbres, et que
cet endroit est sauvage ! On n’y voit que des rochers et des cedres
et des cedres et des rochers, a perte de vue. Je suppose qu’il n’y a
pas un seul étre humain dans toute cette solitude ; en revanche,
les ours et les loups doivent s’y dandiner a l'aise... J’aurais fait
aussi bien peut-étre de continuer mon chemin en chaloupe, du
moins, a partir de la Pointe Bleue... Cependant, ce n’est pas sur
les cotes du lac St-Jean que je trouverai celle que je cherche ;
c’est plutot plus a l'intérieur des terres... Prosper n’est pas loin, je
sais... Si je soufflais dans ce porte-voix, je paris qu’il me répon-
drait. Essayons !



Saisissant un porte-voix qu’il portait accroché a sa ceinture, il
souffla dedans a deux ou trois reprises ; immédiatement, le son
d’un autre porte-voix retentit, tout pres.

— Oui, Prosper est 13, reprit le cavalier ; il me suit en cha-
loupe. Encore un mille ou deux a cheval et j’irai le rejoindre, puis
nous camperons sous les cedres, sur le bord du lac. Allons !
Marche, Negro !

Le cheval partit au galop, mais bientét, Paul Fiermont (car
nous avons deviné que c’était lui le jeune cavalier) I'arréta net. Le
silence, dans la forét, était si profond, que le jeune homme vou-
lait s’en imprégner, en quelque sorte.

— Nous qui habitons les villes, se disait-il, nous ne compre-
nons pas ce qu'est le véritable silence... Ce silence des régions
isolées, je veux... 'entendre, puisque I'occasion s’en présente.

Rien ne bougeait dans la forét ; les feuilles mémes étaient im-
mobiles, car il n’y avait pas un seul souffle de brise, et les oiseaux,
perchés sur les branches, avaient, depuis longtemps, caché leurs
jolies tétes sous leurs mignonnes ailes.

Soudain, a travers I’espace, un cri retentit ; un cri terrible ; le
cri d'une femme, affolée de peur ; d'une femme qu’on devait mar-
tyriser ; a qui on devait faire subir quelque horrible torture. Ce
cri venait du nord, vers lequel Paul Fiermont se dirigeait. A ce cri
poussé par une voix de femme, se mélait le hurlement du loup.

Un coup de cravache appliqué sur les flancs de Negro fit que
celui-ci partit au galop. Bientot, pourtant, le jeune cavalier se dit
qu’il ne devrait faire aucun bruit. Qui sait ?... Celle que I'on tortu-
rait serait peut-étre assassinée, si on soupconnait que le secours



n’était pas loin. Car, notre ami constata qu’il approchait de I'en-
droit d’ou était parti le premier cri. Un second cri venait d’étre
lancé, plus terrible, plus désespéré encore que le premier, et ce
dernier cri semblait venir de tout pres... puis, ce hurlement du
loup...

Une maison bien délabrée, perdue au milieu des cédres, venait
d’apparaitre aux yeux de Paul, puis, une voix d’homme, lui par-
vint clairement.

— Promets de m’épouser, Lys Blanc, disait la voix, sinon, je
vais me servir des grands moyens. Je te donne trois chances de
consentir a devenir ma femme ; si tu persistes a refuser, tu sais ce
qui t’attend... Ce cable est a moitié rongé... Si, a ma troisiéme de-
mande, tu dis non, jachéverai de couper le cable et... quel sort
sera le tien !... Allons ! Consens-tu a m’épouser, Lys Blanc ?...
Une fois...

— Jamais ! Jamais !... O Towaki, ait pitié !

Un tableau, qu’il verrait tout le reste de sa vie, venait de se
présenter aux yeux de Paul Fiermont ; il vit une énorme cage en
fer, dans laquelle deux loups étaient attachés, au moyen dun
simple cable, dont la moitié des brins avaient été rongés, ou cou-
pés. A l'une des extrémités de cette cage, tout prés du chemin,
une jeune fille avait été attachée, les mains derriére le dos, a I'un
des montants de la cage. Paul ne pouvait apercevoir son visage ;
il vit seulement qu'une longue et opulente chevelure dorée la
couvrait comme un manteau. Sur le dernier échelon dune
échelle, a I'extrémité opposée a la jeune fille, était un jeune Sau-
vage ; d’'une main, il tenait un couteau ; de I'autre, un des bouts
du cable, qu’il s’apprétait a couper. Sur la pauvre victime les



loups féroces essayaient de se précipiter ; seul, le cable a demi
rongé, ou coupé, les en empéchait.

D’un seul coup d’ceil, Paul avait vu l'affreuse tragédie qui se
jouait dans la cage des loups ; il se dit que c’était tellement hor-
rible que c’était presque incroyable. Ce Sauvage devait étre inspi-
ré de I'enfer, pour imaginer pareille torture !

Mais de nouveau, le jeune Sauvage parlait :

— Je te demande, pour la deuxieéme fois, Lys Blanc, disait-il ;
veux-tu devenir ma femme ?... il ne te reste plus quune seule
chance... et ce couteau coupe comme un rasoir... Quand je...

Un coup de feu venait de retentir, suivi, presque immédiate-
ment d'un second. Le couteau était tombé des mains de Towaki :
le Sauvage avait I’épaule et le poignet fracassés.

— Malédiction ! cria-t-il, tout en dégringolant le long de
I’échelle. 11 arriva sur le sol, évanoui. Les loups se mirent a hurler.

— Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! cria Nilka, en tournant son vi-
sage du c6té de celui qui venait de tirer les coups de feu.

— Nilka ! s’écria Paul, au comble de I’étonnement et de ’hor-
reur. Mon Dieu ! C’est Nilka !

— M. Laventurier ! s’exclama-t-elle. Oh ! Sauvez-moi ! De
grace, sauvez-moi ! Les loups !... Le Sauvage !...

Paul s’empressa de couper, avec son canif, les liens qui rete-
naient les mains de la jeune fille, puis il lui dit, parlant tres
précipitamment :



— Courage, Nilka, ma toute chérie ! Je vais vous sauver ! Vous
allez grimper a méme les montants de la cage, et je vous saisirai
dans mes bras, aussitot que vous serez parvenue au sommet. Ces
traverses... posez-y les pieds, et surtout, ne craignez rien. Je vous
sauverai, ou je mourrai avec vous, Nilka. Negro ! appela-t-il.

Le cheval arriva en courant, mais, apercevant les loups, il se
mit a renacler, a plonger, a se mater et a donner tous les signes
d’'une extréme frayeur. Mais, a la voix de son maitre, il se calma
un peu.

Paul se leva debout sur sa selle ; de cette maniere, il serait a
peu pres de niveau avec Nilka, lorsqu’elle atteindrait le sommet
de la cage.

— Vite ! Montez ! cria-t-il, en s’adressant a la jeune fille. Ne re-
gardez pas derriére vous ! il n’y a aucun danger, si vous essayez
de gardez votre sang-froid. Montez ! Je vous attends !

Il venait de voir les loups qui, comme s’ils avaient compris,
par instinct, qu’on allait leur arracher leur proie, essayaient de
couper, avec leurs dents aigues, le cable, déja usé, qui les
retenait.

Nilka se mit a grimper. Ce n’était rien de difficile, vu les tra-
vers sur lesquels elle pouvait poser les pieds. Mais, elle tremblait
tellement, la pauvre enfant ; elle venait de passer par de telles an-
goisses, qu’elle avait peine a se tenir sur ses jambes.

Tout se fit ainsi que Paul I'avait imaginé cependant, debout
sur le dos de son cheval, il recut la jeune fille dans ses bras, puis
il retomba brusquement sur sa selle ; Negro, que les hurlements



des loups avaient rendu fou de peur, venait de prendre le mors
aux dents.
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Paul, tout en tenant Nilka étroitement serrée dans ses bras, par-
vint a passer ses pieds dans les étriers, et a s’'emparer de la bride ;
maintenant, il viendrait mieux a bout de sa monture.

— Ne craignez rien, Nilka, chere bien-aimée, dit-il, en se pen-
chant sur la jeune fille. Negro finira par se calmer et...

Mais elle ne ’entendit pas ; elle avait perdu connaissance.

Enfin, Negro cessa son galop furieux. Il se mit au trot, puis au
pas. Aussitot, Paul I'arréta, et, étant descendu de cheval, il déposa
Nilka au pied d’un arbre. Ayant mouillé d’eau froide le front et les
mains de la jeune fille, il eut le bonheur de la voir ouvrir les yeux.

— Ou suis-je ?... demanda-t-elle, tout d’abord. Puis, recon-
naissant son compagnon, elle ajouta : M. Laventurier !

— M Lhorians ! répondit-il.

— Comment se fait-il que vous soyez ici, et que vous soyez ar-
rivé si opportunément a mon secours ?

— Je suis venu dans ces régions pour y accomplir une mis-
sion... Je m’acheminais vers le nord, quand j’ai entendu vos cris
de détresse.

— Oh ! n’était-ce pas épouvantable ? Ces loups ! Ces horribles
loups !



Sa téte tomba sur I’épaule du jeune homme, qui pressa contre
son ceeur celle qu’il aimait depuis longtemps.

— Essayez d’oublier, chére enfant ! conseilla Paul.

— Oublier ?... Jamais, jamais je n’y parviendrai ! s’écria-t-elle,
en se levant. Sans vous, M. Laventurier...

— N’en parlez pas seulement, je vous prie ! Un autre que moi,
qui se serait trouvé a ma place, eut fait exactement ce que j’ai fait,
moi.

— J’en doute, répondit Nilka. Si vous aviez mal visé, lorsque
vous avez envoyé ces deux coups de revolver, le Sauvage...

— Qui était-ce donc que ce Sauvage ? Et comment se fait-il...

— Je vous raconterai tout... plus tard... lorsque je m’en sentirai
le... le courage et la force... Mais, vous ai-je remercié, M. Laven-
turier ?... Je crois vraiment que je I’ai oublié...

— J’espére, M Lhorians, fit Paul gravement, que vous avez as-
sez d’estime pour moi pour ne pas chercher a me remercier de ce
que j’ai fait. Merci Dieu ! Je me suis trouvé la a point pour vous
secourir.

— Sans vous, sans votre intervention... O ciel ! s’écria Nilka.

— N’y pensez plus, chérie, n’y pensez plus, je vous prie !... Te-
nez, parlons d’autre chose plutét. Vous m’avez demandé, tout a
I’heure, ou nous étions... Nous sommes en pleine forét, a
quelques milles des régions habitées je crois... Dites, M Nilka, ai-
meriez-vous vous rendre a Roberval ce soir ?



— Oh ! fit Nilka. Si je pouvais retourner chez-nous plutét, a
L’épave, je veux dire... Mon pere...

— Rien de plus facile, M Lhorians, que de vous ramener a L’é-
pave immédiatement. Mon domestique ne doit pas étre loin, avec
la chaloupe ; je vais I'appeler.

Il souffla dans son porte-voix, et aussitot, Prosper répondit :
— Je suis ici, tout pres, M. Paul.

En effet, une chaloupe apparut aussitot, et Prosper, qui la
conduisait, sauta sur la greve. Paul se demanda si Nilka allait re-
connaitre le domestique du « chateau » ; mais non, elle ne le re-
connut pas. La derniére fois qu’elle avait vu Prosper, il portait la
livrée des Fiermont ; ce soir, il était recouvert d'un imperméable ;
de plus, il était coiffé d'un grand chapeau mou, dont les bords re-
tombaient sur son front et sur son cou.

Inutile de dire si le domestique fut étonné d’apercevoir son
maitre en compagnie d’'une jeune fille ; de M Lhorians, la fille de
I'horloger. 11 1a reconnut tout de suite, ce dont il ne fit rien voir,
en domestique bien dressé qu’il était ; d’ailleurs, ce n’était pas de
ses affaires.

— Tu vas retourner a Roberval, lui dit Paul. Negro n’est pas fa-
tigué, et il te rameénera jusque-la. Moi, je me rends a L'épave, y
conduire Mademoiselle, ajouta-t-il, en désignant Nilka.

Ce fut une promenade agréable que firent les deux jeunes gens
sur le lac St-Jean, ce soir-la. Apres que Nilka eut raconté a Paul
I'histoire de son enlevement et de ce qui s’en était suivi, ils cau-
serent tous deux de leurs amis de Québec.



— J’ai connu deux aimables jeunes filles de Roberval, des ins-
titutrices, qui passent leurs vacances de Paques et de Noél a Qué-
bec, les demoiselles Laroche... Je les ai beaucoup aimées. Nous
correspondons ensemble.

— M Laroche ? Ah ! oui, je les connais bien. De charmantes
jeunes files, tout a fait charmantes ! s’écria Paul.

— Vous connaissez les demoiselles Laroche, dites-vous ? s’ex-
clama Nilka. Mais... Je ne comprends pas... Elles m’ont dit ne pas
vous connaitre...

— Ne pas me connaitre ?... C’est assez singulier ! fit le jeune
homme qui, assurément, oubliait... bien des choses lorsqu’il par-
lait ainsi.

— Elles m’ont assuré qu’elles ne connaissaient pas de M. La-
venturier... que jamais elles n’avaient entendu prononcé ce nom
seulement. N’est-ce pas étrange ?

Paul se mordit les lévres... « Tante Berthe » le lui avait dit : cet
enfantillage de sa part, de s’étre laissé appeler M. Laventurier,
par Nilka, lui avait joué de mauvais tours déja... Il espérait cepen-
dant, se faire pardonner par Nilka... Lui pardonnerait-elle ?... Il
le saurait bient6t ; ce soir... demain le plus tard.

— Ah ! Mais ! Nous voila presque sur L’épave déja ! dit-il sou-
dain. Et si Nilka remarqua que « M. Laventurier » n’avait pas ré-
pondu a sa question, elle n’en fit rien paraitre.

Encore quelques coups d’avirons et la chaloupe accostait. Un
appel, au moyen du porte-voix, fit accourir sur l'arriére-pont
Alexandre Lhorians et Koulina ; ils étaient persuadés que c’était
Joél.



— Nilka ! Nilka ! cria I'horloger en apercevant sa fille. O ma
fille chérie !

— Pére ! Pére bien-aimé !
— Blanche Colombe ! s’exclama Koulina.
— Bonne Koulina ! répondit la jeune fille.

— Joél t'a donc retrouvée, Nilka ? O ma fille, si tu savais dans
quelles angoisses nous a jetés ta disparition ! Ma fille ! Ma fille !

— Vous parlez de Joél, pere ?... Mais non, pére, ce n’est pas
Joél qui m’a trouvée et ramenée ici ! C’est ce monsieur, ajouta-t-
elle ; il m’a sauvée de la plus horrible des morts.

— M. Lhorians ! fit Paul, en saluant le pére de Nilka.

— Monsieur, répondit I'horloger, en tendant la main a Paul,
comment vous exprimer la reconnaissance...

— N’en parlons pas, M. Lhorians, je vous en prie... commenca
Paul.

— Ne vous ai-je pas rencontré, quelque part, déja ? demanda
Alexandre Lhorians a notre jeune ami.

— Certainement ! Je suis allé a votre magasin, a Québec, cer-
tain jour.

— Pardon alors !... Je n’ai pas la mémoire des noms, quoique
j'aie celle des figures... Vous étes Monsieur ?...

— Paul Fiermont, répondit le jeune homme, en jetant a Nilka
un regard, qui semblait implorer son pardon. Serait-il
pardonné ?...
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« Paul Fiermont » ! Ce fut un réel coup de théatre. Sur le visage
de Nilka se reflétait le plus extraordinaire étonnement, tandis
qu’elle lancait au jeune homme un regard chargé de reproches.

— M. Paul Fiermont ! s’était écrié Alexandre Lhorians. Alors,
M. Fiermont, je vous souhaite la bienvenue sur ce bateau, qui est
le votre. Mais, veuillez me suivre ; je vais vous conduire a la salle
a manger, car le souper est prét. Viens, Nilka, ma chérie ! ajouta-
t-il. Tu nous raconteras tes aventures pendant que nous serons a
table, si tu ne te sens pas trop fatiguée.

Nilka dit tout ; elle raconta l'arrivée, sur L'Epave de Yatcha,
personnifiant Coeur-Franc ; elle parla de la lettre, signée du nom
de Raphaél Brisant, que la Sauvagesse lui avait remise. Elle décri-
vit la traversée du lac embrumé ; puis l'arrivée de la pirogue a la
Pointe des Sauvages, suivi de son enlévement ; son séjour dans la
masure de Towaki ; I’horrible drame qui s’était passé dans la cage
des loups ; I'arrivée de Paul, et son sauvetage.

Inutile de dire quelles exclamations d’indignation et de pitié
accueillirent ce récit. Alexandre Lhorians pleurait ; Paul, blanc
comme un drap, crispait les poings.

— Je ne regrette qu'une chose ; c’est de n’avoir pas « achevé »
ce jeune Sauvage ! s’écria-t-il.

— Towaki méchant, bien méchant ! ne cessait de répéter Kou-
lina, a travers ses sanglots. Lui a brisé le cceur a Florella, fille de
la tribu a moi. Oui, méchant, Towaki, bien, trés méchant !



Apres le souper, I'horloger s’excusa, disant qu’il allait se reti-
rer dans son atelier ; un travail treés important et tres pressé, qu’il
ne pouvait pas remettre au lendemain.

— Ma fille vous tiendra compagnie, M. Fiermont, ajouta-t-il. A
moins que tu ne préferes te retirer dans ta chambre, Nilka, re-
prit-il, car tu dois étre tout a fait épuisée, pauvre enfant ! En ce
cas, je tiendrai compagnie a notre visiteur, avec plaisir, quitte a
travailler toute la nuit ensuite. Mais la jeune fille rassura son
pere ; elle se sentait toute reposée, disait-elle, rien que de se sa-
voir en stireté chez elle.

— Veuillez me suivre, au salon, M. Lav... M. Fiermont, je veux
dire.

— Vous m’en voulez, n’est-ce pas, M Lhorians ? demanda-t-il,
aussitot qu’il fut installé pres de Nilka, dans le coquet petit salon
de L'Epave.

— Vous m’avez trompée, M. Fiermont, répondit-elle, d'une
voix tremblante. Pourquoi m’avoir dit vous appeler
M. Laventurier ?

— Chere Nilka, dit Paul, rappelez vos souvenirs, je vous prie !
Ce n’est pas moi qui vous ai dit me nommer Laventurier ; c’est
Anatole Chanty, ce rustre, qui osa vous importuner, un soir, au
Café Chantant.

— Est-ce qu’il ne savait pas votre nom ce M. Chanty ?

— Oh ! oui, il le savait. Mais, parceque j’ai, durant quelques
années, mené une vie aventureuse, ce garcon croyait me lancer la
pire des injures en m’appelant Monsieur ’aventurier. Compre-
nez-vous, Nilka ?



— Oui, je comprends trés bien. Mais, pourquoi m’avez-vous
laissé croire...

— Je sais ! Je sais ! J’ai eu tort, je 'avoue. C’était bien stupide
de ma part, et tante Berthe m’avait prédit, dans le temps, que je
pourrais payer cher cet enfantillage... Vous ayant laissé m’appeler
une fois M. Laventurier, je n’ai pas osé vous détromper ensuite...
O Nilka, ma toute chérie, dites que vous m’avez pardonné !

— Oui, je vous pardonne, répondit-elle.

— D’ailleurs, reprit Paul en souriant, vous aussi vous m’aviez
trompé, et...

— Je vous ai trompée, dites-vous ? s’écria la jeune fille. Moi ?

— Mais oui ! fit Paul, toujours souriant. Sur le petit promon-
toire, la-bas... je vous avais prise pour une fillette de quatorze
ans... et ne m’aviez pas détrompé.

Nilka partit d’un joyeux éclat de rire.

— Je le sais bien ! dit-elle. Et cela m’avait excessivement amu-
sée. Je vous l'ai dit... Alors, oui, vous avez raison, M. Fiermont ;
nous sommes quittes.

— Ne me direz-vous pas : « Je vous pardonne, Paul » ?
Elle hésita un moment, puis rougissante, elle répéta :
— Je vous pardonne, Paul.

— Mereci, Nilka, chére bien-aimée !

La conversation qu’ils eurent ensemble, ce soir-1a, serait trop
longue a répéter ; qu’il nous suffise de dire que, vers les dix



heures et demie, lorsque sonna I’heure de se retirer chacun dans
sa cabine, pour la nuit, tout avait été expliqué clairement en-
tr'eux. Paul avait raconté a Nilka la visite qu’il avait eue de Joé€l, a
son club, le soir méme ou il devait aller passer la veillée avec elle.
Nilka, a son tour, parla de la visite que lui avait faite, ce méme
soir, Judith Rouvain.

Ils s’entendirent si bien, que, lorsqu’Alexandre Lhorians vint
les rejoindre dans le salon, Paul avait avoué son amour a Nilka et
il avait obtenu d’elle la permission de parler a son pere, ce soir-la
méme. Les deux jeunes gens avaient ébauché des plans. Ils se
marieraient dans cinq semaines ; ne s’aimaient-ils pas en secret
depuis plusieurs mois déja ?... L'Epave serait ramenée a la cote,
pour l'hiver, et tous s’en iraient a la Banlieue, au « chateau ».
Alexandre Lhorians ne serait pas séparé de sa fille ; Joél serait at-
taché au service personnel de I'horloger ; quant a Koulina, on
trouverait bien a I’employer.

Paul avait aussi parlé de la mission dont il s’était chargée ;
celle de retrouver, si possible, les traces de sa mere. Il avait mon-
tré a la jeune fille la lettre de Delmas Fiermont, qu’il avait tou-
jours nommé « 'oncle Delmas » ; mais qui, en réalité, était son
pere. Quel intérét Nilka avait montré dans ces recherches que fai-
sait son fiancé ! Comme elle I'avait encouragé aussi, lui prédisant
le succes de son entreprise !

— Vous me demandez la main de ma fille, M. Fiermont ? avait
dit Alexandre Lhorians ? Vous l'aimez, dites-vous, et elle a
consenti a vous épouser, si je n’y ai pas d’objections ?... Des ob-
jections... Eh ! bien, j'en aurais une, car... Voici, Nilka n’a pas de
dot.



— Je vous en prie, M. Lhorians ! s’était écrié Paul.

— Je disais que Nilka n’a pas de dot, M. Fiermont ; mais elle
sera, un jour, une riche héritiere... Mon horloge de cathédrale,
lorsque je serai parvenu a lui donner la perfection voulue, sera
une des merveilles du siecle et la fortune qu’elle nous apportera,
amoi et a ma fille...

— Ah ! oui, je comprends ! répondit Paul gravement. Car cette
toquade de I'horloger lui paraissait plutot pathétique et il se se-
rait bien gardé d’en rire. Mais, en attendant, ma fortune person-
nelle sera amplement suffisante pour notre bien-étre a tous, je
crois.

— Je vous accorde la main de ma fille, M. Fiermont, annonca
Alexandre Lhorians en se levant.

— Merci, M. Lhorians ! Merci ! Je la rendrai heureuse, je le
jure ! s’écria le jeune homme, en se levant, lui aussi, car c’était
I’heure de se retirer pour la nuit. Me permettez-vous, M. Lho-
rians, de donner a Nilka le baiser de fiancailles ?

— Oui, je vous le permets, répondit I’horloger, au moment de
quitter le salon ; je vous le permets... si Nilka y consent, s’entend.
Et Alexandre Lhorians se mit a rire ; c’était bien la premiére
chose comique qu’il avait dite, depuis grand nombre d’années.

— Nous vous avons donné la cabine N 5, Paul, fit Nilka, apres
avoir recu, et rendu, le baiser de son fiancé.

— La cabine N 5 ?... Ah ! oui ; sur le deuxieme pont, n’est-ce
pas?

— Oui, sur le deuxiéme pont. Bonne nuit, Paul.



— Bonne nuit ! Réves d’or, ma Nilka !
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— Vous avez bien dormi, je I'espere, M. Fiermont ? demanda, le
lendemain, au déjeuner, Alexandre Lhorians a Paul.

— Merci, M. Lhorians, j’ai dormi comme un loir... ou plutot,
j'ai dormi comme celui ou celle qui occupait la chambre voisine
de la mienne ; la cabine N 6 je veux dire.

— La cabine N 6 ?... Vous étiez seul sur le deuxieme pont,
Paul, fit Nilka en souriant.

— Seul, dites-vous, Nilka ? Impossible ! J’ai certainement en-
tendu une respiration réguliére, de 'autre c6té de la cloison, dans
la cabine N 6.

— Koulina sait quoi frére blanc veut dire, intervint la Sauva-
gesse, qui se mélait assez souvent a la conversation générale, car
on ne l'avait pas encore réprimandée a ce sujet. Oui, Koulina
sait ; ce étre Carlo que le frere blanc entendu, bien sfir.

— Carlo ! s’écria Nilka. En effet, reprit-elle, le chien n’a pas
couché sur le seuil de ma porte de chambre, la nuit derniere, ain-
si quiil a I'habitude de le faire ; il a di coucher sur le deuxiéme
pont alors.

— Mais, oui ! Je 'ai vu, répondit Paul. Le chien était prés de la
cabine N 6, lorsque je suis monté me coucher, hier soir. J’ai sup-
posé que Carlo n’était pas tout a fait convaincu de mon honnéte-
té, et qu’il me surveillait de pres, pour le cas ou il me prendrait



fantaisie de dévaliser L'Epave, ajouta-t-il, avec un éclat de rire
auquel tous se joignirent.

— Carlo toujours sur deuxiéme pont, depuis hier, pres de la
cabine N 6, dit Koulina, et Carlo toujours veut que Koulina
monte sur le pont avec lui, toujours. Carlo... drole... fait peur a
Koulina.

Comme si le chien eut deviné qu’on parlait de lui, il s’en vint
dans la salle 2 manger et s’approcha de Nilka. On avait fini de dé-
jeuner et on causait a table, avant de se disperser un peu partout
sur le bateau, pour le reste de 'avant-midi.

— Beau Carlo ! fit la jeune fille, en caressant le chien. Mais tu
m’as abandonnée maintenant ; tu as élu domicile sur le deuxiéme
pont, parait-il ?

Le chien se mit a frétiller de la queue et a aboyer, puis, apres
avoir présenté sa patte a sa jeune maitresse, on put ’entendre
geindre tout bas. Soudain, il se leva et se dirigea vers I'escalier
conduisant au deuxieme pont, se retournant, d’instant en instant,
comme pour les inviter tous a le suivre.

— Clest assez étrange ! s’écria Nilka. Carlo a I'air de nous de-
mander de le suivre...

— Carlo tout le temps veut Koulina le suivre, intervint la Sau-
vagesse. Koulina peur, peur de Carlo.

— Pourquoi ne suivrions-nous pas le chien, Nilka ? demanda
Paul.

— Je... Je ne sais pas... J’ai... j’ai peur ! balbutia-t-elle.



— Peur, ma bien-aimée ?... En ma compagnie ?... Non, n’est-ce
pas ?... Venez, ma chérie ! dit Paul.

Tous deux commencerent a monter l’escalier ; Carlo, voyant
quon le suivait, se mit a bondir, de marche en marche, en
aboyant joyeusement.

Arrivés sur le pont, Nilka et Paul furent treés étonnés de voir le
chien se diriger vers la cabine N 6 et gratter la porte avec ses
pattes, tandis qu’il geignait tout bas ; on eut dit qu’il se plaignait
plutot, les yeux de Carlo semblaient implorer ceux qui, ébahis, le
regardaient faire.

Le jeune homme colla son oreille sur la serrure de la porte de
la cabine N 6, puis, se tournant du co6té de sa fiancée, il dit :

— Iy a la certainement un étre humain... Je dirai plus, un étre
souffrant. J’entends une respiration légerement sifflante, d’ici.

— Mais, Paul, c’est impossible, impossible ! cria Nilka. Ouvrez
la porte, ajouta-t-elle ; les portes des cabines ne sont jamais fer-
mées a clef.

— La porte de la cabine N 6 est fermée a clef, pourtant, ma
chérie !

— Non ! Non ! vous n’avez qu’a tourner la poignée, assura la
jeune fille, en essayant elle-méme d’ouvrir la porte. Ah !... reprit-
elle, une sorte de frayeur dans les yeux.

Paul venait de saisir un outil quelconque, qu’il prit sur I’établi
de Joél, et apres quelques manipulations, il eut la satisfaction
d’entendre tomber, sur le plancher de la cabine N 6, la clef qui



avait été dans la serrure. La porte ouvrait sur le pont ; il ne restait
plus au jeune homme qu’a la tirer vers lui.

— Paul, murmura Nilka, j’ai peur !
— Non ! Non ! Vous n’avez qu’a tourner la poignée
Elle saisit le bras de son fiancé, puis elle lui dit :

— Ouvrez, Paul ! Je ne crains rien, puisque vous étes la ! S’il y
a un étre vivant dans cette cabine...

Elle n’eut pas le temps de compléter sa phrase. La porte de la
cabine N 6 venait d’étre ouverte...

Un cri d’étonnement et de compassion s’échappa de la bouche
des deux jeunes gens, car ils venaient d’apercevoir, sur le lit étroit
de la cabine, une forme humaine... Une femme... Une femme aux
cheveux blancs comme la neige, au visage blanc comme ses che-
veux. Cette femme paraissait respirer avec beaucoup de
difficulté.

— Clest la Dame des Brumes ; cest elle qui hante L'Epave !
murmura Nilka.

Les yeux de l'étrangére s’ouvrirent tout grands et ils se
fixéerent sur les deux jeunes gens, puis, soupirant, elle posa sa
main sur la téte de Carlo.

Peut-étre que, dans les circonstances, les premiéres questions
a poser auraient di étre : « Qui étes-vous ? D’ou venez-vous ?
Comment se fait-il que vous étes sur ce bateau ? » Mais ce n’est
pas ainsi que débuta la conversation entre Paul et I'inconnue.

— Vous étes malade ? Vous souffrez ? demanda-t-il.



— Oui, répondit-elle. Les poumons... J’ai peine a respirer
aussi...

Durant sa vie aventureuse, Paul avait, forcément, appris un
peu de médecine ; il pouvait assez bien diagnostiquer une mala-
die ; il comprenait les battements du pouls ; il pouvait détermi-
ner assez facilement le degré de fievre qu’avait un malade. Donc,
ayant examiné superficiellement I’étrangere, il lui dit :

— Nous allons vous descendre sur le premier pont ; les ca-
bines y sont plus grandes, plus confortables que celle-ci ; de plus,
grace au poéle de la salle a manger, la température y est plus
égale... Vous avez pris froid, Madame ; mais nous allons vous soi-
gner de notre mieux, en attendant que j’aille chercher le médecin
de Roberval ; ce que je ferai cet apres-midi méme.

— Je ne veux pas... vous causer... d’ennuis... vous... obliger de
me soigner, murmura péniblement la malade.

— Je vous soignerai, moi, Madame, intervint Nilka, et au son
de cette voix, ’étrangere sourit. Aussitot que Jo€l, notre domes-
tique, sera de retour, nous... Ah ! s’interrompit-elle. Le voila Joél,
je crois ! Oui, c’est bien lui ! ajouta-t-elle, aprés avoir prété
l'oreille a ce qui se disait, en bas.

Elle sortit de la cabine, et Paul la suivit.

— Clest un commencement d’inflammation des poumons
qu’elle a, dit-il tout bas. Son état requiert des soins immédiats.
Que Koulina prépare un cataplasme de graine de lin, qui devra
étre appliqué sur la poitrine de la malade, aussitot que possible,
n’est-ce pas, ma Nilka ?



— Je vais m’en occuper, sans retard, Paul. Cette pauvre
femme !

Quand Joél apercut Paul, il ouvrit des yeux étonnés, car il le
reconnut immédiatement pour ce jeune homme a qui il était allé
dire sa facon de penser, certain soir, a Québec. Et ce monsieur
était Paul Fiermont, I’héritier de M. Delmas Fiermont, le défunt
millionnaire ; Paul Fiermont, le propriétaire du « chateau », celui
aussi de L'Epave. Paul Fiermont, qui avait arraché la chére petite
M Nilka de la plus épouvantable des morts ; Paul Fiermont, le
fiancé de sa jeune maitresse. Alexandre Lhorians, avait, en
quelques mots, mis son domestique au courant de la situation.

Eh ! bien, Jo€l n’avait rien a dire ; il n’avait pas méme le droit
de trouver a redire ; un domestique n’a rien a voir aux affaires de
son maitre.

— Seulement, j’aimerais a connaitre la provenance de ce bra-
celet de fer que M. Fiermont porte a son poignet gauche, pensait
Joél. Je sais que M. Paul Fiermont a mené une vie aventureuse,
pendant plusieurs années... De quelle prison s’est-il échappé ?
Enfin, d’ou vient ce bracelet de fer ?... Je donnerais... la fortune...
que je ne possede pas pour le savoir. Ma foi, quand je devrais le
lui demander directement, je saurai a quoi m’en tenir a ce sujet.
Il y va du bonheur de M Nilka d’ailleurs.

La malade fut transportée sur le premier pont et couchée sur
le lit de Joél ; celui-ci occuperait la cabine N 6.

Le médecin de Roberval était venu et il était reparti. Il y avait
trois jours que la malade était installée dans la chambre de Joél,
quand, un apres-midi, Nilka alla trouver Paul, qui était a lire
dans la salle et lui dit :



— Paul, je ne sais ce qu’a la malade... Elle parait dormir tres
profondément ; cependant, elle parle... elle parle, et cela m’effraie
un peu de 'entendre.

— Clest le délire qu’elle a, ma chérie, répondit Paul. Ce délire
c’est plutot un bon signe ; dans quelques jours maintenant, notre
malade sera en bonne voie de guérison. Mais, venez avec moi,
Nilka, voulez-vous ? Nous allons nous rendre aupres de la
malade.

Oui, elle avait le délire. Ainsi que l'avait dit Nilka, la malade
parlait, parlait sans cesse. Soudain, un nom qu’elle pronongca fit
que Paul s’approcha tout pres du lit, puis il fit signe a sa fiancée
de s’asseoir pres de lui.

— Tu dis, Candide, que Bernard, mon pauvre petit frere est
mort ?... balbutiait la malade. Ah ! pauvre, pauvre Bernard !...
Oui, je retourne a La Maisonnette ; pourquoi pas ?... Mon mari
me pardonnera, je le sais, d’étre partie sans sa permission... Il est
si bon mon Delmas !... Cher, cher Delmas !... Je 'aime tant !... Et
lui aussi, il m’aime... Oh ! Candide, je veux te lire ce billet, que j’ai
trouvé, a La Maisonnette... Que c’est affreux !... Delmas, mon
mari... il m’a abandonnée !... Ecoute, Candide ; il m’écrit : « Tu
m’as préféré ton frére, Annine... Adieu !... » Oui, je 'avoue, je suis
retournée a La Maisonnette, et j’y ai laissé une lettre, a 'adresse
de Delmas, mon mari... Je lui dis que nous avons un fils... Il va
étre si, si content, tu sais, Candide !... Et il me pardonnera, bien
str !... Ca va lui faire tant plaisir, a Delmas, de savoir que jai
nommé notre fils « Paul »... Delmas aimait tant ce nom !... Vois
donc sl est éveillé mon bébé chéri, ce soir, Candide... Mon petit
Paul bien-aimé !... Est-il de plus bel enfant au monde que mon
Paul ?... Il ressemble & mon pauvre petit frere Bernard ; ne



trouves-tu pas, Candide ?... Il dort... Je vais le coucher dans son
berceau mon bébé chéri, puis nous irons dans la cuisine terminer
l'ouvrage que nous y avions commencé... Mais, ferme bien la
porte, Candide, afin qu’aucun bruit n’éveille mon cher petit tré-
sor... Ah ! Ah !... Mon Paul !... Mon bébé chéri !... Mon enfant
bien-aimé !... Il n’est plus dans son berceau !... On me I'a volé !...

Avec un cri désespéré, la pauvre malade retomba sur ses
oreillers.

Paul était pale, jusqu'aux levres. Nilka, non moins pale que
lui, avait posé sa téte sur I’épaule du jeune homme ; elle pleurait.

— C’est ma meére ! murmura Paul, en désignant la malade.
Cest elle ! Pauvre meére ! Pauvre abandonnée !

— Clest elle, il n’y a pas de doute ! répondit Nilka, d'une voix
émue. Comme elle a souffert, la pauvre malheureuse !

— Nous 'emmeénerons au « chateau », n’est-ce pas, ma Nilka ?

— Oui, mon Paul. Nous ’emmeénerons au « chiteau » et nous
Ientourerons de bons soins et de tendresses. Nous la rendrons si
heureuse qu’elle finira par oublier les épreuves qu’elle a eu a su-
bir... Oh ! que je vais 'aimer votre mere, Paul !

— Cher ange bien-aimé ! s’écria le jeune homme, en pressant
sa fiancée dans ses bras. Elle aussi va vous aimer, je sais ; qui
pourrait s’en empécher d’ailleurs ?

— Et vous dites, Paul, que c’est un bon signe ces crises de
délire ?

— Assurément, oui, Nilka ! Je le prédis, dans quelques jours,
la malade (ma mere, Nilka) ! pourra s’asseoir sur son lit ou dans



un fauteuil, et, avant une quinzaine, elle sera devenue une inté-
ressante convalescente.

Les prédictions de notre jeune ami s’accomplirent. Au bout de
quelques jours, M Fiermont (donnons-lui tout de suite le nom
qui lui appartient) était en pleine voie de guérison.
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Paul Fiermont n’avait pas tout a fait élu domicile sur L'Epave ;
mais il y venait presque tous les jours. Le médecin avait disconti-
nué ses visite réguliéres, considérant la malade en pleine conva-
lescence. Nilka, tout en donnant ses soins a M Fiermont, tra-
vaillait a son trousseau, avec I'aide de Koulina. Alexandre Lho-
rians, comme toujours, était tout a sa manie. Jo€l, sombre et pré-
occupé, réparait, sur le deuxieme pont, dans son atelier, une des
chaloupes de L'Epave.

Un jour, lorsque Paul arriva sur L'Epave, Nilka lui dit :

— Paul, ne pensez-vous pas qu’il serait temps que vous vous
fassiez connaitre a votre mere ? Je crois que rien ne saurait plus
contribuer a sa parfaite guérison comme de savoir que son fils est
vivant.

— Peut-€étre avez-vous raison, ma chérie, répondit-il, et si ma
meére est capable de me recevoir, j'irai immédiatement lui rendre
visite.

— Elle vous recevra, bien sir, Paul ; elle est assise sur un fau-
teuil, dans sa chambre. Je viens de causer avec elle.



— J’y vais alors. Venez-vous avec moi, Nilka ?

Mais la jeune fille refusa d’accompagner son fiancé et d’étre
témoin de cette premiere entrevue entre la mere et le fils ; cette
entrevue aurait quelque chose de sacrée, se disait-elle.

— J’irai vous rejoindre... plus tard, promit-elle. Allez, mon
Paul.

Paul se dirigea vers la chambre de sa mére, et une longue
demi-heure s’écoula avant qu’il en sortit. Se dirigeant vers sa
fiancée, il lui dit gravement :

— Venez, ma bien-aimée ; ma mere vous attend.

M Fiermont avait pleuré, c’était évident ; Nilka avait remarqué
aussi que les yeux de son fiancé étaient un peu rougis. La malade
était tres pale, mais une expression d’ineffable bonheur se reflé-
tait sur son visage.

— Petite Nilka ! s’exclama-t-elle, en ouvrant ses bras. Nilka !
La fiancée de mon Paul, de mon fils chéri !

— Chere, chére Madame ! fit Nilka, en s’agenouillant aupres
du fauteuil sur lequel la mere de Paul était assise. Oh ! Combien
nous allons vous chérir et vous aimer, Paul et moi, chére Ma-
dame Fiermont !

La malade eut un léger mouvement de surprise ; c’était la pre-
miére fois qu'on la nommait par son véritable nom, qu'on la
nommait M Fiermont. Son mari I'avait appelée Aniline, nécessai-
rement ; Candide et Bernard, de méme, tandis que ses voisins ne
l’avaient jamais appelée autrement que : « M Aniline ».



— Je vous raconterai tout ce qui s’est passé, depuis la dispari-
tion de mon Paul, dit-elle, en jetant un regard affectueux a son
fils. Je vous dirai aussi comment il se fait que vous m’avez trou-
vée sur ce bateau dans la cabine N 6.

— Nous avons bien hate d’apprendre tout ce qui vous
concerne, mere chérie ; mais il ne faut pas que vous vous fati-
guiez. Une rechute...

— Clest assez d’émotions, pour aujourd’hui, n’est-ce pas,
M Fiermont ? fit Nilka, en souriant. Demain, si vous vous en sen-
tez capable, vous nous raconterez tout.

Le lendemain aprés-midi, M Fiermont fut installée dans la
salle a manger ; c’était plus gai ainsi. Nilka lui présenta son pére ;
Alexandre Lhorians s’inclina profondément devant cette dame ; il
s'informa de sa santé, apres quoi il se mit a 'entretenir de son
horloge de cathédrale. Inutile de le dire, la mére de Paul comprit
immédiatement qu’elle avait affaire a un toqué ; elle jeta un re-
gard de compassion sur Nilka, qui, saisissant ce regard au pas-
sage, détourna aussitot la téte, pour cacher les larmes qui ve-
naient de lui emplir les yeux.

— Madame, fit I'horloger, lorsque vos forces seront complete-
ment revenues, il me fera plaisir de vous expliquer, en détails, le
mécanisme compliqué de mon horloge de cathédrale.

— Certainement, M. Lhorians ; cela ne manquera pas de m’in-
téresser au plus haut point, répondit M Fiermont.

— Vous étes, me dit Nilka, parente de M. Fiermont ?

— M Fiermont est la meére de Paul, pére.



— Ah ! oui ! Alors, que je vous répete, a vous, Madame, ce que
j'ai dit a M. Fiermont lorsqu’il m’a demandé la main de ma fille.
Si je n’étais pas convaincu de devenir fortuné un jour, grace a
mon invention, je n’aurais pas consenti a laisser ma fille épouser
un millionnaire, croyez-le ; car, Madame, je ne crois pas a ces
mariages ou la fortune n’est que d’'un c6té. Malheureusement, je
n’ai pas fait un succes de mon art ; mais je préférais me consacrer
a mon horloge de cathédrale, qui sera, un jour, je le disais aussi a
M. Fiermont, une des merveilles de ce siécle.

Combien M Fiermont plaignait Nilka d’avoir pour pére un tel
toqué ! Mais, en revanche, quel parfait gentilhomme que ce
M. Lhorians ! Il n’était guére surprenant qu’il appelat son métier
son « art » ; le mot métier ne pouvait « cadrer » avec les ma-
nieres ultra-distinguées d’Alexandre Lhorians, semblait-il.

Vers les trois heures, lorsque Paul arriva a L'Epave, M Fier-
mont se dit capable de lui raconter, ainsi qu’a Nilka et a son pere,
les événements qui avaient suivi la disparition de son fils. Nous
allons donner un bref apercu de ces événements, afin de ne pas
prolonger, plus qu’il n’est nécessaire, ce récit déja long :

Lorsqu’Annine eut constaté la disparition de son enfant, elle
se livra a de véritables crises de désespoir. Une nuit, elle quitta
La Masure et partit, a 'aventure, a la recherche de son fils. On
prétendait qu’elle avait perdu la raison ; mais il n’en était rien ;
seulement, la pauvre mere était poursuivie d’'une idée fixe : celle
de retrouver son petit Paul, son bébé chéri.

Plus d’'un an s’écoula. Annine allait toujours a ’aventure, cher-
chant toujours son fils. Un jour, apercevant une femme qui por-
tait dans ses bras un enfant aux cheveux bruns, bouclés, Annine



le réclama comme sien. Si elle eut réfléchi un peu, elle eut com-
pris que son Paul était plus 4gé d’'un an, que 'enfant de cette
femme. Eh ! bien, ce qui devait arriver arriva ; la mere de ’enfant
fit une sceéne ; plusieurs femmes, en partie des Sauvagesses, ac-
coururent voir ce qui se passait. Il y eut des protestations, des
cris, des vociférations, des injures envers celle qu'on nommait
« la folle ». Puis, les hommes s’en mélérent ; ils menacérent An-
nine de la faire enfermer dans quelque maison de santé ; enfin,
ce fut toute une affaire.

La pauvre malheureuse parvint a fuir la horde qui I'injuriait,
qui la bafouait, qui la malmenait ; elle s’enfuit, poursuivie par les
clameurs des hommes et des femmes, tandis que les enfants, qui,
eux aussi, avaient pris part a la mélée, lui jetaient des pierres.

Aussitot que vint 'obscurité, Annine se dirigea vers le lac, et
s’emparant d’'une pirogue, qu’elle trouva, amarrée, sur la greve,
elle s’enfuit, a force d’avirons ; elle fuyait les humains, qui étaient
si méchants ; elle traverserait le lac St-Jean dans toute sa largeur,
et s’en irait vivre en pleine solitude.

Lorsque sa pirogue accosta enfin a la rive est du lac, Annine
constata qu’elle était, en effet, en plein pays sauvage. Pas une ha-
bitation, pas la moindre construction en vue ; des rochers seule-
ment, et des ceédres, aussi loin que le regard pouvait porter.

Enlevant de la pirogue une ligne de péche, qu’elle y avait trou-
vée, ainsi qu'une petite hachette et, a c6té d’une vieille pipe, trois
paquets d’allumettes, Annine chercha un endroit ou elle pourrait
s’installer, et bientdt elle eut trouvé une petite grotte naturelle,
ou elle serait a 'abri des intempéries des saisons, a I'abri aussi



des bétes fauves, au moyen d’une pierre ronde, facile a rouler, et
qui servirait de porte a sa demeure, la nuit.

L’hiver arriva. Ce fut terrible. Et Annine serait morte, dés les
premiers grands froids, sans les allumettes trouvées dans la pi-
rogue, au moyen desquelles elle pouvait faire du feu.

Mais l'hiver n’a qu'un temps, si interminable lui parut-il. Le
printemps revint, puis I'été. Un jour, Annine apercut un bateau
de cabotage naviguant sur le lac ; ¢’était un bateau d’un assez fort
tonnage, et elle passait bien des heures a le regarder évoluer sur
les flots, quoiqu’il fut tres loin. Lorsqu’arriva 'automne, Annine
vit le méme bateau se diriger vers la cote, et bient6t, il fut a
I’ancre, a moins d’'un quart de mille de la grotte ou elle avait élu
domicile. Plusieurs soirs de suite, le bateau fut illuminé, puis,
tout a coup, les lumieres s’éteignirent, et la jeune femme comprit
qu’on abandonnait le bateau, pour I’hiver.

Sautant dans sa pirogue, elle se dirigea vers le bateau, a l'ar-
riere duquel elle lut son nom : L’épave.

Montant dans le bateau, elle en fit une inspection superfi-
cielle, et vite elle découvrit qu’il appartenait a Delmas Fiermont,
son mari. Alors, elle ne se fit pas scrupule de s’y installer, et
méme, de puiser a méme les provisions de bouche et autres, dont
la cale était remplie. Bref, L’épave était devenue la résidence d’hi-
ver d’Annine. Chaque printemps, elle retournait a sa grotte et y
passait aussi I'été.

Un soir d’hiver, elle avait découvert une retraite stire, dans la
cale, a I'arriére du bateau ; une porte dissimulée, glissant facile-
ment sur des rainures. Cette porte n’existait plus quand le char-
bon était entassé dans les soutes. Un petit escalier en spirale



conduisait a la cabine N 6 ; on n’avait qu’a soulever une trappe
légere, a la téte de 'escalier, pour pouvoir pénétrer dans la ca-
bine. Apres qu’elle eut fait cette découverte, Annine ne quitta
plus L’épave, ni ’été, ni 'hiver.

Plusieurs années se passérent. Enfin, le printemps dernier,
L’épave avait été conduite a quatre milles de la rive ouest. Une
véritable armée d’ouvriers, de peintres, de décorateurs, sétait
mis a 'ceuvre, et L’épave, rude bateau de cabotage, était devenu,
comme par enchantement, un véritable petit palais.

— Pauvre Nilka ! dit M Fiermont, en terminant son récit, je
crains bien vous avoir effrayée, plus d’'une fois... Je vous ai enten-
du dire, un jour, a Jo€l, a Koulina ensuite, que vous entendiez le
frolement de longs vétements, souvent, la nuit...

— Oui... Mais, je comprends tout maintenant, chére M Fier-
mont, répondit la jeune fille, en souriant.

— Et cette fois ou Carlo vous a tant fait peur... Vous vous sou-
venez, Nilka, le jour ou vous étes restée seule sur L'épave, alors
que votre pere était allé a 1a péche avec Joé€l ?

— Oui, certes, je m’en souviens ! Carlo voyait quelqu’un der-
riere ma chaise... Jamais je n’ai eu tant peur de ma vie !

— Pauvre petite ! s’écria M Fiermont. Voyez-vous, ce jour-1a,
n’entendant aucun bruit, et me croyant seule sur le bateau, je
m’étais rendue jusqu’a la salle a manger. Mais Carlo me vit... Car-
lo est mon ami, vous savez ; il y a deux ans que nous avons fait
connaissance, lui et moi. Il partait de Roberval et se rendait ici a
la nage, assez souvent, passer un, deux, méme trois jours avec
moi.



— Et, la « Dame des Brumes », c’était vous, aussi,
M Fiermont ? demanda Nilka.

— La « Dame des Brumes » ?... Qu’est-ce que la « Dame des
Brumes », Nilka ?

— Nous la voyions souvent, depuis que nous avons tant de
brume... Elle traversait le pont...

— Ah ... Cétait moi, chere enfant. Profitant de la brume, qui
devait, me semblait-il, me cacher a tous les regards, je faisais
souvent une petite promenade sur I’arriere-pont...

— Tout s’explique, alors, et... la « Dame des Brumes » ne me
fait plus peur, mere chérie ! s’écria la jeune fille, en entourant de
ses bras le cou de M Fiermont. Mais, je tremble a la pensée de ce
qui serait arrivé si Paul n’avait couché sur le deuxiéme pont et ne
vous avait pas entendue respirer, dans la cabine N 6 !

— Madame, fit Alexandre Lhorians, qui avait attentivement
écouté le douloureux récit de M Fiermont, permettez-moi de
vous le dire : vous étes une héroine ! Plus d’une, a votre place, se
fut laissée abattre par I’épreuve... Veuillez donc accepter 'expres-
sion de ma profonde admiration, en méme temps que celle de
mes hommages les plus respectueux et les plus distingués !

Ce soir-la, M Fiermont se mit a table avec nos amis, pour le
souper, et ce fut un grand événement. Bient6t, la mere de Paul
pourrait prendre part a la vie commune.

Chose certaine maintenant, c’était qu’elle serait tout a fait ré-
tablie, pour le mariage de son fils et de Nilka, dont la date venait
d’étre fixée au 10 octobre ; c’est-a-dire, dans deux semaines.
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On était au 9 octobre ; le lendemain matin, Nilka deviendrait
M Paul Fiermont. Huit heures du soir venaient de sonner a ’hor-
loge de cathédrale d’Alexandre Lhorians.

Sur 'avant-pont de L’épave, un groupe, qui ne manquera pas
de nous intéresser, est réuni. Il y a, d’abord, Nilka, et son fiancé,
puis, M Fiermont, puis Alexandre Lhorians. A c6té de ’horloger
est un homme assez agé, maigre, un peu courbé ; c’est un de nos
vieux amis de Québec, le Notaire Schrybe. Le Notaire est venu a
Roberval expressément pour préparer le contrat de mariage
entre Paul et Nilka. A coté du Notaire est « tante Berthe » ; Ma-
dame Schrybe, depuis deux semaines. Les Schrybe, a leur retour
a la Banlieue, prendront immédiatement possession de La Soli-
tude, et quels aimables voisins pour les Fiermont que cet aimable
couple ! Mais, continuons a nommer nos gens ; il en reste deux,
deux jeunes filles de Québec : Estelle Delherbe et Renée Le
Mouet. Toutes deux seront demoiselles d’honneur, au mariage de
Nilka ; les garcons d’honneur avaient été choisis parmi des
jeunes gens de Roberval : Pierre Laroche et Louis Lanthier.

Le mariage devait avoir lieu a dix heures de I'avant-midi. L’é-
glise de Roberval ressemblait a une serre ; jamais il n’y avait eu,
et il n'y aurait jamais probablement, un aussi beau mariage a
Roberval.

— Je vous assure, M Laroche, avait dit Cédulie a sa voisine, la
veille, que c¢a va en étre un beau mariage ! M. Paul a fait venir
« tout un jardin » de fleurs, de la ville de Québec ; des fleurs... il y
en a tant, que ce n’est presque pas croyable... Et c’est Raphaél qui
est tout fier de servir de pere a M. Paul, je vous le dis !... Et moi



donc !... Je considere que M. Paul nous a fait un grand honneur
lorsqu’il a demandé que le repas de noces se donne chez nous...
et pour étre un repas de noces, ¢a va en étre un, je ne vous dis
que ca ! Des caisses et des caisses de friandises sont arrivées de
Québec ; c’est M. Paul qui fait tous les frais, bien entendu, et je
vous assure qu’il ne mesquine en rien. M. le curé est fier comme
un roi, vu que M. Paul a garni toute I'église des plus beaux tapis
qui soient ; les marches de I'autel, le cheeur, toute la grande allée
sont couverts de tapis de velours... oui, de velours, M Laroche !
Moi, je vous dirai bien, je ne savais pas qu’il y avait des tapis faits
en velours ; mais c’est bien ¢a, puisque M. Paul me I'a dit... En at-
tendant, moi, je vis littéralement dans mes fourneaux, depuis au-
dela d’'une semaine ; c’est qu’il y en a des choses a préparer et a
faire cuire !... Cette chere petite Nilka ! Je suis contente qu’elle se
marie avec M. Paul ; elle va étre heureuse, bien stir ! Tout de
méme, je suis peinée de la voir partir, car Raphaél et moi, nous
I’'aimons comme si elle était notre fille. Mais, vous comprenez,
M Laroche, ce n’eut pas été tenable, sur L'épave, 'automne et
I'hiver... Thiver surtout ; ici, en ces régions, vous savez ce que
c’est...

— Les mariés se rendront-ils directement a Québec, ou plutét,
a la Banlieue, apres le repas de noces, M Brisant ? se hata de de-
mander M Laroche, saisissant avidement la chance qui se présen-
tait pour elle de mettre son mot dans la conversation.

— Oui, M Laroche, ils se rendront directement a la Banlieue.
Et nous, Raphaél et moi, je veux dire, nous sommes invités a aller
passer le temps des « Fétes » au « chateau »... les fétes de Noél et
du Jour de I’An, vous comprenez...

— Irez-vous, M Brisant ?



— Si nous irons ?... J'vous crois ! comme dit L’Conteux, répon-
dit Cédulie en riant.

— Nilka, disait, ce soir du 9 octobre, Estelle Delherbe a son
amie, est-ce que ca ne vous colite pas « un brin » de quitter
L’épave ?

— Mais non, Estelle, répondit Nilka, souriant et rougissant,
puisque je pars avec Paul.

— Sans doute ! Sans doute ! fit Estelle, riant, elle aussi. Ce que
je voulais dire, c’est que L’épave est un véritable petit palais et...

— Du palais au chateau, la chute n’est pas grande, dit Renée
Le Mouet, en souriant. Et puis, ¢a va étre si beau, si beau, le ma-
riage de demain ! Si vous voyiez ’église de Roberval, Nilka ! C’est
une vraie serre !

— Et les magnifiques tapis en velours écarlate, partant du pied
de l'autel et se rendant jusqu’au trottoir presque ! s’écria Estelle.

— Jusqu’au « parapette », tu veux dire, sans doute, Estelle,
corrigea Renée, et tous de rire d’'un grand cceur.

— Le... « parapette » ?... M Renée ?... Expliquez-nous donc
cela, je vous prie, demanda le notaire Schrybe.

— Je me rendais a I’église, hier, expliqua Renée, et ayant de-
mandé mon chemin a un homme qui passait, il me répondit :
« Le chemin est facile a trouver, mam’zelle ; suivez I'parapette,
tout drette ».

— On en entend de droles de choses, par ici ! s’écria Estelle.



— Oui, mais on s’y habitue, répondit Nilka. Et puis, comme
me l'avait prédit M Brisant, ces régions... le lac St-Jean... on finit
par les aimer.

— Nous y reviendrons, Nilka, ma chérie, dit Paul. L’épave n’est
plus a vendre ; nous allons la garder, et si vous aimez a venir pas-
ser un mois ou deux de I’été au lac St-Jean, rien ne nous en em-
péchera, et notre demeure nous y attendra. Une demeure qui ne
sera plus stationnaire ; une demeure qui nous transportera ou il
nous plaira d’aller. Quelles belles excursions nous ferons, sur les
cotes du lac St-Jean, ma Nilka ! L’épave est grand, et il y aura
toujours place pour nos amis, ajouta-t-il en souriant et s’adres-
sant a tous ceux qui étaient présents.

— Ce sera charmant, idéal ! s’écrierent-ils tous.

— Ainsi, tout est décidé, n’est-ce pas ? demanda Paul a sa
mere ; dans huit jours, vous viendrez nous rejoindre, a la Ban-
lieue, avec M. Lhorians, le Notaire et M Schrybe, et M Estelle et
Renée ?

— Oui, Paul, c’est entendu, et tout sera fait ainsi que tu le dé-
sires... que nous le désirons tous, reprit M Fiermont.

— Joél et Koulina suivront, quelques jours plus tard, lorsqu’ils
auront remis tout en ordre sur L’épave, avant de ’abandonner
pour l'hiver.

— M. Fiermont, dit soudain Alexandre Lhorians, je crains
beaucoup pour mon horloge de cathédrale ; si elle allait étre en-
dommagée, dans le transport !

— Ne craignez rien, M. Lhorians, répondit Paul. Votre horloge
sera emballée avec grand soin, et je vous promets qu’il ne lui arri-



vera rien. Nous allons vous donner deux grandes piéces, dans le
« chateau », ajouta-t-il ; I'une d’elle vous servira d’atelier ; 'autre
sera votre chambre a coucher, et Joél sera attaché a votre service
personnel.

— Merci, M. Fiermont, merci ! fit 'horloger. Je ne vous cache-
rai pas que je reverrai avec plaisir la collection d’horloges de
votre défunt oncle, M. Delmas Fiermont. (On n’avait pas jugé né-
cessaire d’expliquer a Alexandre Lhorians les relations de paren-
té qui existaient entre Delmas Fiermont et Paul). Cest, reprit-il,
la plus belle collection que j’aie vue... Et vous me permettrez, je
I'espere, de m’occuper des horloges du « chateau » ; de les tenir
toujours en bon ordre ?...

— Certainement, M. Lhorians, dit Paul.

— Voyez-vous, M. Fiermont, il n’y a rien qui m’impressionne
désagréablement comme une horloge qui s’est arrétée, ou qui ne
marche plus... Cela me fait un singulier effet... L’horloge doit
avoir une ame... du moins, elle a un cceur, continua le pauvre to-
qué, en s’exaltant un peu ; quand le cceur de I’horloge cesse de
palpiter (que son balancier s’est arrété, je veux dire) I'horloge
n’est plus qu’un... cadavre, selon moi.

— Vous avez raison, M. Lhorians, répondit Paul, pour dire
quelque chose. Et maintenant, ajouta-t-il, pour les Fétes de Noél
et du Jour de I'An, rendez-vous a tous ici présents, au
« chateau », n’est-ce pas ?

— Nous serons tous au rendez-vous, Paul, assura le Notaire
Schrybe.



Toute la veillée se passa a faire des projets pour I'avenir ; pro-
jets qui, a 'encontre de tant d’autres, élaborés avec tant de soin
pourtant, devaient se réaliser, de point en point.

— Maintenant, fit M Fiermont, puisque nous devons étre sur
pied de bonne heure, demain matin, je propose que nous nous
retirions pour la nuit.

Aussit6t, tous se leverent. On échangea des bonsoirs, et cha-
cun se retira dans sa chambre.

M Fiermont partageait la chambre de Nilka, car elle avait cédé
la sienne a M. et M Schrybe. Estelle et Renée occupaient la
chambre de Koulina, et cette derniére couchait sur un des bancs
de l'arriere-pont. Paul coucherait dans la cabine N 6, a coté de
celle qu'occupait Joél.

Quand notre jeune ami fut rendu sur le deuxieme pont, ce
soir-1a, et au moment ou il allait pénétrer dans sa cabine, il fut
fort étonné d’entendre Joél lui demander :

— Monsieur, me permettez-vous de vous dire quelques mots ?

— Mais, certainement, mon bon Joél, répondit Paul, en pre-
nant place sur un banc pres de ’établi du domestique.

— Monsieur, reprit Joél, je vous le demande, en grace, dites-
moi, d’ou vous vient ce bracelet de fer que vous portez a votre
poignet gauche !

— Ah !... Cela vous inquiéte, Jo€l ? fit Paul, en souriant. Il n’y a
rien qui doive vous inquiéter pourtant, je vous l'assure.

— Monsieur, dit le domestique, dont les joues venaient de
s'inonder de larmes, vous allez épouser, demain, un ange d’inno-



cence et de bonté... Or, ce bracelet de fer...
— Ecoutez, Joél, je vais vous expliquer tout ; voici.

Et Paul raconta au domestique la raison de son arrestation,
certain jour, dans un wigwam, sur les bords du lac Huron. Accusé
injustement du meurtre d’un chef sauvage, il avait parcouru les
dunes, prisonnier d’'un policier du nom de Peter Flax. Il parla de
I’horreur qu’il avait ressentie en constatant que le policier était
atteint des fievres des dunes ; qu’il en mourrait peut-étre, et que
lui, Paul, serait attaché a un cadavre par une chaine de menottes.
Il raconta comment il était parvenu a limer cette chaine, tout
pres de son propre poignet. Paul parla ensuite du déces de Peter
Flax et de qui s’en était suivi. Tout cela s’était passé il y avait
deux ans.

— Alors, Monsieur, fit Joél, au comble de I’étonnement,
comment se fait-il que vous ne vous soyez pas encore débarrassé
de ce bracelet de fer ?... Car je vois qu’il... orne encore votre poi-
gnet gauche.

— Ma foi, je n’en sais rien, Jo€l ! répondit Paul, avec un rire
assez insouciant. Je me suis acheté une lime, et j’ai essayé de li-
mer ce bracelet, mais j’ai trouvé que c’était un travail si long, si
difficile, que j’ai dii y renoncer.

— Un travail long, difficile, dites-vous, Monsieur ? s’écria Jo€l.
Mais en quelques coups de lime...

— Me rendriez-vous le grand service de me débarrasser de
cet... ornement, Joél ? demanda le jeune homme, en tendant son
bras gauche au domestique.

— Dans dix minutes, ce sera fait !



M Fiermont et Nilka étaient a causer tout bas, dans leur ca-
bine, quand elles entendirent, soudain, un petit bruit métallique.

— Qu’est-ce que cela ? demanda M Fiermont a la jeune fille.

— C’est probablement Joé€l, qui a laissé choir un de ses outils,
répondit Nilka.

Mais elle se trompait : ce bruit métallique que la mere et la
fiancée venaient d’entendre, c’était celui qu’avait fait, en tombant
sur le plancher du deuxiéme pont, aux pieds de Paul Fiermont, le
bracelet de fer.

FIN DE LA QUATRIEME ET DERNIERE PARTIE.
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