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Le bravo

Il est à regretter que le monde ne sache pas faire une plus juste
application des termes politiques. On donne, en général, à tous
les gouvernemens le nom de monarchie ou de république. La pre‐
mière classe comprend également ces états où le souverain est
adoré comme un dieu et ceux où il remplit les humbles fonctions
d'un
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mannequin. Dans la seconde nous trouvons confondues sous
la même dénomination générale les aristocraties et les dé mocra‐
ties. Une généralisation si étendue jette une confusion complète
sur la politique des états.

L'auteur a cherché à donner à ses concitoyens ', dans cet ou‐
vrage, un tableau du système social d'une des soi-disant répu‐
bliques de l'autre hémisphère. Il n'a pas prétendu dessiner des
caractères historiques, qui sentent toujours la fiction sous leur
costume le plus grave; il a simplement voulu mettre sous les yeux
les ressorts familiers de la politique vénitienne. Pour justifier la
ressemblance, sans se dissimuler les défauts de l'exécution, il en
appelle à l'ouvrage bien connu de M. Daru.

Une histoire des progrès de la liberté

1 Les habitans des États-Unis d'Amérique.

(Note du Traducteur.)
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politique, écrite purement dans l'intérêt de l'humanité,
manque encore à la littérature. Dans les états qui ont mal com‐
mencé à cet égard, on trouverait que les citoyens, ou plutôt les
sujets, ont extorqué privilège sur privilège, à mesure que l'ac‐
croissement de leur intelligence et de leur importance leur a ap‐
pris à réclamer et à défendre ces droits particuliers qui étaient
nécessaires à leur bonheur; une certaine quantité de ces immuni‐
tés , sauf une exception récente et solitaire en faveur de la Suisse,
constitue, même dans le moment actuel , la liberté en Europe. Il
est à peine nécessaire de dire au lecteur que cette liberté, plus ou
moins étendue, dépend d'un principe entièrement différent de
celui de la nôtre. Ici ', les immunités ne procèdent pas du gouver‐
nement, mais elles

1 Dans les États-Unis de l'Amérique.

{Note du Traducteur.)
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lui sont accordées ; en d'autres termes , ce sont des concessions
de droits naturels, faites par le peuple à l'état, pour jouir des
bienfaits de la protection sociale. Tant que cette différence vitale
existera entre nous et les autres nations, il sera inutile de cher‐
cher des analogies matérielles entre leurs institutions et les
nôtres. Il est vrai que, dans un siècle comme celui-ci, l'opinion
publique est une Charte par elle-même, et que le gouvernement
le plus despotique qui existe dans toute l'étendue delà chrétienté



doit, jusqu'à un certain point, en respecter l'influence. Les gou‐
vernemens les plus doux et les plus justes de l'Europe sont, en ce
moment, des despotismes en théorie. Le caractère du prince et
celui du peuple entrent pour beaucoup dans la considération
d'un résultat si extraordinaire, et l'on ne doit jamais oublier que,
quoique le caractère du peuple
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soit assez stable, celui du monarque est sujet à changer. Mais en
admettant tous les bienfaits qui peuvent découler d'une adminis‐
tration juste sous des princes sages et humains, un gouverne‐
ment dont le peuple n'est pas réellement la base renferme en lui-
même un vice inévitable et oppressif, — la nécessité de se soute‐
nir par la

force physique et par des impositions onéreuses contre l'ac‐
tion naturelle de la majorité.

Si nous voulions faire la définition d'une république , nous di‐
rions que c'est un état dans lequel le pouvoir, en théorie et en
pratique, dérive du peuple, et où les agens publics sont constam‐
ment responsables envers le peuple ; responsabilité qui ne peut
être niée ni éludée. Qu'un tel système vaille mieux sur une grande
échelle que sur une petite , c'est ce qui est contraire aux théories
brillantes qui ont été maintenues pour
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soutenir des institutions différentes : mais la moindre ré‐
flexion doit rendre cette vérité évidente, puisque les erreurs po‐



pulaires sont la cause de tous les dangers des gouvernemens po‐
pulaires; et un peuple qui a des intérêts différens et des posses‐
sions territoriales étendues, est beaucoup plus sujet à y être ex‐
posé que ne le sont leshabitans d'une seule ville ou d'un pays. Si
nous ajoutons à cette définition, comme un caractère infaillible
du genre, qu'une véritable république est un gouvernement
contre lequel l'instinct de leur propre conservation inspire à tous
les autres un sentiment de jalousie et de haine, nous croyons
qu'on ne pourra se méprendre sur la classe. De quelle manière
Venise aurait pu être jugée d'après ces principes, c'est ce que
nous laissons au lecteur le soin de décider lui-même.

LE BRAYO.

CHAPITRE PREMIER

Je suis à Venise sur le pont des Soupirs , entre un palais et une
prison ; je vois soudain sortir la ville dn mil'ea des vagurs comme
par l'effet du coup de baguette d'un enchanteur Dix siècles
étendent leurs sombres ailes autour de irkoî, et une gloire mou‐
rante sourit à c<s temps t'foign/s où maintes confiées subjugues
adnrlaienl les monumrns de marbre du lion ailô de Venise, qui
avait assis sou trône au milieu de ses cent îles. Lcr.D Byp.oN ,
traduction d'JmeWe Pichot.

Le soleil avait disparu derrière les sommets des Alpes tyro‐
liennes, et la lune était déjà levée au dessus de la barrière du
Lido* les piétons sortaient par centaines des rues étroites de Ve‐
nise, et se dirigeaient vers îa place Saint-Marc, comme l'eau
s'élance à travers un aqueduc étroit dans un bassin i. i



large et bouillonnant; de gnians cavaliers , de graves citadins,
des soldats dalmates et les matelots des galères, des dames de la
ville et des femmes de mœurs légères, des joailliers du Rialto et
des marchands du Levant; juifs, Turcs et chrétiens, voyageurs,
aventuriers, podestats, valets, avocats et gondoliers, se rendaient
tous au centre commun du plaisir. L'air affairé et l'œil indifférent
des uns, les pas mesurés et les regards jaloux des autres, les rires
des plaisans, les chansons de la cantatrice, la mélodie du joueur
de flûte, la grimace du bouffon , le front soucieux et tragique de
l'improvisateur, la pyramide du grotesque, le sourire contraint et
mélancolique du harpiste, les cris des vendeurs d'eau, les capu‐
chons des moines , les panaches des guerriers, le bourdonnement
des voix, et le bruit et le mouvement universel, joints aux objets
plus permanens delà place, rendaient cette scène la plus remar‐
quable du monde chrétien.

Située sur les confins de cette ligne qui sépare l'Europe occi‐
dentale de l'Europe

orientale, et en communication constante avec la dernière, Ve‐
nise possédait une pins grande variété de caractères et de cos‐
tumes qu'aucun autre des ports nombreux de cette région. Cette
particularité peut encore être observée , en partie, de nos jours,
malgré la fortune déchue de cette cité; mais à l'époque de notre
histoire, la reine des îles, quoiqu'elle ne fût plus maîtresse de la
Méditerranée ni même de l'Adriatique, était encore riche et puis‐
sante. Son influence se faisait sentir dans? les cabinets du monde
civilisé, et son commerce, quoique à son déclin, était encore suffi‐
sant pour soutenir les vastes possessions de ces familles, dont les
ancêtres étaient devenus riches aux jours de sa prospérité. Ses
habitans vivaient parmi ses lagunes dans cet état de léthargie qui



marque les progrès d'une décadence quelconque, soit morale,
soit physique.

A l'heure que nous avons indiquée, le vaste parallélogramme
de la Piazza * se

' spmzza: grande place Saiat^Marc. (iVdP#*fo XTtad.}

remplissait rapidement ; les cafés et les casini, dans l'intérieur
des portiques qui .entourent trois des côtés de la place, jetaient
déjà encombrés par la foule. Tandis que sous leurs arches tout
était resplendissant de la lueur des torches et des lampes, le
noble rang d'édifice appelé les Procuratori\ lesbâtimens massifs
du palais ducal, la plus ancienne église chrétienne, les colonnes
de granit de la Piazzetta2 , les mâts triomphaux de la grande
place et la tour si -haute du Campanile, semblaient dormir, enve‐
loppés du réseau de la lumière plus douce de la lune.

En face de la grande place s'élevait l'élégante et vénérable ca‐
thédrale de Saint- Marc , temple de trophées proclamant égale‐
ment la valeur et la piété de ses fondateurs. Cet édifice remar‐
quable dominait Jes autres ornemens de ce lieu, comme un

* Procuratori : palais des procurateurs. Les procurateurs sont
des nobles vénitiens , qu'on regarde comme les tuteurs publics
des pauvres, des orphelins, etc., etc.

* Piazzetta : petite place Saint-Marc. ( Note* du Trad.)

monument de la grandeur et de l'antiquité de la république.
Son architecture sarrazine ; les rangées de petites colonnes pré‐
cieuses, mais inutiles, qui surchargent sa façade, les dômes asia‐
tiques et bas qui se reposent sur ses murailles depuis mille ans;
ses grossières et fastueuses mosaïques; et par dessus tout les che‐



vaux conquis à Gorinthe qui s'élancent de cette sombre masse,
beaux de toute la gloire de l'art grec, recevaient de cette lumière
solennelle un caractère de mélancolie et de mystère, en harmonie
avec les souvenirs qui se pressent en foule dans l'âme , tandis que
l'œil s'arrête sur cette précieuse reliquedes temps passés.

Les autres ornemens particuliers de cette place étaient là
comme de dignes compagnons de l'église : la base du Campanile
reposait dans l'ombre, mais son sommet grisâtre recevait les
rayons de la lune sur son profil oriental ; les mâts 1 destinés à
por-

Trois mâts où l'on déployait autrefois les pavillons de la répu‐
blique en mémoire des trois royaumes de Chy.pre, de Candie et
de Negrepont (Note du Trad.)

ter les drapeaux conquis de Candie, de Constantinople et de la
Morée se dessinaient en lignes sombres et aériennes; tandis qu'à
l'extrémité de la plus petite place les formes du lion ailé et celles
du saint patron de la ville,. chacun sur sa colonne de granit afri‐
cain, se distinguaient facilement dans l'azur des cieux.

Au pied du premier de ces monuraens grandioses, un homme
s'appuyait et regardait cette scène animée et frappante avec le
calme et l'indifférence de la satiété. Une foule composée de
quelques individus masqués et d'autres attachant peu d'impor‐
tance à être reconnus, s'était élancée le long du quai dans la Piaz‐
zetta, se dirigeant vers la principale place , et cet homme avait à
peine changé la direction de ses regards et celle de son corps. Son
attitude était celle d'un serviteur patient habitué à l'obéissance et
veillant pour le plaisir des autres. Les bras croisés et le corps en



équilibre sur une jambe, le regard vague quoique exprimant la
bonne humeur, il semblait attendre que quelque

signe d'autorité l'invitât à quitter son poste. Une jaquette de
soie parsemée de fleurs , dont le tissu était composé des couleurs
les plus éclatantes, le collet écarlate tombant, le velours brillant
sur lequel des armoiries étaient brodées , le Lisaient reconnaître
pour un gondolier au service d'un particulier.

Cependant, fatigué des tours d'un groupe éloigné de sauteurs
dont les pyramides de corps humains avaient pendant quelque
temps attiré son attention, cet individit détourna les yeux et jeta
ses regards sur les ondes. Un sentiment de plaisir se montra tout
à coup sur son visage, et le moment d'après il pressa dans ses
bras un marin au teint bâlé qui portait les habits larges et le bon‐
net phrygien des gens de sa profession. Le gondolier parla ie pre‐
mier; ses paroles avaient le doux accent de ses îles natale?.

— Est-ce toi , Stefano? On disait que tu étais tombé dans les
griffes des diables de Barbarie , et que tu plantais de tes mains

des fleurs pour un infidèle, tandis que tu les arrosais de tes
larmes!

La réponse fut faite dans le dialecte plus dur de Calabre et
avec la rude familiarité d'un marin.

— La befîa Sorrentina n'est point la messagère d'un Curé! elle
n'est pas faite non plus pour faire la sieste avec un corsaire tuni‐
sien qui croise dans son voisinage. Si tu avais jamais été au delà
du Lido, tu saurais quelle est la différence entre donner la chasse
à une felouque et l'attendre.



— Agenouille - toi alors, et remercie sa:nt Théodore de sa pro‐
tection. On a dû beaucoup prier sur ton vaisseau dans ce mo‐
ment, caro Stefano, quoique personne ne soit plus hardi que toi
parmi les montagnes de Calabre lorsque ta felouque est en sûreté
sur le rivage.

Le marin jeta un regard moitié sérieux moitié plaisant sur
l'image du saint patron, et répondit :

— Nous avions un plus grand besoin <les ailes de ton lion que
des faveurs de ton

saint; je n'ai jamais demandé de secours qu'à saint Janvier,
même pendant un ouragan.

— Ce n'est pas ce que tu as fait de mieux, caro, puisque le bon
évëque est plus habile à arrêter la lave qu'à apaiser les vents.
Mais tu courus donc le danger de perdre la felouque et ses braves
matelots parmi les Turcs?

— Il y avait eu en effet un navire tunisien qui croisait entre
Stromboli et la Sicile; mais, de par saint Michel! il aurait aussi
bien fait de chasser le nuage au dessus du volcan que de courir
après la felouque pendant un sirocco.

— Tu devais avoir le cœur un peu malade, Stefano?

— Moi!... je ressemblais plutôt au lion que voici , avec une pe‐
tite addition de chaînes et de muselières.

— Comme on s'en aperçut par la rapidité de ta felouque.

— Cospetto ! j'ai souhaité mille fois, pendant la chasse, être un
chevalier de



saint Jean et la bella Soreilfina une brave galère maltaise,
quand ce n'eût été que pour l'honneur de la chrétienté! Le mé‐
créant serra de près mon arrière pendant deux heures, de si près
que je pouvais reconnaître ceux de ces coquins qui portaient des
turbans sales ou propres. C'était un triste spectacle pour un chré‐
tien que de/ voir naviguer aussi bien ces infidèles.

— Et les pieds te faisaient mal, caro mio, en songeant à la
bastonnade?

— J'ai couru trop souvent nu-pieds sur nos montagnes de Ca‐
labre pour frémir à l'idée d'une semblable bagatelle.

-r- Chaque homme a sa faiblesse , et je sais que la tienne est la
crainte du bras d'un Turc. Tes montagnes natales ont leurs terres
douces aux pieds et leurs terres rocailleuses ; mais on dit que le
Tunisien choisit un plancher aussi noueux que son cœur lorsqu'il
se donne le plaisir des lamentations d'un chrétien.

— Le plus heureux mortel ne peut prendre que ce que la for‐
tune lui envoie. Si la plante de mes pieds doit être éprouvée
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par des coups, l'honnête prêtre de Sainte- Agathe sera volé d'un
pénitent. J'ai fait ua marché avec le bon curé, par lequel il est
convenu que toutes les calamités accidentelles passeront sur le
compte d'une pénitence générale. — Mais comment va le monde
de Venise? et que fais-tu sur les canaux pendant cette saison pour
empêcher les fleurs de ta jaquette de se faner?



— Je fais aujourd'hui ce que j'ai fait hier, et je ferai demain ce
que j'ai fait aujourd'hui : je conduis la gondole du Rialto au' Giu‐
decca, de Saint-George à Saint-Marc, de Saint-Marc au Lido , et
du Lido au logis. Il n'y a point de Tunisien le long de la route
pour faire frissonner le cœur ou chauffer les pieds.

— Assez de plaisanteries. N'y a-t-il rien de nouveau dans la ré‐
publique ? aucun jeune noble noyé, aucun juif pendu?

— Rien d'aussi intéressant, excepté le malheur arrivé à Pietro.
Tu te rappelles Pietrillo, qui passa une fois avec toi en Dalmalie
comme surnuméraire, dans le temps qu'on le soupçonna d'avoir
aidé le

#eune Fra nçais à enlever la fille d'un sénateur?

— Si je me rappelle la dernière famine ! Le coquin ne fit que
manger du macaroni et avaler le lacryina-Christi que le comte
Dalmate avait alors.

— Poverino ! sa gondole a été renversée par un habitant d'An‐
cône qui passa par dessus le bateau , sans plus de façon qu'un sé‐
nateur marche sur une mouche.

— Pourquoi le petit poisson va-t-il dans Feau profonde ?

— Le pauvre garçon traversait le Giudecca avec un étranger
qui avait besoin d'aller prier dans l'église du Rédempteur lorsque
le brick l'accrocha par le dais et brisa la gondole comme si elle
eût été une bulle d'eau laissée par le Bucentaure.

— Le padrone aura été trop généreux pour se plaindre de la
maladresse de Pietro, puisque le pauvre garçon en fut puni.



— Sainte mère de Dieu! il gagna la mer au même instant, sans
cela il aurait servi de nourriture aux poissons des lagunes. Il n'y
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a pas un gondolier à Venise qui ne ressentit l'injure au fond de
son cœur, et nous savons aussi bien que nos maîtres comment
obtenir justice d'une insulte.

— Ma foi! unegondole est mortelle comme une felouque, et
toutes les deux ont leur temps. Il vaut mieux périr sous la proue
d'un brick que de tomber sous les griffes d'un Turc. — Comment
va ton jeune maître Gino? Obtiendra-t-il ce qu'il demande au
sénat?

— Il se rafraîchit le matin dans le Giudecca ■ ; et si tu veux sa‐
voir ce qu'il fait le soir, regarde parmi les nobles dins le Broglio3.

Tandis que le gondolier parlait, il jeta les yeux sur un groupe
de patriciens se promenant sous les sombres arcades qui sup‐
portent les murailles supérieures du palais du doge , lieu consa‐
cré à certaines époques pour le seul usage des privilégiés.

— Je connais l'habitude que tes nobles

1 Long canal de Venise.

* Promenade des nobles. {Notes du Traduct.)

*l4 le bravo.

cle Venise ont de venir à cette heure sous cette colonnade
basse, mais je n'avais jamais entendu dire qu'ils préférassent les
eaux de la Giudecca pour leurs bains.



—Si le doge lui-même se jetait hors d'une gondole, il serait
obligé d'aller au fond ou de nager comme le plus chélif des
chrétiens.

— Par les eaux de l'Adriatique ! Le jeune duc allait-il aussi à
l'église du Rédempteur pour faire ses prières?

— Il revenait après les avoir faites. Mais qu'importe dans quel
canal un jeune noble soupire, la nuit? Nous étions par hasard
près de l'habitant d'Ancône, lorsqu'il fit ce beau chef-d'œuvre.
Tandis que Giorgio et moi nous écumions de rage en voyant la
maladresse de l'étranger, mon maître, qui n'eut jamais beau‐
coupde goûtnide connaissance en fait de gondoles , se précipita
dans l'eau pour empêcher la jeune dame de partager le sort de
son oncle.

— Diavolo ! voilà la première syllabe que tu prononces concer‐
nant u«e jeune dame et la mort de son oncle!

LE BRAVO. l5

— Tu étais trop occupé de ton Tunisien pour te le rappeler. J'ai
dû te dire que la belle signera fut bien près de partager le sort de
la gondole, et que la perle du marquis romain doit peser lourde‐
ment sur la conscience du padrone.

— Santo Padre! quel malheur pour un chrétien de mourir
comme un chien \ par la négligence d'un gondolier!

— C'est heureux pour l'habitant d'Ancône que cela se soit pas‐
sé ainsi; car on dit que le Romain avait assez d'influence pour en‐
gager un sénateur à traverser le Pont des Soupirs en cas de
besoin.



— Le diable emporte tous les bateliers négligens, dis-je! Et que
devint le coquin maladroit ?

— Je te dis qu'il quitta le Lido à l'heure même, ou...

— Et Piétrello ?

— Il fut repêché par l'aviron de Giorgio, car l'un et l'autre nous
étions occupés à sauver les coussins et autres choses de valeur.

— Ne pûlQs-Yous rien faire pour le pau-
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vre Romain ? Le malheur poursuivra ce brick à cause de sa
mort.

— Que le malheur le poursuive jusqu'à ce qu'il laisse ses os
contre quelque roc plus dur que le cœur de son patron ! Quant à
letranger, nous ne pûmes rien faire de mieux que de dire pour lui
une prière à saint Théodore, puisqu'il mourut du coup! Mais qui
est-ce qui t'amène à Yenise, caro mio ? car ton peu de succès avec
les oranges, à ton dernier voyage, t'avait engagé à renoncer à la
ville.

Le Calabrois posa un doigt sur une joue, et allongea le visage
de manière à donner une expression comique à ses yeux noirs,
tandis que le reste de ses beaux traits grecs exprimait la mauvaise
humeur.

— Fais attention, Gino, dit-il: ton maître appelle peut-être
pour sa gondole entre le coucher et le lever du soleil.

— Un hibou n'est pas plus éveillé que lui depuis quelque
temps. Ma tète n'est jamais sur l'oreiller avant que le soleil ne



soit au dessus du Lido depuis que la neige s'est fondue sur le
Mont-Felice.

— Et lorsque le soleil du visage de ton maître se couche dans
son propre palais , tu te hâtes d'aller sur le pont du Rialto, parmi
les joailliers et les bouchers, pour raconter la manière dont ton
maître passe la nuit.

— Ce serait la dernière nuit que je servirais le duc de Sainte-
Agathe si ma langue était si leste ! Le gondolier et le confesseur
sont les deux conseillers privés d'un noble, maître Stefano; avec
cette petite différence, que le dernier ne connaît que les péchés
qu'il veut bien révéler, tandis que le premier en sait souvent da‐
vantage. Je puis trouver une occupation plus sûre, sinon plus
honnête, que celle de raconter en plein air les secrets de mon
maître.

— Et moi je suis trop sage pour permettre à tous les reven‐
deurs juifs de Sainte Marc de se mêler de mes affaires.

— Oh ! oh ! mon vieil ami, il y a quelque différence entre nos
deux occupations après tout. Un patron de felouque ne peut pas,
en toute justice, être comparé au gondolier confident d'un duc
napolitain qui4
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a le droit d'être admis au conseil des Troiscents.

— Il y a juste la différence qui existe entre l'eau tranquille et
les vagues de la mer. Vous effleurez d'un oisif aviron la surface
d'une lagune, et je traverse le canal dePiombino par un bon mis‐
tral, je dépasse le phare de Messine par un orage, je double
Sainte-Marie de Lueques par un vent du levant , j'effleure l'Adria‐



tique par un siroccc* assez violent pour cuire mon macaroni et
qui fait bouillir la mer plus fort que les chaudrons de Scylla.

— Écoute! interrompit avec vivacité le gondolier qui, suivant
l'humeur italienne, s'était disputé pour la prééminence sans atta‐
cher une grande importance à son opinion; voilà quelqu'un qui
va penser que nous avons besoin de sa main pour terouV ner la
dispute.

Le Calabrois recula d'un pas en silence, et regarda l'individu
qui avait causé cette remarque avec un air triste mais calme. L'é‐
tranger passa lentement. Il n'avait pas trente ans, quoique la gra‐
vité de sa conte-

nance lui donnât l'air plus âgé. Ses joues pâles attestaient plu‐
tôt les chagrins d esprit que la maladie. Le bon état de l'homme
physique se montrait chez lui dans la force musculaire d'un corps
qui. quoique fluet et actif, annonçait une grande vigueur. Son pas
était ferme, égal et assuré; son maintien droit et aisé, et toutes
ses manières caractérisées par un sang-froid qui ne pouvait
échapper à l'observation.

Cependant sa toilette était celle de la classe inférieure: un
pourpoint de velours commun, un bonnet à la montero de cou‐
leur brune, tel qu'on en portait beaucoup alors dans les contrées
méridionales de l'Europe, avec d'autres vêtemens d'une mode
semblable, composaient son costume.

Son visage élait mélancolique plutôt que sombre , et le repos
parfait qu'on y lisait s'accordait avec le calme de toute sa per‐
sonne. Ses traits néanmoins étaient hardis et mêmes nobles,
montrant ces lignes vigoureuses qui caractérisent les physiono‐
mies italiennes des plus hautes classes.



Parmi ces traits remarquables brillaient

des yeux pleins de feu, d'intelligence et de passion.

Au moment où l'étranger passa, son regard perçant examina le
gondolier et son compagnon; mais ce coup (l'œil, quoique péné‐
trant, fut sans intérêt; c'était le regard vague, mais fatigué, que
les hommes qui ont quelque raison de défiance jettent habituelle‐
ment sur leurs semblables. Il détourna la vue , et l'arrêta avec la
même expression sur la première personne qui se rencontra sur
son chemin, et lorsque sa tranquille et gracieuse figure se perdit
dans la foule, son œil vif et brillant s'était porté <le la même ma‐
nière sur vingt autres.

Ni le gondolier ni le marin de Calabre ne parlèrent jusqu'au
moment où ils n'aperçurent plus cet homme remarquable.

Alors le premier prononça simplement ce nom, avec une res‐
piration pénible:

— Jacopo!

Son compagnon leva trois doigts avec une expression mysté‐
rieuse, et montra le palais des doges.

— Le laissent - ils prendre Pair, même

dans Saint-Marc? demanda-t-il avec surprise.

— Il n'est pas facile, caro mio, de faire remonter l'eau vers sa
source ou d'arrêter le courant. On dit que la plupart des séna‐
teurs céderaient plutôt leur espérance du bonnet à cornes que de
renoncer à lui. Jacopo ! il connaît plus de secrets de famille que le
bon prieur de Saint-Marc luimême , ce pauvre homme, qui est la
moitié du jour dans le confessional!



— Ah! ils ont peur de le mettre dans une jaquette de fer, de
crainte de faire sortir de singuliers secrets de son corps-

— Corpo di Bacco ! il y aurait peu de tranquillité dans Venise,
si le conseil des Trois mettait dans sa tête de délier la langue de
cet homme d'une aussi rude manière.

— Mais on dit, Gino, que le conseil des Trois à une manière de
nourrir les poissons des lagunes qui jetterait peut-être le soupçon
de sa mort sur quelques malheureux habitans d'Àncône, si le
corps se remontrait jamais.

— C'est bien ; il n'y a pas besoin de crier cela aussi haut que si
tu étais un Sicilien avec ton porte-voix, quoique le fait puisse être
vrai. Pour dire la vérité, il y a peu d'hommes dans les affaires
qu'on juge avoir plus de pratique que celui qui vient d'entrer
dans la Piazzetta.

— Deux sequins! répondit le Calabrois, renforçant cette ex‐
pression d'une grimace significative.

— Santa Madona! tu oublies, Stefano, que même le confesseur
n'a aucun embarras dans une affaire où il a été employé. On ne
pourrait acheter un de ses coups moins de cent caratano .: deux
sequins sont bons pour les indiscrets, ou du moins pour ceux qui
font leurs prières dès qu'ils ont peur.

— Jacopo! repartit l'autre, avec une emphase qui semblait
réunir toute son aversion et son horreur.

Le gondolier haussa les épaules avec autant d'expression
qu'un homme né sur" les bords de la Baltique eu eût mis dans ses

paroles, mais il parut croire que le sujet était épuisé.



— Stfano Milano, ajouta-t-il après un moment de silence, il y a
des choses à Venise que celui qui veut manger son macaroni en
paix doit oublier. N'importe quelles soient les affaires qui vous
appellent à la ville, vous arrivez à temps pour voir la regatta J que
l'état doit donner demain.

— As-tu un aviron pour cette course?

— Celui de Giorgio ou le mien, sous le patronage de saint
Théodore. Le prix sera une gondole d'argent pour celui que le
bonheur ou l'adresse favorisera. Puis nous aurons les noces avec
l'Adriatique.

— Tes nobles feront bien de faire leur cour à la fiancée, car il y
a des hérétiques qui réclament ses faveurs. J'ai rencontré un cor‐
saire singulièrement gréé et d'une miraculeuse vitesse; en tour‐
nant la pointe d'XDtrante, il semblait presque avoir envie

1 ÈTegatla ou course de gondoles. (Xoce du Traduct.)

de suivre la felouque jusque dans les lagunes.

— Cette vue t echauffa-t-elle la plante des pieds, caro mio?

— Il n'y avait point de tête coiffée d'un turban sur son pont,
mais des bonnets de matelots posés sur des cheveux bien touffus
et attachés sous des mentons bien rasés. Le Bucentaure n'est plus
le meilleur bâtiment qui vogue entre la Dalmatie et les îles,
quoique sa dorure le rende le plus brillant. Il y a des hommes au
delà des colonnes d'Hercule qui ne sont point satisfaits d'entre‐
prendre tout ce qui peut être fait sur leurs propres côtes, mais qui
prétendent faire une partie de ce qui peut être fait sur les nôtres.



— La république est un peu vieille, caro, et l'âge a besoin de
repos ; les jointures du Bucentaure se sont roidies avec le temps;
et après tant de voyages au Lido, j'ai entendu dire à mon maître
que le lion ailé ne vole plus aussi loin que dans sa jeunesse.

— Don Gamiilo a la réputation de parler

hardiment de la fortune de cette ville, lorsque sa tête est en sû‐
reté sous le toit du vieux palais de Sainte- Agathe. S'il parlait avec
plus de respect du bonnet du Doge et du conseil des Trois, ses
prétentions de succéder aux droits de ses ancêtres paraîtraient
plus justes aux yeux de ses juges. Mais la distance adoucit les
couleurs et apaise les craintes. Mon opinion sur la rapidité de la
felouque et sur les mérites d'un Turc subit des changemens de
cette sorte entre le pont et la pleine mer; et je t'ai vu, bon Gino,
oublier saint Théodore et t'adresser à saint Janvier lorsque tu
étais à Naples, avec autant d'ardeur que si tu te croyais en danger
du volcan.

— Il faut parler à ceux qui sont les plus près, afin de mieux en‐
tendre, répondit le gondolier en jetant un regard moitié mo‐
queur, moitié superstitueux, vers la statue qui couronnait la co‐
lonne de granit contre le piédestal de laquelle il était toujours ap‐
puyé. C'est une vérité qui nous avertit d'être prudent : car voilà
un juif qui regarde de ce côté. On dirait qu'il i. a

éprouve un scrupule de conscience de laisser passer nos re‐
marques irrespectueuses sans aller les rapporter. On assure que
le vieux barbon a d'autres affaires avec les Trois-cents, outre celle
de leur demander l'argent qu'il prête à leurs fils. Ainsi, Stefano,
tu penses donc que la république ne plantera jamais un autre mât



de triomphe dans Saint-Marc et n'apportera plus de trophées
dans la vénérable église?

— Napleselle-même,avecseschangemens continuels de
maîtres, est aussi disposée à faire quelque action d'éclat sur mer
que ton animal ailé qui est là. Tu es assez bon pour conduire une
gondole dans tes canaux, Gino, ou pour suivre ton maître dans
son château de Calabre ; mais si tu savais ce qui se passe dans le
monde, tu serais heureux d'écouter les marins aux longs voyages.
Les beaux jours de Saint- Marc sont passés, et ceux des héré‐
tiques du nord sont venus.

— Tu as été dernièrement parmi les menteurs de Génois, Ste‐
fano , et tu es arrivé ici la tête remplie de ces contes sur le
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pouvoir des hérétiques. Gènes la superbe! qu'est-ce que c'est
qu'une ville de murailles comparée à une ville de canaux et d'îles,
comme celle-ci? et qu'a fait cette république des Apennins pour
être mise en rapport avec les hauts faits de la reine de l'Adria‐
tique? Tu oublies ce que Venise a été...

— Zitto, zilto! cet a été , caro mio, est un grand mot dans toute
l'Italie. Tu es aussi fier du passé qu'un Romain du Trastevere.

— Et le Romain du Trastevere a raison. N'est-ce rien, Stefano
Milario, que d'être descendu d'un peuple grand et brave?

— C'est encore mieux, Gino Monaldi, d'être un peuple grand et
victorieux dans le présent. L'orgueil du passé ressemble un peu
au plaisir de ce fou qui rêvait du vin qu'il avait bu la veille.



— Ceci est bon pour un Napolitain dont le pays ne fut jamais
une nation , reprit le gondolier avec colère. J'ai entendu dire
souvent à don Camillo, dont l'éducation a été aussi soignée que
sa naissance est noble, que la moitié des peuplesde l'Europe

ont monté sur le cheval de Sicile et ont usé des jambes de tes
Napolitains, excepté ceux qui avaient le plus de droits à leurs ser‐
vices !

— Cela peut être; et cependant les figues sont aussi douces que
jamais, et les becfigues aussi tendres! les cendres du volcan
couvrent tout !

— Gino ! dit avec autorité une voix près du gondolier.

— Signoreî

Celui qui avait interrompu le dialogue montra le bateau sans
dire une parole.

— Au revoir, murmura précipitamment le gondolier.

Son compagnon lui serra la main avec amitié; car ils étaient
compatriotes de naissance , quoique le hasard eût attiré le pre‐
mier sur les canaux. L'instant d'après, Gino arrangeait les cous‐
sins de son maître , ayant d'abord éveillé son subordonné et son
confrère en avirons, qui était plongé dans un profond sommeil.

CHAPITRE IL

Avez-voiis jamais narigiié dans gondole à Venise?

Shakspeabe.



Lorsque don Camillo Monforte entra dans la gondole, il ne
s'assit pas dans le pavillon. Un bras appuyé sur le faîte du dais,
son manteau jeté négligemment sur une épaule , le jeune noble
resta debout , dans une attitude méditative, jusqu'à ce que ses
habiles serviteurs eussent retiré le bateau de la petite flotte qui
encombrait le quai et l'eussent poussé en pleine eau.

Ce devoir accompli, Gino toucha son bonnet écarîate, et regar‐
da son maître comme pour demander la direction qu'il devait
suivre. 11 reçut pour toute réponse un geste silencieux qui indi‐
quait la route du grand canal.

— Tu as l'ambition de montrer ton adresse ^ans la regatta,
Gino, observa don Camillo orsque la gondole eut fait quelques
progrès; ce désir mérite d'obtenir du succès. Tu parlais à un
étranger lorsque je t'ai appelé?

— Je demandais des nouvelles de nos montagnes de Calabre à
un ami qui vient d'arriver dans le port avec sa felouque, quoique
cet homme eût juré par saint Janvier que Venise ne le reverrait
plus, parce que son dernier voyage avait été malheureux.

— Comment appelles-tu sa felouque, et quel est le nom du pa‐
tron ?

— La bella Sorrentina, commandée par un certain Stefano Mi‐
lano, tils d'un ancien serviteur de Sainte-Agathe. La barque n'est
pas une des moins agiles, et a quelque ré-
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putation de beauté. Elle devrait avoir une fortune heureuse,
car le bon curé la recommanda, avec maintes prières dévotes, à la
Vierge et à saint François.



Le noble parut prêter plus d'attention à un entretien qu'il avait
d'abord commencé avec ce ton léger qu'un supérieur emploie
souvent pour encourager un serviteur favori.

— Labella Sorentina !.... N'ai-je,pas^dss^ — motifs de
connaître cette barque ?

— Rien n'est plus vrai, signore. Son patron a des parens à
Sainte-Agathe, comme je viens de le dire à votre excellence, et
son vaisseau fut amarré sur le rivage , près du château, pendant
plus d'un hiver rigoureux.

— Qui l'amène à Venise?

-^~ Je donnerais ma meilleure jaquette aux couleurs de votre
excellence pour le savoir. Je m'inquiète aussi peu que personne
des affaires d'autrui, et je sais que la discrétion est la principale
vertu d'un gondolier. Cependant j'ai essayé de connaître ce qui
l'amenait, autant qu'un ancien voi-
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sin pouvait le faire; mais il fut aussi prudent dans ses réponses
que s'il avait nolisé la confession de cinquante chrétiens. Si votre
excellence me permet de le questionner en votre nom , il aura le
diable au corps si le respect pour son seigneur et mon adresse
n'en tirent autre chose qu'une fausse facture.

— Tu choisiras parmi mes gondoles pour la regatta, Gino, ré‐
pondit le duc de Sainte- Agathe; puis entrant dans le pavillon, il
se jeta sur la pile élégante de coussins de peau noire, sans donner
aucune réponse à la suggestion de son domestique.



La gondole continua sa course silencieuse avec le mouvement
fantastique particulier à cette espèce de barque. Gino, qui, en sa
qualité de supérieur vis-à-vis son camarade, se tenait sur le petit‐
pont arqué de la poupe, agitait son aviron avec sa promptitude et
son adresse habituelles, variant de direction , tantôt à droite ,
tantôt à gauche, parmi la multitude de bâtimens de toutes les di‐
mensions et de tous les usages qu'il rencontrait sur son chemin.
Les palais succé-

daientaux palais, et laplupartdesprincipaux canaux qui
conduisaient aux différens spectacles et autres lieux d'amuse‐
ment fréquentés par son maître étaient passés aussi, sans que
don Camiilo indiquât une nouvelle direction; enfin la gondole
parvint en face d'un bâtiment qui parut exciter plus que l'atten‐
teordinaire. Giorgio ne conduisit plus son aviron que d'une main
, regardant Gino par dessus son épaule, et Gino laissa sa rame
traîner sur la surface de l'eau. Tous les deux semblaient attendre
de nouveaux ordres, manifestant cette sorte d'instinctive sympa‐
thie avec celui qu'ils servaient, qu'un cheval montre à une porte
devant laquelle son maître passe rarement sans entrer.

L'édifice qui causa cette hésitation chez les deux gondoliers
était une de ces résidences de Venise qui sont aussi remarquables
par leur richesse extérieure et leurs ornemens que par leur situa‐
tion singulière au milieu des eaux. Une base massive de marbre
était assise aussi solidement sur l'onde que si elle eût pris nais‐
sance sur un roc, tandis que les étages s'entassaient sur

les étages, d'après les règles les plus capricieuses de l'architec‐
ture, jusqu'à une hauteur peu connue, excepté dans la demeure
desprinces.Des colonnades, des médaillons, des corniches mas‐
sives étaient suspendues sur le canal , comme si l'art de l'homme



eût pris plaisir à charger la structure supérieure, pour se jouer de
l'élément mobile qui recelait sa base. Un escalier, sur lequel
chaque ondulation produite par la barque refoulait une vague,
conduisait à un vaste vestibule qui remplissait , sous quelques
rapports, le but d'une cour. Deux ou trois gondoles étaient amar‐
rées près de là, mais l'absence de leurs conducteurs prouvait
qu'elles étaient à l'usage particulier de ceux qui habitaient la mai‐
son, Les gondoles étaient protégées du contact des barques qui
passaient, par des pieux enfoncés obliquement au fond de l'eau:

des morceaux de bois semblables, dont l'extrémité était peinte
et ornée, et qui montraient quelquefois les couleurs et les armes
du propriétaire, formaient une espèce de petit havre pour les
gondoles de la

maison, devant la porte de toutes les habitations
remarquables.

— Où votre excellence veut-elle être conduite? demanda Gino ,
lorsqu'il s'aperçut que son délai n'avait amené aucun ordre de
son maître.

— Au palais.

Giorgio jeta un regard de surprise à son camarade; puis
l'obéissante gondole tourna court devant cette riche , mais
sombre demeure, comme si la petite barque avait soudainement
obéi à sa propre impulsion. Un moment plus tard elle tourna de
côté, et ce son creux, causé par les flaques d'eau entre de hautes
murailles , annonça son entrée dans un canal plus étroit. Avec
des avirons plus courts, les gondoliers dirigèrent la barque dans
quelque nouveau canal, tantôt s'élançant sous un pont bas, et
criant, avec la voix modulée du pays et le ton particulier à leur



métier, les avertissemens bien connus à ceux qui passaient dans
une direction opposée; un dernier coup de la rame de Gino ame‐
na prompte-

ment le côté de la barque près d'un escalier.

— Tu me suivras, dit don Cainillo en plaçant son pied avec la
prudence habituelle sur une pierre mouillée, et en appuyant une
main sur l'épaule de son serviteur; j'ai besoin de toi.

Ni le vestibule, ni l'entrée, ni les autres parties visibles de cette
demeure n'indiquaient le luxe et la richesse du palais sur le grand
canal; cependant elles annonçaient la résidence d'un noble de
quelque distinction.

— Tu feras sagement, Gino, de confier ta fortune à la nouvelle
gondole, dit le maître en montant le lourd escalier de pierre, et
montrant, tandis qu'il parlait, une nouvelle et belle barque dans
un coin du vestibule, comme les voitures sont dans les cours des
maisons bâties sur un terrain plus solide. Celui qui veut être fa‐
vorisé de Jupiter doit pousser la roue avec son épaule; tu com‐
prends, mon ami.

L'œil de Gino brilla, et il n'épargna pas les expressions de ses
remercîmens. Ils

étaient montés au premier étage, et avaient traversé une
longue suite de sombres appartemens, avant que la gratitude et
l'orgueil du gondolier fussent réduits au silence.

— Aidé par un bras puissant et une gondole légère, ta chance
de succès sera aussi bonne que celle d'un autre, Gino, dit don Ca‐
millo en fermant la porte de son cabinet. A présent, tu peux me



donner une preuve de zèle d'une autre façon. Le visage d'un
homme appelé Jacopo Frontoni t'est-il connu?

— Excellence! s'écria le gondolier, en respirant péniblement.

— Je te demande si tu connais le visage d'un homme nommé
Frontoni ?

— Son visage, signore ?

— Par quelle autre chose voudrais -tu distinguer un homme ?

— Un homme, signor don Camillo ?

— Te moques-tu de ton maître, Gino?

Je t'ai demandé si tu connais un certain Jacopo Frontoni, un
habitant de Venise ?

— Oui, Votre Excellence.

— Celui dont je veux parler est remarquable depuis long-
temps par les malheurs de sa famille; son père est maintenant en
exil sur quelque rivage de la Dalmatie.

— Oui, Votre Excellence.

— Il y a beaucoup de personnes qui portent le nom de Fronto‐
ni, il est important que tu ne te trompes pas. Jacopo, de cette fa‐
mille, est un jeune homme de vingtcinq ans; sa démarche est
agile, son visage mélancolique, et il a moins de vivacité de tempé‐
rament que sa jeunesse pourrait le faire croire.

— Oui, Votre Excellence.

— Il communique peu avec les personnes de sa classe, et il est
plutôt remarquable par le silence et l'intelligence avec lesquels il



remplit ses devoirs, que par les plaisanteries et la gaîté des gens
de son espèce. Ce Jacopo Frontoni a sa demeure quelque part
près de l'arsenal.

— Cospetto ! signor duc , cet homme est aussi bien connu de
nous autres gondoliers que le pont du Rialto. Votre
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Excellence n'a pas besoin de faire son portrait.

Don Camillo Monforte cherchait parmi les papiers d'un secré‐
taire; il leva les yeux, un peu surpris de cette saillie de son servi‐
teur, puis il reprit tranquillement son occupation.

— Si tu connais cet homme , cela suffit.1

— Oui, Votre Excellence. Et que désirezvous de ce maudit Ja‐
copo ?

Leduc de Sainte-Agathe sembla réfléchir un instant. Il replaça
les papiers qu'il avait dérangés et ferma son secrétaire.

— Gino, dit -il d'un ton de confiance et d'amitié, tu es né sur
mes domaines, quoique depuis si long-temps tu tiennes l'aviron à
Venise , et tu as passé ta vie à mon service.

— Oui , Votre Excellence.

— Mon désir est que tu finisses tes jours où ils ont commencé.
J'ai eu jusqu'ici beaucoup de confiance en ta discrétion , et j'ai le
plaisir de pouvoir ajouter que tu n'as jamais trompé mon attente,
bien que tu aies été nécessairement le témoin de quelques

exploits de jeunesse qui auraient pu causer de l'embarras à ton
maître, si ta langue eût été moins silencieuse.



— Oui, Votre Excellence.

Don Camillo sourit, mais cette expression de gaîté fut bientôt
remplacée par un regard grave et pensif.

— Comme tu connais celui que j'ai nommé, notre affaire est
simple. Prends ce paquet, ajouta don Camillo en plaçant une
lettre d'une dimension plus qu'ordinaire entre les mains du gon‐
dolier; et tirant de son doigt une bague à cachet, il dit encore :
"Voilà le signe de tes pouvoirs. Sous cette arche du palais du doge
qui conduit au canal Saint-Marc, sous le Pont des Soupirs, tu
trouveras Jacopo. Donne-lui le paquet ; et, s'il le demande, re‐
mets-lui la bague. Attends ses ordres, et reviens avec sa réponse.

Gino reçut cette commission avec le plus profond respect,
mais avec un effroi qu'il ne put cacher. Son obéissance habituelle
envers son maître paraissait avoir à lutter contre son dégoût pour
la commission

qu'il était obligé de remplir; et il y avait même une répugnance
fondée sur des principes, dans son hésitation, tout humble qu'elle
était. Si don Camillo s'aperçut des sentimens de son serviteur, il
sut le cacher avec adresse.

— A l'arche qui conduit au palais , sous le Pont des Soupirs,
ajouta froidement don Camillo; et que ton arrivée dans ce lieu
soit aussi près que possible de la première heure de la nuit.

— J'aurais désiré, signor, que vous m'eussiez commandé, ainsi
qu'à Giorgio, de vous conduire à Padoue.

— La route est longue. Pourquoi ce désir subit d'entreprendre
de nouvelles fatigues?



— Parce qu'il n'y a là ni palais du doge , ni Pont des Soupirs, ni
chien de Jacopo Frontoni parmi les champs.

— Tu as peu de goût, ce me semble , pour cette commission ;
mais tu devrais savoir que , lorsqu'un maître commande , le de‐
voir d'un fidèle serviteur est d'obéir* Tu es né mon vassal, Gino
Monaldi, et quoique depuis ton enfance tu sois gondo-

lier, tu dépends cependant de mes fiefs de Naples.

« — Saint Janvier sait que je suis reconnaissant de cet hon‐
neur, signore ! Mais il n'y a pas un vendeur d'eau dans les rues de
Venise , pas un gondolier de ses canaux qui ne souhaitent le Ja‐
copo partout ailleurs que dans le sein d'Abraham. Il est la terreur
de tous les jeunes amans et de tous les créanciers pressans des
îles.

— Tu vois, babillard , qu'il y a au moins un des premiers qui ne
le craint pas. Tu le trouveras sous le Pont des Soupirs, tu lui
montreras le cachet et tu lui remettras la lettre, suivant mes
instructions.

— C'est se perdre de réputation que de se faire voir parlant à
un tel mécréant ! Pas plus tard qu'hier, j'ai entendu Annina, la jo‐
lie fille du vieux marchand de vin sur le Lido, déclarer qu'il était
aussi dangereux d'être vu une fois dans la compagnie de Jacopo
Frontoni , que d'être surpris deux fois à rapporter de vieilles
cordes de l'arsenal , comme cela est arrivé à Roderigo son cousin
du côté de sa mère.

— Tu as fait une étude, il paraît, de la morale du Li do. Rap‐
pelle-toi de lui montrer la bague , de crainte qu'il ne se méprenne
sur ta commission.



— Votre Excellence ne pourrait-elle plutôt în'envoyer rogner
les ailes du lion ou corriger les peintures du Titien? J'ai une anti‐
pathie mortelle à passer les dernières heures du jour avec un
coupe-jarrets. Si quelques-uns de nos gondoliers me V03 aient
causer avec cet homme, j'aurais besoin de l'influence de Votre
Excellence pour obtenir une place dans la regatta.

— S'il te retient, Gino, tu attendras son bon plaisir; et s'il te
congédie tout d'abord, reviens ici avec promptitude afin que je
connaisse les résultats de cette entrevue.

— Je sais très-bien , signor don Camillo, que l'honneur d'un
noble est plus délicat que celui de ses serviteurs, et que la tache
sur la robe de soie d'un sénateur se voit de plus loin que celle qui
se trouve sur une jaquette de velours. Si quelqu'un indigne de
l'attention de Votre Excellence a osé l'offenser, Giorgio tt moi,
nous sommes

prêts dans tous les temps à montrer que nous savons ressentir
profondément une injure faite à notre maître; mais un merce‐
naire qu'on loue pour deux , dix et même cent sequins !

— Je te remercie de ton avertissement,' Gino. Va dormir dans
ta gondole, et dis à Giorgio de venir dans mon cabinet.

— Signore !

— Es-tu résolu à ne point obéir à mes ordres?

— Votre Excellence désire-t-elle que je me rende au pont des
Soupirs par les rues ou par les canaux?

— On peut avoir besoin de la gondole : prends tes avirons.



— Un bateleur n'aura pas le temps de faire la roue que la ré‐
ponse de Jacopo sera

Ayant ainsi subitement changé de dessein, le gondolier quitta
l'appartement; caria répugnance de Gino disparut au moment où
il s'aperçut que la commission confidentielle de son maître allait
être remplie par un autre. Descendant rapidement l'es-

calier secret, au lieu d'entrer dans le vestibule où se trouvaient
six serviteurs de différens grades, il traversa un des étroits corri‐
dors du palais pour se rendre dans une cour intérieure, et de là,
par une porte basse et peu fréquentée, il entra dans une allée
obscure qui communiquait avec la rue la plus voisine.

Quoique notre siècle soit celui de l'activité et de l'intelligence,
et que l'Atlantique ne soit plus une barrière même pour aller
chercher les amusemens les plus simples, il est peu d'Américains
qui aient jamais eu l'occasion d'examiner personnellement les
particularités remarquables d'un pays où la ville que Gino par‐
courait avec tant de diligence n'est pas un des objets les moins
dignes d'observation.

Ceux qui ont élé assez heureux pour visiter lltalie nous excuse‐
ront sans doute si nous nous livrons à une description brève,
mais que nous croyons utile pour les personnes qui n'ont pas eu
cet avantage.

La ville de Venise est située sur un amas d'îles basses et sa‐
blonneuses. Il est probable

que le pays qui se trouve le plus près du golfe n'est pas toute
cette immense plaine de la Lombardie dans sa formation primi‐
tive. Quelle que puisse être l'origine de ce large et fertile



royaume, les causes qui ont donné naissance aux lagunes, et à
Venise ses fondemens extraordinaires et pittoresques, sont trop
apparentes pour être méconnues. Plusieurs torrens qui découlent
des vallées des Alpes versent dans ce lieu leur tribut à l'Adria‐
tique : leurs eaux viennent chargées de débris de montagnes pul‐
vérisées. Débarrassées de la violence du courant, ces particules
ont été nécessairement déposées dans le golfe, où elles ont été
d'abord soumises au pouvoir de la mer.

Agité par les courans, les contre - courans et les vagues, le
sable s'est accumulé en monticules sous-marins jusqu'au dessus
de la surface de la mer, formant des îles dont l'élévation fut gra‐
duellement augmentée par la décadence de la végétation. Un re‐
gard sur la carte prouvera que le golfe de Venise est , non pas lit‐
téralement, mais de fait , au haut de l'Adriatique, si l'on a

égard aux effets produits par le vent du sud -est, appelé le si‐
rocco. Cette circonstance accidentelle est probablement la raison
pour laquelle les lagunes ont un caractère plus déterminé à l'em‐
bouchure des courans inférieurs qui s'y jettent, qu'à celle de la
plupart des autres rivières qui coulent également des Alpes et des
Appenins dans la même petite mer.

La conséquence naturelle du courant d'une rivière se rencon‐
trant avec les eaux de quelques bassins plus larges et où il n'y a
point de base de rocher, est la formation dans l'endroit où les ac‐
tions opposées sont neutralisées, d'un banc qu'on appelle en
terme technique une barre. Les côtes des Etats-Unis fournissent
des preuves constantes de la vérité de cette théorie; chaque ri‐
vière ayant sa barre, avec ses canaux, qui sont souvent déplacés
ou nettoyés par les inondations , les brises ou les marées.



L'opération continuelle et puissante des vents du sud-est d'un
côté, avec l'augmentation périodique des courans des Alpes de
l'autre, ont converti cette barre, à l'en-

trée des lagunes de Venise , en une succession d'îles longues,
basses et sablonneuses, qui s'étendent en ligne droite presque en
travers de l'embouchure du golfe. Les eaux des rivières ont néces‐
sairement frayé quelques canaux pour leur passage, ou ce qui est
maintenant une lagune serait il y a long-temps devenu un lac. Un
autre millier d'années peut changer le caractère de ce singulier
pays au point de métamorphoser les canaux de la baie en ri‐
vières, et les rivages boueux en marais et en prairies, semblables
à celles qu'on voit pendant un si grand nombre de lieues dans
l'intérieur des terres. La ligne de sable qui donne au port de Ve‐
nise et à ses lagunes toute sa sécurité est appelé le Lido de Pales‐
trine ; elle est artificielle en plus d'une partie ; et la muraille du
Lido ( littéralement le rivage ) , quoique incomplète comme la
plupart des ouvrages vantés de l'ancien hémisphère et plus parti‐
culièrement ceux d'Italie, peut rivaliser avec le môle d'Àncone et
la muraille de Cherbourg. Les cent petites îles qui contiennent
maintenant les

ruines de ce qui était dans le moyen âge le marché de la Médi‐
terranée sont groupées les unes près des autres à la distance
d'une portée de canon de leur barrière naturelle. L'art s'est uni à
la nature pour utiliser le tout; et à part l'influence des causes mo‐
rales, la rivalité d'une ville voisine, rivalité entretenue par la poli‐
tique et la crue graduelle des eaux , causée par le dépôt continuel
des torrens, il serait difficile d'imaginer un havre plus commode
et plus sûr, lorsqu'on y est une fois entré, que celui de Venise,
même de nos jours. Comme les plus profonds canaux des lagunes



ont été conservés, la ville est coupée dans chaque* direction par
des passages qui , d'après leur apparence, sont appelés canaux,
mais quien réalité sont autant de petits bras de mer. Sur le bord
de ces passages, les murailles des maisons sortent littéralement
de l'eau, car l'économie du terrain a forcé les propriétaires à
étendre leurs possessions jusque sur le bord du canal , de la
même manière que les quais et les magasins dans nos pays sont
construits jusqu'au bord des flots. ï. 3

5o LE BRAVO.

Il est maintes îles de Venise qui n'étaient dans l'origine que
des bancs de terre périodiquement à sec ; et sur toutes l'usage des
pilotis est nécessaire pour supporter le poids des églises, des pa‐
lais et des monumens publics, sous lesquels, dans la suite des
siècles, l'humble monceau de sable s'est accru.

La grande multitude des canaux, et peut-être l'économie du
travail, a donné à la plus grande partie des bâtimens la facilité
d'une entrée par eau ; mais tandis que presque chaque demeure a
sa façade sur un canal, il existe toujours des communications par
derrière avec les passages intérieurs de la ville. C'est une faute,
dans la plupart des descriptions de Venise, de tant parler de ses
canaux et si peu de ses rues. Ces dernières sont étroites , mais
elles sont pavées, commodes, silencieuses et coupent toutes les
îles, qui communiquent entre elles par le moyen d'un nombre in‐
calculable de ponts. Quoique le sabot d'un cheval et le bruit d'une
roue ne soient jamais entendus dans ces étroites avenues, elles
sont
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d'une grande utilité dans tous les usages de la vie domestique.



Gino entra dans une de ces rues lorsqu'il quitta le passage par‐
ticulier qui communiquait avec le palais de son maître. Il traversa
la foule dont il était environné avec une vivacité qui ressemblait
aux mouvemens d'une anguille parmi les herbes des lagunes. Il
ne répondait aux nombreux saluts de ses connaissances que par
des signes de tête, et il ne s'arrêta pas un seul instant jusqu'à ce
que ses pas l'eussent conduit à la porte d'une maison sombre et
basse T construite dans le coin d'une place habitée par des gens
d'une condition inférieure. Se frayant un chemin à travers les
tonneaux , les cordages et les débris de toute espèce, le gondolier
finit par trouver une porte retirée qui ouvrait dans une chambre
dont la seule lumière venait d'une espèce de puits , qui descen‐
dait entre les murailles de la maison adjacente et de celle où il ve‐
nait d'entrer.

— Que sainte Anne me bénisse! est-ce toi, Gino Monaldi?
s'écria unejo'ie grisette

vénitienne , dont Ja voix et les manières trahirent autant de
coquetterie que de surprise. A pied , par la porte secrète; estce là
l'heure à laquelle tu viens ordinairement ici ?

— Il est vrai ,/Vnnina , que ce n'est point le temps de parier
d'affaire à ton père, et qu'il est un peu trop tôt pour venir te voir
toimême; mais j'ai moins de temps pour parler que pour agir.
Pour l'amour de saint Théodore et celui d'un constant et sot
jeune homme , qui , s'il n'est pas ton esclave, est au moins ton
chien , apporte-moi la jaquette que je portais lorsque nous al‐
lâmes ensemble voir la fête de Fusina.

— Je ne sais pas quel est ton message r Gino , ni la raison pour
laquelle tu désires quitter la livrée de ton maître pour l'habit d'un



commun batelier; tu es bien mieux avec cette soie à fleurs qu'avec
ce velours fané, etsi j'ai jamais fait l'éloge de ce dernier vêtement,
c'est parce que tu le portais lorsque tu me conduisis à la fête et
que je ne voulus pas perdre l'occasion de donner une

louange à un homme qui les aime autant que toi.

— Zitto! zitto ! il n'est point ici question de fêtes, mais d'une
affaire sérieuse et qui doit être accomplie promptement. La ja‐
quette, si tu m'aimes.

Annina , qui n'avait pas négligé l'essentiel pendant qu'elle mo‐
ralisait, jeta le vêtement sur un tabouret, à la portée de la main
du gondolier, au moment où ce dernier faisait ce tendre appel, et
de manière à prouver qu'elle n'était pas surprise d'une confession
de cette sorte , même quand elle n'était pas sur ses gardes.

— Si je t'aime ! Tu as la jaquette, Gino, et tu peux chercher
dans ses poches la réponse à ta lettre, dont je ne te remercie pas
puisque c'est le secrétaire du duc qu^ l'a écrite. Une fille serait
plus discrète dans de semblables affaires, car on ne sait jamais
sid'u n confident on ne fait pas un rival.

— Chaque mot est aussi vrai que si le diable lui-même les avait
écrits , jeune fille , murmura Gino en se dépouillant de son vête‐
ment à fleurs , et en passant aussi ra-

pidement l'habit plus simple. — Le bonnet, Annina, et le
masque?

— Une personne qui porte un visage aussi faux n'a pas besoin
d'un petit morceau de soie pour cacher ses traits, répondit-elle en
jetant cependant au jeune homme les objets qu'il demandait.



— C'est bien. Le père Baptiste lui-même, qui se vante de pou‐
voir distinguer un pécheur d'un pénitent, seulement en le regar‐
dant, ne soupçonnera jamais un serviteur de don Camillo Mon‐
forte sous cet habit. Cospetto ! j'ai presque envie de rendre visite
à ce coquin de juif qui a pris ta chaîne d'or en gage, et de lui don‐
ner un échantillon des conséquences qui pourront en résulter, s'il
persiste à demander le double des intérêts convenus.

— Ce serait une justice chrétienne. Mais que deviendrait pen‐
dant ce temps cette affaire sérieuse que tu étais si pressé
d'accomplir?

— Tu dis vrai , ma chère : le devoir avant tout; quoique ef‐
frayer un avare Israélite serait tout aussi bien un devoir qu'autre

chose. Toutes les gondoles de ton père sont-elles sur l'eau ?

— Sans cela comment serait -il allé au Lido, mon frère Luigi à
Fusini, les deux domestiques à leurs affaires ordinaires des îks?
ou plutôt comment serais-je seule ici?

i — Diavolo ! Est-ce qu'il n'y a point de bateau dans le canal?

— Tues bien pressé, Gino, maintenant que tu as un masque et
une jaquette de velours. Je ne sais pas si j'aurais du laisser entrer
quelqu'un dans la maison de mon père, et lui permettre de
prendre un pareil déguisement pour le laisser sortir à une pa‐
reille heure. Tu vas me dire quelle est cette affaire, afin que je
puisse juger de ce que j'ai fait.

— Mieux vaudrait demander aux Troiscents d'ouvrir les
feuilles de leur livre de sentences! Donne-moi la clef delà porte
extérieure, afin que je puisse continuer ma route.



— Non pas , jusqu'à ce que je sache si cette affaire peut attirer
sur mon père le

56 LE BRiYO.

déplaisir du sénat. Tu sais, Gino, que je suis

— Diamine ! j'entends l'horloge de Saint- Marc, et le temps
passe. Si j'arrive trop tard , ce sera ta faute.

— Ce ne sera pas la première de tes fautes que je serai chargée
d'excuser. Tu resteras où tu es, jusqu'à ce que je connaisse ce
message pour lequel tu as besoin d'un masque et d'une jaquette,
et tout ce qui a rapport à une affaire sérieuse.

— Tu parles comme une femme jalouse, au lieu de parler
comme une fille raisonnable, Annina. Je t'ai dit que j'étais chargé
de la commission la plus importante , et qu'un délai pourrait
amener de grandes calamités.

— Sur qui? et quelle est cette commission? et pourquoi, toi
qu'on est presque Forcé ordinairement de chasser de cette mai‐
son, es-tu si pressé de la quitter?

— Ne t'ai-je pas dit que ce message concernait six nobles fa‐
milles, et que, si je n'arrive pas à temps, il y aura un combat...
entre les Florentins et la république?
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— Tu n'as rien dit de la sorte, et je ne crois pas que tu sois un
ambassadeur de Saint-Marc. Dis-moi tout d'un coup la vérité ,
Gino Monaîdi , ou laisse là le masque et la jaquette, pour re‐
prendre les fleurs de Sain te- Agathe.



— Eh bien ! comme nous sommes amis, et que j'ai foi en ta
discrétion, Annina , tu connaîtras la vérité tout entière : car je
m'aperçois que la cloche a seulement sonné les trois quarts, ce
qui me laisse encore un moment pour cette confidence.

—7 Tu regardes la muraille, Gino, et tu cherches dans ta tête
quelque mensonge plausible.

— Je regarde la muraille , parce que ma conscience me dit que
ma faiblesse pour toi est sur le point de me faire commettre Une
faute. Ce que tu prends pour de la fausseté est seulement de la
honte et de la discrétion.

— C'est ce que nous verrons, quand ton histoire sera racontée.

— Alors, écoute. Tu as entendu parler de cette affaire entre
mon maître et la nièce

du marquis romain qui fut noyé dans le Giudecca par la mala‐
dresse d'un habitant d'Ancône, qui passa par dessus la gondole
de Pietro , comme si sa felouque avait été une galère de l'état ?

— - Qui a été sur le Lido, le mois passé, sans entendre raconter
cette histoire , avec les variantes que chaque gondolier inventait
dans sa colère ?

— Eh bien ! cette affaire doit en venir à une conclusion cette
nuit : mon maître est sur le point, je le crains, de faire une folie.

— Il va se marier ?

— Ou pis encore. Je suis envoyé en toute hâte et mystère à la
recherche d'un prêtre.



Annina montra un grand intérêt à écouter la fiction du gondo‐
lier. Néanmoins étant d'un caractère défiant, et connaissant de‐
puis long-temps le caractère de Gino , elle n'écouta pas cette ex‐
plication sans manifester quelque doute sur sa vérité.

— Ce seront des noces bien subites! répondit-elle après un
moment de silence.

C'est heureux que peu de personnes soient

invitées, car les fêtes seraient troublées par les Trois-cents. A
quel couvent t'a-t-on envoyé?

— On ne m'a rien dit de particulier làdessus. Le premier que je
trouverai, pourvu que ce soit un franciscain et un prêtre qui ait
des entrailles pour des amans pressés.

— Don Camillo Monforte, l'héritier d'une ancienne et noble fa‐
mille, ne se marie pas avec si peu de prudence. Ta langue de vi‐
père a essayé de me tromper , Gino ; mais l'expérience aurait dû
t'apprendre l'inutilité de cet effort. Tu n'accompliras ta commis‐
sion que lorsque tu m'auras dit la vérité; jusque là tu es mon
prisonnier.

— Je puis t'avoir dit ce que je suppose devoir arriver bientôt ;
mais don Camillo m'a tenu si souvent sur l'eau dernièrement, que
je ne fais presque que rêver lorsque je n'ai point un aviron à la
main.

— C'est en vain que tu essaierais de me tromper, Gino : car tes
yeux disent la vérité, tandis que ta langue et ta tête arrangent des
contes. Goûte un peu de cette
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coupe, et décharge la conscience comme un homme.

— Je voudrais que ton père fit la connaissance de Stefano Mi‐
lano, répondit le gondolier après avoir bu largement. C'est un pa‐
tron de Calabre qui souvent apporte dans le port d'excellentes li‐
queurs de son pays , et qui passerait un tonneau de lacryma-
christi rouge à travers le Broglio luimême, sans qu'aucun noble
s'en aperçût.

Cet homme est ici dans ce moment; et si tu veux, il s'arrangera
facilement avec toi pou rquelques peaux.

— Je doute qu'il y ait une meilleure liqueur que celle-ci, qui a
crû sur les sables du Lido. Bois-en un second verre, car on «lit
que le second est meilleur que le premier.

— Si le vin s'améliore de cette façon, ton père doit être bien
triste quand il voit la lie. Ce serait une charité que de lui faire
faire connaissance avec Stefano.

— Pourquoi ne pas le faire immédiatement? Ne dis-tu pas que
sa felouque est
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dans le port; tu peux le conduire ici par la porte secrète et les
rues.

— Tu oublies ma commission. Don Camillo n'est point habitué
à être servi le second. Cospetto ! ce serait dommage qu'un autre
possédât la liqueur que le Calabrois garde en secret. •

— Cette commission ne peut pas être l'affaire d'un moment,
comme celle de s'assurer un vin aussi bon que celui dont tu
parles; ou bien tu peux dépêcher d'abord l'affaire de ton maître,



et puis aller au port à la recherche de Stefano. Afin que le marché
ne manque pas, je vais prendre un masque, et t'accompagner
près du Calabrois. Tu sais que mon père a une grande confiance
en moi pour les affaires de cette sorte.

Tandis que Gino était moitié stupéfait et moitié ravide cette
proposition, la prompte et obstinée Annina fit quelque change‐
ment à son costume, plaça un masque de soie sur son visage, ou‐
vrit une porte , et fit signe au gondolier de la suivre.

Le canal auquel la maison du marchand

devin communiquait, était étroit, sombre et peu fréquenté ;
une gondole d'une extrême simplicité était amarrée à l'entrée, et
la jeune fille s'y plaça , sans paraître croire qu'aucun autre arran‐
gement fût nécessaire. Le domestique de don Camillo hésita un
instant ; et voyant que le projet qu'il venait de concevoir de
s'échapper au moyen d'un autre bateau ne pouvait s'accomplir, il
prit sa place habituelle sur la poupe, et commença à agiter l'avi‐
ron avec une promptitude mécanique.

CHAPITRE III

Quel est le chef exact au rendez-vous qui se montre ?

Shakspeabe, Henri VI.

La présence d'Annina était un grand embarras pour Gino. 11
avait ses divers secrets et ses projets ambitieux , comme les
autres hommes ; et parmi les premiers celui d'être bien dans la
faveur de la fille du marchand de vin était un des plus vifs. Mais



la jeune artificieuse, en donnant à goûter à son amant une li‐
queur qui n'était guère moins célèbre parmi les gens de

sa classe pour sa force que pour sa saveur, avait causé une cer‐
taine confusion clans le cerveau de Gino, confusion qui demanda
quelque temps pour se dissiper. Le bateau était sur le grand canal
, et bien près du lieu de sa destination , avant que cet heureux
changement dans l'esprit du gondolier eût été effectué. Néan‐
moins, l'exercice de l'aviron , l'air frais du soir et la vue de tant
d'objets accoutumés lui rendirent son sang-foid et la mémoire.
Au moment où le bateau approcha de l'extrémité du canal , il
commença à jeter les yeux autour de lui et chercha la felouque
bien connue du Calabrois.

Quoique la gloire de Venise eût disparu, le commerce de cette
ville n'était pas aussi nul qu'aujourd'hui. Le port était encore en‐
combré de vaisseaux de divers pays, et l'on voyait les pavillons de
la plupart des états maritimes de l'Europe en deçà de la barrière
du Lido. La lune était assez haute pour jeter sa douce lumière sur
toute Tétendue du bassin, et une forêt composée de vergues la‐
tines , des légers mâts des po-

lacres et des vaisseaux d'un bois plus massif et plus régulière‐
ment gréés s'élevaient au dessus du tranquille élément.

— Tu ne peux être juge de la beauté d'un vaisseau, Annina , dit
le gondolier qui était abrité sous le pavillon delà barque; sans
cela, je te dirais de regarder cet étranger de Candie. On dit qu'un
aussi beau modèle n'est jamais entré dans le Lido.

— Nous n'avons point affaire au vaisseau de Candie, Gino;
ainsi joue de l'aviron , car le temps presse.



— Il y a beaucoup de vin grossier de Grèce dans sa cale; mais,
comme tu dis nous n'avons rien à démêler avec lui. Ce grand bâ‐
timent, qui est amarré près du plus petit bâtiment de nos mers,
est îe vaisseau d'un luthérien des îles Britanniques. Ce fut un
triste jour pour la république, jeûne fille, lorsqu'on permit à
l'étranger d'entrer dans les eaux de l'Adriatique.

— Il est certain, Gi no, que le bras de saint Marc était assez
long pour l'empêcher d'y pénétrer.

— Ne dites point de pareilles choses, je vous prie, dans un lieu
où tant de gondoles sont en mouvement. Voilà des Ragusiens ,
des Maltais, des Siciliens et des Toscans sans nombre, et une pe‐
tite flotte française à l'entrée du Giudecca.Ce sont des gens qui
marchent toujours de compagnie, soit sur terre, soit sur mer,
pour faire usage de leur langue. Ah! nous voici à la fin de notre
voyage.

L'aviron de Gino donna un coup en arrière et la gondole resta
en repos à côté de la felouque.

— Une heureuse nuit à la bella Sorentina et à son digne patron
! dit le gondolier en mettant le pied sur le pont du bâtiment :
l'honnête Stefano Milano est-il à bord de la légère felouque?

Le Calabrois fut prompt à répondre, et quelques momens
après, le patron et les deux visiteurs eurent une conférence
secrète.

— J'ai amené ici quelqu'un qui mettra probablement des se‐
quins vénitiens dans ta poche, dit le gondolier lorsque
lespolitesses



du salut eurent été observées.Voilà la fille du plus conscien‐
cieux des marchands de vin , d'un homme qui est aussi disposé à
transplanter vos vignes siciliennes dans les îles, qu'il est capable
de payer leur produit.

— Et une fille qui serait aussi belle que bien disposée, dit le ga‐
lant marinier, si elle voulait écarter ce nuage noir qui nous cache
son visage.

— Un masque est de peu d'importance dans un marché, pour‐
vu que l'argent se trouve. Nous sommes toujours en carnaval à
Venise; et celui qui veut acheter, ainsi que celui qui veut vendre,
a le droit de cacher son visage comme ses pensées. Qu'astu en fait
de liqueurs prohibées, Stefano , afin que ma compagne ne perde
pas son temps en vaines paroles?

— Per Dio î maître Gino , tu poses la question avec peu de cé‐
rémonie. La cale de la felouque est vide, comme tu pourras le voir
en descendant aux écoutilles. Et quant aux liqueurs nous péris‐
sons ici faute d'une goutte pour nous réchauffer le sang.

— Au lieu d'en venir chercher ici, dit
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Ànnina, nous aurions mieux fait d'aller à la cathédrale dire un
ave pour ton heureux retour dans ton pays. Et maintenant que
notre affaire est terminée, maître Stefano, nous allons te quitter
pour aller trouver un homme moins habile dans ses réponses.

— Cospettoî tu ne sais pas ce que tu dis, murmura Gino, lors‐
qu'il s'aperçut que l'impatiente Annina voulait s'en aller. Cet
homme n'entre jamais la moindre barque en Italie sans y cacher
quelque chose de secret. Un marché avec lui trancherait la ques‐



tion entre les vins de ton père et ceux de Battista. Il n'y a pas un
gondolier à Venise qui ne se rendît à ta boutique si tu faisais un
marché avec Stefano.

Ànnina hésita; habituée depuis longtemps au petit commerce
secret et hasardé que se permettait son père malgré la vigilance
et la sévérité de la police de Venise, et dans lequel il avait eu jus‐
qu'alors du ^succès , elle ne voulait ni risquer d'exposer ses dési‐
rs devant un homme qui lui était complètement étranger, ni
abandonner un marché qui promettait d'être lucra-

tif. Elle était bien certaine que Gino s'était amusé à ses dépens
sur le but de sa commission, car un domestique du duc de Sainte
-Agathe n'avait pas besoin d'un déguisement pour aller chercher
un prêtre; mais elle connaissait trop bien aussi le zèle qu'il por‐
tait à ses intérêts personnels pour ne pas lui accorder toute sa
confiance dans une affaire qui concernait sa propre sûreté.

— Si tu crois qu'il y a ici quelque espion de la police, ajouta-t-
elle en s'adressant au patron d'une manière qui trahissait ses dé‐
sirs, il est au pouvoir de Gino de te détromper. Tu attesteras, je
l'espère, Gino, que je ne dois pas être soupçonnée de trahison
dans une affaire comme celle-ci.

— Laisse-moi couler un mot dans l'oreille du Calabrois, dit
Gino d'une manière significative. — Stefano Milano, ajouta- 1- il
lorsqu'il fut sûr de n'être entendu que de son ami, si tu m'aimes,
garde cette fille pendant quelques instans; et entre en marché
avec elle : ta bourse ne s'en trouvera pas mal.
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— Ai-je à vendre les vignes de don Camillo ou celles du roi de
Sicile , caro? il y a autant de ces deux vins à bord de la bella Sor‐
rentina qu'il en faudrait pour mettre en mer la flotte de la
république.

— Si tu es réellement à sec , fais semblant d'avoir quelque
chose et diffère sur les prix. Cause avec elle, quand ce ne serait
qu'une minute, pendant que je pourrai me glisser sans être vu
dans ma gondole; alors, pour l'amour d'un vieil ami, metsla poli‐
ment sur le quai de la meilleure manière que cela te sera
possible.

— Je commence à comprendre la nature de l'affaire, répondit
le patron en posant un doigt sur une aile de son nez ; je vais cau‐
ser avec la jeune femme sur la bonté de mon vin, ou, si tu veux,
de sa propre beauté; mais trouver une goutte d'autre chose que
de l'eau des lagunes dans les flancs de la felouque serait un mi‐
racle digne de saint Théodore lui-même.

— Il n'est pas besoin de parler d'autre chose que de la qualité
de ton vin. La jeune fille ne ressemble point aux autres per-

sonnes de son sexe , et elle s'offense lorsqu'on lui parle de ses
charmes. En vérité, le masque qu'elle porte sert aussi bien à ca‐
cher un visage qui n'a rien de tentant pour l'œil qu'à déguiser sa
personne.

— Puisque Gino me parle franchement , reprit le subtil Cala‐
brois avec un air de bonne humeur et de confiance en s'adressant
à la jeune fille , je commence à voir plus de probabilité de nous
entendre. Daignez, belle dame , entrer dans ma pauvre cabine ,
où nous causerons plus à notre aise et plus avantageusement
pour notre profit mutuel et notre mutuelle sécurité.



Annina n'était pas sans quelques doutes secrets, mais elle per‐
mit au patron de la conduire à l'escalier de la cabine, comme si
elle eût été disposée à descendre. Elle n'eut pas plus tôt le dos
tourné que Gino s'élança dans sa gondole , et d'un coup de son
bras vigoureux l'envoya hors de l'atteinte d'un homme. Cette ac‐
tion fut subite, rapide et sans bruit; mais l'œil jaloux d'Annina
découvrit la fuite du gondolier, quoiqu'il ne fût plus temps de la
prévenir. Sans

trahir la contrariété qu'elle éprouvait, elle se laissa conduire
dans la cabine, comme si tout ce qui se faisait était de concert
avec elle.

— Gino m'a dit que vous aviez un bateau qui pourrait facile‐
ment me mettre sur lé quai lorsque notre conversation sera finie,
dit-elle avec une présence d'esprit qui s'accordait heureusement
avec l'expédient de son compagnon.

— La felouque elle-même remplirait cet office s'il ne se trou‐
vait pas d'autres moyens, répondit galamment le marin lorsqu'ils
furent descendus dans la cabine.

Libre d'accomplir son devoir, Gino agitait l'aviron avec une
nouvelle vigueur: le léger bateau glissait parmi les vaisseaux, s'in‐
clinant par l'habile maniement d'un simple aviron , de manière à
éviter tout contact , jusqu'à ce qu'il entra dans l'étroit canal qui
sépare le palais du doge du classique et beau monument qui
contient les prisons de la république. Le pont qui continue la
communication des quais était déjà passé , et Gino se glissait
sous cette arche
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célèbre qui supporte une galerie couverte, conduisant des
étages supérieurs du palaisdans ceux des prisons, et qui, étant
destinéau passage des accusés pour se rendre en présence de
leurs juges , a été si poétiquement, et l'on peut même ajouter si
pathétiquement, appelé le Pont des Soupirs.

L'aviron de Gino ralentit ses efforts, et la . gondole approcha
d'un escalier sur lequel, comme à l'ordinaire , l'eau jetait
quelques vagues. Sautant sur la première marche , il enfonça une
petite pique de fer, à laquelle une corde était attachée, dans une
crevasse entre deux pierres, et lui confia la sûreté de sa barque.
Lorsque cette précaution fut prise , le gondolier passa rapide‐
ment sous l'arche massive de la porte d'eau du palais, et entra
dans son immense mais triste cour.

A cette heure et avec les tentations de plaisir qui s'offraient
dans la place voisinesce lieu était presque désert; une porteuse
d'eau était seule au puits, attendant que l'élément liquide se fût
répandu dans son bassin, afin de remplir ses baquets, tandis
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qu'elle écoutait avec attention le bourdonnement de la foule
qui était en dehors. Un hallebardier se promenait dans la galerie
ouverte à l'extrémité de l'escalier du Géant, et de temps à autre le
pas de quelques sentinelles se faisait entendre sous les arches
creuses et massives des longs corridors : on n'apercevait aucune
lumière à travers les fenêtres, et le bâtiment entier présen-j tait
un fidèle emblème de ce pouvoir mystérieux qui présidait aux
destinées de Venise et à celles de ses citoyens. Avant que Gino se
fût hasardé en dehors de l'ombre que projetait le passage par le‐
quel il était entré, deux ou trois curieux parurent à l'entrée oppo‐



sée de la cour, où ils s'arrêtèrent un instant pour contempler l'air
mélancolique et imposant de ce lieu redouté puis ils disparurent
dans la foule, qui s'agitait auprès de ce tribunal impitoyable et se‐
cret, comme l'homme se livre aux excès sous le coup d'un avenir
imprévu et sans fin. Désappointé dans son attente de rencontrer
celui qu'il cherchait , le gondolier avança ; et, prenant courage
par la possibi-
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lité qu'il entrevoyait dechapper à cette entrevue, il essaya de
fournir une preuve évidente de sa présence par un bruyant hem !
Au même instant une figure se glissa en arrivant d'un des côtés
du quai et marcha rapidement vers le centre de la cour. Le cœur
de Gino battit violemment, mais il résolut d'aller à la rencontre
de l'étranger. Lorsqu'ils arrivèrent l'un près de l'autre, il devint
évident à la clarté de la lune qui pénétrait même dans ce triste
lieu , que le dernier arrivant était aussi masqué.

— Que saint Théodore et saint Marc soient avec vous ! dit le
gondolier. Si je ne me trompe pas, vous êtes l'homme que. je
viens chercher.

L'étranger recula , et manifesta d'abord l'intention de passer
rapidement; cependant il s'arrêta pour répondre.

— Cela peut être ou n'être pas; démasquez-vous, afin que je
puisse juger par votre visage si co que vous me dites est vrai.

— Avec votre permission , digne et ho-

norable signore, et si cela vous est agréable, ainsi qu'à mon
maître ', j'aimerais assez à éviter l'air du soir en conservant ce
morceau de carton et de soie.



— Il n'y a ici personne pour te trahir, quand tu serais nu
comme au jour de ta naissance : si je ne suis pas certain de ce que
tu es , comment puis-je me fier à ton honnêteté?

— Je ne me méfie point des vertus d'une face découverte, si‐
gnore, et je vous invite donc vous-même à montrer ce que la na‐
ture a fait pour vous dans les traits de votre visage , afin que moi ,
qui dois faire la confidence, je sois sûr de l'identité de la personne
à laquelle je m'adresse.

— C'est bien , et cela me donne une bonne idée de ta pru‐
dence. Je ne me démasquerai pas cependant , et comme il y a peu
de probabilité que nous puissions nous comprendre, je vais pas‐
ser mon chemin en te souhaitant une heureuse nuit.

— Cospetto î signore , vous êtes un peu trop prompt dans vos
résolutions et vos mouvemens pour quelqu'un qui est peu

habitué aux négociations de cette sorte. Voilà unebagnedontle
cachet servira peutêtre à nous faire comprendre l'un de l'autre.
L'étranger prit le bijou, et, tenant la pierre de manière à l'exposer
aux rayons de la lune, il tressaillit en trahissant ainsi un senti‐
ment de surprise et de plaisir.

— Voici le faucon du Napolitain, de celui qui est seigneur de
Sainte-Agathe!

— Et de bien d'autres fiefs, bon signore, pour ne rien dire des
honneurs qu'il réclame à Venise. Ai-je raison de supposer que
c'est vous à qui j'ai affaire?

— Tu as trouvé quelqu'un qui , dans le moment présent , n'a
pas d'autres pensées que celles qui se rapportent à don Camillo



Monforte. Mais ton message ne consiste pas seulement à me
montrer un cachet?

— Non, sans doute, car j'ai un paquet f et j'attends seulement
la certitude de l'identité de la personne à laquelle je parle, pour le
remettre entre ses mains.

L'étranger réfléchit un moment; puisr jetant les yeux autour
de lui , il répondit précipitamment :
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— Ce lieu n'est point convenable pour nous démasquer, l'ami,
bien que notre déguisement ne soit qu'une plaisanterie. Attends
ici jusqu'à mon retour, et je te conduirai dans un endroit plus
commode.

Ces mots furent à peine prononcés que Gino se vit seul au mi‐
lieu de la cour. L'étranger s'était rapidement éloigné, et se trou‐
vait déjà au bas de l'escalier du Géant avant que le gondolier eût
eu le temps de la réflexion. Il monta légèrement l'escalier; là,
sans regarder le hallebardier, il s'approcha du premier des ori‐
fices pratiqués dans Jes murs du palais, et auxquels les têtes
sculptées en relief tout autour avaient fait donner le nom de
Gueules de Lion , réceptacles fameux des accusations secrètes;
l'étranger laissa tomber quelque chose dans l'ouverture de
marbre, mais la distance à laquelle se trouvait Gino ne lui permit
pas d'apercevoir quel était cet objet; puis il glissa, comme un fan‐
lôme,le long des marches massives.

Gino s'était retiré vers l'arche de la porte d'eau, espérant que
l'étranger le rejoindrait



sous l'ombre que projetait cette porte; mais, à son grand ef‐
froi, il le vit s'élançant à travers le portail extérieur du palais, et
de là dans la place Saint-Marc. Au même moment Gino alarmé le
suivit précipitamment. Lorsqu'il fut au milieu de la scène
brillante et gaie de la Piazza, qui contrastait avec l'obscurité de la
cour qu'il venait de quitter , il s'aperçut de l'inutilité de sa pour‐
suite. Effrayé de la perte du cachet de son maître, le gondolier
bien intentionné mais imprudent se précipita au milieu de la
foule, et tâcha en vain de découvrir le délinquant au milieu de
mille masques.

— Ecoutez, signore, dit-il à l'un d'eux qui semblait vouloir
l'éviter, si vous avez assez long-temps paré votre doigt de la
bague de mon maître , voilà l'occasion de la rendre.

—Je ne te connais pas, dit une voix dans laquelle Gino ne re‐
connut aucun son familier.

— Il n'est peut-être pas prudent de jouer avec le déplaisir d'un
noble aussi puissant que celui que vous connaissez, murmurat-il
à l'oreille d'un autre sur lequel étaient
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tombés ses soupçons. Le cachet, s'il vous plaît, et l'affaire n'ira
pas plus loin.

— Celui qui voudrait s'en mêler, avec ou sans ce gage, ferait
bien de s'arrêter.

Le gondolier se détourna, désappointé de nouveau.

— La bague n'est nas convenable à ta mascarade, mon ami ,
essaya-t-il de dire à un troisième; et il serait prudent de ne pas



importuner le podestat d'une telle bagatelle.

— Alors n'en parle pas , de crainte qu'il ne t'entende. Cette ré‐
ponse ne satisfit pas ' le gondolier plus que les autres.

Gino cessa de questionner, mais son œil aetif parcourut la
foule. Cinquante fois, il fut tenté de parler; et aussi souvent
quelque différence dans la taille, dans l'habillement, un éclat de
rire, un mot prononcé avec légèreté, vinrent l'avertir de sa mé‐
prise. Il pénétra jusqu'à l'ex4rémité de la place, et , revenant par
Je côté opposé, il se fraya un chemin à travers la foule qui en‐
combrait les portiques, regardant dans chaque café, examinant
chaque figure , jusqu'à ce qu'il se trouva de nouveau dans la Pia‐
zetta. Un
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léger coup de coude arrêta ses pas, et il se détourna pour re‐
garder la personne qui l'attaquait. Une femme , dans le costume
d'une eontadina, lui parla avec la voix déguisée commune à tous
les masques :

— Pourquoi vas-tu si vite, et qu'as-tu perdu dans cette foule si
agitée? lui dit-elle. Si c'est un cœur, il serait prudent de se dépê‐
cher de le retrouver, car bien d'autres peut-être cherchent à s'em‐
parer du bijou.

— Corpo di Bacco ! s'écria le gondolier découragé, ceux qui
trouveront sous leurs pieds une telle bagatelle peuvent la garder
pour eux ! As-tu vu un domino d'une taille ordinaire , avec une
démarche qui pourrait passer pour celle d'un sénateur, d'un
prêtre ou d'un juif, et un masque qui ressemble aussi bien à ceux
qui sont dans la place, qu'un côté du clocher ressemble à l'autre?



—-Ton portrait est si bien tracé qu'on ne peut s'empêcher de
reconnaître l'original. Il esta côté de toi.

Gino se détourna subitement, et s'aperçut qu'un arlequin gri‐
macier faisait ses tours

dans le lieu où il avait espéré rencontrer l'étranger.

— Tes yeux, belle contadina, ne sont pas plus perçans que
ceux d'une taupe, dit-il ; puis il cessa de parler, car trompée
comme lui, celle qui l'avait attaqué n'était plus visible.

De cette manière le gondolier se dirigea du côté de l'eau, ré‐
pondant quelquefois au grotesque salut de quelque paillasse, et
quelquefois aussi repoussant les avances de femmes moins dé‐
guisées que la prétendue contadina, jusqu'à ce qu'il eût atteint un
espace près du quai où il fut plus libre de se livrer à ses observa‐
tions. Là il s'arrêta, irrésolu, se demandant s'il devait retourner
près de son maître pour lui avouer son indiscrétion, ou s'il devait
faire un nouvel effort pour retrouver la bague qu'il avait si sotte‐
ment perdue. L'espace vacant entre les deux colonnes de granit
n'était occupé que par lui et par une autre personne, accoudée
sur le piédestal du lion de Saint-Marc, et qui était aussi immobile
que si elle eût été taillée en pierre.

Cependant deux ou trois désœuvrés, con~ duits soit par la cu‐
riosité soit par l'espérance de rencontrer quelqu'un à qui ils
avaient donné rendez-vous, s'approchaient de cet homme immo‐
bile; mais tous l'abandonnaient bientôt, comme s'ils eussent été
repoussés par sa froideur glaciale. Gino avait été témoin de plu‐
sieurs exemples du dégoût évident qu'on éprouvait de rester l
près de cet homme , avant qu'il songeât à traverser l'espace qui
les séparait pour voir par lui-même ce qui causait cette répu‐



gnance. Au bruit de ses pas , un léger mouvement de l'étranger
amena les rayons de la lune sur la figure calme et l'œil pénétrant
de l'homme que Gino cherchait.

Le premier mouvement du gondolier fut de fuir, comme celui
de tous ceux qui s'étaient approchés du même homme. Mais^ le
souvenir de son message et celui de la perte qu'il avait faite
vinrent l'arrêter à temps. Néanmoins il ne parla pas, et rencontra
le regard du Bravo d'un air qui trahissait en même temps la
confusion de son esprit et un dessein à moitié conçu.

— Veux-tu quelque chose de moi? demanda Jacopo, lorsqu'ils
se furent regardés l'un et l'autre pendant long temps.

— Le cachet de mon maître !

— Je ne te connais pas.

— Cette image de Saint-Théodore témoignerait que je dis la
pure vérité, si elle pouvait parler ! je n'ai pas l'honneur d'être
votre ami, signor Jacopo, mais on peut avoir affaire même à un
étranger. Si vous avez rencontré un gondolier innocent et paisible
dans la cour du palais, depuis que l'horloge de la Piazza a sonné
le dernier quart, et que vous ayez reçu de lui une bague, qui ne
peut être utile qu'à son légitime propriétaire, un homme aussi gé‐
néreux que vous n'hésitera point à la lui rendre.

— Me prends-tu pour un joaillier du Rialto, que tu me parles
de bague?

— Je te prends pour un homme bien connu et bien apprécié
parmi beaucoup de personnes de haut rang à Venise, comme le
message de mon propre maître en est la preuve.



— Ote ton masque. Les hommes honnêtes en affaires n'ont pas
besoin de cacher les traits que la nature leur a donnés.

— Vous ne dites que des vérités , signor Frontoni; ce qui est
peu extraordinaire, considérant les occasions que vous avez d'ap‐
précier les motifs humains. Il n'y a rien sur mon visage qui vaille
la peine d'y jeter un regard. Je veux faire comme les autres à cette
heureuse époque de l'année, si cela vous est agréable.

— Fais comme tu voudras, mais je te demande la même
permission.

— Il y a peu de personnes assez hardies pour te refuser ce que
tu demandes, signore.

— Ce serait d'être seul.

— Cospetto! il n'y a pas un homme à Venise qui y consentirait
plus volontiers que moi si la commission de mon maître était ac‐
complie! murmura Gino entre ses dents. J'ai ici un paquet que
mon devoir est de remettre entre vos mains, signore, et dans au‐
cune autre.

— Je ne te connais pas. Tu as un nom?

— Non pas dans le sens que vous y atta-

chez. Quant à cette sorte de réputation je n'ai pas plus de nom
qu'un enfant trouvé.

—Si ton maître n'a pas plus de nom que toi, tu peux lui rendre
son paquet,

— Il y a peu d'hommes, dans les environs de Saint-Marc, de
meilleur lignage ou de plus belles espérances que le duc de Saint-



Agathe.

La froide expression du visage du Bravo changea.

— Si vous venez de la part de don Camillo Monfoi te, pourquoi
hésitez-vous à le dire ? qu'est-ce qu'il demande?

— - Je ne sais pas ce que contiennent ces papiers; mais tels
qu'ils sont, signor Jacopo, mon devoir me commande de vous les
remettre.

Le paquet fut reçu avec calme, quoique le regard qui s'arrêta
sur le cachet et sur l'adresse brillât d'une expression que le cré‐
dule gondolier compara à celle d'un tigre qui contemple sa proie.

— Tu as parlé d'une bague ; portes-tu le cachet de ton maître?
Je suis habitué à voir

des gages avant de donner crédita quelque chose.

— Plaise à saint Théodore que je l'eusse! fût-il aussi lourd
qu'une outre de vin, je le porterais volontiers : mais une personne
que j'ai prise pour vous, maître Jacopo, a cette bague à son doigt,
j'en ai bien peur.

-f- C'est une affaire que tu arrangeras avec ton maître, reprit le
Bravo froidement en examinant de nouveau l'impression du
cachet.

— Si vous connaissez l'écriture de mon maître, répliqua préci‐
pitamment Gino qui tremblait pour le sort du paquet, vous verrez
tout son talent dans le contenu de ses lettres. Il y a peu de nobles
à Venise , et même dans les Siciles, qui savent aussi bien se servir
de la plume que don Camillo Monforte; je ne pourrais pas faire
moitié aussi bien moi-même.



— Je ne suis point un savant, observa le Bravo sans trahir au‐
cune confusion à cet aveu. L'art de déchiffrer un griffonnage
comme celui-ci ne me fut jamais montré. Si vous êtes si habile
dans l'art de l'écri-

ture, dites-moi le nom que ce paquet porte.

— Il me conviendrait mal de proférer une syllabe concernant
les secrets de mon maître, répondit le gondolier en prenant un
air de réserve. C'est assez qu'il m'ait commandé de remettre cette
lettre; il serait présomptueux de ma part de vouloir en faire
davantage.

L'œil sombre du Bravo parcourut la personne de son compa‐
gnon à la clarté de la lune, d'une manière qui refoula tout le sang
du gondolier vers son cœur.

— Je t'ordonne de me lire tout haut le nom que portent ces pa‐
piers , répondit Jacopo d'un air sombre. Il n'y a ici que le lion et
le saint qui est au dessus de nos tètes pour nous écouter.

— O juste saint Marc! qui peut dire les oreilles qui sont ou‐
vertes ou celles qui sont fermées dans Venise? Si cela vous plaît,
signor Frontoni, nous allons ajourner cet examen à une occasion
plus convenable.

— L'ami, je ne plaisante pas. Le nom , ou montrez-moi
quelque gage qui me prouve que vous êtes envoyé par celui que
vous
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appelez votre maître; ou bien reprenez ce paquet, ce n'est
point une affaire qui meregarde.



— Réfléchissez un moment aux conséquences, signor Jacopo,
avant de prendre une si brusque détermination.

— Je ne connais aucunes conséquences qui puissent atteindre
un homme refusant de recevoir un message comme celui-ci.

— Per Dio ! signore ; le duc ne me permet certainement pas de
prêter l'oreille aux bons avis que lui donne le père Battista.

•— Alors le duc veut épargner à l'exécuteur public quelque
embarras.

En parlant ainsi , le Bravo jeta le paquet au pied du gondolier,
et commença à se diriger froidement vers la Piazzetta. Gino saisit
la lettre, et la tête troublée par l'effort qu'il faisait pour se rappe‐
ler les amis auxquels son maître pouvait adresser une telle épître,
il reprit:

— Je suis surpris, signor Jacopo, qu'un homme de votre saga‐
cité n'ait pas compris qu'un paquet qui vous était adressé devait
porter votre propre nom.
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Le Bravo prit le papier, et il exposa l'adresse à la clarté de la
lune.

— Il n'en est point ainsi. Quoique ignorant, la nécessité m'a
appris à reconnaître mon nom lorsqu'il était écrit.

— Diamine! c'est juste mon affaire, signore. Si la lettre était
pour moi, la poule ne reconnaît pas plutôt ses petits que je ne re‐
connaîtrais mon nom.

— Alors tu ne sais pas lire.



— Je n'en ai jamais eu la prétention. Le peu que j'ai dit avait
seulement rapport à l'écriture. La science , comme vous le savez,
maître Jacopo, se divise en lecture , écriture et chiffre, et un
homme peut parfaitement connaître une de ces choses sans com‐
prendre un mot des autres. Il n'est pas absolument nécessaire
d'être un évêque pour avoir la tête rasée, ou un juif pour porter
une barbe.

— Tu aurais mieux fait de dire cela tout d'un coup. Va ! je pen‐
serai à cette affaire.

Gino s'en alla, le cœur rempli d'une grande joie ; mais il avait
à peine fait quelques pas qu'il vit la figure d'une femme

glissant derrière le piédestal d'une des colonnes de granit. S'a‐
vançant rapidement de manière à découvrir cette espèce d'es‐
pion, il s'aperçut tout d'un coup qu'Annina avait été témoin de
son entrevue avec le Bravo.

CHAPITRE IV

Cela me ferait penser que le mOnde est plein de difRculte's et
rjue ma fortune descend avecl courant.

Shakspea.be , Richard II.

Bien que la gaîté régnât au milieu des places de Venise, le
reste de la ville était aussi silencieux que grave. Une ville dans la‐
quelle le pied d'un cheval ou le bruit d'une roue ne sont jamais
entendus, a un caractère particulier; mais la forme du gouverne‐



ment entier , et la longue habitude de prudence contractée parle
peuple, donnait de la gravité à l'aspect le plus léger. Cepen-
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dant il y avait des temps et des lieux où l'effervescence et
l'étourderie de la jeunesse trouvaient l'occasion de se montrer , et
ces occasions n'étaient pas rares. Mais lorsque les habitans de
Venise se voyaient éloignés de la tentation et même de l'espèce
d'appui qu'on se prête mutuellement en société, leur caractère
devenait sombre comme leur ville.

Tel était letat de presque toute la cité de Venise, lorsque la
scène que nous avons décrite dans le dernier chapitre eut lieu
surlaPiazza de Saint-Marc. La lune était assez haute pour que sa
lumière tombât €ntre les rangées de murailles qui touchaient çà
et là la surface de l'eau, à laquelle elle communiquait une lueur
tremblante , tandis que les dômes et les tours, ne recevant point
sa clarté, restaient dans un solennel repos. Par intervalles, la fa‐
çade d'un palais recevait les rayons de la lune sur ses pesantes
corniches et sur ses colonnes travaillées; la triste tranquillité de
l'intérieur présentait alors un contraste frappant avec l'architec‐
ture du dehors. Notre histoire
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nous conduit maintenant à la demeure d'un de ces patriciens
de première classe. Unelourdemagnificence présidait au style de
l'édifice. Le vestibule était vaste, massif et voûté; l'escalier de
marbre somptueux et grand. Les appartemens étaient imposans
par leurs dorures et leurs sculptures, tandis que les murs étaient
couverts de tableaux, danslesquelslespiusgrandspeintresde l'Ita‐
lie avaient prouvé leur génie. Parmi ces chefs-d'œuvre d'un siècle



plus heureux sous ce rapport que celui dans lequel nous écrivons,
le connaisseur eût deviné facilement le pinceau du Titien , de
Paul Véronèse et du Tintoret, trois noms dont les habitans de Ve‐
nise tirent justement vanité. Parmi ces ouvrages des premiers
maîtres , on en voyait d'autres dus au talent de Bellino , de Mon‐
tegna et de Palma Vecchio, artistes qui ne le cèdent qu'aux plus
célèbres peintres de l'école vénitienne. De vastes miroirs cou‐
vraient la partie des murs que l'assemblage de tableaux avait lais‐
sée vacante, tandis que les draperies de velours et de soie ajou‐
taient à la beauté d'un lieu dont la ma-

gnifïcence était presque royale. Les élégans et frais parquets,
composés des marbres les plus coûteux de l'Italie et de l'Orient,
polis avec le plus grand art et curieusement entremêlés, augmen‐
taient aussi le luxe d'un séjour où le goût le disputait à la
richesse.

Le bâtiment, cfont les deux côtés s'élevaient littéralement du
sein des eaux, était, comme à l'ordinaire, disposé autour d'une
cour. En suivant ses différentes façades, l'œil pouvait pénétrer à
travers plusieurs portes ouvertes à cette heure, pour faciliter le
passage de l'air venant de la mer? dans une longue suite d'appar‐
temens meublés de la manière que nous avons décrite, et éclairés
par des lampes qui répandaient la plus douce lumière. Passant
rapidement dans des appartenons de réception et des chambres à
coucher, dont la magnificence semblait se jouer des besoins habi‐
tuels de la vie, nous introduirons le lecteur dans la partie du pa‐
lais où nous conduit cette histoire.

À l'angle du bâtiment, sur le côté du



plus bas des deux canaux, et aussi éloigné que possible de ce‐
lui qui conduisait à la ville, à laquelle l'édifice faisait face, il y
avait une suite d appartenons, déployant le même luxe et la
même magnificence que ceux dont nous avons déjà parlé, mais
indiquant en même temps une plus grande attention pour les be‐
soins ordinaires de la vie. Les tapisseries étaient bien des velours
les plus riches et des soies les plus moelleuses, les miroirs de la
composition la plus pure; les parquets brillaient des mêmes cou‐
leurs, et les murailles étaient ornées de tableaux : mais le tout
présentait une image plus parfaite du bonheur domestique : les
plis des tapisseries et des rideaux tombaient plus négligemment ;
les lits étaient faits pour le repos et non pour la parade; et les
peintures étaient de délicieuses copies tracées par quelque jeune
amateur dont les loisirs avaient été employés à cette charmante
occupation.

La belle personne dont le talent avait donné naissance aux
imitationsdes tableaux divins de Raphaël et à ceux du Titien aux

couleurs brillantes, était alors dans ces appartemens, s'entre‐
tenant avec son directeur spirituel et une personne de son sexe,
qui depuis long-temps joignait au titre de parente celui d'institu‐
trice. L'âge de la jeune dame était si tendre que dans les contrées
du nord on eût à peine pensé qu'elle sortait de l'enfance ; mais
dans son pays natal là juste proportion de ses formes et l'expres‐
sion éloquente de ses yeux noirs indiquaient également la taille et
l'intelligence d'une femme.

— Je vous remercie de votre bon conseil, mon père, et mon ex‐
cellente donna Florinda vous remercieradavantage encore; car
vos opinions sont si semblables aux siennes, que quelquefois
j'admire les secrets moyens par lesquels l'expérience fait penser



de même la sagesse et la bonté sur des matières d'un intérêt per‐
sonnel si peu important.

Un furtif et léger sourire anima la bouche sévère du carme à
cette observation naïve de son ingénieuse élève.

— Tu apprendras, mon enfant, réponi. 5
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dit-il , lorsque le temps t'aura donné la sagesse des années,
qu'en ce qui concerne nos passions et nos moindres intérêts,
nous sommes habiles à décider avec prudence et impartialité.
Bien que donna Maria n'ait pas encore passé l'âge où le coeur est
entièrement subjugué , et qu'elle ait encore tout ce qui attache au
monde, elle t'assurera de cette vérité; on je me suis étrangement
mépris sur l'excellence de cette raison qui l'a jusqu'ici si bien
conduite dans ce triste pèlerinage que nous sommes tous desti‐
nés à accomplir.

Quoique le capuchon couvrît la tête du carme qui se préparait
à quitter l'appartement, et que son œil pénétrant n'eût point quit‐
té le beau visage de sa pénitente, le sang reflua vers les joues
pâles de sa compagne, et sa physionomie trahit de l'émotion à
cette louange, comme un nuage d'hiver brille d'une lueur subite
au coucher du soleil.

— J'espère que Violetta n'entend point de telles paroles pour
la première fois,

observa donnaFlorinda d'une voix faible et tremblante.

— Il serait difficile que ce qui est bon et profitable pour une
personne de mon âge ne m'eût point encore été dit, répondit vi‐



vement la jeune élève en levant les mains vers celle qui avait été
sa constante compagne, quoique son regard préoccupé ne quittât
point les traits du carme, Mais pourquoi le sénat désire-t-ii dis‐
poser d'une jeune fille qui serait satisfaite de vivre pour toujours
comme elle vit maintenant , heureuse dans sa jeunesse et dans
un intérieur sans éclat?

— Le temps inflexible n'arrêtera point les années afin qu'une
personne aussi innocente que toi ne connaisse point les malheurs
et les épreuves d'un âge plus avancé. Cette vie a des devoir* im‐
périeux et souvent tyranniques. Tu n'ignores pas la politique qui
gouverne un état dont le nom s'est rendu illustre par ses hauts
faits à la guerre , ses richesses et son influence étendue sur les
autres nations. H y a une loi à Venise qui ordonne que tous ceux
qui réclament un intérêt dans ses affaires ne
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s'allieront point à l'étranger , de manière à nuire au dévoue‐
ment que chacun doit à la république. Ainsi le patrice de Saint-
Marc ne peut être seigneur d'autres terres, et l'héritière d'un nom
aussi grand, aussi noble que le tien ne peut être donnée en ma‐
riage dans un pays étranger, sans le consentement de ceux qui
veillent aux intérêts de tous.

— Si la Providence m'avait placée dans une plus humble
classe, il n'en aurait pas été ainsi. Il me semble qu'il convient peu
au bonheur d'une femme d'être sous la tutelle spéciale du conseil
des Dix.

— Il y a de l'imprudence, et, je suis fâche de dire, de l'impiété
dans tes paroles. Notre devoir rions ordonne de nous soumettre
aux lois terrestres; et, plus que le devoir ^ la religion nous en‐



seigne à ne point nous révolter contre les décrets de la provi‐
dence. Mais je ne comprends pas le mal heur contre lequel tu
murmures, ma fille. Tu es jeune, riche au delà de ce que peuvent
exiger les désirs des princes; d'une naissance assez haute pour
exciter de l'orgueil, et d'une

beauté capable de te rendre le plus dangereux de tous tes en‐
nemis: et tu te plains d'une destinée à laquelle toutes les per‐
sonnes de ton sexe et de ton rang sont forcées d'obéir !

— Si j'ai offensé la providence, je m'en repens, répondit Violet‐
ta. Mais certainement ce serait un bonheur pour une fille de seize
ans , si les pères de l'état étaient assez occupés d'affaires plus im‐
portantes pour oublier sa naissance, son âge et jusqu'à sa
fortune.

— Il y aurait peu de mérite à être satisfait d'un monde qui se‐
rait arrangé suivant nos propres caprices; et il est douteux que
nous fussions plus heureux, toutes choses étant suivant nos dési‐
rs, que nous ne le sommes, étant obligés de nous soumettre à ce
qui est. L'intérêt que la république prend à ton sort, ma fille, est
le prix que tu paies pour la richesse et ia magnificence dont tu es
entourée. Une femme plus obscure et moins favorisée de la for‐
tune, pourrait jouir d'une plus grande liberté; mais cette liberté
ne

serait point dotée de la pompe qui orne la demeure de tes
ancêtres.

— Je désirerais qu'il y eût moins de luxe et plus de liberté dans
Venise.



— Le temps te donnera des idées différentes. A ton âge, on voit
tout couleur d'or, et on croit son existence désenchantée lors‐
qu'on est traversé dans ses désirs irréfléchis. Je ne nie pas cepen‐
dant que les avantages dont tu jouis n'aient leurs inconvéniens.
Venise est gouvernée par une politique toujours intéressée et
peut-être, dit-on , incapable de remords. (Ici la voix du carme
s'affaiblit, et avant de continuer il jeta un regard inquiet autour
de lui). La prudence du sénat se fait un devoir de prévenir,autant
qu'il se peut, l'union d'intérêts qui non seulement peuvent se
nuire entre eux , mais encore mettre en danger ceux de l'état.
Ainsi, comme je te l'ai déjà dit, aucun sénateur ne peut posséder
des terres hors les limites de la république ; une personne de
haute naissance ne peut pas non plus se lier par le mariage à un
étranger d'une influence dangereuse, sans le consente-

ment du sénat. Telle est ta situation. Parmi les différens sei‐
gneurs qui aspirent à ta main , le conseil n'en voit aucun auquel il
puisse accorder cette faveur, sans créer ici une influence qui ne
doit pas être donnée à un étranger. Don Camillo Monforte , le ca‐
valier auquel tu dois la vie, et dont tu as parlé dernièrement avec
gratitude, a plus encore à se plaindre que toi de ces décrets
sévères.

— Mon chagrin augmenterait encore , si je croyais qu'un jeune
homme qui a montré tant de courage en ma faveur eût des rai‐
sons de redouter cette sévérité, reprit vivement Yioletta. Quelle
est l'affaire qui , si heureusement pour moi, a conduit le seigneur
de Sainte-Agathe à Venise ? une jeune fille reconnaissante peut,
je crois, le demander sans scrupule ?

— L'intérêt que tu lui portes est aussi naturel que recomman‐
dable, répondit le carme avec une simplicité qui faisait plus



d'honneur à son caractère qu'à sa pénétration. Il est jeune, et
sans doute il est conduit par sa fortune et les passions de son
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.âge à bien des actes de faiblesse; souvienstoi de lui, ma fille,
dans tes prières, afin de lui payer ainsi ta reconnaissance; ses af‐
faires en cette ville sont de notoriété publique, et ton ignorance
sur ce point ne vient que de la vie retirée que tu mènes.

— Mon élève a d'autres objets pour occuper ses pensées que
les intérêts d'un jeune étranger qui vient à Venise pour ses af‐
faires, observa doucement donna Florinda.

— Mais si je dois me souvenir de lui dans mes prières , mon
père, je désirerais savoir d'abord ce dont le jeune noble a le plus
besoin.

— Souviens-toi seulement de ses besoins spirituels; car il pos‐
sède les biens que ce monde peut offrir, quoique souvent
l'homme qui est le plus riche soit celui qui désire davantage. Il
paraît qu'un des ancêtres de don Camillo fut autrefois sénateur à
Venise , et que la mort d'un parent mit en sa possession plusieurs
seigneuries de la Calabre. Le plus jeune de ses fils , par un décret
spécial rendu en faveur d'une famille

LE BRAVO. IOD

qui avait bien servi l'état, entra en jouissance de ces domaines,
tandis que l'aîné transmit son rang de sénateur et sa fortune sur
le territoire de Venise à sa postérité. Le temps a éteint la branche
aînée, et don Camillo, depuis des années, assiège le conseil pour
être rétabli dans les droits auxquels son ancêtre a renoncé.



— Peut-on le refuser ?

— Cette demande exige qu'on renonce pour lui aux lois éta‐
blies. S'il abandonnait les seigneuries de Calabre, le Napolitain y
perdraitplus qu'il n'y gagnerait. Garder ces seigneuries et celles
que sa famille possédait sur le territoire de la république serait
enfreindre une loi quia cessé rarement d'être en vigueur. Je
connais peu , ma fille , les affaires de cette vie; mais il y a des en‐
nemis de la république qui disent qu'il est difficile d'obéir aux
obligations qu'elle impose, et qu'elle n'accorde jamais de faveurs
de cette sorte sans en exiger d'amples équivalens.

— Gela est-il juste? Si don Camillo Monforte a des droits à ré‐
clamer à Venise, soit

qu'il demande des palais sur les canaux ou des terres sur le
continent, des honneurs dans la république ou une voix au sénat,
on devrait lui rendre justice sans délai, afin qu'on ne dise pas que
la république se vante plus de cette vertu sacrée qu'elle ne la
pratique.

— Tu parles avec la franchise de la jeunesse; niais les hommes,
ma fille, ont le tort de séparer leurs actes publics de l'effrayante
responsabilité de leurs actes privés; comme si Dieu, en douant
leur être de raison et des glorieuses espérances du christianisme
les avait aussi doués de deux âmes, dont une seulement serait
digne de leurs soins !

— N'y a-t-il pas des personnes, mon père, qui pensent que,
tandis que le mal que nous commettons individuellement re‐
tombe sur nous, celui qui est commis par l'état retombe sur la
nation?



— L'orgueil de la raison humaine a inventé diverses subtilités
pour satisfaire ses passions; mais il ne peut jamais se nourrir
d'une illusion plus fatale que celle-ci!
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Le criminel qui entraîne l'innocent dans sa faute et les consé‐
quences qui en dérivent, est doublement criminel; et quoique ce
soit une des propriétés du péché de porter son châtiment avec
lui, même dans cette vie, celui qui pense que la grandeur du
crime sera son excuse, conçoit une vaine espérance. La principale
sécurité de notre nature consiste à éviter les tentations, et
l'homme qui est le plus à l'abri des fautes du monde est celui qui
est le plus éloigné de ses vices. Quoique je désirasse que justice
fût rendue au noble Napolitain, je pense en même temps que
c'est peut-être pour son bonheur éternel que les nouveaux biens
qu'il cherche lui seront refusés.

— Il m'est difficile de croire, mon père, qu'un cavalier qui n'a
point hésité à secourir les malheureux puisse abuser des dons de
la fortune.

Le carme jeta un regard inquiet sur les beaux traits de la jeune
Vénitienne. Il y avait dans ce regard une sollicitude paternelle et
un pressentiment prophétique;

mais la charité adoucit bientôt l'expression de ces deux
sentimens.

— La reconnaissance que tu éprouves pour celui qui t'a sauvé
la vie , dit-il avec douceur, convient à ton rang et à ton sexe; c'est
un devoir. Conserve ce sentiment, car il est lié à la sainte grati‐
tude qu'un homme doit à son créateur.



— Une reconnaissance stérile est-elle suffisante, mon père?
demanda Violetta.

Une personne qui porte mon nom et qui est apparentée
comme moi, pourrait faire davantage. Vous pouvons intéresser
les patrices de ma famille en faveur d'un étranger, afin que son
procès ait une heureuse issue.

— Prends garde, ma fille. L'intercession d'une personne au
sort de laquelle la république s'intéresse si vivement peut susciter
à don Camillo des ennemis au lieu d'amis.

Donna Violetta gardait le silence, tandis que le moine et don‐
na Florinda la regardaient avec tristesse. Le* premier venait
d'ajuster son capuchon et se disposait à partir.La noble jeune fille
s'approcha du carme,

et , le regardant avec une confiance naïve mais respectueuse,
elle lui demanda sa bénédiction. Lorsque cette action solennelle
et habituelle fut accomplie, le moine se tourna vers la compagne
de sa pénitente. Donna Florinda laissa tomber sur ses genoux la
soie à laquelle elle travaillait, et elle resta silencieuse tandis que
le carme levait ses mains ouvertes sur sa tête courbée. Les lèvres
du moine s'agitèrent, mais les paroles qu'il prononça ne furent
point entendues. Si la jeune fille; confiée aux soins de ces deux
personnes, eût été moins absorbée par ses propres sentimens ou
plus versée dans les voies du monde , dans lequel elle était sur le
point d'entrer, il est probable qu'elle eût découvert une profonde
et douce sympathie dans le silence de son père spirituel et celui
de son institutrice.

— Tu ne nous oublieras pas, mon père, ditVioletta avec vivaci‐
té; l'orpheline au sort de laquelle le république s'intéresse si sé‐



rieusement a besoin de tous les amis sur qui elle peut compter.

— Que Dieu te protège, ma fille! dit le moine, et que la paix de
l'innocence soit avec toi!

Il salua encore de la main, et, se détournant, il quitta l'appar‐
tement. Les yeux de donna Florinda suivirent les vêtemens
blancs du moine jusqu'à ce qu'ils devinssent invisibles ; et lors‐
qu'ils retombèrent sur son ouvrage,ils se fermèrent un instant,
comme si sa conscience lui eût adressé intérieurement un re‐
proche. La jeune maîtresse du palais appela un valet et lui ordon‐
na d'accompagner son confesseur jusqu'à sa gondole; puis elle di‐
rigea ses pas vers un balcon ouvert : un long silence succéda ;
c'était un de ces silences éloquens pleins d'idées, tout-à-fait en
rapport avec l'heure mélancolique de la nuit et le calme d'une
ville telle que Venise. Tout à coup Violetta recula de la fenêtre et
parut alarmée.

— Avez-vous entendu un bateau sous la fenêtre? demanda
donna Florinda qui avait remarqué le mouvement de sa
compagne.

— L'onde ne fut jamais plus tranquille.

Mais n'entendez-vous pas les sons des hautbois?

— Sont-ils assez rares sur les canaux pour avoir le pouvoir de
vous chasser du balcon?

— 11 y a des cavaliers sous les fenêtres du palais Mentoni: ils
complimentent sans doute notre amie Olivia.

— Cette galanterie est encore une chose commune. Tu sais
qu'Olivia doit être unie sous peu à son cousin, et il emploie le



moyen ordinaire de faire sa cour.

— Ne trouves-tu pas que cet aveu public d'une passion est pé‐
nible? Si je devais être mariée, je voudrais que ces sons ne par‐
vinssent qu'à mon oreille.

— C'est un sentiment malheureux pour une personne dont la
main doit être donnée par le sénat. Je crains qu'une fille de ton
rang ne doive se contenter d'entendre exalter, sinon exagérer ses
charmes et chanter ses mérites sous le balcon par des
mercenaires.

— Je voudrais qu'ils eussent fini! s'écria Violetta en se bou‐
chant les oreilles. Personne ne connaît mieux les qualités de
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notre amie que moi: mais cette publicité, pour des pensées qui
devraient être secrètes, doit la blesser.

— Tu peux aller de nouveau sur le balcon: la musique a cessé.

—Il y a des gondoliers qui chantent près du Rialto; c'est une
musique que j'aime; elle est douce et ne trahit point nos senti‐
mens. Voudrais-tu faire une promenade sur l'eau cette nuit, ma
chère Florinda?

— Et toi, où voudrais-tu aller?

— Je ne sais pas; mais la soirée est belle, et il me semble que
j'aimerais à partager les plaisirs du dehors.

— Il y en a plus d'un sur les canaux qui voudrait partager les
fêtes de ton palais. C'est toujours ainsi dans la vie : nous atta‐



chonspeud'importanceà ce que nous avons, et ce que nous ne
possédons pas est sans prix.

— J'irai rendre mes devoirs à mon tuteur, dit Violetta, et nous
voguerons vers son palais.

Quoique donna Florinda eût prononcé des paroles si graves,
son visage n'annonçait

aucune sévérité. Mettant de côté son ouvrage, elle se prépara à
satisfaire les désirs de son élève. C'était l'heure à laquelle les per‐
sonnes de distinction sortaient de leur palais, et jamais Venise,
avec la gaieté de ses places publiques, jamais l'Italie, avec son
doux climat, n'avaient présenté une si agréable tentation de cher‐
cher le grand air. Le valet de chambre appela les gondoliers, et
les dames s'enveîoppant, dans leurs mantilles et prenant leurs
masques, se rendirent promp/ement dans la barque.
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CHAPITRE V

Si votre maître ve at voir une reine mendier, dites-lui d. ma part
que sa dignité exige qu'elle ne mendie pas moins qu'un royaume.
Shakspeare, Antoine et Cléopâtre.

Le mouvement régulier de la gondole amena bientôt la noble
Vénitienne et sa compagne à la porte du patricien qui avait été
chargé par le sénat de la tutelle de l'héritière. C'était une antique
demeure dont l'extérieur annonçait toute la lourde magnificence



qui caractérisait alors l'habitation des patriciens dans cette ville
de richesse et d'orgueil. Son architecture 7
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quoique moins imposante que celle qui distinguait le palais de
donna Violetta, la classait cependant parmi les édifices particu‐
liers du premier ordre, et toutes ses décorations intérieures an‐
nonçaient que c'était la demeure d'un seigneur de haute impor‐
tance. Dans le palais, les pas silencieux et l'air méfiant des do‐
mestiques ajoutaient à la tristesse des appartemens splendides ,
et lui donnaient une assez exacte ressemblance avec la répu‐
blique elle-même.

Comme les dames qui se présentaient n'étaient ni l'une ni
l'autre étrangères chez le signorGradenigo (c'était le nom du pro‐
priétaire du palais), elles montèrent l'escalier massif sans s'arrê‐
ter pour en examiner la construction curieuse qui eût attiré les
regards d'une personne dont l'œil n'eût point été habitué à de tels
édifices. Le rang et l'importance de donna Violetta lui assuraient
une prompte réception; et tandis qu'elle était accompagnée à tra‐
vers une longue suite d'appartemens par une foule d'humbles va‐
lets, un d'entre eux éiait allé

annoncer son arrivée à son maître. Lors^ qu'elle fut parvenue
dans l'antichambre, l'héritière s'arrêta craignant de déranger la
solitude de son tuteur. Ce délai fut de courte durée, car aussitôt
que le vieux sénateur eut apprit l'arrivée de sa pupille , il quitta
son cabinet, et vint au devant d'elle avec un empressement qui
faisait honneur à sa galanterie et à son zèle pour la charge qui lui
était confiée. Le visage du vieux patricien , sur lequel les soucis et
les méditations avaient tracés autant de rides que le temps; son



visage, disons-nous, brilla d'une joie franche en apercevant sa
belle pupille. Il ne voulut point entendre ses excuses sur l'heure
indue de sa visite, et, en Jai offrant le bras pour la conduire dans
son propre appartement, il l'assura du plaisir qu'il éprouvait.

— Vous ne pouvez jamais venir à une 'heure inopportune, mon
enfant, dit -il : ri'ètes-vouspas la fille de mon ancien ami , un dé‐
pôt précieux pour l'état ? Les portes du palais de Gradenigo s'ou‐
vriraient d'elles- «ftëmes, à l'heure la plus avancée de la nuit,

pour recevoir une semblable visite. L'heure enfin est tout-à-
fait convenable pour respirer l'air du soir sur les canaux. Et
d'ailleurs, ajouta-t-il en souriant, si je limitais le temps où tu dois
me rendre visite, les innocentes fantaisies de ton sexe et de ton
âge pourraient être contrariées. Ah! donna Florinda, nous devons
prier le ciel que notre affection, pour ne pas dire notre faiblesse ,
à Tégard de cette fille séduisante , ne tourne pas à notre
désavantage.

— Je suis reconnaissante de votre indulgence à tous les deux,
répondit Violetta ; je craignais seulement de venir présenter ma
petite requête dans un moment où votre temps précieux est plus
dignement occupé en faveur de l'état.

— Tu exagères mon importance , ma fille; je visite quelquefois
le conseil des Trois- cents, mais mon âge et mes infirmités m'em‐
pêchent de servir la république corn me je le désirerais. Que
saintMarc, notre patron , en soit loué! nos affaires sont assez
prospères pour la décadence de notre république. Nous nous
sommes conduits bra-

vement, il y a peu de temps, avec les infidèles; le traité avec
l'empereur nous est assez avantageux; et la colère de Rome, pour



un manque apparent de confiance de notre part, a été détournée.
Nous devons quelque chose dans cette dernière affaire à un jeune
Napolitain qui est dans ce moment à Venise, et qui possède un
certain crédit à la cour du Saint-Père par l'entremise de son oncle
le cardinal secrétaire. On fait beaucoup de bien par l'entremise
d'amis convenablement employés. C'est là le secret de nos succès,
dans la position actuelle de Venise ; car ce que la force ne peut
entreprendre doit être confié à la sagesse et à la modération.

— Vos déclarations m'encouragent à devenir encore une fois
une plaideuse; car j'avoue que je joignais au désir de vous rendre
visite celui d'user de votre influence en faveur d'un procès qui
m'est survenu.

— Quoi! notre pupille, donna Florinda, en héritant des ri‐
chesses de sa famille , a hérité aussi de ses anciennes habitudes
de patronage et, de protection. Mais nous ne
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découragerons pas cette obligeance, car elle a une glorieuse
origine ; et lorsqu'on en use avec discrétion , elle fortifie les
nobles et les puissans dans leur position élevée.

— Et ne pouvons-nous pas ajouter, observa timidement donna
Florinda, que, lorsque les puissans l'emploient en faveur de
moins fortunés qu'eux, ils ne remplissent pas seulement un de‐
voir, mais ils amassent des trésors pour l'avenir?

— Sans aucun cloute. Rien n'est plus utile que de donner à
chaque classe de la société une idée convenable de ses obligations
et un juste sentiment de ses devoirs. Ce sont des opinions que



j'approuve de tout mon cœur, et je désire que ma pupille les com‐
prenne parfaitement.

— Elle est heureuse de posséder des Mentors si disposés à
l'instruire et si capables de le faire, répondit Violetta. Puis-je
maintenant demander au signorGradenigo de prêter l'oreille à
ma requête ?

— Tontes tes demandes seront bien reçues. Je te ferai observer
seulement que les

esprits ardens et généreux envisagent quelquefois un objet
éloigné avec tant d'attention qu'ils n'aperçoivent pas ceux qui
sont plus proches , et souvent d'une plus grande importance,
mais qu'ils pourraient atteindre plus facilement. En accordant un
bienfait à une personne, il faut prendre garde d'en blesser plu‐
sieurs. Le parent de quelque domestique de ta maison se sera
étourdiment enrôlé dans les troupes?

— Si cela était ainsi , j'espère que le soldat n'aurait point la pu‐
sillanimité d'abandonner son drapeau.

— Ta nourrice , qui n'oublie point les services qu'elle t'a ren‐
dus dans ton enfance, protège la demande de quelque parent qui
désire entrer dans les douanes?

— Je crois que toute la famille est depuis long-temps placée,
dit Violetta en riant, à moins que nous ne voulions établir la
bonne mère elle-même dans quelque poste d'honneur; je n'ai
rien à demander pour elle.

— Celle qui t'a nourrie et par les soins de laquelle tu es parve‐
nue à ce brillant état
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de fraîcheur et de santé , doit être heureuse en effet, gâtée
comme elle l'est par ta libéralité. Des emplettes trop coûteuses ou
des charités trop libérales ont-elles épuisé tst bourse?

— Rien de tout cela. Je dépense pen ; car une personne de
mon âge n'a pas besoin d'un grand train de maison. Je viens ici,
mon tuteur, pour une demande beaucoup plus importante.

— J'espère qu'aucun homme ne t'a adressé des paroles indis‐
crètes ! s'écria le signor Gradenigo en jetant un regard prompt et
soupçonneux sur sa pupille.

— S'il en était ainsi, je l'abandonneraisau châtiment que méri‐
terait sa faute.

— Tu as parfaitement raison. Dans ce* siècle d'opinions nou‐
velles, les innovationsde toute sorte ne peuvent être réprimées
trop sévèrement. Si le sénat ne fermait pas l'oreilles à toutes les
théories extravagantes de la jeunesse, leurs effets pernicieux se
feraient bientôt ressentir parmi la classe ignorante. Demande
moi tout l'argent que tu voudras; mais n'essaie jamais

de me faire oublier la faute de celui qui trouble la paix
publique.

— Je n'ai pas besoin d'un sequin: ma visite est un peu plus
noble.

— Parle donc sans hésiter.

Lorsque tous les obstacles furent levés, donna Violetta parut
redouter de s'expliquer; son visage changea de couleur, et elle
chercha un encouragement dans les yeux de sa compagne atten‐



tive et surprise. Cependant comme cette dernière ignorait les in‐
tentions de la jeune fille , son visage ne pouvait exprimer que
cette sympathie qu'une femme refuse rarement à une personne
de son sexe , lorsqu'elle semble l'invoquer. Violetta essaya vaine‐
ment de parler; puis riant de son peu de courage, elle dit avec
fierté :

— Vous savez , signor Gradenigo , que je suis d'une famille dis‐
tinguée depuis des siècles dans l'état de Venise?

— Ainsi le dit notre histoire.

— Que je porte un nom connu depuis long-temps, et que je
dois conserver pur de toute tache ?

— Cela est si vrai qu'il est presque inutile de le rappeler, ré‐
pondit sèchement le sénateur.

— Et cependant, douée de la fortune ainsi que de la naissance,
j'ai reçu un service qui n'est point encore récompensé d'une ma‐
nière qui puisse faire honneur à la maison de Thiepolo.

— Cela devient sérieux. Donna Florinda, notre pupille, est plus
émue qu'intelligible, et c'est à vous que je dois demander une ex‐
plication. Il ne convient pas qu'elle reçoive de qui que ce soitdes‐
servicesde cette nature.

— Quoique je ne sois pas préparée à la question que vous me
faites, je répondrai que je crois qu'il est question de sa vie.

Le visage du signor Gradenigo prit une sombre expression.

— Je vous comprends, dit-il froidement.



Il est vrai, ajouta-t-il en s'adressant à sa pupille, que le Napoli‐
tain vola à ton secours lorsque ton oncle de Florence eut le mal‐
heur de périr. Mais don Camillo de Monforte n'est point un gon‐
dolier du Lido pour

être récompensé comme celui qui retrouve une bagatelle tom‐
bée dans un des canaux. Tu as remercié le cavalier 5 je crois que
c'est tout ce qu'une noble fille peut faire dans une telle
circonstance.

— Je l'ai remercié de toute mon âme, il est vrai ! s'écria Violet‐
ta avec une espèce de ferveur; lorsque j'oublierai ce service, que
la vierge Marie et les saints m'oublient à mon tour !

— Je crois, signora Florinda, que votre pupille a passé plus de
temps parmi les romans de la bibliothèque de son père qu'elle
n'en a consacré à lire ses Heures.

Les regards de Violetta brillèrent d'un nouveau feu et elle glis‐
sa son bras autour de la taille de sa tremblante compagne qui se
couvrit de son voile en écoutant ce reproche quoiqu'elle dédai‐
gnât de répondre.

— Signor Gradenigo, dit la jeune héritière, si je fais peu d'hon‐
neur à ceux qui sont chargés de m'instruire,la faute doit en re‐
tomber sur moi et non sur une personne innocente. Je prouve
d'ailleurs qu'on n'a point oublié de m'enseigner les devoirs

d'une chrétienne, puisque je viens plaider en faveur d'une per‐
sonne à qui je dois la vie. Don Camillo Monforte réclame depuis
long temps sans succès des droits si justes que, s'il n'existait au‐
cun autre motif de les lui accorder, l'honneur de Venise devrait
enseigner aux sénateurs le danger de le faire trop attendre.



— Je vois maintenant que ma pupille a employé ses momens
de loisir avec les docteurs de Padoue. La république a ses lois, et
ceux qui ont des droits à leur appui ne les invoquent point en
vain. Ta reconnaissance est juste; elle est digne de ton origine et
de tes espérances. Cependant, donna Violetta, nous devons nous
rappeler combien il est difficile de distinguer la vérité de l'impos‐
ture et de la subtilité des plaideurs. Il faut qu'un juge ait acquis
une certitude avant de prononcer un arrêt, afin de ne point
confirmer les droits de l'un en détruisant ceux d'un autre.

— On sejoue des siens. Né dans un royau* me éloigné, on lui
demande de renoncera des terres qu'il possède à l'étranger et qui

ont deux fois la valeur de celles qu'il obtiendrait en échange
dans les limites de la république. Il use sa vie et sa jeunesse à
poursuivre un fantôme! Vous avez un grand crédit dans le sénat,
mon tuteur; et si vous lui prêtiez l'appui de votre voix puissante
et de votre grande instruction, un noble offensé obtiendrait jus‐
tice, et Venise, en perdant une bagatelle sur ses retenus, mérite‐
rait davantage la réputation dont elle est si jalouse.

— Tu es un avocat éloquent, et je penserai à ce que tu me de‐
mandes , dit le signor Gradenigo, dont un sourire d'indulgence
dissipait déjà le nuage qui avait tout-àl'beure assombri son front :
trahissant ainsi sa facilité de changer l'expression de ses traits,
suivant sa politique. Je ne devrais entendre plaider la cause du
Napolitain que revêtu de mon caractère déjuge; mais le service
qu'il t'a rendu et ma faiblesse à ton égard , m'arrachent ce que tu
me demandes.

Donna Violetta reçut cette promesse avec un doux sourire.
Elle baisa la main



que son tuteur lui tendait comme un gage de sa foi, avec une
ardeur qui donna à ce dernier une sérieuse inquiétude.

— Tu es trop séduisante, ajouta- 1- il, pour qu'un homme
même aussi accoutumé que moi à rebuter des prétentions plus
justes puisse te refuser. La jeune et généreuse donna Violetta
juge les hommes d'après son cœur. Quant aux droits de don Ca-

millo Mais n'importe... . tu le veux, et

l'affaire sera examinée avec cette partialité qu'on reproche si
souvent à la justice.

— Vous voulez plutôt dire que vous serez inaccessible aux sé‐
ductions , mais non pas insensible aux droits d'un étranger.

— Je crains que cette interprétation ne détruise nos espé‐
rances... Mais j'examinerai

l'affaire J'espère que mon fils te rend

exactement ses devoirs comme je le désire, donna Violetta. Ce
jeune homme n'a pas besoin d'être pressé, je le sais, pour se pré‐
senter chez la plus belle personne de Venise. J'espère que tu le
reçois avec ami-

lié pour l'amour que tu portes à son •père ?

DonnaVioletta s'inclina ; mais ce fut avec la réserve d'une
jeune femme.

— La porte de mon palais n'est jamais fermée au signor Giaco‐
mo dans toutes les occasions convenables, dit-elle avec froideur.
Signore, le fils de mon tuteur serait difficilement mal reçu .chez
moi.



— Je le voudrais plus attentif; et, plus encore, je voudrais qu'il
donnât des preuves de son affection.... Mais nous vivons dans
mue ville jalouse, donna Florinda , où la prudence est une vertu
du plus haut prix. ■Si le jeune homme est moins empressé que je
ne le désirerais, c'est, soyez-en sûr, par la crainte d'ajouter des
alarmes prématurées parmi ceux qui s'intéressent à la destinée
de notre pupille.

Les deux dames s'inclinèrent, et , à la «lanière dont elles s'en‐
veloppèrent de leurs mantilles, elles indiquèrent l'intention de se
retirer. Donna Yioletta demanda la bénédiction de son tnteur,et
après cette politesse

d'usage et quelques mots d'adieux , donna Florinda et elle se
rendirent à leur gondole. Le signor Gradenigo se promena pen‐
dant quelques minutes en silence. Aucun bruit ne se faisait en‐
tendre dans son vaste palais. Les pas mesurés des serviteurs
étaient en harmonie avec la tranquillité de la ville ; mais bientôt
un jeune homme, dans l'air et les manières duquel on reconnais‐
sait un libertin de bonne compagnie , traversa bruyamment la
longue suite d'appartetuens, et attira enfin l'attention du séna‐
teur, qui lui ordonna de s'approcher.

— Tu as été malheureux aujourd'hui comme de coutume, Gia‐
como, dit le sénateur d'une voix qui participait en même temps
de l'indulgence paternelle et de l'intention de faire un reproche.
Donna Violetta vient de me quitter, et tu étais absent. Quelque
intrigue avec la fille d'un joaillier ou quelque indigne marché
avec son père ont occupé un temps que tu aurais pu employer
plus honorablement et d'une manière plus profitable.

— Vous ne me rendez pas justice, ré-



l3o LE BRAVO.

pondit le jeune homme; ni juif ni juive n'ont attiré mes
regards.

— On devrait marquer ce jour sur le calendrier pour sa singu‐
larité î Je voudrais savoir, Giacomo, si tu feras tourner à ton
avantage le hasard qui me donne la tutelle de donna Violetta, et
si tu comprends bien l'importance de ce que je te recommande.

— N'en doutez pas, mon père : celui qui a tant souffert par le
manque de ce que donna Violetta possède en si grande profusion,
n'a pas besoin d'être pressé sur un tel sujet. En refusant de four‐
nir à mes besoins, vous vous êtes rendu certain de mon consente‐
ment. 11 n'y a pas un amant dans Venise qui soupire plus
bruyamment sous les fenêtres de sa maîtresse que je ne soupire
sous les fenêtres de cette dame lorsque j'en trouve l'occasion et
que je me sens en train.

— Tu connais le danger d'alarmer le sénat!

— Ne craignez rien; je procède par des moyens secrets et gra‐
dués. Mon visage et mon esprit sont habitués à porter un mas-
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que ; j'ai été trop souvent puni de mon imprudente franchise
pour n'avoir pas, grâce à la nécessité, appris à feindre.

— Tu parles, fils ingrat, comme si je n'avais point eu envers toi
l'indulgence dont on use en général pour les jeunes gens de ton
âge et de ton rang. Ce sont tes excès seuls que je voulais réprimer
et non pas la gaieté naturelle à la jeunesse. Mais ce n'est pas le
moment de t'adresser des reproches. Giacomo, l'étranger est ton



rival. Sa conduite sur le Giudecca a gagné le cœur d'une jeune
fille dont l'esprit est aussi ardent que généreux. Ne connaissant
point le caractère de l'inconnu, son imagination y supplée et le
doue de toutes les qualités.

— Je voudrais qu'elle en fît de même à mon égard !

- — A ton égard, mauvais sujet, ma pupille a plutôt besoin
d'oublier que d'inventer. T'es-tu rappelé d'attirer l'attention du
conseil sur le danger qui menace l'héritière ?

— Oui, mon père.
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— Et par quel moyen?

— Le plus simple et le plus certain.

la gueule du lion.

— Ah! c'est une entreprise hardie.

— Et, comme toutes les entreprises hardies, elle n'en a que
plus de chances de réussir. La fortune m'a enfin favorisé , et j'ai
donné comme preuve le cachet du Napolitain.

— Giacomo ! connais-tu le danger de ta témérité ! J'espère
qu'on ne reconnaîtra pas la main qui a écrit le billet et que tu n'as
pas mis d'imprudence dans la manière de te procurer la bague ?

— Mon père, bien que j'aie pu négliger vos avis dans des cir‐
constances moins importantes, je n'ai point oublié ceux qui
touchent à la politique de Venise. Le Napolitain est accusé; et si
le conseil dont tu fais partie est fidèle, il sera surveillé de près, Si‐
non banni:



~- Le conseil des Trois fera son devoir; il n'y a pas à en douter.
Je voudrais être aussi certain que ton zèle inconsidéré ne nous
exposera pas à quelque désagrément!
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Le fils éhonté regarda son père d'un air de doute pendant un
instant; puis il passa dans un autre appartement avec gaieté, trop
habitué aux intrigues pour traiter celle-ci sérieusement. Le séna‐
teur resta seul. Sa marche silencieuse était évidemment troublée
par une grande inquiétude; il passait souvent la main sur son
front tandis qu'il réfléchissait. Dans ce moment une figure glissa
le long des antichambres et s'arrêta devant la porte d e l'apparte‐
ment du sénateur. C'était un homme âgé, son visage était bruni
par le soleil et ses cheveux éclaircis et blanchis par le temps. Il
portait les habits d'un pêcheur; ils étaient pauvres et d'une étoffe
grossière. Cependant il y avait dans ses yeux et sur ses traits pro‐
noncés une noble intelligence, tandis que ses bras et ses jambes
nus annonçaient une force musculaire qui prouvait que la nature
chez lui était dans sa force plutôt qu'à son déclin. 11 tournait de‐
puis quelques instans son bonnet dans ses mains, lorsque le sé‐
nateur s'aperçut de sa présence.
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—Ah! c'est toi, Antonio ! s'écria le patrice; pourquoi cette
visite?

— Signore, j'ai un poids sur le cœur.

— Le calendrier n'a-t-il plus de saint et le pêcheur plus de pa‐
tron ? Je suppose que le sirocco a secoué les eaux de la baie et



que tes filets sont vides. Tiens ! tu es mon frère de lait, et tu ne
dois point connaître le besoin.

Le pêcheur recula avec dignité, refusant le don d'un air simple
mais décidé.

— Signore, dit-il, nous sommes parvenus à la vieillesse depuis
l'époque où nous suçâmes le lait à la même source : pendant tout
ce temps m'avez-vous jamais vu mendier ?

— Tu n'es pas habitué à demander, il est vrai, Antonio; mais
l'âge abat notre fierté avec nos forces. Si ce n'est pas des sequins
que tu cherches, que veux-tu?

— Il y a d'autres besoins que ceux du corps, signore, et
d'autres souffrances que la faim.

L'expression du sénateur changea. Il jeta un regard scrutateur
sur son frère de lait,
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et avant de répondre il ferma la porte qui communiquait avec
l'extérieur.

— Tes paroles annoncent le mécontentent, comme à l'ordi‐
naire. Tu es habitué à commenter des mesures et des intérêts qui
surpassent ton intelligence, et tu sais cependant que tes opinions
ont déjà attiré sur toi le déplaisir du gouvernement. Les ignorans
et les pauvres sont pour l'état, des enfans dont le devoir est
d'obéir et non de fronder. Que veux- tu ?

— Je ne suis point ce que vous croyez , signore: je suis habitué
à la pauvreté et au besoin , et je me contente de peu. Le sénat est



mon maître, et comme tel je l'honore. Mais le pêcheur a des sen‐
timens aussi bien que le doge !

— Encore ï tes sentimens, Antonio, sont par trop exigeans. Tu
en parles dans toutes les occasions, comme si c'était la chose la
plus importante.

— Elle est importante pour moi, signore. Quoique j'attache
peu de prix à mes propres affaires , j'ai une pensée à donner au
malheur de ceux que j'honore. Lorsque la
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belle et jeune dame qui était la fille de votre excellence fut ap‐
pelée à aller rejoindre les saints, je sentis ce malheur comme si
c'eût été la mort de mon propre enfant; et vous savez, signore, si
Dieu m'a épargné la connaissance d'une telle angoisse.

— Tu es un brave homme , Antonio , reprit le sénateur en es‐
suyant avec embarras une larme; tu es un homme honnête et fier
pour ta condition.

— Celle à laquelle nous devons tous les deux notre première
nourriture, signore, m'a souvent dit qu'après mes parens mon de‐
voir était d'aimer la noble famille dont vous étiez le chef. Je ne
me fais point un mérite d'une sensibilité naturelle qui est un don
du ciel ; mais l'état ne devrait pas frapper sans réflexion les
cœurs qui savent sentir.

— Encore l'état ! Dis - moi ce que tu veux.

— Votre excellence connaît l'histoire de mon humble vie. Je
n'ai pas besoin de vous parler, signore, des fils que Dieu, par l'in‐
tercession de la sainte Vierge et de saint



Antoine, m'avait accordés, et delà manière dont il a jugé
convenable de me les enlever l'un après l'autre.

— Tu as connu le malheur, mon pauvre Antonio; je me rap‐
pelle combien tu as souffert.

— Oui, signore. La mort de cinq fils honnêtes et braves est un
coup qui tirerait des gémissemens d'un rocher. Mais je sais qu'il
faut bénir Dieu et être reconnaissant !

— Digne pêcheur, le doge lui-même pourrait envier ta résigna‐
tion. Antonio, il est quelquefois plus facile de supporter la mort
d'un enfant que les fautes de sa vie !

— Signore, mes fils ne m'ont jamais causé de chagrin qu'à
l'heure de leur mort. Et même à ce moment fatal (le vieillard se
détourna pour cacher l'altération de ses traits) , j'essayai de me
rappeler de combien de peines et de souffrances ils étaient déli‐
vrés pour aller jouir d'un état plus heu • reux.

Les lèvres du signor Gradenigo trem-
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blèrent, et il se promena d'un pas plus précipité.

— Je pense, Antonio, dit -il, que j'ai fait dire des messes pour
le repos de leurs âmes.

— Oui, signore : que saint Antoine se le rappelle à votre der‐
nière heure! J'ai eu tort dédire que mes fils ne m'ont causé de
peine qu'en mourant, car il y a un chagrin que le riche ne peut
connaître , celui de ne pouvoir acheter des prières pour l'âme de
son enfant !



— Voudrais-tu qu'on dise davantage de messes? Jamais un en‐
fant qui t'appartient ne manquera d'une voix près des saints pour
le repos de son âme !

— Je vous remercie, excellence; mais j'ai confiance en ce qui a
été fait, et plus encore en la miséricorde de Dieu. Ce que je viens
demander est en faveur des vivans.

La sensibilité du sénateur fut subitement réprimée, et il écou‐
ta d'un air soupçonneux.
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— Que veux-tu? répéta t-il encore.

— Je demande votre protection, signore, pour sauver mon pe‐
tit-fils du service des galères. Ils se sont emparés d'un garçon de
quatorze ans, et ils l'ont condamné à combattre les infidèles sans
égard pour sa jeunesse, sans égard pour "les mauvais exemples
qu'il peut recevoir, sans égard pour mon âge, ma solitude et la
justice; car son père mourut dans la dernière bataille contre les
Turcs.

En cessant de parler , le pécheur arrêta ses regards sur la
froide figure de son auditeur,essayant d'y deviner l'effet
qu'avaient produit ses paroles.

Mais le visage du sénateur était impassible et ne trahissant au‐
cune sympathie humaine; la froide et spécieuse politique du sé‐
nateur avait depuis long-temps étouffé dans son âme toute sensi‐
bilité sur les sujets qui avaient rapport au pouvoir maritime de la
république. Il traitait d'innovation toutes les tentatives d'échap‐
per à la presse, et son cœur se séchait lorsqu'il était



question des droits de Venise aux services de ses sujets.

— J'aurais voulu que tu fusses venu pour demander des
messes ou de l'or, Antonio, répondit-il après un moment de si‐
lence , -et rien autre chose. Tu as eu la société de ton fils depuis
qu'il est né, il me semble?

— Signore , j'ai eu cette satisfaction parce qu'il était orphelin
dès sa naissance, et je désirerais l'avoir auprès de moi jusqu'à ce
qu'il puisse aller dans le monde armé de principes et d'une foi ca‐
pables de le garantir «de tous malheurs. Si mon brave fils vivait -
encore, il ne demanderait pour son enfant que des conseils et
l'assistance qu'un pauvre iiomme a le droit d'accorder à son
propre sang.

— Il ne court pas plus de dangers que «d'autres, et tu sais que
la république a besoin des bras de tous ses sujets.

— Excellence, j'ai vu le signor Giacomo débarquer de sa gon‐
dole comme j'entrais <lans ce palais.

- — Hors d'ici , misérable, qui ne fais au-
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cune différence entre le fils d'un pêcheur habitué à la fatigue
et au travail , et l'héritier d'une ancienne maison! Va, vieillard ef‐
fronté: rappelle-toi ton état et la diffé*rence que Dieu a mise
entre nos enfans.

— Les miens ne m'ont jamais donné de chagrins qu'à l'heure
de leur mort, dit le pêcheur d'une voix douce mais sévère.

Le signor Gradenigo sentit le trait aigu de ce reproche, ce qui
ne servit point la cause de son indiscret frère de lait. Après s'être



promené avec agitation pendant quelque temps, il maîtrisa son
ressentiment au point de pouvoir répondre avec le calme qui
convenait à son rang.

— Antonio, ton caractère et ta hardiesse me sont bien connus.
Si tu veux avoir des messes pour les morts et de l'or pour les vi‐
vans, je suis prêta te satisfaire; mais en demandant ma protec‐
tion près du général des galères , tu demandes ce qui, dans un
moment si critique, ne pourrait pas être accordé au fils du doge,
si le doge était...

— Un pêcheur! continua Antonio en
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observant que le sénateur hésitait. Adieu, signore! je ne veux
point quitter en colère mon frère de lait, et je prie les saints de
vous bénir ainsi que votre maison. Mais puissiez-vous ne jamais
connaître le chagrin de perdre un enfant par quelque chose de
bien pire que la mort , le vice !

En cessant de parler, Antonio salua et quitta l'appartement. Il
se retira sans être vu, car le sénateur évitait ses regards, sentant
intérieurement toute la force des paroles que le pêcheur avait
prononcées dans sa simplicité. Il se passa quelques minutes
avant qu'il s'aperçût qu'il était seul. Un nouveau bruit attira bien‐
tôt son attention, la porte se rouvrit, et un valet parut annonçant
qu'un homme demandait une audience particulière.

— Qu'il entre! répondit le sénateur, dont les traits reprirent
subitement leur expression habituelle.

Le valet se retira, et une personne masquée et portant un
manteau entra pré-
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cipitamment dans la chambre. Lorsque ce déguisement fut en‐
levé, le sénateur reconnut la taille et le visage du redoutable
Jacopo.
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CHAPITRE VI

César lui-même a mis la main à l'ouvrage, et notre oppression a
surpassé notre attente.

Shakspeare.

— As-tu remarqué la personne qui vient de me quitter ? de‐
manda vivement le signor Gradenigo.

— Oui.

— Assez pour la reconnaître ?

— C'est le pêcheur des lagunes qu'on appelle Antonio.

Le sénateur laissa tomber le bras qu'il avait levé, et regarda le
bravo d'un air où
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se mêlait la surprise etradmiration.il reprit sa promenade
dans l'appartement, tandis que son compagnon immobile atten‐
dait son bon plaisir avec calme et dignité. Quelques minutes se
passèrent ainsi.



— Tu as le coup d'ceil prompt, Jacopo, .dit le patrice en rom‐
pant le silence ; as-tu eu quelques relations avec cet homme?

— Jamais.

— Et tu es certain qu'il est... ?

— Le frère de lait de votre excellence.

— Je ne te demande point ce que tu sais de son enfance et de
son origine, mais de son état présent, répondit le signor Gradeni‐
go en se détournant pour cacher son visage à l'œil perçant de Ja‐
copo. T'a-t-il été nommé par quelque personnage important ?

— Non: ma mission n'est point parmi les pêcheurs.

— Le devoir nous conduit quelquefois dans une plus humble
société, jeune homme. Ceux qui sont chargés du pesant
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fardeau de l'état ne doivent point envisager la qualité du far‐
deau qu'ils supportent. Sous quels rapports connais-tu cet Anto‐
nio ?

— Comme un homme qui est estimé parmi ses confrères, un
homme habile dans son état, et habitué depuis long-temps aux
mystères des lagunes.

-— Voudrais-tu dire que c'est un contrebandier?

— Non. 11 travaille de trop bonne heure et trop Jtard pour
avoir d'autres moyens d'existence que le travail.

— Tu connais , Jacopo , la sévérité de nos lois sur ce qui
concerne les revenus publics?



— Je sais, signore, que les jugemens de Saint-Marc sont tou‐
jours sévères lorsqu'on touche à ses intérêts.

— On ne te demande ton opinion que sur la question que j>
t'ai posée. Cet homme a l'habitude de courtiser les bonnes grâces
de ses confrères et de s'occuper d'af-

faires dont ses supérieurs seuls peuvent juger avec connais‐
sance de cause.

— Signore, il est vieux. La langue s'enhardit avec les années.

— Ce n'est point le caractère d'Antonio. La nature l'a traité li‐
béralement; et si sa naissance et son éducation avaient répondu à
son esprit , le sénat eût été heureux d'écouîer ses avis; mais enfin
je crains qu'il ne parle dans un sens contraire à ses intérêts.

— Certainement , s'il parle de manière à offenser l'oreille de
Saint-Marc.

Le sénateur jeta un regard rapide et soupçonneux sur le Bra‐
vo, comme pour lire la signification exacte de ses paroles. Aper‐
cevant toujours la même expression sur les traits calmes qu'il
examinait , il continua, comme s'il ne se fût point élevé de mé‐
fiance en son esprit.

— - Si, comme tu le dis, il outrage la république dans ses pa‐
roles, ses années ne lui ont pas donné de prudence. J'aime cet

homme, Jacopo: car il est assez ordinaire d'avoir quelque par‐
tiaîilé pour ceux qui ont puisé leur existence à la même source
que nous.

—Gela est vrai, signore.



— Éprouvant pour lui cette faiblesse, je voudrais le voir pru‐
dent et réservé. Tu connais sans doute son opinion sur la nécessi‐
té où se trouve l'état d'engager sur ses flottes tous les jeunes gens
des lagunes?

— Je sais que la presse lui a enlevé l'enfant qui travaillait avec
luk

— Pour travailler honorablement et peutêtre avantageusement
au service de la république l

— Peut-être, signoref

— Tu es laconique ce soir, Jacopo! Mais situ connais le pê‐
cheur, donne-lui le conseil de la prudence. Saint-Marc ne tolére‐
ra pas davantage la liberté de ses opinions. Yoilà la troisième fois
qu'on est obligé de mettre un frein à ses discours. Car le soin
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paternel du sénat ne veut point voir le mécontentement clans
une classe que son devoir et son plaisir est de rendre heureuse.
Saisis les occasions de lui faire connaître cette vérité salutaire:
car j'avoue que je n'aimerais pas que la sévérité des lois s'appe‐
santît sur le fils de ma vieille nourrice , surtout au déclin de ses
jours.

Le Bravo inclina sa tête en signe de consentement, tandis que‐
lesignor Gradenîgo traversait l'appartement avec des signes
d'inquiétude.

— Tu as eu avis du jugement qui a été prononcé dans l'affaire
du Génois ? reprit le sénateur, lorsqu'un nouveau silence eut
donné une autre direction à ses pensées. La sentence du tribunal



a été prompte, et bien qu'il y ait une forte présomption d'inimitié
entre les deux républiques, l'Europe pourra connaître comment
la justice est* scrupuleusement rendue dans nos îles. J ar enten‐
du dire que le Génois aura de fortes gratifications et quelques-
uns de nos citoyens de bonnes amendes à payer.
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— J'ai entendu dire la même chose depuis le coucher du soleil,
dans la Piazzetta, signore î

— Et parle-t-on de notre impartialité r et surtout de notre
promptitude? Remarque , Jacopo , que c'est seulement la nuit
dernière que l'affaire fut présentée à l'équité du sénat.

— Personne ne conieste la promptitude avec laquelle la répu‐
blique punit les offenses.

— Ni sa justice , je crois , Jacopo ? II existe une si grande har‐
monie dans la manière dont notre machine politique roule dans
sa course, sous un tel système , que nous pouvons prétendre aux
applaudisse-* mens. La justice chez nous vient au devant des be‐
soins, et réprime les passions avec une force silencieuse et digne,
comme si ses arrêts venaient d'une sphère plus élevée. Je com‐
pare souvent la marche tranquille de notre république, qui forme
un si grand contraste avec le trouble et le
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mouvement des autres républiques d'Italie, au bruit d'une
ville populeuse opposée à la paix de nos canaux. Ainsi la justice
du dernier décret fait le sujet de la conversation de tous les
masques cette nuit?



— Signore , les Vénitiens sont hardis lorsqu'ils ont l'occasion
de flatter leurs maîtres.

— Le penses-tu réellement, Jacopo? Il me semble à moi qu'ils
sont beaucoup plus prompts à faire entendre leurs mécontente‐
mens séditieux; mais c'est la nature de l'homme, d'être avare de
louanges et prodigue de censure. Ce décret du tribunal ne doit
pas mourir avec la seule gloire d'être juste : nos amis devraient
parler ouvertement, dans les cafés, sur le Lido; ils n'ont aucune
raison de craindre s'ils donnent à leurs discours toute la latitude
possible. Un gouvernement juste n'a point la manie des
commentaires.

— C'est vrai, signore.

— Je te charge, ainsi que tes amis, de

prendre soin que l'affaire ne soit pas trop promptement ou‐
bliée. Le souvenir d'actes comme celui-ci fera germer la semence
paresseuse de la vertu dans l'esprit public. Celui qui a constam‐
ment des exemples d'équité devant les yeux , finit par aimer cette
vertu. Le Génois, je l'imagine, partira satisfait ?

— Sans aucun doute, signore; il a tout ce qui peut satisfaire un
homme offensé : il retrouve avec usure ce qu'il avait perdu , et il
est vengé de ceux qui avaient eu des torts envers lui.

— Tel est le jugement : une bonne restitution et le châtiment
du coupable. Peu de républiques rendraient ainsi un jugement
contre elles-mêmes, Jacopo.

— La république est-elle responsable des actions du mar‐
chand, signore?



— Par l'entremise de ses citoyens. Celui qui inflige une puni‐
tion à ses propres membres souffre certainement. On ne peut se
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séparer d'une partie de sa chair sans douleur ; n'est-il pas vrai
?

— Il y a des nerfs qui sont délicats au toucher, signore, et un
Dell ou une dent sont précieux; mais se couper un ongle ou se ra‐
ser la barbe , c'est peu de chose et cela ne fait point de mal.

— Une personne qui ne te connaîtrait pas te croirait dans les
intérêts de l'empereur, Jacopo! Un moineau ne tombe pas à Ve‐
nise sans que sa chute ne touche le cœur paternel du sénat. Eh
bien ! y a-t-ii encore de la rumeur parmi les juifs sur la diminu‐
tion de l'or? Les sequins ne sont pas aussi abondans que par le
passé, et l'avarice des Israélites y contribue afin d'y gagner
davantage.

— J'ai vu dernièrement des visages sur le Rialto, signore, qui
annoncent des bourses vides. Les chrétiens ont l'air d'être in‐
quiets et dans le besoin , tandis que les infidèles portent leur sou‐
quenille avec plus d'aisance qu'à l'ordinaire.

— On s'y attendait. Notnme-t-on ouvertement quelques-uns
des Israélites qui ont l'habitude de prêter avec usure aux: jeunes
nobles?

— Tous ceux qui ont quelque chose à prêter peuvent être ran‐
gés dans cette classe : toute la synagogue , tous les rabbins sont
du même avis lorsqu'il s'agit de la bourse d'un chrétien.



— Tu n'aimes pas les Hébreux , Jacopo ; mais ils servent les
vues de la république. Nous comptons parmi nos amis tous ceux
qui sont prêts à nous donner leur or au besoin. Cependant les
jeunes nobles de Venise ne doivent pas être abandonnés à leur
spéculation; et si tu entends dire qu'un jeune homme de bonne
maison soit tombé sous leurs griffes, tu feras bien de le faire aus‐
sitôt connaître aux gardiens du bien public. Nous devons agir dé‐
licatement avec ceux qui soutiennent legouvernemenf, mais nous
ne devons pas abandonner non plus ceux qui sous peu en feront‐
partie.Àstu quelque chose à me dire sur cet article?
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— J'ai entendu dire que le signor Giacomo était celui qui
payait le plus cher leurs faveurs.

— Jésus Maria! mon fils, mon héritier!

Ne me trompes-tu pas , jeune homme, afin de satisfaire ton
antipathie contre les juifs?

—Je n'ai contre cette race , signore, que le dégoût bien naturel
qu'elle inspire aux chrétiens; cela est bien permis à un bon catho‐
lique : mais je ne haïs personne. Il est reconnu que votre fils dis‐
pose très-libéralement de ses espérances et à un prix que sa
grande fortune future devrait lui interdire.

—Voilà une révélation importante! Le jeune homme doit être
promptement averti des conséquences, et je prendrai garde qu'il
ait à l'avenir plus de discrétion. Le juif sera puni, et, comme pour
un avertissement solennel pour toute sa tribu, la dette sera
confisquée au profit de l'emprunteur. Avec un tel exemple devant
les yeux, les coquins seront moins prompts à
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prêter leurs sequins. Grand saint Théodore ! ce serait un véri‐
table suicide que de permettre qu'un jeune homme de si belle es‐
pérance fût ruiné faute de prévoyance. Je me charge de cette af‐
faire comme d'un devoir particulier, et le sénat n'aura pas lieu de
penser que ses intérêts ont été négligés. As-tu depuis quelque
temps eu l'occasion de jouer ton rôle de redresseur de torts ?

— Rien d'important. Il y a cependant une personne qui me
poursuit vivement, quoique je ne sache pas encore bien ce qu'elle
désire de moi.

— Ton affaire est délicate et de confiance, et, comme tu dois
bien le penser, la récompense considérable et sûre. — Les yeux
du Bravo brillèrent d'une expression qui réduisit son compagnon
au silence; mais s'apercevant que le calme qui était si remar‐
quable sur les traits de Jacopo reprenait son empire, le sénateur
continua comme s'il n'y avait point eu d'interruption : — Je ré‐
pète que la bonté et la clé-
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mence du sénat ne t'oublieront pas. Si sa justice est sévère et
infaillible, ses faveurs sont grandes et son pardon sincère. J'ai eu
bien de la peine à te persuader cela, Jacopo. Par saint Marc! je ne
souffrirai pas que le rejeton aussi illustre d'une souche dépense
son bien au profit d'une race d'infidèles ! Mais tu ne m'as pas
nommé celui qui recherchait tes services.

— Comme je ne sais pas encore ce qu'il me veut , avant d'aller
plus loin je ferais peut-être bien de connaître ce qu'il désire.



— Cette réserve est inutile. Tu ne dois pas tromper la pru‐
dence des ministres de la république , et je serais fâché que les
inquisiteurs prissent mauvaise opinion de ton zèle. L'inconnu
doit être dénoncé.

— Je ne le dénonce pas. Tout ce que je puis dire, c'est qu'il a le
désir d'avoir affaire à un homme avec lequel il est presque crimi‐
nel d'avoir quelque communication.

— Prévenir un crime vaut mieux que
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de le punir; tel doit être le but de tout gouvernement. Tu ne
veux pas révéler le nom de ton correspondant?

— C'est un noble Napolitain qui habite Venise depuis long-
temps pour des affaires relatives à une succession considérable et
même pour faire valoir ses droits à la dignité de sénateur.

— Ah ! don Camillo de Monforte , n'estce pas cela, mauvais
sujet?

-—C'est lui-même, signore.

Le silence qui suivit ne fut troublé que par l'horloge de la
grand'place, sonnant onze heures , ou la quatrième heure de la
nuit, comme on l'appelle en Italie. Le sénateur tressaillit, consul‐
ta une pendule qui se trouvait dans son appartement; il s'adressa
de nouveau à son compagnon.

— C'est bien , dit-il : ta confiance et ta ponctualité seront ré‐
compensées. Rappelle' toi le pêcheur Antonio; les murmures de
ce vieillard pourraient exciter contre lui le



mécontentement du sénat. Ce n'est pas un grand malheur de
voir passer son fils d'une gondole dans une galère; et, par dessus
tout, fais attention à ce qui se passe sur leRialto. La gloire et le
crédit d'un noble nom ne doivent point être affaiblis par les
erreurs

d'un jeune fou. Quant à cet étranger

Mets promptement ton masque et ton manteau, et mêle-toi
aux amateurs des plaisirs du soir.

Le Bravo reprit son déguisement avec la promptitude d'un
homme "habitué à son usage et avec un calme qu'aurait pu lui
envier le sénateur. Ce dernier ne parla pas davantage , quoiqu'il
pressât le départ de Jacopo par un mouvement impatient de la
main.

Lorsque la porte fut fermée et que le signor Gradenigo se trou‐
va seul de nouveau, il consulta encore la pendule, passa lente‐
ment et d'un air pensif la main sur son front, et reprit sa prome‐
nade. Pendant une heure cet exercice, ou plutôt cette sympathie
nerveuse du corps avec un esprit acca-
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blé, continua sans interruption. Puis on frappa doucement à la
porte; le sénateur invita d'entrer, et Ton vit un homme masqué
comme celui qui venait de sortir; tel était à cette époque l'usage
de Venise. Un regard jeté sur la personne qui s'avançait parut ap‐
prendre son rang au sénateur; et si la réception fut polie, on
s'apercevait aussi que la visite était attendue.

— Je me trouve honoré de vous recevoir, don Camillo de Mon‐
forte, dit le sénateur, lorsque l'individu qu'il nommait eut déposé



son manteau et son masque de soie , bien que l'heure avancée
m'eût fait craindre d'être privé de ce plaisir.

— Mille excuses, noble sénateur! mais la fraîcheur des canaux,
la gaieté de la place, jointes à la crainte de vous faire perdre un
temps précieux, m'ont retenu plus tard que je ne le pensais. Je
compte pour ra'excuser sur la bonté si bien connue du signor
Gradenigo.

— La ponctualité des grands seigneurs
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de la basse Italie n'est pas leur plus grande qualité, répondit
sèchement le sénateur.

Les jeunes gens pensent que la vie est sî longue qu'ils re‐
grettent peu les minutes qui leur échappent; tandis que, nous que
l'âge menace, nous songeons à réparer les pertes de la jeunesse.
C'est de cette manière, signor duc, que l'homme pèche et se re_
pent journellement, jusqu'à ce que la faculté de faire l'un et
l'autre se perde peu à peu. Mais ne soyons pas plus prodigue du
temps qu'il ne le faut... Pouvons-nous espérer quelque chose de
l'Espagnol?

— Je n'ai rien négligé de ce qui peut émouvoir l'esprit d'un
homme raisonnable, et j'ai même exposé à ses yeux l'avantage de
se concilier l'estime du sénat,

— Vous avez agi sagement, signore, dans ses intérêts comme
dans les vôtres. Le sénat est un maître libéral pour celui qui le
sert bien, et un ennemi terrible pour ceux: qui nuisent à l'état.
J'espère que l'affaire de la succession touche à sa fin.



— Je voudrais pouvoir le dire. Je presse

le tribunal autant qu'il est convenable de le faire. Je n'ai omis
aucune visite nécessaire près des juges. Padoue n'a pas un doc‐
teur plus instruit que celui qui présente nies droits à leur sagesse,
et cependant l'affaire languit comme la vie chez un poitrinaire. Si
je ne me suis pas montré digne fils de Saint-Marc dans l'affaire
de l'Espagnol , c'est plutôt faute d'habitude des affaires politiques
que faute de zèle.

— Les balances de la justice doivent être tenues avec adresse
pour rester si Ion g-temps en équilibre sans pencher d'un côté ou
de l'autre ! Vous aurez besoin d'une plus grande assiduité auprès
des piges, don Camillo, et d'une grande prudence en disposant
l'esprit des patriciens en votre faveur. Il serait bon de faire re‐
marquer votre attachement à l'état par de nouveaux services près
de l'ambassadeur: on sait que vous possédez son estime, et des
conseils venant de vous pénétreront avant dans son esprit. Votre
âme généreuse et bienveillante en éprouvera plus d'ardeur en ap‐
prenant qu'en ser-
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vant son pays eile sert aussi la cause de l'humanité.

Don Camillo ne parut pas bien convaincu de la justesse de
cette dernière assertion. Tl s'inclina néanmoins par politesse en‐
vers le vieux sénateur.

— Il est agréable, signore, d'être ainsi persuadé, répondit-il;
mon parent de Castille est un homme capable d'écouter la raison,
qu'elle vienne n'importe de quel côté.



Quoiqu'il réponde à mes argumens par des allusions sur le dé‐
clin de la république, je ne lui vois pas moins de respect pour un
état qui s'est rendu si long-temps redoutable par sa puissance et
son énergie.

— Venise n'est plus ce qu'était la cité des îles , signore. Cepen‐
dant elle n'est pas sans pouvoir. Les ailes de notre lion sont un
peu rognées; mais il s'élance encore loin, et ses dents sont dange‐
reuses. Si le nouveau prince veut avoir sa couronne ducale posée
d'une manière ferme sur sa tête, il ferait bien de s'assurer l'estime
de ses plus proches voisins.
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— Cela est vrai , et tout ce que mon peu d'influence peu pro‐
duire sera mis en pratique. Maintenant puis-je demander à votre
amitié des avis sur les moyens à mettre en usage pour faire re‐
connaître des droits si long-temps négligés?

— Vous ferez bien, don Camillo, devons rappeler fréquem‐
ment à la mémoire des sénateurs par des visites et des politesses
dues à leur rang.

— Je l'ai toujours fait comme il convient à mes projets et à ma
naissance.

— Il ne faut pas oublier les juges, jeune bomme; car il est sage
de se ressouvenir que la justice a toujours une oreille ouverte à la
sollicitation.

— Personne ne peut être plus assidu à ce devoir, et il est assez
rare de voir un plaideur se rappeler, à ceux qu'il fatigue de ses de‐
mandes, par des preuves de respect plus évidentes.



— Mais, particulièrement, il faut travail-
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1er à mériter la reconnaissance du sénat. Aucun service n'est
oublié de ce corps respectable, et les actions les plus minces
trouvent une voie jusqu'aux deux conseils.

m~ Je voudrais qu'il me fût possible d'avoir quelque commu‐
nication avec les vénérables pères de l'état ! Je pense que la jus‐
tice de mes droits serait bientôt démontrée.

— C'est impossible, répondit gravement le sénateur. Ces as‐
semblées augustes sont secrètes , afin que leur majesté ne soit
point ternie par le contact d'intérêts vulgaires. Elles président à
la république comme l'influence invisible de l'esprit préside à la
matière, et forment l'âme de l'état, dont le siège, comme celui de‐
la'raison,resteun problème qui surpasse la pénétration humaine.

— J'exprimais un désir plutôt que je n'avais l'espérance que
ma demande fût accordée, répondit le duc de Saint-Agathe, re‐
prenant son manteau et son masque
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dont il ne s'était pas entièrement séparé- Adieu, noble signore;
je ne cesserai de donner de fréquens avis au Castillan: en retour
je remets mon affaire à la justice des patrices, et en particulier à
votre bonne amitié.

Le signor Gradenigo reconduisit son hôte à travers la longue
suite de ses appartemens jusqu'à l'antichambre où il le confia aux
soins d'un valet.



— Pour que ce jeune homme montre plus d'habileté dans cette
affaire, nous entraverons les roues de la justice. Celui qui de‐
mande les faveurs de Saint-Marc doit d'abord les gagner en mon‐
trant son zèle.

Telles étaient les réflexions du signor Gradenigo en retournant
dans son cabinet après avoir fait un salut cérémonieux au jeune
duc. Fermant la porte, il recommença à marcher dans le petit ap‐
partement de l'air d'un homme qui réfléchit avec anxiété.

Après une minute d'un profond silence une porte cachée par la
tapisserie fut ouverte

avec précaution, et le visage d'un nouveau visiteur parut.

— Entre! dit le sénateur, ne trahissant aucune surprise à cette
apparition : l'heure est passée, et je t'attends.

Le vêtement flottant, la barbe grise et vénérable, les traits
nobles, l'œil prompt et soupçonneux, et une expression de visage
peut-être aussi remarquable par sa sagacité que par un sentiment
d'humiliation, annonçaient un juif du Rialto.

— Entre, Osée, et débarrasse-toi de ton fardeau, continua le
sénateur, comme une personne préparée à quelque communica‐
tion habituelle. Y a-t-il quelques nouvelles concernant le bien
public?

— Que béni soit le peuple sur qui s'étend ses soins paternels !
Peut-il y avoir quelque chose de bon ou de mauvais, noble si‐
gnore, sans que les entrailles du sénat ne s'émeuvent comme une
mère à l'égard de ses enfans! Heureuse est la contrée sur laquelle
des hommes d'un âge avancé et dont
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la tête est blanchie veillent la nuit et le jour oubliant leur fa‐
tigue, dans le désir de faire le bien et d'honorer la république!

— Tu te laisses aller aux figures orientâtes du pays de tes
pères, bon Osée ] et lu oublies facilement que tu n'es plus sur les
marches de ton temple. Qu'est-ce qu'il y a d'important
aujourd'hui?

— Dites plutôt cette nuit, signore, car peu de choses dignes de
votre oreille ont eu lieu, excepté quelques bagatelles dans le
cours de la soirée.

— Les stylets ont-ils eu de l'occupation sur le pont ? ou le
peuple est-il moins joyeux qu'à l'ordinaire ?

— Personne n'est mort de mort violente, et la place est gaie
comme les belles vignes d'Engaddi. Saint Abraham ! quelle ville
que Venise pour ses plaisirs! et comme les cœur des vieillards et
des jeunes gens se dévoilent dans leurs joies ! Il suffit presque de
regarder les fonts baptismaux dans la synagogue pour être té‐
moin d'une si

joyeuse exemption en faveur des habitans de ces îles ! Je ne
croyais pas avoir l'honneur d'une entrevue ce soir, signore; et
j'avais prié avant de mettre ma tête sur l'oreiller , lorsqu'une per‐
sonne envoyée par le conseil m'apporta un bijou avec ordre de
déchiffrer les armes et autres emblèmes qui se trouvent dessus.
C'est une bague avec les signes ordinaires qui accompagnent les
confidences secrètes.

— Tu as le cachet ? dit le noble en étendant la main.



— Le voici. C'est une belle pierre , une turquoise de prix.

— Quand t'est-il venu , et pourquoi te l'a-t-on envové ?

— Il m'est venu, signore, à ce que j'ai pu recueillir du messager
plutôt pardes signes que par des paroles, d'un lieu ressemblant à
celui auquel le juste Daniel échappa en considération de sa sain‐
teté et de sa naissance.

— Tu veux dire la Gueule du Lion ?
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— C'est ainsi que rappellent nos anciens livres, signore ,
d'après le prophète; et je crois que c'est aussi ce que l'agent du
conseil voulait dire relativement à la bague.

—Je ne vois qu'un cimier et un casque. Sont-ce les armes d'un
Vénitien ?

— QuelesageSalomon guide le jugement de son serviteur dans
une affaire si délicate ! La pierre est d'une rare beauté et ne peut
appartenir qu'à un homme qui a de l'or de reste. Examinez seule‐
ment ce noble poli, signore, et remarquez les belles couleurs
qu'elle jette par le changement de lumière!

— C'est fort bien. Mais à qui appartientelle ?

— C'est merveilleux de penser combien d'argent est renfermé
dans un si petit espace. J'ai vu donner des sommes énormes pour
des babioles moins précieuses que celle-ci.

— N'oublieras-tu jamais ta boutique et tes pratiques du Riaî‐
to? Je t'ordonne de me

dire le nom de celui dont la famille a de telles armes.



— Noble signore , j'obéis. Le cimier est celui de la famille
Monforte , le dernier sénateur qui mourut il y a environ quinze
ans.

— Et ses bijoux ?

— Ont passé, avec différens meubles dont la république ne
s'est point inquiétée, en la possession de son parent et successeur
(si c'est le bon plaisir du sénat qu'il y ait un successeur à cet an‐
cien nom ) don Camilîo de Sainte-Agathe. Le riche Napolitain qui
fait maintenant valoir ses droits à Venise, est le possesseur de
cette pierre précieuse.

— Donne-moi la bague. Ceci doit être examiné. As-tu quelque
chose de plus à me me dire ?

— Rien, signore. Je voudrais seulement vous prier , dans le cas
où il y aurait condamnation et vente de ce bijou , de faire en sorte
qu'il soit offert d'abord à un an^

cien serviteur de la république, qui peut se plaindre avec rai‐
son que son âge avancé est moins favorisé de la fortune que sa
jeunesse.

— Tu ne seras point oublié. J'ai entendu dire, Osée, que plu‐
sieurs de nos jeunes nobles fréquentent les boutiques des Hé‐
breux afin d'emprunter de l'or qu'ils dépensent en prodigalités,
pour le payer plus chèrement dans la suite qu'il ne convient à des
héritiers de nobles familles. Fais attention à ce que je te dis; car si
le mécontentement du sénat tombait sur quelqu'un de ta race ,
cela ferait un sérieuse affaire ! t'a-ton présenté d'autres cachets
dernièrement, outre celui de ce Napolitain ?



_Oui,dansnosoccupations journalières; mais rien d'illustre,
signore.

— Regarde celui-ci , continua le signor Gradenigo , en cher‐
chant d'abord dans un tiroir secret, puis en retirant une petite
feuille de papier à laquelle un morceau de cire était collé. Peux-tu
former quelques

conjectures sur celui qui fait usage, d'un pareil cachet ?

Le joaillier prit le papier et l'éleva vers la lumière, tandis que
ses yeux examinaient attentivement la cire.

— Ceci surpasserait la sagesse du fils de David ! dit-il , après
un long et inutile examen. 11 n'y a ici qu'une devise imaginaire de
galanterie , dont les jeunes cavaliers de cette ville font usage lors‐
qu'ils tâchent d'attendrir le sexe avec de belles paroles et de sé‐
duisantes vanités.

— C'est un cœur percé d'une flèche ; et voici la devise : Pensa
al cuore tmfitto d'amore !

— Rien de plus, si mes yeux ne me trompent pas. Je pense que
ces paroles ne signifient pas grand'chose , signore?

— Cela peut être. Tu n'as jamais vendu un bijou qui portât ces
paroles ?

— Juste Samuel ! nous en vendons tous les jours de sem‐
blables à des chrétiens de

tout sexe et de tout âge. Je ne connais pas de devise plus géné‐
ralement adoptée ; d'où je conclus qu'il y a un grand commerce
de ces paroles.



— Celui qui en fait usage fit bien de cacher ses pensées sous un
déguisement si général! Il y a une récompense de cent sequins
pour celui qui découvrira son propriétaire.

Osée était sur le point de rendre le cachet lorsque le signor
Gradenigo fit cette déclaration. En un instant ses yeux sem‐
blèrent fortifiés par le verre d'un microscope, et il éleva de nou‐
veau le papier vers la lampe.

— J'ai vendu une cornaline d'un prix médiocre, et qui portait
cette devise, à la femme de l'ambassadeur de l'empereur; mais,
n'y voyant qu'un caprice de l'imagination , je ne pris pas note de
la pierre. Un gentilhomme de la famille du légat de Ravenne m'a‐
cheta aussi une améthyste portant les mêmes mots, mais je n'y
attachai non plus aucune importance. Ah!
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voilà une marque particulière qui semble en vérité être de ma
propre main !

— Trouves-tu quelque indice? quel est le signe dont tu parles ?

— Rien, noble sénateur, qu'une tache dans une lettre qui ne
serait pas capable d'attirer l'attention d'une fille crédule.

— Et tu vendis le cachet à ?

Osée hésita, car il vit quelque danger à perdre la récompense
promise par une communication trop prompte de la vérité.

— S'il est important que le fait soit connu , signore, dit-il, je
consulterai mes livres. Dans une affaire aussi grave, le sénat ne
doit pas être induit en erreur.



— Sans doute. L'affaire est grave , et la récompense en est une
preuve.

— Je vous ai entendu parler de cent sequins, illustre signore ;
mais je m'inquiète fort peu de semblables choses, lorsqu'il s'agit
du bien de l'état.

— J'ai en effet promis cent sequins.

— J'ai vendu une bague à cachet, portant une telle devise, à
une femme au service du premier gentilhomme du nonce.

Mais le cachet ne peut venir de là , car une femme dans sa
position....

— Es-tu sûr? s'écria vivement le signor Gradenigo.

Osée regarda adroitement le sénateur, et, devinant dans ses
yeux que cette assurance lui plaisait, il se hâta de répondre:

— Aussi vrai que je vis sous la loi de Moïse ! Cette babiole res‐
ta long-temps sans être vendue, et je l'abandonnai pour ce qu'elle
m'avait coûté.

— Les sequins sont à toi , excellent juif. Cela éclaircit tous mes
doutes. Va ! tu auras la récompense; et si tu as quelque chose de
particulier inscrit sur ton registre secret , fais-le-moi savoir
promptemenr.

Va, bon Osée, et sois exact comme à l'ordinaire. Je commence
à me fatiguer de cette tension continuelle d'esprit.

Le juif , triomphant intérieurement, prit congé du sénateur,
d'un air dans lequel la cupidité et une astuce dissimulée maîtri‐



saient tout autre sentiment, et disparut par le passage à travers
lequel il était entré.

On aurait pu s'apercevoir, aux manières du signor Gradenigo ,
que ses audiences du soir étaient terminées. Il examina avec soin
les serrures de différens tiroirs secrets de son cabinet , éteignit
les lumières 7 ferma les portes et sortit. Pendant quelque temps
encore , il resta dans un des principaux appartemens ; puis enfin
, l'heure accoutumée de son coucher étant arrivée , il alla goûter
le repos , et le palais fut livré au silence pour le reste de la nuit.

Le lecteur a pu déjà un peu connaître le personnage qui a joué
le principal rôle dans les scènes précédentes. Le signor Gradeni‐
go était né avec toute la sensibilité et la bonté naturelles aux
autres hommes; mais les circonstances et une éducation faussée
par les institutions d'une république égoïste , l'avaient fait la
créature d'une

politique de convention. Venise semblait à ses yeux un état
libre, parce qu'il participait largement aux bénéfices de son sys‐
tème social; et, quoique habile et adroit dans la plupart des af‐
faires qu'il entreprenait, il professait, au sujet de la politique mo‐
rale de son pays, une commode indifférence. Sénateur, il était en
relation avec l'état comme un directeur de monnaie se trouve pla‐
cé à l'égard de sa corporation ; agent de ses mesures collectives,
dispensé des responsabilités de l'homme. Il mettait de la chaleur,
sinon de la finesse, dans ses discussions sur les principes du gou‐
vernement, et il serait difficile, même dans ce siècle de spécula‐
tions , de trouver un homme plus persuadé que la fortune était,
non pas un intérêt subordonné, mais le principal intérêt de la vie
civilisée. Il parlait en homme sage de réputation , d'honneur , de
vertu et de religion , et des droits des individus; maislorsque le



momentétait arrivé de décider entre ces droits, il y avait dans son
esprit une tendance à les confondre avec ceux de la politique, qui
deve-

liait aussi infaillible que la gravitation de la matière vers le
centre de la terre. Comme Vénitien , il était également opposé à
la domination d'un seul ou de la foule; étant, dans le premier cas,
im républicain furieux , et , clans le second , adoptant ce singulier
sophisme qui dit que la domination de la majorité est celle d'au‐
tant de tyrans. Enfin , il était aristocrate , et personne ne s'était
plus ingénieusement persuadéde tous les dogmes favorables à la
caste à laquelle il appartenait. Il était un avocat puissant des
droits dont la noblesse est investie , parce que leur possession lui
était avantageuse. Il redoutait à l'excès les innovations dansles
usages et les vicissitudes des familles historiques, car le calcul
chez; lui avait remplacé les principes. En certaines occasions , il
aimait à défendre ses opinions par des analogies tirées des dé‐
crets de la providence. Avec une philosophie dont il semblait
très-satisfait, il se persuadait que, comme Dieu avait établi diffé‐
rons ordres dans la création qui formaient une chaîne de l'ange à
l'homme, il pouvait en
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toute sûreté suivre un exemple qui émanait d'une sagesse si
infinie. Rien ne pouvait -être plus sage que la base de sa théorie ,
quoique dans son application il commît l'immense erreur de
croire qu'on pouvait imiter la nature en usurpant ses droits.
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CHAPITRE -VIL

La lune se coucha , et Ton ne vit plus d'autre clarté' que la lampe
de la Madone qui jetait une faible lueur.

Rogees, V Italie.

Au moment où les audiences secrètes du palais Gradenigo se
terminèrent, la grande place de Saint-Marc commençait à perdre
une partie de sa gaîté. Les cafés étaient alors occupés par des so‐
ciétés qui avaient le moyen et se sentaient en humeur de s'accor‐
der des plaisirs plus substantiels que

ceux qu'ils avaient goûtés sur la place; tandis que ceux qui
étaient forcés d'abandonner une scène joyeuse pour songer aux
soucis du lendemain , allaient en foule retrouver leur humble de‐
meure. Cependant il y avait un individu de cette dernière classe
qui restait debout près du lieu où les deux places se réunissaient,
aussi immobile que si son pied nu avait pris racine sur la pierre
où il était placé. C'était Antonio.

La position du pêcheur attirait sur ses formes musculaires et
ses traits bronzés les rayons de la lune. Ses regards sombres et
soucieux étaient fixés sur cet astre si doux, comme si le pêcheur
eût cherché à pénétrer dans les mystères d'un autre monde pour
y trouver un bonheur qu'il n'avait point connu dans celui-ci. 11 y
avait une expression de souffrance sur son visage hâlé; mais
c'était la souffrance d'un homme dont la sensibilité primitive
était émoussée par l'habitude du chagrin. Pour celui qui consi‐
dère la vie et l'humanité sons d'autres points de vue que leur as‐
pect vulgaire, il eût présenté le touchant tableau d'un ca-
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ractère noble souffrant avec fierté; tandis qu'à celui qui re‐
garde les conventions de société comme des lois souveraines, il
eût offert l'image d'un turbulent morose sur lequel pesait la main
du pouvoir. Un profond soupir sortit de la poitrine du vieillard, et
arrangeant une partie des cheveux que le temps lui avait laissés,
il prit son bonnet qui était sur le pavé et se disposa à se retirer.

— Tu tardes bien à t'aller coucher, dit une voix près de lui , les
rougets * doivent être bien bon marché ou bien abondans pour
qu'un homme de ton état puisse passer son temps sur la Piazza à
cette heure. Entends-tu? l'horloge annonce la cinquième heure
de la nuit.

Le pêcheur tourna la tête, et regarda la tournure de son com‐
pagnon masqué avec indifférence, ne trahissant ni curiosité ni
émotion.

— Puisque tu me connais, répondit-il,

1 Triglics.
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il est probable que tu sais qu'en quittant ces lieux je retourne
dans une demeure déserte. Et puisque tu sais qui je suis, tu dois
aussi connaître mon chagrin.

— Qui t'a causé de la peine, digne pêcheur, et pourquoi parles-
tu si hardiment jusque sous les croisées du doge ?

— L'état.

— Voilà un étrange langage pour l'oreille de Saint-Marc ! Si tu
parlais plus haut , le lion qui est là-bas pourrait rugir. De quoi ac‐
cuses-tu la république ?



— Conduis-moi à ceux qui t'ont envoyé, et j'épargnerai un in‐
termédiaire. Je suis prêt à porter mes accusations devant le doge
lui-même : car qu'est-ce qu'un homme pauvre et âgé comme moi
peut craindre de leur colère ?

— Tu crois que je suis envoyé pour te trahir?

— Tu sais ce que tu as à faire.
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L'inconnu ôta son masque , 'et la lune éclaira son visage.

— Jacopo ! s'écria le pêcheur en examinant les traits expressifs
du Bravo ; un homme de ton état ne peut avoir aucune affaire
avec moi.

Une rougeur visible, même à la clarté de la lune, passa sur le
visage de Jacopo; mais il ne manifesta aucune autre émotion.

— Tu as tort : c'est à toi que j'ai affaire.

— Le sénat pense-t-il qu'un pêcheur des lagunes est un
homme assez important pour mériter un coup de stylet ? fais ce
qu'on t'a commandé alors , dit-il en regardant sa poitrine brune
et nue : il n'y a rien là pour amortir le coup !

— Antonio, tu me fais injure. Le sénat n'a point un tel dessein.
Mais j'ai entendu dire que tu avais des raisons pour être mé‐
content , et que tu parlais avec trop de franchise, sur le Lido et
dans les îles , d'af-
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faires que îes patrices n'aiment point à laisser discuter par des
gens de notre classe. Je viens , comme un ami , pour t'avertir des



conséquences d'une telle indiscrétion , et non pour te faire aucun
mal.

— Tu es envoyé pour me dire cela?

— Vieillard ! l'âge devrait t'enseigner la modération. Que si‐
gnifient de vaines plaintes contre la république ? et quels fruits
doivent-elles porter? des maux pour toi et pour l'enfant que tu
aimes.

— Je ne sais pas : mais quand le cœur est plein, la langue ne
peut se taire. Ils ont enmené mon fils, et ce qu'ils m'ont laissé a
peu de valeur pour moi. La vie qu'ils menacent est trop courte
pour que je m'en soucie.

— La sagesse devrait tempérer tes regrets. Le signor Gradeni‐
go t'a long-temps montré de l'attachement, et j'ai entendu dire
que ta mère avait été sa nourrice : tâche de le séduire par tes
prières. Mais cesse d'irriter la république par tes plaintes.

Antonio regarda fixement son compagnon , puis il secoua la
tète avec tristesse , comme s'il eût voulu exprimer le peu d'espé‐
rance qu'il avait de ce côté.

— Je lui ai dit tout ce qu'un homme né et nourri sur les la‐
gunes pouvait dire. Il est sénateur , Jacapo ; et il n'a point pitié
des souffrances qu'il ne peut ressentir.

-Tu as tort, vieillard, d'accuser un homme né dans l'opulence,
de dureté de cœur, parce qu'il ne ressent pas la misère que tu évi‐
terais toi-même si cela était en ton pouvoir. Tuas ta gondole, tes
filets, la santé, une adresse utile dans ton état, et tu es plus heu‐
reux que celui à qui il manque toutes ces choses. Voudrais-tu



partager ce que tu as avec le mendiant de Saint- Marc, afin que
vos fortunes fussent égales?

— Il peut y avoir de la vérité dans ce que tu dis sur notre tra‐
vail et notre fortune ; mais lorsqu'il est question de nos enfans ,
la nature est toujours la même. Je ne vois pas la raison pour la‐
quelle Le fils du patrice est libre , et le fils du pêcheur vendu
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pour être tué. Pourquoi les sénateurs me volent -ils mon en‐
fant? n'ont-ils pas assez de leur grandeur et de leur richesse ?

— Tu sais, Antonio, que l'état doit avoir des défenseurs; et si
les officiers allaient dans les palais chercher de vigoureux marins
f en trouveraient-ils beaucoup qui fissent honneur au lion ailé à
l'heure du danger ? Ton vieux bras est nerveux, tes jambes ne
chancèlent point sur l'eau , et ils cherchent ceux qui comme toi
sont habitués à la mer.

— Tu aurais dû ajouter : et ta poitrine couverte de cicatrices.
Tu n'étais pas né , Jacopo , que je combattais les infidèles , et
mon sang fut répandu comme de l'eau pour l'état. Mais ils l'ont
oublié... tandis que de riches marbres dans les églises parlent des
haut-faits de ceux qui revinrent sans blessures de la même
guerre.

— J'ai entendu mon père dire la même chose, répondit le Bra‐
vo d'un air sombre et parlant d'une voix altérée. Il fut aussi

blessé dans cette guerre , mais on l'oublia aussi.

Le pêcheur jeta un regard autour de lui, et s'apercevant que
plusieurs groupes causaient près d'eux sur la place , il fit signe à



son compagnon de le suivre, et ils marchèrent vers le quai.

— Ton père, dit-il, fut mon camarade et mon ami. Je suis
vieux, Jacopo, et pauvre; mes journées se sont passées dans les
fatigues sur les lagunes et mes nuits à gagnerdes forces pour le
travail dulendemain: mais j'ai éprouvé un grand chagrin d'ap‐
prendre que le fils d'un homme que j'ai beaucoup aimé, et avec
lequel j'ai si souvent partagé le bon et le mauvais temps, a choisi
un état comme celui qu'on dit que tu fais. L'or qui est le prix du
sang ne profite jamais ni à celui qui le donne ni à celui qui le
reçoit.

Le Bravo écoutait en silence, quoique son compagnon (qui
dans un autre moment, ou maîtrisé par d'autres émotions »

l'eût évité comme la peste) s'aperçut, en jetant un regard
sombre sur son visage , que les muscles en étaient légèrement
agités, et qu'une pâleur qui à la lueur de la lune lui donnait l'air
d'un fantôme couvrait son front.

— Tu as permis que îa pauvreté t'entraînât à de grandes fautes
, Jacopo , ajouta-t-il; mais il n'est jamais trop tard pour appeler
les saints à son secours, et pour mettre de côté le stylet! Il n'est
point honorable pour un homme à Venise d'avoir ta réputation ,
mais l'ami de ton père n'abandonnera pas celui qui montre de la
contrition. Laisse là ton stylet, et viens avec moi dans les lagunes.
Tu trouveras un travail moins lourd que le crime; et quoique tu
ne puisses jamais être aussi cher à mon cœur que l'enfant qu'ils
m'ont pris, car il était innocent comme le jeune agneau, je verrai
en toi le fils d'un ancien ami et un homme repentant. Viens avec
moi dans les lagunes: car, pauvre et misérable comme je le suis,



je ne puis pas être plus méprisé même en devenant ton
compagnon.
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— Qu'est-ce que les hommes disent donc de moi, demanda Ja‐
copo d'une voix émue, pour que tu me traites avec tant de
rigueur?

— Je voudrais qu'ils ne dissent pas la vérité ! mais peu de per‐
sonnes meurent de mort violente à Venise sans que ton nom soit
prononcé.

— Et souffrirait-on qu'un homme .ainsi déshonoré se montrât
ouvertement sur les canaux et se mêlât avec la foule sur la grande
place de Saint-Marc?

— Nous ne connaissons jamais les raisons du sénat. Quelques-
uns disent que ton temps n'est pas encore venu, tandis que
d'autres pensent que tu es trop puissant pour qu'on ose te juger.

— Tu fais un égal honneur à la justice et à l'activité de l'inqui‐
sition; mais si je vais ce soir avec toi, seras-tu plus discret dans
tes paroles parmi tes camarades du Lido et des îles ?

— Lorsque le cœur est chargé, la langue
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essaie d'alléger le fardeau. Je ferai tout pour retirer de la mau‐
vaise route le fils de mon arni, excepté d'oublier le mien. Tu es
habitué à avoir affaire aux patrices, Jacopo : dis-moi s'il serait
possible à un homme revêtu de mes babits et avec un visage noir‐
ci par le soleil de parvenir à parler au Doge?



— L'ombre de la justice ne manque pas à Venise, Antonio;
c'est la réalité qui ne s'y trouve pas. Je ne doute pas que tu ne sois
entendu.

— Alors j'attendrai, ici, sur le pavé de cette place, jusqu'à ce
qu'il arrive pour la cérémonie de demain , et j'essaierai de tou‐
cher son cœur et de le disposer à la justice. Il est vieux comme
moi , il a aussi été blessé au service de l'état; et, ce qui vaut
mieux, il est père.

— Le signor Gradenigo ne l'est-il pas?

— Tu doutes de sa pitié ? Ah !

— Tu peux essayer. Le doge de Venise écouterait les prières du
plus bumble des

citoyens. Je crois, ajouta Jacopo en parlant si bas qu'il était
presque impossible de l'entendre, je crois qu'il m'écouterait
moimême.

— Quoique je ne sois pas capable de préparer ma requête de
manière à la rendre digne de l'oreille d'un grand prince, il enten‐
dra la vérité de la bouche d'un homme outragé. On le nomme
l'élu de l'état, et comme tel il doit être joloux de rendre justice.
Voilà un lit bien dur, Jacopo > continua le pêcheur en s'asseyant
aux pieds de la statue de saint Théodore; mais j'ai dormi sur un
lit plus froid et aussi dur lorsqu'il y avait moins de raison de le
faire. — Bonne nuit.

Le Bravo resta une minute près du vieillard qui croisait ses
bras sur sa poitrine nue , rafraîchie par la brise du soir. Il se dis‐
posait à passer la nuit sur la place, ce qui arrivait de temps en



temps aux gens de sa classe; mais lorsqu'il s'aperçut qu'Antonio
désirait être seul, il partit, laissant le pêcheur à ses réflexions.

La nuit avançait, et peu de promeneurs restaient dans les deux
places. Jacopo jeta un regard autour de lui et se dirigea vers le
quai. Les gondoliers y avaient amarré leurs barques comme à
l'ordinaire et un profond silence régnait sur toute la baie; l'eau-
était à peine agitée par l'air qui ne ridait pas même sa surface, et
l'on n'entend dait aucun bruit d'avirons au milieu de la forêt pit‐
toresque d'esparres entre la Piazetta et le Giudecca. Le Bravo hé‐
sita , jeta un second regard fatigué autour de lui, affermit son
masque, détacha les légers liens d'un bateau, et vogua bientôt au
milieu du bassin.

— Qui arrive? demanda un homme qui, suivant toute appa‐
rence , veillait sur une felouque à l'ancre, un peu éloignée des
autres bâtimens.

— Une personne quon attend.

■ — Roderigo?

— Lui-même.

— Tu viens tard , dit le marin de Calabre, comme Jacopo mon‐
tait sur le petit pont de la belle Sorrentine. Mes gens sont depuis
long-temps en bas, et j'ai déjà rêvé trois fois naufrage et deux fois
sirocco depuis que je t'attends.

— Tu as eu plus de temps pour tromper les douanes. Ta fe‐
louque est-elle prête pour sa besogne ?

—Quant aux douanes, il y a peu de chances de gain dans cette
ville avare. Les sénateurs se réservent tous les profits pour eux et



pour leurs amis, tandis que nous autres marins travaillons beau‐
coup et gagnonspeu. J'ai envoyé une douzaine de tonneauxde la‐
chryma-christi sur les canaux depuis que les masques sont sortis;
voila les seules occasions. Il en reste cependant encore assez pour
toi. Veux-tu boire ?

— Tai fait vœu d'être sobre. Ton vaisseau est-il prêt, comme à
l'ordinaire, pour ton message ?

— Le sénat est-il aussi pressé de me

payer ? Voilà le quatrième voyage à son service, et cependant
il doit savoir que l'ouvrage a été bien fait.

— Il est content, et tu as été bien récompensé.

— Pas du tout; j'ai gagné plus d'argent par une bonne cargai‐
son de fruits des îles que par tout le service de nuit que j'ai fait
pour lui plaire. Si ceux qui m'emploient me donnaient quelque li‐
berté sur les entrées de ma felouque, il pourrait y avoir quelque
avantage dans ce commerce.

— Il n'y a pas de crime que saint Marc punisse plus sévère‐
ment que celui de frauder ses droits. Prends garde à tes vins, ou
tu perdras non-seulement la barque, ton voyage, mais encore ta
liberté!

— Voilà justement la chose dont je me plains, signor Roderigo.
Tu seras coquin et tu ne le seras pas; voilà la devise de la répu‐
blique. Quelquefois le sénat est aussi juste envers nous qu'un
père à l'égard de ses enfans ; souvent ce qu'il nous ordonne

de faire a besoin d'être caché par les ombres de la nuit. Je
n'aime pas la contradiction ; car, au moment où mes espérances



sont un peu ranimées par les choses dont je suis témoin, peut-
être d'un peu trop près, elles sont toutes jetées au vent par un re‐
gard aussi sévère que celui que saint Janvier pourrait fixer sur un
pêcheur.

— Rappelle- toi que tu n'es plus sur la Méditerranée, mais sur
un canal de Venise. Ce langage pourrait être imprudent s'il était
entendu par des oreilles moins amies.

— Je te remercie de tes avis, quoique là vue de ce vieux palais
qui est là bas soit un avertissement aussi salutaire pour celui qui
donne trop de licence à sa langue , qu'un gibet l'est pour un pi‐
rate sur les côtes de la mer. J'ai rencontré une ancienne connais‐
sance sur la Piazelta au moment où les masques commençaient à
s'y rendre, et nous avons eu un entretien à ce sujet. Selon lui, cin‐
quante hommes sur cent à Venise reçoivent un fort salaire pour
aller rapporter ce que font les cinquante autres.

C'est une pitié, Roderigo, qu'avec un amour apparent de la
justice, le sénat laisse en liberté tant de coquins. Des hommes
dont le visage seul ferait rougir des pierres de honte et de colère !

— Je ne savais pas que de tels hommes se montrassent ouver‐
tement à Venise. Ce qui est fait secrètement peut rester impuni
pendant quelque temps, parce qu'il est difficile de le prouver;
mais

— Cospetto ! on m'a dit que les conseils avaient un moyen très
-prompt de faire payer à un pécheur ses fautes. Cependant

il y a le mécréant Jacopo Qu'est-ce que

tu as, mon garçon ? L'ancre sur laquelle tu t'appuies n'est pas
un fer chaud.



— Elle n'est pas non plus de plumes. Les os qui s'appuient sur
elle peuvent faire mal sans que cela t'offense , j'espère.

Le fer est de File d'Elbe ; il fut forgé

par un volcan. Ce Jacopo est un homme qui ne devrait pas être
libre dans une ville honnête ; cependant on le voit se prome-

nant dans la place avec autant d'assurance qu'un noble dans le
Broglio !

— Je ne le connais pas.

— Ne pas connaître la main la plus hardie et le stylet le plus
sûr de Veuise ! Honnête Roderigo , c'est faire ton éloge. Mais il
est bien connu parmi nous sur le port, et nous ne le voyons ja‐
mais sans penser à nos péchés et faire un acte de contrition. Je
m'étonne que les inquisiteurs ne le donnent pas au diable dans
quelques cérémonies publiques au profit des moindres pécheurs !

— Ses crimes sont-ils si notoires qu'on puisse prononcer sur
son sort sans avoir de preuves ?

— Va faire cette question dans les rues ? Pas un chrétien ne
perd la vie à Venise (et le nombre n'en est pas mince, sans comp‐
ter ceux qui meurent des fièvres d'état x), sans qu'on ne pense
que la main de

* Sans doute par les mains de la justice.

{Noce du Traducteur.)

Jacopo ait passé par là. Signor Roderigo , vos canaux sont des
tombes fort commodes pour les morts subites !



— Il me semble qu'il y a contradiction dans ce que vous dites.
Tu donnes, comme preuve de la main qui a commis le crime, la
sûreté du coup ; puis tu affirmes que les canaux engloutissent la
victime. Tu es injuste envers ce Jacopo ; serait-il par hasard un
homme calomnié ?

— On peut calomnier un prêtre , car les prêtres sont des chré‐
tiens obligés de conserver une bonne réputation pour l'honneur
de l'église; mais, proférer une injure contre un bravo, ce serait
une chose impossible, même à la langue d'un avocat. Qu'importe
que la main soit d'un rouge plus ou moins foncé lorsqu'on y voit
du sang !

— Tu dis vrai , répondit le prétendu Roderigo en laissant
échapper un soupir pénible: il importe peu à celui qui est
condamné que la sentence ait été prononcée pour un ou plusieurs
crimes.

— Croirais-tu, Roderigo, que ce même argument m'a rendu
moins scrupuleux sur le fret que je suis obligé de transporter
dans notre commerce secret? Je me dis à moi-même : Honnête
Stefano, tu es si avant dans les affaires du sénat que tu n'a pas be‐
soin d'être si délicat sur la qualité de la marchandise. Ce Jacopo a
un œil et une mine refrognée qui le trahiraient quand il serait
dans la chaire de saint Pierre ! Mais ôte donc ton masque , signor
Roderigo, afin que la brise de mer rafraîchisse tes joues ; il est
temps qu'il n'y ait plus de mystère entre deux vieux amis.

— Mon devoir envers ceux qui m'envoient mêle défend; sans
cela, j'aimerais à me découvrir devant toi , maître Stefano.

— Eh bien! malgré la prudence, rusé signore, je parierais les
dix sequins que tu as à me payer qu'en allant demain au milieu



de la foule, sur la place Saint-Marc, je te reconnais et t'appelle
par ton nom sans me tromper. Tu ferais aussi bien de te démas‐
quer, car je t'assure que tu m'es

aussi bien connu que les vergues latines de ma felouque.

— Alors il est inutile que je me démasque. Il y a en effet cer‐
tains signes auxquels des gens qui se rencontrent si souvent
doivent se reconnaître.

— Tu as un bon visage, signore, et tu n'a pas besoin de le ca‐
cher. Je t'ai remarqué parmi les promeneurs quand tu croyais
n'être pas vu , et j'ajouterai , non pas pour me faire un mérite
près de toi, qu'un homme aussi beau, signor Roderigo, ferait
mieux de se montrer que d'aller toujours ainsi derrière un nuage.

— Je t'ai déjà répondu à cet égard. Je dois faire ce qu'on me
commande: mais, puisque tu me connais, prends garde de me
trahir.

— Ton secret ne serait pas plus en sûreté dans le sein de ton
confesseur. Diamine ! je ne suis point homme à bavarder parmi
les vendeurs d'eau et à leur raconter les secrets des autres; mais
tu faisais les yeux
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doux à une fille lorsque je t'ai vu dansant au milieu des
masques sur le quai. N'est-ce pas, Roderigo?

— Tu es plus habile , maître Stefano , que je ne le pensais,
quoique ton adresse comme marin soit connue.

— Il y a deux choses , signor Roderigo , pour lesquelles je
m'estime , avec toute la modération chrétienne cependant.



Comme marin des côtes pendant le mistral ou le sirocco , le vent
du levant ou le zéphire , peu de matelots peuvent prétendre à
plus de sang-froid que moi ; et pour reconnaître un ami pendant
le carnaval, je crois que le diable lui-même ne pourrait pas assez
bien se déguiser pour que je ne découvrisse son pied fourchu. En‐
fin, pour prévenir un ouragan ou pour voir à travers un masque,
signor Roderigo , je ne connais pas mon égal parmi les hommes
de ma classe.

— Ces qualités sont un don du ciel pour un homme qui vit sur
mer et qui fait un commerce difficile.

— Tai vu aujourd'hui un nommé Gino , gondolier de don Ca‐
millo de Monforte et mon ancien camarade : il est venu à bord de
cette felouque avec une femme masquée. Il me présenta assez
adroitement cette femme comme une étrangère; mais je la recon‐
nus tout d'un coup pour la fille d'un marchand de vin qui a déjà
goûté de mon lachryma-christi. La jeune femme se fâcha du tour.
Cependant, pour profiter de cette rencontre, nous entrâmes en
marché du petit nombre de tonneaux qui sont cachés sous le lest,
tandis que Gino faisait les affaires de son maître sur la place de
Saint- Marc.

— Et quelles sont ces affaires? Ne le sais-tu pas, bon Stefano? ,

— Comment pourrais-je le savoir, maître Hoderigo , puisque
le gondolier se donna à peine le temps de me dire bonjour?

Mais Annina

— Annina!

— Elle-même. Tu connais Annina, la



fille du vieux Thomasso: car elle dansait dans le lieu même où
je t'ai reconnu. Je ne parlerais pas ainsi de cette fille si je ne sa‐
vais que tu ne te fais scrupule toi-même de recevoir des liqueurs
qui n'ont point rendu visite à la douane.

— Quant à cela , ne crains rien ; je t'ai juré qu'aucun secret de
cette nature ne serait divulgué. Mais cette Annina est une fille qui
a autant d'esprit que de hardiesse.

— Entre nous, signorRoderigo,il n'estpas facile de reconnaître
ceux que le sénat paie et ceux qu'il ne paie pas. Je me suis
souvent imaginé, à ta manière de tressaillir et aux sons de ta voix,
que, toi-même, tu n'étais ni plus ni moins que le lieutenant-géné‐
ral des galères un peu déguisé.

— Et c'est cela ce que tu appelles ta connaissance des hommes
!

— Si l'on ne se trompait jamais, où serait le mérite de deviner
juste? Tu n'as jamais été chaudement poursuivi par un infidèle,
maître Roderigo; ou tu saurais combien

l'esprit de l'homme peut passer subitement de l'espoir à la
crainte et du courroux à une humble prière! Je me souviens
qu'une fois , dans la confusion d'une tempête et du sifflement des
balles,ayant constamment des turbans devant les yeux et la bas‐
tonade dans l'esprit , j'ai prié saint Stefano du même ton que j'au‐
rais parlé à un chien r et j'ai commandé à mes gens avec la voix
d'un jeune chat. Corpo di Bacco! on a besoin d'expérience dans
de pareils cas , même pour reconnaître son propre mérite.

— Je te crois. Mais quel est le Gino dont tu parlais à l'instant?
et comment un homme que tu as connu en Calabre est-il devenu



ici gondolier ?

— Ce sont des choses que j'ignore. Son maître, et je pourrais
dire le mien, car je suis né sur ses domaines , est le jeune duc de
Sainte-Agathe \ le même qui fait valoir près du sénat ses droits à
la fortune et aux honneurs du défunt Monforte qui avait siège
aux conseils. Ce procès dure depuis

si long-temps que Gino est devenu gondolier à force de tenir
l'aviron depuis le palais de son maître jusqu'à ceux des nobles
que don Camillo va solliciter. -r- Du moins, voilà comme Gino ra‐
conte qu'il a appris son état.

— Je me rappelle cet homme. Il porte les couleurs de son
maître. A-t-il de l'esprit ?

— Signor Roderigo , tous ceux qui viennent de la Calabre ne
peuvent se vanter de cet avantage. Nous ne sommes pas plus
heureux que nos voisins, et il y a des exceptions dans toutes les
sociétés comme dans toutes les familles. Gino est assez habile
dans son état, et fort bon garçon à sa manière. Mais si l'on appro‐
fondit les choses, nous ne pouvons pas espérer qu'une oie soit
aussi délicate qu'un bec-figue. La nature fait les hommes,
quoique les rois passent pour nobles.— Gino est un gondolier.

— Et il est habile ?

— Je ne dis rien de son bras ou de ses

jambes , tous les deux sont assez bien à leur place ; mais quant
à la connaissance des hommes et des choses , le pauvre Gino
n'est qu'un gondolier ! Ce garçon a un excellent cœur , et il est
toujours prêt à servir un ami. Je Faime, mais vous ne voudriez
pas que je disse autre chose que la vérité.



— Bien! Tiens ta felouque prête, car nous ne savons pas à quel
moment nous en aurons besoin.

— Il ne te reste plus qu'à apporter la cargaison, signore, pour
terminer le marché.

— Adieu. Je voulais encore te recommander de ne point avoir
de communication avec les autres marchands, et de prendre
garde que les fêtes de demain ne détournent tes gens.

« — N'ayez pas peur, signor Roderigo , il ne manquera rien.

Le Bravo retourna dans la gondole, qui s'éloigna bientôt de la
felouque avec une

rapidité qui prouvait que son bras était habitué à l'aviron. Il
agita sa main vers Stefano en signe d'adieu , et bientôt la gondole
disparut au milieu des bâtimens qui encombraient le port.

Pendant quelques minutes , le patron de la bella Sorrentina se
promena sur le pont de sa felouque respirant la brise qui venait
du Lido, puis il alla chercher le repos. A cette heure, les sombres
et silencieuses gondoles qui avaient flotté par centaines à travers
le bassin, avaient disparu. On n'entendait plus les sons de la mu‐
sique sur les canaux; et Venise, qui dans tous les temps n'est ja‐
mais bruyante, semblait dormir du sommeil de la mort.

Flîf DU PREMIER VOLUME.
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