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Les accusés ont le droit de défense , accordeznous le droit de préface ; car la critique a allaché le sabot du scandale à notre œuvre, car elle a crié derrière nous à Timmoralité ! les journaux ont fulminé de vertu , le feuilleton a eu des attaques d'indignation à rencontre de notre monstrueuse pensée. Devant de tels griefs, nous nous croyons forcés de répondre : ce sont les seuls reproches qu un auteur ne doive pas mépriser. A la merci de la critique , la poétique du drame , son stvle et son plan ! là-dessus , liberté d'ongles et de dents pleine et entière. Il faut tout souffrir en silence , se coucher et faire le mort. En art, le bien et le mal sont choses relatives: ce qui plaît aux uns peut déplaire aux autres ; la même idée est grosse à la fois de huées et de bravos : mais la morale est une et absolue , et dès que la critique s'en prend à la moralité de l'oeuvre, elle dit à l'homme et non à l'artiste : défends-toi ! Il ne s'agit plus alors d'une forme littéraire , ni d'une renommée d'auteur, il s'agit de la conscience dei'homme et de la probité du citoyen.
Or, on nous a reproché d'avoir attaqué les principes fondamentaux de V ordre social , d'avoir prêché le vol, d'avoir fait l'apologie du brigandage, d'avoir écrit un muniicl ci V usage des prisons. Au lieu
d'articles , vous voyez , la critique a fait des réquisitoires.
Mais quand notre grand patron Molière , le plus grand saint de notre paradis dramatique , fît jouer Tartuffe , les jugeurs d'alors hurlèrent aussi de scandale, accusèrent le poète d'avoir attaqué lesprlncicipes fondamentaux de la religion , et de la médecine après le Malade imaginaire. L'histoire du Tartuffe sera l'histoire de toutes les œuvres littéraires qui auront pour but d'attaquer un vice social.
Toute vérité n'est pas bonne à dire pour qui la dit. Il est toujours difficile d'apprendre à un homme qu'il a un cancer au sein. De tout tems il a fallu le * coeur bon et la main ferme pour opérer. La société ressemble à ces malades qui crient quand le médecin touche à leurs plaies.
Oh! SI au contraire vous ne voulez qu'amuser le monde , que lui donner comme à un vieil incurable une histoire au hasard^ sans but et sans portée , qui endorme ses douleurs et pallie ses maux chroniques^ soyez le bien venu! Point de cris alors, point de murmures ! drames ou romans couleront comme tisane anodine dont la saveur plaît en passant ; mais que le remède fort et actif doive amener une crise là où il entre , tout le sucre des Antilles ne suffira pas pour le faire avaler.
Cependant est-ce la faute du chirurgien , si les scrophules circulent dans le sang ? est-ce la faute du scalpel;, s'il vient des verrues à la peau? est-ce un crime à nous d'avoir courageusement montré que la société, bâtie comme elle est, sur des principes d'argent, loin de corriger l'instinct natif qui pousse
riioraraeà acquérir, Fan'^mente inconsidérément, et tend à faire d'une nation une bande , d'une ville un antre, d'un pauvre un voleur? est-ce un crime surtout , d'avoir montré le voleur selon la loi , plus infâme que le voleur contre la loi? est-ce un crime enfin d'avoir prouvé qu'on ne doit pas faire d'enfans adultères , et quand ils sont faits , ne pas les abandonner au hasard; le vice, comme dit la caricature , trouvant tôt ou tard sa punition et la vertu sa récompense ? Oui , nous pourrions défier les plus vieux mélodrames du boulevard en moralité.
Oscar, notre héros , n'est ni plus pur que la société , comme le brigand de Schiller, ni plus honnête , comme Goètz de Berlichingen, ni plus grand , comme le corsaire de Byron , tous aînés avec lesquels la critique lui a su trouver un air de famille. On Ta si bien emparenté, que nous le laisserions volontiers dans une fraternité glorieuse pour lui ; mais nous ne sommes pas assez mauvais pères pour renier notre enfant, et l'abandonner ainsi à la charge des autres : il serait bâtard dans leurs palais , ri sera légitime dans notre maison ! Non , Oscar n'est \n un Moor^ ni un Sbogar, ni aucun de ces brigands poétiques, héroïques, vertueux en dehors d'un monde méchant ! Oscar est méchant comme le monde. Le monde l'a fait brigand, et comme le brigand ne vaut ni plus ni moins que le monde, il y veut rentrer pour exercer à la ville son métier de la forêt. Maintenant la question est là. Pourquoi la société qui punit le vol sur le grand chemin , ne le punit-elle j)as à la bourse ? pourquoi la société qui sait que l'homme naît avec de mauvais et de bons penchans, est-elle constituée de façon que ses
lois amènent presque toujours le développement des mauvais penchans aux dépens des bons ? Voilà tout ce que nous avons demandé à la société, et elle nous a x'épondu : immoralité ! immoralité !
Nous avons eu le tort de dire à une société dont les riches seuls font les lois : la caverne est meilleure que votre monde , où celui qui n'a rien n'est rien , où il faut avoir pour être !
Et cette société , ce monde , c'est pourtant le pays révolutionnaire par excellence , c'est la France, c'est Paris! Car nous avons placé notre scène en Allemagne , parce que nous ne pouvions pas dire que le président de la cour royale de Paris fût sorti de la forêt, ce qui n'est pas assurément. Mais à part cette circonstance de l'action , le véritable lieu du drame est Paris, sa véritable époque est 1 834 • Beaumarchais a établi son Barbier à Séville, et pourtant Figaro est français.
Pour nous excuser enOn de notre immoralité, nous allons trahir un grand complice , dénoncer Shakespeare , qui avait nos idées , bien avant nous , sur le monde de son temps. Ecoutez, hommes moraux, c'est un roi qui parle :
Le roi Lear (Acte IV, scène VI ).
« Le roi Lear. — Quoi es-tu fou ? un homme n'a pas besoin de ses yeux pour voir comment va le monde ; regarde avec tes oreilles ; vois ce juge qui gourmande si sévèrement ce simple voleur? Un mot à l'oreille, change-les de place , et dis à croix ou pile : Qui est le juge? qui est le voleur? as-tu vu le chien du fermier aboyer après le mendiant ?. »
— Oui, seigneur!
— Et la pauvre créature fuir devant le matin ? EIi bien ! tu as vu l'image parlante de l'autorité ; on obéit à un chien cpiand il est en fonctions. Coquin de sergent retiens ta main sanguinaire ; pourquoi frap^ pes-tu à coups de fouet cette fille de joie? dépouille donc tes propres épaules , car tu brûles de commettre avec elle le péché pour lequel tu la châties. L'usurier fait pendre rescroc. Les petits vices paraissent à travers les haillons de la misère , mais la robe , la simarre fourrée cachent tout. Couvre le crime d'une armure d'or, et la lance vigoureuse de la justice viendra s'y briser sans l'entamer, mais qu'il n'ait cpie des haillons pour se défendre , un pygmée va le percer d'une paille...
— O folie pleine de sens ! >>
Qu'y a-t-il de changé depuis Shakespeare, pour que les vérités morales alors soient immorales aujourd'hui ? La tirade du roi Lear est tellement vraie^ au contraire, même après plus de deux siècles, qu'on serait tenté de nier le progrès, et de dire si le monde n'est pas stationnaire , il tourne , mais il n^avance pas.
Quant aux reproches littéraires , nous nous en soucions peu, la critique étant faite chez nous par des hommes qui, presque tous, n'ont rien produit, et qui aiment l'art comme l'eunuque traite la femme, avec le dépit de l'impuissance. Et puis , nous tenons à cœur de prouver seulement, qu'en prenant le parti du faible contre le fort , du pauvre contre le riche, nous avons fait une bonne action, sinon un bon drame! Que le reste soit leur pâture, il faut
Vlll,
que tout le monde vive , même le feuilleton ! Or, sa nature à lui est de mordre et de saliver, comme il est du serpent de siffler, et de la lime de détruire.
D'ailleurs, si nous avons eu des inimitiés vives, nous avons eu en revanche de chaudes amitiés , et nous ne voulons garder de place dans notre souvenir que pour nos amis. Nous voulons que cette préface soit non pas une plainte , mais un remercîment. Nous serrons la main à tous ces jeunes talens , qui tentent comme nous les voies nouvelles, qui nous ont soutenu , et crié bravo, ils ont compris que les jeunes gens doivent aussi former leur sainte-alliance contre les hommes et les idées rétrogrades , que le passé , c'est la mort , et qu'en art comme en politique l'avenir est aux jeunes!
Mais ici les mots manquent à notre reconnaissance envers l'acteur qui s'est généreusement chargé du rôle d'Oscar. Il a un talent si élevé, qvi'il pourrait en être fier, si précieux qu'il devrait en être avare. Eh bien! il le tend aux jeunes gens surtout, en vrai prodigue , il se baisse complaisamment pour les prendre sur ses épaules de géant et pour les porter aux nues. Bocage a enlevé notre pièce comme la colonne enlève la voûte. Que deviendrait la voûte sans la colonne? Heureux les auteurs qui s'appuient sur un si grand acteur !
SCENE PREMIERE
HERMANN, PETERS, ln BRIGAND, assis autour du feu au premier plan ; plus loin, WOLF en sentinelle près de la route. Tous quatre portent des costumes de chasseurs plus ou moins été-' gans.
HERMÂN5.
Décidément, ce n'était pas.cet écolier qu'il nous fallait pour chef. Avant son élection tous vous êtes laissé prendre aux poignées de main, aux promesses, au zèle de paroles ; toute l'aimée suivante il justifia vos suffrages et força mon opposition au silence par des réalités incontestables, puisqu'il fil mettre sa tête à prix; mais depuis quelque temps...
PETERS
A l'heure où tu l'accuses de négligence, n'est-il pas occupé encore à nous battre le gibier?
HEaMATfN.
Et quand il nous l'amènerait au bout de nos fusils, sommesnous en nombre d'arrêter une nourrice et son enfant? Trois ici, un de garde là-bas, quatre seulement pour la forêt de Darmstadt. Il quoi rôve-t-il donc d'éparpiller ainsi la troupe? J'en reviens à ma première idée; depuis quelque temps il se relâche, notre société est son pis-aller ; il quittera le bois s'il trouve mieux; il parle trop bien pour se contenter de n'être comme nous qu'un homme d'action. .
Wolf se rapproche.
FETEES, montrant JVolf
Plus bas.
HERMANN
Dès qu*il aura rempli sa bourse, il partira. Je vole hautement sa destitution.
WOIF.
Qu'est-ce que tu dis donc, Peters?
HERMANN , se levant,
Peters ne dit rien. Moi, Hermann le franc , je dis à qui veut Pentendre que le Capitaine nous néglige, qu'il n'a plus le cœur à nos affaires, qu'avec ses absences et ses rêveries continuelles, il a l'air d'un voleur qui fait pénitence et va se convertir en traître.
WOLF
Hermann le franc, tu aurais dû mordre ta langue jusqu'au sang, quand elle a voulu prononcer ces mots-là.
HERMANN , toumant le dos d Wolf, S'il nous quitte , je le suivrai de près! sa tête vaut son pesant d'or.
On entend un coup de sifflet doux et prolongé.
WOLF
Debout, mes collègues, voici Burî.
SCÈNE II
LesMêmbs, BURL.
Les brigands se lèvent et l'entourent.
BrRL.
Bonne nouvelle! mais avant de parler je veux boire. (// boit) Ecoulez maintenant. Vous voyez encore les clochers de la ville? eh bien! avant que la nuit devienne assez sombre pour vous les cacher, vous aurez ici , comme dit le Capitaine , un nouvel impôt à percevoir sur le luxe.
WOLF
Et comme cet impôt-là n'est pas voté par le Sénat , emploierons-nous la sommation sans frais, ou bien le commandement?
Il tire un pistolet de sa ceinture.
BURL.
Des précautions, mais des égards; tels sont les ordres du Capitai/ie. Le coup est superbe! une berline aux armes du grand juge de la ville.
WOLF
Un juge est par-devant les voleurs ce qu'un voleur est pardevant les juges... condamné!
BVBL.
Heureusement pour lui, il est mort depuis bientôt vingt ans, Dous n'aurons que sa moitié, sa yeuve qui revient de Bade et de plus loin encore.
WOLF, toujours le pistolet d ta main.
Et pas un homme ayec elle, dans la Toiture?
BUBL.
Non. Je n'ai tu qu*uD laquais.
WOLF
Alors le simple avertissement suffira. (// remet son pistolet dans sa ceinture.) Chut! entendez-vou8 un roulement du côté de Darmstadt?
Od entend distinctement le bruit d'une voiture.
BUBL.
C'est la berline! je Fai précédée depuis le dernier relai , et le Capitaine doit la suivre.
Le bruit s'approche de plus en plus. Les brigands remontent la scène.
WOLF, aux aguets.
Attention! j'aperçois les lanternes. [Wolf au fond du théâtre tire un coup de pistolet.) N'ayez pas peur! ce n'est que pour tous prier d'arrêter. (La voiture s*arrête.) C'est bien. Burl, à toi les chevaux!
BUftL.
A bas, postillon.
SCENE III
Les Mêmes, LA COMTESSE D'ANSPACH.
WOIF9 chapeau bas y ramenant sur le devant de la scène la Comtesse toute éplorée.
Je TOUS demande bien pardon, Madame, de vous déranger de votre voyage; mais les temps sont si durs! Veuillez donc me faire l'aumône, s'il vous plaît, de votre argent, de vos bagues et autres bijoux , ornemens Inutiles à la beauté. Il n'y a pas le moindre danger avec nous. De quoi tremblez-vous dono ainsi... de froid peut-être? nous avons du feu. Peters, fais chauffer Madame.
LA COMTESSE, à Wolf.
Voici ma bourse et mon portefeuille.
WOLF
Je TOUS remercie. C'est tout ce que tous avez à déclarer, Madame ?
LA COMTESSE
Tout.
WOLF
Ne me volez donc pas ! Tenez, voilà quelque chose qui brille autour de votre bras. {La Comtesse retire brusquement sa main.) Ne nous fâchons pas pour si peu de chose , encore vos bracelets.
LA COMTESSE, vivcment.
Je ne le puis. . . je n'en ai qu'un. . , voyez. [Elle montre son autre bras.) Ce bracelet n'a de valeur que pour moi! un bracelet en cheveux, sans or, avec une agraffe de vil prix .. . qu'y çagneriez-vous?
WOLF
Donnez toujours.
LA COMTESSE
Non , non , j'y tiens plus qu'à la vie;i:«fat-moi plutôt !
WOLF
Quelque souvenir de cœur sans doute! les besoins des maJ- I^eureûx doivent vous soucier autrement qu'un gage d'afïiouireites I exécutez-vous,
J3ERMAN?f.
Tu ne sais pas prier ton monde, toi ! fais-moi place. Madame il nous faut ce bracelet.
Il prend le bras de le Comtesse qui se débat violeoiinent.
LA COMTESSE, entendant les pas d'un cheval sur la rdute.
Quelqu'un vient, je suis sauvée! Au secours! au secours!
HERMANN , lui mettant la main sur la bouche. Pas de mauvaise plaisanterie î
Il lève son poignard sur elle.
LA COMTESSE, d'unt voix étouffée.
Au secours! au secours !
BURL, i\ui est ailé voir qui venait.
Continue^ Hermann, c'est le Capitaine.
"WOL^, ayant reçu te bracelet dés mains d' Hermann. Vraiment il nous a coûté plus de peine qn*il ne vaut! {dpart) Tiens, la couleur de ces cheveux. . . la forme de celle agraffe... tout cela ressemble à un bracelet que j'aî déjà. S'il était là, les deux feraient la paire.
SCÈNE IV
Les Mêmes, nouveaux Brigands, OSCAE.
liCS brigands se rangent avec respect sur le passage de leur chef. OSCAR , d*un ton sévère ^ en voyant la Comtesse violentée Arrêtez, point de crime inutile. Wolf, j'avais poorlahl r< commandé les égards et défendu toute violence.
^yOLF.
J'ai commence^ Capitaine, comme lu Tas ordonné; mais, si Ton finit comme tu Pas défendu, c'est bien ïa faute de celte. obstinée dame.
Hermann s'éloigne de la Comtesse.
LA COMTESSE, (l OseoT , d'une Toùv Suppliante. Ah! vous qui vous faites obéir ainsi, je vous remercie... mais après cette première grâce, laissez- moi yous en deyoir une plus grande encore.
OSCAR
Parlez, Madame.
LA COMTESSE
Je me suis laissé ravir ou plutôt j'ai livré moî-même tout ce que j'avais de précieux, II me restait un unique bracelet , de peu de valeur poux vous, mais inestimable pour moi, tout l'espoir de ma vie,' le seul lien auquel se rattache une destinée bien chère et bien triste hélas! ils me l'ont pris sans pîliq pour moi, sans profit pour eux., .j'y perds plus- qu'ils ij^y^gme-
Vous tenez donc beaucoup à conserver ce bijou?
LA COMTESSE
Plus que vous ne sauriez croire I et pourtant vous êtes jeune, yotre cœur n'a pas encore eu le temps de s'endurcir... eh bien l »i l'être que vous aimiez le mieux au monde, up père, une mère, un enfant, était perdu pour vous, et si vou9 aviez pour le retrouver un seul signe, un seul moyen, une seule espérance! dites- moi, y liendriez-vous?
OSCAR, à part.
Une mère!.. {Haut,) Rassurez-vous, Madame, ce bracelet TOUS restera.
LA COMTESSE
Ah I vous me sauvez la vie !
OSCAR, à IVolf.
"Wolf, la recette d'aujourd'hui. (If^otf vide 9on sac dans le* mains d* Oscar.) A la bonne heure I voici de l'or et des billets.. . mais ce bracelet ne vaut rien; reprenez-le. Madame; et cette bague, légère comme un serment, rcpreoez-Ia aussi.
bebmaun.
Ah! Capitaine!..
OSCAR , avec hauteur.
Eh bien ! n'ai-jc pas comme le dernier de vous une part dans le butin? n*ai-je pas, comme Capitaine, le droit de la choisir? Je choisis le bracelet et l'anneau; gardcz-Ics, Madame.
WOLF
Soit; mais od ne gagne pas sa vie ainsi ! on n'arrête pas le monde pour faire le généreux et pour rendre ce qu'on a pris I Il valait autant laisser passer son chemin à Madame. . . Si tu n'étais pas mon enfant, Capitaine, tu verrais!
HERMANN et LES AUTRES.
Le lieutenant a raison.
OSCAR , les regardant tous avec colère.
Allez chercher les chevaux^ afin que Madame puisse repartir.
Ils sortent en silence à l'exception d'un qui reste en sentinelle.
LA COMTESSE, OSCAR
LA COMTESSE
Ma reconnaissance pour vous sera éternelle.
Elle veut se jeter aux genoux d'Oscar.
OSCAR, l'arrêtant.
Asseyez-vous, Madame, en attendant que votre voiture soit prête.
LA COMTESSE , pressant le bracelet contre son sein. Dans quel temps, dans quel lieu, par quel moyen récompenser un pareil service?. . Saurai-je au moins le nom de mon bienfaiteur?
Elle s'assied.
OSCAR
Ici, ils m'appellent le Capitaine; à la ville, le bandit Oscar,
LA COMTESSE, avec effroi.
Oscar!..
OSCAR
Nom fameux, n'est-ce pas? la terreur des grandes routes, la malédiction des riches bourgeois qui s'aventurent hors de leurs murs, passé le jour. Vous semblez toute surprise de ne pas avoir reconnu le bandit Oscar tel que vous vous l'étiez figuré sans doute, horrible à voir et à entendre, n'ayant pas tête humaine, la voix féroce et les yeux fauves, tout armes et tout sang! vous voyez bien qu'on gagne à avoir une mauvaise renommée; presque toujours on vaut mieux qu'elle.
LA COMTESSE, attentive.
Vous m'avez donné des preuves de cette vérité.
OSCAR , avec amertume.
Tant d'honnêtes gens du monde doQDcnt la preuve de la vérité contraire.
lA C0MT18SE , d part.
Plus il parle , plus il m'étonne.
OSCAR
Puisque TOUS Toulez être mon obligée, noble dame, je vous offre un moyen de vous acquitter envers moi. Je vous demande de me justifier un peu dans cette société où vous retournez, de dire à la ville que vous avez fait connaissance avec le bandit Oscar dans les bois, et que vous pourriez le saluer, sans trop rougir, même au milieu de votre salon.
LA COMTESSE
Vos actions, comme vos paroles, ne sont pas d'un homme né dans la forêt, élevé au hasard, voué au crime par ceuxmêmes qui l'ont fait naître !
OSCAR
Ceux qui m'ont fait naître. . . m'ont abandonné !..Mais pourquoi me regardez-vous ainsi , Madame ? Vos yeux se mouillent de larmes. . . Qu'avez-vous?
LE COMTESSE
Rien ... rien. .. la frayeur. . . l'émotion. . . et puis je ne sais quel intérêt qui me force à vous plaindre, à déplorer qu'un homme tel que vous vive armé contre la société.
OSCAR
Eh ! qu'irais-je lui demander? un nom qu'elle m'a refusé dès ma naissance? Une famille qui m'a rejeté comme une honte, sans doute ? La société m'a traité en ennemi , j'ai traité la société en ennemie; ses lois m'ont fait la guerre , à moi , misérable enfant trouvé, sans nom et sans pain, et moi, l'enfant trouvé, j'ai fait la guerre à ses lois! Haine pour haine! si je rentrais dans son sein , ce serait pour mieux la combattre : car s'il est triste d'être pendu, il est plus triste encore de mourir de faim; l'agonie est moins longue.
LA COMTESSE
Ainsi, vous renoncez, si jeune, à toute probité humaine?
OSCAR
Notre probité à nous, e?t dans le partage; la vôtre est dans l'accumulation. .. Il est facile aux riches d'être probes , de subir les lois qu'ils ont instituées pour eux et contre les pauvres; vous dont le bonheur est en rentes, à qui l'or revient périodiquement tous les mois, tous les ans, vous ignorez ce qu'un pauvre a de peine à gagner honnêtement un florin; je le sais, moi que vous écoulez. Elevé à l'université de Darmstadt, j'y ai suivi les cours de droit jusqu'à l'âge de vingt ans. A cette époque de ma vie, je sortis des écoles où j'avais appris et commenté cette belle théorie : o Tous les citoyens sont égaux devant la Ici! » Mais en pratique, quel mensonge! L'homme qui
m'avait nourri de son pain, qui m'avait soutenu de son argent, "Wolf, mon véritable père et mon unique appui, eut alors un procès dont dépendait notre avenir à tous deux. Avec mes jeunes lumières d'étudiant, je compris bientôt que le bon droit était dans sa cause. Mais, Wolf ne put entamer la procédure faute d'argent pour payer les frais , il fut dépossédé... et tous tes citoyens sont égaux devant la lot! Que faire alors dans une société qui vous vole parce que vous êtes pauvre? il faut faire voler pour être riche; « il faut se révolter ouvertement contre la loi, et n'obéir qu'à l'instinct, comme nous autres bandits, ou mieux encore, faire servir la loi même à ses dépradalions, comme vos sénateurs; c'est moins brave, mais c'est plus sûr I Depuis long-temps, crime et vertu ne sontque des mots. Tuer un homme est un acte qui n'est en soi ni un bien ni un mal , et qui devient , selon le langage , un meurtre ou une victoire. Prendre l'argent du public , c'est commettre un vol ou lever un impôt. Je suis fâché seulement d'avoir été forcé de prendre le mot le moins honnête et le sens le plus périlleux; » mais j'entends revenir les chevaux... vous êtes libre maintenant...
SCENE VI
Ies Mêmes, WOLF, HERMANN, BURL, PETERS, Les Bbigands, au fond du théâtre.
ÇU'ôu attelle.
tA COMTESSE, se levant.
Vous qui dominez ces hommes que j'ai peine à nammervos semblables, vous qui êtes le plus à plaindre et le plus à blâmer, recevez de mes mains cet anneau que vous m'avez rendu ; recevez-le en souvenir de la protection que vous m'avez accordée. Apprenez que vous avez obligé, plus que je ne saurais vous dire , la comtesse Marguerite d'Anspach , dont le nom doit vous être connu, dont la noble famille peut vous servir à Francfort, à Stuttgard, à Darmsiadt et ailleurs. S'il arrive jamais que vous quittiez ce monde qui n'est pas le vôtre, que le bandeau tombe de vos yeux, que le repentir entre en votre ame, souvenez-vous alors de Marguerite d'Anspach, conime je me souviendrai de vous. Dans quelque lieu que je me trouve alors, et dans quelque position que vous soyez, criez-moi au secours en meprésentant cet anneau, et à mon tourje vous répondrai... Au revoir.
OSCAR, avec émotion.
Adieu , Madame. J'aurais désiré pouvoir vous rendre tout ce qu'ils vous ont enlevé; mais, chef au combat, je ne suis que leur égal au parlage...
LA COMTBSSfi.
Sans TOlre pitié généreuse, je n'aurais regretté que ce bracelet.
wotp , retenant du fond avec les autres.
Capitaine, les chevaux attendent maintenant. {La Comtesse, sort. Oscar la conduit jusqu'à la voiture qui s'éloigne bientôt ) Est-ce qu'elle ya nous voler notre capitaine^ à présent? Oscar !
SCENE VII
OSCAR, HERMANN, WOLF et les autres Brigands,
Oscar, sans répondre à l'appel de Wolf , suit de l'œil la voiture qui s'éloigne.
WOLF
Hél Oscar, partageons.
OSCAR 5 revenant après avoir regardé silencieusement toute la bande. Faites vos parts, j*ai la mienne. {J part. ) Et la meilleure.
VFOLP , faisant la distribution.
Le postillon • qui est un ancien devenu honnête homme , m'a dit tout bas qu'il aurait à conduire dans la matinée le Président du Sénat... c'est un fameux coup! L'ouvrage donne depuis quelques jours. Dis donc, Capitaine, crois-tu que le Piésident soit escorté demain ?
OSCAR, sortant d*une profonde rêverie»
Que m'importe?
WOLP.
Quelle réponse!
OSCAR
Demain, je n'empêcherai personne de passer sur la route.
WOLF
Comment?
OSCAR
Dès ce soir, je ne suis plus des vôtres.
WOLF, à part.
Cette femme lui a dérangé la cervelle.
OSCAR
Acceptez ma démission.
WOLF
Quand on a un capitaine jeune, il ne faut pas arrêter de femmes; nubien, quand on arrête une femme^ il ne faut pas avoir de capitaine jeune.
Wolf ou Hermaon me remplacera.
HERMAi^K , aux brigands.
J'avais bien dit qu'il nous abandonnerait.
OSCAR
Bonsoir, mes amis.
woLF, l^arrêtant.
Quels sont tes projets ?
OSCAR
Mes projets sont de vous quitter, de chercher fortune à la ville, je m'ennuie du grand chemin.
WOLF
Malheureux ! est-ce que tu veux devenir honnête aussi, toi ?
BERMANN , d^uTi toTi menaçant.
Nous dénoncer peal-être;
II met la main sur ses pis tolcts.
%voLF , le poignard d ta main.
Tout doux, camarade... s'il n'est plus le chef, je le suis. Ya-t-en. (^Heiynatin recule avec les autres brigands, A Oscar. ) Ainsi tu te fais bourgeois ?
OSCAR
Je ne dis pas cela. Au fond, je resterai toujours le même; il n'y aura que la forme de changée.
WOLF
Voudrais-tu descendre aux viles subtilités du métier? échanger ton poignard de bandit contre le rossignol de l'escroc?
CAR
Fi!
WOLF
Que cherches-tu donc?
OSCAR
Une position plus lucrative et plus sûre, la nôtre me déplaît, elle est dangereuse et ridicule ; le brigand ne réussit même plus dans le mélodrame. As-tu vu jouer au théâtre de Stuttgard celte fameuse parodie française , U Auberge des Adrets^
WOLF
Ouï.
OSCAR
Eh bien ! cela nous tue , k poignard est usé. L'art à fait des progrès, et nous sommes en arrière , mon vieux 4naître : on rit de nous , vois-tu , c'est fini. Je n'attendais qu'une occasion pour laisser là les routines de la forêt, le grand chemin est à la ville.
WOLF
Prends garde de trop t'élever. Oscar.
OSCAR, à part.
Celle occasion, je l'ai trouvée. (Haut.) Dans un siècle où
l'addition est tout, la soustrai^lion devait être quelque chosei,e mal n'est donc pas de voler, le mal est dans la manière de voler. Si tu travailles contre la loi, certes tu gagnes peu et tu W. caches ; mais si tu voles, le code à la main, juste comme il faut voler pour être marchand, huissier, courtier, oh! alors , tu gagnes beaucoup et tu paies patente. Les gendarmes euxmêmes te portent les armes en cas de décorytion. Tu n'as plus la mine équivoque, tu portes des gants, tu n'es plus d'une bande, mais d'une raison sociale, tu n'exerces plus la nuit, dans la solitude ; mais en plein jour, en pleine ville; tu ne cries plus : La bourse ou la vie! mais tu demandes le prix fixe , ou les frais de bureau , s*il vous plaît !
>V0LF.
L'ambition te perdra.
oscAa.
Je t'ai dit mes projets; mais pour le vol en grand, il fallait une mise de fonds que je trouverai maintenant. [A part.) Grâce à cet anneau.
WOLF
Je n'entends rien à toutes ces belles idées : je suis trop vieux, n'est-ce pas? trop ganache, soit; mais je vois bien que tu renonces à notre belle profession; si j'en avais connu une meilleure , je te l'aurais donnée, je t'aime tant! Ne t'avais-je pas choisi d'abord le métier d'avocat? pauvre voleur que je suis, ai-je rien épargné à ton éducation ? Si tu avais continué d'exercer dans un autre genre que moi , de la vie lu n'aurais su combien Wolf travaillait afin de payer tes inscriptions... mais les choses ont tourné différemment, tu as été forcé de laisser la robe pour l'épée , tant mieux ; tes dispctfilions étaient bonnes , Oscar, et je les ai cultivées, je m'en flatte. J'ai fait de toi le plus fameux brigand que la terre d'Allemagne ail jamais porté. Grâce à mes conseils, à ma vieille expérience, dont lu ris à cette heure, tu es devenu si grand qu'on a mis la tête à prix; et tu veux me quitter, me planter là maintenant, moi, ton ami, ton père, ton premier lieutenant, pour aller te mettre en boutique et pourrir au carrefour, quand tu as avec nous le grand air et la liberté... va ! lu n'e3t"qu'un ingrat !..
Qui l'empêche de me suivre?
WOLF
Je serais, ma foi , un joli voleur en bourgeois. Je ne suis pas. fait pour la société, je reste, la forêt est aux braves.
OSCÀB.
Aux fous! Je pars.
woLF , à part.
Je ne veux pourtant pas le laisser partir sans lui révéler un ^ccret. (Haut.) Oscar!..
tu
'est
parti
la ville, à vous les
i^ne Teuxchamps.
woLF, à part.
S'il a l'air de nous mépriser, pourquoi lui dire?., et puis, je n'ose pas... (Haut,) Tiens, puisque tues décidé, prends cette bourse, car tu attendras long-temps, peut-être, ton premier gain, là-bas.
OSCAR, attendri Merci.
Il serre la main de Wolf.
WOLF , les la^rmes aux yeux.
Tu sais bien que lorsque tu voudras revenir, la cave^-ne te sera toujours ouverte. Bon voyage.
Oscar disparaît après avoir reçu les mornes adieux de ses conipagoons. Les brigands rentrent dans la caverne.
Va! je ne te perdrai pas de vue.
Vf OÏ.T , s' essuyant les yeux.
Au fait, j'ai eu raison de me taire; il serait perdu pour moî^j|H au lieu que ne sachant rien, il me reviendra un jour ou l'autre, ^?B ^tje sens que je ne pourrais pas vivre lopg-lemps s^ns lui.
Fin de la première partie du Prologue. .
DEUXIÈME* PARTIE
L'Auberge.
Le théâtre représente deux chambres, à Chôtet de C Aigle-Noir, Ces deux chambres contigucs , sont séparées par un mur mitoyen ci une porte fermée.
SCEXE PREMIERE.
IIERMANN, OSCAR, MINNA.
Au lever du rideau, Hermann assis dans la chambre à gauche du spectateur, devant le feu, le dos tourné au public. Une table à côté de lui, des papiers et des armes sur cette table : dans la chambre à droite Oscar et
. Minna , servante de l'auberge , entrent. Minna , portant une lumière) conduit Oscar.
MINNA
Non, monsieur, nous n*ayons pas d'autre chambre qui soit Tîde ; toute la maison est louée aujourd'hui que le Sénat s'est assemblé en conseil extraordinaire pour augmenter la mise à prix de la tête du fameux brigand Oscar. On est venu de loin • afin de savoir le résultat de la séance !
osckti , sans faire semblant de Ventendre et désignant la porte de communication.
Où donne donc cette porte ?
MINNA
Dans une autre chambre.
OSCAft.
Et cette chambre eat elle habitée?. .
MINNA
Oui , monsieur.
oscAB, à part.
Je n'aime pas les mitoyennetés d'auberge ; on ne peut penser tout haut.
MINNA
La cloison est épaisse et la porte solide, vous mettrez les ▼erroux en haut et en bas et vous serez chez vous! Bonne nuitj monsieur. . . {revenant à Oscar.) Tâchez de ne pas vous endormir avant que l'inspecteur de police ne soit venu voir vos papiers; nous sommes obligés d'aller lui déclarer l'arrivée de chaque voyageur. . . c'est ce maudit Oscar qui nous vaut cette peine de plus. ..oh ! le scélérat !
• scAa.
J'attendrai la visite de l'iuspcclcur. (tnontrant ses papiers.) Je suis en régie.
Minna suit.
SCENE II
HERMANN , OSCAR, LA VOIX d'un cmedb bans la rue.
lA VOIX.
« Voilà ce qui vient de paraître ! c'est le décret rendu par le » grand Sénat en séance solennelle !... il sera payé, argent » comptant , à celui qui livrera le bandit Oscar, mort ou ?if, • la somme de vingt mille florins, au lieu de dix mille! «
OSCAR
Il paraît que j'augmente !
HERMANN , sc levant.
Vingt mille florins! le double de ce que j'espérais!
LA VOIX
« Tout complice qui le livrera, obtiendra sa grâce pardessus la » somme promise. «
OSCAR, avec ironie.
Mais, si j'allais me livrer moi-même , aux termes du décret j on me devrait pourtant ma grâce et vingt mille florins. HERMANN, montrant la porte de communication. Ma grâce et ma fortune sont là ! je l'ai retrouvé !
LA VOIX ; s* éloignant.
« Voilà ce qui vient de paraître...»
HERMANN, OSCAR, MINNA
MiNNA , frappant à la porte d'Oscar.
Dormez-vous? voici l'inspecteur de police.
OSCAR
Entrez, {entrent l'inspecteur, Minna et deux soldats de la maré^ chaussée.)
l'inspecteur.
Des mesures rigoureuses sont indispensables dans un temps comme le nôtre ; veuillez m'excuser. Avez vous des papiers.
OSGIR.
Oui, monsieur.
l'inspecteur.
Montrez-les moi, je vous prie.
OSCAR
Oui, monsieur. (Il donne les papiers à f inspecteur,)
l'inspecteur.
Quel est votre nom ?
là
OSCAR
Frédéric de Muldorf.
fivsFEcnvt, y après avoir parcouru les papiers. Votre Age ?
OSCAR
Vingl-cinq ans.
l'hîspecteur.
Le lieu de votre naissance ?
OSCAB.
Le château de Muldorf, pays de Bade.
l'inspecteur , vérifiant te signalement.
Votre signalement. . .TOUS ayez le visa de rambassadenr près votre cour.
Voyez !
Il montre le visa derrière le passeport.
L*1NSPECTECR.
C'est bien. Vmre lieu de destination était Francfort ? OSCAR, avec une sensibilité hypocrite.
Oui, Monsieur... quand je suis parti du chûteau de Muldorf avec mon père !. .maintenant, hélas! ma destination est partout OÙ je trouverai Oscar!., mon but est la vengeance , ma pensée est sa mort !. • Ah ! permettez-moi de pleurer?
BERMANV.
Je le tiens là, vif.. . je l'aurai mort cett« nmt !
l'inspecteur, d Oscar.
Qu'avez*vous ?» .
OSCAR , pleurant.
Le plus grand malheur que puisse éprouver un fils I le malheur d*avoir vu tuer mon père sous mes yeux et de n'avoir pu le sauver, et de n'être pas mort en le défendant ! Ils l'ont tué, Monsieur, dans la forêt Darmstadt.
Minna , l'inspecteur de poHce et les soldats pleurent.
l'inspecteur.
Qui?. .
OSCAR, s'animant.
Ils l'ont tué! un pauvre vieillard sans force, et moi, ilsm'avaicut lié à uu arbre!
l'inspecteur.
Qui donc ?
Les bandits d'Oscar! mais je jure que j'aurai satisfaction d'eux, que leur chef périra par mes mains, et que dussè-je le
suivre dans l'enfer, je le trouverai ! Je vengerai la mort ô mon père ! je vengerai la société toute entière ! Oh ! j'ai là, dans le cœur, une haine plus forte que tout l'or voté contre sa tête.
l'iNSPECTETJR.
De généreux sentimens tous animent. Monsieur! Dieu tous garde.
Il sort ; les soldats le suivent ; Minna les éclaire.
HERMANN, OSCAR
HERMANN, s' approchant de la cloison, je n'entends plus rien dans sa chambre. . .Est-ce qu'il serait déjà couché ?. . non. . . il marche. . . patience. . .
OSGAB.
La crédulité de cet homme de police me gagne. . . vraiment, je suis Frédéric de Muldorf, j'ai des titres!, .le passé est passé. . . la caverne est loin. . . ÂVolf, Hermann. , . j'ai connu ces noms-là il y a long-temps.. . dans un autre monde. Je renais d'aujourd'hui. Que la ville est helle ! qu'elle est riche et grande! quels honneurs, quels trésors elle réserve aux hommes jeunes et entreprenans comme moi ! {^Montrant des papiers. ) Et sans ces papiers, sans ces cautions de probité , j'aurais été arrêté à mon premier pas ici ! Merci donc à la forêt de m'avoir donné les clés de la ville... Oh ! je l'aurais tué plutôt deux fois pour les posséder. . .
HERMANN
Ma carrière est achevée. . .Encore ce meurtre pour en finir avec le travail, pour assurer une bonne retraite à mes derniers jours. A mon âge, en n'a plus d'illusions, plus d'espérances! vieux déjà, fatigué par plu» de trente ans d'exercice, je sens que j'ai besoin de repos, et j'achèterai le repos par un dernier crime.
OSCAR
Ce bruit, celte agitation, cette vie de la cité, me chauffent le sang au cœur. Pense, ma tête! agis, mon bras! mais ici, le courage devient ruse, le loup se fait renard. Pour enlever la proie à tous ces noirs citadins, il ne faut pas hurler, il ne faut pas montrer les dents. Fi, delà violence et de l'acier! Alavjlle, il n'y a pas d'arme plus sûre que la langue.
HERMANN
Après ce coup-là, je quitte les affaires : aux jeunes le reste. Je vivrai en bourgeois. Vingt mille florins, c'est un capital. Je le placerai en viager et je mourrai sur la rente.
Il se remet devant le cheminée.
OSCAR
Hier Taoneau! aujourd'hui la ville! demain la grande dame! demain Marguerite d'Anspach! Oh ! l'espérance est belle et l'avenir est long! Je recomnaeoce.
MI5NA
Je n'ai pas peur; mais tenez, à tous avouer la vérité, je serais fâchée qu'il vous arrivât malheur; vous avez Pair si bon! vous m'avez fait pleurer en parlant de Monsieur Votre père qui a été tué par les brigands. Dans le temps où nous vivons, comme dit monsieur l'Inspecteur, on ne saurait avoir trop de précautions. Je n'ai pas peur, mais cet Oscar, dont vous racontiez les scélératesses, va m'apparaître maintenant tous les soirs, comme quand j'étais petite, le diable ouïe docteurFaust. Vous l'avex vu? est-il bien effrayant?
OSCAR
Qui ? le docteur Faust , le diable , ou Oscar ? . .
mihna.
Oscar.
OSCAR
Je l'ai vu.
MINNA
A-t-il de grands cheveux rouges, comme on le dît, de grandes dents pointues et des yeux qui ne se ressemblent pas ?
OSCAE.
Il se déguise si bien!. ,
BERMANN , S* approchant de la cloison.
Il cause avec quelqu'un !
MINNA
N'a-t-il pas une large cicatrice à la joue? on donne encore cela dans son signalement.
OSCAR
Le signalement est faux.
MIN1«A
Si je le TOjraiS) je suis bien sûre que je le reconnaîtrais!
OSCAR , souriant Il est peul-êlre pins près de toi que lu ne penses.
MiNNA^ mystérieusement.
Peut-être! {D^une voix basse et tremblante.) Je n'ai pas peur, mais enfin , on ne sait ni qui entre ni qui sort dans nos auberges, et vous avez là 5 à côté de vous, un homme!..
HERMANN
Il est seul!
OSCAR
Eh bien ?
MiNNA , èas.
Un homme qui s'occupe de vous.
OSCAR
Comment cela?
MINNA
Il est arrivé hier: et ce matin quand vous êtes venu retenir voire chambre, pour ce soir, il était au salon, il vous a vu, et il m'a fait un tas de questions.
OSCAR
Qu'a-t-il demandé.^
MINNA
Il m'a demandé quel nom vous aviez donné sur le livre des voyageurs, si vous logeriez long-temps ici, et quelle chambre vous deviez occuper.
OSCAR
Qu'as-tu répondu ?
MINNA
J'ai dit ce que je savais , pas grand'chose. El pourtant ça lui a suffi. Il a ri de votre nom, autant que de Noslrodamus; n»ais en apprenant où devait être votre chambre, il est devenu sérieux, et sans doute qu'il a voulu se rapprocher de vous, car il était logé dans un autre corps de bâliment... là-bas !. . et il a changé de logement avec un voyageur qui se trouvait d'abord votre voisin.
OSCAR
Voilà qui est étrange! Et quelle mine a cet homme?..
MINNA
Mauvaise. Il est rouge, il est maigre, il a les yeux faux; il ne vous ressemble guère, je l'aurais pris pour Oscar en personne. . .mais d'ailleurs, vous pouvez le voir par le trou de lu serrure.
OSCAR
Voyons.
Il i'ega4:de et seretife
^9 BCRMAKir , se rapprochant de la serrure. Cette fois, je crois qu'il dort!
OSCAR
Mais. . . je connais cet hommc-là !. .
MINNA
£h bien le connaissez-TOus ?. .
Non! 000 ! bonsoir!
MINNA
Bonne nuit!. .Je n'ai pas peur. .. mais fermez bien la porte!
Elle soit.
SCENE VI
HERMANN,OSCAIl.
OSCARk
Tojons donc? (Il retourne regarder encore.) C'est Hermann ! Hermaon ici ! sur mes traces! que me veut-il ?
Il se remet au trou de la serrure.
HERMANN , prenant un pistolet sur la table. Vingt mille florins ! j'ai tué bien souvent pour moins : si je Te dénonçais maintenant, je n'aurais pas la peine de le tuer!. . . oui, mais il est habile, il pourrait leur échapper, ^t moi^,^ après je ne lui échapperais pas. . .Tuons l'ours avant de le vendre! J'ai là tout ce qu'il me faut... des armes. .. les preuves; voilà des mots-d'ordre, signés Oscar, qu'il nous envoyait pendant SCS absences. Quand je l'aurai frappé, je lui replacerai tous ses papiers sur le corps . . , Ecoutons !. . dort-il enfin ?
Il s'approche de la cloison.
OSCAR
Il se dirige vers la porte.. . quel peut-être son dessein ?
nERMANN.
Ma foi ! je n'entends plus le moindre bruit. Il dort comme UD mort. Chargeons le pistolet.
Il le charge.
OSCAR
l^il-cc qu'il veut se liicr par hasard?
HtRMANN.
Surtout, vise bien au cœur, Hcrm^nn , qui:. la tête soit bien ronservcc! maintenant il s'agit d'ouvrir la porte.
11 prend ses clés sur la table, et revient à la cloison.
oiCAR , ayant regardé.
Mais c'est à moi qu'il en veut ! ma tête pèse vingt mille flo-
so
rins! Harmann-Judas, prends garde à la tienne!., il me vient une idée aussi à moi !. . oui., un bon projet!. . Pourquoi pas?., oui ! je l'exécuterai. . . il faut qu'Oscar meure, il faut le livrer !.. HERMANN, éteignant sa lumière.
Il n*y a plus que celte planche entre vingt mille florins et moi!. . Oh! ma main tremble comme si j'allais faire un mauvais coup!
OSOAR.
Chut !.. point de lumière ! (// soujp.e sa bougie, et se remet der~ rière la porte.) 3 q l'attends, le poignard à la main... Je suis ferme, là, comme au milieu de la forêt... si je réussis, le passé ne me gênera plus et l'avenir est à moi !
HERMANN
Si je réussis, le passé me sera pardonné et l'avenir m'appartient! Je n'entends plus rien depuis long-temps. . . je ne vois plus rien. . . sa lumière se sera éteinte d'elle-même. . . (// l'appelle.) Oscar!.. Oscar!., il ne répond pas... Rien... alors entrons. .. (// ouvre la porte,) Ne t'éveilles pas!. . il est couché! à son lit.
OSCAR, le frappant par derrière.
,Oscar est debout!
HERMANN
Ah!
Il tombe blessé : Oscar lui arrache son pistolet. LE CRiEiJR dans la rue.
» Voilà ce qui vient de paraîlre! Arrêt rendu par le Sénat, » il sera payé.. .
OSCAR
Entends-tu ce qu'il crie? il sera payé vingt mille florins ^ celui qui livrera Oscar: c'est pour cela que tu voulais me tuer» et c'est pour cela que je le tue. Tu voulais leur porter ma têle, je leur porterai la tienne.
HERMANN
<îrâce! grâce!
OSCAR
Tu ne voulais pas me défigurer, toi, n'est-ce pas? moi, je viserai au milieu du front.. .Et quand Hermann ne sera plus qu'un cadavre méconnaissable, sans vie et sans forme, il s'appellera Oscar, et j'aurai gagné vingt mille florins. {Il place de force des papiers souS les habits d'Hermann.) Nous avons toujours élé rivaux nous deux; tu voulais ma place de capitaine à la caverne, tu seras capitaine à ma place au gibet ! sois donc Oscar ! (// lui décharge le pistolet à la figure.)Oscixr n'est plus., .on vient !..
Il jette son manteau snr le cadavre.
SCENE VIII
OSCAR, IdINNA, L'INSPECTEUR, Soldats, Domestiques, VoisiKs, etc.
MiNKA, effrayée.
Que se passe-t-i! donc?.. {Voyant Oira?'.) Heureusement vous n'Êtes pas mort!. .
Non^ Dieu merci !
l'inspecteur.
Quelle est cette alarme?. .
OSCAR
Vous allez tout savoir.. . Ici même, il n'y a pas deux heures, je vous ai dit que je n'avais qu'un but, qu'une pensée , qu'une destination ; j'ai juré devant vous que je me vengerais d'Oscar , je me suis vengé!
l'inspecteur.
Que dites-vous?
OSCAR
J'ai tué le bandit Oscar •
MIMNA.
Ah! mon Dieu ! est-il posiiible?
OSCAR
Il est étendu raide sous ce manteau. . . Voyez! ( Les soldats relèvent U manteau '.Horreur des asslstans.) Sa vie de crimes est finie ; je le suivais de près, comme vous voyez.. .Je l'ai trouvé là, vivant, dans cette chambre, je l'ai amené mort dans celleci. . . Combien votre sénat me doit-il, Monsieur? l'inspecteur.
Vingt mille florins, payables argent comptant.
OSCAR
Au reçu du corps?
l'inspecteur.
Oui , Monsieur.
Je vous le livre donc avec toutes les preuves, les clés, les papiers , le poignard qui porte son nom gravé en toutes lettres sur la lame... Lisez. .. Donnez m'en un simple reçu qui constate le service que je viens de rendre à vos concitoyens.
l'inspecteur.
Et l'argent ?
OSCAR, d'union éclatant.
Vous annoncerez demain dans le journal ofliciel, que la ville doîl mes vingt mille florins à ses pauvres... (>^ part) El maiolcnant. . . maintenant, je puis me servir de l'anneau.
Fin du Proloi^uc,
SCENE PREMIERE
LA COMTESSE d'ANSPACH, CAROLINE, assises aux deuw coins de la cheminée^ MAGNUS WERNER, UN ÉTUDIANT devant la table qu'entourent une douzaine déjeunes gens,
WERN^B»
Ce que je vous dis eH rigoureusement vrai, Messieurs, car toutes ces têtes sont historiques. Le suicide est doac le t'ait du désespoir et non de la lâcheté ; il faut au contraire un grand courage pour se donner la mort ; l'homme a horreur de sa propre destruction. Voyez cette tête... [ 1 1 désigne du doigt un des plâtres. ) Une fermeté considérable , l'instinct de résistance et de combat peu saillant ; de la conscience , beaucoup d'amourpropre, ce qui fait le génie j mais point d'espérance. C'est un Jeune peintre de Bologne qui s'est tué. A yingt-deux ans, il produisit une œuvre sublime que ses rivaux traitèrent de ridicule et que le public condamna sur le rapport de ses rivaux. Le jeune peintre rentra chez lui plein d'amertume et de fureur. Messieurs, il déchira ses toiles commencées, excepté une, sur laquelle il se peignit lui-même avalant une coupe de poison devant son chef-d'œuvre méconnu. Il avait des dettes; pendant un an il fit des enseignes, des portraits, tout ce qu'on voulut a6n de les pajer; et quand il fut libre de tout engagement, sûr que 6on corps était bien à lui , il se mit en face du tableau qui le représentait s'empoisonnant et il s'empoisonna!
CAROLINE
Pauvre jeune homme !
WERNBR.
Voyez maintenant cttlc autre : celle d'un Français condamné û mort pour assa-ssiptit. Regardiez comme la f^cujté de l'amour de Li Camille est puissante chez cet homme! hii aussi vous remarque» une ft- rmeié iimnense. Eh bien l quand on l'eut condamtïé, il se pourvût en cassation, et, pour éviter ooe ez.écutioD iufamaule dont l'opprobre eut rejailli sur sa fg-
mille, il resta cinquante-six jours sans vouloir prendre aucune nourriture. Il est mort de faim dans sa prison !
l'étudiant, montrant un plâtre remarquable. Parmi ces têtes de criminels, en voici une, monsieur "Werner, qui présente des circonstances bien extraordinaires.
WERNER
C'est une belle tête que celle-là , mes amis. Il y a voit en elle de la puissance et du génie. Celui qui Ta portée pouvait être un grand homme; il n'a été qu'un chef de brigands; c'est la tête du fameux Schinderhannes.
l'étudiant.
Ah! il est probable alors que nous lui donnerons bientôt un pendant.
WERNER
Comment cela ?
l'ÉTUDIANT.
Le bandit Oscar a été tué.
MARGUERITE , avec émotioTt.
Tué?.. Enêtes-vous sûr, Monsieur?..
WERNER
. Pris ou tué... On l'a dit tant de fois!.. l'étudiant.
Celte fois-ci est la bonne, apparemment. Du moins, In journal officiel l'affirme. Le voilà.
'..' r ". ^ II tire «n journal de sa poche.
LA COMTESSE, moment.
C'est inutile... (se reprenant.) Cependant... lisez, Monsieur.
l'étudiant, Usant.
«Hier au soir, à l'hôtellerie de l'Aigle-Noir, un jeune « homme , appelé Frédéric de Muldorf , a tué le chef de briw gands Oscar, qu'il suivait à la piste depuis long-temps. Vingt « raille florins étaient promis au porteur de la tête du bandit ; « le généreux Frédéric a voulu qu'ils, fussent donnés aux pau- « vres de la ville. L'exécution du cadavre aura lieu aujour- « d'hui. »
La Comtesse frémît et baisse la tête pour cacher son trouble.
WERNER
L'exécution du cadavre !.. Oui , ils croiront le tuer deux fois, comme cela! Que c'est ingénieux, la justice humaine!.. Ce sero une belle tête à étudier, Messieurs. On raconte de ce bandit des choses prodigieuses-. La nature fut bien cruelle envers lui, ou sesparens furent bien coupables... Qui sait ce qu'on
aurait pu faire d'une telle orgaDisation?..(^0 levant et saluant Us jeunes gens. ) La séance est levée, mes amis... A une autre foi»; quanti vous voudrez el tant que vous voudrez.
Les jeunes gens sortent.
LA COMTESSE, CAROLINE, WERNER
Werner se rapproche du feu. Caroline sonne et range les plâtres. Un domeiitique apporte sur un plateau une tasse de chocolat que la jeune fille présente à Werner.
CaROLII^E.
Tenez, mon bon ami, prenez cela, car vous devez avoir Caim; savez- vous que Votre leçon a duré près de deux heures?..
WERNER
Bonne Caroline!.. Elle serait capable de gronder la science^ parce que la science a retardé mon déjeuner.
CAROLINE
Sûretneot, il faut bien qu'on pense à vous, puisque vous ne pensez qu'aux autres.
LA COMTESSE
Elle a raison, Magnus; vous vous tuerez à force de travalL N'avez-vous pas assez de vos cours publics, sans prendre sur les heures de repos, comme vous le faites ainsi pour le premier venu ?..
WERNER
Chacun ici-bas a sa mission, madame la Comtesse, ou sa passion, si vous voulez. La mienne est de continuer l'œuvre de mon illnstre maîire, Gall; la mienne est de populariser de toutes mes forces l'admirable science qui fait lire sur la tête d'un homme ses bons el ses mauvais penchans : je consacierai ma vie à cette noble tâche, je l'ai juré.
LA COMTESSE
5lais le peuple ne vous croit pas; mais le monde nie votre doctrine et s'en moque. Les prôlres vous décrient tant qu'ils peuvent, ils vous accusent de matérialijime; ils vous signalent au sénat comme un homme dangereux qui veut bouleverser les lois et proclamer l'impunité du crime.
WERNER
Les misérables !..
CAROLINE
Enfin , mon bon ami , avec vos idées, il est sûr que" si ce terrible Oscar, par exemple, eut été pris vivant el traduit devant vous, philosophe comme vous des, vous ne l'qussiez point condaujné i\ mort.
BERNER
Et qui l'a dit cela , à loi ?
CAR01,1NE
C'est... c'est ma marraine qui m'a dit cela.
WERNER
Vous, madame la comtesse?
LA COMTESSE , embarrcLSsée»
Oui., je pensais qu'il en eut été ainsi... car, d'après vous, cet homme n'a fiiit qu^'obéirà son instinct; et la nature ne Ta point laissé maître de choisir entre le bien et le mal,
WERNER
Madame, notre science, je vous l'ai déjà dit, n'admet poiot de nécessité absolue. Un homme naît propre au crime, disposé au meurtre, mais ^éducation n'esl-elle rien? C'est à l'éducation de saisir ce dangereux enfant ; c'est à l'éducation de combattre ses penchans funestes et d'en neutraliser la puissance par le développement des penchans contraires. A quoi bon parler de tout cela, au reste?., qu'y a-t-il de commun entre ce brigand et nous? Caroline. [IL se lève,) Merci, mon enfant... Va, j'ai à causer avec ta marraine, laisse-nous, enlendstn ? ( // regarde sortir Caroline que la Comtesse embrasse avec effusion. ) Douce et charmante enfant!.. Et ne pouvoir le dire.. . Oh ! c'est insupportable. Il faut que cela finisse!
SCÈIVE III.
LA COMTESSE, WERNER
LA COMTESSE , indifféremment.
Que disiez-vous donc, Magnus?
WEh-SEK, avec une chaleur progressive.
Je dis, madame la Comtesse, qu'il faut en finir, qu'il y a de notre part lâcheté, déshonneur et crime à laisser ainsi celte pauvre orpheline entre son père et sa mère. Je dis que c'est assez de lui avoir menti pendant seize ans; je dis que je ne suis plus maître de rester étranger et froid en sa présence, maintenant qu'elle est grande et belle ; à chaque instant je sens mon affreux courage s'en aller; un cri de vérité, un cri d'amour paternel gronde incessamment en moi , il faut qu'il s'échappe, il faut que je puisse dire à cet enfant : Je suis ton père, voilà ta mère!., ou j'en mourrai. Madame, j'en mourrai!
LA COMTESSE
Pas si haut. Monsieur, pas si haut, je vous en conjure I on pourrait vous entendre , et je serais perdue!
WERNEr,.
Perdue! perdue!., pourquoi? qu'avez-vogs à craindre?
LÀ COMTESSE
Vous le Jt.'mandez, Magnus! Oh! non, je n'ai rien ^ craindre, dites!.. Moi, la conUesse d'Anspach, moi , la A'eiive d'un homme qui me. couvre encore, après dix- sept ans, de ses vertus et de sa gloire ; je n'ai rien à cniindre tn ouvrant toutes grandes les portes de mon hôtel, en disant aux passans d'une voix haute et fière : Je suis une infrune adultère!., j'ai voie ma réputation d'honneur et de pureté, iMessitrurs ; je suis une misérable femme qui ai trompé mon mari, j'ai chez moi une fille qui n'est pas la sienne , la voilà, je' vous la présente, saluez-nous toutes deux et souhaitez à la fille de ressembler à sa mère... Non, ce n'est rien , Magnus, ce n'est rien, cela... j'ai tort de vous prier de baisser la voix, j'ai tort de ne pas mettre toute ma maison dans cette horrible confidence.
WEBNER.
Marguerite, vous êtes injuste; injuste envers vous et envers moi. Qui vous parle d'adultère et d'infamie!.. Hélas! oui, sans doute, nous avons été bien coupables... j'avais vingtcinq ans et toi dix-huit... Toi, pauvre femme sans expérience, jetée par ta famille aux bras d'un homme inconnu qui t'imposait l'amour comme une charge. La passion nous aveuglait^ elle nous cachait nos devoirs, elle nous cachait l'avenir... Le comte d*Aospach fit un long voyage... Ne pleure pas! ne tremble pas!., le crime m'appartient : confiante et dévouée pour W erner , c'était à lui de te sauver ; ce fut lui qui te perdit. Quand ton époux revint, au bout d'un an, tu étais mère... d'un fils ! O mon Dieu ! qu'est-il devenu ? la nuit, je partis seul , à pied , je traversai les champs... L'enfant pleurait sous les plis de mon mauteau, l'enfant me demandait sa mère... Je le confiai à un jeune homme de mon ûge dont j'étais sûr ; les jeunes gens sont toujours sûrs les uns des autres. Après dix ans d'exil, je revins à toi; ton mari venait de mourir, nous nous mîmes tous deux à chercher notre fils... il était perdu !.. et depuis, jamais un indice, jamais, ô mon Dieu !
LA COMTBSSE.
Dieu nous avait punis, Magims. II nous a ôlé cet enfant pour ne plus nous le rendie, et nous l'avons tenté de nouveau!
WEBHEB.
Et de nouveau nous sommes punis, veux- lu dire? Oh ! oui, et bien plus cruellement , celle fois ! car nous l'avons vu gr.nidir et s'élever sous nos yeux , cette fille que j'aime de tout l'amour que j'aurais eu pour elle et pour son frère'. A présent que nos rêves de jeuuesse sont finis, Marguerile, je le sens, il faut, à moi comme à toi, quelqu'un qui nous rattache et nous fasse tenir l'un à l'autre; il me faut ma fille, ma fille reconnue , ma fille que tout le monde nomme et loue... Est-ce que lu DC sens pas cela, Marg^erile?
LÀ COHTEShE.
Oh ! moi aussi , j'aime Caroline , et plus que vous , Magnu* ^ cl mieux que vous. Que m'importe le monde? Carolineest mon enfant, je l'ai tous les jours avec moi , j'en jouis, j'en suis heureuse ! Vous ne savez donc pas. Monsieur, qu'elle m'appelle sa raqre , et que je l'appelle ma fille quand il n'y a personne? Que craignez-vous, au reste ? que voulez-vous? son avenir est assuré. Après moi, elle aura tout ce que j'ai ; elle sera une riche héritière.
WERHER.
Non , Madame , non, vous vous trompez; elle n'?ura rien , elle ne sera pas une riche héritière^ elle sera ce qu'elle est aujourd'hui pour le monde et pour vos valets, une misérable, une mendiante, une fille élevée par charité. N'avez-vous pas deparens, comtesse d'Anspach? croyez-vous donc être la maîtresse de donner ainsi vos biens? Non pas I. . Et quand cela serait, elle est grande, elle est femme, elle aime quelqu'un, peut-être; elle peut faire le bonheur d'un homme, et à qui la marierez-vous?. . qui voudra de cette fille inconnue, sans père ni mère, sans état, sans nom? Mais, j'y pense, elle sera mieux qu'une femme d'intendant; vous trouverez bien par le monde un libertin blanchi de débjiuche, ou quelque mendiant i\ blason qui aura perdu sa terre au jeu , pour en faire votre gendre et le mien, sans q\i'il vous demande : Comment s'appelle ma femme?.,
LÀ COMTESSE
Assez, Monsieur , assez!.. Il n'y n que fiel cl venin dans vos paroles. . . Où voulez-vous en venir, enfin ?
"WERNER
Je veux, madame la Comtesse, que vous donniez à Caroline un nom , un état, un rang !
LÀ COMTESSE
Mais comment , encore une fois?
AVERNER.
Devenez ma femme.
LÀ COMTESSE
Votre femme !
IVERNER.
Oui. Après cela, nous anrons fait chacun notre devoir, et je m'en irai si vous voulez.
LÀ COMTESSE
Votre femme !.. votre femme !.. moi, fille et veuve de comtes couronnés... Mais vous n'y pensez pas, Monsieur! Hélas ! croyez-vous donc que ce soit possible , mon Dieu ! savez-vous que le grand-duc est raon allié? qu'il a signé au contrat du
comte d'Anspach, qu'il ne voudrait pas signer au vôUeî.. Nous ne sommes pas en France, Magnus; ici, sur cette terre féodale, le talent, la science, le génie, ne peuvent rien à la roture d'un homme. Pourquoi ar-je besoin de vous dire ces choses-là ? Pour vons , Magnus , je me suis déshonorée dans un amour coupable, pour vous j'ai souillé mon titre d'épouse, j'ai foulé aux pieds mes devoirs de femme. . . Eh bien ! le monde me pardonnerait tout cela!., mais vous épouser! ce serait déshonorer ma famille , ce serait jeter une barre de mésalliance dans mon noble écusson... ils ne me le pardonneraient jamais!
WERNER
Soyez donc plus franche, Marguerite; n'attribuez donc pas au monde le motif d*une répugnance qui vous est toute personnelle. Eh non ! c'est toi qui ne veux pas le mésallier! c'est toi qui crains de rougir! Que c'est beau, que c'est grand, cela!,. Au fait , je ne suis rien , moi! celui que les prêtres décrient et dénoncent, celui que le peuple raille, celui qui fait trembler quaud il parle les vieilles monarchies théocratiques, celui-là n'est rien , parbleu ! A votre aise, noble Comtesse ; allons, parez bien haut votre front illustre des chiffons que vos ancêtres ont humblement ramassés dans la boue qui coule autour des trônes I Vous ne voulez pas de moi, vous avez peur de faire rougir votre famille. . . mais vous n'entendez donc pas, insensée que vous êtes, le monde dire partout à cette famille que j'ai été votre amant, et que votre prétendue filleule est une fille naturelle! Vous aimez mieux qu'il en parle toujours, ce moude, que de le faire taire en déclarant une fojs qu'il n'«^ pas iuenli.
LA COMTESSE
Mais mon Dieu, mon Dieu! laissez-moi! épargnez-moi! Que puis-je dire ? que puis-je faire ? je ne sais pas. . . J'hésite encore, Monsieur.. . Donnez-moi du temps pour réfléchir, . Ce n'est pas ma faute, mon ami, ces préjugés sont si respectés partout!..
WERNER
Pardon, PJarguerite , pardon! oubliez ce que je vous ai dit de sévère... Je suis père, Madame.. . Je vous laisse... Au revoir!
Il 8ort.
SCENE IV
LA COMTESSE seuU.
Comme il m'a dit cela!.. Pas de raénagemens, pas de pi- Jlié!.. L'épouser! à mon clgel.. Eclairée comme je le suis sur sou caractère; sans illusioo^ sans amour; enchaîner
le resle de ma vie à cet homme , ne serait-ce pas anticiper de trop loin sur mon sort à venir?., car Dieu n*ûura pas non plus pitié de moi, sans doute!.. .Que je souffre! C'est un crime que de songer ù cela., . Mais s'il avait pu lire dans mon âme , tandis qu'il me parlait, il aurait eu horreur de moi en me voyant écrasée sous la terrible nouvelle de ce matin !.^ ( Après une pause. ) 11 est donc mort ! c'est donc fini !. . Dois-je vous en rendre grâce, ô mon Dieu!.. L'image de ce malheureux jeune homme cessera-t-elle enfin de venir foutes les nuits s'offrir à moi comme à cette heuie de péril et d'angoisse !.. LA foi;le, dans ta rue.
Le voilà! le voilà! ohé ! ohé !..
hk COMTESSE 5 regardant son bracelet.
Souvenir cher et funèbre, gage de désespoir et d'amour... te voilii donc seul à me rappeler mon fils !. . Oh ! que je l'aurais aimé ! Perdu, mort peut-être , mais toujours perdu, il est h\, cependafit... il me parle... il me dit de faire ce que veut Magnus... Je l'obéirai , mon Frédéric , mon ange! Toi qui de là-haut me regarde et prie pour moi , sans doute... lA FOULE , SOUS les fenêtres.
Ohé ! ohé î à la potence Oscar ! à la polçnce le bandit !..
LA COMTESSE
Quel bruit! que se passe-t-il donc?
Elle ouvre une fenêtre.
LA FOCLE, plus distinctement.
A la potence Oscar ! à la potence le bandit ! Houra ! houra !
LA COMTESSE, revenant épouvantée.
Qu'aî-je vu? Oscar! C*est lui, c'est son cadavre qu'ils traînent et déchirent sur le pavé! Mon Dieu, mon Dieu! pitié et miséricorde pour son âme !
Elle tombe agenouillée.
SCENE V
LA COMTESSE, un DOMESTIQUE, Wi f^'OSCAR.
LE DOMESTIQUE
Madame la Comtesse, voici quelqu'un qur veut absolument. . .
LA COMTESSE
. Que vois-je?. .ah !
Le domestique voyant la frayeur de sa maîtresse, veut entraîner Oscar qui se dégage, s'approche de la Comtesse , et lui montre son anneau.
o&ckn, à demi-voix.
Secours et silence, Madame.
Là comtisse, épouvanUe.
Que me youIcz-tous ?. .
OSCAR, bas y et montrant le domestique. Je ne puis rien dire devant cet homme... renvoyez-Ic.
La Comtesse hésite à renvoyer le domestique ; Oscar s'en aperçoit, et montre la porte à ceîui-ci , qui parait ne pas comprendre.
OSCAR
Allons! sorterl Vous voyez bien que Madame désire être seule avec moi !..
Le domestique sort ; Oscar va précipitamment fermer la porte du salon.
SCEIVE VI.
LA COMTESSE, OSCAR
La Comtesse voit avec terreur ce que fait Oscar, et le regarde sans oser ouvrir la bouche.
OSCAR , venant à elle.
Madame !.. je vous ai sauvé la vie !..
LA COMTESSE
Mtusieur!..
OSCAR
Oh ! Madame, j'ai peu les habitudes de votre monde, encore ! Peut-être ne faudrail-il point vous jeter ainsi ma créance au [yisage; peut-être, venant à vous comme suppliant, devrais-je m'agenouiller pour vous dire cela?..
LA COMTESSE
Non , ce n*esl point à genoux qu'on vient demander service ponr «ervice !. . Cet anneau. . . ce bracelet. .. vous donnent le droit de me parler haut. Monsieur... Ainsi que puis-je faire ? qu'exigez-vous de moi ?
OSCAR
Vous m'avez dit , Madame : S'il arrive jamais que vous quittiez cette existence funeste pour une autre plus digne de vous, en quelque lieu que vous so^ez, venez ii moi! J'ai obéi, j'ai quitté ma vie de sang et de feu pour celle que vous voudrez me faire. J'ai tout jeté derrière moi , tout, jusqu'à mon nom! Le brigand Oscar n'existe plus. ..
LA COMTESSE
La foule toul-à-1'heurc traînait un cadavre en poussant d'horribles cris de joie. . . j'ai entendu nommer Oscar !
OSCAR
C'est vrai 9 Madame... Pour ne pas se faire prcmUe> le
brigand s'est tué... Tout-ù-I'heure , je me suis vu passer sous Yos fenêtres, escorté de soldats qui avaient encore peur de moi, tout mort que j'étais ; et dans un instant ( // ouvre la fenêtre qui donne sur la place publique. ) votre bonne ville ira voir se balancer à son gibet, un pauvre diable que vos imbéciles de bourgeois prendront pour Oscar et qui n'est autre que son obscur lieutenant frappé par moi.
LA COMTESSE
Comment?
0SCA.B.
Ce n*est point un crime , je vous le jure ! je n'ai fait que me défendre; il m'espionnait, il allait me vendre et me livrer! Oh ! écoutez-moi! écoutez-moi!.. Je vous ai sauvé la vie, noble Comtesse ; car ils vous auraient tuée, sachez-le bien ! Ah ! parmi ces hommes , parmi ces nobles juges qui ont mis ma tête à prix, combien il y en a qui vivent et qui seraient morts si je n'eusse crié merci pour eux!. .Oh! je suis las, je suis las de porter à moi seul, les crimes de toute ma bande!., je les renie, je m'en dégage, il n'y a plus d'Oscar.. . l'homme qui vous parle se nomme Frédéric de Muldorf, et Frédéric de Muldorf vient demander à la noble comtesse d'Anspach , appui, secours et protection : trois choses promises au bandit Oscar par la comtesse d'Anspach.
LA COMTESSE
Et la Comtesse dégagera sa parole,, .n'est-ce pas là ce que TOUS voulez dire? Enfin que vous faut-il? parlez.. .
OSCAB.
Que sais-je, moi. Madame? J'étais là-bas, chef et puissant parmi les miens , qui tremblaient, marchaient , tuaient et tombaient morts à mon moindre geste; j'avais un nom illustre, je m'étais vu jouer au théâtre de Darmstadt, j'avais entendu chanter mes exploits dans les auberges!. . Tout-à-coyp une voix douce comme celle d'un ange est venue m'appeler et m'a dit : Regarde-toi. Alors, Madame, j'ai senti qu'un voile me tombait des yeux, je me suis vu tel que j'étais, j'ai eu peur et pitié de moi. J'ai secoué avec horreur la sanglante auréole qui m'entourait le front; de démon, j'ai voulu devenir homme; j'ai suivi la voix que j'entendais toujours m'appeler et je suis venu. Alî^lntenant, me voilà. Madame... vous m'avez devant vous, timide et docile comme un enfant : où vous me direz d'aller, j'irai : ce que vous voudrez que je fasse, je le ferai : mais parlez-moi, dirigez-moi, commandez-moi; car, voyez-vous, il me serait peut-être impossible de faire un pa5 seul , sans retomber dans le crime. En un mot, Madame, sauvez-moi de moimême! prenez-moi ! je me livre, je m'abandonne à vous! car |c fie sais quelle puissance émane de votre être et subjugue le
ÙO
mien , mais vous me diriez; Oscar, il me faut ta vie. . . que je me tuerais à riostant I
LA COMTESSE
Ne parlez pas ainsi ! non ! non !. . vous avezbien fait de venir à moi : je ne tromperai point voire espoir... Voyons , dites !. . je suis riche, j'ai du pouvoir. .. où voulez-vous aller pour ne pas êlre reconnu?
OSCAR
Reconnu ! par qui ? mes compagnons et mes juges me croient mon !. . Qui peut se vanter, hors mes frères d'armes et vous , d'avoir jamais vu mon visage? Dans huit jours tout le monde m'aura oublié.
LA COMTESSE
Obi que non! il faut quitter l'Allemagne , je vous donnerai de l'or. . . tant que vous en voudrez.
OSCAR
De Tor! à moi ! je n'en veux pas I gardez-le votre or I je suis riche aussi , moi I. . Offrez donc l'aumône à celui qui donnait celte nuit dix mille florins aux pauvres de la ville!. . Ah! Madame 1 c'est une dérision!
LA COMTESSE
Qu'êtes-vou9 donc venu chercher ici, alors?., que peut donner une femme comme moi, à un homme comme vous si ce n'est de Por?..
OSCAR
Ah! Madame!. . ah! je vois bien que j'ai été un fou et un misérable , quand j*ai pu croire un moment que la comtesse d'Anspach, une dame de la ville, ne voudrait pas me payer avec de l'or!. . Pauvre insensé, qui s'est venu prendre ainsi aux promesses d'une grande dame !. . ( O/i entend les cris de la foule, il regarde par la fenêtre.) Oh! oui, j'ai eu tort de te tuer, pauvre Hermano... mais lu seras vengé.. . A celte populace qui croit me tenir, parce qu'elle traîne ton cadavre, je vais me livrer rivant, en criant moi-même mon nom dans toutes les rues, en disant : Voyez-vous , là? quand j'élais chef de brigands , j'ai ?auvé la vie à la noble conilcsse d'Anspach , et tout à l'heure elle m'a chassé de chez, elle comme un mendiant qni trouve l'aumône trop légère... Allons, allons.. .cependant il y avaitdela force en moi , il y avait l'instinct des grandes choses !. . je le sens, mais il faudra que cela s'étouffe et meure !.. Oscar, la noble société ne veut pas de toi. Adieu, Madame. . .
Il va vers la porte et l'ouvre.
LA COMTESSE
Arrêtez!.. (>^ part.) Que faire ?.. il m'intéresse, il me louche, il me met les larmes aux yeux!. .Mon Dieu! est-ce ta
voix qui crie dans mon cœur?. . Faut-il. .. (/faa^) Vous ïvc voulez donc pas quitter l'Allemagne?
OSCAR, revenant avec précipitation.
Oh! non, ma bienfaitrice, non ! vous que Dieu a jetée sur ma roule pour me sauver de l'échafaud qui m'attirait à lui de toute sa puissance, ne m'éloignez pas de vous, ne me perdez pas si vite Bprès m'avoir sauvé. . . Je veux devenir votre orgueil , je veux qu'un jour vous soyez fière de moi; je veux employer au bien la dévorante énergie qui ne m'a encore servi qu'au mal, je \eux me rendre deux fois illustre, pour qu'une célébrité compense Tautre ; mais j'ai besoin de vous pour cela , il ne faut pas que je vous quitte, il faut que dans ce monde inconnu, vous me donniez la main pour marcher, ou je me perdrais encore ! N'ayez pas peur de moi; mon cœur s'est amolli; ma tête est désarmée comme mon bras... Ne me chassez pas, je vous en conjure!
Il se jette à ses genoux.
LA COMTESSE, fior S d'elle-même.
Eh bien!.. j'y consens. .. vous resterez.. . j'aurai soin de vous. • . je vous le promets , je vous le jure ; mais relevez-vous , pour Dieu, relevez-vous donc!
SCENE VII
Les Mêmes, WERNEU.
VTBRNER , apercevant Oscar.
Ah! {Venant d la Comtesse. ) Madame, quel est donc cet étranger?
Oscar et Wcrner se regardent curieusement. LA COMTESSE, dans le plus grand trouble. C'est une personne qui m'est recommandée. ., mais vous venez chercher ma réponse , n'est-ce pas ?. . WEivNER, regardant Oscar.
Oui... oui... Madame,., je viens.. .vous refusez sans doute?
LA COMTESSE
Oui, Monsieur, je refuse. .. (A Oscar.) Vous resterez.
Fin de la première action.
DEUXIÈME ACTION
La Bourse.
Le théâtre représente un intérieur de Bourse, avec un parpuet au fond séparé de Cavant-scéne par des colonnes. Tables noires, avec papier, encre et plumes sur le devant.
SC£iVE PREMIERE.
Deux COULISSIERS, Négociaw5, Agess de change.
1*' COOLISSIER.
Les fonds français descendent toujours. Heureux qui achète.
a* COULISSIBR.
Malheureux qui vend !
1" COULISSIEB.
Le cinq a déjà dégringolé la dixaine au-dessous du pair... et ce n*est pas fini... Que de gens vont se ruiner!
a*" C0ULISS1ER.
Que de gens vont s'enrichir!
1" C0ULISS1ER.
Oui, oui, grand déplacement de fortunes aujourd'hui... les florins changeront de poches!
a* COULIbSIER.
Mais pourquoi donc cette déroute?
La guerre est déclarée à la France.
2* C0VLISS1ER.
Bah! les journaux du malin annoncent le contraire.
La guerre est déclarée. Je le savais des premiers, moi , et de bonne source.
SCÈÏVE II.
Les MÊMES, FRÉDÉRIC DE MULDORF, richement vêtu,
FRÉDÉRIC, au premier coulissier.
Vous n'avez pas vu à la Bourse le banquier Jordans?
NoD^ Monsieur, il n'est pas encore arrivé.
frédérk:.
Dès qu'il paraîtra, dites-lui, je vous prie, que monsieur de Muldorf l'attend au parquer.
Le coulissier s'incline ; Frédéric s'éloigne.
SCÈNE Ili
Deux COULISSIERS , la VOIX du Parquet.
1" COULISSIER, avec mystère.
Je tiens la déclaration de guerre directement du cousin de
l'intendant de raohsieur Jordans, qui la tient de monsieur de
Muldorf, qui la tient lui-même du ministre en personne. Les
Français sont entrés en Allemagne.
Oh! si monsieur de Muldorf est là-dedans, je te crois.* En voilà un qui est toujours bien informé. Depuis qu'il joue ici , il n'a pas perdu une seule fois; aussi il mène un train par la ville»
On n'est pas pour rien le protégé de la comtesse d'Anspach. On n'a pas de hautes relations pour n'en pas profiter... La moitié de la garnison part ce soir.
LA VOIX DU PARQl'lT,
Quatre-vingt-cinq !
Toujours la baisse 1
SCÈNE V
JORDANS, WERNER.
WERNER
Un mot. Avez-Yous traité avec monsieur de Muldorf?
JORDANS.
f as encore.
WEBNER.
Taat mieux.
JORDANS.
Je le cherche pour conclure.
WERNER
Et moi je vous cherchais pour vous en empêcher. Il faut que TOUS soyiez bieu Qion ami, si je vous dis ce que je veux vous dire.
JORDANS.
J'écoule.
WERNER
Les fonds français baissent, et monsieur de Muldorf doit acheter?
JORDANS.
Oui.
WERNER
Connaissez-vous bien cet homme ?
JORDANS.
Si je connais le meilleur juge delà ville! certes.
WERNER
Prenez garde... Il a trop de bonheur pour être honnête !
JORDANS.
Quel langage !
WERNER
Soit dit entre nous : depuis deux ans bientôt que cet étran^ ger a mis le pied chez la comtesse d'Anspach , je l'épie et je le surveille. D*où vient-il? comment s'est-il présenté? le savezvous, vous qui le connaissez? Nul ne le sait. Selon la Comtesse, nous aurions à faire à un jeune seigneur du pays de Bade , où elle l'aurait trouvé de bon secours en un moment de danger, lors de son dernier voyage à la recherche de noire enfant. (// serre vivement la main de Jordans gui paraît ému.) Toujours est-il vrai que ce prétendu seigneur badois s'est posé subitement comme un obstacle insurmontable entre la Comtesse et moi. Je suis disgracié, Jordans! et si je reste encore chez elle à côlé de cet homme, c'est à cause de ma fille que je ne puis laisser seule et sans protecteur dans une maison où il vient tous les jours , où bientôt il demeurera sans doute.
JORDANS.
Vous croyez que la Comtesse. . .
WERNER
La Comtesse est séduite... Elle a oublié ce qu'elle doit à sa fille, au souvenir même de son fils. Elle ne songe plus quMl peut exister au monde un autre Frédéric que ce Frédéric de Muldorf, cl jetant là loula afl'eclion, toute convenance, elle
s'est affichée la protectrice d'un aventurier ; elle le pousse ouvertement; elle l'a fait riche, elle sollicite pour lui la présidence de la cour de justice criminelle ; elle l'aime enGn.
JORDANS.
11 a rendu de grands services au pays : la mort d'Oscar, la découverte de sa bande, méritaient de grandes récompenses, et madame d'Anspach...
WERNER
Qu'elle l'aime , peu m'importe... Vous comprenez bien qu'à présent la Comtesse et moi nous avons passé l'âge, elle d'exciter la jalousie , moi de la ressentir. Aussi n'est-ce pas l'amour, mal séant aux cheveux gris, qui est blessé en moi et qui se plaint ici; c'est l'amour paternel; vous savez si j'ai cet amour profondément gravé au cœur. Vous savez mieux que tout autre si j'ai pleuré l'enfant que je vous avais confié, mon ami... et que vous n'avez pu me rendre!..
JORDANS.
J'entends bien... Mais quel rapport ce/a peut-il avoir avec la baisse des fonds français ?
>VERNER
Depuis tout-à-l'heure deux ans que le nom inconnu de Muldorf a été prononcé ici pour la première fois , celui qui le porte est devenu aussi puissant que feu l'honorable comte d'Anspach, car il aura sa place : aussi riche que vous, banquier Jordaris; ses valets sont plus dorés que les vôtres, ses chevaux valent mieux que les vôtres... Que dites-vous d'un avancement si subit?
JORDANS.
Il a gagné beaucoup à la Bourse.
WERKBR.
Comment appelez-vous le joueur qui sait de quoi il retournera en proposant des cartes?.. Monsieur de Muldorf n'a jamais éprouvé un échec ici ; la fortune y met de l'entêtement, convenez-en; elle lui montre une constance qu'elle n'a d'habitude que pour les fripons... Si donc il avait inventé celte déclaration de guerre pour acheter à vil prix...
JORDANS.
Mon ami Magnus, vous êtes un savant médecin; mais vous n'êtes pas fort spéculateur. La baisse est trop grande pour provenir d'un faux bruit.
WERNER
Si vous le connaissiez comme moi ! si vous pouviez, comme moi, lire son âme sur son front!.. Oh! je possède une science qui lui est fatale ! Long-temps j'ai observé celui qui devait être l'ennemi de ma fille, puisqu'il était l'amant de la mère : dans la vie de cet homme il y a du mystère^ et dans sa physiono-'
mie, du crime. Dès qu'il aura acheté, la rente remontera : leoei-TOUS pour averti et ne vendez pa^.
Il sort.
SCENE VI
JORDANS, seul.
Pauvre AVerner! c'est le regret de son enfant perdu qui l'aigrit ainsi et lui rend tous les hommes suspects; et puis, les tiistes prévisions de son système ne le quittent plus... Aujourd'hui , par exemple, à Tentendre, on prendrait la Bourse pour une caverne. Voilà un juge à présent, qui est un voleur! O erânologie! je gage que M. de Muldorf aura ôté son chapeau devant Magnus. On ne peut plus avoir la tête nue à côté de cet homme.. Moi, j'étais presque un voleur aussi! J'avais, me disait-il l'autre jour, l'organe de l'acquisivité beaucoup trop développé !.. Ah! ah ! me voyez-vous disant à un acheteur : Découvrez-vous, s'il vous plaît, que je vous tâle le crâne avaut de traiter avec vous!,. Sûrement, Magnus est fou. . . Pourtant si cette baisse n'était que factice. . .
SCENE Vil
JORDANS, FRÉDÉRIC.
FRÉDÉBiG , accourant vers Jordans.
Je vous évite autant que je puis , mon cher monsieur Jordan», je vous trouverai plus traitable à la clôture qu'à cette heure, et plus encore à l'ouverture de demain qu'à la clôture d'aujourd'hui.
JORDANS.
Peut-être.
FBÉDéBIC.
Oh! la baisse n'en restera pas là !
LA. VOIX DU VkKqVET.
Soixantc-dix-ncuf!
FBÉDÉRIC.
Voug entendez! voulez-vous conclure?..
JOADAIfS.
A soixanle-diz-ucuf?
FRÉbÉBIC.
A soixantc-dii-huit. Dépêchez-vous. Vous ullez dépérir encwe.
^ 4o SCÈNE VIII.
LES MÊMES , "WOLF, rôdant depuis quelques instans d la Bourse ^ et se rapprochant d'euœ.
JORBANS, tirant de son portefeuille un papier qu^il signe et présente d Frédéric avec une plume»
Signez donc !
Il remet le portefeuille dans sa poche ; Wolf le lui escamote tandis que Frédéric est occupé à signer.
FRÉDÉRIC , ayant signé , ( « part ).
Maintenant, la paix et la hausse. {J Jordans. ) Dieu vous garde, monsieur Jordans.
Jordans sort.
FRÉDÉRIC , WOLF
FRÉDÉRIC
Pourvu que le bruit de guerre soit démenti avant la clôture t {Il appelle un garde de la Bourse et lui remet une carte après y avoir tracé quelques signes, ) "Wilhem au commissaire Hoffmann. ., Quelle heure est-il ?.. (// regarde dsa montre, ) C'est cela !. . j'ai le temps !. . {// replace sa montre dans son gousset , JVolfmet la main sur la chaîne.) Halte-là!.. {Oscar saisit le bras du voleur. ) Wolf ! . .
WOLF , reculant.
Oscar!
FRÉDÉRIC, d part.
Maudite rencontre !
WOLF, se rapprochant.
Est-ce bien toi. Oscar?.. Je veux voir, moi-. . {Il l'examine en face, ) C'est lui !. . c'est bien lui !. . Je vois Oscar !r, FRÉDÉRIC, effrayé.
Chut!..
WOLP, d demi- voix.
Et moi qui le croyais mort! En voilà, une surprise! moi qui l'ai pleuré comme un fils unique... Quel bonheur! j'en suis fou. . . Tiens, je pleure encore, mais c'est de joie. . . Embrasse-moi , mon fils, mon cher Oscar!
11 se jette à son cou.
FRÉDÉRIC
Ce n'est pas Oscar que je m'appelle, c'est Frédéric de Muldorf.
WOLF
Je te croyais mort et pendu !.. C'était dans les journaux. . , et quand je t'ai revu là , tout vif, sur tes deux jambes , tu m'as fait peur, tu m'as coupé la respiration. . . tu m*as tout étourdi de peur , de bonheur. . . Je ris , je pleure. . . je ue peux plus parler.. .
FKÉDéaiC.
Conlieos-toi; tout le monde nous regarde-
Qu'ils nous regardent! qu'est-ce que cela méfait?.. Mon cher enfant!. . mon capitaine!. . Et dire que j'allais te voler!., hein ? je ne me le serais jamais pardonné. . . Mais, laisse-moi donc t'examiner encore!. . Comme tu es mis, à cette heure! tu es cossu ! tu as profité, ici; l'air de la ville t'est bon. . . Il paraît qu'il n'y a rien de tel que de se faire assassiner pour se bien porter. Mais. .. quelles sont donc tes occupations?
FRÉDÉaiC.
Je suis juge.
WOLF
Pas possible ! ( // rit à gorge déployée. ) Ah I cette idée ! FRÉDÉRIC , riant lui-même.
Qu'y a-t-il d'extraordinaire à ce que je sois juge ? Dans le temps^ n'avaîs-tu pas fait de moi un avocat? En rentrant dans le monde, j'ai repris mes premières armes, et maintenant je ne plaide plus devant les autres; ce sont eux qui plaident devant moi. Et toi?. . je n'ai pas besoin de te demander ce que tu fais ?. .
vroLF.
Ahl mon Dieu! toujours à peu près la même chose. Depuis que tu es juge, il s'est passé bien des événemens chez nous. Sans toi, je serais mort de chagrin!, . Quelque temps après ton départ, la compagnie fut découverte et détruite. J'échappai par miracle au massacre général. Je soupçonne fort Hermann de nous avoir dénoncés. Il était parti le premier à ton exemple , et je ne sais plus ce qu'il est devenu. Moi , je me suis mis en route pour tâcher de te rejoindre ; mais en arrivant ici , j'appris ta mort. Je commençai par porter ton deuil , je volai un habit noir tout neuf : et depuis, je continue comme tu vois. Tu m'as pris sur le fait, tu m'as retrouvé là dans l'exercice de mes fonctions. . . Mais on dirait que tu n'es pas content de me revoir?
FAÉDéRlC.
Moi î je suis enchanté!.. Mais si tu m'aimes, rappelle-loi bien qu'Oscar a été pendu en place publique.
WOLF
Convenu I.. O^car repose en paix. . . tu l'appelles Frédéric de Mol. . . de Mil. . . de Muldorf. . . Très -bien ! j'y suis.
FRÉDÉRIC
Et si tu t'aimes, quittes un métier qui fera pendre Wolf à la même potence.
WOLF
îl faut bien gagner sa pauvre vie. Juge, je ne te demande rien.
FRÉDÉRIC
Tu seras donc incorrigible ?
WOLF
Que veux-tu! j'ai la passion de ce qui reluit ou de ce qui sonne en dehors ou en dedans des poches. On ne redresse pas les bossus à cinquante ans ! Je serai bien décidé un matin , par exemple, à être Phomme le plus vertueux de la terre, à renoncer au foulard, à la montre, au portefeuille; si par malheur, le soir, je trouve sous mes yeux une breloque qui pend, une chaîne qui brille, un portefeuille qui dépasse, v'Ian, les doigts me démangent, ma tête se monte, le diable me lente; et si l'objet est à ma portée, j'ai un mal de nerfs qui me force d'allonger le bras et de serrer la main, et adieu la vertu. Dans ces momens-là, je ne connais plus personne, je volerais mon père, on me supposant un père, et en lui supposant une montre ; je t'aurais peut-être volé loi-même , mon camarade , mon fîls!. . Mais franchement, si j'avais su à la montre de qui je me laissais aller , j^aurais mieux repoussé la séduction. Tu vois bien qu'il est bon d'avoir des amis partout.
LA voix DU PARQUET.
a Avis communiqué. *
FRÉDÉRIC , à îVolf,
Tais-toi.
LA VOIX DU PARQUET
« Le public est prévenu que le bruit d'une déclaration de » guerre à la France, qui s'est répandu aujourd'hui à la Bourse, » est dénué de tout fondement. La paix n'a jamais été mieux » établie entre les deux puissances.
« Le commissaire de la Bourse, Hoffmann. »
FRÉDÉRIC
0 bonheur !
LA VOIX DU PARQUET
Quatre- vingl-cinq.
WOLF
Que se passc-t-il done ?
LÀ VOIX DU PAfiQCBT.
Quatre-vingt-dix.
FaÉDÉRic , transporté.
J'ai gagDti ccDt mille florins !
WOLF
Cent luiile florins !
FRÉDÉRIC, hors de lui.
Cent mille florios^ enlevés d'un coup , au banquier Jordan s.
WOLF
A ce particulier que tu faisais-!à. . . tout-à-rheure?. . J'entends. . . tu lui as volé cent mille florins.
FRÉDÉRIC, avec hauteur.
Woin. .
WOLF
Le beau coup !.. c'est mieux qne moi.
FRÉDÉRIC, reprenant ta nature d'Oscar»
A la bonne heure! la somme en vaut la peine, n'est-ce pas?
WOLF
Juge et voleur; ali ça, il paraît que tu cumules...
FRÉDÉRIC
Une dernière fois pour toutes, Wolf, écoute-moi; je ne le prêcherai point vertu; nous parlerions mal cette langue. Mais, si tu n'as pas la tête plus dure que le cœur, comprends bien ceci. Dans un pays comme le nôtre, où l'argent est tout, où l'honneur et le mérite personnel ne sont rien, où le moindre droit civil et politique se paie, où la loi regarde le pauvre comme non avenu et demande à l'homme s'il est riche avant de le dire citoyen, il arrive que la société fondée ainsi sur des intérêts seulement matériels, démoralise ses membres, les corrompt, les pousse forcément à acquérir par tous les moyens possibles, et tend à faire d'un peuple une band^ de voleurs. Les uns seront francs, comme toi, les autres, retiens bien, seront habiles...
WOLF
Comme toi.
TRÉDÉRIC.
Tu comprends. Le vol, qui est le plus mortel ennemi d'une telle société, en découle pourtant comme une infaillible couséquence. C'est le ver qui naît dans le fruit et qui le ronge. C'est l'enfant qui tue sa mère! Auisi la société se défend de lut et le traite avec une rigueur peu maternelle ! Nous sommes tous les deux en plein dans la conséquence du principe social. Misérables tous les deuX; nous
avons vécu ai|x dépens de ce monde ; mais j'ai une autre méthode que toi , et je m'en trouve assez bien. «Vois où j'en suis.et où lu en es, mon pauvre "Wolf, avec tes vols classiques ! Si utt' autre que ton ami le juge t'eut pris ici sur le fait de la montre» tu étais un homme arrêté, et moi , je gagne impunément cent; mille florins; moi, je suis atteint et convaincu d'avoir triché, toute ma fortune, d'avoir joué à coup sûr, et cependant je suis riche et honoré, je juge au lieu d'être jugé. Mon sort vaut-il le tien?..
WOLF
Il vaut cent mille florins mieux! Tu as raison, je veux devenir honnête homme, faire de grands coups comme toi. Gueux de Wolf! qui gagne si péniblement to vie à l'adresse du poignet, meurs et vas retrouver Oscar! (// se serre le cou en signe de mort.) Je suis mort! comment m'appelles-tu maintenant? Une fois mort, avec tes protections au tribunal, je pourrai bien être huissier ?
FRÉDÉRIC
Tu renonces dès aujourd'hui à ton ancienne vie?
WOLF
A ma vie, à ma peau! je fais peau neuve. Un voleur retourné! quelle étoffe d'huissier ! Tu seras toujours mon chef. Allons... purifie-moi.'., le baptême!.. (// croise les mains.) Mais non... permets à Wolf d'exister encore la nuit prochaine.. Tu m'as dit qu'il fallait de l'argent pour être honnête dans le monde honnête; avant de mourir, je veux gagner de quoi y vivre; d'autant plus qu'if ne s'agit pas cette fois de bagatelle», d'une simple montre, ni même d'une pendule... c'est une affaire superbe et digne de toi. Il y a des florins!
FRÉDÉRIC
Encore une escroquerie !
WOLF, avec mystère.
Fi donc ! un vol colossal, «ne affaire à main armée, la nuit, avec effraction, dans un lieu habité!. Comme au bon temps, enfin, de la forêt de Darsmtadt !.. Nous devons celte nuit, moi et des nouveaux , nous introduire chez la comtesse d'Anspach !..
FRÉDÉRIC
Chez la comtesse d'Anspach ?
WOLF
Oui. Est-ce que tu voudrais en être. Oscar?
FRÉDÉRIC
Misérable!
WOLF
Ah! pardon, j'oubliais que je parlais à monsieur du Mul- Jorf...
FRÉDÉEIC.
Dt à quelle heure ?
WOLF
Non, non, non!.. Je me souviens des devoirs de la professiou.
FRÉDÉRIC
Comment? tu te défies de moi?..
C'est à minuit.
FRÉDÉRIC, refléchissant.
A minuit!..
WOLF, à part.
Il réfléchit beaucoup !..
FRÉDÉRIC
C'est une folie que vous faites là!.. Thôtel de la comtesse est plein de monde... ii y a une armée de domestiques...
WOLF
Pi'importe. [A pari, ) Bon ! il croit que nous en voulons à la maison de la ville, tandis que c'est au château d'Anspach ! Enfoncé, le magistral! Autrefois il eut deviné. Il s'est abruti dans la société. {Haut, cCun ton goguenard,) Tu ne veux pas Olre de la partie ?..
FRÉDÉRIC, WOLF
WOLF
Allons, j'espère que tu ne trahiras pas la confiance d'un vieil ami, qu'Oscar ne dira rien au juge ! Depuis ton nouvel état, je ne sais plus si je dois te dire au revoir ! Enfin, je te retrouverai toujours au tribunal, quand je voudrai prêter mon serment d'huissier.
Il sort, et en s'en allant il vole deux mouchoirs dan:» le fond du théâtre.
SCENE XII
FRÉDÉRIC seul, lUani la lettre qu'on vient de lui apporter,
« Mon cher Frédéric, « J'ai rompu décidéiiieut avccle docteur. » J^niîû! « Api'csuDo
» explication violente dont vous ayez été la cause, je ne puis rester » une heure de plus sous le même toît que lui; je pars à l'ins- • tant , je lui abandonne ma maison de ville , et je me sauve «de lui au château d'Anspach, où j'espère que vous viendrez » me rejoindre ce soir même. Si vos affaires ne vous permet- » tent d'arriver qu'à minuit, n'arrivez qu'à minuit , mais venez, » une lieue est bientôt faite. Je compte sur vous.
Marguerite. »
C'est un rendez-vous ! L'heure y est. Voilà qui va bien. Wolf se trouvera face à face avec le docteur, et moi , tête à tête avec Marguerite... Pardieu! la couronne de comte irait bien à mon front !
Il sort. Werner et Jordaus reparaissent au fond du théâtre.
LÀ VOIX DU PARQUET
Cent-un. Clôture.
WERNER y djordansj Je vous le disais bien, la rente a monté.
Fin de la deuxième aclion.
SCENE PREMIERE
CAROLINE, 6ea/tf.
Minuit bientôt !.. c'est ici que mon bon Magnus m'a fait dire de l'attendre. II veut me voir à l'insu de ma marraine.. .. il a un secret à me révéler, et puis aprôs je choisirai dit-il entre la Comtesse et Jui!.. je cherche vainement à deviner... mais après tout, . qu'ai-je à craindre? Magnus ne peut rien vouloir de moi, qui ne soit honorable, rien dont nous puissions rougir l'un ou Taulre, ainsi... Excellent ami! Le voilà seul, à présent... le voilà privé des soins de sa Caroline... Oh ! je tacherai qu'il revienne... Ma marraine et lai se sont fâchés à cause de M. Frédéric... Il faudra bien... Mais non! pourquoi penser à Frédéric?, folle que je suis! c'est la Comtesse qu'il aime!.. Hélas! il ne songera jamais à moi... une pauvre orpheline sans fortune et sans nom! {Elle soupire.) y entends marcher., sans doute c'est 'Magnxn... {Elle regarde.) ^oUf c'est Frédéric? que vieut-il faire, à cette heure? Oh ! qu'il ne me voie pas!
Elle se cache derrière (a psyché.
SCEiXE II.
CAROLINE, cachée, FRÉDÉRIC.
FBBDéBIC.
Personne ne m'a vu entrer... c'est à merveille... me voici auf lieu indiqué... attendons, maintenant...
CiROLIIfE.
Que vient-il donc faire ici?
PRÉDEBJC.
Vraiment la fortune re?semble aux femmes. Elle sourit à Taudace... depuis ce matin que de bonheur! le vieux juif Jordaiis me lai??e lui gagner cent mille florins !.. ce soir, j'apprends ma nomination à la présidence de Justice Criminelle ; la Comtesse 9e brouille avec Werner et me donne rendez- vous à son château, la nuit!..
Cabolinc.
Malheur à moi!
FKéDÉRIG.
Tout me réussit. Il est vrai qu'au milieu de mon brillant horizon, j'ai ru apparaître un nuage... Wolf. .. mais bah! il m'aime trop pour que j'aie beaucoup à craindre de lui.. . et d'ailleurs, dans ce moment même, à la ville, les gardes de la police m'en débarrassent peut-être pour toujours.
CAROLINE
Quelles horribles paroles!. . mon Dieu!
FRÉDÉRIC , jetant les yeuœ sur la pendule qui est sur la cheminée à sa droite.
Minuit! la Comtesse se fait bien attendre...
CAROLINE
Et Magnus qui va venir?..
On entend da brait en dehors, une croisée du fond s'ouvre à moitié.
FRÉDÉRIC
Du bruit à cette fenêtre !.. un homme î
Wolf passe sa tête par l'ouverture et voit Frédéric qu'il ne reconnaît pas d'abord.
SCENE III
Les Mêmes, WOLF.
WOLF
Du monde ici !.. sauve qui peut!..
On voit paraître et disparaître plusieurs figures à travers le vitrage.
FRÉDÉRIC, allant à Wolf, "Wolf!.. encore ! oh ! mais c'est une fatalité! WOLF, qui allait s* enfuir aussi s'arrête en reconnaissant Oscar, Oscar!., c'est toi ! Eh bien ! voilà du guignon par exemple! je ne pourrai donc plus faire un pas sans rencontrer mon Juge? je le trouverai donc partout, le jour, la nuit?
FRÉDÉRIC
Sauve-toi.
CAROLINE
Ils se connaissent donc. ^-
FRÉDÉRIC
Sauve-toi... Demain, enlends-tu? demain je ne serai plus que le juge pour toi.. . Cette nuit , je veux bien encore...
WOLF
Etre Oscar.. .merci.. .ne va pas m'en vouloir si je t'ai dit une maison pour un autre... Hein?
CAROLINE
Oscar!
WOLF
Mais (lis donc , est-ce que c'est ici que tu demeures ?. .
Non. .. Que t'importe ?
WOLF
Dam! àminuit!.. c'est ordinairement chez soi qu'on est... à moins que la comtesse d'Anspach...
FilÉoÉBIC.
Eh bien oui.. .mais va-l-cn! va-t-en! en voilà asseï, je pense.
WOLF, en se retirant ^ aperceront Caroline quia fuit un mouvement.
Ah! diable! c'est juste. Pardon, je n'ayais pas vu d'abord; respect à l'amour.
FRÉDÉRIC
A l'amour! que veux-tu dire? je ne te comprends pas?., vat-en, donc!
WOLF
Oui, mais si elle a entendu notre conversation , ça peut déranger tes affaires.
FRÉDÉRIC
Que veux-tu dire? qui, qui donc, Elle? tu m'impatientes!..
WOLF
Ne fais donc pas le discret avec ton Wolf , tiens; cette jeune fille qui croit se cacher derrière celte glace...
FRÉDÉRIC
Une jeune fille ici!.. Caroline!..
ciROLiNE, sortant de sa cachette, avec effroi. Ne m'approchez pas ! ne m'approchez pas. Oscar!
Elle a tout entendu ! damnation !
WOLF
Diable! il paraît que ce n'était pas convenu! commençons par l'essentiel.
Il éteint la lampe.
FRÉDÉRIC , saisissant Caroline.
Caroline !..Tenex, venet?..
CAROLiîfi, (i*une xoix étraiiglèe par la frayeur. Laissez-moi, laissez-moi!
FRÉDÉRIC
Jeune fille!., il faut nous parler comme à ta dernièreheurc. dis , et ne mens pas surtout !.. tu étais là !
CAROLINE
Au secours ! au secours !
FRÉDÉRIC
Silence ! sur ta vie... pas un cri!., tu sais tout, n'est-ce pas?
CAROLINE
Grâce , grâce !
FRÉDÉRIC
Caroline! Caroline! écoutez, ..il faut m'écouter , tout cela n'est pas vrai! vous avez eu peur, vous avez fait un rêve... Caroline, ma bonne Caroline! ne dites mon nom à personne! oubliez, oubliez que je m'appelle Oscar !
CAROLINE
Non, non, je vais le dire à ma mère... il y a des brigands ici!,, venez, venez !..
FRÉDÉRIC , au genoux de Caroline.
Caroline... tenez, je suis à genoux., .je pleure... je prie... Je vous prie comme on prie un ange, comme on prie Dieu!.. . pitié !.. ne me perdez pas!., oubliez ce que vous venez d'entendre... il y va de ma vie , il y va de la vôtre peut-être î.. Ob, ne me désespérez pas Caroline I. .je pourrais vous tuer!..
II la serre violemment.
CAROLINE
Non, non, je veux appeler! laissez-moi!
PBÉDÉRic, arrache le poignard de TVolf, Eh bien ! la mort donc!..
II veut se frapper.
woLF , r arrêtant.
Oscar! Oscar! allons donc, est-ce que \\\ es fou... viens, les portes sonl ouvertes .. personne ne nous verra... CAROLINE , cherchant dans l'obscurité.
Mais on ne vient donc pas, mon Dieu ! il n'y a donc pas de secours à espérer, il n'y a donc rien, rien \(EUe trouve un cor^ don et sonne.) Ils vont me tuer! venez, venez!.. iMuldorf... c'est Oscar!
FRÉDÉRIC
Oscar! toujours ce nom, ce nom maudit! ne le prononce pas, Caroline, tqlcvoii, ce nosn nie rend fou, et je suis armé!..
CAROLINE
Vous êles un assassin! au secours! au secours!
Tais-toi , tais-toi !
Non, non !
NoQ!..£hbieQ!.
FRÉDÉRIC, la saisissant.
CABOLINB.
FREDERIC
Il la poig^aarde , elle tombe à ses pieds. wolf'.
Fuyons vite !..
FRÉDÉRIC, égaré laisse tomber le poignard. Je l'ai tuée!. .pauvre enfant!., je Tai tuée sans pitié!., je Tai punie de mes crimes ! du sang , toujours du sang !
WOLF
Fuyons!..
FRÉDÉRIC , il pleure et se penche vers Caroline.
Mais on ne peut donc pas la ranimer, moi) Dieu, la réchauffe.-, la faire revivre! mon Dieu, mon Dieul.. ma vie pour la sienne ! Au secours ! quelqu'un !.. au secours !..
Ou entend un aiouveuieat dans le château. WOLF.
Que fait-il?..
UN DOMESTiQCB , en defiors.
Par ici , par ici !
WOLF
Allons, Oscar, reviens à toi... est-ceque tu n*entends pas?.. on vient, le dis-je! nous sommes perdus !.. (// cherche à entraîner Frédéric, et s'élance vers une fenêtre,) A celle fenêtre... L'échelle est enlevée!... quelqu'un en bas.... A celte porte du monde., .du monde partout... nous sommes prisonniers !.. FRÉDÉRIC, égaré.
Prisonniers!..
Comment fuir?
FRÉDÉRIC
Fuir! prisonniers! qu'as-lu dit?..
WOLF
Oq aura vu les autres; on aura entendu vos cris; du monde partout... ils viennent , ils viennent !..
k FRÉDÉRIC, avec explosion.
^ Atteodâ, oui!., noua sommes sauvés! Wolf, m'aimes-tu ? L WOLF.
FRÉDÉRIC
M'aimes-tu ?
WOLP.
Oui, tu le sais.
FRÉDÉRIC
Pas un mot, pas un geste !.. laisse-moi faire...
WOLF
Mais quoi?..
FRÉDÉRIC
Tu m'aimes, n'est-ce pasPehbien!.. prouve-le;, Toici Theure !
WOLP.
Qu*est ce que cela signifie?
Silence, je suis juge!., je suis puissant! ne crains rien!..
SCÈNE IV
Les MÊMES, LA COMTESSE, Domestiques, auc des flambeaux, AVERNEK,
LA COMTESSE
Que se passe-t-il donc? quel bruit, grand Dieu !
FRÉDÉRIC
Caroline est assassinée !..
Ll COMTESSE.
Ah!..
WBRNER.
Carolinel
Il $e précipite vers elle.
FBÉDÉRIC.
Je suis venu trop tard!., mais voici l'assassin... saisissez-vous de cet homme!...
Les domestiques s'emparent de Wulf.
WOLF , se laissant arrêter.
Moi!., (y^ part.) Allons!., encore ce sacrifice, pour mon enfant. ,
t^in de la troisi ènie action»
QUATRIEME ACTIO
La Priâon.
Le théâtre représente le préau (Tune prison : portes de cachot à gauche du guichet et à droite de l'acteur.
SC£i\E PREMIERE.
W'OLF, deux Sentinelles qui se croisent au fond de la cour, séparée du préau par une grille,
WOLF
Condamné à mort, et condamné par Oscar! En Toilà une vicissitude! Partis tous deux de la fortt, nous nous sommes retrouvés en dernier lieu, lui, dans le fauteuil du président, moi sur la sellelte de l'accusé, l'un jugeant Pautre, et l'innocent celle fois, à la place du coupable... avec quelle adresse il s'en est tiré! Heureusement pour lui, que la jeune fille n'a pu déposer en témoignage; heureusement qu'elle est, dit-on, comme si elle était morte , ayant perdu la raison en recouvrant la vie... mais, moi, il ne peut me laisser mourir ainsi, il a promis de me sauver,., bandit d'Oscar, je n'ai rien à espérer, ni grâce ni appel... il le sait... et pourtant depuis un mois que mon arrêt est prononcé , j'attends tous les jours en vain... et demain c'est mon dernier jour ! {Bruit à la porte du guichet, le guichetier entre,) Chaqae ftiis que celle porte s'ouvre; au lieu d'Oscar, maintenant, je crois voir entrer le greffier qui m'apporte l'ordre d'exécution !..
SCEJVE II.
WOLF, LE GUICHETIER
LS GUICHETIER
L'heure de rentrer au cachot approche...
WOLF
Déjà?..
LE cricnBTiER.
Le temps vous paraît donc bien court?
Dam! quand ou a vingt-quatre heures à vivre...
LE GUICHETIER
C'est vous qui aver élrenné le nouveau président, ou dit qu'il est fort habile f
WOLF
Comme vous voyez, guichetier! vous aurez de la besogne avec ce juge-là !
LE GUICHETIER
Il paraît qu'il sait son métier !
svOLVfhaut.
Oui, il le sait! {A part.) C'est pourtant moi qui ai payé ses maîtres! (Haut.) Il a tellement entortillé l'affaire, que je me suis cru coupable un moment, vrai!..
Quatre heures sonnent.
LE GUICHETIER
Quatre heures !
WOLF
Si tard... déjà!..
LE GUICHETIER
Allons^ assez d'air pour aujourd'hui.
WOLF
II ne viendra donc pas... s'il m'oubliait... Non! non! ( Un coup de marteau retentit en dehors du guichet, TV olf s'arrête,) On frappe, entendez-YOus... {J part.) Je tremble... {Unsecondcoup de marteau.) c'est le greffier!..
LE GUICHETIER
On y va. {A part en se dirigeant vers le guichet.) Il parait que demain nous serons libres... {Il ouvre le guichet.) Qui est là? FREDERIC , en dehors.
Le président de justice criminelle. Ouvrez.
WOLF , avec joie.
C'est Oscar !
Le guichetier ouvre la porte.
SCÈNE III
Lel Mêmes FRÉDÉRIC , enveloppé d'un manteau. FRÉDÉRIC, au guichetier.
Laissez-moi seul avec le condamné Wolf.
le GUICHETIER.
Comment?.. Monseigneur veut...
FRÉDÉRIC
Oui... sortez.
Le guichetier sort.
SCEiVE IV.
FRÉDÉRIC, WOLF, les deix Sentinkiies.
FRÉDÉRIC, se montrant à IP^olf, C'est moi, Wolf!
WOLF , après avoir regardé si quelqu'un peut entendre, s^approche de Frédéric avec aitendrissement.
Te voilà î.. te voilà! oh! mon Dieu! c*esl lui, tenez! il n'a pas oublié son pauvre Wolf... Tiens... personnene nous voit... lai?se-moi l'embrasser, veux-tu?
FRÉDÉRIC, avec répugnance.
Non! prends garde... il y a du monde ici... on peut nous voir... ccouie-moi.
woLF, amèrement.
Ah\ c'est vrai!., que penscrait-on d'un juge qui se laisserait embrasser par un cond.imné à mort! [llsecache la /if^ar^.) N'oublie pas ton rôle, Wolf, regarde comir>e Oscar sait le sien !..
FRÉDÉRIC
Pas ce nom!., pas ce nom maudit!.. les murs nous entendent, lu ne sais pas cela, toi... écoule, Wolt, écoute-moi iraoquiliement , ne pleure pas, sois homme... ce que j'ai à te dire est grave, vois-tu!
WOLP.
Est-ce que je peux êlre tranquille moi ? est-ce que je peux ne pas pleurer? . Jun^e, je ne suis pas de fer et de plomb comme toiî..
FRÉDÉRIC
Du calme, Wolf, je t'en conjure... ces soldats nous regardent , te dis-je !
WOLF
Kh non !. . ils sont passés... il n'y a personne.
FRÉDÉRIC
Voyons, alors.
Il ouvre ses bras à WolIT, qui s'y jette en »an« glottant.
WOLF , s*es8uyant les yeux.
A la bonne heure ! à pré.-^ent je peux parler... je peux t'écouter ! j'avais cela sur le cœur... j'éloiiffiis ! ce n'est pas ma faute.. Eh bien... qu'est-ce que tu as à me dire?..
FRÉDÉRIC
Je viens te sauver.
Me saurer! braro! c'est parfait! c'est fameux! me sauver!..
Ah ça, je sentais donc l'avenir ce matin , je me suis éveillé en riant et en chantant : ah! tu viens me sauver!...
FRÉDÉRIC
Mais, tais-toi donc!., faut-il crier cela àtue-têle!
WOLF
Allons! allons!., ne te fâche pas! me voilà muet.
FRÉDÉRIC 5 à voix basse.
Tu m*as sauvé l'honneur et peut-être la vie, "Wolf...
WOLF
C^esl bon... c'est bon 1 ne parlons pas de tout cela.
FRÉDÉRIC
Laisse-moi continuer... Le condamné a sauvé le juge, c\ présentie juge va sauverle condamné, et tous deux serontquitles, et tous deux ne doivent plus se revoir... ( // tire plusieurs objets de sa poche.) Voici une lime pour briser les barreaux de Ion cachot, Wolf; une échelle de soie pour descendre dans le fossé; voici un crochet pour ouvrir la poterne du Nord qui est au bout du fossé à gauche; voici de l'or pour quitter l'Allemagne et vivre jusqu'à ce que je sache où t'en envoyer d'autre. Sois libre, mon vieux camarade, sauve-toi, fuis le plus loin possible, et puis oublie mon présent comme mon passé, mon nom deMuldorf, comme monnom d'Oscar!., c'est dit.. .n'est-ce pas?
WOLF, attendri regarde ce que vient de lui remettre Frédéric, avant de le cacher sous ses habits.
Merci, mon Oscar! merci... Tiens. ..veux-tu que jeté dise... je m'attendais presque à tout cela, j'avaisl'idée que tu me sauverais! Ainsi; il ne faut pas me sïfvoir trop de gré de ce que j'ai fait, enlends-tu? mais... dis donc, une seule chose m'inquiète...
FRÉDÉRIC
Laquelle?
WOLF
Tu as oublié des armes.. .il y a une sentinelle au bas de mon cachot...
FRÉDÉRIC
Je le sais.
WOLF
Eh bien?
FRÉDÉaiC.
Sois tranquille ; elle ne te verra pas descendre,
WOLF
C'est convenu?
tftEDERIC.
"WOLF
Bon!
1) cache le toat dans son gilet.
rRÉDÉBic.
Maintenant, adieu !..
II V» pour s'en aller.
vroLF , le retenant.
Attends donc!., à présent que tout va être fini entre nous, fjue fils et père adoptifs vont se serrer la main pour la dernière lois, est-ce que lu ne lîie demanderas pas si je puis , ou non , te mettre sur les traces de la famille ?
raÉDéftic , tiremnit.
Mais tu ne le peux pas !
WOLf
Sifaitl.. si fait!
rBÉDÉRlC.
Pourquoi ne m'en avoir jamais parlé?
WOLP.
Parce que j'avais peur de te perdre... on est égoïste quancî on ftimc... écoute : Il y a vingt-cinq ans, Oscar, marié contre le gré de mon père, qui dans 5a colère m'avait deshérité , je venais de perdre ma femme, morte tn donnant le jour à un fils quimouruthiiit jours après sa mère. Une femme et un enfant, c'était touimon hooheur! Désespéré, je me jetii alors danslabande du célèbre Shinderhanne^, le brûleur de châteaux. Un jour, le chef m'envoya en expédition contre une mai?on de plaisance, située à quatre lieues d'ici « et qui appartenait au conseiller aulique Jordans. A notre approche, maîtres et domestiques prirent la fuite , et nous laissèrent saccager la propriété tout à no-^ tre aise C'était assez l'habitude partout où nous allions. En furetant du grenier à la cave, j'entrai dans une petite chambre où il y avait un berceau... Tu étais dans ce berceau , Oscar... FRÉDÉRIC , avec colère.
Moi! malheureux! qu'as-tu l'ail?
VfOtF.
Pardonne, pardonne!., quand je te vis là*dedans, si rose et si fraii, me lendanttes petits bras avec un sourire gentil comme tout, je me mis à pleurer, moi î Je pensai à mon pauvre enfant qui était mort, et sans réfléchir au chagrin que je pouvais faire à ta mère, je t'emportai, fou de joie comme quand on vint me dire que j'étais père, sans m'apprendre que j'étais veuf... La femme d'un bûcheron te servit de nourrice, et dès que je tu crus en état d'appreodre quelque chose, je me mis à réfléchir que
je n'ayais pas le fîroitfle ilii^poser de ton existence comme de la iTiienne : je pensai qu'un jour tu pouvais retrouver tes parens, et qu'alors In me maudirais peut- être de ne pas l'avoir fait honnête homme. Alors, quittant Shinderhannes et les forêts, j'allai m'établir à Darmstadt, j'y vécus de privations pendant dix ans, pour l'élever et te rendre savant : mon père mourut ensuite, il m'avait pardonné, il avait révoqué sa malédiction ; mais le testament restait. On voulut me dépouiller de mes droits de fils , tu voulus me dèrendredevantlesjuges.,.ettusaiscequi arriva...
FBÉDÉRIC.
Oui, je perdis ton procès parce que tu étais pauvre!.. Nous nous sommes bien vengés depuis!
WOLF
Oni. Je tiens la société pour quitte à mon égard ; elle devrait bien être aussi généreuse que moi !
FBéDÉRIC.
Mois tu ne me dis pas si tu possèdes de quoi me faire reconnaître?..
WOLF
Hélas !.. j'.ii peut-être ce que lu me demandes... mais j*hésileà le le donner. . . je l'ai si long-temps appelé mon fils!., que j'ai fini par croire à ce que je disais!., mon erreur est devenue ma vie, ce niensonge continuel que je me faisais, je l'ai pris pour une vérit«... maintenant... ilfaut détruire tout cela... il faut que l'homme qui t'a nourri, qui l'a veillé quand tu étais malade, qui sedévouait pour toi hier encore, il faut que cethomine tombe à n'êtreplusiieu qu'un misérable voleur d'enfans... c'est bien dur, n'cs?t-ce pas?.. Si tu voulais. . . tiens... regarde comme je pleure ! si tu voulais. . . ce papier est là.. . je le brûlerais sans te le montrer!..
Non , Wolf, non!., tu ne le peux pas! tir ne le dois pas!. . ce papier n'est pas à toi, c'est à moi.
WOLF
Aussi est-ce pour cela que je te dis si tu voulais. . . mais tu ne comprends pas cela, toi. . . tu ne peux pas le comprendre. . . tu n'avais pas vu ton père. . . et moi j'avais vu mon enfant !. . tiens. , . prends l. . . (// découd ta doublure de sa veste et remet un parchemin à Oscar.) A présent, je ne suis plus rien pour toi!. . tu ne me dois rien. . , adieu î. . M'embrasses-U» encore une fpis ? ; Il va pour embrasser Frédéric , il s'arrête en • voyant paraître le guichetier.
SCEIVE V.
Lb5 Mêmes, LE GUICHETIER.
FRÉDÉRIC, au guichetier.
Recoiiduîsex le coodamné dans son cachot.
WOLF
Encore un mot, monsieur le Président. (Il s'approche de Frédéric.) Avec ce papier, il y avait un bracelet; je l'ai perdu la nuit du château d'Anspach.
FRÉDÉRIC, entre ses dents.
Maladroit !
WOLP.
Adieu! . . n'oublie pas la sentinelle du fossé !
FRÉDÉBiC.
Je oe l'oublierai pas.
Le guichetier fait rentrer Wolf,
SCEIVE VI.
LE GUICHETIER, FRÉDÉRIC, les Sentinelles.
FRÉDÉRIC , lisant le papier.
Le bachelier Werner.. . singulier rapprochement!. . mais ce n'est pas un titre cela !. . c'est une note insignifiante !. . le bracelet voulait tout dire, sans doute. .. et il i'a perdu l. . Malédiction sur lui! [Il réfléchit long-temps.) Il faut en finir! il le fuut ! aujourd'hui il m'aime, mais demain , un autre jour il peut changer, et d'un mot me perdre! me perdre, lui, vieux et inutile au monde, et moi jeune et plein d'avenir! Oh ! je dois expier un jour par quelque bien tout le mal que cet homme a amassé sur ma tête ! Avec cet homme, j'ai marché de crime eu crime! pourquoi m'a-l-il enlevé de mon berceau? c'est mon mauvais génie, c'est l'obslacle qui m'arrêtera toujours, c'est un lien vivant qui me rattache encore à mon atlVeux passé ! Oh! il faut en finir! il le faut! lui ou moi !
LB GL'ICUETIER.
Monseigneur a-t-il des ordres ù donner?
FRÉDÉI^IC.
Il y a une sentinelle dans lu fossé, au bis du cachot de cet homme?
LE GCICHETIEI.
Oui, monseigneur.
FRÉDÉRIC
£lle a ordre de tirer en cas d'évasion ?
LE GUICHETIER
Certainement.
Vous en mettrez trois !. . et toujours au guet ! . .Le prisonnier Wolf est un homme adroit et hardi. . . vous m'en répondez !
LE GUICHETIER
Je TOUS en réponds , Monseigneur.
Fin de La quatrième action»
SCENE PREMIERE
WERNER, JORDANS.
JORDAMS.
Hh bien? comment ?a-t-elle aujourd'hui ?..
WERKER.
Mieux.. . beaucoup mieux mon ami... sa raison se fortifie tous les jours, seulement la pauvre enfant paraît avoir perdu le souvenir de cette horrible nuit, et quand il nous arrive de lui en parler, aussitôt ses yeux s'égarent... son visage s'altère... elle s'évanouit... pauvre Caroline!
JORDANS.
Ainsi, vous n'avez encore pu savoir d'elle le moindre détail?
WERNER
Mon Dieu, uou,
JORDANS.
Etcs-vous toujours décidé à partir cette nuit?
WERNER
Oui. Les eaux de Pyremonl achèveront sa guérison, je l'espère.
9CRDANS.
Alors vous ntt paraîtrez pas au souper que donne la Comtesse pour fêler le brillant début du nouveau Président Criminel ?
WERNER
A la fête quelle donne pour célébrer la maladie de Caroline, -sans doute? mais il faut aller jusqu'au bout. La Comtesse et moi ne devons plus nous revoir; d'ici \iï je ne veux point appeler le ridicule par mon absence. Je ne veux pointquc Ton puisse montrer ce so^r ma place vide et dire : le jeune a supplanté le vieux...
JORDAN
f>ti i.r fîlra p;j:i cela, Magf)us...
WERNKR.
Oh! je connais le monde.... je serai là, j'assisterai au triomphe de celai qu'ils appellent mon rival, et si en le voyant se parer insolemment des dépouilles de ma fille, quelque chose crispe mes nerfs et contracte ma physionomie, je veux que ce soit si clairement de l'indignation et du dédain, quo personne ne puisse s'y méprendre et que les rieurs eux-mêmes en palissent, Jordans.
JORDANS.
Vous savez ce qu'il vous convient de faire... et vos démarches pour remonter à l'origine de ce Frédéric, ont-elles donné quelque résultat?
WERNER
Eh, mon Dieu non! J'ai su qu'il y avait eu dans le pays de ^ade, un baron de Muldorf et son fils Frédéric, et que depuis trois ans personne n'en avait plus entendu parler. Chacun croît le père et le fils morts, à ce qu'il paraît.
JORDANS.
Comment? le père n'a donc rien laissé là-bas?
WERNER
Que sais-je, moi ? voulez-vous que je vous dise , Jordans ?.. il me semble que si le vieux baron de Muldorf revenait, le futur mari de la comtesse d'Ànspach n'oserait pas l'appeler son père. . .
JORDANS.
Quelle idée !.. mais chut !..les voici.. . élot*nons-nous un peu.
Ils sortent par le fuad.
SCÈNE II
LA COMTESSE, et FRÉDÉRIC , se donnant le bras,
FRÉDÉRIC
Comment, Madame! le Grand-Duc qui depuis un an n'a point quitté la résidence. . le Grand-Duc que son flge et ses infirmités retiennent invisible à Stephenhof!..
LA COMTESSE
Oui mon ami. Malgré son âge et ses infirmités, la sérénissime Altesse a du se rendre aujourd'hui à la Chancellerie et vous faire expédier elle-même la décoration que j'ai démandée pour vous. Ce soir sans doute on vous l'apportera. Eh bien ? pourquoi cet air triste ?..
FRÉDÉRIC, à part.
Pauvre Wolf ! . {Haut,} Ah! madame, vous m'avez^fait biea grand ! me voilà monté bien haut, et malgré moi je regarde à
mes piotls et j'ai peur envoyant d'où je suis parli. Savez-yous qu'il y a rimmensité entre ces deux points ; et que si par hnsard je tombais maintenant, on me ramasserait en poussière? Ah ! c'est quelque chose de terrible qu'une élévation si rapide, madame la Comtesse!. . un homme placé où vous ra'avei rais, attire les regards ctirieux et jaloux de tous !.. pourvu que parmi les yeux innombrables qui le suivent et le couvent incessament, il ne s'en trouve pas d'assez perçans pour découvrir la plaie hideuse qu'il cache sous ses habits de fête !..
LÀ COMTESSE
Plus vous serez haut, moins il verront Frédéric. Et d'ailleurs, puis-je partiiger vos craintes, moi qui vous ai fait remontera votre place naturelle, moi qui vous ai rendu un objet d'envie et respect pour le monde et qui tous les jours en remercie le ciel , mon ami !
FRÉDÉBIC.
Oui, ce pays rae doit quelque chose en effet ! Le juge IVIuldorf a fait plus de bien que le brigand Oscar n'avait fait de mal. O ma bienfaitrice, que de reconnaissance!
LÀ COMTESSE
De la reconnaissance, Frédéric? non! ce n'est pas cela. Nous étions prédestinés , je le crois , j'en suis sûre dites, celle voix si pure qui me parle sans cesse pour vous, ne vous a-t-elle jamais pa fié pour moi ?.. Oui , n'est-ce pas?"
FRÉDÉRIC
Oh! oui madame!.. Tenez... encore à présent, je Tentends... c'e?t elle qui me rejette malgré moi dans ce passé funeste!.. car je n'ose croire ce que l'on dit. . . mais. . .
SCÈNE III
Les Mêmes, un DOMESTIQUE, entrant brusquement,
LE DOMESTIQUE
Ah! madame la Comtesse, je vous cherchais partout pour vous remettre ce que j'ai trouvé dans le parc.
LÀ COMTESSE
Quoi donr ?
r F. DONESTIQrS.
Votre b.acelet en cheveux.
LÀ COMTESSE, regardant à son hras.
Mon bracelet!..
LE nOMESTI0^*E.
Oui, tenez madame , le voilà, il était enfoui sous le sable. Il y a un peu de teras déjà qfie V0II9 devez Taroir perdu, car
d'aprôs la place où il était, et la trace de pas qui allaient droit au saut-de-loup, ça doit être la nuit des voleurs, vous savez bien?., ils l'auront laissé tomber en se sauvant.
La Comtesse regarde le bracelet avec stupéfaction.
FRÉDÉRIC
lyierci, Philippe, merci. Va-t-en.
Le domestiqne sort,
FRÉDÉRIC , LA COMTESSE
FRÉDÉRIC, d part.
C'est le bracelet deWoIf!..
LA COMTESSE y comparant les deux bracelets. Mon Dieu, mon Dieu! qu'est-ce que cela veut dire? ils rauronl tué, les infâmes!., c'est en signe de mort et non de vie que ce gage me revient!.. {Elle regarde Frédéric et lui présente le bracelet d*un air solennel.) Oscar, connaissez-vous ce bracelet?..
FRÉDÉRIC
Madame...
LA COMTESSE
Répondez, connaissez-vous ce bracelet? ce n'est pas celui que vous m'avez rendu. ..Répondez !
FRÉDÉRIC
Non , Madame.
LA COMTESSE
Ah! VOUS ne savez pas tout ce que cela résume de choses solennelles et terribles!., c'est votre ancien compagnon de crimes, sans doute, c'est "Wolf qui avait ce bracelet! commeivt l'avait- il? dites? il faut que vous me le disiez!,.
FRÉDÉRIC
Je vous jure. Madame, que j'ignore toul-à-fait...
LA COMTESSl.
Oh ! écoutez , écoulez ! il faut que vous me disiez Fa vérité , d'abord!., l'aveu d'un meurtre, à vous qui êtes chargé de tant de meurtres, doit coûter moins qu'à un autre... Parlez donc? je vous l'ordonne au nom de ce que j'ai fait pour vous!., qu'avez-vous fait de celui qui portait ce biacelet ?..
FRÉDÉRIC
\^olre voix tremble, Madame !. .cette personne vous était donc bien chère ?
LA COMTESSE
C'élail mon fils. Monsieur! répondez, répondez!
FRÉDÉRIC
Votre fils!.. {J part,) Son fils, moi! son fils! oh, mon Dieu!., comment lui avouer maintenant... moi !.. l'assassin. . . oh , mon Dieu, mon Dieu!
LA COMTESSE
Vous ne dites rien, écoutez! cet enfant on le perdit tout jeune. Ah, si vous saviez comme on a pleuré cet enfant perdu! un fils, un fils., mon Dieu , mon Dieu! mais répondez-moi donc, Monsieur! qu'en avez- vous fait? Oh! vous n'en savex rien, tous avez oublié cela^ maintenant !
FRÉDÉRIC
Eh bien!., mais non, oh, non... je n'o3érai jamais... j'ai horreur de mot, maintenant !
LA COMTESSE
Oh, la vérité est horrible peut-être!.. mais dites, dites, j^aurai la force de l'entendre ! Tenez, souvenez-vous du jour OÙ vous me demandiez à genoux secours et pitié... J'ai fait ce que vous vouliez!., maintenant, c'est moi qui me prosterne devanlvous... un mot. un seul mot!..
FRÉDÉRIC
Je ne sais rien, Madame.
LA COMTESSE
Alors il faut interroger Woff...il fîiut aller à la prison de Wolf!.. prenez ce bracelet... allez... mais non... j'irai avec vous... allons, partons... êles-vous prêt...
Écoute»!..
Les portes vitrées du fond s'ouvrent,
SCÈNE V
Les Mè!iE8,>VERNER,J0RDANS, UN OFFICIERDU GRAND- DUC, Dames, Invités, Valets, etc.
UN domestique, annonçant.
De la pari de Son Altesse le Grand-Duc ! FRÉDÉRIC , rf /a Comtesse, Nous ne pouvons plus sortir maintenant...
LA comtesse.
Quel supplice ! (Elle donne la main à Frédéric et le conduit xers l'officier du Grand-Duc, Mouvement général. Elle redescend, JVerner passe , la Comtesse Carrêlc.) Vous ne partirez pas celte
nuit, vous ne me quitterez pas, il faut que vous restiez !.. il faut qu'après le souper vous veniez chez moi , nous avons à faire une démarche delà plus haute importance!.. WERNER , à Jordans, Qu'est-ce que cela signifie? . cette femme ne sait vraiment plus ce qu'elle veut!.. (// regarde au fond du théâtre tt toit C officier remettre à Frédéric te ruban d'un orrfre.) Qu'en dites-vou» Jordans?
JORDANS.
Oui, le brevet de comte et la grande décoration ; il est au faîte des honneurs \
WERNB&.
Il triomphe!..
Musique. On se met à table. Les valets serrent.
WERNER, d Jordans resté debout, £t la Comtesse jouit du bonheur de cet homme !.. voyez > elle oublie qu'à cette table il manquera sa fille. JORDANS 5 à JVerner, Tout te monde s'assied... nous nous faisons remarquer.
V7ERNER.
C'est odieux!.. {Éclats de rire vers la table.) J'ai eniie de sortir d'ici!..
JORDANS.
Non, non. . . venez...
Ils se mettent à table.
l'officier.
Je propose une toast en l'honneur de Monsieur le président Frédéric , comte de Muldorf.
Bruit de Terres.
FREDéRIC.
Je remercie Monsieur l'aîde-de-camp du Grand-Duc, et le prie de vouloir bien assurer Son Altesse, que ma vie sera désormais consacrée toute entière à la justice de ses états. {A l'é^ chanson,) A boire!
WERNER
Il a l'air d'nn homme qui cherche à s'étoordîr.
JORDANS , répondant d des convives.
Ah, oui! c'est une belle science que celle du docteur Werner.
FRÉDÉRIC
Moi, je la crois complètement fausse!..
Il boit. Éclats de rire.
LA COMTESSE, ayant prêté C oreille du côté des dames. Demandez à Magnus... ces dames veulent absolument savoir. . .
LES coutitbs.
Oui, oui!
WBA5BB , aua: dames qui t* entourent.
Ah! Mesdames, c'est bien délicat, vous vouleique je vous dise vos défauts !.. le moyen d'être galant dans une semblable explication ?.. vous y tenei absolument ?
LES DAMES
Oui, oui !
La musique contlDue : Wern<!r regarde le« dames qui sont U sea côtés, et leur dit à chacune quelque mot tout bas : Frédéric , à demiivre de vîn, de louanges et d'houneurs, le voit faire en riant auK éclats.
WEBFEB, aux dames.
Mais o'ayez pas peur, l'éducation corrige la nature. Les bons penchanscombattent les mauvais et les réduisent même à Timpuissance. Etudiez-vous donc et travaillez. TuihiMCf à Jordans.
Il exlravague le docteur, ne trouvez-vous pas^ M. Jordan,!»?
JOBDÀRS.
Pas toujours.
PBÉDÉRic , se levant, d'un ton goguenard.
J*ai envie de lui demander ce qu'il pense de moi; ce sera plaisant, M. Jordans?.. allons donc, allons donc, de lagaîté, morbleu ! vous voilà avec une mine funeste, comme le jour où les fonds baissèrent si fort. [La musique cesse : une partie des convives s'est litée. Frédéric s'approche de Werner) Voyons docteur, à iDon lourt
WERNBB.
A votre tour ?..
FRéoÉBIC.
Oui : dites-moi ma bonne aventure.
^EnilEB.
C'est une plaisanterie , Monsieur.
FaÉDÉRIC.
Non vraiment, je vous tiens pour convaincb, moi!., je croif que vous pensez tout ce que vous dites. Votre science serait bien à plaindre, si elle n'avait pas même pour croyaos, cgux qui la professent.
WERNEB , après C avoir regardé en face.
Je n'ai rien à vous dire.
FRÉDÉRIC
Ah , mon Dieu ! j'ai donc une bien pauvre tête , je suis donc UQ homme bien ordinaire?..
WERNER
Oh! non.
IRéDÉRlC.
C'est que vous ne savez rien , alors!
WERNER, à part.
Je me contiens à peine.
FRÉDÉRIC , d'un ton railleur.
Allons, docteur, avouez-le! vous ne me dites rien, parce que vous êtes sûr que je vous répondrais... votre science a menti!..
WERSER, arec /arear.
Ce n'est pas cela, Monsieur, c'est que la tête humaine a des secrets qui font horreur à révéler!,, ah, vous voulez que je vous dise ce que vous êtes?..
FRÉDÉRIC , à demi'irouJblé, .Oui...
WERNER
Vous aurez le courage d'entendre cela tout haut?
FRÉDÉRIC, avec unrire amer.
Pourquoi pas? si vous avez celui de me le dire?
tA COMTESSE , avec terreur.
Que va-t-il faire, mon Dieu. , .
WERNER
Eh bien, que la réponse retombe sur votre tête!.. {IL s'approche de Frédéric qui recule jusqu'à la portée de la table : puis il lui découvre le front.) Voilà ce qui porte au meurtre, entendez-vous? vous avez été, Monsieur, vous êtes, ou vous serez un assassin!..
ÏRÉDÉBIG.
Un assassin!,.
Mouvement général d'eflVoi. Frédéiio saisit ua couteau et le lève sur Werner.
WERNER
Si non, vous avez raison et ma science n'est qu'un mensonge, car jamais je ne vis face plus terrible que la vôtre. FRÉDÉRIC, retenu par Jordans.
Un assassin!., [S' efforçant de rire et tournant convulsivement te couteau dans sa mat». ) Entendez-vous mes amis, un assassin, je suis un assassin!..
Un domestique entre.
LA COMTESSB.
Oue veiit-on?
LE DOMESTIQUE
C'est un guichetier de la prison Ste.- Marthe... il est là... il veut parler à rinslaot même à Monsieur de Muldorf...
FREDERIC
Qu'il entre. [Le domestique sort) Mais non. (à /jart) Je ne Sais plus ce que je dis , je suis fou , ma tête brûle î. .
SCENE VI
Les MÊMES , LE GUICHETIER ,
LE GUICHETIER
Monseigneur le président, le condamné Wolf a voulu s'évader... mais les sentinelles que vous aviez fait poser tenaient l'tEÎl et le fusil dessus...
FRÉDÉRIC, vivement.
Et... il est mort?..
LA COMTESSE , atec anxiété.
Mort?
LE GUICHETIER
Non , blessé. Et il a, dit-il, des révélations à Aûre.
FRÉDÉRIC, à part.
Je suis perdu!.. J'y cours !.. (Haut.) Il fi\utqué je le voie. . . [À part.) Il faut qu'il se taise!
LE GUICHETIER
Nous vous Tavons amené, Monseigneur, car il n'a voulu parler qu'à vous seul.
WERNBR, vivement.
Qu'il entre , qu'il entre !
FRÉDÉRIC, avec colère.
Qui l'a fait entrer ici ?.. Est-ce donc une heure, est-ce ua lieu convenable?., je ne veux pus Tentendre, moi!
WEhWER.
Vous l'entendrez... Il n'y a point d'heure ni de lieu à choisir pour écouter un homme qui se meurt , Monsieur !
L'officier du Grand-Duc fait un signe d'approbation à Werner.
SGEi\E VII.
Les Mêmes , WOLF, blessé et soutenu par des guichetiers.
WOLF , (l'une voix faible»
Où est le préàidcut de la cour de justice criminelle?
ti COMTESSE.
Le voici. (À Frédéric) Parlez-lui du bracelet, parlei-lui de l'enfant.
FRÉDÉRIC
Oui, Madame.
WOLF
Je suis ici chez la comtesse d*Anspach?
WERNER
Oui, elle est près de vous.
WOLF
Bien. .. A présent , écoutez ce que j'ai à vous dire devant témoins, Monsieur le président criminel. Condamné à mort pour ma part et celle d'un autre, je viens rendre à cet autre 0% qui lui appartient... Ce n'est pas mol qui al poignardé made* moiselle Caroline de Spremberg.
TVERNBR.
£h, qui donc?
WOLF
C'est Oscar!
TOCTLBMOKDI.
Oscar!..
- WOLF
Oui... Oscar n'est pas mort... le juge Frédéric de Muldorf U sait bien... car c'est lui qui est Oscar... n'est-ce pas Madame la comtesse d'Anspach?.. {La Comtesse reste interdite.) Oscar, je suis "Wolf , ton père adoptif, celui qui t'a nourri et sauvé deux fois la vie... Toi, tu viens de me faire assassiner, je me venge... adieu I
TOUT LE MONDE, entourant îVolf,
Oscar!..
FRÉDÉRIC, après les avoir tous regardés avec fureur.
Eh bien! oui, je suis Oscar le bandit! votre science est grande et vraie Magnus Werner... vous avez senti le chef de brigands sous la robe du Juge. Glorifiez-vous donc, car je suis vraiment un assassin !.. Mais, vous qui m'avez dit qui je suis, il faut aussi que je vous dise qui vous êtes. Tu as eu un fils de la comtesse d'Anspach , Magnus "Werner, un fils adultérin, un fils qu'à vous deux, misérables, vous avez lâchement abandonné et perdu chez le conseiller aulique Jordans... voulez-vous que je vous dise ce qu'il est devenu ?
LA COMTESSE
Malheureux , vous Tavez tué î
Non, il est devant vous!.. c*est moi, moi, Oscar le bandit ! oh , voici les preuves , voici le parchemin qui était dans le berceau et qui dit qu'on m'a reçu du bachelier "Werner. . . {Il laisse tomber le parchemin.) Voici le bracelet déposé avec le parchemin. (Il jette le bracelet aux pieds de la Comtesse.) Vous avez le pareil, comtesse' d'Anspach... Et maintenant, soyei donc maudits ! car , si vous ne m'eussiez point jeté au hasard , serais-je Oscar, dites ?.. Auiiez-vous dans toute votre Allemagne un homme plus grand et plus fort que moi?.. {Se rapprochant diJVerner) Ma têlcsera belle à étudier, n'est-ce pas mon père?
Werner tombe dans les bras de Jordans.
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