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Le brouillard sanglant
COMMENT LES PROPRIETAIRES D ESCLAVES EN AFRIQUE USAIENT ET AfiUSAIENT DU DROIT DE POSSESSION.
A l'ouest de nos possessions algériennes, sur les confins du Maroc, au pied des montagnes Traras, s'élève une petite ville charmante, dont le poétique aspect ravit l'œil du voyageur qui la contemple du haut de la crête d'Aïn- Kébira ; elle se nomme Nédromah.
C'est aujourd'hui encore la ville arabe qui a su le mieux conserver son cachet oriental.
Pareilles aux femmes mauresques, qui ont adopté une partie des modes françaises, Alger, Oran, TIemcen même, offrent une apparence mixte. Plus jolies, plus coquettes, plus souriantes peut-être sont les cités et les femmes algériennes qui ont accepté ou subi ce compromis; mais Nédromah, qui a su échapper aux transforma" lions de la conquête, est demeurée bien plus originale, bien plus délicatement belle, et plus flère surtout.
Quoique peu considérable, cette cité emprunte une splendeur qui éblouit aux reflets étincelants du soleil des tropiques.
En Algérie, les jeux de lumière sont si puissants qu'ils mettent en relief les moindres détails et leur prêtent une couleur pittoresque. Le plus petit village y frappe plus l'imagination qu'une de nos froides cités du Nord.
Ensevelie sous son manteau de verdure, Nédromah semble une fiancée arabe voilée de son haïquc virginal que n'a pas encore entr'ouvert la main d'un amant. Les orangers et les grenadiers marient leurs fruits d'or et de pourpre au-dessus de ses petites maisons blanches; aussi haut que le minaret de la mosquée s'élancent des bouquets de palmier, dont les tiges flexibles se courbent gracieusement sous la brise ; les jardins dont elle est entourée sont couverts de figuiers et d'oliviers aux proportions gigantesques ; son antique muraille elle-même est tapis- •ée de lierres et de mousse. Partout d • ; arbres l'ombragent; partout des fleurs l'embaument de leurs parfums.
Par une magnifique journée de la saison d'été, l'uléma, u SIÈCLE. — xxxr.
du haut du minaret, jetait aux quatre coins du globe son appel à la prière du salut {ata el sala), annonçant aux croyants que la troisième heure après midi venait de sonner. Sa voix sonore troublait seule le silence profond où était plongée la nature endormie.
Le soleil de ses baisers de feu brûlait la terre, qui haletait sous celte caresse dévorante.
A cette heure, tous les êtres vivants cherchaient un abri contre la chaleur. Les hommes dans la ville, les animaux dans la campagne, étaient assoupis; les feuilles des arbres se tordaient fanées, et les fleurs inclinaient sur leurs tiges leurs têtes flétries.
Et pourtant un vieillard et une Jeune femme, bravant cette température de fournaise incandescente, sortaient de Nédromah par l'unique porte qu'elle possède.
L'homme marchait d'un pas rapide et ferme; l'allure de sa compagne annonçait la crainte et l'hésitation.
C'était une jolie mulâtresse de quinze ans à peine, ravissante enfant à l'aspect coquet et mutin, aux gestes vifs el gracieux. Elle représentait l'heureux mélange des qualités des deux peuples, et l'on retrouvait en elle l'ardeur, la gaieté et les formes voluptueuses particulières au sang nègœ, unies à la finesse de traits, à la rectitude de lignes, qui caractérisent le type arabe. Su bouche avait une grâce toute particulière ; trop petite pour que ses lèvres roses, un peu épaisses, pussent s'y étendre à l'aise, elle ressemblait à une cerise bien mûre: ferme et rebondie comme ce fruit quand sa couleur éclatante convie les petits oiseaux aux festins du prmtenips, elle appelait par sa forme sensuelle les baisers de l'amour. L'éclat de ses yeux noirs el l'émail de ses dents d'uno blancheur éblouissante faisaient ressortir admirablement la teinte bistrée de sa peau douce et fine. Son charmant visage était encadré par des cheveux ondulés, dont les boucles mutines s'échappaient d'une petite calotte rouge qui lui servait de coiffure.
Comme toutes les femmes arabes, elle portait une tunique assez courte, recouverte d'un long liaïque. Cette jeune fille semblait faite pour le sourire el les chansons; pourtant une expression de crainte indéfinissable attristait sa physionomie, et jetait sur sa grâce provoquante un voile de mélancolie.
Quand elle s'aperçut que son compagnon s'engagoiat
-^oiversita.
f BlBCltTÏHECA
t»a./QnK\* .
Tpl (^ t '^^
LOUIS NOIR
dans un chemin qui conduisait dans une forêt voisine, elle lui demanda avec imiuiétude :
— Maître, où allons-nous?
Celui-ci, vieillard farouche dont la figure féline annonçait les plus mauvaises passions, se retourna sans répondre. D'un signe impératif il lui commanda de marcher en avant, et elle obéit.
Alors ils se remirent en marche.
Au bout d'un quart d'heure le vieillard s'arrêta : il examina avec soin le lieu où il se trouvait, et sans doute le jugea convenable pour le projet qu'il méditait, car il poussa une espèce de grognement joyeux. La jeune fille, qui avait fait halte aussi, était loin de partager la satisfaction de son maître ; ils venaient d'arriver à la côte des Caroubier.
Cette colline, aujourd'hui presque entièrement dépouillée des bosquets qui l'ombrageaient, était encore à celle époque tellement couverte de lianes, de broussailles, de plantes arborescentes et de hautes futaies, que le fer n'aurait pu y ouvrir un passage.
Un marabout célèbre avait voulu qu'on y déposât son tombeau, et depuis lors c'était un lieu sacré.
Sauf un clieiiiin qui le coupait par le milieu, ce bois était impénétrable ; les caroubiers, qui y croissaient en grand nombre, étaient unis par des lianes si étroitemmt entrelacées aux buissons d'épines et aux cactus giganlcsques, que les plus hardis chasseurs ne pouvaient y suivi e les pistes de sanglier. Et puis Irès-peu de personnes m' seraient aventurées sans une absolue nécessité dans le lieu ténébreux, plein de mystérieuses retraites, de sombrts grottes, de ravins sauvages.
Non-seulement les maraudeurs du Maroc, si nombreux dans ces parages, s'y abritaient pendant le jour: mais, au dire des musulmans dévots, l'esprit du vieux marabout y revenait tous les soirs et il s'y livrait h mille évocations terribles. Il n'y a pas une race au monde plus supersli'.ieuso que les Arabes, et tel cavalier qui eût bravé dix voleurs marocains tremblait à l'idée de .su trouver en face d'un spectre décharné.
Chez tous les peuples où la civilisation n'a pas encore sapé les préjugés ridicules, où le flambeau de la raison n'a pas illuminé les ténèbres de l'ignorance, on retrouve fortement enracinées ces croyances folles aux gnomes, aux esprits, aux farfadets.
Le tombeau du marabout était donc réputé pour servir de point de repaire à tous les fantômes fantasliqurs dont l'imagination des indigènes peuplait les arbres qui l'entouraient.
C'est au milieu de cette forêt sauvage que le vieillard conduisait sa compagne. Celle-ci frissonnait d'épouvante. Elle semblait craindre autant son maître que les sarai,'s (voleurs). Elle le regardait comme un agneau regarde le boucher qui le mène h l'abattoir ; comme la gazelle qui sent levée au-dessus d'elle la griffe d'une panthère.
Le vieillard trouva entre deux caroubiers une pelile voie fréquent('e par les sangliers, et qu'à la rigueur un homme pouvait suivri; ; il s'y engagea et pénétra jusqu'au pied d'un arbre, où deux personnes seraient parvenues h s'asseoir sans être par trop gênées.
La découverte de cette cclaircie le mit tout à fait en bonne humeur, c'est-h-dire ijue ses lèvres grimacèreui un mauvais sourire démenti par son front de reptile.
11 revint vers sa compagne, qu'il avait laissée sur le chemin.
— Fatma,— lui dit-il,— glisse-toi derrière moi et prends garde aux épines.
— Mais pourquoi quitter la route T— demanda la mulâtresse avec un efTroi visible.
— Pour nous asseoir au pied d'un arbre et y causer. Un regard sardonique accompagnait ces mots, ("elieu scmlilait si commode pour commettre un crime
que les |ilus braves redoublaient de prudence en y passant. Fatma, qui avait des raisons trop réellesde redouter '~-*uu muîlre, lui répondit ;
—Il est inutile iie nous enfoncer dansletaillispour causer ; du restej nous aurions pu nous entretenir aussi bien à la maison qu'ici.
— Il est impossible de tenir une conversation avec loi: lu cries trop haut à la ville,— répondit-il avec un sourire méchant; — ici, nous sommes seuls, on ne peut t'entenlire. Là-bas, quand je veux te parler... d'amour, tu étoufl'es les phrases dans mon gosier en ébranlant les murailles de tes vociférations.
— Et tu crois venir à bout de ma résistance parce ([ue nous sommes dans une forêt, sans qu'une oreille humaine puisse entendre mes plaintes?
— Eh ! mais, j'essayerai au moins ; vois-tu, dans Nédromah, quand ta apfielles à l'aide, personne ne viejil, c'i st vrai, parce que je suis dans mon droit; tu ni'appartit^us, je puis de toi faire ce que je veux; cependant je finis par le laisser en paix, parce que mes voisins se moquent de moi ou me font des reproches, poussés qu'ils sont par leurs femmes, qui prennent ton parti. Ici, peu soucieux de tes récriminations, je te dompterai par la force. Ne crois pas que tu triompheras, car je ne reculerai devant aucune extrémité.
— Je le sais bien; mais je suis résignée à tout. Tu es cruel et lâche; aussi, va, en quittant la ville, medoutaisje de ton dessein! Tu veux ma mort, lu l'auras, Aïdin I
Le ton de désestioir avec lequel Falma prononça ces mots opéra un subit changement dans le cœur du vieillard.
Il aimait passionnément son esclave, et ses désirs insensés l'exaltaient parfois jusqu'au délire : mais, d'autres fois aussi, il espérait attendrir la jeune fille, et alors la (lassion lui inspirait les plus tendressupplications.
La pensée que la petite niulâlresse soulfrait h cause de lui l'attendrit tout à coup ; il s'écria avec un accent passionné :
— Ecoule, ma fille, je l'en conjure ; je t'aime, tu le sais. Ne me force pas à te brutaliser. Ne l'ai-je pas promis fortune et repos si lu voulais me .sourire cominn parfois tu souris aux cavaliers de l'agha. Veux-lu que je rachète une négresse pour te servir, d"S bijoux, des ceintures d'or, des haïques de soie; Fatma, veux-tu m'ainier? — Emporlé par ces désirs de vieillard, si puissants, si élran- .^es, il essaya encore de s'emparer d'elle ; mais, la voyant fuir, ivre de passion, il tomba à genoux, el, les mains suppliantes, il .s'écria : — Fatma, le vieil Ibraliltn a la réputation d'un guerrier redoutable ; Fatma, mon yatagan a coupé bien des tôles, el cependant je pleure à les genoux ! N'es-tu pas touchée de voir un vieux lion comme moi léchant lu lerre aux pieds d'une gazelle? Falma, lu m'accuses d'être méchant: qui est donc le plus cruel de nous deux ?
— Aïdin,— répondit-elle, — tu oublies que ma mère fut tuée par loi, il y a uu mois à peine; lu oublies (|ue la niaiu est rouge encore de son sang ; tu oublies que j'ai à la venger. Avant ipic la jalousie t'ait poussé à ce meurtre infâme, je t'exwTais déjii ; aujourd'hui, je suis prête à mourir plutôt que d être à toi. Jamais un do les baisers ne souillera mes joues.
Aïdin bondit furieux, el il s'élança à la poursuite de Fatma, qui avait pris la fuite vers la ville. Alerte et vigoureuse, peut-être serail-elle parvenue à s'échapper si malheureusement elle n'eiïl pris un sentier qui se perdait dans les brou.'isailles. Elle so trouva enfermée comme dans un piège,
— Oh 1 niisirable,— lui cria Aïdin, — malheur sur toi I lu vas payer cher tes insultes I
Il marcha droit à elle ; elle était brisée par la course, et :l |iut facilement la saisir dans ses bras.
Fatma s'attendait à être frappée ; mais le vieillard scnlit sa colère s'éteindre quand il tint contre sa poitrine la jolie laille de la négresse. Son œil brillait encore, non do colère, mais d'amour ; d'un amour de tigre, d'un amour sauvage, plus redoutable en <x moment pour Fatma que ca haine !
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Elle courbait la lête pour éviter un coup, elle rerut un baiser.
Cette caresse odieuse l'exaspéra. Quoiqu'elle fût néo d'une négresse, un sang généreux coulait dans ses veine*.
Son père était un djonad (noble). Comme la plupart des Arabes de grande lente (race aristocratique), il avait donné à chacune de ses femmes légitimes une servante Doire. Un jour, par caprice, il jeta les yeux sur la mère de Fatma; celle-ci fut pendant quelques semaines la favorite du maître.
BI;ilhenreuscment, colle qu'elle avait supplantée était une de ce5 âmes jalou.-^es et implacables auxiiucUes l'amour-propre froissé inspire les plus terribles vengeances. Elle empoisonna son mari.
La négresse s'enfuit, et elle fut recueillie par un cbeik d'un douar voisin. Puis, vendue de main en main, elle et l'enfant dont elle accoucha neuf mois après, elle tomba enfin sous la domination d'Aidin.
Celui-ci la traita cruellement.
Il avait des accès de jalousie insensée. C'est dans un de ces moments que, usant du droit odieux que le Coran accorde au propriétaire d'un esclave, il avait tué la mère de Falma.
La France n'aurait-elle fait qu'abolir la servitude dos noirs en Algérie, sa conquête aurait une excuse suffisante.
Si le cercle de son influence se fût étendu alors jusqu'à Nédromah, Aïdin n'aurait osé concevoir celle odieuse pensée d'imposer son amour à Fatma, lui 1 a-sassin de sa mère !
La jeune fille eût peut-être accepté les coups ; le baiser du vieillard la révolta. Le noble sang de son père se réveilla en elle; elle poussa un cri desespéré, et ses deux mains crispées par l'indignation saisirent Aïdin à la gorge.
Parfois les femmes puisent dans le desespoir une force surhumaine que l'on est tout étonné de rencontrer dans des êtres si frêles. C'est qu'il est un levier énergique, irrésistible, la colère. Elle concentro sur un seul point toute la puissance de l'âme et du corps; elle raidit les muscles, elle bande les nerfs, elle gonûe les veines, elle rend invincible. Et la colère est d'autant plus terrible que, le sang aveuglant les yeux, on frappe à l'aventure, on saisit au hasard.
C'est pour cela qu'il ne faut jamais imter injustement les enfants, les femmes et les peuples.
Si faibles qu'ils paraissent, quand leurs coeurs sommeillent, ne les éveillez pas en leur faisant trop cruellement sentir l'aiguillon de la douleur, car ils vous épouvanteraient.
Les plus grands crimes ont été commis par les femmes jalouses, les enfants exaspérés, les [HMiples en révolle.
Ils deviennent forts en devenant furieux; et l'auleur de leur rage est responsable de leurs actes, parce qu'il doit savoir combien facilement ils perdent la raison, à cause de la faiblesse de leur cerveau.
Si Fatma avait eu un poignard, elle aurait tué Aïdin. Son étreinte fut si violente que le vieillard la lâcha, et que ses deux mains se portèrent de la taille de la jiîune fine à son cou, afin de h' dégager.
Quand elle se sentit libre, Fatma se jeta en arrière, mais elle ne put trouver d'issue; la pauvre enfant était enfermée dans un cul-de-sac ; à peine parvint-elle à faire quelques pas, en se déchirant aux épines des buissons sous lesquels se perdait le sentier.
Un instant, Aïdin demeura suffoqué; il no reprit respiration "ju'au bout de quelques secondes. Il sentait que par une lutte il ne viendrait pas à bc-t de son esclave, il était humilié de sa défaite, son orgueil souffrait de son impuissance.
Le front fuyant des Arabes, leur nez crochu, leurs pommelles saillantes, sont les indices certains d'une ten-
dance à la cruauté, et ces sipnes de férocité étaient fortement accusés sur la fluure du vieillard.
Sa main tourmentait la crosse de son pistolet ; ses yeux s'injectaient de sang, les veinos de son froi't soulevaient sa peau ridée. L'amour, la haine, la fierté blessée, le rendaient fou.
— Falma, — gronda-f-il sourdement, — Falma, veuxtu céder?
— Non, — répondit-elle, — non ; je suis prête à mourir plutôt que de subir tes odieuses caresses.
Les Arabes portent presque toujours une espèce de bâton do voyage, sorte de massue nommée matraque.
Aïdin en avait im à la main ; il en frappa vigoureusement la jeune fille. Celle-ci tomba à genoux. Il s'acharna sur elle. Le sang jaillit de ses épaules ; elle se tordait sous les coups.
Aïdin cessa un instant de meurtrir son dos.
— f;on.sens-tu ? — demanda-t-il.
Et sa voix tremblait, son regard menaçait.
Fatma, lasse do la vie, désirait mourir. Elle se releva, provoiiua par son orgueilleux coup d'œtl la rage do son maître, et lui cracha au visag". Hn ce moment ce n'était plus une esclave, c'était une vraie tille de djouad.
A'ïdin poussa un rugissement de tigre, jeta son bâlon, et sa main frémissante saisit son pistolet à sa ceinture ; il coucha son esclave en joue.
Code-ci, courbée et les bras étendus instinctivement comme pour repousser la mort, avait baissé sa paupière par un mouvement machinal.
Une détonation retentit.
ou IL EST PABLE D AMOCB PAR U?i ARABE FORT JOLI GARÇOK, ET DE HAINE PAR CN NÉGBE FORT LAID.
Au moment même où Fatma et le vieil Aidin quittaient Nédromah, l'une pour devenir victime, l'autre pour être bourreau, la silhouette d'un cavalier isolé se dessinait sur l'azur du ciel, au sommet de la plus haute cime de ce chaînon de l'Atlas.
C'est une arête dentelée, déchiquetée à jour comme un de nos clochers gothiques, et (|ui s'élance au-dessus d'un cône arrondi ; à sa base jaillit du roc vif une .source abondante et limpide qui l'a fait nommer Âïn-Kébira (la grande fontaine).
De cet endroit on domine la coiline des Caroubiers, où se dirige.Rit Aïdin.
Immobile sous les rayons incandescents du so'eil, le cavalier contemplait avec une ap|iarente trani|uiiiilé la plaine qui s'étendait à ses pieds. Pour qui n'eût pas remarqué le feu de ses yeux, fixés invariablement sur un pointa peine (lerceptible dans l'espace, il eû^ été facile de supposer qu'un sentiment d'admiration le clouait à sa place.
En effet, le panorama s[ilendide qui se déroule devant le voyageur arrivé sur les hauteurs d'Aïn-Kébira est bien fait pour le frappiT d'admiration.
Les regards, bornés juscpi'alors par une succession de mamelons étages qu'il a fallu gravir, aperçoivent soudain une plaine immense oi) les sites les plus opposés, se succédant sans transition, font res.sorlir par des contrastes saisissants les merveilleuses beauti's rie la nature africaine. Cette va lée commence au pied des Traras, qui l'entourent d'un vaste hémicycle. Elle va finira la Méditerranée, qui la baigne de .ses flots bleus.
D'un côlé, l'Atlas avec ses sombres forêts de chênes et ses plateaux verdoyants; ses flancs abruptes parsemés de précipices horribles, et ses crêtes sauvages héri.ssées do pics d'une prodigieu.se élévation ; de l'autre, la mer
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qui se déroule au loin, image de l'infini, et sur la surface de laquelle blanchissent quelques voiles, imperceptibles points qui rappellent le génie de l'homme au milieu de l'œuvre inflnip du Créateur.
C'est un spectacle imposant, majestueux, grandiose dans son ensemble, qui élonne, frappe et saisit ; étrange, varié, pittoresque dans ses détails, qui charment, attirent et étilouissent!
Des ruisseaux nombreux descendent en cascades bruyantes du sommt't des montagnes, et ils coulent vers la mer, encaissés dans des ravins profonds ; couverts d'une végétation luxuriante, ils s'entre-croisent comme les mailles d'un filet.
Entre ces lignes de verdure bizarrement entrelacées, le soleil, calcinant le sol, a semé des espaces arides dont la stérilité désolante contribue encore h donner aux rives des cours d'eau un aspect plus délicieux de richesse et de friiîcheur.
Do ces oppositions heurtées jaillissent des etTels merveilleux.
Au milieu de ces déserts, qui sous les flots de la lumière torride resplendissent comme des miroirs ardents, les îles de verdure semblent des émeraudes enchâssées dans une rivière de diamants.
Et ce n'était pas cela (lourtant que regardait le cavalier si obstinément planté sur la crête d'Aïn-Kebira.
Cet homme avait les traits hideux des peuplades dégradées dont la civilisation n'a pas encore ennobli la face. C'était un type repoussant de la race nègre. Son front de reptile annonçait une froide cruauté; l'angle de sa ligure, au menton démesurément allongé, lui donnait un caractère bestial, et son nez écrasé, ses lèvres épaisses, achevaient de rendre horrible la laideur de son visage. Mais deux petits yeux étincelants de ruse et d'audace éclairaient d'un vif reflet d'intelligence celte tète, qui sans eux eût paru ignoblement stupide.
Il est des hommes qu'à première vue on ju^emauvais, dangereux, terribles; il semble que Pieu les ail marqués au front du sceau de Gain. Il était de ceux-là.
On pressentait en lui un(: ejisteuce pleine de sombres et mysicrieusesaventures. Los jets dei flamme fulgurante qui jaillissaient do sa fauve prunelle avaient l'éclat sinistre de la foudre illuminant la nue.
L'intelligence mise au service d'un homme doué d'aspirations basses et féroces en fait un être d'autant plus redoutable, un malfaiteur d'autant plus à cramdre, que ses facultés, surexcitées par les passions, s'exaltent jusqu'au délire.
Entre un honnête homme, aux mœurs calmes, aux habitudes paisibles, et le bandit aux instincts féroces, il y a une ditTérence excessive comme puissance dans une lutte, quand même tous les deux posséderaient une somme égale de facultés matérielles et intellectuelles. L'énergie du brigand est triplée par le levier de ses appétits furieux. Telle est la cause de certains triomphes, en apparence inexplicables, qui surprennent dans la vie des indiviiius comme dans celle des peuples.
A voir la manière dont le nègre couvait de son regard un douar situe à une grande distance vers la mer, on devinait aisément qu'il y avait un ennemi. Sous ses .sourcils froncés jaillissaient des étincelles de menace. Parfois il interrogeait l'horizon en tous sens, puis il murmurait avec une colère concentrée :
— Par Al ail! cet Ali tarde bien à venir.
Et il retombait dans sa contemplation.
Enfin, après une longue attente, il sentit son cheval tressaillir. C'était un niagiiinquc étalon plein de feu et admirablement dressé. Il rongeait >oii frein avec impatience et cherchait piirfois à s'élancer ; mais son cavalier le maintenait avec une adresse consommée.
Cependant le mouvement que venait de faire son cheval n'avait pas pour cause l'ennui de rester en place. Ce n'était pas un piatlèment, mais un frisson d'inquiétude.
Les Arabes connaissent leurs montures comme un chasseur en France connaît son chien ; du reste, les chevaux algériens ont une .sagacité étonnante, qui ne le cède pas à celle des braques de nos braconniers, lesquels, comme on lo sait, éventent un gen<iarme à une demilieue à la ronde. Le coursier d'un saraq bédouin annonce infailliblement à son maître l'approche d'un ennemi, quel qu'il soit.
En ce moment l'étalon du nègre, excité par le voisinage d'un danger, frémissait de tout son corps, dres-ait ses oreilles avec efi'roi, et aspirait l'air de ses naseaux fumants.
— Qu'y a-t-il, Saïda ! — demanda le nègre à son cheval en le flattant de la main, absolument c mme ellt fait un braconnier pour son chien. — Saïda (le tigre) écouta quelques secondes encore, pendant lesquelles le cavalier l'observa avec le plus grand soin ; puis il poussa un hennissement joyeux. — C'est la jumeni d'Ali, — se dit le nègre; — voilà donc ce maudit qui arrive.
Et, en terminant ce monologue, il remit à sa ceinture un pistolet, qu'il en avait tiré dans un premier mouvement de défiance.
Au bout de deux ou trois minutes un cavalier arriva bride abattue.
A peine avait-il dix-huit ans. Il portait avec une grâce ravissante le costume des grands seigneurs indigènes, et son teint avait cette pâleur mate qui distingue les membres de I aristocratie arabe. A travers si s longs cils noirs brillait un vif et doux regard; sur ses lèvres errait un mélancolique sourire; toute sa physionomie, délicate et fine, avait une expression ue poétique rêverie. La noble fierté de son Iroiil légèrement bombé et l'élégance de ses gtstes révélaient en lui le descendant d'une grande famille. Et ce fut lui cependant qui, le premier, salua le nègre.
Il est vrai que, malgré l'état d'esclavage où se trouvait encore à cette époque la race noire, ce nègre portait des vêlements d'un tissu trop lin et des armes trop riches pour ne pas jouir de la plus complète indépendance.
— Le salut soit sur toi ! — lui dit le jeune homme en lui tendant la main avec plus de déférence que de respect, avec plus, de froide politesse que d'all'eclion sincère.
— (Jue ton jour soit heureux ! — répondit le nègre en atfectant une bonhomie qui ne devait pas lui être habituelle. — Sans doute tu as fait quelque bonne prise, car j'ai failli rôtir sous le soleil comme un mouton de diffa (festin) sur la braise, en attendant ton arrivée.
— Je suis en retard et j'ai tort, il'autant (dus que je n'ai pas rencontré la moindre occasion de recueillir quelque iiutin, seule excuse un peu valable à tes yeux.
Sans se préoccuper du sourire quelque peu railleur qui accomfiHgnait celte phrase, le nègre reprit:
— Je ne te garde pas rancune, mon cher Ali; depuis <]uelqiies jours tu es si triste, si changé, que je ne voudrais pas encore ajouter à tes chagrins par mes reproches. Seulement je serais curieux de connaître le motif de tes soucis. Nous t'estimons tous, tu le sais, et mes com(iagnons, inquiets de tes allures, — le nègreappiiya sur ces nuits, — me questionnent à ton sujet, Jadi.> tu aimais à faire parler la poudre; les jours de bataille étaient des jours de fêle pour toi. En le voyant si bra\e, je l'avais choisi [lour commander après moi notre bronillanl (bande de voleurs). — Par ce seul mol, les Arabes, dans leur poétique langage, peignent les précautions dont s entourent les bandits. — J'avais en loi toute confiance; quand lu veillais, je dormais ; quand tu parlais, je pouvais me taire; lorsque tu le battais, mon yatagan reposait à ma ceinture. Car tu avais la vigilance du coq, la prudence du serpent, la sagesse d'un marabout, et le courage d'un lion. Mais depuis tantôt deux mois tu es songeur ; notre métier le déplairall-il, par ha.sard î
Ali restait silencieux; son attitude trahissait un cm barras mal déguisé; le regard perçant de son interlocu. leur semblait le gêner beaucoup.
Le iif-gre était ce fameux Elai-Lascri qui, à la têle d'une centaine de bandits, joua un si terrible rôle dans la province d'Oran. Ali remplissait près de lui les fondions de lieutenant.
Evidemment le jeune homme excitait les soupçons du farouche Elaï-Lascri, et il subissait un interrogatoire qui paraissait tourner à son désavantage.
11 fallait répondre; le nègre attendait, la main crispée, le front assombri.
— Tu veux que je parle franchement, n'est-ce pas? — fit Ali avec effort.
— Oui.
— Eh bien ! tu as deviné juste, la vie que nous menons me pèse à ce point que, si je pouvais te quitter à l'instant, je le ferais avec joie.
— Et quel est le motif de cette subite détermination? — demanda le nègre en scandant chaque mot.
— Ah 1 tu ne comprendrais pas ! — répondit Ali avec une nuance de dédain.
— Tu me crois donc aussi stupide que le bœuf des prairies ou la buse des montagnes? — s'écria Elai-Lascri avec colère. — Oh ! si, je comprends! Tu médites une lâcheté; depuis quelques semaines je t'observe; tu as emporté la part de buiin dans une retraite sûre. Inutile de le nier, j'en suis certain. Te trouvant assez riche, tu veux abandonner indignement ceux qui l'ont fait ce que tu es. Qui sait môme si, au fond de ton cœur, tu ne nourris pas la pensée de me vendre à l'agha de Nédromah. C'est une belle proie à livrer que le farouche tîiai-Lascri; on te le payerait son poids d'or. Heureusement, tu connais mon yatagan, et tu as vu déjà comment il me venge des traîtres. Retiens bien ceci, Ali : Je lis dans ton cœur comme un taleb dans un livre. Jusqu'ici tu n'as fait que désirer le repos, demain tu voudras ma mort ; on va vite dans le chemin de la trahison. A la moindre démarche suspecte, au moindre doute, je te ferai sauter !a cervelle.
Ali était devenu aussi pâle que son haique. Il fit peser sur Elai-Lascri un lier et dédaigneux regard, et, lentement, il lui dit :
— Tu menaces, et tu as tort. Tu oublies que tous deux nous avons regardé la mort face à face, et que tu ne fus passent à bien tenir ton âme. Te craindre 1 Mais qui es-tu donc pour essayer de m'intimider ainsi ? Un homme qui a deux bras pour attaquer, comme j'en ai deux pour me défendre. Désormais plus d'insultes, entends-tu? Oui, je suis las de courir sans cesse pour égorger toujours ; oui, le sang me répugne et je voudrais te quitter. Seulement un bienfait unit ma destinée à la tienne, et les anneaux de la chaîne qui m'attache à toi sont rivés plus solidement par la reconnaissance que par la peur, sentiment inconnu h mon âme. Use de mon intelligence et de mes forces comme tu l'entendras; quand j'étais tout enfant, tu m'as sauvé la vie, je t'appartiens. Mais pas de reproches! pas d'humiliations! Si tu es mécontent, tue-moi ; ne m'humilie jamais!
Elaï-Lascri avait trop de perspicacité pour n'être pas convaincu par l'accent dont furent prononcées ces paroles.
Malgré sa rude nature, il se sentit ému.
— Réconcilions-nous, — dit-il avec autant d'efTusion que son caractère sauvage le comportait, — et que jamais la défiance ne tienne nos mains à distance. — Puis il ajouta avec un fin sourire: — Quoiiiue rassuré sur ta fidélité, lu avoueras que je ne suis pas assez sot pour ne point comprendre le motif de la mélancolie. Et, croisle bien, si j'insiste sur ce point, c'est seulement par curiosité et par intérêt.
— Certes, tu ne manques pas d'intelligence, — répondit Ali calmé par ces paroles; — mais pour coni|)rundre les peines du cœur il faut en av^ir un, et rien ne bat dans ta poitrine. Tu rirais par trop si je te confiais la cause de mon retard.
— Du tout ; je ne plaisanterai jamais sur un sujet aussi grave que celui-là, puisque bientôt il me fera
perdre le meilleur de mes amis. Car tu penses bien qu'un jour je le rendrai libre; tu ne peux éternellement souffrir... Allons, enfant, raconte vite ton histoire.
La curiosité est peut-être le sentiment le plus capable de transformer momentanément un homme.
Quand cette corde a vibré, le paresseux devient agile, le gourmand se fait sobre, l'avare lâche son argent, la femme sait se taire. Et, à ce propos, n'est-ce pas au vif désir d'apprendre, si développé chez elles, que nous devons les plus douces cSlineries, les plus gentilles coquetteries des femmes? Toujours est-il que, pour arracher à Ali son secret, Ëlui-Lascri cachait ses gritTes de tigre ; il se faisait bonhomme.
— Eh bien ! — dit Ali, non sans hésiter, — si j'ai tant tardé à venir, une femme en est la cause.
— Une femme! — exclama le nègre au comble de la surprise, — le motif est futile en effet. C'est pour cela que tu as conçu sur notre métier des idées si bizarres? Quoi ! devant nous chacun tremble et s'enfuit; nous possédons de l'or à rendre un sultan jaloux ; nous livrons des combats magnifiques où toujours la victoire nous sourit, et tu parles de nous quitter!
— Sans doute. Ignores-tu que auprès de sa femelle le lion oublie et ses griffes et ses dents.
Elai-Lascri était si loin de se douter du pouvoir des femmes qu'il devint songeur.
La toute-puissance de l'amour venait de se révéler à lui ; il n'y avait jamais cru, et voilà que son plus vaillant compagnon se déclarait dompté par la main mignonne d'une jolie fille. Pour le nègre cela tenait du prodige.
— C'est donc vrai i — gronda-t-il avec une colère sourde.
— Quoi ? — fit Ali étonné.
— On le disait, — continua Elaï-Lascri sans répondre directement, — mais je refusais de le croire. Oui, l'œil d'une femme a le don d'éteindre la bravoure dans le cœur du guerrier; son contact brise les lames les mieux trempées; la poudre s'évente au souffle de son haleine, et d'un baiser elle soumet les plus forts. Oui, la femme est mauvaise au cœur des braves, comme la rouille à l'acier des armes. Hélas ! Ali, d'un hardi compagnon comme toi l'amour va faire un citadin timide.
— Non pas; d'un saraq injuste et sanguinaire il fera un loyal et noble guerrier. Non, Elai-Lascri, l'amour n'ôte pas le courage ; il l'exalte, au contraire, lorsqu'il s'agit de défendre une belle cause, de proléger ceux que l'on aime, de soutenir l'honneur musulman contre les chrétiens maudits. Toi-même, tu verras un jour ce que peut inspirer une passion.
— Je jure, par Allah qui m'entend! qu'Elaï-Lascri sera toujours le Roi des Chemins. Ce n'est pas moi qu'une jeune tille aussi frêle que le roseau des lacs dominerait comme le sultan domine à Stamboul et le Prophète au paradis.
— Chouïa, chouïa (attends, attends)! — fit Ali; — plus grands que toi ont été vaincus.
— Allons donc ! Combien de jeunes filles n'ai-je pas enlevées I Je suis toujours le même, cependant.
— Tu n'avais pas pour celles-là un véritable amour, un amour semblable à celui (juo j'éprouve. Tu crois avoir aimé parce que lu as assouvi un désir brutal sur des malheureuses ravies à leurs familles, tu te trompes. Elles t'exécraient, elles te repoussaient do toutes leurs forces, et, quand lu les avais domptées par la violence, tu possédais un corps dont l'âme était absente, autant dire un cadavre. Ah ! si tu savais comme il est bon do posséder la douce affection d'une femme adorée ! Tiens, suppose que, un jour, une de tes captives le regarde sans frémir, attache à ton cou ses deux bras mignons, et, au lieu de fuir, te rende caresses pour caresses, sourires pour sourires; songe alors qu'une créaluro charmaiiio bénirait ton nom partout exécré, saluerait de ses rires joyeux ton arrivée que l'on redoute, t'enlourerait do soins touchants, de prévenances délicates ; peuso aussi
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qu'elle te do»ncrait des gages de sa tendresse, des enfants qui feraient ton orgueil et seraient les soutiens de la vieillesse, el dis-moi si tu poignarderais celle-là comme tu poignardes souvent les autres, si lu ne chercherais pas quelque ville, quelque douar isolé pour y savourer doucement ton bonheur, y vivre honoré, y mourir paisible 1
Penilant que de sa voix persuasive Ali berçait l'oreille du n^gre par ces mots nouveaux pour lui, la figure de ce dernier se transformait peu h peu. Une expression de surprise flotia d'abord indécise sur ses traits, puis un sourire de bonté se dessina sur ses lè\Tes, triomphant avec peine de la rudesse de sa physionomie, peu faite pour exprimer les sentiments honnêtes el doux.
— Tu as peut-(^tre raison, Ali, — dit-il ; — mais l'heure n'est pas venue de quitter le chemin sanglant où je marche. Tu es d'une nature autre que la mienne. Le soulougli (lévrier) est fidèle, tendre et cnrc-sanl : il lèche la main nui le frappe, et cependant il attaque sans crainte Valouf-el-rabaa (le sanglier). Moi je n'ai que l'amertume au cœur; tigre on m'a fait, tigre je reste.
— Qui sait?
— Non, j'ai trop souffert. Je méprisé trop profondément les hommes pour m'adoucir. Il faut que je t'explique le but de noire rendez-vous ; il faut que je te raconte une lamentable histoire ; il faut enfin que tu sois juge entre moi et le genre humain que j'exècre. J'ai encore besoin de toi pour une oeuvre de vengeance et de sang. Ecoute. Ali ; tu vois ce douar?
Le nègre montrait le village angade qu'il avait regardé si longtim|)s avant l'arrivée du jeune homme.
— Oui, — répondit celui-ci.
— Il faut que tu y pénètres! Sous le prétexte que tu as soit', lu demanderas une jatte de lait. A celui qui te l'afiporlera tu jetteras un douro. Celte générosité déliira sa langue; alors, tu Ir- questionneras pour savoir si le cheik du douar, Sidi-Embareck. est arrivé de son pèlerinage. En outre, tu observeras attentivement tous les environs. D'ici a quehjues jours nous ferons une razzia ; je ne veux pas qu'une seule lenli- reste debout. C'est une haine de vingt ans que j'ai à assouvir ; à Ion retour, je te conterai cette histoire: elle est lugubre. Va et .sois habile!— Ali sourit et .s'éloigna au galop. l{laï-Lascri le suivit quelques instants îles yeux, mais son attention fut bientôt détournée par des cris, qui de la forêt des Caroubiers montaient jusqu'à lui. Ces cris étaient poussés par Fatma, qu'Aidin assommait lâchement de sou bâton. — Eh ! eh ! — fit Elui-La.scri. — est-ce que quelqu'un de mes .saraqs as.sassjnerait de ce côté. Pardieu t il n'a qu'à bien sp tenir ; car un pari'il maladroit, qui laisse crier une victime, ne mérite pas de l'aire partie ilu hrmiillnrd sanglant. Par le Prophète! si c'est un des miens, je vais lui montrer comment l'on tue ! — Et le nègn> lança son coiu-sier dan^^ la direction d'où [lartaieni es clameurs, qui vibraient jusqu'au .sommet de l.i montagne, répercutées par l'écho. Tout en galofiant, Elaï-l.a.scri se disait: — C'est singulier, vraiment; quand cet Ali a parlé d'amour, il m'a ému. Aimer serait-il donc tout autre chose que je ne le supposais!
Et c'est dans celte disposition d'espiit que le Roi des Chemins arriva au lieu où Aidin torturait Falnia.
La jolie mulâtresse était touchante è voir ; à genoux, baignée dans son sang, les yeux pleins de larmes, elle recevait les coups de matraque en poussant des appels déchirants.
— Par Allah 1 — se dit Elaï-La.scri ému, — voici un vieux drôle qui n'y va pas de main morte.
VA il fit qiu'l(]ues pas vers Aïdin.
— Cou.sens-tu Fatma? — disait celui-ci.
C'est alors que Fatma, pour en finir avec la douleur, se leva et, magnifique d'énergie, cracha au visage de son persécuteur.
Cette audace plut à Elaï-Lascri ; de la pitié il passa à l'admiration.
Aïdin exaspéré ajusta son esclave avec un pistolet. Mais Elaï-Lascri tirait le sien de sa ceinture en disant:
— Oh! oh! ma fille, tu es brave, toi; à la bonne heure! Attends, mon enfant, attends ! — El il déchargea son arme sur Aidin, qui tomba raide mort. Puis il s'avança vers Fatma, qui elle aussi fit quelques pas vers lui et tomba à ses genoux. — Femme, ne crains rien, — lui dit le Roi des Chemins, — ton maître ne te frappera plus.
Le son de cette voix gutturale fit tressaillir Fatma ; elle resta un instant suspendue entre la crainte vague que lui inspirait .son sauveur et la reconnaissance; un .sourire de bonté qui brilla sur la figure du nègre l'encouragea.
— Qui es-tu, monseigneur, ~ lui demanda-t-elle, — que je sache ton nom pour le bénir chaque jour?
— Qu importe mon nom! — répondit Elaï-Lascri. — Je suis riche, puissant, redouté; je n'ai jamais possédé de femmes que celle dont j'avais tué les maris, et je dé.sire des caresses volontairement données, car je suis las des baisers arrachés à la violence. Regarde-moi. Je suis plus laid que cet homme dont ma balle vient de faire un mort ; cependant je te trouve avec bonheur sur mon chi min, parce que tu es belle, parce que peut-être tu m'aimeras. Je sens, moi, i|ue mon cœur s'adoucira pour loi. Fatma, veux-tu devenir ma femme? Souviensloi que tu es libre de refuser.
EIhï Lascri, inquiet, attendait la réponse de la jeune fille, en tenant sa main pressée dans la sienne ; el, quand elle eut répondu,
— .Monseigneur, tu m'as sauvé la vie, je suis prête à te suivre partout,
11 couvrit son front de baisers.
— Fatma, — disait-il, — j'ignorais l'amour el la pitié. En le voyant, mon cœur a battu pour la première fois. Tu ne peux partager mes fatigues et mes dangers ; la colnnihe ne suit pas l'aigle dans son vol, la fauvette s'ennuierait dans l'aire du vautour. Retourne à Nédroni.ili, enfant; je l'y reverrai libre et heureuse.
— Merci, monseigneur : quand tu viendras visiter Fatma, ce sera La fiancée aimante et fidèle qui l'ouvrira la porte de .sa demeure.
— Ce sera bientôt, alors. Mais, dis-moi, cet homme a quelques parents .sans doute?
— Il a un fils.
— 0"i s'appelle...
— Ben-Aidin. maintenant que son père est mort.
— C'est bien. Regagne la ville et annonce à ton nouveau maître cjue .sou [lère a été lue d'un coup de feu sans (|ue ton o^il ait pu voir le meurtrier. Et surtout du silence; notre bonheur dépend de la discrétion,
— L'afl'ection me rendra muette, — fit-elle avec un regard charmant.
Elaï-Lascri la contempla quelques instants ; il .se sentait troublé jus(]u'au fond de l'âme, il était tenté de l'emmener.
Enfin il prit un parti. Portant .ses deux doigts à se^ lèvres, il poussa un siiflement aigu ; Saïda. son cheval, accourut, et le nègre sauta en selle. Une dernière fois il regarda la jeune fille, hésitant à l'embrasser encore.
Celle-ci, avec un doux sourire, murmura :
— Adieu, monseigneur !
— Adieu, Fatma I — répondit le Roi des Chemins en soupirant; puis il lui tendit la main.
Pou.ssée par un subit élan de tendresse, elle jela ses deux bras autour de sa taille, qu'elle parvint à enlacer, elelle lui lendit son front qu'il baisa avec etTusion. Puis, s'arrachanl à cette étreinte, il éperonna son coursier dont le galop rapide l'emporta vers la mer.
Quand elle eut perdu de vue son libérateur, la jolie mulâtresse se sentit si attristée que ses yeux s'emplirent
de larmes. Elle l'aîmait. Cependant i( était bien laid. Mais il était brave, il semblait cacher dans sa poitrine des secrets terribles, et les finîmes .sont toujours femmes. Sous la tente, comme dans les palais, la bravoure les séduit, le mystère les attire, et puis... dans un co'ur l'eminiii la reconnaissance est une porte ouverte à l'amour... Pour la sauver, Elaï-Lascri avait commis un meurtre; maisélait-c« un crime?
Certes, aux yeux de tous ceux qu'opprimait le joug de l'escJavage, il avait aa;ompli là une action généreuse, qui devait ajouter encore à sa popularité. Car, comme nous l'avons dit déjà, Elaï-Lascri, maigre son titre de bandit, et même à cause de lui, était très-populaire.
Du Maroc à Tunis, de la mer au Sahara, les pauvres, les faibles, les mendiants, gens qui n'ont rien à perdre et qui ont tout à gagner, gens qui sont aigris et qui souffrent, gens tou]oui°s prêts à la révolte lorsqu'ils la croient possible, les malheureux enfin, regardaient Elaï- Lascri comme un héros, cojiime un vengeur.
Ce guerrier sauvage qui faisait trembler les chefs ne sortait-il pas de la plus basse extraclion ? d'esclave ne s'était-il pas (ait roi"? Roi vagabond, c'est vrai; roi d'aventure, mais personnification vivante, et à leur point de vue glorieuse, du sentiment de rébellion que couvaient leurs cœurs uliérés.
Les nègres, les parias, les misérables enfin voyaient en lui la réalisalion brillante des r?ves de bonheur et de liberté, des espérances de haines et de représailles qu'ils concevaient plus ou moins distinclement dans le silence de leurs nuiis atiamées, dans l'agitation de leurs journées douloureusement laborieuses.
C'est pour cela (jue, comme l'Algérie de 1830, le moyen âge eut ses poéliques brigands, adorés des serfs, servis par eux, célébrés dans leurs chansons.
Partout où a subsisté une tyrannie fftodale, une caslt* privilégiée, le bandit a été aimé du peuple, qui souriait à ses exploits, qui applaudissait à ses triomphes.
L'Espagne abrutie par le fanatisme despotique des moines, l'Italie soumise à l'étranger, la Grèce sous le yatagan des Turcs, tels sont les pays oîi le détrousseur de grands chemins a conservé le plus longtemps son auréole de gloire. Mais lorsque la liberté a triomphé dans une contrée, quand les gouvernés ont cessé de voir des oppresseurs dans les gouvernements, quand la lutte entre le riche et le pauvre est devenue moins vive parce que ce dernier a moins faim, oh ! alors, le bandit tombe de son piédestal.
En France, le paysan le livre à la justice après l'avoir traqué comme une bête fauve ; en Ilalie, il a presque partout cessé de lui porter des vivres dans son repaire ; en Espagne, les gendarmes commencent à obtenii des renseignements, et ils n'ont plus contre eux l'opinion publique.
Depuis le jour où nous avons apporté des codes à l'Algérie, à mesure que nous avons pu les imposer, les brouillards ont disparu peu à peu ; ajoutons que ce ()ui était jadis un honneur pour un indigène est devenu une hunte.
Un' Arabe des territoires civils se fâche sérieusement aujourd'hui de l'épiiliète de sarai]'. Il y a trente ans, ce mot eût tait sourire son père d'un orgueil sinon légitime, du moins légitimé.
Elaï-Lascri était remonté au galop vers Aïn-Kéhira, songeante l'étrange aventure qui venait de lui arriver. Tout à coup il aperçut dans la plaine un cavalier qui fuyait à toute bride, poursuivi par une centaine do gu'rriers.
Il sembla au Roi des Chemins que c'était Ali.
De temps en temps le fuyard F'arrêtail, après avoir gagné de l'avance sur ceux oui lui donnaient la chasse ; il lirait un coup de l'eu, un homme tombait et il reprenait sa loursp.
— Par Allah ! je crois que Sidi-Embareck attaque mon an i Ali ; rrs cTva'irr= n''<ntM'i'^ bien se lenir.
Et Elaï-Lascri lança son coursier »ers la plaine.
Parmi les chefs qui ensanglanlèrrnt la régence d'Alger, Elaï-Lascri s'était fait une réputation d'incroyable audaco et d'adresse merveilleuse. &j troupe, peu noiiibreuso afin qu'elle put racilejniiit échapper aux poursuites, se composait d une cenlainu de scélérats éniérites.
En Algérie, tout coiiimc en France, il est d( s voleurs qui imposent aux masses une admiration éiiange en apparcnci', et pourtant facile, sinon à justifier, du moins à comprendre. Les basses classes dépourvues de richesses n'ont rien à redouter des brigands ; au contraire, elles voient instinctivement des vengeurs eu eux, parce que, dévorées par l'envie des trésors du riche, elles applaudissent l'homme de basse extraction qui les dépouille. Oci explique aussi poui'tjuoi les foules restent froides devant les calculs souvent admirables, les conceptions vruiment ingénieuses, des criminels haut places qui tombent sous le c oup de la loi Ceux-là n'ont pas ses sympathies, qu'elle réserve principalement aux coupejarrets des grandes routes.
Il y a donc dans chaque contrée, en Afrique, quelques .saraqs dont on se plaît à raconter les bons tours sous la tente, et c'était exclusivement les sujets bien connus pour leur courage et leur habileté que le Roi des Clicniins enrôlait sous sa bannière.
Un maraudeur vulgaire n'aurait pu faire partie do cette horde redoutable, qui chaque jour se lançait dans des entreprises si périlleuses qu'il lui fallait, pour en sortir triomphante, accomplir des miracles de ruses et d'intrépidité.
Depuis qu'Elaï-Lafcri avait paru à la tête des siens dans la province d'Oran, il s'était signalé par des exploits extraordinaires. Cruel par calcul et par tempérament, il ne faisait jamais de grâce, et il était parvenu à inspirer à tous une terreur superstitieuse. On le croyait invulnérable.
Lorsque dans la nuit il apparaissait aux yeux des Arabes, suivi de ses sombres compagnons éclairés par les reflets des incendies qu'ils allumaient, la peur paralysait les bras des guerriers, ils se laissaient frapper sans résistanc*. Ceux qui échappaient au carnage racontaient avoir vu un démon commandant à des fantômes !
Tel était le brouillard sanglant, tel était sou chef.
Olf LE DOUAB DE SIDI-EMBABECK S' ATTIRE LA HAINE DALI, APRÈS AVOIR MÉRITÉ CELLE DU llOI DES CHE- MINS.
Elaï-Lascri était, nous l'avons dit, le chef d'une bande de brigands qui a laissé des souvenirs terribles dans toute l'Alyérie, sous le nom do brouillard sanglant.
En 1861 seulement, les derniers vestiges de cette association de malfaiteurs furent jugés et condamnés à mort par la cour d'assises de Tlemccn.
Avant notre conquête, l'Algérie fut désolée par des troupes d'assassins contre lesquels nous ci:) mes à Uitlr;r longtemps pour en purger le pays. Aujourd'hui même, pour peu que l'on s'aventure à l'extrême frontière de nos possessions, on s'expose aux mêmes dangers qui jadis menaçaient les caravani s sur notre territoire.
Les Arabes de Tunis, les Beni-Siiassen du Maroc, les Touaregs du ^ahara s'organisent en goums (troupe armée) et eu sagas (brouillards), pour piller et massacrer les voyageurs.
Ali, pour exécuter les ordres d'Élaï-Las:ri, s'était dirigé vers le douar de Sidi-Emliareck.
Ce douar éiait un des plus puiss.ints de toute la plaine ; il étalait au .soleil dcsti'nt"s norTibr"iipes, aupràs des-
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quelles étaient attachés en plein air, selon la coutume indigène, les chevaux des guerriers. D'habitude, la plus grande animation règne dans une tribu ; mais ce jour-là le cheik Embareck avait conduit sa fille à Nédromah, escorté des plus vaillants de ses cavaliers ; en sorte qu'il n'en restait guère qu'une centaine.
Sidi-Mustapha, l'agha de Nédromah, avait recherché l'alliance du cheik Embareck, et lui avait demandé la main de son enfant. On était en train de célébrer les noces à la ville.
Sous une des tentes de ce douar, deux hommes causaient.
L'un semblait venir d'une excursion ; c'était un beau jeune homme à l'œil fier, à la figure mâle ; malgré le délabrement de ses vêtements, il était facile de reconnaître en lui un djouad.
Pour expliquer la valeur de ce mot djouad, il est nécessaire de rappeler que les Arabes originaires de l'Asie, ne firent la conquête du Mograb (Etats barbaresques) qu'en 700.
Ils y trouvèrent trois races bien distinctes : les Berbères ou Kabyles, habitants des montagnes, qui ne furent jamais soumis ; les Maures des villes, descendants des co* Ions grecs, phéniciens et romains ; puis enfin les nomades de la plaine, que, du temps de Salluste, on appelait les Gélules et les Numides.
Les Arabes conquérants ne purent asservir les Berbères ; ils dédaignaient trop la vie sédentaire pour s'établir dans les cités, près des Maures ; mais, trouvant une grande similitude entre leurs mœurs et celles des anciens Gélules, ils se mêlèrent à eux, sans toutefois se confondre.
Au milieu des vaincus, ils formèrent une aristocratie puissante, ((ui donna des chefs aux douars : le peuple envahisseur fui, vis-à-vis de la nation soumise, dans la position des Francs par rapport aux Gaulois. Telle est l'origine des djouadset des familles de grande tente.
Comme les chevaliers du moyen âge que la guerre avait ruinés, et qui ne possédaient que la cape et l'épée, il est dos rejetons d'illustres familles qui, en Algérie, n'ont pour tout bien que leur yatagan et leur burnous. Mais ce burnous usé laisse passer par tous ses trous un orgueil de race, qui sent son grand seigneur.
Tel était Meçaoud, le jeune homme dont nous avons parlé.
Son père, ruiné par une razzia, lui avait conseillé, à sa mort, d'aller proposer ses services à Sidi-Embareok, son parent. Il occupait près de ce cheik un poste équivalent à celui d'écuyer aux jours où la féodalité existait en Europe.
Assis sur une natte, il s'entretenait avec un autre jeune homme mieux vêtu que lui, mais d'apparence beaucoup moins hellii^ueuse. Celui-ci était le neveu et l'héritier futur de Sidi-Embareck. Il se nommait ElKoufQ.
— Sais-lii, cousin,— lui disait Meçaoud, — que je finirai par me faire couper le cou 1 Aujourd'hui encore, en exécutant ta commission, j'ai failli être surpris par ces chiens do Kabyles !
Les Kabyles sont les ennemis mortels des Arabes.
— Par Allah 1 — répondit El-Kouffi, — tu te plains toujours. Je t'ai promis un burnous neuf si tu pouvais savoir au juste quel village habitait la jolie fille que nous avions vue au marché de Nédromah. Si tu le sais, parle ; je te donnerai sans récriminations la récompense convenue.
— Eh bien! cousin, ce joli minois, dont tu es amoureux appartient à une moucaire (femme) des Traras ; elle est filh^ du chef des Kabyles de ces montagnes.
— Le marabout Ben-Achmet?
— Tu l'as dit. Elle a nom Mériem ; mais les jeunes gens l'appjllPiu la Rose des Traras; son père habite le village d'Ain-Kébira.
— Cousin, je te remercie.
— Attends donc, ce n'est pas tout... Elle est mariée.
El-Kouffl fit un bond de colère.
— Tu dis? — s'écria-t-il.
— Je dis : elle est mariée.
— Et avec qui t
— Avec un beau garçon ; sur ma part de paradis ! il est digne d'elle, et elle paraît l'aimer.
En disant ces mots, Meçaoud savait torturer son cousin ; mais il était heureux de faire souffrir ce parent auquel la fortune avait prodigué les dons qu'elle lui avait refusés.
— Et quel est ce mari T —demanda El-Koufû avec un accent haineux.
— Voilà où tous seraient embarrassés de répondre ; —riposta Meçaoud.— Ce mari, c'est un secret vivant.
— Enfin, on sait d'où il vient, qui il estî
— Du tout ! Mériem elle-même ignore en quelle contrée il est né.
— Comment as-tu appris ces détails î
— Ils se promenaient tous deux hors du village, dans un sentier. J'ai surpris des fragments de conversation, d'où il résulte que cet époux bizarre cache à Mériem ce qu'il est, ce qu'il fait ; qu'ensuite il reste absent pendant des semaines entières, et qu'enfin il se nomme Ali.
— Et tu n'as pas profité de l'instant où ils se trouvaient seuls tous deux, pour tuer l'homme et emmener la femme ?
— Cousin, tu es libre de tenter l'aventure si le cœur t'en dit ; comme tu es l'amoureux, c'est à toi de voir si tu donnerais la vie pour cette fleur des montagnes.
— Mrçaoud, demande-moi ce que tu voudras, — s'écria El-Kouffi ; — si tu me livres celte femme, je te donnerai tout ce que tu exigeras 1
— Eh ! cousin, on pourra s'entendre.
— C'est que, vois-tu, j'en suis fou, — reprit El-Kouffi. En ce moment Ali arrivait au douar, et les chiens saluaient son approche par des aboiements furieux. — Va donc voir qui cause tout ce tapage, Meçaoud, — dit le neveu d'Embareck.
Le jeune homme sortit et reconnut Ali ; un éclair de joie passa sur sou visage.
Il rentra sous la tente.
— Si je te donne un moyen facile de posséder la Rose des Traras, me cèderas-tu ta jument? — demanda-t-il.
— Cent douros avec, — répondit avec enthousiasme El-Koufti.
— Eh bien ! son mari est ici, au douar. Il faut t'en emparer et lui laisser à choisir entre la mort ou te livrer son épouse.
— Sur la barbe de mon père I tu auras ma jument si tu fais cet homme prisonnier.
— Va donc l'amuser par des questions; je mettrai pendant ce temps nos guerriers en mesure de le cerner ; quoique ton oncle ait emmené l'élite de nos cavaliers, il en restera assez pour cila.
Le neveu d'Embareck se dirigea du côté d'Ali, pendant que Meçaoud courait de tente en tente ordonner aux cavaliers de sauter en selle.
Heureusement pour Ali, il avait bu son lait et questionné l'homme qui le lui avait présenté ; en sorte qu'il se retirait quand le neveu d'Embareck sortait de sa tente.
Celui-ci voyant s'éloigner le mari de Mériem, cria Aux armes ! de façon à mettre sur pied tout le douar.
Déjà la plupart des Arabes harnachaient leurs montures ; ils furent bientôt prêts, et, guidés par Meçaoud, ils galopèrent pour rattraper Ali.
Le jeune homme, eitendant derrière lui un grand bruit de chevaux, se retourna :
— A qui peuvent-ils en vouloir? — pensait-il. Deux ou trois coups de feu lui apprirent que c'était à lui. Seulement, comme Meçaoud voulait le prendre vivant, il fit cesser la fusillade. — Oh ! oh I — sedilAli, — il paraît que ces gens-là nourrissent quelque dessoin hostile à mon sujet. Pauvres misérables 1 c'est avec de pa-
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reilles rosses qu'ils songent à m'attraper ! Nous allons rire!
Et Ali caressa sa magnifique jument, en jetant du côté des Arabes un regard dédaigneux. 11 est vrai qu'aucun de leurs coursiers ne valait le sien. Sans trop se presser, Ali visita son mouca/a (long fusil indigène), en renouvela l'amorce, puis il éperonna sa monture. Celle-ci l'emporta avec une merveilleuse vitesse.
Quand il eut gagné huit cents mètres, il l'arrêta net en l'enlevant vigoureusement, lui fit faire une volto rapide, coucha en joue ses ennemis, tira et repartit au galop en rechargeant son arme.
On Arabe était tombé blessé à l'épaule.
Alors la rage de voir un des leurs blessé empêcha les guerriers d'écouter Meçaoud, qui n'était pas leur cheik. Ils se mirent à tirailler sur le fugitif. Celui-ci, se souciant peu des balles qui sifflaient autour de lui, ripostait tout en fuyant, et, avec une adresse extraordinaire, il descendait un des cavaliers à chaque coup de feu.
Meraoud était furieux ; mais sa colère redoubla quand il vit son cheval s'abattre sous lui, une jambe cassée par le plomb d'Ali.
Les autres guerriers continuèrent à charger avec fureur.
Heureusement ils n'étaient pas assez bien montés pour atteindre le fuyard ; à chaque instant un vide se faisait dans leurs rangs. Bientôt une quinzaine d'entre eux furent hors de combat.
Ali semblait prendre plaisir à la lutte ; il aurait pu facilement se mettre hors de portée, mais il tenait à prolonger cette chasse qu'on lui faisait. Autant il montrait de dextérité à manier son fusil, autant ses adversaires faisaient preuve de maladresse.
Tout à coup, au moment le plus vif de la poursuite, de grands cris se firent entendre sur les derrières de la troupe; les plus avancés se retournaient. Un nègre, le yatagan au poing, s'était précipité au milieu des Arabes, ,'es prenant en queue. Il brandissait un yatagan d'une grandeur démesurée, qui faisait voler têtes et bras, et il poussait avec une incroyable audace son coursier au plus épais des groupes. Il était presque impossible de l'abattre à coups de pistolet, parce qu'au milieu du ài:sordre les balles l'auraient manqué pour atteindre les autres combattants. Il frappait avec furie, rugissant comme un lion, trouant les chairs, broyant les os. Les Arabes étaient décontenancés.
ftlais, quelques minutes après, au moment où, remis du premier instant de surprise, ils cernaient le nègre, Ali vint à son tour tomber sur eux avec une fougue indicible. Il avait lâché les rênes à sa jument, qu'il guidait des genoux, et, prenant son fusil à deux mains, il fendait les rangs qui s'ouvraient devant lui.
Si ces deux rudes jouteurs avait eu affaire à des djouads, si même Meçaoud eiit été là pour relever le moral des siens, peut-être Ali et Elei-Lascri auraient-iis payé cher leur audace. Mais, commo l'avait dit Meçiioud, qui maugréait à ce moment loin du champ de bataille, le cheik Sidi-Erabareck avait emmené les meilleurs guerriers.
Se trouvant sans chef, étonnés, effrayés, les Arabes entendirent tout à coup un des leurs s'écrier :
— C'est le Roi des Chemins I
A ce nom redouté, ils crurent avoir sur les bras toute la bando du terrible nègre ; ils tournèrent bride précipitamment laissant une trentaine de cadavres derrière eux.
Elaï-Lascri et Ali se regardèrent en riant.
— Par la barbe de mon père 1 — s'écria le nègre, — j'ai bien envie de licencier le brouillard sanglant. A nous deux nous suffirons pour mener à bien toutes les razzias possibles. A-t-on jamais vu pu.eils lâches ! Pourquoi t'ont-ils attaqué?
— Je l'Ignore, — répondit Ali.
— C'est singulier ; mais n'importe, je suis heureux do
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cette aventure, car maintenant tu me seconderas plu« volontiers dans ma vengeance contre ces chiens.
— Pour cela, oui, — répondit le jeune homme. — Quelle singulière idée ils ont eue de se jeter ainsi sur moi ! Ils le payeront cher.
Le jeune homme, malgré sa douceur, comprenait la vengeance, et il l'eût pratiquée au besoin dans toutes ses rigueurs.
Ceci tenait à l'état où se trouvait l'Algérie avant notre conquête; chacun devant demander à son yatagan la punition d'un crime, se venger devenait l'équivalent de se faire justice.
C'était là une des conséquences forcées de l'état demibarbare où vivaient les indigènes avant notre arrivée; faute de lois et surtout faute de tribunaux intègres et puissants, les différends se vidaient à coups de fusil.
Ali approuvait donc du fond de l'âmES la résolution de son chef. 1! était comme tous les Arabes, qui mettent leur point d'honneur à ne jamais pardonner une insulte. Dans les tribus on mépriserait l'enfant qui renierait un héritage de sang laissé par son père.
Aussi Ali jura-t-il de s'associer de tout cœur aux projets du Roi des Chemins.
— Tu m'avais promis de me raconter l'histoire de la rancune nourrie par toi contre Sidi-Embareck, — dit-il. — Narre-moi cela au milieu des cadavres qui nous entourent. Ça soulagera un peu ta haine.
— Tu as raison,— répondit le nègre jetant du haut de son cheval un coup d'œil sur les morts. —Ecoule: Il y a de cela longtemps, le cheik Sidi-Einbareck, de ce douar que tu vois là-bas, possédait un esclave de dix ans ijui gardait ses troupeaux. Cet homme était si avare que l'on disait : ladre comme Embareck. Son nom était passé en proverbe. Il laissait, lui un djouad, l'hôte que Dieu lui envoyait implorer en vain l'hospilalité. Tu comprendras facilement combien les serviteurs de cet Embareck devaient être maltraités. A peine nourris, presque nus, sales, hargneux comme des chiens affamés, ils formaient à sa suite un cortège hideux. A voir le cheik, avec sa figure bizarre, dure, longue et sèche, chevaucher sur une rosse efflanquée à la tête de son escorte famélique, on eût dit le spectre de la famine suivie de tous les maux qu'elle entraîne. Or, le vieux chef avait un esclave plus à plaindre à lui seul que lo js les autres ensemble. C'était le négrillon chargé de faire paître les troupeaux. Ce pauvre enfant ne recevait même pas la noire galette que les plus pauvres jettent en pâture aux lévriers. Il vivait, comme les chacals, de ce qu'il trouvait. 11 rongeait des racines de palmier ; il suçait les figues trop sèches laissées aux branches des figuiers. Pour te donner idée de ses souffrances, sache que lorsque son maître apercevait des flocons de laine laissés aux broussailles par les moutons, il le rouait de coups. Or, il lui arriva un terrible événement. Le lion, à la tombée de la nuit, vint lui barrer le chemin du douar; il vit le terrible animal choisir le plus beau des moutons et l'emportor entre ses dents. Tu connais le lion, Ali ; celui-là est brave entre les braves qui ose affronter .son regard. Il osa courir après, lui lancer des pierres, qui heureusement ne l'atteignirent pas. Il revint désolé au douar ; il n'avait échappé à une mort prompte que pour endurer une torture sauvage que la fureur d'un avare en délire pouvait seule inventer. Après un accès effrayant de fureur, Embareck eut une infernale idée, celle de faire manger par le lion relui (jui n'avait pas su lui disputer un agneau. C'est insensé ; mais pour un œuf cet homme-là aurait tué son père. Il oubliait jusqu'à ses intérêts; en vendant le pâtn, il auraitgagné cinq douros au moins ; il ne songea (\u'h se venger stupidement d'un méfait imaginaire. Il le garrotta, le porta à millr pas environ de la tribu, et il lo lais.sa adossé à un arbre. Tant que dura le crépuscule, le misérable enfant tria de toutes ses forces ; aucun guerrier n'o.sa lui porter secours. Embareck effrayait à ce point les gens
lur
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de son douar que d'un seul mot il faisait courber toutes les tètes; il faut lui rendre cette justice qu'il est un rude guerrier. L'enclave appela doniî en vain du secours. Cependant la nuit s'épaississait de plus en plus, et, pour ne pas attirer les panllières, le négrillOQ se résigna à garder le plus profond silence; inutile précautiun. Bienlôt il écoula avec terreur les bêles fauves qui rempissaient l'air de leirs lugubres hurlemenis ; il vit briller dans les ténèbres les yeux clincelanls des cliacals ijui rôdaient en grand nombre autour de lui, puis soudain ces animaux disparurent chassés par l'approthe d'un ennemi. Celait rhvèiie ! A demi mort d'épouvante, le malheureux enfantsentit le souffle infect de l'immonde animal se promener sur ses chairs frissonnantes; il éprouva à la cuisse une douleur aiguë, et il se mit à appeler du secours. Du douar on l'enlendit, mais personne ne vint. Oh I les lâches ! les lâches ! Par crainte d'un vieillard des hommes vigoureux laissaient dévorer vivant un enfant dont l'hyèue déchiquetait les membres.
Arrivé à cet endroit de son récit, Elaï-Lascri étendit vers le village son poing menaçant, et sa Dgure s'illumina d'un éclair de haine implacable.
— Qui donc élail cet enfant? — demanda Ali indigné; — ton frère?
— Non, c'était moi I
— Comment parvins-tu h t'échapper?
— Le chef d'un Irouillnrd qui rôdait dans les environs vint à mon aide, et il m'emmena avec lui.
— Ton hisloire, — dit Ali rêveur, — ressemble beaucoup à la mienne, car lu m'as recueilli à trois ans, orphelin abandonné de tous.
— C'est vrai, — répondit Elai-Lascri avec une hésitalion que le jeune homme ne remarqua pas.
Une idée préoccupait beaucoup Ali ; après avoir réfléchi longtemps, il demanda :
— Pocrquoi donc ne t'es-lu pas vengé plus tôt ?
— Parce que le lionceau dont les griffes ne sont pas poussées n'est pas plus redoutable qu'un agneau. Pendant quatre ans je fus le valet de mes nouveaux compxgnons ; je vi\ais avec eux fort loin dans le Sahara, p. us tard, je devins leur chef à force d'énergie, et je pris le chemin de Nélromali. Mais j'a[ipris alors qu'Embareck était parli pour la Me -que. En revenant de son pèlerinage, ce vieux fou se mit à prêcher la guerre sainte contre les Françiis, et cela en pleine place d'Alger. 11 fut mis en pn.son, jugé, condamné. — Ici Elai- Lascri Ot une pause.— SaisUi à (|uoi les roumis ont condamné cet lionMiio qui engageait les musulmans à massacrer leurs o|ipresseurs ? — reprit-il.
— A mourir sous le l)aion? — dit Ali.
— Non. cherche encore.
— ,A être brûlé vif?
— Non!
— A êire jeté aux vers dans une voirie?
— Non, non I
— Mais à quoi donc?
— A passer quatre années dans une maison oh il devait Aire bien nourri, bien traité, bien vêtu même.
— Les roumis .sont mdabouls (fous), — s'écria Ali en riant aux éclats.
— Oui, mais ils sont braves 1 — murmura sourdement le nègre.
— Crois- tu?
— Le seul échec qu'ait subi ma bande lui a été donné par eux.
— Ce n'est pas uue preuve.
— Ne discutons plus sur ce point, jamais nous no pourrions nous entendre. Je reviens à lîmbareck. Le Vieux scéléral, (piand il fut libre, retourna à son douar que tu vois là-bas. Il y a un mois environ (ju'il repose sous sa lente, environné du respect des siens, car il est hadji maintenant. Longtemps j'ai attendu ; mais l'heure de la vengeance a sonné pour moi. Vois co que la haine
peut faire d'un homme! J'étais destiné à rester toute ma vie le serviteur d'autrui ; et, à force de rancune, je suis parvenu à me rendre si redoutable que les plus puissants aghas me craignent. Pour toutes ces tribus é()arses dans la plaine, je suis l'ouragan qui passe irrésistible et qui renverse tout. Quand j'attaque, on ne résiste plus; devant moi on courbe la tète comme sous le souffle de ta leniiiêle. Bienlôt le poids de ma colère tombera sur Sidilîmbareck, et lui et les siens auront vécu. De ces tentes si nombreuses il ne restera même pas un lambeau d'élofi'e, de ce douar si riche on ne retrouvera pas uu débris, le sol en sera balayé comme si le feu du ciel l'avait dévoré.
El, le doigt élendu dans la direction du village des An^ades, Elai-Lascri semblait y appeler la foudre. SoD œil lançait des éclairs et son front rayonnait d'audace.
Ali se sentit électrisé.
— Bien, maître 1 — s'écria-t-il, — celte fois lu as raison de vouloir te venger. Tu c^jinptes sans doute tuer de ta propre main l'hommo qui fut si cruel pour toi.
— Tuer, non; non. Je veux qu'il vive, au contraire, le plus longtemps po^sible.
— Je ne te comprends plus alors.
— Parce que tu te connais peu en tortures. On na meurt qu'une fois et on ne souffre pas tieaucoup d'un coup de poignard ; voilà pourquoi je tiens à ne pas faire mourir Emliareck. Avec mes compagnons, je brûlerai ses lentes, j'égorgerai ses troupeaux, je massacrerai ses guerriers, j'anéantirai sa tribu. Puis, quand il aura perdu fortune, parents et bonheur, je le frapperai de mon bâton et je le laisserai ensuite aller de zaouas en zaouas mendier le pain de l'Iiospilalilé.
— Oublies-tu (|ue Sidi-Embareck est hadji ; que ce Lire en fait l'ami des marabouts, et que ceux-ci lui donneront une place parmi eux? Au lieu de le renvoyer au bout de (jualre jours, suivant l'usage, ils le gardefont et l'honoreront : la persécution des Français l'a rendu cher aux vrais croyants? Que ferais-tu dans le cas oîi il trouverait un repos a.ssuré parmi les marabouts?
— Je détruirais la tribu ou la zaoua qui abriterait mon ennemi pendant plus de quatre jours.
Les zaouas sont des lieux sacrés où les tolbas et les marabouts célèbres enseignent à leurs adeptes les préceptes du Coran. Ce sont des couvents arabes ou plutôt des séminaires; non pas \ians le .sens (]ue l'on ilontie à ce mot aujourd'hui, mais dans celui qu'on lui attribuait au moyen âge. Ces zaouas reçoivent des dons considérables ; de plus, elles possèdent de grands biens. Commo Certaines églises des temps gothiques, ce sont des refuges inviolables, et ia moindre infraction à ce droit d'asile est considérée comme un épouvantable sacrilège.
Pour se bien faire une idée de l'elfet produit sur Ali par la phrase que le Roi des Chemins venait de prononcer. Il faut se figurer un routier ou un malaiiiiria lièrt'lique des grandes conifiagnies annonçant à un catholique fervent son intention de profaner les vases sacres et d'égorger le prêtre sur l'autel.
Ali fut atterré.
— Y songes-tu, Elaï-Lascri I — s'écriat-il ; — toucher à un zaoua, mais c'est insulter Dieu lui-même!
— Le rropbelc étendrait son manteau sui nionennemi, — répondit le nèi;re avec audace, — que je le frapperais malgré lui. — Ali, épouvanté, regardait en silence la figure de .son chef, qui respirait une énergie indomptable. — Tu vois, — reprit ce dernier, — combien ma vengeance sera belle ! Ce vieux noble tieiità .ses riclies.ses comme une moule à sa coquille; les lui enlever, c'est lui arracher le cœur. El je savourerai mon bonheur bien longtemps, quand je le verrai, lui djouad orgueilleux, réduit à implorer la pitié des passants, dans un pèlerinage conlinuil, après avoir été fouetté comme une femme gonmianile. Oh ! il expiera par de longues et te.-ribles heures de torture sa lésinerie odieuse et son
' infâme cruauté.
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— Et lu crois que nul no lui viemlra en aide?
— Qui donc ostrait braver la colère du Roi des Chemins?
— Qut^liiue cœur fier et généreux : l'agha de Nédromah, i|ui est son gendre, fiar exeitiplo. Tiens, moi, si jo n'étais pas ton obligé, je recueillerais ce vieillard sous ma tenle : non qu'il soit digne de ()it é, mais parce que tu aurais défendu de lui porter secours.
— Tu payerais cher la bouté.
— Peut-être !
Le Ion dont Ali prononça ce mot fut si ferme que le nègre pensa qu'il fallait changer de conversation pour éviter une querelle plus dangereuse que la première.
— Deux lions qui se battent, — dit-il, — se font des blessures si graves qu'ils en meurent. Nous sommes alliés, et c'est fort heureux; restons amis. Je retourne à la grotte, y viens-tu?
— Non, — répondit Ali, — je vais courir embrasser ma femme.
— Qu'Allah protège tes amours l
— Que le Prophète comiuise ton bras dans la vengeance ! J'irai demain le voir.
Et ils se séparèrent tous deux.
Elaï-Lasrri gagna les bords de la mer ; Ali retourna vers Aïn-Kéliira, ne se doutant pas qu'un complot se tramait contre sa femme.
Les guerriers île la tribu des Angades, de retour a leur douar, avaient reçu des reproches sanglants de M'caoud et du neveu de leur cheik. Les deux jeimes gens, rentrés sous leurs tentes, étaient tous deux de fort méchante humeur.
— Comment a-l-il pu échapper?— demanda El-Kouffi.
— Je n'en sais rien, — répondit Meçaoud. — J'ai été démonté presque au début de l'aff.iire. Une demi-heure afirès, nos hommes sont revenus aussi effarés que s'ils avaient eu le diable à leur croupe. Ils s'en allaient, criant: Le Roi des Chemins! le Roi des Chenuns î 11 paraît qu'un nègre est venu au secours de cet Ali.
• — C'est un esclave, sans doule; ils l'auront pris pour Elui-Lascri.
— Peut-être ont-ils eu raison !
— Allons donc ! Quelles relations peut avoir le gendre de Ben-Aclimtt avec un bandit?
— Qui sait !
— Enfin nous éclaircirons cela plus tard.
— Me promets-tu toujours la jument?
— Oui, mais ne me présente pas la coupe pour la retirer sans que j'y aie lreni[)é mes lèvres.
— Je ferai [lour le mieux.
La nuit était toml'ée, les deux jeunes gens se quittèrent.
L'un s'endormit; c'était le neveu de Sidi-Embarerk. L'autre entra dans une tento dont une main de femme .souleva l'entrée : c'était le beau Meraoud.
Celte femme n'était pas la sienne; mais son mari était à Nedromah, h la suite de Sidi-Kuibareck. l'Mlc s'ennuyait, Meçaoud se chargea de la distraire 1 HeurauxMcçaoudl...
GOMMENT AM CUEILLAIT LES GRENADES
Huit jours environ s'él.iient écoulés depuis^ le meurtre qui avait délivré Fatnia de son escl' nge, lorsque, vers l'heure de midi, Ali et le chet l'u brouillard sanglant so rencontrèrent h l'endroit même ou Aïdin avait été frappé.
Elaî-Lascri sembliit fort joyeux, et même, chose rare,
sa ngure avait une expression déboulé. Ali,aucoulniire, pHrai>-sait contrarié et inquiet.
— Eh bien 1— lui demanda le nègre,— tout va-t-il bien ?
— Oui, tout va bien pnuT toi.
— Cela veut dire que ce qui fait mon bonheur no fait pas le tien, sans doute ?
— Jugis-en ; aujourd'hui la tribu de mon beau-père donne une fête; j'ai promis d'y assister; ma femme m'attend, et tu restes deux longues heures sans venir au rendez-vous !
— Que veux-tu ? j'ai une excuse, moi, et une excuse meilleure que celle dont tu te prévalais il y a huit jours près d'Ain-Kéhira. J'ai rencontré un certain maraliout qui se perniettait, m'a-l-on dit, des réflexions incenven^intes sur ma personne et sur celles de nos amis, toi com[iris, bien entendu. Il m'a semblé [ilaisant de tourmenter un peu ce saint homme; et, après lui avoir fait, réciter vingt fois la [irière du silut, à mon iuteulion,jo lui ai coupé la langue et les mains.
— Toujours des cruautés inutiles.
— Comment, inutiles ! Nécessaires, tu veux dire, car, une fois di'livré, ce vénérable personnage n'aurait pas manqué de lever les bras vers le ciel pour appeler sur niid la malédiction d'Allah, et soir et matin il se serait échappé de ses lèvres sacrées des sup[iliqiies au Pro[ihètn pour l'aiiéiintissement du brouillard sanglant. Or, il n'a plus do mains, la voix est éteinte dans son gosier, et notre seigneur iMahomet restera sous la bonne impression que ses oraisons lui ont donnée sur notre compte.
— Ce que tu as fait là te portera malheur, Elaï-Lascri! — dit Ali d'un ton grave et [lénétré.
— Bah ! lu prêches toujours depuis quelque temps, et Je vois bien qu'il faut l'envoyer près de ta femme pour chas.ser ta tristesse. As-tu sur loi la clef du souterrain?
— Non, elle est entre les mains du juif Jacob.
— C'est fâcheux; tu seras forcé de revenir cette nuit pour me la remettre ; car je ne puis entrer dans Nedromah .sans être reconnu. Rend.s-toi à celle lôle dont tu m'as parti' : .seulement, en [lassaut, tu te feras donner la clef, et, quand la lune sera à la moitié de .sa course, je serai, moi, aux pieds des murailles de Nédromab. Fais en sorle d'y arriver en même temps que notre bande surtout.
— C'est bien, In m'y trouveras,— répondit Ali.
Et prenant congé de son chef, il partit au galop vers la vide, taudis que celui-ci so dirigeait tranquillement du côté de la mer.
Vingt minutes après, li- jeune homme qiiiltail Nédromab pour suivre le sentier qui menait sur la crête d'Aiii- Kébii.i, et il pressait sa monture afin d'atf indro [ilus vile le but de son voyage; mais le chemin élail tracé sur le flanc escarpé d'une montagne trè.s-élevée, et il décrivait de nombreux circuits.
Ali, furieux île ce relard, éperonnait sa jument, car, .'i chaque instant, l'écho des ravins retentissait du bruit des détonations et des cris enthousiastes d'une foulo nombreuse.
Comme il arrive .souvent dans les pays montagneux, on eftt dit aiie, pour loucher le village ipi'il l'iaitsi pressé d'atteindre, il eOt suffi d'étendre le bras. .Malbeureusemeut. ces détours étaient si longs, si fréquents, ipio les heures s'écoulaient, au grand désespoir du jiMine homme, qui maudissait le sort, personnifié en ce moment dans la personne d Elaï-Lascri.
— Quelle tyrannie i\uo. celle decet homme î — répétaitil ?i drmi-voix, — me Telemr ainsi pour me répéter des recdinniandations que j'ai entendues vingt fois d('j.i I Si son bienfait ne me forçait pas à le regarder comme un père, je m'atfrancliirais de ce joug trop pesant. Et dire que, cette nuit encore, il me faudra nloiirner à Nedromah ! — Puis un coup de fusil résonnait de nouveau, et
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Ali, levant mélancoliquement la tête, continuait : - Que doit penser ma chère Mériem î Je n'arriverai jamais assez tôt ; mon beau-père sera furieux.
Si le jeune homme soupirait avec tant de chagrin, c'est que la tribu des Traras, dont son beau-père faisait partie, s'était choisie un amin, et, pour célébrer cette nomination, les guerriers avaient, selon l'usage, organisé un tir à la cible, oii les plus adroits se faisaient applaudir par une nombreuse assemblée.
Ali avait promis à sa femme de gagner le prix réservé au plus habile, et il craignait avec raison de ne pouvoir tenir son serment, car le temps s'enfuyait rapidement. Il aurait d'aulant plus désiré s'illustrer ce jour-là que les Traras forment la plus puissante des tribus qui occupent le massif de l'Atlas situé entre Tlemcen et Nédromah.
Comme une immense différence sépare les Kabyles des autres races qui couvrent les Etats barbarasques, il est nécessaire de dire en quoi elle consiste.
Les Berbères ou Kabyles sont le peuple primitif des Etats barbaresques ; ils n'ont jamais changé de mœurs : ce qu'ils étaient jadis, ils le sont encore.
Du haut do l'Atlas, le Berbère d'alors (le Kabylo de nos jours) a assisté à toutes les révolutions sanglantes qui se sont accomplies dans les plaines du Tell.
Depuis la chute de Carthage, il a vu passer tour à tour es hordes ennemies ; il a contemplé le sol couvert d'une mer de sang, par le choc 'les nations qui s'égorgeaient sans pitié ; il a regardé l'incendie qui rougissait l'horizon du nord au midi, de l'est à l'ouest, et qui achevait l'œuvre de destruction commencée par le glaive ; et, comme l'aigle dans son aire, il est resté indifférent à ce spectacle.
Que lui importaient, à lui, ces migrations sans cesse renouvelées qui des triomphateurs de la veille faisaient les esclaves du lemlemain ! Il savait bien que des cimes neigeuses du Djurjura et de l'Ouarenserisilpouvaitbraver l'étranger !
Après avoir soumis le monde, les Romains ont tenté d'escalader ces rouiiers abruptes, et, malgré la puissante organisation des légions et leur bravoure tant vantée, les Romain^ lurent battus ; la sauvage tactique du barbare l'emporta, cette fois, sur la savante stratégie des généraux civilisés.
Plus tard, les Vandales se ruèrent sur l'Afrique, qu'ils couvrirent de ruines et de cadavres, et la soif des massacres et du pillage les poussa contre les montagnards berbères ; les Vandales furent jetés à la mer, et un grand nombre d'entre eux laissèrent leurs têtes aux mains des Kabyles, qui en firent les trophées de leur gloire.
Puis vinrent les Arabes, dont la cavalerie s'élança avec la confiance que donnent des victoires récentes, le long des pentes rapides qu'occupaient les Beni-Ralen; cette vaillante tribu écrasa cette avalanche d'hommes et do chevaux sous une avalanche de terre et de granit.
Enfin, pour couronner l'œuvre, les Turcs, ces tyrans insolents, envoyèrent leurs janissaires redoutés ; et lesjanissaires, enfermés dans des gorges profondes comme des goullros, sombres comme des sépulcres, y trouvèrent une mort sans gloire et presque sans combats.
Il a fallu trente années d'cfi'orls héroïques, le courage irrésistible de nos suidais, le talent do nos plus habiles généraux, el par-dessus tout cela le génie militaire de la France, pour ouvrir une voie à la civilisation à travers cette contrée vierge encore de toute domination.
Tel est le Kabyle, peuple industrieux et énergique, en tous points supérieur à l'Arabe, excepté peut-être sous le rapport do la poésie.
Il habite des villages solidement construits ; les maisons y .sont souvent de deux étages, et la toiture est composée de tuiles qui feraient rougir le chaume de nos bourgades du Midi. Sans doute l'aménagement intérieur laisse beaucoup à désirer ; comme cela arrive souvent
dans certaines de nos provinces, une partie de la de-
meure sert d'étable, et peu de meubles garnissent les compartiments réservés à la famille. Mais si le Kabyle est pauvre, il est fier et laborieux. Il cultive avec patience un sol ingrat, dont il tire à la force du travail sa nourriture et celle de sa famille ; il fabriqueses armes dans des manufactures renommées; il broie sous la meule de ses moulins l'olive, dont il vend l'huile aux commerçants du littoral; il sait extraire le minerai que recèlent ses montagnes, el il transforme le fer en instruments aratoires, l'or et l'argent en bijoux.
Quand il est en âge de .se marier, il lui faut amasser la dot de sa femme, et il n'hésite pas à s'expatrier. Tour à tourmaçon, jardinier, forgeron, il parcourt les villes où son adresse et sa fidélité lui procurent et l'estime et l'ouvrage.
Grâce à sa sobriété, à son énergie, il amasse vite de quoi acheter sa femme et un fusil pour la défendre; puis il retourne au village natal, où il épouse sa fiancée.
Quant aux institutions politiques, un auteur illustre, le général Daumas, a dit de la Kabylie que c'était une Suisse sauvage, et il est impossible de trouver une comparaison plus vraie. Les tribus kabyles forment une fédération républicaine, dont les fractions ne se groupent qu'au moment du danger: chaque village élit un amin, dont le pouvoir, fort restreint du reste par une sorte de conseil municipal sorti aussi du libre suffrage, ne dure qu'une année. Dans cet état de choses, la commune est tout, et c'est à peine si, dans les circonstances graves, les forces militaires de toute une tribu consentent à recevoir les ordres d'un seul chef.
A l'époque où se passaient les événements que nous racontons, les Kabyles et les Traras avaient été obligés de reconnaître l'autorité de la France; après une lutte acharnée et meurtrière, le drapeau des Français avait flotté sur la crête d'Ain-Kébira, et, malgré l'héroïsme de leur défense, les montagnards s'étaient vus forcés de se soumettre.
Mais, lout vaincus qu'ils étaient, ils ne consentirent à traiter qu'à la condition de conserver leurs lois, leurs coutumes et leurs privilèges, menaçant de se faire tuer jusqu'au dernier, si on leur imposait des chefs.
Ces conditions acceptées par les vainqueurs, ils payèrent l'impôt de guerre el continuèrent, comme par le passé, à nommer leurs amins eux-mêmes. Celui d'Ain-Kébira venait de mourir ; ks habitants avaient résolu de donner à l'élection de son successeur une solennité inaccoutumée, afin que leur droit reçilt ainsi une éclatante constatation. Ils avaient donc annoncé à tous les villages voisins qu'une lutte d'adresse à la cible suivrait le vole, et qu'ils offraient au vainqueur un fusil, acheté à Tlemcen sur le produit d'une souscription qui s'était élevée à cent cinquante douros.
Le tir à la cible est en grand honneur chez les Kabyles; aussi, de toutes parts, descontingents nombreux s'étaientils empressé» d'accourir; plus de dix mille personnes de tout âge et de toul sexe, rangées en demi-cercle sur un grand plateau, assistaient à cette joule, qui durait depuis plus de deux heures.
La journée était magnifique ; la foule, joyeuse d'avoir sauvé ses institulions les plus chères, saluait do ses acclamations les coups d'adresse des plus habiles; parmi eux, elle applaudissait surtout ceux qui s'étaient signalés entre les braves lors de la lutte contre les Français.
Parmi ces fiers républicains, tous les rangs étaient confondus hommes, femmes et enfants se pressaient à l'envi pour voir les héros des derniers combats. Ceux-ci, au contraire des Arabes, où les plus vaillants sont presque toujours les nobles et les riches, n'avaient pour la plupart qu'un vieux burnous usé jusqu'à la corde; leurs pieds étaient nus ou enveloppés de nattes d'alfa tressé. A se battre vaillamment ils n'avaient gagné ni lortune ni puissancftt Ua revanche, ils sentaient que les regards de
tout un peuple pesaient sur eux; ils pouvaient tendre à tous leurs mains calleuses, certains de les voir pressées avec effusion ; sur toutes les lèvres enfin des sourires affectueux se dessinaient pour eux.
Chez les Kabyles, les services rendus à la tribu sont un litre à l'estime publique, et jamais un marchepied pour arriver à dominer les autres.
Une semie place d'honneur avait été décernée à deux personnes; elle était occupée par Mériem,la femme d'Ali, et par Ben-Achmet, son père.
Mais cette distinction de la part des Traras devait être regardée comme une marque de vénération donnée à un patriarche aimé de tous, et non comme le signe de respect accordé à un chef redouté. Ben-Achmet était un beau vieillard qui portait fièrement le poids de quatre-vingts ans.
De toute la contrée il passait pour le marabout le plus vénéré, et grande est la foi des Kabyles dans ces saints personnages. Eux si jaloux de leurs prérogatives, ils obéissent comme des enfants dociles à la voix respectée de leurs prêtres; ils leurs gardent leurs plus beaux fruits; ils leurs réservent leurs moutons les plus gras, et ils prélèvent pour eux une dîrne volontaire sur leur récolte. Par sa vaillance dans les combats, par ses vertus et sa mâle éloquence, Ben-Achmet s'était fait une sorte de royauté paternelle au milieu de ces républicains. C'est lui qui les avait réunis par ses prédications, pour lesconduire au-devant des Français ; et malgré le succès de ces derniers, il avait déployé tant de bravoure comme soldat, tant de prudence et d'habileté comme général, que son ' influence s'était agrandie au point de fanatiser tout son peuple.
Comme ses compagnes de la tribu, Mériem, sa fille, assistait aussi à la joute. Les femmes kabyles, réputées du reste pour leur beauté et le soin qu'elles prennent de leur toilette, jouissent d'une libertéinconnueauxfemmes arabes. Elles ont le visage découvert, elles prennent part aux délibérations et s'asseoient à la table de leurs maris, même en présence des étrangers.
Ce sont des épouses et nun des esclaves. Si Ben-Achmet était roi par sa noblesse d'âme, Mériem était reine par sa beauté.
Le vieillard et la jeune fille formaient un groupe charmant que l'assemblée contemplait d'un œil ému. Le marabout était assis à l'ombre de l'unique grenadier qui ombrageât le plateau en cet endroit ; un bras jeté autour de son cou, Mériem, qui n'avait pas quatorze ans, offrait son visage d'ange au-dessus de la figure patriarcale de son père; les tresses ondoyantes de longs cheveux qui se mêlaient aux boucles argentées d'une barbe blanchie par les années, une tête douce et expressive, une enfant déjà nubile à côté du profil énergique et calme d'un vieillard encore robuste, les plis cle mousseline d'une robe de femme souple et légère qui flottaient auprès de la sombre étoffe du burnous d'un guerrier austère et simple, offraient un ravissant contraste que la foule admirait avec un respect profond.
Les guerriers avaient surnommé Ben-Achmet le Lion de la montagne ; les jeunes gens, quand ils se parlaient tout bas de Mériem, l'appelaient la Fleur des Traras.
En ce moment, elle était si rêveuse qu'elle ne s'occupait ni des regards qui se dirigeaient vers elle quand la joute cessait un instant, ni des coups de feu qui retentissaient à ses cArés. Elle songeait à son mari qu'elle n'avait pas vu depuis trois jours ; trois jours.... trois siècles quand deux beaux jeunes gens sont mariés depuis deux mois à peine!...
De plus, Ali n'était pas connu dans la tribu ; au village même, peu de personnes l'avaient vu ; or, il avait juré de se faire proclamer vainqueur dans cette grande réunion ; chacun ilevait dire son nor avec éloge, et les femmes sont si fièrcs, si heureuses de voir acclamer celui qu'elles ont choisi, que Mériem était tout attristée d'un si S)ûg retard*
Soudain un long murmure qui agita la foule lui fit lever la tête, de sorte qu'elle dut forcément suivre les phases d'une lutte suprême entre deux rivaux qui, après avoir battu tous les autres concurrents, cherchaient à se surpasser par des miracles d'adresse.
L'un était un amin reconnu depuis longtemps pour le chasseur le plus habile des Traras ; il excellait à abattre les perdrix au vol et les lièvres à la course ; sa supériorité consistait surtout dans la rapidité de son coup d'œil et dans la légèreté de sa main.
L'autre, grand affûteur de sangliers, de panthères et de lions, passait ses nuits à l'embuscade, et, malgré l'obcurité, il se serait cru deshonoré s'il avait touché un animal ailleurs qu'aux yeux. Son tir était moins brillant que celui de l'amin ; il prenait son temps, st's précautions, toutes ses aises; il ajustait avec unsoin minutieux; mais la balle atteignait avec une merveilleuse justesse le centre du point visé. Il se nommait Achoud.
L'amin avait appelé un de .ses fils, qui tenait sous son burnous un pigeon réservé pour cette circonstance ; le jeune homme avait lâché l'animal, et son père venait de le tuer au vol avec une balle.
Des bravos saluaient ce beau coup d'adresse, ell'auteur se croyait sûr de la victoire.
— Vois donc, Mériem, — disait Ben-Achmet, — l'amin vient de lâcher un pigeon et il l'a tué d'une balle.
— C'est vrai, père, — répondit Mériem, — c'est un homme dont le fusil est enchanté, il gagnera le prix.
— Peut-être,— répliqua le marabout, — car Achoud va prendre sa revanche.
En effet, ce dernier, un genou on terre, épaulait gravevement une arme longue et lourde, et la foule gardait un silence profond, car il s'agissait d'enlever une pierre grosse comme un œuf, placée surun piquet, sans toucher au bois, et cela à cent cinquante pas de dislance.
Pendant uii'% demi-minute au moins la détonation se fit attendre ; puis un grand cri s'éleva quand il fut bien constaté que l'épreuve avait réussi parfaitement.
Achoud reçut les félicitations de ses amis ; mais l'amin déclara qu'il voulait faire mieux que cela. Il désigna le grenadier sous lequel le marabout se tenait assis, et il ordonna à son fils d'aller cueillir un des fruits qui se balançaient à ses branches.
— Je vais,— dit-il bien haut,— lancer cette grenade, et, quand elle sera à la distance où Achoud a touché sa pierre, je la percerai d'outre en outre.
— Si tu fais cela, — lui répliqua son rival, — je m'avoue vaincu. Envoie donc ton fils cueillir le fruit.
— Va, — dit l'amin à son enfant,— et hâte-toi.
Quand chacun sut le projet de l'amin, une curiositéardente s'empara de tous les esprits ; les uns pariaient pour lui, les autres conire, et tous suivaient impatiemment du regard le messager qui courait vers lui.
— Père, — disait Mériem, Ali ne vient pas, et le dernier coup de feu va partir.
— C'est peut-être un bien, mon enfant, — répondit le marabout en se levant pour que le fils de l'amin pût monter sur l*arbre ;— je crois qu'il aurait été vaincu par nos tireurs.
Tout à coup le galop d'un cheval retentit; un instant l'attention de l'assistance fut détournée de son but, et l'on vit un cavalier accourir avec une rapidité vertigineu.se. En un clin d'œil il fut auprès de Ben-Aclunet. Il mit pied à terre avec une légèreté qui fit l'admiration des Kabyles, en généra! mauvais cavaliers, et, baisant les genoux du vieillard, il lui dit :
— Que toutes les bénédictions du Prophète descendent .sur la tête, mon père, et que ton jour .soit heureux!
— Le salut soit sur toi, Ali,— répondit le vieillard affectueusement,— mais hâte-toi d'embrasser ta lemme et arme ton fusil, car il est temps d'agir ; je idis des vœux pour ton succès.
Ali serra Mériem sur sa poitrine, et il sentit des larme»
LOUIS NOIR
de joie qui des yeux de la jeune femme tombaient sur son visage.
Pendant ce temps, les deux rivaux s'impatientaient un peu, car leur envoyé se tenait par défc'rence éloigné de l'arbre. Oiielques guerriers dans la foule souriaient en voyant le gpndre de Ben-Achmet si jeune et si erpansif envers son épouse. Pourtant, en général, on lui trouvait une mine noble et fière, et les femmes redisaient entre elles que la Fleur des Traras avait trouvé un époux digne d'elle.
Lorsque Ali se retourna, il vit le Kabyle qui, à vingt pas de l'arbre, attendait la fin de cette scène pour avancer, il marcha droit à sa rencontre. .
C'était comme lui un jeune homme de dix-huit ans ; il lui tendit la main, échangea avec une courtoisie parfaite les politesses d'usage, et le pria de lui expliquer ce qu'il désirait.
Son affahilité lui avait déjà concilié le cœur du jeune homme, lorsque survinrent son père, Achoud et leurs amis, (|ui tous voyaient Ali d'un mauvais œil ; d'abord, parce qu'il étnit binn mis, élég.nl et beau cavalier. Pour chacun en parliculirr, il y avait là un motif dele détcsler plus ou moins, selon le degré de jalousie qu'il inspirait; en oulrc. ils ne l'aimaient pas parce (juc c't'tait un étranger, et le patriotisme des Kabyles souffrait de W voir marié h la plus belle fille du pays; leur indépendance se froissait des craintes que son influence leur inspirait pour l'avenir.
Aciioud, résolu de lui donner une idée de ce qu'étaient les Traras, substitua sa grosse voix, rude comme le mugissement d'un taureau, à cpjle du fils de l'amin.
En quelques mots secs, durs, presque grossiers, il fit comprendre à Ali que les guerriers de la tribu voulaient un des fruils qui pendaient à l'arbre sous lequel était assis son beau-père, afin de le trouer d'une balle à cent cinquanle pas.
L'boslilité de ce discours était visible, Achoud avait souliirné en parlant les mois guei-riers et voulaient: cependant Ali fit semblant de ne pas y altacber d'importance :
— Il est inutile de déranger un vieillard pour monter sur cet arbre, — dit il, — je vais te donner ce que lu demandrs. Quelle grenade désires-tu?
— Celle qui pend à l'extrémité do la plus haule branche,— répouilit Achoud en sonnant malicieusement, — je crois que tu trouveras diflicilenient une perche assez longue pour l'atteindre, lors mémo qu'elle aurait vingt condcps.
— Je n'ai pas besoin de perche ; je ne bougerai pas d'ici et tu auras la grenade, — fit Ali avec assurance.
— Tu es magicien, alors, et je ne m'étonne plus que tu réussisses dans ce que tu entreprends.
Achoud, en parlant ainsi, regardait Mériem.
Sans relever celle aigre plais, interie, Ali rejeta sur son épaule un pan de son riche burnous avec un geste decoqiiotterie élégante qui plut à toutes les fonmn's ; ensuite il visita les amorces de son fusil avec le soin minulieux d'un homme habitué aux armes; ce qui fil revenir de leurs préventions ceux qui avaient ri do sa jeunesse.
— Que va-t-il donc l'aire?— se demandait-on do tous côtés.
Alors le jeune homme, désignant la grenade, annonça que sa balle allait la détacher de la branche sans endommager ni l'écorce de l'arbre, ni celle du fruit.
La nouvelle circula de bouche en bouche; il y eut un instant de tumulte extraordinaire; puis, quand Ali épaula, tout bruit cessa comme par cnchantemenl.
Lcjr'uno homme échangea un rapi<le regard avec son beau père, que l'émotion générale avait gagné, et avec Mériem qui souriait confiante.
L'un avait le doute que l'amitié no suffit pas à effacer, l'autre avait l'assurance que l'amour sait inspirer.
Le canon s'éleva progressivement vers la grenade,
puis il resta Immobile pendant quelques secondes à peine et le coup partit.
La grenade avait disparu, et Mériem, aux pieds de laquelle elle était venue rouler, s'en empara avec une fierté bien légitime et la présenta à son père.
Due immense aclamation salua ce coup prodigieux.
Le miracle d'adresse qu'Ali venait d'accomplir était si extraordinaire que les Kabyles l'avaient cru impossible.
Achoud, nature franche et rude, ne s'était pas donné la peine de cacher ses doutes ironiques; l'amin, par déférence pour Ben-Achmet, avait dissimulé sous sa moustache un sourire incrédule, et tous les assistants étaient bien convaincus que le jeune homme s'en tirerait à sa honle.
Les Arabes, eTi général, sont de mauvais tireurs qui brûlent leur poudre aux moineaux et préfèrent le brUità l'elfe I.
On ne connaissait pas dans la tribu l'origine d'Ali, mais on supposait qu'il appartenait à un douar de la plaine, et c'en était assez pour que l'on fût prévenu contre lui. Son beau-père avait annoncé cependant qu'il complaît Ifi faire adopter par les Traras comme un des leurs, et c'était dans ce but qu'Ali avait tenu à se signaler ce jour-là.
Quand l'événement eut prouvé que nul ne pouvait lui disputer le prix du lir ; quand sa supériorité eut éclaté dans une épreuve que personne n'aurait osé tenter, un revirement se fit dans l'opinion.
Non-seulement on l'admira pour son habileté prodigieuse, mais, en voyant sa noble contenance, l'intelligence qui brillait dans son regaril, l'élégance native de toute sa personne, la foule se sentit dominée. Un instant, chacun resta cloué à sa place pnr la surprise, cherchant des yeux la grenade qui avait disparu ; puis l'enthousiasme éclata ardent et spontané.
Mériem s'était emparé du fruit, et,avecuno joie enfantine, elle le montrait à son père. Un éclair de satisfaction dérida le front du vieillard, qui oublia un instantle poids des années et la réserve que lui imposait son caracièro pour se jeter dans les bras de son gendre avec un empressement juvénile.
— Sois béni, mon fils, — lui disait-il,— pour le bonheur que tu me donnes au déclin de ma vie! Je puis mourir maintenant, car tu es digne de porter mon nom, et tu l'illilslreras parmi les Traras.
Les rangs de l'assemblée s'é'aient rompus ; on entourait Ali, on le pressait, on palpait le fruit, preuve do son Inomphe, on louchait ses armes, on lui serrait la main.
Acbond, avec sa franchise brusjue, lui dit;
— Nous savions ([uo Ben-Arhniet, notre chef vénéré, avait choisi un étranger pour gendre, et nous étions peines, car il y a parmi nous des bras robustes, des âmes loyales et des cœurs énergiques ; mais, maintenant que nous le cOnnni.ssons, nous sommes forcés de convenir que, celle fois comme toujours, il a été sage et inspiré par le Prophète. Tu seras grand parmi les plus grands guerriers des Traras, lu seras un soleil parmi les étoiles de nos montagnes.
Et tous, vieillards et jeunes hommes, pour confirmer les paroles du farouche chasseur, .s'empressaient de comjilimenter Ali.
Les senlimenls do rivalité et de défiance avaient disparu; le patriotisme avait étouffé la jalousie dans tous les coeurs; car les Traras comptaient un défenseur de [ilus.
Les femmes, pressées autour de Mériem, la félicitaient aussi, puis elles conduisaient leurs petits enfants auprès d'Ali el leur faisaient embrasser .son burnous, dans la naïve croyance qiie cela leur donnerait du courage.
Au milieu de ces vaillants monlagnards, l'amour de fe patrie est une religion qui a aussi ses sainis et .ses ma^> tyrs ; aux reliques des héros on allribue des vertus mer
fhi
voilloiisos: pn'jiigé ridicule pour les esprits étroits, conviclion sublime pour les giMii'is cœurs!
Pou .î peu i'enltiousiasnie se calma, et les contingents des villages alliés et voisins se relirèront par groupes. Après que cha(]ue amin fut allé saluer Ben-Achmet, lo patriarche de la tribu, la foule s'écoula le long des sentiers, en devisant sur l'exiiloit d'Ali. Le soir, toute la contrée sut l'événement du jour.
Au milieu de tous ces hommages, Ali avait gardé une dignité simple, qui l'avait encore grandi davanlage aux yeux des KabjMes; quand le moment de la séparation fut arrivé, il alla chercher sa jument, qu'un des serviteurs de Ben-Aclim^t tennit à distance, et il offrit lui-même l'étriirau vieillard, qui fut touché jusiju'aux larmes de celle déférence. Puis Ali et sa femme regagnèrent doucement le village en suivant leur père, qui se retournait souvent pour les contempler.
Perrière eux venaient les serviteurs du marabout, et enfin les habitants du village ; ceux-ci, par familles, longeaient lentement le sentier, les mères portant leurs petits enfants, les jeunes gens soutenant la marche chancelante de l'aïeul, et les pères protégeant les leurs un long fusil sur l'épaule.
Ceretour au village d'une tribu kabyle offrait l'image des temps bibliques, bien mieux que la migration d'un douar arabe. Si l'on veut retrouver la touchante simplicité de mœurs des temps primitifs, il faut aller la chercher sur les cimes de 1 Atlas, oii depuis vingt siècles les traditions et les coutumes des ancêtres se sont conservées avec un soin religieux.
COMMENT ON FAIT UNE CONNAISSANCE DANS LES BAVINS D'AFRIQUE
Bientôt Ben-Achmet arriva en face do sa maison ; de toutes celles du viliage c'était la plus vaste et la mieux construite. Outre les dons considérables que de toutes paris les croyants envoyaient au pieux maiabout, il possédait de vastes terrains, de nombreux troupeaux, et ses richesses égalaient au moins celle de l'agha de Nédromah. Quoique les Kabyles n'aient pas l'Iiabilude de monter à cheval, il entretenait vingt jument'^, qui, soignées par autant de cavaliers à .=es gages, lui formaient un corti'ge brillant quami il marchait à l'ennemi.
Au milieu de tout ce luxe il restait simple et austère, et de lui surtout on pouvait dire a que sa main était toujours ouverte pour l'aumône et son cœur fermé à l'orgueil. » Ses revenus étaient consacrés au soulagement des pauvres, et il exerçait l'hospitahté la plus large et la plus généreuse.
Ses serviteurs n'étaient pas des malheureux que la misère pousse dans celle position obscure; la plupart avaient voulu s'attachera sa personne, mus par un sentiment pareil à celui qui réunis-ait jadis les jeunes gens d'Athènes autour des philosophes; c'étaient non des domestiques, mais des disciples.
Tous les marabouts célèbres de l'Algérie ont, à l'exemple de Socrale, du Christ et de Mahumel, des apôtres nombreux qu'attire leur réputalion de sagesse et de vertu.
Adoré de tous, Ben-Achmct sur un ordre aurait envoyé à la mort tous les guerriers de sa Iribu : ses paroles étaient des oracles, ses moindres désirs étaient satisfaits avec empressement,
Ben-Achmet avait un lévrier qu'il aimait beaucoup, et deux chais qui reposaient sur ses genoux ; ces trois animaux étaient devenus sacrés, et malheur à qui les eût frappés! Il est diflicilr de comprendre jusqu'à quel point
les Kabyles poussent le fanatisme pour leurs marabouts. On en jugera par ce seul fait que, la chèvre d'un de ces saints personnages ayant été tuée involontairement par un Beni-Katen, celui-ci se jeta de désespoir dans un préci[iice, où il trouva la mort: et le suicide esl chose bien rare chez les musulmans. Le fait s'est passé en 18,î2.
Que l'on se figure iiar là si Milriem, la fille adorée do Ben-Achmet, était chérie et respectée de tous. Ce[)endant, à la voir passer familièrement au milieu de .ses compagnes, n'ayant d'autre dislinction que sa beauté, on se serait à peine douté qu'elle élait plus qu'une reine.
Comment Ali l'avait-il épousée ? C'est ce que tiien des mères s'élaient demamié sans trouver la réponse. Un jour, Ali traversant la montagne avait reiiconiré Mériem faco à face. Jlontéo sur une mule, qu'elle maniait avec assez peu d'adresse du reste, elle se trouvait fort embarrassée. Comme en France, comme en Espagne, comme partout, les mules sont très entêtées, et celle là refusait énergiquement d'avancer. En vain Blériem avec une mutine colère fra|ipait la maudilo bête; elle avait la main trop légère pour vaincre une obslination qui résiste souvent aux coups les plus vigoureux.
Tout d'abord, Ali resta fort surpris de voir une jeune fille d'une si grande beauté se promener toute seule, à une lieue au moins de son habitation.
Eu Arabe bien élevé, il ne lui adressa pas une parole; il mit pied à terre, et de la pointe de son poignard il piqua la monture récalcitrante.
Il évita surtout de gêner Mériem par un regard déplacé ; selon ses idées, c'eût été manquer aux lois les plus graves de la bienséance; les Arabes sont fort méticuleux sur ce point.
Par exemple, s'il eut pour la jeune fille tous les égards désirables, il ne traita pas la mule de cette façon. Colleci se sentant vigoureusement piquée se décida à détiler; résolution fort louable en principe, mais fort condjninable par la manière dont elle fut exécuiée.
Car elle se mit à galoper si furieusement que Mériem, désarçonnée, roula sur le chemin tandis que sa monture, prenant à travers champs, disparut aux yeux d'Ali fort mécontent de l'aventure, fort inquiet de l'état do la jeune fille, et furieux surtout d'être la cause de tout le mal.
Quand il vit Mériem se relever en riant et accourir vers lui son embarras redoubla. Il l'entendit lui dire avec un petit air très-dégagé :
— La mule rouge est partie, et c'est une méchante ; mais toi, tu es bon et tu vas me conduire chez mon père, n'est-ce pas? — Force fut pour lui de regarder la charmante enfant, de l'admirer, de lui répondre et d'offrir galamment sa jument. — Elle est bien jolie, — dit Mériem en la caressant, — mais j'aurais [leur toute seule dessus, et puis il ne faut pas que tu te fatigues. Monte d'abord, tu me placeras devant loi ensuite, comme fait mon père quand il m'emmène dans ses promenades, et nous nous en irons.
Ali ne savait ijue pensor; il obéit cependant. Quand il tint entre ses bras cette adorable et naïve créature, il lui fallut toute la nobli'sso inslinctive de son âme pour no pas se laisser dominer par l'ardente passion (|ui s'empara soudain de lui. C'est qu'elle était bien belle celle candide enfant, et si pure qu'elle ne se doutait même pas du danger qu'elle courait.
Elle regarda son cavalier avec de grands yeux bleus un peu étonnés; son e.xamen fut à l'avanlage du jeuno homme, elle lui sourit comme savent sourire les enfants à un visago ami.
— Pourquoi donc, — demanda Ali, — personne ne t'accompagne-t-il ?
— Parce que l'on n'a pas vu que je quittais le village ; mon [père était allé à un grand marché; je me suis en niiyée toute seule et j'ai voulu aller à sa renconlie. Snf ma' [irière, un petit garçon do la tribu a sellé la niulo
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rouge, sur laquelle je suis montée ; mais elle n'a pas voulu m'obéir et elle m'a conduite ici malgré moi.
— Ton père doit être inquiet s'il ne t'a pas trouvée à son retour.
— G mon Dieu ! — s'écria Mériem dont les yeux se mouillèrent de larmes à cette pensée, — hâtons-nous d'arrivpr à Ain-Kébira, car mon père est vieux, et il m'aime tant que dans son chagrin il voudrait me chercher iui-m^me ; il passerait la nuit à cheval s'il ne me rencontrait pas.
— Rassure-toi, — dit Ali ému, — essuie tes pleurs; si Ion père est parti, je suivrai ses traces et je le ramènerai.
— Oh ! merci, — répondit la jeune fille en embrassant Ali avec effusion. Et, tranquillisée par sa promesse, elle se mit à babillor comme une enfant insouciante. Quant à Ali, eu baiser si spontanément donné lui fit comprendre combien elle était ignorante de tout mal ; sa résolution de respecter tant d'innocence et de gentillesse s'enracina profondément dans son âme. Il lui parla comme un frère aîné parle à une toute jeune sœur, et le temps qu'ils passèrent ensemble leur parut bien court. Quand ils furent en face d'Aïn-Kébira, Mériem poussa un cri joyeux : — Nous sommes arrivés, — dit-elle.
— Ab ! — fit Ali, — nous allons donc nous séparer I — Ce mot produisit sur elle une impression extraordinaire; elle pâlit, le regarda avec une indéfinissable expression de regret, et de grosses larmes coulèrent sur ses jours. — Qu'as-tu donc? — demanda Ali ému jusqu'au fond de l'âme.
— Je pensais que tu allais rester avec nous. Mon père te garderait près de lui, si tu le voulais, et je serais bien joyeuse. Tu me mènerais promener tous les jours, comme aujourd'hui ; nous irions cueillir de belles fleurs dans les ravins. Je sais broder des ceinturons d'or et tis-ier des burnous de soie ; j"ai une négresse qui apprêterait pour toi le couscoussou d'agneau et des galettes de froment ; nous serions heureux.
Un avenir de bonheur s'onlr'ouvrait pour Ali ; cet amour qui se révélait si étrangement et à l'insu de la jeune fille il le partageait déjà, et cependant il n'osait se laisser aller à ses rêves.
— Mais ton père ne me connaît pas I — disait-il.
— Mon père t'aimera.
— Peut-être, — objecta le jeune homme.
— Mais puisque je t'aime, moi, il faudra bien qu'il fasse coinme moi. Vois-tu, je sens bien que si tu me quittais je mourrais d'ennui ; il me semlile que je t'ai connu toujours et que dans mes songes je t'ai déjà vu ; tu m'appelais ta sœur et tu m'embrassais. N'est-ce pas que tu es mon frère, que tu ne me feras pas pleurer en l'éloignant?
Et, l'oîil brillant d'un éclat fébrile, la voix entrecoupée de sanglots, Mériem serrait les mains d'Ali dans les siennes en le suppliant de demeurer prés d'elle.
Celui-ci prit une résolution suhite, il pressa la jeune fille contre son cœur et lui dit avec l'accent de la passion :
— Oh ! oui, tu seras à moi, ma bien-aimée; car c'est Allah qui l'a placée sur ma route, et maintenant je préférerais mourir que do renoncer à te voir toujours.
— Quel bonheur 1 — s'écria Mériem, et, saisissant dans ses deux mains la têto d'Ali, elle couvrit son front de baisers.
Ils entraient au village en ce moment. L'œil en feu, la poitrine o(iprcssée, le jeune homme arriva devant la maison do Beu-Achmet au moment où celui-ci lançait ses cavaliers dans toutes les directions à la recherche do son enfant, et où il se préparait lui-même à fouiller la montagne en tout sens.
Son inquiétude et son chagrin devaient avoir été poignants, car sa joie fut si grande à la vue de Mériem qu'il faillit tomber de cheval.
Il prodigua mille caresses à Ali, et quand sa fille lui
eut raconté son aventure dans tous ses détails, quand il sut combien la conduite du jeune étranger avait été noble, quand enfin, lisant dans l'âme de Mériem comme dans un livre ouvert, il comprit la sympathie profonde qui s'était emparée d'elle, il résolut d'étudier le carartèro de l'inconnu et de ne pas désespérer son unique enfant en éloignant d'elle celui qu'elle aimait avec tant de tendresse et d'ingénuité.
Ali captiva le cœur du marabout par son tact délicat, ses sentiments élevés, sa distinction native, et surtout par sa réserve exquise envers Mériem, qui toujours enfant, toujours ignorante, l'appelait son frère, et ne rêvait pas un bonheur plus grand que de le voir vivre sous le toit paternel.
Au bout de quinze jours, après une longue explication qui avait eu lieu entre lui et Ben-Achmet, celui-ci annonça à Mériem qu'il allait la marier avec Ali. Ce mot de mariage fut pour elle une révélation : rougissante et confuse, elle se jeta dans les bras de son père, cachant sur son sein sa jolie tète en pleurs. Chez les femmes, la sensibilité est si grande que la joie se traduit par des larmes aussi bien que la douleur.
Lorsque le jour du mariage fut arrivé, elle revit son fiancé que l'usage avait séparé d'elle; le gai sourire de l'enfance avait disparu de ses lèvres, mais, en revanche, son regard à demi voilé brillait des doux feux que l'amour allume dans le cœur de la femme.
Depuis ce jour ils étaient heureux, lui et elle, autant qu'on peut l'être sur la terre, où le ciel de la plus pure félicité est toujours obscurci par quelque nuage. Pour Mériem, le nuage commençait à poindre quand son mari s'éloignait d'elle. Pour lui, le nuage devenait menaçant et sumhre quand Elaï-Lascri le retenait trop longtemps dans une expédition.
Il avait caché son métier à son beau-père; lui si loyal d'habitude se voyait forcé de mentir, car l'amour avait triomphé de ses scrupules. Il s'était donné comme le fils d'un chef marocain tué dans une révolte contre le sultan, et a son dire il voyageait pour recruter des partisans et venger son père. A l'appui de cette assertion, il avait apporté la veille du mariage de si riches présents, sa jument pliait tellement sous des sacs de douros, que force fut à BenJAchmet de voir là une fortune princière échappée à la razzia d'un ennemi.
C'était la part du butin qu'Ali avait réclamée à son chef.
Cependant le jeune homme réfléchissait qu'un jour ou l'autre Bcn-Achmet s'étonnerait de ne pas le voir partir pour l'accomph.^sement de son projet ; heureusement, le jour même de son triomphe devant les Traras, il fut débarrassé de ce souci.
Son beau-père lui proposa de se faire définitivement adopter par les Kabyles, et il lui promit en ce cas qu'il serait nommé amin aux élections prochaines.
— Je suis vieux, mon cher fils, — lui dit-il ; — il y aura bientôt un héritage d'influence et d'autorité à recueillir dans la tritiu ; si tu veux suivre mes conseils, au lieu d'aller revendiquer bien loin des droits que le sultan a ravis à ton père, tu trouveras ici une place honorable à occuper. Sans doute tu ne seras pas le maître <le tes concitoyens comme les chciks de la plaine ; tu seias .seulement le premier parmi tes égaux. Mais, crois-moi, il vaut mieux guider une troupe de lions que do commander à des moutons.
Ali avait con.senti avec joie, et, après avoir remercié son beau-père, il était allé demandera son épouse hicnaimée la récompense de son exploit. Enfin, se dérobant avec peine à ses caresses, il se souvint qu'Elai-Lascri l'attendait, et il (juitta le village en jurant de revenir bientôt. Il était nuit, ce qui fit qu'en redescendiint v rs la plaine il ne s'aperçut pas malheureusement que deu.x hommes se jetaient de côté pour éviter sa rencontre; il conliiiua sa course avec l'espoir de revenir au bout de quelques heures.
LE BRODILLARD SANGLANT.
L'un des deux maraudeurs, car ils portaient le costume de voleurs de nuit, était le neveu du cheik des Angades i qui Elaï-Lascri avait voué sa haino ; l'autre était un de ses cousins.
Tous deux, montés sur des chevaux agiles, reprireit leur marche vers Aïn-Kébira lorsqu'Ali eut disparu.
Meraoud servait Embareck à titre de cavalier de son goum, quelque chose comme écuyer au bon temps des tournois.
Le vieil Embareck lui donnait un cheval à monter quand il se rendait à un marché ou à une fantasia ; il prenait rang à sa suite parmi les gens de l'escorte, et malgré son grand air, son mâle visage et sa pose digne d'un héros du Cid, le pauvre Meçaoud faisait triste figure.
Le msinlien du guerrier ne parvenait pas à relever la piètre contenance de sa monture, laquelle était un affreux bidet maigre, efflanqué, vacillant sur les quatre bâtons qui lui servaient de jambes, et harnaché à faire sourire de pitié le mulet d'un juif.
Le beau Meçaoud soutfrait de la lésinerie d'Embareck, et il maudissait régulièrement tous les soirs et tous les matins son ladre patron.
Mais il n'y avait pas possibilité de le quitter pour en chercher un autre plus généreui. Le vieux cheik était son parent; en restant avec lui il faisait partie d'une famille et ne pouvait être classé tout à fait parmi les serviteurs.
L'orgueil le tenait cloué à cette place, quoique son cœur y saignât des blessures de son amour-propre.
Quand il assistait à une fête où les cavaliers s'élançaient dans la mêlée brillante des fantasias; quand il entendait les coups de feu vibrer dans l'air ; lorsqu'il sentait trembler le sol sous le galop des chevaux et que la foule enthousiaste acclamait les vainqueurs, il frémissait de rage et d'envie.
A ses côtés, El-Kouffi, monté sur une jolie jument, contemplait paisiblement ces jeux guerriers, auxquels il se donnait bien garde de prendre part.
Alors Meçaoud se sentait pris d'un ardent désir de posséder cette monture dont son cousin ne savait profiler, et plus il essayait de repousser ce rêve plus le rêve le poursuivait.
Un jour enfin il fut tellement obsédé par cette idée fixe qu'il se dit : « Il faut en finir de gré ou de force ; par un meurtre ou par une ruse j'aurai cette jument. »
Et il s'était mis à songer aux moyens de se procurer l'objet de sa convoitise.
Il se souvint que son cousin aimait Mériem. De plus, Meçaoud connaissait la prudence d'El-Kouffl, et enfin il se savait très-brave.
De l'amour de l'un, de l'avarice de l'autre, de la lâcheté de l'amoureux et de sa bravoure à lui, Meçaoud conclut qu'il aurait la jument.
Une première fois, lors de la visite d'Ali au douar de Sidi-Embareck, il avait failli la gagner; mais le jeune homme s'était échappé en tuant beaucoup d'Arabes.
Depuis qu'ils avaient laissé fuir le mari de Mériem, Meçaoud et El-Kouifi ne cessaient de méditer au moyen de réparer cet échec.
Ce soir-là même ils allaient mettre à exécution un plan d'enlèvement arrêté entre eux.
— As-tu reconnu ce passant? — demanda El-Kouffi. El-kouffi était le neveu du cheik Embareck.
— Certes ! — répondit Meçaoud ; — c'est le gendre de Ben-Achmet.
— Si j'avais su, je lui aurais envoyé une balle.
— Pour mettre l'émoi dans la montagne, n'est-ce pas? — répliqua Meçaoud.
— C'est vrai, j'ai tort ; il nous faut de la prudence avant tout, car nous risquons nos têtcs, mais j'aime trop la fille de Ben-Achmet pour renoncer à mon projet. Oh ! si mon oncle n'était pas avare, avec une grosse dot j'aurais obtenu cette jeune fille sans péril ; enfin, s'il pl^ît à
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Dieu, je réussirai... Es-tu sûr au moins que tu pourras arriver jusqu'à elle?
— Certainement, mais non sans de grands risques,— répondit Meçaoud exagérant à dessein le péril afin d'augmenter la récompense promise ; — la maison du marabout est bâtie sur le bord d'un rocher à pic ; toute une rue du village borde ce précipice. Aucun chien, aucune sentinelle ne veille par là, même en temps de guerre; on suppose ce mur do roc infranchissable. Néanmoins] en m'accrochant aux lianes, aux saillies de la pierre, en riS()uant ma vie enfin, je pourrai gagicr le sommet.Là, je suis sauvé ; hier j'ai scié deux barreaux d'une feiiôlrè qui donne le jour à la chambre de la jeune fille, je pousserai doucement le fer, qui cédera sous ma main, et une tenture l( ,-.''re me séparera de la Fleur des Traras.
— Si elle crie ?
— Je suis mort; mais lorsque l'on veut cueillir une rose il ne faut pas songer aux ci>inps.
— Tu es trop brave pour qu(i je craigne qu'aucun péril le lasse reculer ; continue de me renseigner,— répondit El-Kouffi.
— La natte où elle repose est à gauche; je serai favorisé par la lune, qui en ce moment plongera dans la chambre.
— Alors, — s'écria El-Kouffi, — n'hésite pas, surtout ; sois rapide comme le lion qui s'élance, léger comme la gazelle qui retombe. Mais, pour redescendre, comment feras-tu ?
— J'ai une longue corde que j'attacherai au tronçon de fer du barreau scié. Allons, El-Kouffl, ta jument pour un baiser de cette femme ce n'est pas assez ; tu y joindras trois cents douros! —El-Kouffi hésita. Meçaoud lui dit : —Tu ne consens pas! tente l'aventure toi-même, alors I
El-Kouffi était loin d'être brave, et cependant ce n'était pas précisément un lâche. Il appartenait à cette nombreuse classe de poltrons vaniteux qui dévorent une insulte reçue loin de la foule, et qui se battent pour un affront public.
S'agissail-il de porter secours à un ami dans l'em barras, si cet ami avait chance d'échapper seul au péril et de raconter à tous sa conduite, El-Kouffî lui venait en aide; sa vanité aurait trop souffert, si quelqu'un avait eu le droit de lui reprocher un jour son lâche abandon. Mais quand la mori de celui qui appelait à l'aide était imminente, quand, presque certainement il devait périr, El-Kouffi laissait dormir son yatagan au fourreau.
Les gens de cette sorte ont pour la vie un amour tenace ; et c'est chose digne de remarque que l'énergie sauvage qu'ils déploient en face du danger, lorsque la fuite est impossible ; si l'on sondait le cœur de certains héros, on aurait à rabattre beaucoup de l'admiration qu'ils inspirent.
Sauf Meçaoud, son cousin, tous les guerriers de la tribu des Angades croyaient à El-Kouffi le courage d'un lion, et ce beau courage était seulement celui du loup que la faim talonne et rend audacieux, ou d'un sanglier qui fait tète aux cniens.
Quand de pareils hommes marchent à l'ennemi dans les rangs d'une armée, la vanité et l'ambition les retiennent à leur place ; furieux d'être obligés de se battre, ils se grisent de la peur môme qu'ils ressentent; il'^ s'exaltent de la rage qu'ils éprouvent, et ils étonnent souvent leurs amis par des actes d'une audace insensée. Mais qu'un péril imprévu surgisse tout à coup, leur couardise apparaît. Gomme ils n'ont pas eu le temps de fouetter leur sang, ils se trouvent pris au dépourvu.
El-Kouffi frissonnait rien qu'en songeant au danger qu'il fallait affronter pour atteindre Mériem. Meçaoud demandait beaucoup, mais il ne se sentait pas assez de cœur pour braver la mort, et il aimait trop la Rose des Traras pour renoncer à elle. Il consentit à ce que Meçaoud exigeait do lui.
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Les deux jeunes gens étaient arrivés au bas du précipice dont Mcijaoud avait parlé.
L<' jeune iiomme tenta sa périlleuse ascension ; El- Kouffi le suivit des yeux avec anxiété. Il parvint au sommet de l'escarpement et il disparut.
Quand lleçaoud fut arrivé auprès de la fenêtre, il enleva le barreau scié à l'avance et il s'introduisit dans la chambre de Mériem.
Mériem, coMchée sur une natte, reposait doucement. Un rayon do lumière éclairait sa gracieuse figure ; elle rêvait à son époux :
— Alil — murmurait-elle avec un accent passionné.
Meçaoud, en face de celte belle jeune femme, hésita à accomplir le rapt. iMais il songea à cettejument et à cette grosse somme i|ue lui avait promises son cousin ; l'oigueil l'emporta sur la pitié.
Il s'approcha en rampant rie Mériem, lui jeta un foulard de soie sur la tôle, la bâillonna et l'enleva dans ses bras.
Il redescendit avec son fardeau auprès d'EI-Kouffi. Celui-ci, avec une joie indicible, reçut la captive des mains de son cousin.
Deux heures après, la femme d'Ali et ses deux ravisseurs arrivaient au douar des Angades.
00 FATMA EST VENDrE A l!\ JUIF AUSSI LAID QUE SON ANCIEN MAITRE, MAIS PLUS CRASSEUX.
Le jour même où Ali remportait le prix du lir h la cible, Falma suivait pensive lerhemin qui, du champ où .son maître avait été tué, conduisait à la ville.
Elle allait lentement, levant do temps à autre ses yeux noirs vers le ciel ; et elle semblait en proie à unetristesse umèro.
L'homme que ronge un chagrin fronce les sourcils et lutte contre la douleur ; Dieu lui a donné la force pour combaltre. Mais la femme, dont le corps est frêle et dont le cœur est doux, cherche, au jour du péril, son appui dans celui qu'elle aime, et quand ce soutien lui fait défaut, elle en appelle à la toute puissance du Créateur. C'est pour cela, sans doute, que de tout temps elle fut plus relij,'ieus(> que l'homme.
Si la jolie mulâtresse jetait des regards mélancoliques vers les régions où, d'après ses croyances, résidait le Prophète, c'est qu'elle était restée sans nouvelles deson libérateur. Elle avait suivi ses instructions à la lettre, et Ibrahim, le fils de son maître, l'avait en vain questionnée :
— Aidin e-,t tombé frappé d'une balle, — répondaitelle à toutes les questions ; — je n'ai pu apercevoir le meurtrier.
Son sort n'était pas trop à plaindre, car Ibrahim se montrait fort humain pour elle ; néanmoins une douleur profonde la minait.
Elle qui jusqu'alors avait soufl'ert, toujours hai. elle venait de rencontrer un être sur lequel elle pouvait verser les trésors de tendresse qu'une odieuse tyrannie tenait refoulés au fond deson cœur. Elle se sentait attirée par une ardente sympathie vers l'homme assez hardi pour la défendre, as.sez bon et assez généreux pour lui demander son afleclion quand il pouvait l'exiger. Elle oubliait l'irrégularilé de ses traits pour ne se souvenir que du service rendu ; pressentant dans l'existence de l'inconnu quelque chose de terrible et d'étrange, elle se promettait d'eU'acer par des baisers les rides qui sillonnaient son front.
Cette ignorante enfant avait admirablement compris la mission de la femme, qui doit être un encouragement
pour celui qui chancelle, une récompense pour celui qui triomphe, une consolation pour celui qui succombe.
Cependant, comme Elaï-Lascri ne venait pas, elle s'était peu à peu reproché les douces illusions dont l'espérance berçait son ûme; nul indice ne lui avait révélé que l'étranger pensait encore à elle. Il devait être riche ; ses paroles, son costume, tout annonçait un personnage puissant, et la pauvre enfant se disait tout en marchant:
— Il ne reviendra pas. C'est le voyageur égaré dans la montagne qui rencontre une rose sauvage dont la tige est brisée ; il la redresse et l'admire ; puis il passe en se [irometlant de venir l'arroser Mais la montagne est bien loin ! et tout près, dans son jardin, d'autres fleurs plus brillantes attirent son regard ; il oublie la rose des champs qui .se dessèche ei se flétrit.
Tout en faisant ces réflexions, Falma était arrivée à la porle de Nedroniah, et elle se frayait un p.issage au milieu lie la foule, qui, le soir, enionibre les abords.
Celait l'heure où les cultivateurs rentraient des champs, poussant devant eux leurs bœufs ou leurs chevaux : bêles et gens, fatigués du labeur de la journée, allaient lentement le long des rues étroites et souvent voûtées ; les bert^ers ramenaient leurs troupeaux, el, comme dans nos villages, chacun sur Teur passage reprenait sa chèvre ou son nifiuton.
Les tisserands, les forgerons, les selliers, si nombreux à Nédromah, se plaçaient sur le seuil de leurs maisons» et ils échangeaient des paroles d'amitié, des compliments ou des injures, selon les rapports qu'ils entretenaient entre eux.
A travers les portes enlre-bâillée.s, on voyait les ménagères pa.ssant et repassant avec activité ; dans les cours, le feu du soir flambait avec des pelillemenls jojeux, cuisant le couscoussou et couronnant les maisons d'un panache (le fumée.
Sur 1rs places, les femmes se croisaient, allant à la fontaine ou en venant un vase sur l'épaule. Derrière elles, (les enfants se tenaient cramponnés à leurs voiles, qui, se soulevant parfois, laissaient entrevoir, tantôt une ligure laide et riilee, tanlùt un frais et beau visage ; et Jamais une de ces in.signifiantes physionomies comme il y en a trop sous nos climats brumeux.
Là-bas, .sous le beau ciel des tropiques, il n'existe pas lie milieu entre la laideur et la beauté, la jeunesse et la décrépitude, la haine et l'amour, pas plus qu'il n'y a de crépuscule enlro le jour et la nuit.
Dans la nature comme chez l'homme, tout est heurté, fortement accusé, neltenient tranché: c'est le pays des contrastes. Le Kabyle républicain, sédentaire, mdustrieux et jaloux de son indépendance, y vit à côté de l'Arabe pasteur, nomad(>, ignorant tous les métiers, et courbe sous le joug d'une puissante aristocratie.
Entre la mer aux flots d'azur et le Sahara, cet océan de sable aux vagues fauves, se dresse l'immense cliaîne de l'Atlas, (ligue imposante de granit jetée là par la niaia de Dieu. Au pied de la montagne, où l'eau suinte à travers chaque fente de rocher, la plaine, éternellement dévorée par la soif. Le lion, reposant sous la forêt qui abrite la gazelle, le palmier géant au milieu des palmieis nains, telle esl l'Algiirie. Terre étrange, où l'Européen se transforiue sous l'énergique influence d'un climat dévorant et d'émotions violentes, comme le fer soumis à la double action du feu et de l'enclume ; à ce point que lo paysan alsfxien, qui l'aborde avec sa iigure ronde et épanouie, y devient un zouave au mcnlon allongé, aux pommettes saillantes, au front découvert, à l'œil éliucelant.
Parmi ces oppositions, une de celles qui frappent le plus en Al^^ério, c'est la différence des mœursdc la tente avec celles de la maison, des usages du nomade avec ceux du citadin. Eu co muiueul surtout, Nédromab, villo
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mauresque animée par la foule de ses bnbitants, rap|iolait nos cités du moyen Age. et n'avait rien do commun avec les douars arabes, qui font songer au temps ou vivaient .Vlirahnm et Jacob.
Cejiendant Fatnia continuait à fendre péniblement la mulliludo qui t;ncombrait les rues, lorsqu'elle s'entendit afipeler. Elle se relourua et apei'çut un juif, nommé Jacob, (|ui, du seuil do sa boutique, lui faisait si.arne de venir à lui. Croyant qu'il s'ao;issait de qnelcjue emplette et voyant la nuit venir, la jeune tille cria au marcliand :
— Je suis obligée de rentrer chez mon maître ; demain je viendrai te voir.
— Il faut que tu me parles, ma fille,— répondit le juif, — ^j'ai qui'lque chose d'Iii'ureux à l'annoncer. — Un sourire bienveillant accompagnait ces paroles, (>t Fatma s'approcha de Jacob, drius l,i t)outique duquel elle entra. — Tu hésites bien à m'aborder, ma fille, — lui dit-il, — je ne suis cependant ni un chaouch, redoutable à chacun en général, ni un cavalier du goum, dangereux pour les jeunes lilles en particulier.
— Tu n'es pas mrchant, — répondit Fatma, — tu passes même f)Ourun être assez bon ; mais une esclave n'est pas riche et je n'ai pas d'argent à échanger contre les marchandises que je vois étalées dans ta noutique.
— Qui parle de te vendre quelque chose? Il s'agit d'un achat, au contraire.
El Jacob prit la main de Fatnia pour la guider au milieu des vieux meubles, des armes rouillées, des ustensiles lélés, des vieux débris de tous ^'cnres, qui encombraient ce qu'il appelait .sa b«utique et ce qui était uh véritable bouge, un réceptacle à chitlbns.
Là où il y a un israélile il y a un marchand de bricâ-brac; cela est vrai pour l'iùirope comme pour l'Asie, pour Calcutta comme pour Conslant^nople.
Mais ce qui dislingue aussi les juifs, c'est la haine sourde et souvent dangereuse qu'ils professent contre presque toutes les sociétés au milieu desquelles Ils vivent.
Ceci tient à la situation injuste et déplorable qu'on leur a faite, et non h une mécliancelé naturelle, à une basse envie, ([ui, au dire de beaucoup, les animerait contre les partisans des autres religions que la leur.
Quelle que soit la pla^o où le vent de l'émigralion ail poussé les débris de celte race, elle s'est conservée pure de tout mélange: le type juif est immuable; jusqu'ici, du niuins, il a peu changé.
Partout, grâce à son inlolligence, le juif a su amasser des richesses ; partout aussi la stupide jalousie des autres peuples et l'aveugle fanatisme des autres religions lui ont fait subir des vexations cruelles, des spolialions injustes. Forcés d'opposer la ruse aux plus brutales violences, les Israélites ont contracté des vices qu'ils n'avaient pas, et ils ont perdu les qualités qu'ils possédaient. Aujourd'hui, pour se justifier, les nations qui les bannissent du banquet de l'humanit'j leur reprochent des fautes qui doivent retomber sur elles-mêmes.
En rejetant de leur seuil ces pauvres exilés, elles les ont fiTcés à s'unir contre leurs persécuteurs, et à regarder tous les étrangers comme des ennemis nés de leur sang et de leur croyance.
On les accuse d'être usuriers ; mais le temps n'est pas loin où ils ne pouvaient trafiquer que sur rargeiil, puisque souvent on confisquait Imrs marchandises. Ils s'adonneiit peu aux arts et aux métiers, dil-on ; mais à Rome, à Vienne et ailleurs, on leur défend encore les professions libérales.
Ils ne se battent pas, c'est vrai. Mais pourquoi se battre? Pour défendre leurs oppresseurs peut-être"? ce serait une dérision. Ils sont braves cependant ; jadis, sous David, leur gloin^ militaire fut grande. Sous les empereurs, quelcjues siècles après, .is tinrent en échec les légions romaines ; l'histoire du siégi^ de Jérusalem atteste leur héroisme à lutter contre les plus redoutables guerriers du monde et conli-e la famine, plus terrible
encore que les soldats de Titus. De nos jours enfin, la défense de Méchouar par les juifs de TIemccn a excité ralmiralion de nos généraux.
Non, les iiTaélite^ ne méritent pas le dédain dont on les accable, et la France a donné un grand exemple au monde lorsqu'elle a ouvert ses bras à ces victimes de la siiciété. Elle les a généreusement adoptés, et aujourd'hui elle est fière de ces fils nouveaux, qui se .sont transformés sous le soul'ne régénérateur de 89. Parmi les hautes sommités de la magistrature, du barreau, de la finance, des arts et de l'industrie, brillent des noms juils dont le pays s'honore.
En Algérie, nous avons suivi avec eux la même voie; de sorte qu'ils sont devenus dans nos mains des instruments puissants do civilisation. Intermédiaires aclilset dévoués entre les indigènes et nous, ils nous récompensent amplement par les services qu'ils nous rendent do la liberté que nous leur avons apportée.
Quant au vieux Jacob, sauf pendant quelques voyages à Oian, il s'était peu res.scnti des bienfaits de notre civilisation ; comme tous ses coreligionnaires, il avait à subir les exactions de l'agha et le dédain des musulmans ; mais, en revanche, lorsqu'il pouvait .sans trop so comprometlre jouer quelque mauvais tour au premier (Ml extorquer quelciues douros aux seconds, il ne s'en faisait pas faute.
Tel était l'homme qui avait introduit la mulâtresse chez lui et lui parlait d'un marché.
— Oui, ma belle enfant, — disait-il, — il m'est venu en tête de faire une acquisition magnifique ; je suis certain que tu seras de mou avis si je t'annonce que cette acquisition... c'est toi.
— Moi ! — s'éria la jeune fille troublée, — moi I
— Oui ; et j'attends ton maître pour traiter cette affaire avec lui ; mais il larde un peu.
Jacob regardait Falma avec une expression qui donna beaucoup à penser à celle-ci.
— Tu as donc besoin d'une esclave pour travailler? — demanda-t-elle.
— Travailler, toi 1 — répondit Jacob, — oh i non. Je ne suis pas comme ton ancien maître, celle vieille hyène avare et féroce qui voulait se faire aimer en t'accaljlant de mauvais traitements. Tu es trop belle pour que je t'impose un dur labeur; tu n'auras qu'une occupation, une seule...
— Laquelle?
— M'aimer !...
Le juif prononça ce mot d'un Ion si ridiculement tcno're, que Fatma en eût ri si elle n'eût pensi; à son sauveur, auquel elle avait promis de resler fidèle. Et [luis ce Jacob était si laid, si sale, si rcpotissant, que son cœur se i-oulevait à la pensée de lui appartenir. A le voir tourner autour d'elle, admirant ses formes charmantes, on eût dit une chf^nille rampant vers une Heur.
— Je ne veux pas que ce marché se fasse 1 — s'écria Fatma, — et je supplierai mon maître de me garder.
— Moi, je ferai sonner à son oreille un sac de douros; nous verrons quelle musique il préférera, de la mienne ou de le tienne.
En ce moment Ben-Aïdin entrait. C'était un beau jeune homme, à l'aspect calme et doux ; nouvellement marié à uiu; femme qu'il ad(jrail, il était encore plongé dans la lune de miel, qui luit en Afrique comme en France pour les époux du lenilemain...
— Le salut pour toi, Jacob I — dit-il en entrant sans insolence chez le juil, bien dill'érent en cela de tous ses compatriotes.
— IMeri'i de Ion .souhait, Aïdin, — répondit avec douceur le vieil Israélite ; — j'y suis d'autant [ilus sensible que d'habituile tes coreligionnaires noi.s maudissent. Et pourtant Abraham est notre père à tous, Ismaél et Jacob étaient frères.
— Laissons cek de côté, — dit Ben-Aïdin d'nn ton
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fort ennuyé. Pourquoi m'as-tu fait demander ? pourquoi Fatma est-elle chez toi T
— Maître, cet homme veut m acheter, — s ecria la jeune fille en se jetant aux genoux d'Âïdin ; — je t'en conjure, ne me vends pas !
_ Tu as tort de me déranger, —dit le jeune Arabe gy juif; _ je garde Fatma. Allons, petite, console-toi et suis-moi à la maison ; ma femme a besoin de tes services pour aller au bain.
— Un instant ! un instant ! — ût Jacob. — Ne m'as-lu pas marchandé quatre bracelets d'argent massif, il y a trois jours?
— Oui. Ma femme les voulait, mais ils étaient trop chers pour moi.
— Quand tu es rentré, — continua malicieusement Jacob, — tu as eu une querelle.
— Que t'importe 1 — répondit en élevant la voix le nouveau marié.
— Ne te fâche pas ; tu es un excellent cœur, et je t'aime beaucoup. Je suis peiné, vraiment, que tu n'aies pu satisfaire les caprices de ton épouse. Il y a un moyen de lui faire une agréable surprise. — L'amoureux mari dressa l'oreille ; Fatma tremblait. — Je te donne les bracelets, — reprit Jacob, — un collier de sequins et une bague ornée d'une émeraude, en échange de Fatma. Tiens ! regarde... — Et le juif étala les bijoux devant le jeune Arabe. L'œil de celui-ci s'alluma. Mais Fatma éplorée le suppliait de ne pas l'abandonner, et il hésitait. — Cent douros en plus, — ajouta Jacob, — et sois sdr qu'elle ne sera pas malheureuse; j'attendrai sans lui faire violence le jour où elle voudra m'aimer. Prends tout cela et cours sauter au cou de la femme. C'est un cadeau qui serait digne de la favorite de notre agha.
Aidin n'hésita plus.
— Marché fait, — dit-il.
Et il s'empressa de cacher ses richesses dans sa ceinture.
Mais Jacob, défiant et à bon droit, voulut que, par uti traité en bonne forme enregistré chez le cadi, la possession de Fatma lui fût authentiquement assurée.
On alla trouver ce magistrat, et, malgré les protestations et le désespoir de Fatma, elle devint la légitime propriété de Jacob, qui l'emmena tout en larmes.
Si^ulement elle remarqua qu'il ne reprenait pas le chemin de sa boutique.
— Où allons-nous?— demanda-t-elle.
— Dans un palais dont lu seras la reine, — répondit son guide.
— Tu plaisantes cruellement; tu es aussi méchant que le vieil Aidin.
— Tout à l'heure tu verras bien que je suis sérieux, et tu me béniras.
— Oh ! jamais!...
— Eh bien ! écoute... — et Jacob fixa sur elle son regard pénétrant, — je suppose qu'un grand seigneur inconnu, fort riche, t'ait rencontrée... par hasard ; qu'il t'ait trouvée jolie et qu'il m'ait chargé de ménager un rendez-vous entre lui et toi. Eh! ma belle fille, que dirais-tu?
A ces mots Fatma devint pâle, à tel point que Jacob s'en aperçut malgré la couleur bronzée de son teint. De sa main tremblante la jeune fille s'appuyait sur le bras du vieillard et de l'autre elle comprimait les palpitations de son sein. Peu à peu son émotion se calmant, elle put s'écrier -.
— Oh! je t'en prie, conduis-moi vile auprès de lui... Qui est-il î le connais-tu? Jo vais le voir, n'est-ce pas?
El les questions se pressaient rapides sur ses lèvres tremblautes.
Kn ce moment plusieurs Arabes s'arrêtèrent pour olis.Tvcr cette scène. Jacob s'en aperçut.
A .1 ! mon enfant, tu es folle, — fit-il en mettant un doigi sur ses lèvres; — je ne .-ais rien, je ne connais rien. Je suppose qu'en te conduisant dans une certaine
maison tu apprendras beaucoup de choses qu tu ignores, voilà tout.
Un clignement d'yeux imperceptible démentait lesiaroles du malin et prudent vieillard. Aussi Fatma pesat-elle non sans raison qu'il entretenait avec son sau^ui des relations dangereuses et secrètes. Sans hésiterJavantage, elle le suivit, le cœur plein d'espérances.
Quand ils furent arrivés en face d'une des maison les plus reculées de la ville, Jacob s'arrêta, en ouvr la porte avec une clef qu'il confia à Fatma, puis il lui :ésenta un rouleau de papier.
— Qu'est cela ? — demanda-t-elle.
— L'acte d'affranchissement passé entre ton nou^^u maître Aidin et moi, au nom d'un inconnu i)ui m'a -lé de te le remettre; de plus, il m'a assuré que celle ■> meure était la tienne : sans doute ce soir ton bienfait ir viendra lui-même t'en apprendre plus long.
Après avoir terminé cette explication, Jacob se reia en recommandant à Fatma de s'enfermer à clef.
Il s'éloigna, sûr de ne s'être pas compromis, heurex (i'un beau bénéfice réalisé, et content d'avoir joué ii leur à l'agha de Nédromah.
Quant à Fatma, elle se trouvait alors sous une vote conduisant à une cour ; elle ferma la porte avec soi ; et, non sans une indécision prolongée, elle litquelqis pas en avant. Le spectacle qui s'oft'rit à ses yeux éblcs lui arracha un cri d'admiration.
Le bâtiment où elle pénétrait, assez modeste d'apironce, avait à l'intérieur l'aspect d'un palais. Coini: iians la plupart des constructions orientales, des arca .; soutenues par des colonnes de marbre entouraient u cour ou plutôt un jardin d'un aspect charmant; l'hei s'y étalait en tapis moelleux, parsemés de buissons > fleurs qui saturaient l'atmosphère de leurs senteurs equises ; les arbousiers et les citronniers, entrelaçât leurs branches, formaient des berceaux ombreux, orni de fruits d'un rouge éclatant comme la pourpre ou d'u jaune étincelant comme l'or. Le long des colonii grimpaient des ceps de vigne dont les larges feuilles i pouvaient cacher les grappes énormes.
Mais ce qui enchanta surtout Fatma, ce fut un j' d'eau dont les gerbes s'élançaient dans l'air pour rt tomber comme une pluie de perles dans un bassin c marbre.
La nuit commençait à descendre des montagnes vo' sines, et les oiseaux sous la feuillée gazouillaient leui dernières chansons d'amour.
Aussi légère qu'une gazelle, Fatma parcourut en ton sens les allées du [larlerre, saluant de ses sourires et d ses exclamations chacune de ses découvertes ; enfii enivrée de pai fums et d'harmonie.s, tlle quitta ce parad: en miniature pour visiter l'étage supérieur.
A la poésie du jardin succéda la fastueuse abondanc du grenier, car les appartements élevés servaient à ci usage. Une main prodigue y avait entassé des provision sans nombre ; c'étaient des monceaux de froment, d'immenses jarres d'huile d'olive, des claies couvertes di figues, des régimes de dattes suspendus au plafond, devases pleins do miel ; toutes les productions du pays er un mot, entassées là, faisaient de l'esclave d'hier Ir femme la plus riche de la ville.
En redescendant, elle entendit les roucoulements de.' colombes, que couvrirent soudain les voix triomphante.des coqs enfermés dans la basse-cour.
Alors elle s'engagea dans un couloir qui conduisaii aux appartements du rez-de-cha\issée ; elle vit une salle de bain ; puis, au mdieu de plusieurs autres chambres décorées avec un luxe inouï, elle découvrit celle qui lui était particulièrement destinée; selon les usages musulmans, elle se trouvait située dans la partie la plus retirée de la maison.
Elle était meublée d'une façon splendide et avec un goût parlait; dans ses rêves, jamais Fatma n'avait rien entrevu d'aussi beau : des tentures d'or et de soie des-
indaient le long des murs en plis majestueux ; les jurrures les plus rares s'étendaient sous les pieds de la îune femme ; des divans aux bois sculptés d'arabesques intastiques semblaient y promettre un doux repos et e longues causeries. Un coffre entr'ouvert attira l'attenion de la jolie négresse, et, soulevant le couvercle d'é- )ène. elle en tira des vêtements turcs d'un tissu si fin et i richement émaillé de broderies éblouissantes qu'elle késila ionglemps à s'en parer. Mais rare et curieuse mereilie, une glace immense était là devant elle qui l'enourageait à s'embellir. D'une main timide d'abord, asurée bientôt, elle commença sa toilette. Quand le kohol \il relevé l'éclat de ses grands yeux ; quand une veste ODstellée de pierreries eut dessiné sa taille voluptueuse ; luand enfin elle eut revêtu tout un costume digne d'une ultane, lorsqu'elle eut attaché à ses bras et à ses jambes les bracelets d'or massif, et que sur toutes ces richesses îlle eut jeté un burnous dont tous les plis rassemblés enaient dans un anneau, Fatma se regarda, et elle ne put s'empêcher de sourire avec bonheur à la gracieuse image que lui présentait son miroir.
Entre l'homme qui se contemple avec complaisance et la femme qui se sent joyeuse d'être belle, il y a une immense différence : le premier ne songe qu'à lui, c'est un orgueil qui blesse ; la seconde pense à son amant qui l'aimera, c'est un désintéressement qui plaît. Voîlh pourquoi ce qui est chez l'homme une révoltante fatuité devient chez la femme une adorable coquetterie.
En se voyant belle de tous les charmes de la femme qu'elle possédait déjà et de toutes les grâces de l'enfant qu'elle avait encore, Fatma se disait tout bas : o Quand il viendra, peut-être sera-t-il content, d
En ce moment, un coup vigoureux frappé à la porte de la maison la fit tressaillir ; elle courut ouvrir et poussa un cri joyeux en voyant Elai-Lascri. Elle avait bien fTiVie de se jeter dans ses bras ; mais, la timidité l'emportant sur la reconnaissance, elle ne sut que balbutier ;
— Sois le bienvenu, mon seigneur. Ion arrivée fait bondir mon cœur dans ma poitrine.
— Est-ce d'amour î — demanda Elaï-Lascri d'un air de doute.
— Si c'est aimer qu'être triste loin de toi, ne songer qu'à te plaire, se sentir joyeuse en ta présence, alors c'est bien de l'amour que j'éprouve.
Et Fatma regardait Elaï-Lascri de telle sorte, qu'il eut honte de ses soupçons. Prenant la jeune fille dans ses bras robustes, il la porta dans la chambre qu'elle venait de quitter en murmurant avec passion :
— Grâces soient rendues au Prophète pour t'avoir inspiré cette tendresse, car tu es belle comme les étoiles du paradis...
Ni lui ni elle ne songèrent à pousser la porte de la maison, preuve certaine d'une passion profonde, car l'amour fait oublier la prudence. Elaï-Lascri n'entendit pas non p'us les pas d'un homme qui marchait dans la rue avec la lenteur d'un espion qui observe ou d'un paresseux qui flâne. Quoi qu'il en soi», flâneur ou espion, le promeneur nocturne ne s'en arrêta pas moins devant la porte enlre-bâillée en poussant une exclamation de surprise.
00 il est parle des chaoucbs e> general, et d'un certain ben-addou en particulier.
L'Arabe qui regardait avec tant de surprise la porte entre-baillée par laquelle Elaï-Lascri s'était introduit chez Fatma, et, sans s'en douter, s'exposait ainsi à se trou-
ver face à face arec le Roi des Chemins, était un des chaouchs de l'agha de Nédromah.
11 se nommait Ben-Addou.
Le chaouch est l'un des types les plus curieux, sinoŒ des plus beaux, que l'on puisse rencontrer en Algérie. C'est à la fois le valet, le gardien et le bourreau d'un chef musulman; de ces trois professions il réunit les vices ; disons mieux, il les exagère.
Constatons de suite un fait, c'est que, depuis notre conquête, le chaouch a beaucoup changé, en vertu de l'axiome : Tel maître, tel serviteur. Mais, avant l'arrivée des Français, comme valet, le chaouch était bassement et aveuglément dévoué à la tyrannie des beys, des kalifats, desaghas et des caïds, qui, sous les Turcs, rançonnaient le pays en prétendant le gouverner.
Comme gardien de l'autorité et des biens de son seigneur, iUe croyait obligé de pratiquer le métier d'espion; la plus odieuse délation ne lui coûtait rien. Enfin, comme exécuteur des hautes œuvres, il tranchait avec uno froide et révoltante cruauté les têtes qu'une sentence de mort venait de frapper ; et Dieu sait combien la justice, ou plutôt l'injustice des hauts fonctionnaires d'alors, a jeté de condamnés sous le yalagan des chaouchs 1
Les sentiments de la population pour ces êtres odieux étaient une terreur profonde, mêlée d'un dégoût insurmontable.
L'antique préjugé de nos pères contra le bourreau don" jrait à peine une idée de ce qu'inspirait un chaouch aux Arabes.
Eh bien ! Ben-Addou possédait à un degré si érainent les qualités de sa profession, qu'il avait réussi à se faire particulièrement exécrer dans Nédromah, parmi tous ses confrères.
Une mauvaise action lui souriait, comme une partie de plaisir à un viveur parisien ; toujours en quête des occasions de nuire, il surveillait avec un soin méchant la conduite de chacun, heureux quand il pouvait causer une catastrophe, plus heureux quand il parvenait à se l'iiire payer une délation ou à vendre son silence.
Pareil à ces chiens de ferme hargneux, sales, lâches et féroces, qui égorgent sournoisement les passants sans aboyer, il rôdait sans cesse et le jour et la nuit, la nuit surtout, pour surprendre les voleurs et les amoureux. Avec les premiers, il partageait toujours ; avec les derniers... quelquefois.
Comme les vautours, comme les hyènes et les corbeaux, ces êtres-là ont un flair qui les guide...
Cette nuit, Ben-Addou comptait bien avoir trouvé une proie. Seulement cette proie c'était le Roi des Chemins...
Chacal avide, mais sans courage, il allait se trouver ei face d'un tigre.
Arrêté devant la porte comme un chien sur une piste, le chaouch réfléchissait.
Par précaution, il avait une main sur un pistolet, de l'autre il poussait le battant de chêne, et, l'oreille tendue, l'œil aux aguets, le nez au vent, il sondait l'intérieur de la cour, tressaillant au moindre bruit.
A coup sûr il était fortement intrigué, car il se disait :
— Voilà qui me paraît singulier : cette habitation est déserte depuis longtemps; on dit qu'elle appartient à un pèlerin parti pour La Mecque, et dont on n'a pas eu de nouvelles pendant dix ans. Cependant quelqu'un semble y avoir pénétré. Est-ce que tout ceci cacherait un mystère. Voyons un peu. — El, avec les plus grandes précautions, notre homme entra dans la maison. Aussitôt qu'il fut dans le jardin, que la lune éclairait de ses rayons, il so pencha pour examiner le sol. — Oh I oh ! — pensa-t-il on apercevant des traces de pas sur le sable des allées,— celte empreinte est celle d'une botte éperonnée, et tout à côté, je vois la marque d'une babouche ; je suis sur la piste d'une intrigue d'amour. Tâchons de connaître le secret de ces deux tourtereaux qui se cachent. En pareille
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fort ennuyé. Pourquoi m'as-tu fait demander ? pourquoi Fatma est elle chez toit
Maître, cet tiomme veut m'acheter, — s'écria la
jeune fille en se jetant aux genoux d'Aidin ; — je l'en conjure, ne me vends pas !
— Tu as tort de me déranger, —dit le jeune Arabe au juif; — je garde Fatma. Allons, petite, console-loi et suis-moi à la maison ; ma femme a besoin de tes services pour aller au bain.
— Un instant ! un instant ! — fit Jacob. — Ne m'as-tu pas marchandé quatre bracelets d'argent massif, il y a trois jours?
— Oui. Ma femme les voulait, mais ils étaient trop chers pour moi.
— Quand tu es rentré, — continua malicieusement Jarob, — lu as eu une querelle.
— Que t'importe I — répondit en élevant la voix le nouveau marié.
— Ne te fâche pas ; lu es un excellent cœur, et je t'aime beaucoup. Je suis peiné, vraiment, que tu n'aies pu satisfaire les caprices de ton épouse. Il y a un moyen de lui faire une agréable surprise. — L'amoureux mari dressa l'oreille ; Fatma tremblait. — Je te donne les bracelets, — re[irit Jarob, — un collier de sequins et une bague ornée d'une émerauile, en échange de Fatma. Tiens ! regarde... — Et le juif étala les bijoux devant le jeune Arabe. L'œil de celui-ci s'alluma. Mais Fatma éplorée le suppliait de ne pas l'abandonner, et il hésitait. — Cent douros en plus, — ajouta Jacob, — et sois sflr qu'elle ne sera pas malheureuse; j'attendrai sans lui faire violence le jour où elle voudra m'aimer. Prends tout cela et cours sauter au cou de ta femme. C'est un cadeau qui serait digne de la favorite de notre agha.
Aidin n'hésita plus.
— Marché fait, — dit-il.
Et il s'empressa de cacher ses richesses dans sa ceinture.
Mais Jacob, défiant et à bon droit, voulut que, par un traité en bonne forme enregistré chez le cadi, la posses' sion de Fatma lui fût authentiquement assurée.
On alla trouver re magistrat, et, malgré les protestalions et le désespoir de Fatma, elle devint la légitime propriété do Jacob, qui l'emmena tout en larmes.
Seulement elle remarqua qu'il ne reprenait pas le cl'.emin de sa boutique.
— Où allons-nous? — demanda-t-elle.
— Dans un [lalais dont lu seras la reine, — répondit son guide.
— Tu plaisantes cruellement; lu es aussi méchant que le vieil Aidin.
— Tout à l'heure tu verras bien que je suis sérieux, et tu me biMiiroF.
— Oh ! jamais!...
— Eh bien ! écoute... — et Jacob fixa sur elle son regard pénétrant, — je supfiose qu'un grand seigneur inconnu, fort riche, fait rencontrée... par hasard ; qu'il l'ait trouvée jolie et qu'il m'ait chargé de ménager un rendez-vous entre lui et loi. Ehl ma belle fille, que dirais-tu?
A ces mots Fatma devint pâle, à tel [loint que Jacob s'en aperçut malgré la couleur bronzée de son teint. Do sa main tremblante la jeune fille .s'ap[)uyait sur le bras du vieillard et de l'autre elle comprimait les palpitations de son sein. Peu à peu son émotion se calmant, elle |>ut s'écrier :
— Oh! je l'en prie, conduis-moi vite auprès do lui... Qui est-il t le connais-tu? Je vais le voir, n'est-ce pas?
Et les (lueslions se pressaient rapides sur ses lèvres tremblantes.
nn ce moment plusieurs Arabes s'arrêtèrent pour olis.Tvc r celte scène. Jacob s'en aperçut.
.\ 1 ! mon enfant, tu es folle, — fit-il en mettant un doigi sur ses lèvres; — je ne sais rien, je ne connais rien. Je suppose qu'en le conduisant dans une certaine
maison tu apprendras beaucoup de choses que tu
ignores, voilà tout.
Un clignement d'yeux imperceptible démentait les paroles du malin et prudent vieillard. Aussi Fatma pensat-elle non sans raison qu'il entretenait avec son sauveul des relations dangereuses et secrètes. Sans hésiter da*vantage, elle le suivit, le cœur plein d'espérances.
Quand ils furent arrivés en face d'une des maisons les plus reculées de la ville, Jacob s'arrêta, en ouvrit la porte avec une clef qu'il confia à Fatma, puis il lui présenta un rouleau de papier.
— Qu'est cela? — demanda-t-elle.
— L'acte d'aft'ranchis-semenl passé entre ton nouveau maître Aidin et moi, au nom d'un inconnu i|ui m'a prié de te le remettre ; de plus, il m'a assuré que celle demeure était la tienne: sans doute ce .soir ton bienfaiteur viendra lui-même t'en apprendre plus long.
Après avoir terminé cette explication, Jacob se relira en recommandant à Fatma de s'enfermer à clef.
Il s'éloigna, sûr de ne s'être pas compromis, heureux li'un heau bénéfice réalisé, et coulent d'avoir joué un lourà l'agha de Nédromah.
Quant à Fatma, elle se trouvait alors sous une voûte conduisant à une cour; elle ferma la porte avec soin ; et, non sans une indécision prolongée, elle fit quelques [las en avant. Le spectacle qui s'offrit à ses yeux ébloui.s lui arracha un cri d'admiration.
Le bâtiment où elle pénétrait, assez modeste d'apparence, avait à l'intérieur l'aspect d'un palais. Comme dans la plupart des constructions orientales, des arcades soutenues par des colonnes de marbre entouraient une cour ou plutôt un jardin d'un aspect charmant; l'herbe s'y étalait en tapis moelleux, parsemés de buissons de fleurs qui saturaient l'atmosphère do leurs senteurs exquises ; les arbousiers et les citronniers, entrelaçant leurs liranches, formaient des berceaux omtireux, ornes de fruits d'un rouge éclatant comme la pourpre ou d'un jaune étincelanl comme l'or. Le long des colonnes grimpaient des ceps de vigne dont les larges feuilles ne pouvaient cacher les grappes énornics.
Mais ce qui enchanta surtout Fatma, ce fut un jet d'eau dont les gi-rbes s'élançaient dans l'air pour retomber comme une pluie de perles dans un bassin do marbre.
La nuit commençait à descendre des montagnes voisines, et les oiseaux sous la feuillée gazouillaient leurs dernières chansons d'amour.
Aussi légère iiu'une gazelle, Fatma parcourut en tous sens les allées du parterre, saluant de ses sourires et do ses exclamations chacune de ses découvertes ; enfin, enivrée de parfums et d'harmonies, elle quitta ce paradis en miniature pour visiter lélage supérieur.
A la poésie du jardin succéda la fastueuse abondance du grenier, car les appartements élevés sei valent à cet usage. Une main prodigue y avait entassé des provisions sans nombre ; c'étaient des monceaux de froment, d'immenses jarres d'huile d'olive, des claies couvertes de figues, des régimes de dattes suspendus au plafond, des vases pleins do miel ; toutes les productions du pays en un mot, entassées là, faisaient do l'esclave d'hier la femme la plus riche de la ville.
En redescendant, elle enlendit les roucoulements des colombes, (|ue couvrirent soudain les voix triomphantes des coqs enlérniés dans la basse-cour.
Alors elle s'engagea dans un couloir qui conduisait aux appartements du rez-de-chaussée: elle vit une sallo de bain ; puis, au mdieu de plusieurs autres chambres décorées avec un luxe inouï, elle découvrit celle qui lui était particulièrement ilestinée ; selon les usages musulmans, elle se trouvait située dans la partie la plus retirée de la maison.
Elle l'taii meublée d'une façon splendide et avec un goût parfait; dans ses rêves, jamais Fatma n'avait rien entrevu d'aussi beau : des tentures d'or et de soie des-
rendaient le long des murs en plis majestueux ; les fourrures les plus rares s'étendaient sous les pieds de la jeune femme ; des divans aux bois sculptés d'arabesques fantastiques semblaient y promettre un doux repos et de longues caaseries. Un coffre entr'ouvert attira l'attention de la jolie négresse, et, soulevant le couvercle d'ébèno. elle en tira des vêtements lurcsd'un tissu si fin et si richement émaillé de broderies éblouissantes qu'elle hésita longtemps à s'en parer. Mais rare et curieuse merveille, une glace immense était là devant elle qui l'encourageait à s'embellir. D'une main timide d'abord, assurée bientôt, elle commença sa toilette. Quand le kohol eut relevé l'éclat de ses grands yeux ; quand une veste constellée de pierreries eut dessiné sa taille voluptueuse ; quand enfin elle eut revêtu tout un costume digne d'une sultane, lorsqu'elle eut attaché à ses bras et à ses jambes des bracelets d'or massif, et que sur toutes ces richesses elle eut jeté un burnous dont tous les plis rassemblés tenaient dans un anneau, Fatma se regarda, et elle no put s'empêcher de sourire avec bonheur à la gracieuse image que lui présentait son miroir.
Entre l'homme qui se contemple avec complaisance et la femme qui se sent joyeuse d'être belle, il y a une immense différence : le premier ne songe qu'à lui, c'est un orgueil qui blesse ; la seconde pense à son amant qui l'aimera, c'est un désintéressement qui plaît. Voilà pourquoi ce qui est chez l'homme une révoltante fatuité devient chez la femme une adorable coquetterie.
En se voyant belle de tous les charmes de la femme qu'elle possédait déjà et de toutes les grâces de l'enfant qu'elle avait encore, Fatma so disait tout bas : a Quand il viendra, peut-être sera-t-il content, b
En ce moment, un coup vigoureux frappé à la porte de la maison la fit tressaillir ; elle courut ouvrir et poussa un cri joyeux en voyant Elaï-Lascri. Elle avait bien f nvie de se jeter dans ses bras ; mais, la timidité l'emportant sur la reconnaissance, elle ne sut que balbutier ;
— Sois le bienvenu, mon seigneur, ton arrivée fait bondir mon cœur dans ma poitrine.
— Est-ce d'amour? — demanda Elaï-Lascri d'un air de doute.
— Si c'est aimer qu'être triste loin de toi, ne songer qu'à te plaire, se sentir joyeuse en ta présence, alors c'est bien de l'amour que j'éprouve.
Et Fatma regardait Elaï-Lascri de telle sorte, qu'il eut honte de ses soupçons. Prenant la jeune fille dans ses bras robustes, il la porta dans la chambre qu'elle venait de quitter en murmurant avec passion :
— Grâces soient renciaes au Prophète pour t'avoir inspiré celte tendresse, car tu es belle comme les étoiles du piiradis...
Ni lui ni elle ne songèrent à pousser la porte de la maison, preuve certaine d'une passion profonde, car l'amour fait oublier la prudence. Elaï-Lascri n'entendit pas non plus les pas d'un homme qui marchait dans la rue avec la lenteur d'un espion qui observe ou d'un |iaresseux qui flâne. Quoi qu'il rn soit, flâneur ou espion, le promeneur nocturne ne s'en arrêta pas moins devant la porte entre-bâillée en poussant une exclamation de surprise.
vn
ov il est pablè des cbaoucbs en général, et d'un certain ben-addou en particulier.
L'Arabe qui regardait avec tant de surprise la porte entre-baillée par laquelle Elaï-Lascri s'était introduit chez Fatma, et, sans s'en douter, s'exposait ainsi à se trou-
ver face à face avec le Roi des Chemins, était un des chaouchs de l'agha de Nédromah,
11 se nommait Ben-Addou.
Le chaouch est l'un des types les plus curieux, sinon des plus beaux, que l'on puisse rencontrer en Algérie:. C'est à la fois le valet, le gardien et le bourreau d'ut chef musulman; de ces trois professions il réunit les vices ; disons mieux, il les exagère.
Constatons de suite un fait, c'est que, depuis notre conquête, le chaouch a beaucoup changé, en vertu de l'axiome : Tel maître, tel serviteur. Mais, avant l'arrivée des Français, comme valet, le chaouch était bassement et aveuglément dévoué à la tyrannie des beys, des kalifats, desaghas et des caïds, qui, sous les Turcs, rançonnaient le pays en prétendant le gouverner.
Comme gardien de l'autorité et des biens do son seigneur, il se croyait obligé de pratiquer le métier d'espion; la plus odieuse délation ne lui coûtait rien. Enfin, comme exécuteur des hautes œuvres, il tranchait avec une froide et révoltante cruauté les têtes qu'une sentence do mort venait de frapper; et Dieu sait combien la justice, ou plutôt l'injustice des hauts fonctionnaires d'alors, a jeté de condamnés sous le yatagan des chaouchs I
Les sentiments de la population pour ces êtres odieux étaient une terreur profonde, mêlée d'un dégoût insurmontable.
L'antique préjugé de nos pères contre le bourreau donnerait à peine une idée de ce qu'inspirait un chaouch aux Arabes.
Eh bien ! Ben-Addou possédait à un degré si éminent les qualités de sa profession, qu'il avait réussi à se faire particulièrement exécrer dans Nédromah, parmi tous ses confrères.
Une mauvaise action lui souriait, comme une partie de plaisir à un viveur parisien ; toujours en quête des occasions de nuire, il surveillait avec un soin méchant la conduite de chacun, heureux quand il pouvait causer une catastrophe, plus heureux quand il parvenait à se fjiire payer une délation ou à vendre son silence.
Pareil à ces chiens de ferme hargneux, sales, lâches et fiToces, qui égorgent sournoisement les passants sans aboyer, il rôdait sans cesse et le jour et la nuit, la nuit surtout, pour surprendre les voleurs et les amoureux. Avec les premiers, il partageait toujours; avec les derniers... quelquefois.
Comme les vautours, comme les hyènes et les corbeaux, ces êtres-là ont un fl.iir qui les guide...
Cette nuit, Ben-Addou comptait bien avoir trouvé une proie. Seulement cette proie c'était le Roi des Chemins...
Chacal avide, mais sans courage, il allait se trouver ei face d'un tigre.
Arrêté devant la porte comme un chien sur une piste, le chaouch réfléchissait.
Par précaution, il avait une main sur un pistolet, de l'autre il poussait le battant de chêne, et, l'oreille tendue, l'œil aux aguets, le nez au vent, il sondait l'intérieur do la cour, tressaillant au moindre bruit.
A coup sûr il était fortement intrigué, car il se disait :
— Voilà qui me paraît singulier: cette habitation est déserte depuis longtemps; on dit qu'elle appartient à un pèlerin parti pour La Mecque, et dont on n'a pas eu de nouvelles pendant dix ans. Cependant quelqu'un .semble y avoir pénétré. Est-ce que tout ceci cacherait un mystère. Voyons un peu. — Et, avec les plus grandes [irécaulions, notre homme entra dans la maison. Aussitôt qu'il fut dans le jardin, que la lune éclairait de ses rayons, il so pencha pour examiner le sol. — Oh I oh ! — pensa-t-il en apercevant des traces de pas sur h- sable des allées,— cotte empreinte est colle d'une botte éperonnée, et tout à côté, je vois la marque d'une baixjuclie ; je suis sur la piste d'une intrigue d'amour. Tâchons de connaître le .secret de ces deux tourtereaux qui se cachent. En pareille
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occurrence, si l'on risque un coup de poignard on peut , aussi grossir sa bourse.
Sur ce raisonnement plein de sens, Bon-Addou prit ses dispositions, afin Je voir sansêlre vu.
En S:* glissant comme un serpent le long des murs, Ben-Addou, guidé par un bruit de voix, parvint jusu'à la porte de la salle où Fatma s'entretenait avec son amant.
De Li il entendait parfaitement la conversation. La première phrase qui parvint jusqu'à lui fut celle-ci :
— Jlon seigneur, — disait Fatma, — reste encore près de moi ; si tu t'éloignes, je crains de ne plus te revoir.
Le son de cette voix n'était pas inconnu à Ben-Addou; il avait fait à la jolie mulâtresse une cour assidue, autant du moins que le permettiiient les usages musulmans et la surveillance d'Aïdin. Toujours il avait élé repoussé, et la rage de sentir près de lui un rival préféré lui inspira une pensée audacieuse, vu la prudence ordinaire liu personnage.
Il tira de sa ceinture un pistolet chargé, qu'il arma, avec la ferme intention de brûler la cervelle au fortuné cavalier qui se disposait à sortir. Mais la réponse de cet heureux mortel lui inspira assez de terreur pour étouflVr en lui celle résolution énergique. Nous disons énergique, car ce qui eût passé chez un vaillant guerrier pour un guet-apens odieux, devenait chez le lâche Ben-Addou un acte de témérité.
— Fatma, — disait Elaï-Lascri, — ^je ne puis demeurer ici plus longtemps. Souviens-toi seulement qu'un messager viendra te chercher ici demain, pour te conduire à ma grotte, où nous célébrerons nos noces. Tiens-toi prête à le suivre.
— Je t'en supplie, mon seigneur, — répondit F.itma, — retarde ton départ. Si tu savais combien ta présence me rend joyeuse, tu n'hésiterais pas.
— C'est impossible ; depuis longtemps le lion a quitté son repaire, et ses rugissements m'appellent, car je suis le compagnon de ses nuils.
— Mais qui es-tu donc, monseigneur ? — demanda la jeune fille, que ces paroles etiravaient. Et comme cette question amenait sur le front du nègre un nuage de tristesse, elle se laissa glisser à ses genoux ; puis, pressant ses mains dans les siennes, elle ajouta : — Oh ! je t'en supplie, satisfais le dnsir de celle que tu as choisie pour iemme ; calme l'inquiétude que lui causent tes sombres paroles.
— Eh bien !— fit-il a\ec efTorI,— je suis Elaï-Lascri.
Le nègre craignait à juste titre l'effet do cette révélation, car Fdima s'écria avec une profonde épouvante :
— Allah I Allah I c'est Elaï le bandit !
Et, tout épouvantée, elle s'était réfugiée sur un sopha.
Mais, à son tour, Elaï-Lascri courut se mettre aux pieiis de sa niaîtiesse, ei, de son bras entourant doucement sa taille, il lui dit:
— Non, ma bien-aimée, tu te trompes, je ne suis pas un bandit, mais un chef invincible qui lait trembler devant lui tout le Tell. Je possède à moi seul plus de trésors que les caïds de la province, et c'est en frissonnant que les plus braves prononcent mon nom. Oli ! non, je ne suis pas un bandit, car on m'a surnommé le Roi di-s Chemins, et je veux partager avec toi ma couronne, qui est parfois ruue à porter. Mais j'en garderai les épines et l'en offrirai les fleurs. Dis-moi, Fatma, le repens-tu d'êirenia femme?
Les femmes ont un tel sentiment de leur faiblesse qu'elles sont toujotiTs puissamment attirées vers leshomnes forts qui peuvent les proléger. Et dans la nature entière cette loi trouve son application.
Que l'on nous passe une comparaison qui n'est pas un rapprochement: de la lionne à la gazelle, toiile femelle Choisit lemAlequi a triomphé do ses rivamx.
De l'aveu que venait de faire Elaï-Lascri. il résulta d'abord que Fatma effarée s'enfuit et cacha sa Jolie tête sous les coussins d'un so[iha, comme eût pu le faire une enfant mutine à la vue d'un objet effrayant. Puis tjuand, rassurée par les douces paroles du célèbre chef, elle se décida à le regarder de nouveau, un revirement subit s'opéra dans s m 3me. Elle l'aima d'autant plus qu'elle l'avait redouté : elle se sentait fière et heureuse de voir à ses genoux ce farouche bandit que tous redoutaient.
Elle éprouvait bien quelques scrupules inspirés par la sanglante profession du nègre; mais elle faisait partie de celle classe opprimée qui au fond approuvait le brigandage comme un moyen de se venger aes oppresseurs.
Le Roi des Chemins ému la regardait anxieusement; elle ne put résistera la muelle sollicitude de ce regard humide. Ses lèvres vinrent se col er à son front, ses bras enlnurèrcnt son cou, et. après un long baiser, elle lui murmura ces mots ([ui caressèrent son oreille en même temps que sa tiède baleine caressait si joue :
— Je suis bien folle d avoir eu cette peur, et bien sotte de l'avoir montrée. Je l'ai causé un chagrin, à loi qui m'as rendue heureuse ; c'est un tort que je réparerai en l'aimant beaucoup.
— ïu es bonne, ma Fatma, de me parler ainsi. Oh ! je le sais, on me hait, on m'exècre. Mais où aurais-je appris à être humain? J'ai toujours eu sous les yeux des scènes de meurtre. Je suis devenu cruel, et je t'inspire de Il répulsion parce que tous et toujours s'en vont en disanlaux échos des montagnes et des vallées : Qu'Elaï sois maudit! Mais aucun ne pense à ce que ce nègre, brigand aujourd'hui, esclave jadis, à souffert dans sa jeunesse. Je demanderais demain une place dans un douar et un lambeau de champ à cultiver qu'aussitôt, désarmé et impuissant, je serais tué comme un chien, aNsassiné sans pilié. Fatma, si je suis bandit c'est qu'il faut vivre; une odieuse cruauté de mon maître m'a jeté dans ma carrière el forcément je dois y rester. Ne les crois pas quand ils le diront que je suis sans cœur; toi seule as montré de lal'feclion pour moi, et pour toi seule j'aurai de la lea- (iresse.
Après cette amoureuse déclaration, Ela'i-Lascri suivait d'un omI inqu.el l'effet de ses paroles; un éclair de joie jaillit de sa pïunelle quand la jeune fille lui répondit :
— Va, je suis lièro de toi. Si tu prends quelque chose, c'est au péril de ta vie, el lu fatlaques aux puissants de la terri' ; eux, au con'raire, ils dépouillent sans dangers les faibles, les petits. Ils peuvent te maudire ; moi, je ne puis que le bénir. Ma mère est morte sans que personne ait .songé à punir le crime d'Aïdin, el lu as tué cet homme. Je reconnais en toi le bras de Dieu ; Elaï-Lascri, je suis bien ta femme; seulement je Iremble en le voyant tout seul au milieu de Nédromali, à la merci de tes ennemis.
— Rassurf^toi, il suffirait de jeter mon nom à la brise pour faire fuir les guerriers à dix lieues à la ronde, — répondit Elaï-Lascri. En ce moment le chaouch entendit qui|i]ue bruit, il se relira précipitamment. Quand il revint coller son oreille à la porte, un profond silence régnait dans la .s.ille. Il ne put .se rendre compte de ce qui s'était passé. Le nègre, voulant rassurer complètement Falma, l'avait conduite par la main vers une tapis-serie qu'il avait soulevée. Telle était la cause du bruit entendu par Ben-Addou. Sous cette tapisserie la jeune fille aperçut un mur. — Voilà une porte de sauvetage, — lui dit le Roi des Chemins.
— Une porte, - fit Falma, — mais je ne vois que de la pierre.
— A ta place, tout le monde en effet se figurerait que c'est là une muraille; mais de ton doigt pousse l'anneau qui tient susfiendus les plis de la tenture.
Fatma obéit avec une enfantine curiosité.
— Il cède, — dit-elle.
— C'est vrai; mais, — continua Klaï-Lascri, — fais-lui faire trois tours sur lui-même, maintenant.
— Voilà ! — fit-elle encore.
— Retire-le à toi.— La jolie mulâtresse exécuta cet ordre. Aussitôt le mur s'enirouvrit... Un air frais vint par bouffées s'engoud'rer dans la chambre; une large ouverture, iloiit l'œil ne pouvait sonder les ténèbres, était là béante... Fatma jeta un cri de surprise et d'effroi ; elle vint se réfugier tremblante aux côtés a'Elai-Lascri. Celui-ci éprouva une délicieuse émotion à la serrer dans ses bras et à la rassurer. — Tu n'es cependant pas poltronne, ma peiilo Fatma, — dit-il avec un sourire. — Tu as résisté avec énergie à ce vieux scélérat d'Aïdin ; d'où vient que tu as peur maintenant?. ..
— Parce que, — répondit-elle, — dans ce grand Irou noir il fait nuit. Le jour, au soleil, je suis brave ; il me semble que le Prophète me regarde et veille sur moi; niais dans l'ombre son œil ne luit plus, je frissonne.
— Il faut surmonter ces craintes, mon bel oiseau du jour ; car maintenant tu es devenue la compagne d'un hibou nocturne dont le règne commence au soleil couchant.— Et comme Fatma regardait e nègre, étonnée du mut hibou, il ajouta : — Va, le titre (jne je me suis donné m'appartient bien. Je suis assez laid pour le mériter. Seulement, si ma figure n'est pas belle, j'ai des serres puissantes...
— Et surtout un bon cœur, — reprit Fatma.
— Pour toi seule, — ajouta Elai-Lascri. —A part mes compagnons, tu es le seul être que j'aime sur terre, et le seul aussi qui ne m'exècre pas. Aussi, me sachant beaucoup d'ennemis, ai-je pris mes précautions. C'est jiourquoi je t'ai choisi cette maison pour retraite, à cause de ce souterrain dont l'entrée est là. C'est un silo où les anciens propriétaires cachaient leurs richesses; caries chefs de cette ville n'ont jamais hésité à voler leurs sujets. Entre moi et eux il n'y a qu'une différence, c'est que je fais franchement la guerre à toute la terre tandis qu'eux ils rançonnent ceux qu'ils devraient protéger, ei les font traîtreusement mounr sous le sabre des chaouclis pour les oépouiller. Les habitanis de cette maison etai 'lit des renégats fort riches; connaissant les sanglantes convoitises des aghas, ils avaient construit ce caveau qui aboutit à la campagne. A partir d'aujourd'hui, j' viendrai par là. Ce soir, un de mes compagnons devail me remettre la clef du passage, mais il était en retard. Je suis entré par la porte ; ce qui ne m'arrivera plus, par prudence pour toi. Je te recommande, en outre, de ne jamais sortir pendant le jour pour n'éveiller l'attention de personne. Presque chaque soir je te rendrai visite.
— Bien vrai? — demanda Fatma.
— Bien vrai ! Ce n'est pas tout. Je suppo-e qu'un malheur arrive, que ta maison soit visitée par quelque envoyé de l'agha ; lu n'as qu'a te réfugier dans le souterrain. Nul te t'y trouvera, une fois la porte refermée.
— Et comment en sortirai je"?
— Chaque nuit, je te l'ai dit, je viendrai ; à mon défaut, un de mes comfiagnons s'assurera toujours si quelque malheur ne t'est pas arrivé. Ainsi donc plus de crainte. Tu es rassurée?
— Oui, — fit-elle.
Et elle l'cmbrai^sa.
C'est à ce moment que le chaouch était revenu aux écoutes. Mais le Roi des Chemins avait ete trop sensible à la caresse de Fatma pour songer à parler.
Cependant il fallut .songer à se quitter.
— Déjài — s'écria Fatma, quand le nègre manifesta cette intention.
— Pour nous revoir demain, — ré['Onditil. — Le juif Jacob viendra te chercher; vous quitte'-z la ville de bon matin, et un de mes comp.ignons, qui t'attendra hors des portes, te servira de guide.
— Où vas-tu celle nuit?
— Accom[i|ir une œuvre qui fut le but de ma vie jus-
qu'au Jour où je t'ai connue; cette tâche terminée, je ne songerai plus qu à toi. Je quitterai le métier de bandit, et nous irons vivre heureux et tranquilles dans une ville paisible, où mon passé ne sera pas connu.
— Oh! merci, — fit Fatma. —Mais sois prudent, — continua-t-ello, — tu es seul et bien exposé.
— Tu vas me reconduire jusqu'auprès du rempart, tit verras que je ne suis pas .seul, — dit le nègre.
Elaï-Lascri et sa maîtresse quittèrent leur chambre pour gagner les murailles ; ils n'aperçurent pas Ben-Addou, qui s'était caché derrière une colonne.
Les dents du misérable Ciaquaient d'épouvante, et, quand le couple amoureux eut disparu, il répétait en frémissant :
— C'est le chef du brottillard sanglant \...
Et cependant, si ce lâche eùl voulu, d'un coup de pistolet il eiU abattu le Roi des Chemins .. Il se serait fait une réputation merveilleuse, il eût reçu des honneurs splendides, ries récompenses magnifiques; par-dessus tout, son maître, Ben-Abdahah, lui aurait accordé Fatma, Falma, qu'il aimait!
En queliiues secondes, il avaitentrevu tout cela... et il n'avait pas osé...
Cependant sa balle aurait troué la poitrine d'Ela'i-Lascri comme celle de tout autre, et quelques instants auparavant le misérable était déterminé à assassiner son rival inconnu !
Il avait suffi d'un nom pour ébranler sa résolution ; pourtant ce nom, si terrible qu'il fût, ne changeait rien à la posit'on.
Presque toujours il en est ainsi ; un nom est tout puissant. Le génie, la force, le courage sont pour quelque chose dans les triomphes des grands hommes; mais le prestige qu'ils exercent sur leurs amis et leurs ennemis y est pour beaucoup plus encore.
D'où vient ce phénomène? De l'imagination, cette faculté étrange qui grossit tout, exagère tout. Sans elle il n'y aurait pas de paniques, [las de fausses renommées, pas de lâchetés éclatantes et incompréhensibles.
Si Ben-Addou n'avait pas eu l'imagination trop prompte, Ben-Addou serait passé parmi ses compatriotes à l'élat de demi-dieu; il eût pris rang itiimédiati'inent après le Prophète, un peu au-dessus des marabouts.
('e qu(î c'est que d'avoir l'imagination vive!
Il restait au chaouch une consolation : Démosthènes, qui faisait des harangues militaires si joliment tournées, demandait grâce à un chardon sur le champ de bataille; lui auisi il avait trop d'imagination. Il prenait cette plante si utile aux ânes pour un ennemi, et cela tout simplement parce que sa robe s'était accrochée à ses épines. Pauvre Démosthènes!
Ben-Addou on aurait bien ri un peu plus tard s'il avait été instruit de cette particularité sur le plus grand des avocats.
Malheureu.sement cette consolation lui manqua ; les Ar.'bes ne connaissent pas l'histoire grecque.
Toujours est-il que le Roi des Chemins passa à deux pas du chaouch sans que celui-ci os?t tirer son coup de pistolet.
Elaï-Lascri gagna la vieille muraille de Nédromah en tenant sa maîtresse eidacée dans ses bras; il la portait comme une mère |)ort(^ son enfant.
(Jiiand ils furent parvenus tous les deux, ainsi p.'e.ssés, sur 1(^ bord du rempart à demi ruiné, le nègre déposa sa comfiagne sur le sol, et d'un geste il lui montra la plaine qui s'étendait au loin, voilée [lar les ténèbri'S.
— Voilà mon royaume, — dit-il en souriant.
La jeune fille se pencha au-dessus des fossés pour écouter les bruits vagues de la nuit.
De ce côté, la campagne .semblait plus tranquille que d'habitude; on n'entendait aucun aboiement de chacal, aucun cri d'hyène. Cecaimo inaccoutumé frappa Fatma, qui dit à son amant ;
— Presque chaque nuit, j'écoute avec frayeur h urior
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autour de la villo d'innombrables bêtes fauves ; d'où vient qu'elles se taisent à cette heure ?
— Quand le lion parcourt une contrée, — répondit le nègre, — les autres animaux se cachent; de même, en ce moment, tous les rôdeurs nocturnes dont tu parles ont fui parce qu'ils ont senti l'arrivée d'ennemis plus h craindre que le seigneur à la grosse tête (le lion). Tu vas voir.— Alors Elaï-Lascri se mit à pousser la plainte aiguë de l'hyène ; la voix stridente d'un chacal lui répondit aussitôt. Fatma aperçut quelques instants après une masse noire qui se mouvait vers la ville; peu à peu elle reconnut un groupe de cent guerriers environ qui traversèrent un ruisseau coulant à quelque distance des murs de Nédromah. A cent pas du fossé, cette troupe s'arrêta et l'un des cavaliers, sautant à bas de son coursier, se mit à grimper le long des murs crevassés avec l'adresse d'un singe. En quelques bonds il fut arrivé auprès du Roi des Chemins. — El-Chadi, — lui dit ce dernier, — voici celle que tu dois amener demain à la grotte.
Le bandit examina Fatma d'un œil curieux, puis il dit d'une voix grêle qui contrastait avec son cojps maigre et allongé :
— C'est bien ; je la reconnaîtrai.
Il attendit quelques instants encore, et, comme son chef paraissait n'avoir plus besoin de lui, il fit un bond énorme et vint retomber sur l'autre bout du fossé, qu'il avait franchi avec la facilité d'une gazelle.
En voyant cet homme traverser ainsi l'espace, Fatma fut effrayée ; mais, dés qu'il eut touché le sol, le bandit se releva prestement, se remit à bondir encore et se perdit bientôt parmi ses compagnons.
Le Roi des Chemins riait de l'étonnement de sa maîtresse.
— C'est un oiseau, — fit-elle en souriant à son tour.
— De vilain plumage, — ajouta Elaï-Lascri ; — mais il possède un cœur excellent, et c'est le plus habile de mes compagnons. Il nous servira de messager. Allons, je pars, Fatma ; que le Prophète te donne des songes d'or !
— Qu'il étende sa main sur ta tête pour la protéger t — dit-elle.
Puis ils échangèrent un dernier baiser, ce long et doux baiser des amants qui se quittent, après lequel le nègre sauta dans le fossé.
Quand il eut disparu, la jeune fille regagna sa maison, en songeant aux recommandations que son amant lui avait faites.
Fatma pensait, grâce à toutes ces mesures prudentes, ne courir aucun danger; elle rentra tranquillement chez clic et ferma sa porle.
Mais quand elle fut dans sa chambre elle se trouva soudain en face de Bcn-Addou, qui la regardait les bras croisés sur sa poitrine.
Elaï-Lascri n'était plus là pour la défendre.
— Bon, — avait pensé celui-ci en entendant pousser la porte, — Mahomet me favorise.
Il peut sembler étrange qu'un scélérat de la trempe de Bcn-Addou parle du Prophète à propos de ses vilaines actions ; mais une remarque à faire c'est que les coquins de l'Algérie, comme ceux de l'i;spagne, voire môme ceux de l'Italie, ont une dévotion outrée et osent faire intervenir de célestes influences dans leurs petites affaires.
Entre le bandit de n'importe quelle sierra et le saraq 'i; l'Atlas, il n'y a pas de différences sérieuses. On peut à ^'ine constater quelques nuances qui les distinguent.
Tous deux ont un troniblon ou un fusil, un ou plusieurs poignards et des amulettes; le tout accompagné lie haillons poétiques sur lesquels se balancent agréablement les grains d'un chapelet. En Algérie, ce saint objet a touché le tombeau de Maliomct; en Espagne, il a été «^posé sur les reii()ues de saint Jacques de Composlelle.
Le brigand musulman exagère un pou le type; il a ! une escopello si longue qu'ehe est à une cauârdière ce i
qu'un tambour-major est à un grenadier, et enfin son poignard peut sans inconvénient passer pour un sabre respectable.
Sauf ces détails superficiels, ce .sont deux frères, dignes en tous points d'échanger une cordiale embrassade.
D'où vient que la religion (qu'il s'agisse de celle du Christ ou de Mahomet, de l'Espagne ou de l'Afrique, de l'Amérique ou de Rome), d'oîi vient que la religion est impuissante à triompher du vice? d'où vient que le brigand calabrais, le bandit espagnol, le saraq arabe sont extrêmement dévots? C'est que là où les croyances ne sont pas éclairées par le flambeau de la raison, là où le fanatisme fait du culte une affaire de parti et le réduit à des momeries extérieures, là enfin où la foi est aveugle, la .saine morale, la probité sincère perdent leurs droits.
Alms, comme à Rome, on achète l'absolution d'un assassinat ; comme à Madrid, on dépose un couteau sanglant aux pieds de la Vierge ; comme à Alger autrefois, on paye telle somme à la mosquée, et le crime est racheté.
Alors enfin un scélérat comme Ben-Addou se dispose à violenter une femme, et il a l'audace de s'écrier : AUati me favorise.
ou IL EST PROUVK QCE LE CHAPEAU DC GENDàUHE EST l'emblème de la CIVILISATION.
A peine Elaï-Lascri fut-il arrivé parmi ses compagnons qu'il entendit au loin, sur la gauche, le galop d'un cheval.
C'était Ali qui venait lui apporter la clef du souterrain.
— Déjà au rendez-vous! — fit le jeune homme, — par Allah ! tu es bien pressé ; je croyais être en avance de beaucoup. Pour un homme qui niait l'amour il y a quelques jours à peine, tu es trop impatient. Allons, pr^'nds cette clef et cours vers ta joie maîtresse. — Elaï-Lascri cacha dans ,sa ceinture l'ohjet que lui présentait Ali ; mais il ne reprit pas le moins du monde le chemin de Nédromah. — Eh bienl — fit le jeune homme,— tu la laisses attendre?
— Oh 1 non. Je sors de chez elle; tu ne tiens plus tes promesses, tu me laisses passer des heures entières sans venir aux rendez-vous. C'est la quatrième fois, au moins, que tu m'oublies. Mais je te pardonne, car tu as disposé admirablement le nid rie ma colombe.
— Merci du compliment ; je l'apprécie ce qu'il vaut, tu me flattes pour éviter les reproches que tu mérites.
— Oh 1 — fit le Roi des Chemins du ton d'un homme qui se sent en faute et ne veut pas l'avouer.
— Certainement, — insista Ali ; — des reproches, des reproches très-graves même ! Comment ! tu es assez imprudent pour pénétrer dans Nédromah, au risque d'être reconnu par un espion de l'agha ? C'est de la folie.
— Le beau malheur si un espion allait me rencontrer I Je le tuerais, voilà tout.
— Oui, si cet homme était assez sot pour te prévenir qu'il va te dénoncera l'agha. Mais pas du tout; ces êlreslà sont fins comme des chacals; il rendrait compte à son chef de tes assiduités auprès de ta maîtresse; on te dresserait une embûche, et tu y tomberais.
— Tant pis pour ceux qui auraient tendu le piège ; ils verraient comment coupe la lame de mon yatagan.
— Oh! certainement que si tu étais seul tu parviendrais à te tirer d'affaire. Mais Fatma, tu l'oublies ?
Cette réflexion frappa le Roi des Chemins.
— Tu as raison, — dit-il. — J'ai commis une lauie ;
aussi, pourquoi rester si longtemps près de ta femme, quand tu sais combien j'ai hâte d'aller embrasser la mienne?
— N'était il pas convenu que je te rejoindrais lorsque la lune serait parvenue au quart de sa course?
— Sans doute.
— Lève donc la tête; tu verras qu'à peine elle a dépassé le sommet des montagnes. 11 semble qu'un cavalier, en levant son fusil en l'air, pourrait l'atieindre encore.
— C'est vrai, — répondit Lascri assez embarrassé ; — sans doute les nuages qui la couvraient tout à l'heure m'ont trompé, car il m'a .semblé la voir scintiller fort haut dans le ciel à travers la brume. C'était une erreur.
— Avoue donc plutôt, — s'écria Ali en riant, — que tu n'as consulté que ton cœur! Le temps a toujours été clair, et les nuages dont tu parles n'ont jamais existé que dans ton imagination troublée par l'amour. Mais que vas-tu faire cette nuit?
— Une petite razzia insignifiante, — répondit le nègre- —Il nous faut des moulons pour le repas de noces que jo donne demain. A propos, tu ne manqueras pas de venir à cette fête, n'est-ce pas?
— Certes non. Tu ne m'emmènes pas avec toi pour cette razzia ?
— A quoi bon, on ne se bat pas. Quelques coups de pistolet peut-être, voilà tout. Retourne à tes amours, Ali, et que le Prophète les protège!
— Même souhait pour toi.— Et, tout heureux d'avoir sa liberté pour cette nuit, Ali partit au galop en se disant : — Elai-Lascri est encore plus amoureux de sa maîtresse qne moi de Mériem.
Et il souriait à cette pensée.
Le Roi des Chemins pensait de son côté :
— J'ai bien fait de le renvoyer ; ii m'aurait gêné dans mes projets d'extermination. Allons, encore ce combat, et puis je tâcherai de vivre tranquille. — 11 sp mita la tôte des siens et leur cria : — En avant ! nous massacrons ce soir le douar de Sidi-Embareck ; il y aura de l'or à écraser vos coursiers.
Un murmure joyeux répondit à cet ordre, et les bandits piquèrent leurs coursiers, qui disparurent du côté do la mer. Tandis qu'Ali, forcé de mettre ^ jument au pas pour gravir la montagne, jetait à la brise le doux nom de Mériem, le Roi des Chemins répétait tout bas celui de Falma.
De ces deux femmes si passionnément aimées l'une était menacée d'un chaouch, l'autre venait d'arriver au douar de son ravisseur.
Nédromeh est séparée du ravin au bord duquel lesAngades étaient camr'és par une de ces plaines incultes dont nous avons déjà fait la description.
Ce vaste terrain désolé e' stérile ne produit que de rares palmiers nains et quebjues touffes d'alfa, dont la désespérante uniformité rend plus monotone encore l'aspect de ce site. Pendant le jour, la chaleur y est si intenst! qu'un silence de mort y jette l'âme du voyageur dans une profonde mélancolie. La vie y .semble suspendue, et il paraît impossible qu'aucun être vivant puisse respirer dans cette fournaise.
Les mornes solitudes des tropiques sont aussi attristantes que les déserts glacés de la Sibérie ; le soleil puissant de r'''iuatour dessèche la sève vitale, comme le froid la condense sous le pôle.
Mais quand la nuit, secouant son voile au-dessus do l'Algérie, en laisse échapper des souffles de brise, le désert s'anime de voix eft'rayantes et se peuple do fantômes étranges.
De chaque touffe d'alfa, du seit. des palmiers, de dessous les pierres, de trous creusés da"s le sable, sort tout un monde d'insectes, de reptiles, do petits quadrupèdes.
Les vipères noires au venin mortel, les lézards d'une longueur démesurée, les scorpions et les miile-patics gi-
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gantesques aussi grands que les serpents, les araignées velues, les crapauds informes et hideux, les belettes, les fouines et les rat.s, toute une population innombrable enfin, se réveille, s'agite, grouille, siffle, combat, fuit et poursuit, emplissant l'air de bruissements mystérieux et indéfinissables.
Les bètes fauves, quittant leurs retraites, vont aussi errant à travers les ténèbres qu'elles illuminent de leurs yeux phosphorescents et qu'elles font résonner de leurs hurlements féroces.
Au-dessus de cette scène planent les chauves-souris et les hiboux, qui sillonnent l'air de leur vol lourd et sinistre, en poussant des houhoulements lamentables. Puis, comme un trait de feu qui passe, on entrevoit les ailes diaprées d'un scarabée qui dessine dans l'obscurité des dessins bizarres, comme les signes cabalistiques d'une conjuration.
L'ensemble de tous les sons menaçants ou plaintifs que l'on entend forme une harmonie puissante et sauvage, que certains poètes ont osé appeler l'hymne de la nature, la louange de Dieu, et qui serait bien plutôt le discordant concert dont les monstres affamés de la création en révolte feraient vibrer les échos de l'enfer pour réjouir les oreilles du démon.
Ce soir-là, un lion en quête d'une proie rugissait par intervalles, et sa voix vibrait, retentissante comme l'éclat du tonnerre, profonde comme le roulement lointain d'une carataracte, impétueuse et rauque comme le sifflement de la tempête.
Quand ce cri royal pass?U sur la plaine, tous les autres cessaient, et tout ce qui avait vie tremblait d'eft'roi.
Seuls, Elai-Lascri et les siens conliiiuineiil leur route emportés par leurs coursiers avec la rapidité d'une fantastique apparition ; sous les sabots de leurs chevaux le sol résonnait lugubrement, et il en jaillissait des milliers d'étincelles qui éclairaient leurcourse defantômes.
Au loin apparaissaient les feux mourants du douar des Angades, dont les lentes se détachaient en noir sur l'horizon.
C'est là que le brouillard sanglant allait porter la mort...
Elaï arrêta ses compagnons à quelque distance du douar.
D'après le plan de vengeance expliqué à Ali par le Roi des Chemins, le cheik angade devait être réduit à la plus profonde misère et survivre seul à sa famille, à sa Iribuà ses richesses.
Le terrible nègre avait combiné le massacre de façon à ce qu'il fût complet ; il s'était juré que pas une tête d'homme, d'enfant ou de bétail n'échapperait... Il tenait ses promesses... Aujourd'hui encore, après vingt années, parmi les tribus, d'un homme qui accomplit ses menaces, on dit ; « Fidèle à sa vengeance comme Elai-Lascri. »
Cependant pour anéantir le troupeau il y avait à vaincre une grande difficulté.
Au premier coup de feu, les animaux épouvantés pouvaient prendre la fuile ; il s'agissait de les en empêcher.
Un seul homme étaitcapable d'accomplircette mission; c'était le frêle personnage qui devait servir de guide à I'"atma le lendemain ; il .se nommait El-Chadi.
Celait un être chétif, quoiiiue très-grand, pa.ce que son buste était tout à fait disproportionné avec ses jambes, maigres et longues comme les écha.sses d'un pasteur basque. Son corps avait peine à porter ses bras immenses, décharnés et terminés par des mains sèches, osseuses et velues. La figure qui surmontait. son torse difforme s'harmoniait avec lui , le nez s'y confondait avec la lèvro supérieure pour former un museau de ouistiti grimaçant. En outre, son œil gris avait toute la malice des quadrumanes dont sont remplies les gorges de la Chiffa. C'est à cette ressemblance qu'il devait son nom d'El Chadi(lu singe).
LOUIS NOIR
Ne pouvant, comme ses camarades, briller par la force du corps et le courage bouillant ries batailles, il avait réussi à se faire néanmoins parmi eux une grande réputation. Il servait de chouaf (1) au brouillard sanglant.
Dans la mêlée, il se tenait à l'écart, sa main ne savait pas manier un yatagan ; mais s'il évitait les coups, anx'juels il aurait mal répondu, il n'en bravait pas moins audacieusement le péril en rôdant sans cesse dans les marchés et dans les tribus.
Ce n'était pas tout. A lui seul il commettait des vols qui rapportaient plus que les coups de main exécutés par la bande entière.
Marchant toujours nu-pieds, il savait user avec une habileté merveilleuse des doigts de ses extrémités inférieures pour dévaliser les marchands.
Voyait-il étaler dans un bazar quelques parures de prix, il les marchandait avec l'assurance d'un homme qui a de l'or dans sa bourse, et, pendant que l'honnèle tialiquant surveillait les mains de son client, celui-ci, mana-uvrant ses pieds avec deitérité, passait à un affidé les plus beaux bijoux.
Le compéro lilaii bien vile ; El-Chadi concluait un marché insignifianl, puis il faisait mine de partir.
Le vendeur découvrait le vol, l'accusait, le faisait fouiller par les chaouchs du cadi, et, comme on ne trouvait rien, il fallait bien le relâcher, après lui avoir fait des excuses.
Tri était l'homme qui a laissé la réputation du plus habile filou de l'Algérie.
Elaï-Lascri appela.
— Me voici, — répondit celui-ci.
Le Roi des Chemins se retourna ; E!-Chadi se tenait en croupe derrière lui, et telle était la légèreté de ce singe humain que le cavalier ne s'était aperçu de rien,..
—Sais-tu, Roi des Chemins, — dit El-Chadi, —que, tout redoulable que tu sois, il vaut mieux que tu m'aies pour ami que pour ennemi I Depuis une heure je le tiens compagnie et ton dus est à la perlée de nion pistolet; c'est une leçon pour toi, qui railles parfois mu faiblesse.
Elai-Liiscri savait que le cliauucb lui était dévoué; mais son orgueil humilié se révolta de lobservation d'El- Chddi.
— Misérable avorton !— s'écria-t-il,— si ma main pesait sur toi, elle t'écraserait...
Et il chercha à saisir le chaouch. Mais d'un bond celuici s'esquiva en riant.
— Certainement, — dit-il en riant une fois h terre, — le lion est plus fort que la mouche, et de sa grifte la tuerait... s'il l'attrapait. Mais le moucheron ne se laisse pas prendre.
— Silence, méchant singe, et écoute.
— J'écoute, mais ne rugis pas comme un tigre en fureur. J'entendrai mieux.
Le Roi des Chemins comprit la justesse de celte observation, il baissa le ton.
— Il faudrait, — dit-il, — que lu puisses l'assurer qu'aucun des animaux ijui font la richesse des Angades, dont nous allons brûler le douar, ne s'échappera. Tout
(11 Le sens textuel du mot chouaf est vnyant; il correspond à celui d'espion, avec celle dilTérence quB les Arabes, an lieu d'y altaclier une idée de mépris, le regardeut comme uue épitlièio llaiieuse.
l.e rùlc du chouaf consisti à éclairer la marche d'une troupe en ijoussanl des reconnaissances en avant, et à se procurer, sous des déguisements, tous les renseignements possibles sur les forces de l'ennemi. A ce métier on risque souvent sa I6tc; aus<i lîl-Chadi <^tai(-il en grande estime près les siens.
De tous les chouafa renommés, lil-Chadi est celui dont on parle le plus dans 1.1 irovince d'Oran. Il vit encore aujourd'hui à Ousda tville do Maroc). Il a sauvé dernièreineiil un zuuave fait prisonnier dans l'expédition de l!J5t> et emmené dans cette ville.
doit périr, bœufs, moutons et poules. Peux-tu me promettre que tu réussiras?
— Pour les moutons et les bœufs, c'est facile, pour les poules, c'est iniiiile.
— Pourquoi cela 1
— Les chacals et les renards les mangeront, quand les Angades seront morts.
— C'est vrai ; mais comment vas-tu t'y prendre afin que le troupeau ne se disperse pas au bruit de l'attaque? Une fois prises de peur, toutes les bêtes se sauvcraieut, et tu ne parviendrais plus à les rattraper.
— J'entrerai dans le douar avant que le fou commence, et je cernerai les bf's iaux ; tu me donneras dix hommes pour cette opération.
— C'est bien, prends-les I Mais, quand saurais-je que le moment d'attaquer est arrivé"?
— Je le déiaclierai iin de mes compagnons.
— Allons, va! Ou'Allah te protège 1— Kl-Chadi regarda le Roi des Chemins en riant.— Que siguille ce riro?— demanda ce dernier.
— Il signifie i\ue, pour un homme intelligent, tu viens dédire une grande tiêlise. Un chef do bande comme toi ne doit croire qu'à un dieu, son yalagan...
Le chaouch, on le voit, était très-philosophe. Sur celle réflexion, il se mit à prendre ses mesures pour pénétrer dans le village angade.
Au premier abord, il semblait impossible qu'il pût j parvenir.
Chaque village arabe est entouré par une ceinture d'épines entassées à profusion ; ce mur hérissé de dardsenvenimés est autrement re(ioutable qu'un rem(iart de pierre. On peut escalader celui-ci, on ne peut pas franchir celui-là. Qiieli]ues brèches, il est vrai, sont pratiquées dans cette fortification peu coilleusi», et cependant inabordable; mais une meule innombrable de chiens féroces veille tonte la nuit sur les points aicessiblos, et. sentinelles vigilantes, ils ne cessent pas d'aboyer avec fureur ; quand une hyène ou un maraudeur vient à passer à pnrlée de leur flair, ils redoublent de rage pour prouvera cet ennemi, qu'ils ont éventé sa présence.
Quand aux habitants, ils dorment, le fusil couché en travers sous leur lAte, et il semble qu'on ne peut arriver jusqu'à eux sans être dévoré par les chiens, déchiré par les épines, ou tué à coups de sabre.
Et pourtant des assassinats .se commettent presque chaque nuit, on (ilein douar, sans uue les auteurs de ces crimes payent leur audace do leur tête.
C'est que de toiiie la terre les Arabes sont les voleurs plus adroits, les filous les plus rusés, sans en excepter les célèbres peaux rouges dont Cooper a raconté les exploits.
El-<",hadi avait promis de pénétrer dans le douar des Angades. et, comme on l'a vu, ce n'é'aitpaschose facile. Mais ElChadi était un roué matois. Il Ut mettre pied à terre à huit ou dix de ses compagnons, qui confièrent leurs chevaux à d'autres bandits ; puis il leur ordonna de se déshabiller complètement.
Les vêtements roules en paquets furent placés sur les selles des coursiers qu ils abandonnaient, et ils suivireot leur chef.
Celui-ci les conduisit vers un petit ravin, où il se mit à couper des branches dont il forma des buissons artificiels très-légers. Il va sans dire que les brigands avaient conservé leurs armes ; à chacun d'eux El-Chadi confia un des buissons factices.
Alors il leur expliqua son plan.
Deux hommes devaient aliorder le douar au-<lessus du vent; pour reconi atiie la direction de la brise, il mouilla .:on doigtqu'ilétenoii en l'air. Au boni do ipielqiies secondes, il irouva par ce moyen le chemin que les deux brigands devaient prendre.
— Vous allez,— leur dit-il, — avancer lentement vers la tribu, en poussant devant vous vos branches d'arbies. A
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trois cents pas des tenles, vous vous arrêterez. Les eliiens, sentant les émanations de vos corps, ,s'as^p^lllleront tous du côlé où vous serez. Pour les y rrainlmir il suffit do remuer de temps en temps une pierre ou de casser quelque paille sèche. Pendant ce temps, nous pourrons hardiment nous glisser dans le villag-e, par le côlé opposé au vôtre, parce qu'aucun chien ne sera plus en cet endroit.
L'idée d'EI-Chadt était trop belle pour ne pas recevoir une approbation unanime.
Les bandits se mirent en devoir de l'exécuter.
Vingt minutes s'étaient à peine écoulées que la meute, grimpée sur la tente d'EI-KoulTi, hurlait contre les deux hommes qui détournaient son attention.
Quant k ElChadi, il rampait vers la tribu aA'CC ses compairnons, qui poussaient avec circonspection leurs broussailles protectri es. Un Aiigade se fût éveillé en ce m jment qu'il n'aurait pas pris givAc à la fureur des chiens. Il eût pensé que l'hyène rôdait dans le voisinage, voih tout.
Mais quand même, poussé par la dédance, il se serait misa inspecter les environs de la tribu, son oeil aurait vu quHques branches parmi d'autres, et il n'aurait pas soupçonné la vérité.
Avant la conqviête de la France, chaque nuit présentait quelque sc^ne aussi émouvante que celle dont nous traçons le tableau, et cetendant la situalion était terrible pour la plupart des acteurs de ce dram":
Mérlem était aux mains de Ben-Rnibareck; Falma se trouvait au pouvoir de Ben-Addou, le cliaouch; le douar desAngades dormait sous l'œil d'Elaï-Lascri, comme une gazelle peut doruiir sousie regard d'un tigre; El-Chadi bravait les plus grands dan^'ers, et les Kabyles d'Aïn-Kébira s'armaient à la voix d'Ali pour venger Blériem !
Et pour rendre à jamais impossible le retour de ces nuits sanglantes, il asuifl... qu'un tricorne de gendarme apparût à l'horizon.
Ceci n'est ni un paradoxe, ni une plaisanterie ; le gendarme est l'emblème de la civilisation, et quoi qu'on en dise, c'est une grande et noble figure.
Celui de nos vaudevillistes qui a le plus ridiculisé ce respectable militaire le trouverait tout à coup sublime si, menacé du poignard d'un brigand, il la voyait soudain paraître.
Bien certainement, le gendarme en ce moment lui semblerait aussi beau que rarchnnge qui terrasse Satan à la fontaine Saint-Miche!, et cola malgré... les bottes et le chapeau.
L'Algérie n'aurait -elle reçu de nous que \e gendarme, noire conquête se trouverait amplement jusliliée.
or LA PEOB GROSSÎT LES OBJLTS.
Pendant au'un danger de mort menaçait les Angades, ils dormaient d'un sommeil profond malgré le vacarme causé r)ar l'aboiement des chiens.
De même que les meunicis s'habituent au tic-tac du moulin, les Arabes s'accoutument aux hurlements d(! leurs féroces sentinelles. Déjà les soulouglis (lévriers), qui ne daii^ni ni aboyer qui' quand rhyène .s'approche trop près du douar, avaient fait entendre b'urs voix furieuses sans qu"aucun symptôme d'inquiétude se manifestât dans le douar.
Une seule lumière brill.iit sous une tente, allestnnt que, soit l'amour, soit la souffrance, tenait quelque fa- JBille ou i]uelque couple éveillé.
Celte tente était celle d'EI-Kouffi.
Le ravisseur de Mérienl venait d'arriver, et il se tenait
à genoux auprès de la jeune femme, qui, toujours évanouie, reposait sur une natlc.
Meçaoud, debout, regardait d'un œil h la fois narquois et ému le groupe qu'il voyait devant lui : pour El- Kouffi, il éprouvait In mépris le plus [)rofoMd ; pour Mériem, pâle et belle victime, il ressentait une vive pitié.
Do la pitié au remords il n'y a qu'un pas ; cependant Meçaoud ne se repentit point d'avoir jeté mx mains d'un lâche la Rose des Traras.
La joie de posséder la jument promise étouffait ses regrets.
Désormais plus de sourires moqueurs îi essuyer dans les fêtes, plus de remarques proférées à demi-voix, plus de souffrances d'amour-propre I
Il allait briller à son tour: il possédait un coursier, il n'é'ait plus pauvre.
Pour un Arabe, un cheval c'est la fortune, el pour un noble ruiné comme Meçaoud c'était la réhabilitation.
Cependant si Mériem efit été en état de le supplier, peut-être se serait-il attendri; mais elle était sans connais* sance.
— Cousin, — dit Meçaoud, — tu as la femme ; quand me donneras-tu la jument?
— Tu es bien pressé !— répondit El-Kouffi en relevant la tête.
— Sans doute,— fil Meçaoud avec une cerlaine aigreur; —donnant, donnant, ce sont le,-, termes du marché.
— Prends la clef du cadenas (1), cousin ; elle est sous le eolfre que tu vois M droite. Mais, en vérité, je pirds au change ; tu m'as livré une morte, et je te donne une bêle pleine de vigueur.
— Par Allah !— s'écria Meçaoud, — si tu parles sérieusement, ciusin, il est encore temps do rompre le marché. Je vais reporter cette belle évanouie à son père, el le vieux Ben-Achmet saura me récompenser sans lésinerie.
— Allons, je plaisante, tu le vois bien. Prends la clef et laisse-moi avec ma colombe.
Meçaoud ne se fit pas répéter cette invitation ; il souleva le coffre, trouva la clef qu'il cherchait et partit en -souhaitant à El-Kouffi un bonsoir ironique.
Il se dirigea donc vers le troupeau, distingua l'endroit où se trouvait la jument de son cousin, désormais la sienne, et avec une joie d'enfiint, il se mil à la caresser, à la flatter; puis enlin il s'en alla plus heureux qu'un sultan qui ne connaît pas encore les ennuis du trône, plus fier qu'un général qui a remporté sa premièrti vicloire.
Seulement, en passant devant la tente du cheik Embareck, il lui vint une idée bizarre.
Il tenait à troubler la première nuit d'amour de son cousin ; cotait une petite vengeance de certaines tracasseries dont il avait eu à se plaindre.
En conséquence, il s'amusa à décharger Un pistolet etl l'air, ce qui mit le douar en rumeur.
Enibiii-eck s'élança hors de sa tente, et demanda h Meçaoud ce qui se pa-sail ; d'autres têtes ne tardèrent pas 3 se nionlrcr en dehors des tentes.
Mfçaoud jurait comme un possédé sans répondre. Enibareck le saisit par lo bras et lui dit avec impatience:
— w'e.xpliiiueras-tu enfin pourquoi tu as tiré ce coup
de feu ?
— Parce que, depuis mon retour ici, une chauve-souris s'obstiiie'i voltiger autour de ma t.He, et, comme c'est un très-mauvais signe, j'ai brûlé de la poudre pour l'élcjgncr.
(1) Kn Alprério, les chevaux couchent en plein air, entravé» et allnchcs a des pi |Uots; seulement les coursiers dj i>r,x sont solidement maiulenus par de» chaîaetles d'acier uiUQies \ de cadenas.
LOUIS NÔÎR.
N'on donmi!-i! pas la prpuve en allant braver seul le lion que pas un n'osait affronter?
Jl avançait avec prudence, l'œil fixé sur la fente, le doigt sur la détente de son fusil, le corps penché en avant.
Toutes les poitrines étaient romprimées par l'émotion ; les regards de celles qu'il aimait se voilaient de larmes ; (lauvre Meçaoud I quelle explosion de sanglots s'il venait à succomber !
Il touclie la tente, les craintes redoublent ; il y pénètre, l'anxiélé devient poignante.
Au bout d'une minute longue comme une journée, on fut convaincu qu'il n'était pas dévoré; on respirait enfin, quand soudain on l'entendit rire, mais rite d'une scandaleuse façon.
Que pouvait-il avoir trouvé?
On se précipita en foule dans la demeure d'El-Kouffl, et l'on aperrut... deuTcliii-ns morts et toute la meute de la tribu blottie contre le sol !... Les malheureuses bêtes ne trouvaient pas de coins assez sombres pour se cacher, tant elles étaient effarées.
A ce spectacle, toute la tribu partagea l'hilarité de Meçaoud; on comprit ce qui était arrivé, à savoir que la tente s'était effondrée sous le poids des chiens du douar.
En effet, ceux-ci, agacés par certaines manoeuvres d'EI-Chadi le saraq, manœuvres que nous avons racontées tout à l'heure, ceux-ci, disons-nous, avaient grimpé sur le sommet de la tente d'El-Kouffi, afin de voir de plus loin et de hurler de plus haut.
C'est là une des habitudes des C'-rbères arabes ; elle n'est pas sans inconvénients pour les voyageurs européens qui rçoivent 1 hospitalité dans un douar, mais les indigè; es y sont accoutumés.
A force de monter, de descendre, de bon iir et de rebondir, les cliiens, enragés contre les bandits qu'ils sentaient, fatiguèrent l'étuffe, usée déjà par la pluie cl le soleil.
Pour comble de malheur, un lévrier, appartenant à El-Kouffl, méchant comme son maître et arrogant comme lui, se prit de querelle avec un requit de bas étagf^
Aussitôt la meute se divisa en deux camps : les soulouglis prirent fait et cause p^ur leur noble caninrade; les kcib.i ou roqui'ts, opprimés di'puis trop longtemps par la race aristocratique des soulouglis, se niircul en loto de secouer le joug.
Le vent étail à la guerre ce soir-là...
Il en résulta une mêlée épouvantable sur le toit d'étoffe de la tente où El-Kouffi violentait Mériem sans s'iu'iuiéter du sabbat infernal de la meute.
Des di ux cAles on se battait avec un acharnement héroïque, ijuand une catastrophe inattendue aliima les combattants et les ensevelit tous à la fois sous les débris du champ de bataille, qui s'écroulait sous leur poids.
El-Kouffi eut à subir les reproches de son oncle, les lazzi des mauvais plaisants et les railleries de ses amis.
Mais ce qui lui alla surtout au cœur, ce fut le compliment de condoléance que lui adressa Meçaoud au sujet de Mériem.
Comme la Fleur des Taras avait disparu, le jeune homme lui dit :
— Cousin, tu as voulu cueillir une rose, lu l'es piqué aux epinc-s de la tige pour l'arracher à son b ui-.sou, et, quand tu croyais en parer ta poitrine, les fouilles sont toniuées eparses .-ur le sol. Cousin, je to plains!
Sur ce Meçaoud s'en alla, lais-sint crier les femmes, que l'un ne dérange jamais impunément dans leur sonuneil.
Enfin les Angades renirèreiil si us leurs abris de loilo, et cf'ux qui avaient commencé un rèved'amour tûchérunt de le coniinuer; tous ne réussirent pas.
Une demi-heure après, lo silence n'était plus troublé que par les chiens, qui recommençaient de plus belle à
hurler sans que les indigènes s'inquiétassent de leurs cris, qui sont les mêmes pour une mouche que pour un ion.
Pendant ce temps, Elaï-Lascri attendait le moment d'agir.
ou LE SANG CODIB.
Quand El-Chadi et ses bandits entendirent toute la scène que nous venons de déirire, l'adroit filou se demanda pourquoi les Angades faisaient tant de bruit.
Le cri : Sbah ! sbah I lui en apprit le motif.
Comme les Arabes du douar, il crul à une invasion du lion; un des deux hommes chargés d'attirer les chiens sur la face opposée du village accourut le prévenir que ce n'était pas un lion, mais simplement les chiens qui avaient effondré la tente.
Les brigands s'amusaient beaucoup de l'erreur des Angades, lorsque soudain une forme blanche passa rapide à leur |)ortée.
Les brigands superstitieux eurent peur; ils pensèrent voir un fantôme ; mais El-Chadi, incrédule comme tous les philosophes, se mit à la poursuite du prétendu revenant, qui se trouva être une fort jolie femme.
C'était Mériem.
Elle aussi avait supposé que lo lion était entré par le toit dans la tente d'El-Koulfi, et elle s'était enfuie.
El-Chadi la questionna, mais n'obtint que des réponses incohérentes; il résolut de la conduire à Elaï- Lascri.
En conséquence, il laissa ses compagnons à l'embuscade, en leur recommandant do veiller avec soin sur le douar, puis il s'achemina vers le point où se trouvait le brnuillai-d sanglant.
Mériem cependant se remettait peu à peu des émotions violentes qu'elle avait ressenties. Elle se rendit compte de ce (jui lui (.'tait arrivé jusqu'au moment de sa fuiie, mais elle se demandait avi'c inijuiélude quel pouvait être l'homme éirango qui la conduisait.
El-Chadi, avic ses grandes jambes et son costume par trop primilif, lui semblait un èlre si mystérieux qu'elle n'osait lui parler.
Bientôt elle aperçut au fond d'un ravin une sombrï masse de cavaliers dont l'aspt-ct la fit frissonner.
Un homme se detachu de ce groupe et vint au galop au devant d'elle et de son guide.
C'était 1(' Roi des Chemins.
— Eh bien ! demanda-t-il avec colère, qu'est-il donc arrivé"? Pourquoi lous ces retards?
— Voilà uni,' jeune fille qui pourra le l'apprendre, maître, — répondit El-Chadi.
— Qui es tu, femme? d'où viens-tu? — dit le nègro étonné. Mériem se souvint qu'oile avait en vain imploré la pilié du vieux cheik ; elle pensa que .ses prières seraient repoussées par cet inconnu ; elle se mita pleurer. Contre son attente, le nègre sauta à terre, jeta la bride do son coursier à El-Chadi et prenant doucement une des mains de la jeune femme, lui dit : — lïcoute, mon enfant, ma voix est rude, p |c> fa efl'rayée; mais ra.vsuieloi, je u"» veux le faire aucun i.al. Tu parles le cvstume des fenim-s kabyles et lu as sans doute quelque raison de fuir ce douar maudit. Explique-mni donc pourquoi, loi fille des Traras tu te trouves a cettr- heure dans la plaine?
— Oh! tu es bon, mon >ei;,'neur! — s'écria .Merieiii avec erfusion, — tu vas me rendre à mon mari, à moi. père, n'esl-c- pas?
El elle couvrit do baisers la main du Roi des Cheœiug-
— Tu as donc été enlevée?
— Oui, mon seigneur.
— Quand cela î
— Cette nuit même.
— Et comment as-tu pu te tirer des mains des ravisseurs ?
— Le lion a sauté dans la.tente où je me trouvais.
— Je comprends tout, alors. Mais, dis-moi, ma fille : comment t'appelles-tu?
— Mériem.
— Et ton mariî
— Ali.
— Par Allah ! — s'écria le n^gre, — le lion est venu à propos. Tu échappes à un grand danger, ma fille; celle nuit ....—Le nègre allait en dire davantage, mais il se retint, quoiqu'il fût en proie à une agitation visible. Il envoya El-Chadi demander deux hommes, qui vinrent aussitôt.— Je vous confie cette jeune femme. — leur dit-il ; — sur votre tète vous en répondez. Traitez-la comme .si c'était une sultane; mieux, comme si c'était mon é|ioHse. Vous la conduirez au village d'Aïn-Kéhira, et vous la remettrez aux mains de son mari, (o mari se nomme Ali. — Les bandits firent un geste de surprise. — Vous direz à cet homme, — continua Elaï-Lascri, — qu'il ne se dérange p.is pour se venger, parce qu'à celle heure j'aurai moi-môme châtié ceux dont il a à se plaiudre. Allez! sa femme lui racontera ce que vous ne pourrez lui dire.
Alors Elaï-Lascri fit avancer un cheval sur lequel il plaça Mériem. et il lui dit adieu.
La jeune femme baisait avec transport les mains do son sauveur.
Elaï-Lascri songeait à Fatma et se disait : a Je lui raconterai cela, et demain elle sera heureuse. «
Mériem voulait savoir le nom du nègre, mais il lui répondit qu'il fallait le demander à son mari.
Ils échangèrent un dernier adieu, puis Mériem et ses deux guides partirent au galop.
L'un des bandits la précédait de quatre ou cinq fois la longueur de son coursier ; l'autre, à quelque dislance, se tenait prêt à rejoindre son compagnon, en cas d'alerte. Tous deux tenaient leur fusil en travers d^; leur selle; leurs pistolets, dégagés des fontes, étaient passés tout armés dans leur ceinture, et leur yatagan pendait à leur poignet.
Mériem croyait rêver; mais son rêve se dorait d'un espoir qui berçait aussi doucement son imagination r|ue le mouvement régulier de son cheval berçait son corps.
Tout à cmip, après avoir dépassé Ni'droma h. on aperçut le long des flancs do la montagne des lumières qui -semblaient descendre vers la plaine.
La jeune femme poussa un cri de joie ; elle comprit qu'elle était .sauvée.
En efïel, Ali, que son chef avait renvoyé à Aïn-K'-bira, n'avait pas trouvé Mériem dans sa pillle chambre. Les barreaux de la fenêtre sciés presque au ras du mur, une corde qui se balançait dans le vide et le désordre des meubles, lui tirent comprendre la vérité.
Il éveilla son beau-père, lui apprit avec des larmes de rage, ce qui s'était passé, puis il courut au fond du précipice .sur le bord duquel le village était bâti.
Les Kahyles d'Aïn-Kébira vinrent bientôt l'y rejoindre; Acboud et Ben-Achmet marchaient à leur tête.
Sur tous les visages, éclairés par des torches, brillait un désir oe vengeance ; une activité fiévreu.se animait la foule des guerriers.
Ali avait déjà relevé les traces des fugitifs; il indiqua la piste, que l'on suivit aussi vite que possible. Mériem était la bien-aimée delà tribu; la rage grondait ilans toutes les poitrines: des imprécations retentissaient a chaque pas.
Trois hommes seulement restaient .ilencieux, parce que tous trois ils é()rouvaiont la plus violente des émotions, celle d'un rœur aimant placé entre I espérance do retrouver un grand bonheur sérieusement compromis
et la crainte do perdre une personne passionnément adorée.
De ces trois hommes, l'un était le père de Mériem, qui chérissait son uni(]ue enfant avec cette tendresse si vive des vieillards dont la tombe est entr'ouvertn et qu'un berceau seul relient à la vie: l'autre était Ali ; follement épris de celle jolie fleur que l'amour avait l'ait éclore sur son chemin, il ressentait toutes les fureurs de la jalousie en délire. Le troisième enfin était Acboud, Achoud (jui jamais n'avait osé s'avouer que de tout son sang il eût payé un baiser de la Rose des Traras, Achoud que pas un regard, pas un sourire n'avait recompensé d'une passion qu'il se cachait à lui-même, Acboud qui soutirait d'autant plus que .son amour était profond comme celui d'un père, respectueux comme celui d'un frère, ardent comme celui d'un amant.
Au détour d'un sentier, ils afierçurent ensemble la robe de Mériem, et le même cri s échappa de leurs poitrines.
Seulement, tandis que Ben-Âchmet et son gendre s'élançaient avec joie vers la jeune femme, Achoud, vaincu par l'émotion, lonihail sur la poussière du chemin.
Les Kabyles saluèrent le retour de Mériem par une décharge de leurs fusils qui fil vibrer les échos de l'Atlas, et ils s'empressèrent autour d'elle pour connaître le nom du ravisseur.
Alors parurent deux cavaliers vêtus d'un burnous noir; l'un deux étendit son brus dans la direction du douar des Angades : un incendie immense illuminait l'horizon.
— Hommes des montagnes, — dit-il, — retournez à vos demeures ; les vautours (|ui ont ravi la colombe n'ont pas d'ailes assez puissantes pour échapper au feu dont leur aire est embrasée !...
Puis tous deux s'éloignèrent à toute bride.
Les Kabyles stupéfaits ne savaient que penser des paroles élrangi-s qu'ils venaient d'entendre.
Mériem raconta en quelques mots ce qui s'était passé ; Ali comprit alors qu'elle s'était trouvée en présence du Roi des Chemins.
— Frères, — dit-il en s'adre.ssant aux Traras, — n'allons pas plus loin. La justice d'Allah s'est appesantie suite douar des Angades, nul <rcntre ces chiens ne pourra se soustraire à la main qui les frappe.
— Mais enfin, — demanda Bun-Aclimet, —qui donc a allumé cet incendie?
— Pèi-e, — répondit le jeune homme, — cette nuit, en passant dans la plaine, le hasard m'a fait rencontrer un homme suivi de cent autres. Je me suis caché dans une broussaille. et j'ai entendu une voix qui disait -. « Compagnons, j'ai juré qu'avant l'aurore la tribu des Angades serait anéantie. » Et cent voix lui répondirent : « — Maître, la volonté sera faite. » L'homme était Elaï-Lascri, et les cent autres étaient le brouiltaid sanglant.
— Pourquoi )e Uoi des Chemins a-l-il protégé Mériem? — fit Ben-Achmet, étonné de la générosité du bandit.
— Parce que, sans le connaître, je lui ai sauvé la vie, un jour que son cheval ell'rayé reniporlait vers un i)récipico. D'une balle j'ai tué le coursier et arraché le cavalier à une mort certaine.
— Vous êtes quittes maintenant, — dit Ben-Achmet.— Il nous r.iut regagner nos maisons, c#r le nègre ne lait rien à demi. Allons ! en route, mes enfants, — ajouta le vieillard.
Dans son égoïsme paternel, le marabout prit sa lillo dans .ses bras, et, la posant devant lui sur .sa selle, il .savoura le bonheur <les pères en déposant sur le front j'cïle de la jeune l'emnio ses plus doux baisers.
Ali souriait, se promettant de savourer un peu plus lard le bonheur des amants.
Le lendemain, ijuand l'aurore dora le sommet de l'Atlas, Ali quitta Aïri-Kébira ; son visage rayonnait de !ionhenr, et, quand il repassa Ji l'endroit où il avait retrouvé sa femme, il aperçut Achoud, qui, accroupi sur l'i terre, les coudes sur les genoux, la tête dans les mains, avait
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passé la nuit, immobile, sans dormir, sans songer, sans penser, sans pleurer.
Le pauvre chasseur était dans l'état étrange d'un homme qui aime sans espoir et qui en a pris son parti ; situation bizarre, où tout plaisir est une souffrance amère, toute reflexion une fatigue, tout désir une amertume, où les rêves sont impo.ssibles tant la tête est lourde, où le repos est difficile tant la douleur est tenace, où la souffrance seule est une volupté, parce qu'elle vient de l'objet aimé.
Pauvre Achoud! Ali, en passant, lui envoya un affectueux bonjour, et le chasseur se crut obligé d'y répondre gracieusement.
Il est vrai qu'il s'y prit à la façon d'un bouledogue qui joue avec un épagneul.
— A quoi pouvait penser Achoud? — se demanda Ali. —
A quelque embuscade sans doute, (]u'il veut dresser ce
soir contre une panthère ou un lion.
Meriem eiait sauvée, mais Katma ne letait pas.
Après avoir conduit Mériem à son chef, El-Chadi revint au|jrès de ses compagnons.
Le calme était revenu parmi les Angades
El-Chadi et .ses compagnons, aussi rapidement que possible, s'introduisirent dans le douar des Angades, et de là parmi les bestiaux, tous réunis dans une enceinte de broussailles.
Il parvint à son but en employant les moyens que nous avons précédemment décrits.
Une fois placé côte à côte avec les bœufs et les moutons, El-Chadi se sentait en sûreté, lui et ses sept camarades.
Tous les animaux ont une corde sensible ; comme nos biches d'Europe, les moutons d'Alger ont la gourmandise.
En Afrique, les voleurs flattent le palais des ruminants en leur pré.sentant du sel. Les gens de cette profession sont toujours munis d'un sac rempli de cette denrée, et El-Chadi n'avait certes pas négligé celle ulile provision. Il fit passer son sac à ses amis, qui apprivoisèrent ainsi les animaux que leur voisinage eflVayait.
Les filous se couchèrent au milieu d'un cercle de mouton": dont les corps devaient les prolégc-r contre les balles, qui n'allaient pas tarder à pleuvoir.
Lorsqu'il avait vu .«a ruse sur le point do réussir, El- Chadi avait détaché un de ses hommes au[irès du Roi des Chemins pour l'avertir que tout était prêt.
Elai-Lascri, à l'arrivée de ce message, d'un gesle impérieux fit ranger tout son monde autour de lui; puis, quand il vit .ses bandits attentifs cl penchés sur leur selle pûurécouler ses ordres, il leur dit rapidement, en montrant le douar :
— Les hommes qui dorment .sous ces tentes ont juré hier devant leur cheik de nous massacrer tous; ils se proposent de nous tendre une embuscade où nous serions accables par le nombre. Ils sont au moins trois cents. Ce matin même, ils devaient .se mettre en marche; j'ai pen.sé qu'il serait bon de leur fismier si bien les yi'ux cette nuit que demain ils ne pourraient voir l'aube du jour. Que pensez-vous, camarades, de ces liyènesquiosents'attai|uer à des lions comme nous? Ne croyez-vou» pas (jue nous devons taire un exemple terrible et les exterminer sans merci? — Les Angades ne songeaient en aucune façon à lutter contre le brouillard sanglant; mais par ce mensonge Elaï-Lascri voulait exaspérer ses bandits. Un murmure d'imprécations proférées à demi-voix lui prouva qu'il avait réussi. Il conliuua : — Tous ces chiens ont lait serment de ne pas rentrer auprès de leurs femmes avant d'avoir coupé nos têtes et jeté no"* corps en pAlure aux vautours; de leurs cadavres ils nous faut faire aux chacals une curée sanglante. Le soleil, en se levant demain, éclairera un tableau si efl'niyant qu'à tout jamais les tribus perdront l'envie de nous donner la chasse. Seulement, dans la mê- 16e, prenez bien garde de frapper le cheik, qui a conçu
la pensée de nous faire tomber dans un piège. A celuilà je veux moi-même infliger un châtiment.
— Mais, — demanda Yousouf, l'un des bandits, — comment reconnaîlra-t-on ce cheik?
— Voici mon plan, — répondit Elaï-Lascri. — Toi, Yousouf, tu vas prendre le» vingt cavaliers las mieux montés, et tu simuleras une attaque contre le douar. Quand les Angades sortiront du cercle des lentes pour te repousser, tu battras en retraite en combattant très-vivement. Il te faudra tirailler beaucoup et les harceler de tous les côtés à la foi< pour leur faire croire qu'ils ont en face d'eux une troupe nombreuse. De celle façon tu parviendras à les attirer fort loin d'ici. En leur absence, avec le reste du brouillard je ferai le sac du douar, où il ne restera plus que des fantassins à moitié désarmés, de» femmes et des enfants. En quelques minutes nous aurons eu bon marché de ces gens-là. Alors nous nous placerons sur le chemin que devront prendre les cavaliers en revenant de vous poursuivre, et nous les taillerons en pièces. I! va sans dire, Yousouf, que tu les suivras, de façon à leur couper la retraite quand je les chargerai. Quant à la manière de s'emparer du vieux cheik, j'ai un moyen de le faire prisonnier. Ceci me regarde. Vous avez compris, n'est-ce pas?
— Oui, — répondirent les bandits à voix basse.
— Ton plan est magnifique, — ajouta Yousouf, — je vais l'exécuter.
Et avec vingt hommes il s'élança vers le douar, contre lequel il engagea un feu violent.
Cette fois les Angades, entendant la fusillade et le sifflement des projectiles, comprirent qu'un péril sérieux les menaçait. Les guerriers prirent les armes, débarrassèrent leurs chevaux de leurs entraves et sautèrent en selle. Sidi-Iimbareck les conduisit au combat.
Yousouf, exécutant très-bien les ordres d'Elaï-Lascri, déploya tant d'activité que les Angades crurent avoir de nombreux adversaires à combattre. Par des allées et des venues fort bien conduites, par des mouvements oft'ensils suivis de retraites précipitées, les bandits parvinrent à attirer les cavaliers fort loin du douar.
Pendant ce temps, le gros de la troupe d'Elaï-Lascri se tenait en emt)uscade.
Au douar, les gens de bas étage qui ne possédaient pas de chevaux menaient grand bruit avec les femmes et les enfanis. Ces gens-là peuvent se comparer aux serfs du moyen âge; .serviteurs infimes, piltres ou fermiers, c'étaient des personnages qui ne brillaient pas par le courage. Fort mal armes du reste, ils étaient incapables de défendre les tentes.
Cependant, comme ils avaient vu fuir l'ennemi, ils se croyaient en sûreté, et ils comptaient bien voir revenir les guerriers avec les dépouilles des vaincus.
Soudain un galop rapide.se fit entendre; ils crurent que Sidi-Embareck rev enait avec les siens, et tout joyeux ils vinri Ht à sa rencontre. Mais les cavaliers qui accouraient mirent le sabre à la main, et le sang coula à larges flots avant que les Angades eussent reconnu leur erreur.
Bientôt cependant un mot lugubre circula parmi la foule épouvantée : le brouillard sanglant !
— Le brouillard sanglant! — répétaient de tous côtés des voix tremblantes.
Et chacun fuyait, sans chercher à lutter contre les brigands; ceux-ci hachaient sans pitié tout ce qui se trouvait à portée de leur yatagan.
Les Arabes es.sayèrent de s'échapper en moulant sur les chameaux, mais le douar était si bien cerné que pas un ue ces malheur'ux n'échappa ; sans ces.se des cavaliers rejetaient la foule au centre, où Elai-Lascri, avec une rage indicible, se ruait sur cvax qu'il voyait debout et les abattait à ses pieds.
Les bras rouges de sang, il frappait avec une ivresse féroce, sans relâche, .sans fatigue.
Il fut si bien .'•econdé qu'il acheva en peu de temps ^ son œuvre horrible de destruction. De tous ceux qu'il
venait de surprendre, pas un seul ne survécut à ce massacre acharné, inouï.
De son ciMé, El-Chadi avait consciencieusement accompli sa mission ; de telle façon que les bœufs et les moutons jonchaient le sol de leurs masses inertes.
Aussi, quand le Roi des Chemins, ne trouvant pins rien h tuer, promena ses regards autour de lui, vit-il de tous côtés des monceaux de cadavres que dépouillaient déjà ses farouches compagnons.
Aprf's avoir apaisé leur soif de sang, ils s'empressaient de satisfaire leur désir de pillage: pour les tigres, la curée vient toujours après le combat, tandis que le lion no dévore pas l'honmie qu'il a terrassé.
Les brigands allaient de tente en tente, de cadavre en cadavre, s'emparant de tout ce qu'ils convoitaient et achevant avec leurs poignards ceux qui respiraient encore.
Avec une sauvage brutalité, ils coupaient les jambes des femmes afin de leur prendre leurs bracelets; pour enlever leurs anneaux d'or ils arrachaient les oreilles auxquelles ils pendaient. Souvent, dans les sacs dont ils étaient munis, les bijoux tombaient pêle-mêle avec les membres mutilés qu'ils ornaient.
Quand le pillage fut terminé, Elai-Lascri rallia sa troupe pour aller à la rencontre du cheik, dont un bruit lointain annonçait le retour.
Il marcha droit à sa rencontre.
Quand les Angades furent à portée de la voix, le Roi des Chemins fit faire une halte à ses hommes.
— Je vais, — leur dit-il, — aborder seul le goum de Sidi-Embareck; vous vous rangerez de côté, afin de le laisser passer, mais à mon commandement, tenez-vous prêts à faire feu.
Les bandits ne comprenaient pas l'idée de leur chef; néanmoins ils ne hasardèrent aucune observation, tant ils avaient foi dans son adresse.
Elai-Lascri, qui distinguait très-bien, grâceà quelques rayons de lune, le cheik Embareck, lui cria :
— Arrêtez, là-bas ! Qui êtes-vous t
— Arrête toi-même, — dit une voix, — et apprendsnous ce que tu veux?
— Je me nomme Addar, — répondit Elai-Lascri, — et j'amène du secours aux Angades, mes alliés ; si vous êtes des ennemis, malheur à vous I mon goum va vous charger.
Addar était le chef d'une tribu voisine ; quoique un peu éloignée du douar angade, elle pouvait réellement avoir entendu des coups de feu et avoir pris les armes.
Aussi Embareck cria-t-il :
— Ne tire pas, Addar, je suis Embareck.
— Si tu dis vrai, viens seul vers moi, comme je vais vers toi, — répliqua Elaï-Lascri.
Sidi-Embareck lança son cheval au galop ; le Roi des Chemins l'imita, et tous deux s'abordèrent à deux ou trois cents pas de leurs goums respectifs.
Le vieux cheik tendit sa main à celui qu'il prenait pour un ami, mais le nègre lui lança sur la tête une corde terminée par un nœud coulant. Etranglé pur le lasso qui l'enlaçait, le vieillard ne poussa pas un cri, mais il essaya de se dégager. Elai-Lascri, par un mouvement habile, tourna autour de lui comme pour se pladT à sa gauche, et la corde eutoura les bras du cheik, qui essaya de sauter à bas do son cheval.
Alors le Roi des Chemins l'élreignit dans ses bras comme pour échanger un do ces embrassements dont les Arabes sont si prodigues, et il acheva de le garrotter tout à fait.
Serré comme il l'élait, Sidi-Emba-'eck perdit la respiration, et bientôt après la connaissance. D'une main vigoureuse, son ennemi le maintint en selle.
Pendant ce temps, les deux chevaux marchaient côlo h côte.
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Les Angades, qui de loin observaient cette scène, no concevaient aucun soupçon et continuaient d'avancer.
L° brouillard sanglant s'était rangé sur leur droite, afin de les laisser pas.ser.
De temps en temps Elaï-Lascri se retournait pourjuger du moment propice.
Quand le goum de Sidi-Embartck fut h portée de pistolet de ses bandits, il cria d'une voix stridente:
— Chargez !
Alors une détonation violente retentit, un rideau do flamme se déroula devant le brouillard sanglant, qui apparut menaçant et terrible.
Cette première décharge fut si meurtrière, elle déconcerta tellement les Angades, qu'ils donnèrent le temps aux bandits de tirer un second coup de pistolet.
Une confusion inexprimable, augmentée encore par l'obscurité, se mit dans le goum. Des chevaux efl'rayés se cabraient, désarçonnant les cavaliers ; d'autres, buttant contre des cadavres, s'abattaient lourdement sur le sol. Le râle des blessés, les hennissements des coursiers. se mêlaient aux jurons des braves qui voulaient combattre, aux clameurs des lâches qui cherchaient à fuir.
Ce fut en ce moment que les bandits s'élancèrent.
En vain Meçaoud et quelques vaillants essayèrent-ils de leur tenir tête ; le goum fut mis en déroute et se dispersa comme un troupeau de moutons à l'approche de la panthère.
Mais Yousouf attendait les fuyards en travers du chemin ; et lorsqu'il vit cette masse confuse arriver sur lui, il se jeta avec ses vingt hommes au mi heu de la bagarre.
Les nouveaux combattants faisaient rage ; rien n'excite un guerrier comme les escarmouches; aussi les Angades, refoulés par ce choc violent, cernés, démoralisés, éperdus, demandèrent-ils grâce en jetant leurs armes.
Leurs prières furent inutiles, Elaï-Lascri avait défendu de faire quartier ; il fut .si bien obéi qne bientôt de ce douar puissant il ne resta plus que quelques cavaliers. Encore ne durent-ils leur salut qu'à leur énergie et à la vitesse de leurs chevaux.
Parmi eux se trouvaient Meçaoud et son cousin El- Kouffi, à qui la peur avait fait faire des efforts surhumains pour .sauver sa vie.
De son côté, Elai-Lascri avait enlevé Sidi-Embareck de sa selle, et il s'était laissé glisser sur le sol avec lui.
Il lui desserra un peu la gorge pour qu'il n'étouffât pas, et il le tint terrassé pendant toute la lutte. Ses hommes après leur triomphe, le trouvèrent un genou sur la poitrine du cheik, et l'œil avidement fixé sur lui.
Sa soif de vengeance était telle qu'il regardait son ancien maître comme le voyageur altéré regarde l'eau qu'on lui présente.
Après tant d'années d'attente il tenait enfin sa victime.
Les bandits crurent un instant qu'il était devenu fou.
Yousouf posa sa main sur l'épaule de son chef; celui-ci leva la tête ; il ressemblait à l'homme qui sort d'un rêve.
— Maître, — dit Yousouf, — nous avons détruit les Angades; que faut-il faire maintenant?
— Dépouiller ce misérable et l'attacher à un aibre, — ré(.oi)dit-il en montrant le cheik.
Cet ordre fut accompli avec précipitation ; la pnmelle fauve d'Elaï-Lascri étincelait dans l'ombre et faisai: frissonner ses bandits eux-mêmes.
Le cheik, avec cette résignation stoique si admirable chez les musulmans, se lai.ssa faire sans proférer une parole. Il pensait que les vainqueurs allaient lui infliger le dernier supplice, et il attendait la mori avec un calme superbe.
Elai-Lascri s'avança lentement verslecheik,et il fit pesef sur lui un décos regards magnétiques auxquels une passion e-xallée jusqu'au délire peut seule donner leur puissance étrange.
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Embarfck baissa la lêlé; il lui sembla qu'un serpent le fascinait avant de l'enlacer de ses anneaux.
— Me reconnais-tu? — demanda Elai-Lascri d'une voiï à la fois émile et rnenaçante.
— Oui, tu es le Roi des Cliemins.
— C'est ainsi que l'on me noninae aujourd'hui, mais jadis je portais un titre moins noble.
— Je ne t'ai jamais vu.
— Cherche bien !
— Je ne trouve pas.
— Eh bien ! je suis le nèççre que tu as exposé aux hyènes. Te souviens-tu maintenant? — Sidi-Embareck frissonna. — Que ferais-tu à ma place? — demanda Elaï-Lascri.
— Je tuerais mon ancien maître ! — répondit avec énergie le vieux cheik.
— Eh bien! moi, je lui donne la vie. Oh! ne souris pas, vieux chien. Je ne mens pas comme toi, qui renies ta parole pour un douro. Tu vivras, mais tu vivras déshonoré... Tu ne comprends (las? Tu vas comprendre. Ici, vous autres ! — cria Elaï-Lascri à ses hommes, — et qu'on arrache à ce vieux singe sa barbe qui le gêne!
iJne vingtaine de bandits entourèrent le cheik et se disputaient à qui lui enlèverait le frlus de poils.
Grossiers, sans âme, féroces par instinct, les compagnons du nègre trouvaient dans cette torture une oceasion de s'amuser.
Le vieux cheik rugit dé rage. ~'" '
— Tous devez me respecter. Tnez-tnoij si vous voulez, mais ne me déshonorez pas.
— Ah ! vieux chacal, tu te décides donc à aboyer ; tu commences à comprendre ina vengeance, — dit Elaï- Lascri. — Eh bien ! allez, enfants, dépouillez son crâne comme son visage. Tu es djouad, n'est-ce pas? lu es lier, arrogant, et tu vas ressembler à un Icfireux. Qu'on me donne un bâton ! — ajouta le nègre. Puis il continua: — Tu as eu des esclaves que tu battais; soi.» donc frappé à ton tour comme un chien.
Et il le rona de coups.
Ce traitement igiioniinieux révoltait le cheik, qui Se tondait pour brider ses liens.
Il serait resté impassible devant la tnori, mais la honte de Son supplice lui insprraif une fureur impuissante. Bientôt il n'eut plus la force do remuer, cl son bourteau cessa de le battre dans la craint'' de le tuer.
Alors le nègre le fit transporter au milieu du douar, toujours garrotté. Les bandits amoncelèrent en face de lui les tentes et tous les débris susceptibles de prendre feu. Sur ce bûcher ils entassèrent les cadavres par centaines, et its y mirent lo feu.
La flanimc éclaira au loin la plaine, et, à quelque distante du brasier, Sidi-Embareck fut obligé de conlcfnpler ce speclacle lamentable. H respirait une odeur infecte de chair brûlée, il fixait un œil hagard sur ce brillant foyer, et il songeait que les derniers vestiges de ses richesses s'en allaient en fumée; il sentit de rhumidité sous son corps, et, approchant sa main du sol, il la relira rouge du sang de ses proches.
Alors ce vieiix guerrier au cœur de pierre sentit son cœur s'amollir dans sa poitrine, il se mit à sangloter en maudissant ..on crime.
Un rire sardonîquo lui fît lever les yeux: le Roi des Chemins était devant lui, témoin de sa faiblesse...
La main du nègre s'entr'ouvrit, laissant tomber un dûUro, et de ses lèvres descendirent ces paroles amères :
— Sè> he les pleurs, vieiix fou, voici ta première aumôhc.
Puis il s'éloigna, ricanant toujours.
Pendant que le ftdi des Chemins âccortipRssait sa terrible vengeance, Falma restait seule en face de Ben- Addou : le misérable s'ciait gli.ssé dân^ sa chambre au moment oil elle reconduisait son amant.
Grandes furent l'épouvante et lu surprise de la jeune
femme en l'apercevant; elle savait le chaoueh capable de tout. Ben-Addoa, la voyant trembler de tous ses membres, lui dit:
— Eh 1 ma fille, sprais-tu donc devenue muelte? tu ne songes pas à me demander ce qui m'amène. Est-ce la peur qui te lie la langue?
— Non, c'est le dédain, — répondit Falma.
— N'afl'ecte donc pas une bravoure que dément ta pâleur ! Tu frissonnes, tu as tort, pourtant. Je ne te veux aucun mal. Tu vois devant toi un amoureux, pas autre chose. Si tu es genldle, ma colombe, je joindrai quelques jrHis bijoux à ceux que déji tu possèdes.
— Garde ti!S présents: ni promesses, ni menace.5 ne me décideront à écouler tes propositions. Quand Aïdin vivait, tu fus souvent la cause des persécutions que sa jalousie me faisait subir; maintenant, tu continues à me poursuivre par des déclarations qui me son! odieuses; hors d'ici, Ben-Addou, et rappelle-toi que tu n'obtiendras jamais mon amour.
— Quelle superbe assurance! — s'écria le chaoueh en riant d'une façon sinistre. — On l'a dit et on a eu raison : les femmes sont des pies, babillant à la légère, le ne quitterai pas cette chambre sans avoir obtenu dès preuves de fa lendrésse.
— Tu parles auisi parce que lu me supposes sans protecteur ; mais tu seras moins audacieux (juand tu sauras que demain j'épouse un homtne dont le bras est assez fort pour te punir si tu né |p retires à l'instant.
Falma attendait de cette révélation tin grand effet; elle espérait intimider Ben-Addoa. n
Mais celdi^ti lui dit avec Ironie»
— J'avais raison de le comparer à une pie: partes paroles incoiisiiiérées lu me fais concevoir un. dangereux soupçon. E:tt-ce que par hasard ce bienheureux mari dont tu me menaces, serait le visiteur de tout à l'heure?
— Quel visiteur ? — murmura Fatma; sans parvenir à surmonter son trouble.
— Mais celui qui sait si bien contrefaire l'hyène, celui qui l'altend dans son ïeparre, cefuf que l'on appelle le Roi des Chemins !
— Allah ! Allah ! — s'écria Fatma en tombant à genoux, — il sait tout.
— Oui, tout Je tiens entre mes mains ta vie ou ta mort ; un baiser peut ni'attcndrir, une résistance ridicule te perdrait Choisis!
Et Ben-Addou attendit. Falma n'nésita pas dans celte horrible alternative; seulement elle essaya par un dernier elt'ort d'clfiayer le chaoueh.
— Malheur à toi si lu me touches! de près comme de loin, la vengeance d'Elaï-Lascri saura te poursuivre. Il est temps encore de te faire pardonner, ma bouche sera muette; mais, si tu insistes...
— Assez! — s'écria Ben-Addou, — tu viens de prononcer ton arrêt ; les morts ne parlent pas, lu iras garacr mon .secret au fond d'une tombe. Je te hais autant que je t'aime; h cette nuit l'amour, à demain la haine! — El le chaoueh, malgré ses larmes, malgré ses cris, la saisit dans ses bras. — Va, — lui disait-il, — lu peux pleurer, ta voix .serait-elle plus douce que la plainte d'une gazelle ble.ssée, je ne m'attendrirai pas. Une fleur n'est jamais si belle que quand elle est humide de rosée. — Et I œil du chaoueh brillait à la fois du feu des désirs et de celui de la vengeance. Quand à l'aube du jour il (luilla la maison, de ces deux passions l'une était satisfaite par d'infâmes violences; pour assouvir l'autre, il ne lui restait plus i|u'à dénoncer sa victime à l'agha... Il résolut de se hâter, car, en longeant le rempart, il aperçut les rcflels d'un incendie qui rougissait l'horizon, et il se |irit .'i treml)lcr, non de remords, des créatures aussi Iâ(h4>nicnt cruelles n'en ont pas, mais de peur. — C'est Elaï-Lascri, — pensait-il, — qui vient de faire une razzia, et s'il savait ce que j'ai osé cette nuit dans sa maison, pendant qu'il égorgeait là-bas, peut-être demain
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lie trouverait-il pas la fort>t de Zobdoii assez vastp pour me servir de bûclicr... Allons, lo plus sûr est de tuer Falma. — Déjà le misérable reloiirnait sur ses pas, (luand une idée subite l'arrêta. — Décidément, — se dit-il, — il vaut mieux faire condamner cette négresse maudite par l'aglia ; au moins Elai-Lascri saura à (|ui s'en prendre. Taudis que, si je poignarde sa tiancée, il fera faire tant rie rochcrclies par ses espions qu'il finira par me connaître. Le lils d'Aidiu accusera, mon maître condamnera, un do mes camarades esécutera son jugement, et, si Elai-Lascri s'attaque à monseigneur, il recevra une leçon. D'un autre coté, si par hasard le Roi desi'.hemins triomphait, je fuirais loin d'ici, et, en cas do lutte, je prendrais mes précautions à l'avance.
Tel était le prestige d'Elai-Lascri qu'un serviteur de Ben-.\bdallah, agha puissant, presque roi, admettait la possibilité de voir son maître vaincu par le chef du hiouillard sanglant!
or BEN-ADDOU NE SE LAISSE PAS ATTENDRIR PAR LES PUIÈRES DE FATMA.
Afin d'exécuter son projel, habilement conçu, Ben-Addou s'en fut, quoiqu'il fît nuit encore, fraiipcr à la porte d'Jbrahim, le ûls u'Anlin, dont Fatma avait été l'esclave.
Celui-ci, après avoir laissé longtemps le chaouch ébranler à coups de bâton l'entrée de .sa maison, finit par enfin l'ouvrir d'un air furieux, et il reçut les visiteur trop matinal avec une mauvaise humeur qu'il ne se donna pas la peine de dissimuler.
Doux esclaves étaient à côté du jeune homme ; le chaouch lui fit signe de les renvoyer.
Ibrahim les congédia ; puis il demanda brusquement :
— Que veux-tu "? est-ce que l'on réveille ainsi les honnêtes gens ?
— Voyez un peu ce (jue c'est que les jeunes gens; on voit bien que tu es marié nouvellement, — répondit insolemment Beii-Addoii.
— Que t'importe mon mariage? Dis-moi ce qui t'amène, ou je lâche mes chiens sur toi.
— D'abord, je vais m'asseoir, — fit le chaouch en pénétrant dans la cour. Pi.is, quand il eut choisi pour siège un banc do pierre, il continua avec un sourire sarcaslique : — Tu [irélends, Ibrahim, <]ue tes allaircs niiiuportent peu ; eh bien! c'est une erreur. Je connaissais ton pauvre père, je l'aimais beaucoup même; or, je trouve que lu t'occupes trop d'amour et (las assez de vcngrance. Les ctia''mes de ta nouvelle épouse ont sur toi tant d'empire que tu oublies la mare de sang dont le champ paternel est encore taché. Entre nous, tu achètes trop de bijoux au juif Jacob; de sorte que tu n'as plus a-sscz de douros pour faire forger un yatagan.
Ibrahim était un jeuiu^ homme aussi doux (jue son père était féroce.
Ne sachant à qui attribuer l'assassinat qu'il devait [ninir, ne se sentant point au fond du coRiir une soif ardente d(! sang, il avait oublié, au pointde vue andic, que lu devoir d'un fils est de châtier celui qui lui a ravi l'auteur do ses jours.
Ben-Addou connaissait l'homme qu'il voulait transformer en instrument propre h servir sa iiaine.
En adressant ces paroles îi Ibrahim, son but était de stimuler ce caractère un peu mou, et il le faisait avec d'autant moins de crainte qu'il n'avai- rien à redouter de son naturel, sinon pusillanime, du moins faible et sans audace.
11 no se déconcerta donc pas quand le jeune homme s'écria :
— Tu I s bien téméraire de venir m'insuller chez moi ; prends garde à les paroles !
— Tiens, tiens, tiens! — fit Ben-Addou en graduant lo ton ironii|ue do ces trois mots par des nuances que la langue française no saurait repdre; — tiens, tiens, liens, voici Ibrahim qui se fâche! <]iiel prodige! Pourquoi faillit prendre garde, mon agneau 'i
— Parce que, .si tu m'otl'cnsais encore, jo te ferais sentir le poids de ma colère.
Ben-Addou partit d'un éclat de rire très-sincère. — - Voilà ce que uèsc ta colère, mon pauvre Ibrahim,— dit-il quand son hilarité se fut calmée. Et, ramassant dans la cour un fétu de paille qu'il trouva malgré l'obscurité, il .soufrta dessus. — Comment, — continua-t-il, — tu penses m'inlimider quand chacun se moque de loi comme d'un enfant timid(^ ; de par la ville on va répétant d(^s propos tels que le dernier des juifs te cracherait au visage si tu le menaçais. Juge un peu de la peur (|ue lu m'inspires, à moi qui ai des pistolets dans ma ceinture et un yaiagan sous la main. Je parie un chameau contre un âne que lu n'as jamais déchargé un fusil. Du reste, il ne faut |ias m'en vouloir ; jo viens te rendre un grand service en l'apprenant combien l'on te méprise. Peut-être mes conseils réveilleront-ils ton courage endormi.
Jusqu'à un certain point, le chaouch avait raison ; Ibrahim le sentit.
Voulant se disculper de cette accusation portée contre sa bravoure, il s'écria avec une chaleur qui fil plaisir à Ben-Addou :
— J'ai questionné tous ceux qui pouvaient me nommer l'assass n do mon père ; aucun n'a su me renseigner. On a tort de suspecter mon courage. Je suis un agriculleur paisible, c'est vrai ; mais, si je parviens jamais à connaître le meurtrier d'Aïdin, il périra par ma main, quel qu'il soit.
Le chaouch, ne trouvant pas son homme monté au diapason oîi il le voulait, lui plongea dans le cœur comme un poignard celle phrase terrible :
— Tous les serments du monde no valent pas une àc-, tion. Il y a des médisants qui assurent que ton père lé malmenait fort et que tu aspirais à un héritage considérable et à ta liberté.
Cette insinuaiion perfide obtint tout l'effet que le chaouch en espérail :
— Uli ! les misérables ! — gronda le jeune homme avec fureur; — oser exprimer sur mon compte un au.ssi horrible doute !... Tu as raison, Beii-Adilou, il faut i|u'à tout prix je découvre l'auteur de ce meurtre.
Ben-Addou avait enfin touché la corde qu'il fallait faire \il)rer pour tendre les ressorts do celle âme sans énergie.
Il résolut d'exploiter habilement l'élan qu'il venait do lui imprimer. Se redres.sant tout à coup, il posa brutalement au jeune homme cette question :
— Combien donneras-tu a celui qui le révélera le secret que tu cherches.
— Cent douros ! — répondit celui-ci ; — tu lo vois, jo no suis pas avare. Que l'on prononce son nom devant moi, on verra si je suis lâche !
— Alors, donne l'argent, je vais parler.
— Quoi ! tu sais"?
— Oui.
Et la main avide do Ben-Addou se tondait.
— Un instant ; le secret 1
— Jure quo tu me [layeras, — fit lo misérable avec la défiance d'un coquin.
— Va donc! jo suis honnôlo homme.
— Eh bien ! ra.s.sey()ii.s-iious, je vais te raconter ce quo j'ai vu ou entendu. — Ils .s'assirent tous deux. — Le l!oi des Chemins aiiuait Fatma, — dit le chaou-li, — il a tue son maître, il t'a ensuite acheté celte esclave, et il l'a installée dans une maison de cette ville.
— La preuve, je veux la preuve I — s'écria Ibrahim, qui n'en pouvait croire ses oreilles.
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— Mais tu es donc sourd et aveugle! A qui fut vendue i ton esclave? i"
A un étranger, qui m'a envoyé Jacob pour interraé- |
diaire.
Encore un, — pensa tout bas le chaouch, — auquel
je ferai payer mon silence ; décidément cette affaire est un puits d'or. —Puis, tout haut, il ajouta : — Quel peutêtre cet inconnu, sinon le Roi des Chemins? Sans cela, à quoi bon tant de mystères? Fatma, riche comme une sultane, couverte d'or et de perles, ne peut devoir sa fortune qu'au chef du brouillard sanglant. Me crois-lu, voyons, quand j'affirme les avoir vus de mes yeux, enïendus de mes oreilles? Bien sot tu es do n'avoir pas compris cela plus tôt.
— C'est bien ; je suis convaincu. Mèiu-moi d'abord au- JII& de Fatma, que je la punisse la première.
— Boni — se dit intérieurement le chaouch, — la résolution de cet imbécile supprime le procès; point n'est besoin du cadi. Dans une heure toute la ville saui-a qu'il a poignardé Falma. — Mais, dans le cœur de Ben-Addou, Jes mauvaises passions étaient telloment nombreuses qu'elles se combattaient l'une par l'autre. Sa cupidité en éveil lui fit songer que Tagha, son maître, pourrait bien donner une forle récompense à qui lui livrerait le moyen de s'emparer d'Elai-Lascri. Or, tout en laissant Ibrahim accusera haute voix la mulâtresse, il pouvait, lui. faire observer en confidence à son chef que, par la jeune femme, il serait facile de tendre un piége à Elaï-Lisiri. Du même coup il raconlerait que l'on devait à son zèle intelligent la révélition de ce secrel, et il comptait tirer un grand parti de l.i reconnaissam e de l'aglia. Avec une rapidité qui faisait honneur à son im.igiii;ition, il changea immédiatement ses plans. — La mort de F.ilma, — dit-il,
— ne te suffit pas; il te faut aussi la tète de son amant. As-tu rénèchi que tu es bien peu fait au nieller des armes pour te mesurer ave.-, un guerrier comme Rliï-Lascri ?
— C'est vrai, — fil Ibr.ilimi, qui .ivait oublié dans son exaltation le sanglmt renom du Roi des Chemms. —Jamais je ne réussirai dans mon entreprise.
Et il poussa un profond soupir de découragement.
— Voilà un soupir qui te coûtera gros, —se dit le chaouch. — Oh! que si, tu réussiras, — reprlt-il; — mais à to faire brûler à petit feu... Viens donc un peu sur lo rempart, tu jugeras ton adversaire par ses œuvres. — Le jeune homme suivit avec une certaine inquiétude son interlocuteur, et il contempla avec etl'rol l'immen.se incendie qui dévorait le douar ang.'de. — Eh bien! qu'en penses-tu?- demanda le chaouch. Puis, voyant qu'Ibrahim atterré ne soufflait mot, il lui gll.ssi à l'oreille : — El si je faisais périr ce dangereux ennemi ?
Fais cela, Ben-Addou, el j'ajoute quatre cents douros
aux premiers. C'est la meilleure part de mon héritage, mais qu'importe, si je suis vengé et si l'on ne rit plus de moil
L'œil de Ben-Addou élincela dans l'ombre à cette promesse ; il prit le bras du j(!une homme avec une fainilianlo dont celui-ci ne s'oll'ensa pas.
Il éioutait avec avidité.
— Quand un chacal est trop faible pour lutter contre une panthère, il doit intéresser un lion dans sa queitlle, —dit le chaouch.— Imite lo chacal. Dénonce Fatma à l'aglia, qui exècre le chef du brouillard sanglant. Mon maître Icia mourir cette femme. De là une guerre à outrance entre ces deux puissants personnages. Sans doute Elai- Lascri succombera, el tu suivras tranquillement toutes les péripéties de la querelle sans exposer tes jours.
— Ohl merci, mille fois merci, mon bon Ben-Addou ! |
— s'ei ria le jeune homme en embrassant le chaouch avec trausporl. — Tu aimais réellement mon pauvre père. '
— J'aurais donné mon sang pour lui, — riposta lo clj.ijuc.i, qui trouva à propos une larme hypocrite.
— A.liMds-moi là, je veux le récompenser de suite. i Et Ibrahim courut à .sa nial.son :
— Est-il niais, cului-la !— T(îlle fut la réflexion de Ben- :
Addou. Quand Ibrahim fut revenu avec son argent, l'aoroit coquin se répéta à lui-même : — Celte affaire est un puits d'or; —mais, toujours ambitieux, il ajouta: — Elle deviendra peut-être une mine de diamants.
Quant au pauvre tisserand, il admirait avec la naïveté d'un honnête homme le génie inventif de celui qu'il appelait son sauveur; du fond du > œur il se promettait do le réhabiliter aux yeux de ses (oncitoyens.
Ben-Addou, en palpant ses douros, devinait les intentions d'Ibrahim, et il savourait à l'avance les joies de la popularité.
Fort contents l'un de l'autre, ils se dirigèrent vers le palais de l'agha. Comme les portes en élaient encore fermées, ils entrèrent dans un café maure, où ils trouvèrent à cette heure matinale une nombreuse société.
De même que nos ouvriers ont l'habitude de boire le matin un verre d'eau-de-vie, les Arabes avaient du café afin de combattre l'humidité de l'air.
Ben-Adaou ne pouvait pas trouver un lieu plus commode pour se poser en sauveur de ses compatriotes.
Le café maure, pour les cancans, équivaut à la boutique d'un de nos Figaros de province ; c'est là que se débitent les nouvelles et les médisances.
Assis sur des nattes, au milieu d'une salle à peu prés nue où pour un sou on boit une lasse de délicieux café, les Arabes savourent gravement leur pipe. Ces personnages immobiles, en apparence fort calmes, sont les ôlrcs les plus bavards de la création.
Ou se fait généralement une idée très-fau.sse du caractère des Algériens; il a deux laces. On n'en connaît qu une. Paresseux jusqu'à la fainéantise, actifs jusqu'à opérer des merveilles de rapidité, indillerents à rendre un Anglais jaloux, pétulants à étonner un Français, rêveurs et bavards, gais et mélancoliques, tels sont les indigènes de race arabe. Ces contrastes tiennent au climat et au carartère. D'un naturel ardent, inquiet, remuai:l, les Arabes se livrent par inl<'rvalles à des accès de passion (|ui dépassent tout ce i|u'on peut imaginer en Europe. Mais, comme toute dépense extraordinaire de force est suivie d'une réaclion d'autant plus longue que la crise a été extrême, il en résulte qu'ils lonibeut dans une apalliie profonde. Or, la chaleur excessive de leur ciel, qui en échauffaat leur sang a contribué à les exalter tant qu'ils sont restés dans l'état de surexcilation, ajoute encore à l'enervement qui suit de près leur lièvre de colère, d'amour ou de... bavardcigc.
L'aube venait de poindre au sommet des Traras ; les habitui's du café, assis en cercle, n'avaient pas encore secoue le sommeil; |{iM!-Addou, entre deux tasses, entama la conversation ; puis, trop prndciil pour secompromellro tout à fait. Il céda la parole à Ibrahim. Au réildu jeuno homme, il y cul à la fou une explosion de raffe, de menaces et d'admiration ; de rage contre le Roi des Chemins de menai es contre Fatma, d'admiration pour le chaouch.
— Oui, — réiiétalt Ibrahim, — Ben-Addou est l'œil de Sldl-Moliammet-Bcn-Abdallah ; Ben-Addou veille quand vous dormez; Ben-Addou est un brave ((ue les griffes d'un lion nellrayeiit pas. Vous verrez Elaï-Lascri traîné sur la place publique do Nédromah et décapité par lui... vous...
Le chaouch trouvait déjà que la popularité a des inconvénients ; les éloges raccaL)laieiit de peur et de joie, quant tout à coup retentit un grand brull.
Le bruit qui avait suspendu sur les lèvres d'Ibrahim l'éloge dé son ami Bei-Addou était cause par une vingtaine de cavaliers qui arrivaient sanglants, meurtris et pAlcs comme des hommes qui ont vu la mort sous soa plus sinistre aspect.
A leur tête était un vieillard que soutenaient deux guerriers.
— C'est sans doute le cheik du ilouar que le Roi des Chemins a attaqué, — dit Ben-Addou. Puis, après avoir examine lo vieux chef plus alleutivemenl, il reconnut Sidi-
Embareck. Aussitôt il s'élança vers les portes du palais : — Ouvrez! — cria-t-il, — c'est le beau-père de Sidi- Mohammed qui arrive.
Aussitôt les portes roulèrent sur leurs gonds, et des serviteurs nombreux s'empressèrent autour de Sidi-Embareck et de ses compagnons : la foule, avide de nouvelles, suivit les nouveaux venus.
Ben-Adallah, prévenu aussitôt de l'arrivée de son beaupère, se précipita à sa rencontre, et, avec l'exquise politesse des grands seigneurs arabes, il le combla de caresses et de salamalecs.
Le cheik, triste et sombre, l'écoutait sans répondre. Quand il fut parvenu au fond de la cour, il descendit de cheval, et, prenant la main de son gendre, il ût signe à la foule de s'écarter.
L'agha, surpris, remarqua alors le désordre et l'abattement de l'escorte.
— Par Allah ! — s'écria-t-il, — qu'est-il donc arrivé?
— Hier, — répondit Sidi-Embareck, — ma fille, qui est fa femme, avait des frères, des sœurs, une mère, une famille; hier, cent tentes étaient rangées autour de la mienne ; je possédais des troupeaux nombreux qui convraient les prairies de la plaine, des guerriers nombreux et redoutables, des richesses immenses ; hier, Ben-Abdallah, j'étais un chef, un chef puissant et vénéré. Aujourd'hui, celui que tu appelles ton père est un mendiant, à qui il ne reste plus ijii'nn pan de burnous pour se couvrir; un ruisseau dv sang a coulé sur ma tribu, et dans ses flots se sont noye.^ hk-a enfants, mes serviteurs, mes femmes et mes trésors ; de ma race il ne survit maintenant que ces quelques cavaliers, dont la terreur a tourné les tètes, et moi, vieillard débile donl l'âge et le chagrin ont usé les forces : pour relever le douar des Angades, reconquérir sa fortune, venger son honneur, il y a quelques fous qui fuient le danger et un vieux chef impuissant...
Un sanglot étouffa la voix de Sidi-Embareck.
La foule muette contemplait à distance, avec un respect religieux, la douleur de ce djouad blauclii par les années, qui, un pied dans la tombe, avait vu mourir avant lui tous les siens.
— Oh! — gronda l'agha pâle décolère et d'indignation,
— quelle tribu a doue osé triompher de la tienne? Parle, père, parle vite, dans une heure je l'aurai détruite!
— Mon {ils, un seul homme au luoude a pu nous vaincre: tout autre que lui serait à cette heure puni de son audace. Mais lui, vois-tu ! c'est un démon qui lasciue les guerriers et les desarm:» d'un regard ; les liommis les plus fermes ne peuvent pas tenir leur âme en sa présence; ce sont des tirebis en face du lion.
— Mais son nom ! son nom 1
— Elai-Lascri !
A cette révélation, Ben-Abdallah sentit une colère formidable s'élever dans sa poitrine. Dans sa fureur il oublia sa dignité, et s'exclama avec des gestes indescriptibles :
— Ce brigand maudit est donc la foudre qui aveugle, le simoun qui brùie, la peste qui tue! Comment! les Angades peuvent mettre trois cents cavaliers sous les armes; ils ont pour protecteur un agha qui commande à tout un peuple, et ils se laissent piller comme des juifs sans courage par des larrons de nuit ! Quelle honte sur mon nomi Par la barbe de mon père ! je veux exterminer ces hiboux et couper de ma main la tète du vautour qui les guide.
— Ces mots, prononcés avec une véhémence indicible, les lèvres écunicntes, l'œil en feu, étaient autant d'insultes. Des larmes de rage jaillirent des yeux du vieillard offensé. Mais Abdallah reprit avec douceur : — Allons, père, calme-toi; je te vénère et je t'ai:ne. .Mej reproches s'adressent aux gazelles qui se sont sauvées, et non au vieux lion qui s'est battu. Je vais mettre des chouafs sur la Irace U'Elaï-Lascri, et je t'apporterai sa tète.
— Tu le jures, n'est-ce pas? — dit solennellemenl le (heik.
— Oui, père.
— Eh bien ! apprends toute ma honte. J'ai été roué de coups, et cependant mon cœur est plus ulcéré que mon corps. Je n'ai même pas pu combattre. Je suis tombé ignominieusement entre les mains des bandits comme un lion pris au piège. Ils m'ont craché au visage, couché dans le sang des miens, avili, déshonoré. Sans Meraoud et mon neveu, qui me sont venus en aide après le départ des brigands, je serais mort de douleur là-bas. Le Roi des Chemins veut me laisser vivre pauvre, stigmatisé, flétri; je vais tromper sa vengeance. Il faut bien montrer à cette génération abâtardie comment on savait mourir jadis. Adieu, Ben-Abdallah !
Et, prenant un pistolet, le vieux cheik se fit sauter la cervelle.
Le suicide est chose rare parmi les Arabes ; aussi l'action de Sidi-Embareck produisit une impression profonde sur les assistants, qui furent pénétrés d'horreur.
Ben-Abdallah, ému jusqu'au fond de l'âme, fit enlever le corps de son beau-père, en recommandant de cacher celte mort à sa femme. Puis, se tournant vers la foule :
— Je promets, — dit-il, — mille douros à qui m'apportera des renseignements certains sur Elaï-Lascri.
A cette nouvelle, Ben-Addou sentit toute crainte s'évanouir dans son cœur; il s'élança vers son maître et lui dit :
• - Dans dix minutes je t'amène, si lu le veux, sa maîtresse, qu'il a visitée cette nuit.
— Eh bien! va donc, et, si tu dis vrai, je double la récompense.
Ben-Addou partit, suivi d'une multitude furieuse et exaltée.
Les masses sont les mêmes partout : ardentes au bien comme au mal, faciles à entraîner, difficiles à retenir, toujours prêtes à se porter à des excès.
Lorsqu'on leur signale un criminel à punir, toutes les haines, se multipliant l'une par l'autre, exaltent avec une prodigieuse rapidité la fureur de chacun, et, sans réflexion, sans examen, les multitudes déchaînées châtient avec férocité ceux qu'elles croient coupables.
Qu'il s'agisse au contraire d'acclamer quelqu'un, l'enthousiasme grossit démesurément la valeur du grand homme improvisé; en un clin d'œil le délire ne connaît plus de bornes, et l'on ne trouve pas de piédestal assez haut pour hisser la statue de ce demi-dieu du jour, qua le lendemain on jette dans la boue.
C'est pour cela qu'à Rome la roche Tarpéienne était si près du Capitole ; c'est pour cela encore que des bras d'un peuple en délire les héros de 93 passaient sous la hache du bourreau.
La populace suivit Ben-Addou en poussant des clameurs féroces contre Fatma, disposée à l'immoler sans savoir quel crime elle avait commis.
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ou JACOB TBAHrr LB ROI DES CHEMIIVS, COMME JCDAS SON ANCÉTHE TRAHIT JÉSUS.
Après le départ de Ben-Addou, Fatma avait attendu pendant deux longues heures l'effet do ses menaces.
Pour qui voit venir la mort avec la plénitude de ses facultés, chaque minute d'agonie est un siècle ; aussi la pauvre enfant soufl'rait-clle horriblement.
Eu proie à la honte et à la douleur que lui avait infligées le chaouch dans cette nuit sinistre, il lui semblait se réveiller d'un songe effrayant pour retomber dans un autre plus terrible encore.
Toutes les infortunes l'accablaient au moment où l'au>
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rorc d'une ospérance magnifique empourprait l'horizon de son avenir par ses reflets spirndides.
L'ange du bonheur, sur son aile radieuse, l'avait emportée d"un enfer do souffrances à un paradis de voluptés, dont les portes s'entr'ouvraient déjà devant elle; et voilà qu'il lui fallait mourir, après avoir effleuré à peine, du fian de sa tunique, retto terre promise de la libfrté et de l'amour. Aux angoisses de son prochain supplice se mêlait l'amer regret îles félicités attendues.
Aucune chance de salut ne lui restait, car le chaouch, sachant qu'Elai-La«crI attendait sa maîtresse , devait faire tout son possible pour hâter son exécution.
En efl'i't, un murmure qui, grossissant pou ^ peu, se rapprochait de la maison, lui ai)prit que le moment suprême était arrivé.
Elle vit la populace furieuse, ameutée par Ben-Addou, se précipiter dans sa chambre, et, un instant, elle put croire qu'elle alkrit être massacrée de suite, tant la foule semblait exaspérée. Une grêlf de pierres pleuvait sur son corps, et vin^t bâtons levés au-dessus de sa tête la menaçaient d'un coup mortel.
Au milieu de ce torrent humain déchaîné contre eVc, la malheureuse femme pliait, triste et résignée, pareille au roseau que courbe le flot d'une inondation. Elle attendait qu'une pierre plus lourde que les autres l'écrasât tout à fait, ou qu'un bâton s'abattît, terminant une vie fatalement vouée au martyre.
Le peuple était acharné contre elle.
Au dire de Ben-A'ldou, la jeune mulâtresse servait d'espion au Roi des Chemins.
Peii-Addou, cependant, passait pour un être méprisable; n'importe! Tous voulaient tuer celle que, de bonni'foi.ilsconsidéraient comme une infâme traîtresse.
Personne ne songeait à délier la jeuxe fille, afin qu'elle prtt se justifier ; chacun, nu contraire, voulait l'approi'her pour In frapper et l'insulter.
Ce qu'il y avait de plus révoltant dans la conduite des habitants do Néiiromab, c'est (pie c'était la lâcheté qui leur insfiirait cette rage frénétique contre Falma. Kn la lorturanl, ils torluraient le clu'f du brouillard sanglant ; et ils se sentaient forts, derrière les remparts de leur ville, eux ()ui, dans la plaine, eussent pris la fuite au seul aspect d'Elai-La-cri.
Fiitnia était cependant bien touchante dans sa jeunesse et sa beauté ; si touchante, qu'Ibrahim ne put se décider à la frapper.
Le jeune homme, le poignard à la main, s'était élancé l'un des premiers, mais les doux regards de la jeune femme l'avaient desarmé. Honteux de ce qu'il croyait être une faiblesse, Ibraliiin se retira.
Bi'n-Addou eiilrail en ce moment dans la chambre. Comme son maître voulait obtenir sur Klaï-Lascri des renseignements qu'il avait primii-; i)e payer fort clier. le chaouch tenait à conserver les jours de Fatma. Il fendit la foule avec effort, et se plaçant devant lajeune femme, il cria d'une voix slii. lente :
— Arrière! arriére, tous! Mon maître veut parler à cette fen me, et vous avez l'audace de vous op|)0.ser à sa volonlé! Sortez, ou niallieur à \ous!
Ces paroles firi'nt sur les assistants une grande impression; ils reculaient peu à peu. effrayés de la menace du chaouch, lorsque le juif Jacob, à la grande surprise de Fatnia, dit d'un ton dolent et désespéré :
— Le Roi des Chemins nous a dépouillés de nos richesses, et c'est une injustice do nous priver du plaisir de la vengeance.
Cette hardiesse du juif donna de l'énergie à ses voisins.
— Oui. — cria un tisserand,— Jacob a raison. Elaï Lascri m'a ruiné en m'enlevant un convoi de soierie.s que j'expédiais à Ousda, je veux l'en punir dans celte dnile.s.se. Fais place, Heu-Addou I
— Moi,— nurihli un orlVjvre, — j'ai eu mes bijoux ravis par lui dans un marche, qu'il a attaqué en plein jour.
— Il m'a pris mes moutons !— vociférait un berger.
— Et à moi, —grondait un forgeron,— il a enlevé cin<j cents fusils.
Et les cris, les reproches recommencèrent de plus belle, se terminant par une clameur générale :
— A mort, la mulâtresse!
Ce qui surtout désolait Fatma, c'est que Jacob et un homme qui paraissait son ami se montraient plus agressifs que les autres.
Le juif prétendait avoir perdu toute sa fortune par la fait d'Rlai-Lascri. Quant à sou voisin, il résumait les griefs de tous dans sa longuo et maigre personnalité.
A toutes les accusations lancéas contre le brouillard sanglant, il répondait d'une voix aiguë:
— A moi aussi, les bandits ont ravi pareille choîe. Heureusement Ben-Addou, qui tenait à gagner la ré-
com|iense promise, ne se laissa pas intimider. Il tira ses pistolets de sa ceinture, et jura qu'il tuerait quiconque avancerait. Il se fit un grand silence, dont Jacob profita pour murmurer :
— Puisque l'on ne peut pas obtenir du sang, je m'ea vais chercher de For, il doit y avoir un trésor cacb«
Et il fit mine de s'éloigner.
Se doutant que le juif entretenait des relations avec le brouillard sanglant, Ben-Addou le retint par le bras :
— Comment as-tu appris qu'il y a des richesses dans cette maison ? — demauda-t-il tout bas.
Jacob répondit très-haut :
— Un nègre est venu un jour ra'éebangep des douros contre des lingots: or, Elai-Lascri est nègre; cette demeure lui appartient, et je pense que j'ai eu alfaire à lui. Sans doute il a déposé mes lingots dans quelque tiou. Lâcho-moi doue, Beu-Addou, que jo cherche la cachette.
On recueillit avec avidité les paroles du juif, et à peine eut-il achevé, que la foule se dispersa rapidement dans lcsapparten:ents, l'ouidant avec avidité les endroits les plus secrets de la maison.
Ben-Addou et Jacob se trouvèrent seuls en présence.
Le chaouch, qui en savait plus long que les autres, dit à Jacob :
— Tu sors de receleur à Elaï-Lascri, j'en suis certain. Ne nie pas. C'est toi (ju'il a chargé de racheter Fatma ; si je t'accuse, lu es perdu. Tu as su te (iébarrasser do ceux qui étaient ici, afin de pouvoir t'emparej- d'un trésor que sans doute tu connais. Si tu veux me révéler ton secret, je garderai le silence sur ce que tu as fait.
— Je connais ta fourberie, — répondit Jacob, — lu m© livrerais quand même.
— Imliecile lai je le trahis, ne pourras-tu pas révélera Hagba que je me suis emparé de richesses immenses qui lui r<'Viefinent de plein droit.
— Entendons-nous bien, — olijecta Jacob, qui n'avait [ins perdu son sang-froid ; — jo veux partager par moi- Ue.
— J'y consens...
— Viens, alors ; notre fortuneestassurée, une immens* fortune !
Le chaouch, oubliant Falma, suivit le juif. En compa-i raison de ce qu'il espérait, la récompense promise par l'agha était bien mesquine.
A peine Jacob eut-il entraîné le chaouch à sa .suite, que Falma vit bondir son compagnon ; cet homme s'emprjussa de couper ses liens, lui jela un burnous sur les épaules, l'entraîna vers la porte, et il lui aida à se placer sur un coursier <|ui se trouvait là.
Lui-même en enlourcha un second, et ils partirent au galop.
El-Chadi, car c'était lui, chargé de ramener la maîtresse de son chef, ne l'ayant pas trouvée au rendez- vous, avait instruit Jacob de ce relard. Tous les deux, en grande hâte, s'étaient dirigés vers la demeure de Falma au
momi.'nt où la foule l'envahissait. Avoc un sang-froid aHiiiirablo et une grauLlo habileté, ils avaient combiné leur plan de délivrance. Il no faut [las selonnor qu'il ait si bien réussi : il sortait du cerveau d'un juif et de celai d'un filou.
Tous ces événements qui se précipitaient avec une si effrayante rapidité avaient troublé le cerveau do Falnia; elle allait, l'ail hagard, le visage effaré, sans comprendre qu'elle était délivrée.
En traversant les rues de Nédromah , son cheval renversa un homme qui se releva en criant contre elle.
Elle n'y prit pas garde, quand El-Chadi lui dit:
— Par Ail.ih ! tu viens de jeter à terre Ibrahim, et cet imbécile nous a reconnus. Hàtons-DOUS,ou nous sommes perdus !
Excités par El-Chaiîi, les deux chevaux redoublèrent de vitesse.
Une fois hors de la ville, Fatma fut rappelée à la réalité par le mouvement de sa monture; un soupir s'échappa de sa poitrine oppressée, la mémoire lui revint, et cllequesiiontia son compagnon :
— Qui es-tu ■? — lui demamia-t-elle.
— Ln ami d'Elaï-Lascii; c'est moi qn'hier au soir tu as vu sur la muraille. J'ai tAché de te sauver ; mais voilà un nuage de poussière derrière nous, et je crains bien de n'avoir pas réussi.
Fatma se retourna avec inquiétude et vit en cflct une troupe de cavaliers qui lui donnaient la chasse. C'étaient les cavaliers angaiks que Ben-Abdallah conduisait luimôme à la poursuite des fugitifs.
Ibrahim, comme l'avaffidvt El-Chadi, ayant reconnu Falma, s'était élancé vers le palais de l'agha pour l'avertir de son évasion.
Le jeune homme, un inslant ému par la louchante résignation de la jeune tille, s'était éloigné, honteux de ne pas se sentir la force do venger son père. Il aurait volontiers livré la mulâtresse au cadi ; mais la tuer lui-même lui répugnait.
Cependant il se repépfit vite de ce bon mouvement; il lui sembla entendre lai voix de son père lui reprochant sa faiblesse, et, comme il arrive à tous ceux (jui reviennent sur une résolution prise, il se fit en lui une réaction violente.
11 reipurna .sur ses pas, résolu à poignarder Fatma ; c'estalors qu'il la rencontra.
11 bondit vers le palais on criant:
— Alerte 1 alerte ! le iloi des Chemins enlève sa mattresse !
Ibrahim se trompait, il prenait El-Chadi pour Flaï- Lascri, le renard pour le tigre.
L'ellet de son appel n'en fut pas moins magique.
— Qu'ya-t-il?— demanda Mohammed-Ben-Alidallah en accourant vers lui.
— Je viens de voir Elaj' le Maudit se sauver avec Fatma,—répondit Ibrahim.— Uâie-toi, mon seigneur, tu peux les rejoindre.
L'agha n'en attendit pas davantage, il fit .seller son cheval au plus vite, prit ses armes, ordonna au:; Angades dont les chevaux étaient tout prêts de le suivre ; puis il piqua des deux, interrogeant sur son chemin ceux des habitan'.s qu'il trouva à portée de sa voix.
Bicniot il fut .sur la trace des fugitifs, qu'il aperçut à une demi-lieue devant lui.
Au bout do quelques temps, les chevaux des Angades, épuisés par le couibal de la veille, ne purent .soutenir cette allure; l'agha leur fit signe de ralentir un peu leur galop, et, enfoiiçint ses éperons dans le ventre do son cheval, il devança son escorte, gagna une énorme avance sur ceux qu'il voulait atteindre.
L'agha croyait réellement avoir à lutter contre Elaï- Las^ri, et il fallait beaucoup d'audace pour oser l'affronter seul.
Si c'eûi clé le chef du brouillard sanglant, Ben-Abdal-
lah et!^t sans doute payé fon audace de .sa vie. Mais le pauvre El-Chadi n'avait pas assez de force pour se mesurer avec un cavalier, quel qu il lût.
Bientôt Abdallah no fut plus qu'à une une portée do pis».olel des fugitifs.
Quand Fatma se vit retombée aux rnains de ses persécuteurs, elle s'évanouit; si la selle arabe, où l'on se trouve assis comme dans un fauteuil, ne l'eùî retenue, elle aurait roulé sur le sol.
L'agha, sans se préoccuper de ce détail, fit feu sur El- Chadi, dont le coursier re(,u,t la balle destinée à sou maître. L'animal s'abattit et le cavalier sauta à terre avec la légèreté d'un oiseau.
L'agha allait tirer sur lui un second coup de pistolet, quand il reconnut qu'il n'avait pas affaire à un nègre ; do plus, son adversaire, dans la plus humble posture, lui demanda grâce pour lui.
Néanmoins il le tint eu joue jusqu'à l'arrivée de sob escorte.
Alors il ordonna à deux des Angades de garrotter le prisonnier, de lui amener la jeune femme, qui avait repris ses sens.
Un des cavaliers prit par la bride le cheval de Fatma, qui, plus tremblante, plus désespérée que jamais, attendit qu'on l'interrogeât.
— Femme, réponds, — demanda rudernerit l'aglià, — n'es-tu pas Fatma, la maîtresse d'Elaï le Maudit?
— Oui, mon seigneur,— répondit-elle.
— Et cet homme?— la jeune femme garda le silence, — Pourquoi te tais-tu ? — demanda l'aglia.
— Tu m'as questionnée sur moi, j'ai répondu la vérité; tu veux savoir qui est celui dont je suis accompagnée, je dois lui laisser le soin de parler s'il le veut, de cacher son nom si cela lui convient.
L'agha jeta à la jeune femme un de ces regards étonnés qui, dans un ennemi, prouvent sinon la pitié ou l'affection, du moins l'estime.
Ben-Abdallah était surpris de la fermeté de Fatma. Il fit signe de conduire près de lui El-Cliadi.
Celui-ci paraissait en proie à una indicible frayeur. ,
— Ton nom? — demanda l'agha. . , ".,'"
— Je suis Él-Chadi, sidi\ je sers d'espion à Elaï-Lasftri, et si tu veux me faire grâce de la vie, je te donnerai le moyen de le prendre vivant.
— Connais-tu son repaire?
— Oui, sans doute.
— La vie et cinq mille douros si tu m'y conduis de suite! — s'écria l'aglia, dont le regard brilla de joie et d'espérance.
— Un instant, sidi; la vie, c'est beaucoup ; mais cinq mille douros, c'est cinq mille fois plus, puisque l'on expose souvent ses jours pour un douro. Or, je, tiens beaucoup à la vie, énorniement aux douros. Pardonne si je suis défiant, mais j'ai souvent reçu du Roi des Chemins descoups d(^ matraque au lieu de la n'conipensc promise.
— Parle, chien ; i|uand je proiiiels, je donne.
— Sidi, —insista El-Chadi, branlant ta tèl(! d'un air do doute, — si je n'ai pas de toi un serment solennel, je no parlerai pas.
— Eli bien ! je jure par le Prophète.
— Par son nombril, — insista lil-Cliadi.
— Par son nombril !— répéta l'agha impatient.
— Alors, écoute bien... — ElChadi, en comrnenrant , cette phrase, jeta un regard vers Falma, dans l'intention 1' d'échanger avec elle un regard d'intelli;,'ence. — Alor.^ f écoute bien, — reprit-il, — le re(iairo du bandit oàt si- 5,:
tué...
Le malheureux n'acheva pas, une détonation relenlit et il s'affaissa sur lui-même.
Tous les regards se tournèrent vers l'endroil d'où le coup était parti, et Ion vit Fatma un pistolet encore fumant à la main
Incapable de répandre une goutte de .sang pour so défendre elle-même, la vaillante enfnnt avait puisé dans
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son amour le courage de tuer le traître qui allait livrer son maître.
Le voyant sur le point de révéler le secret de son repaire, elle avait cherché des yeux une arme, pour arrêter par la mort cette révélation fatale, et dans les fontes inAme do sa selle, elle avait trouvé deux pistolets chargés.
— Pourquoi tuer cet homme? —cria Ben-Abdallah, pâle de colère.
— Parce qu'il allait lâchement trahir un homme que J'aime.
L'agha était trop furieui pour être touché par cette Cére r.^ponse.
— Ah I chienne maudite, tu crois donc, — dit-il,— <]ue je ne saurai pas par toi où est l'immonde refuge de ce lache Elaï 1
— Oui, sidi, je le crois.
— Pied à terre, mes enfants! prenez-moi vos baguettes rte fusil et flagellez cette impertinente esclave jusqu'à ce nu'iile se siiumette. Allons, vengcz-vnus !
Sfiuf Meraoud qui regardait la jeune fomme avec admiration, les Angades descendirent de cheval et se mirent PI) devoir d'exécuter les ordres de leur agha.
Fatma fut dépouillée de ses vi^tements, et, avec une sauvage férocité, les Angades la flagellèrent comme avait été flagellé leur cheik.
La jeune femme se tordait sans pousser une plainte; le •■sang jaillit, la douleur devint intolérable.
Meçaoud, révolté de ce spectacle odieux, résolut d'y mettre fin.
Il avait envie d'enlever la jeune femme, de tuer l'agha et de fuir avec elle ; mais, comme il armait son fusil, Fatma, craignant d'être vaincue par la souffrance, se précipita sur un poignard passé dans la ceinture d'un desAn- Jfades et se leplongea deux fois dan? le sein.
Meçaoud descendit de cheval et courut à elle. Elle était à terre dans une mare de sang et ses bourreaux frappaient encore.
Meçaoud saisit l'un deux par le bras et lui asséna sur la tête deux ou trois coups de la crosse de son pistolet.
L'homme perdit connaissance : c'était El-Kouffi '...
— Arrière, lâches ! misérables chaouchs !— gronila Meçaoud.—N'a vez-vous pas honte de vous acharner ainsi sur une femme ?
— Les bandits n'ont pas eu de pitié, pourquoi en aurions-nous ?— répondit un Angade.
— Parce que vous ne devez pas être comme eux des vautours sans entrailles, ries hyènes sans noblesse. Allons, relevez celte jeune femme et emportez-la à Nédromah. — Puis, Meçaoud, le front haut, le regard assuré, so posa fièrement en fice de l'agha : — Ben-.\bdallah, tu ne t'es pas conduit en djouad ; je suis pauvre, mais pour cent mille douros je ne voudrais pas avoir une tache comme celle-là à mon nom.
Meçaoud était d'aussi noble tente que l'agha ; il disait vrai, et ce vrai il le disait bien.
Ben-Abdallah étouffa sa colère, ne répondit rien et donna le signal du retour.
— Que faut-il fSire des prisonniers?
— Le femme à Nédromah, — fit l'agha, — l'homme en pâture aux hyènes.
— Tu lui as promis la vie et cinq mille douros, — dit Meçaoud, — il faut voir s'il a rendu le dernier soupir S'il respire encore, tu lui devras tous les soins possibles, afin do le rétablir, et son argent après sa giiérison. Vo>ez s'il vit, vous autres, — ajouta Meçaoud. Les Angadcslâtèrcnt El-Chadi pour la forme; les membres raidis du pauvre homme les convainquirent de son trépas. — C'est fâcheux qu'il soit mort,— fit observer Meçaoud ; — lui seul nous aurait renseignés sur le brouillard mnglant.
— Et cotte femme donc?— lui dit l'agha.
— Elle ne parlera jamais.
— C'est co que nous verrons lorsqu'elle sera guérie.
— Il serait prudent pour moi de ne pas rentrer à Nédromah, — pen.sa Meçaoud ; — l'agha m'y ferait un mauvais parti.
Et Meçaoud avait raison en faisant cette judicieuse réflexion.
Cependant, il n'avait pas commis d'autre fautes que de protéger une pauvre victime que l'on violentait. Mais, malheureusement, cette action d'un cœur généreux con trariait le caprice d'un homme tout-puissant, dont un signe faisait tomber les têtes. C'est là une des tristes conséquences des Etats gouvernés autocratiquement. Si bon que soit un prince absolu, il est toujours un despote, quand il n'est pas tyran.
Meçaoud, intelligent, guerrier, comprit fort bien sa position. 11 résolut Je se tenir prêt à parer aux éventualités qui pourraient survenir.
Sur l'ordre de Ben-Abdallah, les cavaliers remontèrent à cheval , et ils regagnèrent Nédromah , emportant Fatma.
Meçaoud les laissa gagner un peu d'avance sur lui.
El-Kouffi, remis de l'étourdissementcausé par les coups de cros.se de Meçaoud, se tenait à côté de l'agha, et il lui parlait vivement. Il est à croire que ce n'était pas en faveur de son cousin. Mais quand la troupe rentra à Nédromah, tous deux tournèrent la tête et ils virent Mrçaoud au haut do la montagne des Caroubiers. Le jeune homme poussa le cri de combat, déchargea son fusil et disparut. C'était une déclaration do guerre.
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ou a. EST PBODVK QDE' LE PROVERBE : A BON CHAT, BON RAT, EST CONNU EN AFRIQUE.
Ben-Addou suivit Jacob dans les fossés des fortifications, avec le soin jaloux d'un vieux mari qui surveille une jolie femme.
Ce n'est pas qu'il eût pour lui la moindre afTection ; loin de là. Ben-Addou s'aimait d'abord, et après lui il ne jugeait personne digne de son amitié. Mais Jacob connaissait la cachette où se trouvaient enfouis les trésors d'Elaï-Liiscri, et de ce pas ils allaient les déterrer tous deux ; il avait bien peur que son associé ne le trompât, et il faisait bonne garde.
Ebloiii (lar des espérances magnifiques, il oubliait, et la jolie mulâtresse et les promesses de l'agha, et jusqu'à sa poltronnerie habituelle; car il supposait que la fortune ensevelie par le bandit devait être splendide.
Il marchait confiant derrière le juif, qui, poussé sans doute, lui avissi, par la cupidité, précipitait ses pas de façon à faire envie à un jeune homme.
— Toi, vieux singe, — pensait Ben-Addou, — tu n'irais pas aussi vite si tu pouvais deviner le sort qui t'attend. Ah ! tu crois que je vais l'abandonner la moitié du trésor; non pas, je te laisserai en gage à sa place, et Elai-Lascri se payera sur ton squelette, s'il le veut. — Puis il calculait, tout frémissant d'espoir, le nombre de lingots qu'il pourrait emporter, les pierreries que devaient contenir les cofTres, et il .se frottait les mains, co qui e.st un signe de joie partout, aussi bien en Afrique qu'eu Europe. La crainte reprenait parfois son empire sur son âme vile et basse; mais il se rassurait avec le raisonnement suivant : — Personne ne se doute de rien; je vais, pliant sous le poids de mes richesses, m'emparer du meilleur cheval de l'agha ; je coupe le jarret aux autres, je pa.sse au Maroc, et là je suis en sûreté contre la rancune de mon maître et contre la vengeance du Roi des Chemins. — El dans ses rêves dorés, il lui semblait déjà entendre les pièces d'or liuter joyeusemeul, agiltes par
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le galop de son chcvaL — Arrivons-nous? — demandat-il ; — le chemin me semble bien long.
— Patience! — répondil le juif; — nous touchons au but. Mais il faut nous arrêter ici.
— Et pourquoi cela? — fil le chaouch impatient.
— Parce que je veux prendre nies précautions contre toi. Tu es armé et lu passes pour êlre peu loyal ; or, il pourrait fort bien advenir que. tenté par la part de gain que je réclame, tu voulusses me brAler la cervelle.
— Ce serait un moyen tout comme un autre de me consliluer un bel héritage sans lien de parenté; mais rassure-loi, mes intentions sont honnêtes.
— Les paroles ne prouvent rien ; je ne fais pas un pas de plus si tu ne cèdes pas à ma prière.
— Que veux-tu ?
— Tes pistolets, ton poignard et ton sabre.
— Par Allah ! c'est un peu fort ce que tu exiges là ; j'irais me livrer pieds et poings liés à un homme assez rusé pour me supposer des idées aussi abominables que celles-là. Non, non, Jacob ; si tu es capable de le défier d'unguet-apens pareil, tu es capable aussi de l'exécuter.
— Tu refuses de faire ce que je demande?
— Oui.
— Alors je ne te montrerai pas la cachette.
Et le juif s'assit à terre, mit sa tête dans ses mains et attendit avec une impassibilité parfaite.
— Ah! tu crois que je n'ai pas le moyen de te faire retrouver tes jambes ; attends, vieux brigand ! — s'écria Ben-Addou.
Et il arma un pistolet dont il le menaça.
— Tire, — dit Jacob avec une froiile assurance qui intimida le chaouch ; — tu perdras une magnifique occasion de t'enrichir, voilà tout.
Ben-Addou réfléchit quelques instants ; il tenait essentiellement à conserver ses armes ; mais, d'un autre côlé, Jacob s'obslinait dans sa prudente exigence, et le temps s'écoulait. Le chaouch trouva un moyen terme; il proposa de jeter ses (lisiolets et le reste de son arsenal offensif ei défensif, afin de rassurer son allié, qui accepta. La convention fut scrupuleusement exécutée, et le juif passa un examen minutieux sur la [lersonne de Brn- Addou, pour voir s'il ne conservait rien sous ses vêlements. Puis, à l'aide d'une pierre, il cassa la lame du sabre et celle des poignards, et il brisa les crosses du fusil et des pistolets.
— Va. vieux chacal ! — pensait le chaouch, — j'ai encore mes deux mains pour t'étrangler tout à l'heure. — Sans doute, Jacob ne songea pas à ces armes naturelles, car il lui fit signe de le suivre de nouveau. Au bout de cinq minutes il s'arrêta court, et il s'orienia (juelques instants. En face de lui était la muraille à demi ruinée de la ville, et les pierres disparaissaient sous un rideau épais de mousse et de lierre. — Eh ! voyons, y sommesnous? — demanda le chaouch.
— C'est là, — répondit Jacob en désignant un puint du mur ; — aide-moi à soulever ces feuilles qui nous cachent l'entrée, car je suis débile et vieux.
Ben-Addou écarta quelques branches, et il poussa un joyeux cri en voyant, lians une pierre énorme, une petite excavation profonde qui était sans doute le trou d'une serrure singulière.
— La clef, la clef ! — demanda-t-il avec un accent fébrile.
— Fais place, — dit Jacob.
Et il tira de sa poche une énorme clef, qu'il introduisit dans la serrure ; les ressorts jouèrent en rendant un bruit sec; un pan du mur s'ouvrit, laissant apercevoir une galerie souterraine, dont l'air frais et humide vint frapper Ben-Addou au visage.
— Oh 1 — fit-il, — le Roi des Chemins est un habile homme, et ce lierre aux larges feuilles qui tapisse cette porto la dissimule aiimirablemi-nl. Seulement, je m'étonne que tu n'aies pas songé à l'approprier plus tôt ces richesses, — ajouia-t-il avec méfiance.
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— J'ignorais leur existence. Hier seulement Elai-Lascri m'a confié cette clef, et il m'avait caché l'cxistcHce de son trésor. En cas de danger, je devais faire sortir sa maîlicsse par le souterrain. Je me suis douté que sa richesse élait là, et cette nuit j"ai cherché si bien que j'ai fini par trouver.
— De sorte que, après avoir possédé la femme d'Elaï- Lascri, je vais m'emparer de ses trésors. La chose est curieuse ; moi un chaouch me jouer ainsi du Roi des Chemins!
— Et moi un juif! j'allais faire mieux, mais le temps m'a manqué. Dans deux heures le bandit saura tout et viendra ici au plus vite ; or, il faut soulever une énorme pierre pour s'emparer du trésor, et mon fils n est pas là pour m'aider. J'ai pensé que, plutôt de tout perdre en attendant son retour, qui peut êtn- long, il valait mieux partager avec toi.
— Tu as donc déjà visité la cachette?
— Sans doute ; hier, mon fils m'a prêté le secours de ses bras robustes, et, sous un bloc énorme, nous avons trouvé un trou profond où l'on descend jusqu'aux genoux dans les pièces d'or J'ai envoyé mon enfant à Tienicen pour préparer notre fuite ; mais, puisqu'il faut agir sans lui, hâtons-nous.
— On n'y voit pas.
— Avance toujours, je vais allumer une torche un peu plus loin.
En effet, après quelques pas, Jacob battit le briquet, et un flambeau de résine, qu'il avait pris dans un lieu connu de lui, jota une clarté douteuse sur le caveau.
C'était une espèce de silo, qui jadis avait servi aux habitants à cacher leurs richesses ; car, sous le despotique régime des Turcs, chacun tremblait pour sa personne et pour ses biens, et chaque maison possédait son silo. Eiai-Lascri, voulant pénétrer n son gre dans Ncdromah et sachant qufi ce souterrain, par excès de prudence de la part des anciens possesseurs, se trouvait en communication avec la campagne, n'avait pas hésité à en devenir l'acquéreur.
Il pensait à bon droit qu'un jour ou laulreil aurait besoin de ce passage.
D,ms cette aflaire, Jacob lui avait servi de prêle-nom; et, jusqu'au jour de l'installation de Fatma, celte demeure était restée déserte.
Ben-Addou regardait avec attention les plus petits recoins de ce lieu sombre; impressionné maisré lui, il pensait que l'endroit choisi par Elai-Lascri pour enfouir le fruit de ses rapines ressemblait beaucoup à un tombeau.
En efi'et, la lumière que tenait le juif ne parvenait pas à dissiper les ténèbres, tant l'air était humide et lourd ; la flamme rougeàtre de la torche formait des ombres élranges lorsque ses rayons étaient inlerceptés par les piliers, et elle faisait étinceler de mille refiels bizarres les ()arcelles de salpêtre que l'eau, tomtiant goutte à goutte, avait déposées comme une brillante draperie moirée d'argent le long des murailles.
Il semblait même (|ue le juif s'était transformé; Ben- Aiidou lui trouvait un air .sardonique et farouche qui lui ins[)irait une vague inquiétude; toute son assurance était tombée.
Le remords accompagne souvent la peur; aussi, |e chaouch, à cet instant d'angoisse qui s'était .soudain emparé de lui, sentit ce (jue [lè.se un crime sur la conscience d'un homme. Le souvenir de ses forfaits passa rapide ilevant -ses yeux, et il revit comme dans une vision fantastique .son passé souillé de sang et de bave impure ; il treniblail. il frémissait ; à chaque instant il s'attendait à voir le spectre de Futma .se <lresser devant lui, et audessus d'elle le g'aive du Roi des Chemins.
Pour opérer cette Iransforniation. il avait suffi que le misérable se trouvât seul et dé.sarmé, loin de toute protection, en face d'un homme qui lui semblait redouta-
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bip, quand jusi|u'alois il l'avait cru timide; au miliiu d'un souterrain nu et léné'Teuî, lorsqu'il s'attendait à déterrer un liesor en [liein air.
Il Piait j.i, indécis, liébuté, regardant d'un œil hagard, quand reiui-ci lui dit :
— Eli ! mais, qu"as-tu donc? es-tu devenu fou ?
— Non, — répondit le chaouch, se remettant iin peu de sou tinuble, — j'attendais que tu m'indiquasses ce qu'il y avait à faire.
— Riei) de plus simple, mon brave chaouch, — fit Jacob plus ironique, plus provoquant que jamais, — qunnd on lient dans un piège une bête aussi immonde que t(ji, on s'empresse d'aller chercher ses amis pour la tuer en commun.
En terminant ces mois, le juif, d'une main vigoureuse, frapfia Beii-Adiiou au visage avec le flambeau, lui appliquant sur la chair I ■ bout qui était allumé.
Celui-ci. poussant un e i terrible, fit un bond en arrière en feriiiant les yeux, et, quand il les ouvrit, la lumière était éteinte et Jacob avait disparu...
Ben-Addou était nsle seul dans le caveau.
I.a main vigoureuse du vieux juif lui avait appliqué la lorclie hrûlante sur le visage, et le chaouch, fou de douleur et aveugle par la résine bouillante, se mit à pousser des cris sauvages et ^ bondir comme un lion qu'un taon (loursuit ue ses piqûres.
D.ins une de ces gambades, qu'El-Cliadi lui-même eût regardées d'un œd envieux, le chaouch se heurta le fruiii à l'angle d'un pilier; cette nouvelle blessure lui lit l'etlet du coup de massue qui assomme un bœuf.
H tomba lourdement sur le sol huiiiiùe du caveau.
Une demi-heure après, il reprit connaissance et il se traîna comme il put vers l'issue par où il était entré.
Quand il y fui parvenu, il nct;uit la triste certitude qi.'i' était prisonnier, et pourtant le juif n'avait pas fui par là.
l'.u vain il sonda le terrain, les murs, les piliers, au milieu de l'obscurité il ue sut rien trouver. Il attendit avec une terreur profonde que le Roi des Chemins vint lui-même venger Fatma.
Beii-Aildoii savait tiès-bien ce dont le chef du brouillard s.ntglunl était capable, et Ben-Addou se demanilait s'il ne valait pus mieux prévenir ses cruautés, en se fracass.mt la lêlo sur les murs que de tomber entre les mains du nègre.
Mais Id couardise formait avec l'avidité le fond de son caraitèro. Il était de ceux qui ne savent pas se procurer un trépas relativement iioux et prompt, quand un supplice en'rayant les menace. A l'aspect de la mort, res pi. liions perlent la lètc, et de deux maux ne savent choisir le moindre.
Ben-Addou se Cl accroire h lui-même qu'il serait loujours temps de se tuer quand les bandits eiilreiaient, cl il écouta avec angoisse, pour surprendre le bruit de leurs pas.
Le chaouch ne possédait pas, comme les mahométans honnêtes, cette l'aialisle croyance qui les f.iit se sounii'tlre aux lois du destin en espérant le paradis ou Piopbèle. L'orgueil même, qui fanatise certains grands criminels marchant n l'ecliafaud u'uii pas assure, n'exerçait aucun empire sur cette âme basse, .'i laquelle l'appât du gain seulement inspirait de l'énergie.
Aussi, quand le chaouch entendit grincer au-dessus de sa tête les gonds d'une trappe qui s'ouvrait, (juaiid il vit descendre deux hommes le long d'un escalier que jusqu'alors il n'avait pas encore aperçu, n'eut-il pas le courage de se suicider.
(.'étaient Jacob et .son fils qui venaient s'emparer de lui et le conduire n Elaï-Lascri.
L'inslinct de la a.nservation lui inspira cependant une ruso habile: il se dissimula le mieux qu'il put derrière un pilier, et, quand ses ennemis eurent quitté la dernière marche, il s'élança pour fuir.
Déjà il se trouvait au sommet de l'escalier, il criait au
secours, il se croyait sauvé, quand une main de fer le saisit à la gorge et étoutfa sa voix.
Jacob et sou flls remontèrent tranquillement, aidèrent leur troisième acolyte à garrotter le chaouch ; puis ils le placèrent sur une mule, après l'avoir roulé dans une natte comme un paquet de marchandises. Jacob prit la mule par la bride, et les deux autres suivirent par derrière.
A peine furent-ils hors de la ville que le juif s'arrêta et dit:
— Où est ton cheval, Yousouf ?
— Dans ce ravin, à gauche, — répondit le bandit, car c'était lui.
— Va le chercher, il est temps. — Quelques instants après, Yousouf était en selle et plaçait l'infortuné chaouch en travers de son coursier, — Tu raconteras comment tout s'est passé à ton chef, el, si Fatma n'est pas sauvée, qu'il sache que ce n'est pas ma faute I — lui dit Jacob.
— ?ois tranquille, et qu'Abraham te protège!... El Yousouf piqua des deux.
Jacob, comme on le pense bien, s'était échappé par l'escalier que Ben-Addou ne connaissait pas; il était aile chercher son fils, qui n'était pas parti le moins du monde pour TIemcen, et en même ti^nips il avait trouvé Yousouf. qu'Elai-Lascri, inquiet, venait d'envoyer aux informations.
(îrâce à son adresse, le viens juif s'assurait l'impunité d'abord, car le chaouch aurait parlé, la reconnaissance du Roi des Chemins, ce qui n'était pas peu de chose ; enfin il se donnait la satisfaction de se venger, ce qui est un plaisir, même pour un juif... quand il n'en coûte pas un douro.
Et la vengeance fut terrible.
Yousouf, en retournant an repaire d'Ali, fut fort étonne de voir, au détour d'un sentier, deux hommes qui semblaient, eux aussi, se diriger vers la nier.
— S'Taieiil-ce des chaouch^? — se demanda Yousouf. Et aussitôt il .1 Hacha son coursier à un arbre, mil pied à terre et se hâta de faire un circuit, afin de dépasser les inconnus. Ciie fois arrive à (|ue|qucs centaines de pas en avant d'eux, il crut reconnaître El-Cliadi. Yousouf no fui pas le moins du monde surpris en retrouvant vivant le saraq, dont on lui avait dej?i annoncé la mort. El- Cbadi (D était à sa cinquième résurrection. Mais <e qui l'elonna c'est (|ue son camarade causait amicalement avec un cavalier que mille raisons faisaient supposer être un ennemi du brouillard sanglant. — Qu'Allah me prive de ma part de paradis si je ne vois pas de mcâ yeux Meçaoud, le cousin d'El-Koufli I — se dit Yousouf. — Voilà une occasion de lui allonger un coup de yatagan en échange celui (lu'il m'a porté.
Dans la nuit [irécédente, il avait en efTet reçu une blessure, a^sez légère il est vrai, de la main du djouad.
Voulant d'abord prévenir El-Cliadi do sa présence, Yousouf poussa le hurlement de l'hyène ; mais il imita (c cri eu le modulant si singulièrement qu'il semblait venir de fort loin.
El-C.hadi cires^a l'oreille.
Les hvènes ne sortent guère que ta nuil ; aussi Heçaoud dit-il:
— As-lu entendu?
— Oui.
— C'est assez étrange, n'est-ce pas?
— Sans doute,
— Je suppose que c'est un signal de quelqu'un de là bande.
— Bien, très-bien 1 — fit El-Chadi; — lu as une .sagacité admirable. Tu seras un de nos meilleurs compagnons.
— Attends, — conlinua Meçaoud, — je vais répondre, El, formant à son tour un emonnoir du creux île ses
deux mains, il aboya à la façon des chacals, en reproduisant l'etlet loinlain du premier cri.
LE lîROIJILLARn SANGLANT.
El-Ghaili semblait ravi. Youso»!' iif «avaii quo penser; il restait dans sa cachette ; mais coni.'iie les deux cavaliers approchaient de plus en plus, il sortit de son t'uisson.
— Le bonjour pour toi, — lui cria El-Chadi, — lu te trouves là tort à propos pour conduire ce nouveau caniard<le au liebir (chef).
— Reste il savoir comment El-Sbali, — nom que les bandits donnaient à Eldi-Lascri, — l'uciueilleru.
— T'J lui montreras ta joue, et tu lui diras (|ue c'est Meçaoud i]ui y a mis son cachet. A proiios, voilà la prennère fois qu'un lioninie le marque; et c'est une bonne lanii', (|ue celle fiar lai|uelle ta peau a été entamée. El- Sbih ne demandera pas d'autre preuve de courage et d'adresse à noire nouveau camarade. M'iiiitenant, Weçaoud, donne une accolaue trateruelle à Yousouf, et sois sur qu'il ne te garde pas rancune.
Eu effet, Yousouf einbra>sa sebju la mode arabe, sans arrière-pensée, celui qui cherchait à le tuer la veille. Puis il demanda à El-Chadi comment s'était passée son aflfaire.
— Oh ! c'est simple, — fit le saraq. — Soit dit sans offenser Meçaoud, les Angades ne sont pas dos chacals pour la ruse. La petite, croyant que j'allais trali:r le kébir, ni'a lâche un coup de pistolet. Je lui faisais si^tie du coin de i'o'il que je mentais, mais elle ne comprenait pas. Quand j'ai vu le pistolet entre ses mains, je me suis laissé tomber, la balle ne m'a pas atteint, et j'ai fait le mort. On s'occupait beaucoup plus de la petiie que de moi, de sorte que j'ai pu facilement nie Iroiier la poitrine avec la pointe de mon poignard. Quand les Angades revinrent, mou baïque était plein de sang; ils me tâtèrent et me trouvèrent raide comme un i iquel d'entraves. Je crois même que l'un d'eux assura quej'eiais froid. On me laissa, et me voilà ! Quant à Ib çaoud c'est une autre histciire; il a voulu défendre Fatnia, l'agba lui en tient rancune, et de la haine d'un agha à la iiiori, il y a juste la longueur du yatagan d'un chaouch. En lioinme sage, Merauud pensa à mettre une dislance [dus considérable entre lui et le trépas. 11 fuyait quand je l'ai reiiconlré. Tu connais mon éloquence, Yuus'ufr — demanda El-Chadi en s'interrompant tout à coup
— Oui, — fit Yousouf surpris de la question.
— Eh bien I mon fils, j'allais improviser un discours Splendide, un discours comme jamais marabout n'en a fait, pour convertir ce garçon-là à notre cause. Au premier mot, que dis-jel au premier geste, il m'arrête court. Et devines-tu ce qu'il me demande"?
— Non.
— Où est le repaire d'Elai-Lascri? J'ai étouffé un soupir de regret, et nous nous sommes mis en marciie. Mais te voilà, et je vous quitte.
— Pourquoi faire?
— Pour avoir des nouvelle^ d'un certain chaouch.
— Ben-Addou 1
— Tiens, tu le connais!
— Certainement, il est à cent pas d'ici.
— Montre-le-moi vite, — s'écria El-Chadi; — le scélérat, il est donc pris?
— Comme un rat dans une souricière.
— Qui a fait le coup?
— Jacob.
El V'uisouf raconta de quelle façon le juif avait su faire Ben-Addou prisonnier.
— Il a une tête à épouvanter une négresse, ce fils d'Israël, — (i* El-Chadi joyeux ; — mais la prem f-re f(ns que je le verrai, je lui sauterai au cou. Je l'avais chargé d'éloigner le chaouch, il a eu l'adresse de le prenilie, tant mieux.
— Oh ! oui, tant mieux. — dit a. 'si Meçaoud, — un misérable de «elle espèce doit Otre cruellement châtié.
— Sois tranquille, il le sera.
Et les trois cavaliers allèrent retrouver Ben-Addou, toujours garrotté et bâillonné.
El-Chadi le plaça sur sua cheval, iillumo une pipe et s'amusa à faire tomber la cendre brftlanle sur la peau du prisonnier. El pourlani El-Cbadi n'elait pas cruel par nalure... mais il exécrait cordialement lien-Addou.
— Le Roi des Chemins sait-Il que sa maîtrusse est captive? — demanda Meçaoud.
— Oui, j'ai envoyé pour le prévenir un de nos hommes qui m'accompagnait.
— Il doit être exaspéré?
— Tant pis pour l'agba.
— iMais la jeune feiiinie, que deviendra t-elleî
— La petite, — fil El-Cbadi en secnuaiit sa pipe sur Ben-Adduu, — la pelib; fera tourner la uHe à son neiM or. Une fois sa rage passée, l'agba va l'adorer. Ça ijous donnera du lem; s.
lit,en terminant celte phrase, El-Chadi pinça fortement BcMi-Adiiou, qui clieri hait à reniuer.
Une heure après, ils entraient tous quatre dans le repaire du hrouilliird sanglant.
Pendant la nuit qui suivit cette journée, lorsque le muezzin chantait pour la quatrième lois <lu hnnt de la ni()sc|uée son mélancolique appel à la prière, un boinnie, eincloppé d'un long buriiuus, se glissait à travers les arbres dr- la forêt des Caroiibi' rs.
Les pûles rayons de la lune ne pouvaient éclairer fa marche à travers les épais fourrés de ce bois loullu, l't ses yeux faisaient de vains ellorts pour percer l'obscurité.
FatigiK' sans doute de chercher en va'ii, il se cacha dans nue toulfe de caroubiers, et il se mit à [lousstir un cri de rcllienient p iticulier au bruuillaid /anglanl.
Do trois p(dnls ilifiérenls, des voix lui réponuirent, et queliiues instants après trois hommes entourèrent le foi rré où il .se lenait aicroupi.
Ces personnages, le fusil en main, l'œil au guet, prêts à fuir on à combattre, attendaieni avec une ceriaine inquiétude que Celui dont ils avaient entendu l'appel sn niontiàl.
Enfin il sorlit de sa cachette d'un air craintif.
— Allons, puliron, — dit l'un des Inds hommes, — lu es bien long à montrer ton museau de ei^eltc !
— La prudence est la mère nourrice <le la vie; Allah donne l'oxistence, les bonnes [irecaiiiiuns la conservent.
— Tu as lort d'appeler .lacoti poliron, — dit une voix grêle; — il a fait preuve d'une grande résolution eu matin. Cliacun a sa bravoure, You.souf.
— .Merci, HM.haiJi, — lit Jacob ; — mais, dis-moi, le kébir est-il là ?
— SIe voi à, juifl
Et Elai-Lascri, qui se tenait à l'écart, s'avança vers Jacob.
— Si El-Sbah se trouve près de moi, les panthères peuvent venir, — fit ce dernier, — je suisrassuré.
— Sache-le lien, juif; pour toi, si tu t'"niliais par trahison aux miiins de l'ugha. je ferais ») (iu« demain je ferai (loiir Fdina, ma rnadresse. Donc, ne tiemlde jamais (piand il s'agit de mon senice. On peut mourir [iDur moi, mais on est sur vl'êlre vengé.
En disant ctla, le Uoi des Chemins no mentait certes pas; il était .apable de se faire tuer pour sauver un des siens
Cependant la certilude d'être vengé après son trépas souriait fort peu à Jacob.
Il fai.sait trè.s-sombro; dans les ténèbres, on ne pouvait lire sur .son visage, mais El-Cbadi comprit tiès-bien ce qui se [las.sait dans son cœur.
— Tu lui parles de ven;^eance, — dit- il, — il vendrait le droit do fioignarder un ennemi pour un duurn. Le ilouro, c est le dieu des juifs ; leurs ancêlres ont adoié un veau d'or. Annonre à Jacob ipie lu lui doii'ies deux cents pièces d'or (loiir ce (ju'il a fait; prnrnets-eii aiiianl pour ce qu'il fera, et compte sur lui. Entie le siui U'une [nèco de monnai(! et le râle d'un ennemi inoiirani, le lils d'Israël entend le premier, l'enfant d'Ismaël écoute le
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second. Maintenant, Jacob, raconte (fe que tu sais ; le kébir a soif de détails.
— J'ai vu Fatma ; elle n'est pas dangereusement blessée, elle a la fièvre, elle est abattue, mais ce ne sera rien.
— Comment as-tu pénétré jusqu'à elle?
— Un rabbin d'Espagne est venu visiter notre pays; il connaît la médecine, et il m'a laissé des remèdes avec la manière de m'en servir. Entre autres choses, il m'a cédé au poids de l'or un rpmède qui guérit la fièvre. L'elTet de cette liqueur est merveilleux; l'agha m'a fait demander, et il m'a consulté sur la blessure de ta femme. Sous ce rapport, tu peux être tranquille, je réponds d'elle. Ben-Abdallah en est amoureux. — Elaï-Lascri poussa un blasphème terrible. — Calme-loi, — fit Jacob, — je suis là. D'ici à huit jours, Bon-Abdallah ne pourra songer à autre chose qu'à rappeler la malade à la santé. Je lui ai donné à entendre qu'elle n'avait plus que le souffle.
Le Roi des Chemins respira.
— Ecoulez-moi bien tous les trois, — dit-il, — je veux sauver Fatma et la venger. Je sais que demain il y aura une grande fantasia, où toutes les tribus accourront. Après la fête, les cheiks doivent s'entendre avec Ben-Addou pour nous traquer. Il faut par un coup d'audace terrifier toute la contrée. Il y va de notre tète à tous, d'abord ; de plus, si Fatma est délivrée, je vous récompenserai magnifiquement. Juif, à toi de l'or tant que tu en pourras porter. Ali sera libre, et il emportera ma part du hutin que nous recueillerons ; Yousouf succédera à Ali dans son commandement et dans ses privilèges. Quant à toi, El-Chadi...
Elaï-Lascri s'arrêta; il ne connaissait au pauvre garçon aucune ambition. Il n'aimait ni l'or, par philosophie, ni les femmes, par tempérament, ni les honneurs, par paresse.
Dans ce singe arabe, il y avait quelque chose de la sages.se, de la malice et de la bonté de l'Esope grec.
— Va,— dit-il à son maître, — je te suivrai partout où tu iras. Tu es fort, tu me protégeras. J'aurai du bonheur à amuser tes enfants, quand Fatma t'en donnera.
— Merci, — dit Elai-Lascri ému, — ton cœur est un diamant.
— Tu as mis dix ans à t'apercevoir que je t'étais dévoué, et pour te faire croire à l'amitié d'un homme, il a fallu l'amour d'une femme.
Ali, You,souf et Jacob se regardèrent surpris ; celle parole profonde les avait saisis.
— Décidément, — murmura Ali enire ses dents, — je ne suis pas seul à penser que l'amour est tout-puissant.
— Il y a un sentiment plus fort, — répliqua El-Chadi.
— Lequel ?
— C'est la haine.
— Et pourquoi ?
— Parce (ju'elle exalte les facultés du cerveau, sans le troubler par des désirs qui rendent imprudent. Un amoureux est impatient ; l'homme vindicatif sait attendre. Ensuite on no saurait aimer toujours ; on peut haïr sans cesse. Le miel qui remplit la coupe de la volupté se vidî» rapidement sous l'avide aspiration des lèvres; tandis que l'outre gimflée par le fiel de la vengeance ne le laisse échapper que goutte à goutte.
— Assez de mots inutiles! — s'écria Elaï-Lascri d'un air sombre.
— Inutiles seraient mes mots s'il n'en sortait une conséquence.
— Quelle est-elleî hâte-toi.
— Cette conséquence est précisément do ne pas .se hâter.; amoureux comme tu le parais, tu vas commettre quelque folie. Déjà, grâce à un oubli, tuas laisséouverte la porte par où un iraîtro est entré ; tu pourrais bien, ce soir, fermer celle fiar laquelle Fatma sortirait.
— Mais je n'ai encore arrêté aucun plan.
— A tes yeux qui brillent, à ta main qui se crispe, à
( Ion corps qui frissonne, je suis certain que tu médites quelque violence maladroite.
Le Roi des Chemins sentit la justesse de cette observation ; il passa sa main sur son front brûlant, médita quelques instants, puis, se redressant soudain, il dit:
— Tu as raison , mais je veux redevenir le Roi des Chemins, ce n'est plus un amoureux qui parle, El-Chadi, c'est un chef. Rfgarde plutôt.
Et calme, solennel, Elaï-Lascri exposa nettement la situation, sa voix était lente et ferme ; l'esprit avait triomphé du cœur.
— Que proposes-tu, Ali? — demanda-t-il quand il eut terminé son explication.
— Attaquer l'agha pendant la fête et le tuer.
— Mauvaise idée,— fit El-Chadi ;— avec ta manie d'aborder de front tes ennemis, tu te feras sottement tuer quelque jour sans avoir réussi. Tu imites les allures du lion, qui brave en face les chasseurs ; il en égorge vingt et il périt sous la balle du dernier. C'est une glorieuse sottise.
— A toi, Yousouf,— dit Elaï-Lascri.
— Se mêler à la fantasia comme des Arabes de la plaine; la quitter au plus beau moment, pénétrer dans la ville et enlever Fatma.
— Elle sera gardée parles chaouchs de l'agfia,— observa encore El Chadi; — ils se défendront derrière les murs du palais. Au bruit de la lutte, on accourra ; nous serons cernés, pris et massacrés.
— Juif, quel est ton projet?
— Gagner à prix d'or un des chaouchs, et faire évader Fatma sous un déguisement.
— Ceci est mieux ; mais ou ne peut jamais entièrement compter sur un traître.
Et, après ces remarques successives, El-Chadi, croyant avoir beaucoup fait, regardait son maître:
— Tu n'as pas développé ton plan,— fit ce dernier.
— Dans le cas où ce que lu tenteras demain échouerait, j'essayerais d'un moyen extrême.
— Lequel ?
— Un enterrement.
— De qui?
— De Fatma.
— Tu es fou !
— Non pas. Je suis déjà mort plusieurs fois, etj'ai toujours ressuscité. Le juif endormirait ta femme avec de l'opium ; il réclamerait le droit de l'ensevelir lui-même ; à sa place, il substituerait une morte et cacherait Fatma, après l'avoir réveillée par (luelque remède. Puis elle fuirait sous un déguisement. Mais, pour acromplir tout cola, il faut absolument que je sois transformé, moi aussi, en savant rabbin. De plus, il est nécessaire d'avoir !e cadavre d'une jeune fille.
— Chose facile à se procurer,' — dit Elaï-Lascri.
— N'miporle ! je crois que, avant d'user cette corde do salut, il vaut mieux essayer les autres.
— Soil I Mais retournons tous au repaire; la nuit porte conseil ; vos idées ont du bon, je les combinerai, et j'en formerai un plan qui réussira. Je méditerai pendant que vous dormirez. Trois hcuresavant l'aurore vous partirez chacun de votre côté, munis de mes instructions.
— A la bonne heure!— dit El-Chadi, — tu es sage ; mais, son?e.s-y bien, la violence est comme la poudre. Trop de poudre, et un fusil éclate ; trop de violence, et une entreprise échoue. Dans les deux cas on ri.squesa vie.
— Maintenant, où est Ben-Addou ?— demanda Elaï-Las* cri.— Yousouf, amène-moi cette hyène immonde.— Yousouf s'éloigna et revint bientôt, tenant sur ses épaules un homme garrotte. Il le jeta à terre sans précaution ; il e(ït été difficile de reconnaître le chaouch, tant la peur défigurait son visage.— Délic-le,—con:mianda le nègre.
— Il va crier.
— Est-ce que l'oiseau use de sa voix quand le serpent le fascine? Délie, délie, Yousouf.
Elaï-Lascri avait raison ; lo chaoïich, débarrassé de ses lions, n'osa pas faire ini motivfmcnl.
— Jp vous ai consiiltps sur la rnnduito à suivro pour snuvpr Falma, Jp vais rnrore vous ilcinandpr d'invciilcr un supplirp disiie dp son mpuriripr. J'ai une toilurp toutp prpparpp, mais pput-étre ni'indi'jiicrpz-vous mjpux.
Lp.juif intprp'lléopia pour faire mourir lp prisonnier de faim pt do soif.
Ali POTispilla de le faire mangpr par les mouches.
Le jeune hommp ptnil cruel parce qu'il pensait à Mériem qu'il avait failli [perdre.
El-Chadi, lui, soutint que le mipux élait de placpr Ben- Adddu sur une pjanrhp hérissée dp verres brisés et do remuer le lit pour l'emiiéctipr de dormir.
— Est-ce que l'on meurt décela?
— J'ai vu périr ainsi mes deux frères, et c'est épouvanlahlp.
— .Moins encore que ma torture, re prit le nègre farouche. Elaï-Lascri ordonna d'aller chercher une outre qui se trouva t attachée à sa selle ; quand il ICul, il lit tirer les poignards de ses deux compagnons et leur enjoignit de l'imiter. Il creusa dans Ip corps du cliaouch des trous prolonds. Celui-ci ayant |iroferé des cris douloureux fui de nouveau attaihé et bâillonné. Puis le nègre baltit le briquet, alluma une lorclie doni il était muni, et cicalrisa les plaies en les bn'ilant. t)ans les caviies qu'elles formaient, il versa l'huile .jue contenait la gourde ; du cordon en poil de chauieau (pii ce'giiait sa lêle il pri'p.ira des mèches qu il lit flaniber avec la torche. Il coutenipla pendant i]ue|ques niiiuiles le spectacie horiiblo que présentait celle lampe vivante. Quand il eut satisfait sa soif de vengeance, il trancha la tète du cliaouch et donna le signal du départ. — Etait-ce bien trouvé ? — dematidat-il.
— Trop bien,— dit une voix..
C'était celle d'Alil
on l'on assiste a c.\e fa>tasia.
Le lendemain, dès que le soleil élincela sur la cime do l'Atlas, Ipspnvirtms dp Nédromah présentèrent un aspect élrangemcnt pittoresque.
De tous les sentiers ipii déroulent leurs circuits sur le flanc des montagnes, de tous les chemins (|iii serpentent à travers les ravins de la plaine, du nord au midi, de l'est à l'ouest, de près comme de loin, d'en haut et d'en bas. de parlout, accouraient des caravanes joyeuses, des groupes animés, de longues files de piétons, des pelotons de cavaliers, une foule iniinense enlin, qui débouchait sur le vaste plateau oii Nédromah s'élève.
La fantasia, mot magique, qui peint si admirablemeni les jeux guerriers et passionnés que l'Orient seul a pu créer, et dont nos tournois ne furent qu'une pAle conio ; la fantasia réunissait toutes les triiius, même les plus ennemies, en une seule assemblée, laquelle n'avait qu'une idée, un but, une voix, un désir: voir et admirer le splendide spectacle promis par l'agha Mohanimet-Beii- AddalLth.
Cette multitude formait un grand cercle à cinq portées de fu.sil au moins des remparLs, et cependant on y entendait la rumeur puissante qui, .s'élevant au-dessus du champ de course, pas'ait en grondant dans l'air.
Mais personne n'elait l?i pour recueillir le bruit sourd et terrible qui se dégage des grande» foules; bruit pareil au tonnerre annonçant su m.'^rjn ipie '' irage .s'amoncelle à l'horizon ; foules semblables aux vagues brisant h; navire, après en avoir amoureusement caressé la caréné.
Les citadins, désertant lenr foyer, couraienl aussi au lieu de réunion, avides de jouir des émotions que proni' liait celle U\e.
Pour le moment, chacun faisait trêve à ses hanes;
: les r.inctines s'oubliaient, les colères s'a=soupissaient ;
pourtant, toutes les races si divers"S et si hostiles l'une à
j l'autre, (pii peuplent le nord de l'Afriiiue, se rencon-
1 Iraient face à l'ace.
M;iis le plaisir, ce moliile si puissant, le plaisir es[ii'Té, atlendii, demandé avec une impatientes frénésie, leiiait ; suspendues les vengeances et les menaces; après la fêle, les rixes (louvaieiit éclater à l'aise, mais avant, ne fallait-il (las conlem[iler la fantasia"?
El les nations rivales s'observaient sans échanger do provocalions.
Treille mille personnes étaient là, se coudoyant, .se poussant et se heurtant; pas une dispute ne résulta de I celle cohue.
Chaque tribu formait un groupe à part qui se distin- . guait de son voisin.
1 Les Kabyles sb reconnaissaient à leur chachia de laine blanche et à leur figure moins anguleuse que celle des antres peu|ilades. Les Arabes se (iisliiignaient facileiiiint à leurs irails allongés et à leur burno'is en poil de chameau. Puis venaient les Maures, velus à la mode tuniue; les juifs à la calolle dorée ; les Marocains au fez rouge (.'elali enfin une masse énorme de [ieii[ilades diverses, dont les cosiniiies variés et pitloresqiies ofl'raientdescon- I tnisles saisissanis.
L'orilre régnait parmi tout ce monde, parce que cha- ' que village se giou|iail aiilour de son cheik.
Celui-ci, comme nos S' i^nenrs du moyen âge, .se tenait ,1 la lèle de son goum (troupe armée), velu avec ce luxe oriental dont les tableaux d'Horacj Vernet peuvent donner une idée.
Auprès de chacun des djouads se tenaient deux ou trois .serviteurs, portant sur le poing les faucons du maître.
(.'est là encore un des traits qui rapprochent l'Algérie d'alors de notre France féodale ; ce privilège d'élever des faucons est réservé seulement aux chefs, qui .sont extrêmement jaloux de cette prérogative.
Dans des palanquins, les femmes riches, cachées sous des rideaux de soie, pouvaient voir sans être vues ; autour d'elles, les cavaliers l'oiniaient un cercle protecteur. Puis venaient les proléiaires. la [dèbe do la tribu, ceux qui ne po.ssédaient ni cliaiueau, ni cavale, ni ânesse; ce jour-là ils oubliaient leurs misères : ils allaient voir la fantasia !
En ce moment, tous les yeux se tournaient vers l'agha, le pressant de dunner le sii:nal attendu. Monté sur un superbe coursier, Ben-.\bdallah faisait face à la ville ; il portait un costume splendide, et son escorte resplendissait d'or et d'argent.
Il possi'dait des richesses fabuleii.ses ; .ses troupeaux couvraient les pAtnrages; les cavales et les mules encombraient ses écuries ; sur les douars de la plaine, il [prélevait un tribut considérable, el lesKabyeseux mêmes, pour v(>ndre leurs niarcliandises dans ses marches, versaient un ini[)àt eiitn; ses mains.
Eulin, voyant les signes d'impatience de la loule, l'agha promima sur elle un fier regard qui fit baisser bien des têtes ; puis, se tournant vers son goum, il lui donna le signal.
Trois cents guerriers environ s'élancèrent , et ils inaugurèrent cette journée de plaisir par une fantasia brillante.
Les Arabes excellent dans les jpuxgiieriiers; leur imagination dp feu .sait improviser des épisodes émouvants ipii captivent l'attention des spectateurs.
Les ^'ueiriers se sé(iarèrent en deux troupes et .simulèrent un combat, qui couimença pir une fii^iillade si vive et si nourrie qu'un rideau de l'iimee envelijppa bientôt les combatlaols. Alors retentit le cri de guerre arabe,
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clameur rauquc comme l'aboiement du cliacnl, puissante comme le rugissement du lion ; c'est en poussant ce iiurlement sauvage que les deux partis se chargèrent avec impétuosité. Ils étaient magnifiques à voir, passant rapides au milieu des nuages de poussière soulevés par leur course folle, le yatagan au poing et le burnous flottant au gré du vent.
Le choc fut d'un effet superbe. L'éclair des détonations illuminait la scène, et les sabres, en se rencontrant, lançaient des étincelles.
Imitant admirablement les phases diverses d'une lutte, des cavaliers se penchaient sur la selle, comme si un coup mortel les eût atteints, et leurs chevaux les emportaient loin de la mêlée ; d'autres se prenaient corps à corps, chiTchant à se désarçonner et à se frapper de leur poignard.
Dans les fantasias, un grand triomphe pour un guerrier c'est d'enlever dans ses bras un adversaire et de fuir avec lui. Deux fois déjà le fils de l'agha avait exécuté cette manœuvre hardie, et son père était radieux de son succès.
Quoique le sang ne coulât pas, la bataille n'en était pas moins acharnée ; ce qui ajoutait encore à l'illusion, c'est que les coursiers, échauftes par l'odeur de la poudre et le cliquetis des armes, se cabraient avec fureur et prenaient |iart au combat avec lardeuret l'instin. t admirables des chevaux arabes; la crinière hérissée et les naseaux sanglants, ils se décliiraient par des morsures cruelles. Il fallait à leurs maîtres une adresse incroyable pour maîtriser leur rage.
C'était un magique spectacle, que la foule contemplait muette d'admiration. Pas un seul habitant n'était resté dans Nédromah, excepté cependant les chaouchs de l'agha.
Dans les rues désortes de la ville marchait péniblement un vieux nègre. Il semblait courbé par l'âge et la misère, et il paraissait si fatigué que, (juand il fut en face de la demeure de l'agha, il s'assit sur les marches du portique.
Comme tous les bâtiments qui servent de résidence aux chefs musulmans des cites, l'habitation de Ben-Abdallah tenait de la forteresse et du palais.
On pouvait à la fois s'y défendre contre une émeute et protéger la foule; c'était une citadelle au petit pied, d'où il était facile do braver les ennemis du dehors et ciuix du dedans.
Etendus nonchalamment sur des nattes, les chaouchs veillaient à l'entrée. Quand ils virent le nègre se reposer sur l'escalier de marbre, ils (irent un geste de dégoût et de mépris, l'un d'eux même .se leva pour le repousser du pied :
— Va, — lui dit-il, — va porter ailleurs tes guenilles et ton affreux visage. Crois-tu ijue nous le laisserons souiller par la présence l'entrée de ce palais"?
— Je suis venu d(! la montagne pour afiporter à ton maître des remèdes dont une femme qu'il almt^ a le plus grand bcsdn, — répondit le nègre. — Un messager a visité hier ma solitude pour me prévenir, et j'ai pronds d'être ici aujourd'hui avec des herbes bienlaisantes ; mais, puis()ue vous me chassez, je pars!
— Vous ne voyez donc pas que c'est le vénérable Sidiel-iladji-BeiiKemourt — s'écria tout à coup un des chaouchs.
Ce nom appartenait à un marabout de race nègre, célèbre par les guérisons qu'il oblenail grâce h ses prières et à sa science médicale- Personne n'avait entendu dire, parmi les serviteurs de l'agha, ipic celui-ci eût fait mander Ben-Kemour; mais, puisqu'il venait, il avait dû être averti.
Tous s'empressèrent à l'envi ; on le conduisit dans l'inlériourdu palais, et en l'absence du maître li't chaouchs s'excusèrent de ne pouvoir lui oll'rir la dillu.
— Mes enfants, — 'eur dit-il, — je ne vi'ux qu'une chose, guérir la malade. Quant à vous, la figure tournée
vers la ville .sainte, prifz, afin que le Prophète m'éclaire; lors |uc que vous aurez récité trente fois l'oraison du salut, la personne à laquelle s'intéresse votre maître ne souffrira plus.
Lf's chaouchs, pour obéir à ce vénérable marabout, se mirent à genoux. Ils étaient dans la cour du palais, et, afin dp faire face à la Mecque, ils furent otiligés de tourner le dos à la porte d'rntrée ; mais, se préo ciipant peu de ce détail, ils entonnèrent à haute voix le Credo.
En ce moment, Ben-Keniour se faisait coniluire vers Fatnia par le chaouch qui l'avait reconnu, et il lui disait:
— Tu as vu Jacob, et il t'a tout dit.
— Oui, maître.
— Eh bien ! vite, où est Fatma?
— Dans la chambre qui le fait face.
— Cela suffit! va ouvrir la porie du palais à mes gens, qui se tiennent cachés dans la rue voisine, et fais le signal convenu.
— J'obéis, maître.
Et le chaouch, se glissant vers le seuil du palais, donna le signal.
Ses compagnons, tout à leurs oraisons, n'y prirent garde; ceux qui ont entendu la prière juive dans une synagogue peuvent se figurer le bruit dont la cour retentivsait.
Une cinquantaine de bandits s'élancèrent dans le bâtiment, et les chaouchs de Mohammct Ben-Abdallah passèrent (ie vie à trépas, sans pouvoir opposer la moindre résistance.
Elaï-Lascri, pendant ce temps, cherchait la chambre de Fatma.
Il la trouva pâle, inquiète, à demi couchée sur un sopha ; un cri de joie délirante .s'échappa de son sein quand elle aperçut son amant.
Celui-ci, l'entourant de ses deux bras, lui donna un brûlant baiser; puis, découvrant sa podrine, il vit ses blessures ; une larme humecta ses yeux.
— Ne pleure pas, — dit Fatma, — je ne souffre presque plus; quoique je ne puisse marcher d'un pas bien ferme, je ne me sens pas trop malade. Te voilà près de moi, je suis guérie.
Elaï-Lascri répondit à celle douce parole par une étreinte passionnée.
Mais l'heure n'était pas propice aux amoureuses caresses; Elaï-Lascri avait payé trop cher son imprudence pour en commettre une nouvelle.
— Tu es sauvée, — dit-il, — à la condition que nous ne perdrons pas une minute. Je vais le conlier à une escorte qui te conduira dans un village kabyle où j'ai des amis. Jacoh l'a sans doute avertie.
— Oui, — répondit-elle en pleurant, — je dois encore me séparer de loi !
— Pour quelques heures seulement ; allons, viens!
El, la prenant dans ses bras, il la porta dans la cour, où les chaouchs gisaient baignés dans leur sang.
T(dle est la force de l'amour que Fatma no s'occupa même pas des cadavres; seulement elle répelait:
— Sauvée! sauvée! quand j'allais te perdre; oh! merci, mon seigneur, d'avoir exposé tes jours pour une pauvre tille ( omme moi.
— Enfant, — lui dit Elaï-Lascri, — n'as-tu pas montré un admirable courage? Fatma, ma bien -aimée, je voyais en toi une niaîiresse adorée; aujourd'hui, tu es une reine que j'admire. Ta vaillance m'a rendu fier rte loi ; tu esta digne compagne ilii Roi .les Chemins. — Et i^ la mit en selle ave^' des précautions maternelles. — Emhra-^se moi encore. — ajouta-t-il quand elle fut bien assise, — sois brave comme hier, et tout ira bien.
— Je lâcherai, — lit-elle en souriant à travers ses larmes de reconnaissance et d'inquiétude.
— Je te promets de te visiter demain. Voilà dix de mes plus vaillants cavaliers qui vont l'accompagner... Allons, à bientôt!
Et ils échangèrent un dcrnior baiser, après lequel elle prit, guidée par son escorte, le chemin de la montagne.
Yousouf, avec le reste du brouillard ssa'glant, garilai J'uniifue porte do Nédromah. Quaii 1 Fatma passa, les bandits la saluèrent respectueusement.
Parmi eux, elle entrevit El-Chadi, auquel elle fil signe d'approcher.
Heureux d'être reconnu, celui-ci accourut en bondissant, et il entendit ces mots :
— Pardonne-moi si j'ai cherché à tuer El-Ghadi, je croyais que lu trahissais ton maître.
— four te prouver combien j'admire ta conduite, laisse-moi te donner un bijou comme les sultanes en désirent souvent et n'eu possèdent pas toujours, — lui dit le saraq.
— Qu est-ce donc?
— Le collier de perles destiné au vainqueur des courses. Je l'ai dérobé à Midianinn t-Ben-Abdallah.
Les bandits qui l'entouraient poussèrent une exclamation de surprise et d'enthousiasme.
— Comment as tu fait? — demandèrent-ils.
— Je me suis glissé dans la ville avant qu'il fût parti ; comme il montait à cheval, je lui ai ofl'ert deux tourterelles, qu'il a acceptées avec plaisir, parce que c'est un signe de bonheur ; puis j'ai tenu l'etrier pendant i|u'll enfourchait son coursier. Cela m'a sufli pour accomplir mon coup ; ils sont si vains, ces grands seigneurs, qu'ils ne se méfient pas. Du reste, j'étais déguisé en mendiant, il ne pouvait mp reconnaître.
— Le collier ! le collier! — exclamèrent les bandits.
— Tenez, et voyez 1
El-Chadi lira de sa ceinture la parure la plus riche qu'aucun bandit eût encore admirée, et il la donna à Fatma.
Si la prudence n'avait pas modéré les transports de ses camarades, on eût entendu leurs cris de triomphe jusqu'au champ de course.
Fatma, émue, laissa tomber sur le pauvre El-Chadi un «le ces regards de tendresse comme en ont les mères pour leurs enfr»nts disgraciés par la nature. Ce reniercîment muet fut plus sensible au saraq que la bruyante ovation du brouillard sanglant.
— Je ne (luis rien le donner en échange de ton présent aujourd'hui, — dit Fatma. — Plus lard, je tâcherai de m'a.()uiller.
— Je serais heureux, — répondit El-Chadi, — si tu m'oll'rais l'anneau que tu portes au doigt.
La jeune l( inrrie hésitait.
— Oh 1 sois tranquille.— fit El-Chadi avec un trisie sourire, — une bague est un gage d'amour pour un autre, mais pas pour moi. Elaï-Lascri ne sera pas jaloux.
Fatma lui tendit l'anneau, qu'il prit en frémissant involonlaireineiit. Puis la jeune femme s'éloigna rapidement avec son escorte.
Une fois qu'El-Chadi fut perdu parmi ses compagnons, il pressa avec boiiheur contre ses lèvres l'anneau d'or qui avait louché la main de la jolie mulâtresse. L'aimailil? Il l'aimait de cet amour sans désirs qu'un pauvre être difforme éprouve pour tout ce qui est beau, grand et noble ; il l'aimait comme on aime le soleil et les fleurs ; il eût repoussé, comme une monstruosité, l'idée de la posséder comme femme.
Il avait raison, Elaï-Lascri ne pouvait Atre jaloux 1...
Quand Fatma fut pariie, le Roi des Chemir:s ordonna â .ses brigands de fouiller le palais, de s'emparer des femmes et de les placer, bien garrottées, au milieu de la rue. Ensuite il uoiina l'ordre du pillage; en un clin d'a'il, les quarante hommes qu'il aviiii gardés avec lui eurent rassemblé dans la cour les objets précieux que contenait la demeure de l'aglia Ben-Abdallat>. Puis ils regardèrent leur chef pour attendre ses ordrt'S.
— Il y a des mules et des chevaui dans les écuries, n'est-ce pas î — dit-il.
— Peu de chevaux et beaucoup de mules.
— Ça ne iViil rien ; chargez ces animaux du bulin ! L'ordre fut exécuté, et les bandits attendirent encore.
— Vingt hommes vont prendre la direction de ce convoi, — commanda le nègre; — ils se dissimuleront autant qu'ils le pourront, en longeant les fossés de la ville, puis ils gagneront la grotte au plus vite. Nous ferons en sorte, ici, qu'ils ne soient pas poursuivis Quant à ceux qui restent, ils vont barricader la rue en face du palais, puis viendront me rejoindre à la porte de la ville; seulement, qu'ils n'oublient pas de laisser un passage pour deux chevaux au moins dans le centre de la barricade, et que ce trou puisse être fermé tacilement parquel(]ue grosse poutre. — Cela dit, le Roi îles Chemins s'en alla trouver Yousouf, dont les bandits toujours à cheval se tenaient derrière la porte de la ville. — Allons, pied à terre I — cria Elaï-Lascri ; — on doit apercevoir lafaniasia du haut des murs, montons-y. — Et, donnant l'exemple, il grimpa sur le rempart, s'installa tranquillement, les jambes pendantes, au-dessus du fossé, alluma sa pipe et fuma comme s'il eût été dans son repaire. Quelque habitués que fussent les bandits aux témérités de leur chef, ils firent entendre quelques légères exclamations de surprise. Le Roi des Chemins se retourna, et le seul froncement de ses sourcils fit taire ceux qui commençaient à murmurer. — Il faut que vous .soyez sfu[)ides comme des outardes, ou lâches comme des hyènes, pour ne pas profiter du spectacle que nous avons devant les yeux. Est-ce bien vous, mes vieux compagnons, qui n'avez plus confiance en moi? .le vous ai fait pénétrer sans brûler une amorce dans le palais de l'agha, que vingt hommes auraient pu défendre contre nulle; un convoi chargé d'un butin énorme .se dirige vers notre grotte ; jamais expédition conduite par moi n'a manqué, el vous semblez étonnés parce que je veux ni'anuiser un peu à une fête. Ne corn prenez- vous pas qu'il faut à nos amis le temps d arriver au bord de la mer?
— Oui, mais la retraite ! — exclamèrent quelques hommes.
— Dis donc, El-Chadi ; ils s'inquiètent de la retraite I — fit Elaï-Lascri avec un dédaigneux sourire.
El-Chadi exécuta une joyeuse gambade et s'écria:
— La retraite sera facile el amusante; je n'ai peur que d'une seule chose, c'est de trop rire pour me tenir à cheval.
Yousouf, qui était dans le secret, s'associa à la gaieté 1 il'EI-Chadi ; si bien que les bandits, un peu déconte- ' nancés par les railleries de leurs chefs, prirent le parti de s'asseoir pour regarder les course-;.
Ils se placèrent de façon à voir sans être vus ; on ce nioment Ali, le bras droit d'Elaï-Lascri, se dirigeait vers le groupe formé par les Traras. Ceux ci le saluèrent comme un ami impatiemment désiré; la veille, il avait fait prévenir son beau-père qu'il assisterait aux courses et qu'il en disputerait le prix.
Les bandits ne surent que penser de cet accueil ; ils coinmençaieiU à comprendre cependant que leur chef pourrait bien se tirer d'affaire.
Quant à Ali, Ben-Achmet, son beau-père, l'embrassa tendrement, et il le conduisit auprès d'un palaïKjuiu dont les ridi'aux s'entr'ouvrirent, laissant paraîlre une jeune femme d'une beauté ravissante.
C'était Mériem.
Elle secoua sa blonde chevelure, dont en se perchant elle avait fait ti^mber sur son front les boucles ondoyantes, et elle fixa sur Ali un regard passionné, attendant i|u'il l'interrogeât.
La léinme musulmane attend toujours (|ue son mari lui adresse la pande.
— Mériem, ma ben-aiiniie, — dit-il d'une voix douce et harmonieu.se, — j'ai [irié ton père de l'amener ici, pane que je veux gagner pour loi le prix du celle course.
— Je te suis reconnaissante, mon seigneur, — répon-
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(jit-e';le, — et y' me parerai de la gloire plus encore que des perles du collier. Mais tu as bien tardé à venir, depuis trois jours que tu n'as pas [laru parmi nous?
— Tu sais coniliien je l'aime ! Si iTimpêrieux motifs ne m'a\aient pas n-lenu loin de loi, je serais venu l'haque soir admirer celle que l'on a surnommée la Fleur des Traïas. Ne me refiroclie donc pas mon absence, car je soutVre assez quand je suis séparé de loi.
— Pardonne-moi d'avoir voulu pénéirer ton secret, Ali ; mais, lîefiuis noire union, je meurs d'inquiélude cliaqui' fois que tu nous quilles. Quand donc auras-tu ton foytr parmi nous? Je respecte ta volonté, — continua la jeune femme d'une voix trisie ; — mais songe, Ali, qi.c. si l'on m'a surnommée la Fleur des Traras, lu es mon soleil à moi. Loiscjue je ne vois pas luire ton ri'garil, mon cœur est sombre; prends garde, la rose se fane loin des rayons du jour.
— Jla bien-aimée, — répondi' Ali profondément ému, — encore quelques jours di' palience et nous serons unis comme la vigne et l'olivier de nos jardins.
— Fasse le Proplièle <iue ce soit bieniôt! — s'i'criat-elle joyeuse de ce lie assurance; mais permets, seigneur, que je lais>e tomber ces voiles, car tOus les reganls contemplent celle qui n'aime que toi.
Méricm laissa retomber les rideaux du palanquin, et Ali sentit une main assez lourde qui se posait sur son genou; c'élail celle d'Acle ud.
Le pauvre chasseur, plus sombre, plus triste qu(> ja- Tnais, causail rarement à Ali ; sans le liair, il ne 1 aimait pas; il le fuyait parce que >a pré^enci' lui rappidait son boniieur l'crdu, sa passion sans espoir, sa vie dcsoi'mais sans but. Mais, celti' fois, l'oigueil national l'emporlait sur lout autre; seniiment; los Kabyles avaii-nt toujours su garder leur indépendance contre les prélenlions du clnf arabe de Nrdromah ; ils vivaient siir le |iied de paix avec lis tribus de la plaine; le bi soin d'écliaiiger sur les marchés les produi lions de leur sol et de leur industrie forvail les drux peuples à observer les traités. Copcndant ils se di'lestaient et se jalousaient si bien que les Traras al tachaient un prix énorme au triomphe d'Ali Achoiid, le plus vaillant guerrier de son village et qui adorait ses nion'agnes, aurait donné sa vie pour voir les cavaliers aralies bumiliés, et Ali venait de promettre une victoire.
— Frèr.\ — lui dit-il, — les Traras sont di'sccndus en granil nombre iies cimes de l'Atlas pour contempler un de leiM' fils iiisputanl aux es-laves de l'aglia le prix d'um; course. Si lu succombes, comme il nous faut un triomphe aujourd'hui, une bataille acharnée s'engagera ; tous mes compagnons sont décides à [irendre une revanche en cas de défaite.
— Cela est vrai 1 — dirent les amins (|ui entouraient Ali, et (larlaient au nom de plusieurs ndlliers de Kabyles dont les reganls ardents, lixes sur leur clianquon, lui apprenaient que la di'Cision était connue <ie tous.
— Situ es vaini|ueur, — continua Achoml, — neus btniirons ton nom, et nosancéires, qui dorment là-haut, tressailleront de joie dans leur toinlie. Frèic, il est temps encore de rcnon-er ;i cette lutte; car il faut triompher, vaini-rc ou mourir.
— Dans une heure, la Rose des Traras se parera du collier di; perles, — répondit Ali avec assurance.
— Dépéche-tni, alors! — s'écria Achouii joyeux ; — voilà le lils de l'.'gba qui se dispose à te ilisputi r le pri^.
Parmi les chefs qui venaient [irendre part à la lutte, le lils d(; Iten-Abilallah se faisait remaripHT par sa bonne mine et l'éclat de ses deux trnunfilies dans la dernière fantasia. Tous ses rivaux étaient nobles ; lous étaient célèbres par des victoires signalées, rem[ioitées dans des circonslances snleiundles.
L'un d'eux même, Sidi-el-Aïda, a\ait oblenu le grand prix de Moslaganem.
Chacun prit le rang que le sort lui assigna ; Ali élail si sûr de lui-même et de sa monture (ju'il ne voulut
pas courir les chances d'un hasard favorable. Ouaiid tous les cavaliers furent placés, le jeime homme s'avança dans l'arène. Tous les yeux se levèrent sur lui. Il laissa tomber son haï(|ue blanc, et la foule accueillit par un murmure fl.itleur le |ilus beau cavalier qui eût jamais paru dans une fêle.
Ali port lit un coslume turc d'une richesse inouïe. Sa sédria (veste), si gracieuse que nos femrnes l'ont adoptée, était tissued'oretdesoie ; ses épaules élégantesse dessinaient admirablement, gr'ice à la coupe de ce vêtement co met, sous leiiuel la taille révèle ses contours sans être étranglée; celle d'Ali, moelleusemeni maintenue par un cachemire roulé en ceinture autour des reins, eût fait envie <n une jeune fille,
Sur ses botles marocaines, son souroual descendait en plis majestueux, dont les ondulations suivaient harmonieu>einent les mouvements du coursier.
A son turban blanc, poétique coitïure que rien ne saurait égaler, brillait un magniliquo diamant ; au flanc de sa monture pendait un yatagan dont la poignée était ciselée avec art, et en travers sur ses épaules il avait jeté un long fusil aux garnitures d'argent.
Les Arabes, si connaisseurs en beaux chevaux, trouvaient sa noire jument digne du cavalier qui la montait. File était l.ichéi^ au front par une étoile, et une couronne de poils blancs ornait ses jambes nerveuses et fines, audessous de* sabots. A des signes infaillibles, les spectateurs la reconnaissaient de la race la plus pure.
Ali la dirigi'ail avec une aisance et une grflce parfaites. En passant ilevant l'agha, il le salua, non comme un inférieur offrant à son chef une preuve de respect, mais (oumie un égal échangeant avec son hùte une marque de courtoisie.
Ben-Ablallah, quoiiiue ne connaissant pas ce jeune homme, dont le luxe égalait au moins le sien, répondit à son salut avec une déférence comtoise, ne doutant pas que ce ne fût un per-onnage d'une haute distinction. Quand Ai eut pris la dernière place, il donna le signal ilu départ.
Les coursiers s'élancèrent ; ils devaient faire deux fois le tour de l'arène. D'abord ils se maintinrent à la môme haiileiir, puis peu à peu le fils de l'agha prit la tête de la course et la conserva peinlant toute la durée du premier tour.
Les spectateurs penrhés en avant retenaient leur souffle [lour mieux voir, quand un (■iiange inciilent vint leur arrachiq' un rri de surprise. Ali avait arrêté subitement sa belle jument en face des Tiiras, et il a\ait déchargé s.iu fu.sil en l'iionneur de Meriem.
La main de la jeune femme était sortie du palanquin il avait agile un foulard désole. Ilésormais il semblait impossible ((u'AU [ult regagner le terrain perdu, et le fils de l'agha, qui avait une avance considérable sur tous, parut devoir renifiorler le (irix.
Les Kabyles furieux nrandis-saient leurs yatagans, et les tiandits du haut des murailles poussaient l'imprudence jusqu'à se lever lout dioits pour savoir ce qui pouvait relarder le jeune homme ; lar, à celte dislance, ils ne distinguaient (las parfaitement.
Allons, le bu au palais! — s'écria tout à coup Elai Lascri, — sur mon âme ! Ali est fou, et il se fuit liattre. Vite, dix hommes pour allumer l'incendie !
Les dix hommes s'elaii. èreni ! l-ji ce moment, la jument d'Ali, se relevant, bondit sous l'éperon el dévora l'espace avec une rapidité veitigineuse ; à chaque élan deson g.ilop furieux el echevele elle rasait le sol de son poitrail. Elle emporta .son c^ivalier, qui passa comme un trait devant tous ses ri aux, et (pii arriva le |iremier au but, aux acelamatioiis freiieijtpies de la multitude,
Inteiieuri'nu'iit fioi>^e de la défaite do son lils, l'agha n'en vint pas nimns félieiter le vaiiujueur, et il lui remit le hracelet, Quati: au Collier, il le chercha en vain. El- Cbadi s'en (Mail enifiaré.
Alors, pour ne pas avoir aiauvui.se grâce, l'aglu s'excusa
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de ne pas trouver le prix promis, et il pria le jeune homme d'acrepter en échange un superbe brillant monté sur une bairue.
Ce iliamant valait au moins les perles.
Ali remercia gracieusement, et, à son tour, il tira do sou doigt un anneau fort simple en apparence, et il dit :
— Permets- moi de te donner un souvenir en échange de ton présent; ce bijou te sera cher quand tu sauras qu'il a louché le tombeau du Prophète.
L'aglia sourit, car il songeait que le présent était d'une mince valeur; il semblait en etTet n'être aulre chose qu'un aimeau de verre fort commun.
Voulant humilier un peu celui qui venait de ravir un triomphe à son fils, il tendit son caieeu anx chefs qui s'empressaieut près du vainqueur, et leur dit:
— Vous ne serez pas fâchés, je pense, de baiser un objet sacré.
Il cherchait à ridiculiser Ali, en montrant ce pauvre objet qu'il avait l'audace d'offrir à lui, prince riche et glorieux.
Mais Ben-Achmet, qui se trouvait lui aussi parmi les chefs, prit la prétendue bague de verre et la laissa tomber comme par mégarde. Aussitôt il se précipita à terre, la ramassa vivement, et, remontant en selle, la rendit à l'aglia, cH lui disant :
— Garde bien ce diamant, Abdallah, il est d'un prix inestimable.
— Quoi I — s'écria l'agha, — cette bague a été taillée dans un diamant?
— Oui, — répondit simplement Ali.
Une seconde fois, l'aglia l'examina, se convainquit, et faisant peser sur Ali son regard, lui dit avec solennité :
— Si tu es le fils du sultan, pourquoi nous l'avoir caché, monseigneur ? tu nous exposais à ne pas te témoigner tout le respect que nous te devons.
— Je suis le gendre de Ben-Achmet, — répondit assez sévèrement Ali, — et c'est là un titre qui me suffît pour obtenir toute la considération de ceux qui vénèrent les serviteurs du Prophète. Du reste, l'IiÔte de Mohammet- Ben-Abdallah est toujours dignement traité, j'en suis si^ir.
L'agha s'inclina en se mordant les lèvres. Il était impossible de recevoir une leçon plus impertinente et plus polie.
Alors tous les chefs s'empressèrent autour du jeune homme qui venait de faire une réponse si Gère et si habile, et ils lui adressèrent les plus vifs, sinon les plus incères compliments.
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Tous les chefs arabes se sentaient heureux de voir le fils de l'agha humilié; de plus, ils préféraient que ce fût un étranger, un inconnu, qui eût gagné le prix de la course qu'un de leurs amis.
La gloire voisine de notre médiocrité fait d'autant plus re>sortir notre impuissance. Elle nous fatigue, elle nous écrase. C'est pour cela que les génies ne sont placés sur un niéiiestal qu'après leur mort ; c'est aussi pour cela qu. nul n'est prophète dans son pays. Amère parole du plus doux des hommes.
Les bruits les plus contradictoires circulaient dans la foule au sujet du vainqueur.
Au dire di s uns, il descendait en 'igné directe de la fille du Prophète ; pour d'autres, c'était le fils du sultan; les uns le voulaient Touareg; beaucoup le prétendaient parent du dey de Maroc.
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Mais voilà qu'au milieu des bravos, des conjectures et du bruit, le cri Au feu! au feu! retentit tout à coup.
Une colonne de feu montait au-dessus du palais de l'agha, et de loBgs jets de flamme qui s'élançaient du sonmiet de la terrasse ne permirent plus de douter qu'un incendie ne liévorât la ville.
Ben-Abdallah s'élança vers sa demeure en feu, et derrière lui Ions les habitants. Ceux-mêmcs qui étaient étrangers à Nédromah se dirigèrent vers la ville, attirés par la curiosité.
Quant à Ali, profitant du désordre, il courut au palanquin de sa femme; Mériem, à son approche, se pencha vers lui.
Il la saisit avec amour et lui passa aux bras les bracelets, au doigt le brillant, donnés par Mohammet-Ben- Abdallah.
— Comme tu étais beau, mon Ali ! — lui dit la Rose dos Traras ; — il me semblait voir le Prophète volant vers le ciel sur son cheval ailé.
El, l'enlaçant de ses deux bras mignons, elle frissonnait sous ses baisers.
Ali, pressé d'échapper aux regards de la foule, lança sa monture au galop ; le sourire du vieux marabout accompagna ses deux enfants
Pendant la route, Ali pressait sa femme sur sa poitrine en murmurant à son oreille :
— Tu es belle comme les houris célestes, tu es le paradis sur terre!
C'est dans une étreinte passionnée, les yeux sur les yeux et les lèvres amoureusement pressées, qu'ils arrivèrent au village d'Am-Kébira. Ils entrèrent dans leur case, et derrière eux retomba la lourde porte de chêne, qui ne s'ouvrit que le lendemain, quand, au lever de l'aurore, retentit le chant de la fauvette.
11 était environ deux heures de l'après-midi quand éclata l'incendie. La brise de mer qui s'était levée passait sur la ville, courbant les flammes au-dessus des maisons et menaçant Nédromah d'un embrasement général.
Les habitants accouraient pour sauver leurs propriétés, et un désordre inouï s'était mis dans la foule. Une cité en feu présente un spectacle majestueux et terrible ; les âmes les plus fermes sont toujours impressionnées par la sombre poésie de ce tableau. Mais lorsque l'intérêt se joint à la terreur, l'émotion monte à son paroxysme, et c'est ce qui arrivait pour les sujets de Mohammet-Ben- Abdallah.
Ils se pressaient à sa suile pour lutter au plus vite contre le fléau; l'air retentissait d'imprécations; les femmes poussaient leurs inutiles gémissrnienls, et les enfants jetaient leurs cris aigus au milieu du tumulte.
Les Traras, que le malheur des citadins ne touchait pas le moins du monde; les Arabes de la plaine, qui payaient un impôt à l'agha, et par conséquent le détestaient, tous ceux qui avaient assisté aux courses enfin, s'avançaient derrière les habilanls d'un pas un peu plus tranquille.
Ces étrangers étaient poussés par la curiosité d'abord, puis par une joie envieuse qu'ils ne dissimulaient point, et même dans certains regards brillants de cupidité. Un observateur habile, El-Chadi, par exemple, aurait vu poindre l'espoir d'un pillage général en faveur du désordre.
Mais soudain l'agha et sa puissante escorte de cavaliers s'arrêtèrent ; derrière eux la masse du peuple se vit forcée de faire halte, et, comme les derniers rangs poussaient les premiers, il y eut une oscillation pareille à celle du remous qui suit le choc d'une vague contre une falaise.
Toutes les têtes se levèrent pour connaître la cause de ce temps d'arrêt; et soudain Elai-Lascri apparut sur le rempart, au sommet duquel sa silhouette se détacha imposante el somtire.
Il leva lentement sa main vers la multitude: une détonation retentit, chaque créneau s'illumina d'un éclair, et la fumée do la poudre monta enveloppant le Roi des Cho-
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minsd'une auréole à demi transparente, que des décharges successives empourprèrent bientôt par les reflets du salpêtre enflammé.
Les fusils ■ rabes envoient des projectiles à des distances énormes; les cavaliers de l'agha qui se trouvaient les plus avancés essuyèrent des pertes considérables. Celte attaque imprévue leur fit tourner bride, malgré les efforts de Mohammet-Ben-Abdallah ; ils subissaient l'ascendant de ce bandit étrange, dont l'aspect, comme celui du lion, terriliait les plus braves.
— C'est lui ! c'est lui I — répétaient-ils avec égarement.
Lui! c'est-à-dire l'ennemi dangereux par excellence, le fléau qu'on ne peut combaltre.
Le goum opéra une relraite rapide, sans s'inquiéter des piétons que roulaient les sabots des chevaux.
A l'extrémité de la foule ou n'avait rien vu qu'un incendie, on ignorait ce qui se passait; des coups de feu avaient vibré dans l'air, mais on croyait à un nouvel épisode de la fantasia, à quelque surprise couronnant la fête.
Alors on se précipita pour jouir du coup d'œil ; on chercha à pousser en avant.
Par la double pression qui en résulta, le cenire fut comprimé avec une irrésisUble force; si bien que, pour ue pas élouller, il fallut y tirer les couteaux et éventrer ses voisins.
Les raisons qui suspendaient les colères n'e-^islaienl plus; l'exaltation produite par le combat simule durait encore; en pareille circonstance, la moindie uispule prend des proportions colossales.
C'est ce qui arriva.
Les Kabyles, refoulés par les Arabes de Nédromah, répondirent aux coups de couteau par des 'coups de y.ilagan. Une lutte furieuse s'engagea l.esgouuisiie la plaine avaient autant de haine contre les Kabyles que contre les Maures de Nédromah ; ils restèrent quelque temps ini passibles Mais l'impatience les gagna bientôt. L'occasion était si belle !
Ils chargèrent tout à coup avec impéluo.sité les deux partis h la fois, tHillantel hachant à l'aventure. La mêlée devint effrayante : pour échapper à la mort les plus lâches avaient du cœur, lin peu d'msiant.s, tous les partis se trouvèrent confondus dans un désordre cpouvautalilc.
Les cavaliers faisaient bondir leurs coursiers au nuiieu des piétons; ceux-ci cherchaient à couper les jarnts des ch(\MUX, qui s'abattaient avec fracas ; les fusils servaient de massues, briyant lescràues; les poignards se brisaient sur les os; le sang coulait de mille blessures, et des vociférations effrénées sortaient des poitrines que trouait l'acier des armes.
Les blessés tombaient dans une boue rougeâtre; sur leurs corps mutilés les combattants piétinaient, puis ils glissaient ;i leur tour sur le sol détrempé.
Pour ajouter à l'horreur de cet atroce massacre, l'incendie prit une extension formidable par la chute d'une terrasse; ses rauques sifllcinents se mélèren! aux mugissements de bêtes fauves que poussaient les hommes en s'ëgorgeant, et comme les bras tlejs guerrirrs enlaçaient les cor[is dans des étreintes furieuses, ilo ses ailes dévorantes le feu enveloppa le palais tout entier...
Sur celte multitude folle de rage, ivre, échevelée, qui se tordait à ses pieds dans un sanglant délire, Elaï-Lascri faisait pleuvoir une grêle de bailles qui tombaient sans relâche au plus épais des groupes.
— Voyez ces chiens, — disait-il au bronillarti sanglant, — ils voulaient faire une curée ne nos corps cl ils se dévorent entre eux. Ti\iis balles par fusil, maiiitenaut; visez plus haut. — Puis il ajoutait ; — C'est beau à voir comme un orage. Obi la belle fête, la belle fête! Ils tombent «omnie les épis sous la faucille!... Fulma sera bien vengée.
Il leva la lèle vers les montagnes, el il aperçut un groupe de cavaliers qu'il reconnut pour être l'escorte de
la jeune femme. Rassuré désormais sur son sort, il fit un signe à El-Chadi, qui s'éloigna sur-le-champ.
Cei endant l'aveugle fureur qui animait hs gens de la montagne et de la plaine diminua d'intensité.
Chaque parti, dissémine par les entraînements de ce combat désespéré, éprouva le besoin de se compter et de .serrer ses ranj;s.
Une trêve volontaire eut lieu, pendant laquelle Arabes et K byles comprirent enfin qu'Elai le Mau lit Sf tenait enfermé dans Nédromah, et de là les bnivait. lui a\ec cent hiimnies... c'est-à-dire presque seul; eux avec des forces impos.intes de cavalerie et d'infanterie... une véritable armée.
M lis que faire?
Tenter un assaut, on n'avait pas d'échelles; briser la porte, on manquait de haches; répondre aux balles par des balles, celles des bandiis semaient la mort, celles ues Arabes s'aplatissaient sur les murailles.
El l'mcendie grondait tûiijnurs, el ses sifflements aigus semblaient railler la multitude impuissante.
Les chefs s'assemblèrent pendant que les peuples s'observaient en silenci' : des monceaux de cadavres couvraient la plaine, mais il ne s'agissait ni de récriminations superflues, ni d'explications inutiles.
Il fallait prendre le Koi des Chemins mort ou vif.
On disi'iita sur les moyens à aiiopler [loiir s'emparer du brouillard sanglant ou laiiéimlir; mais on ne trcuivait que plans ini|iiissitdes à réaliser, lorsque Beu-Achinet proposa d'aller déposer auprès de la porte des brandies d'olivier, d'y mettre le feu et de s'ouvrir ainsi un passage.
L'agiia el les autres chefs approuvèrent celle idée; ordre fut donné au goum de couper des branches d'olivier et d'aller au grand galop des cuurMei-s les entasser à l'entrée de la ville.
Les cavaliers eurent bienlùl arraché et hé en paquets des rameaux extrêmement inflammables; ;dors Mohammet-Brn-.\lidallali .se mit bravement à leur tête, et il s'élança entraînant son guuin derrière lui.
Le feu des bandits ;^vait cessé; Elat-I.ascri était descendu du somriii t des remparts; les guerriers crurent que I» brouillard sanglant était en fuite.
A cent pas de la porte, pas un coup de fusil n'avait encore rett'iiti; l'agha demeura convaincu que les bandits effrayes chcrcliaienl à s'ichapper en sau.ant dans le» fossés des fortiticalions, à l'autre extrémité delà ville.
Il commanda à son fils de fiire le tour de Nédromah avec deux cents cavaliers, afin que personne ne put trouver un salut dans cette tentalive dé.sespéree.
Mais, au moment oîi ce détachement allait s'éloigner, une fusillade terrible éclata et se continua avi c une inlensiié telle que Ion dut croire qu'un contingent nombreux d'ennemis inconnus s'était joint au brouillard sanglant.
L'agha lui-même, voyant tomber tout son monde, ordonna do s'éloigner à toute bride; ses guerriers n'avaient pas attendu ce commandement.
Les Kabyles, en voyant le retour précipité du goum, poussèrent un cjù de triomphe.
Ben-At>dallah furieux laissa .ses guerriers hi rs de la portée des fusils des bandits, et il courut droit à Ben- .\chmet.
Les tribus de la plaine, san.? oser manifester leur joie de l'échec e.ssuyé par les Ni-dromicns, n'en élaieut pas moins disposées à prendre parti pour les Kabyles plutôt que pour l'agha.
Les iheiks vinrent entourer le vieux marabout de la monlagne ; en atK>rdant ce groupe de chefs, .Mohaninietlieii-Abdallah essuya un alfront sanglant. Sur presiiue toutes les bouches .se dessinaient des .sourires railleurs.
Il sentil combien sa position était critique ; d'un côté l'incendie devcirait son palais et sa ville, de l'autre les populations soumises à .sou joug semblaii'iit prêtes à se révolter.
LE BROlIl.LARn SaNjLANT.
Il lui fallut dévorer sa colère.
— Ton plan n'a pas réussi, Ben-Achmct, — dit-il, — les brigands ne sont pas seuls. Il y a au moins mille combaltanis ilans Nédromati.
— Si Ion goum n'avait pas eu peur, — répondit fièrement le m.iraliout, — il ser.iit déjà dans la ville. Lo irouitlard sanglant à trouvé dans les maisons et dans ton p;ilaisdes fusils en grande iiuantité; ces arir.es, chargées à l'avance et disposées le long des murailles, ont prrm s aux bandits de tirer sans ri'làche. Mais ils no sont pas nombreux. J'ai compté les créneaux occui)és, il n'y en avait pas soixante, et c'est pitié de voir une poignée de scélérats nous tenir ainsi en échec.
L'agha se mordait les lèvres avec rage, mais il ne savait que répondre.
Cependant la circonstance était pressante.
Il jeta vers la ville un regard désespéré et il murmura :
— Que faire?
— Rien ! — répondit le marabout, — car je vais lancer mes Kabyles contre le brouillard xanglant. Ben-Abdallah. retourne Vfrs hs tiens el regarde-nous à l'œuvre ! — Le vieux marabout assembla les aniins des villages, puis il fit signe aux Traras de se grouper autour de lui. Celait un spectacle ini[iosant de voir ce peuple écoutant religieusement la voix de son [latrinrchc. L'œil étincelant d'orgueil patriotique, le geste in>pir(', Brn-Aihmet s'écria : — Fils des Traras, le frophèle vous a choisis pour montrer à ces esclaves ce que valent des hommes libres. Un bandit les brave dans leur cité, les flammes ilévoreiil leur maison, et ils n'osent pas s'ouvrir un ctiemin pour arriver à celui qu'ils peuvent rendre captif aujourd'hui et qui les rançonnait hier ! Leurs femmes sont témoins de leur lâcheté; elles rougissent dr k'urs maris; leurs enfants ont sous les yeux l'exemple de leur poltronnerie, ils ont honle de leurs pères! A vous, guerriers, de me .suivre et d'éteindre le feu des bandits sous le vôtre! à vous, femmes, d'incendier cx>t obstacle de bois qui arrête des milliers d'Arabes 1 II faut prouver à ces pauvres passereaux des vallées que nous sommes les puissants aigles de l'Atlas!
A ce discours énergique, une clameur enthousiaste répondit. Electrisés par leur chef, les Traras, disséminés en tirailleurs, s'élancèrent vers la ville.
Habiles à la guerre d'embuscade, profitant du moindre abri, tireurs adroits, ayant à proléger leurs femmes, ils firent merveille.
Ils surent viser avec tant de sûreté que les balles criblèrent les créneaux, gênant les brigands, en tuant quelques-uns et ralinlissant leur feu.
Peu à peu ils génèrent tellement la défense qu'ils purent se rapprocher, s'installer jusque dans les fossés, ( t de là, en toute sûreté, envojer par ricochet des projectiles dans les embrasures.
Le brouillard sanglant cessa de combattre.
En ce moment, les femmes préparaient un bûcher immense, malgré quelques balles qui sifflèn'iit à leurs oreilles.
Achoud, qui un des premiers s'était jeté dans les fossés, en sortit; il versa de la poudre sur le bois et il y mil le feu avec l'amorce d'un pistolet.
L'olivier s'enflamma rapidement ; la porte de ch^'ne incendier tomba bientôt : le passage était libre; la bataille élail gngnée !
Alors la f(jiile voulut se précipiter pour éteindre l'incendie; l'agha se ijâlait aussi pour faire main-basse sur le brouillard sanglant.
Mais Bcn-Achinrt et ses Kabyles l'arrêtèrent.
— Qui t'a fait celte route? — demanda le marabout.
— Toi, — répondit Ben-Abdallah.
— J'ai donc le droit de la tenir fermée.
— Que veux-tu dire?
— Nous n'entrons sur les marchés qu'avec une clef d'or, nous te payons impôt pour vendre nos denrées; eh
bien! tu useras du même moyen avec nous. Je te \\vx^ cette porte moyeniKinl viugl-ciiiq mille douros.
— C'est une trahison !— gronda l'agha, eu lançant sur son goum un regard que surprit Ben-Achniet.
— Prends garde, — dit celui-ci, — si lu en appelles aux armes, je me jette dans ta ville et tu n'y rentreras jamais.
— Soit ! je te donnerai ce que tu exiges.
— Ce n'est pas assez Nous, hommes vail'anls, nous réclamons ici, le fusil en main, le droit de circuler librement dans tous les marchés. Il n'apputienl pas aux gazelles de rançonner les lions. Si tu ne jures pas pur lo Prophète d'accomplir ces conditions, tu ne passeras pas.
L'agha sentait s amonceler dans sa poitrine une formidable colère, mais son goum, vaincu déjà, ne sembl.iii pas dispo>e à faire son devoir. Il fallut jurer. 11 le lit à la condition que les Kabyles se retireraient immédiatement.
Alors Ben-Achmet le laissa entrer en lui disant :
— Songe au Uoi des Chemins !
— Ohl il payera pour tous, celui-là ! — dit l'agha.
Les Kaliyles s'éloignèrent après avoir ramassé leurs moitset leurs blesses. Tout joyeux de leur victoire, ils firent à leur vieux marabout une ovation délirante'.
Il y avait bien parmi les rires quelques soupirs et quelipies larmes; mais la gloire se paye toujours avec du sang et des pleurs.
Débarrassé des Traras. l'agha plaça un poste pour défendre aux étrangers l'eulrue de sa ville, et il se mit en quête des brigands. A la hauteur de son palais, il trouva une barricade qu'il fallut démolir et qui prit quelque temps.
Tout à coup une grande explosion retentit; on se hàla, on se pressa, el, l'olislacle enlevé, on aperçut uni' large brèche faite aux remparts; puis, au loin, les bandits qui fuyaient !...
Sur leurs burnous noirs se détachaient les blanches tuniques des f< '111 mes de Ben-Abdallah.
"Toulo la nuit c elui-ci resta sombre et désolé, assis sur une pierre calcinée, au milieu des ruines encore fumantes lie son palais.
Il entendait do là les hurlements des hyènes et des chacals qui dévoraient les cadavres dont la plaine était couverte.
Il avait été convenu que Falma, le lendemain de sa délivrance, recevrait la visite d'Elai-Lascri.
La jeune femme, giAce aux soins d'Ali, avait reçu l'hospitalité dans une case appartenant à une vieille négresse sur la discrétion de laciuelle il pouvait coniplcr.
Cette négresse, nourrice de Jleriem, l'avait bercée tout entant sur ses genoux; elle comprenait d'instinct l'ardent amour il Ali pour celle (lu'elle clleri^salt comme sa lille; aussi lui était-elle entièrement dévouée.
— Nanouss, — lui avait dit Ali,— je compte sur la discrétion et Ion amilié pour me rendre un grand service. J'ai une soeur mariée à un cheik niaroi ain dont le douar est à deux journée; d'ici. Les Beiii-Siiissen ont fait une razzia contre mon beau-frere. el ma seeiir a été bles.sée en clierchani à fuir. Son mari e.-t mon, il faut qu'elle Irouvis un asile, à l'insu de Mériem el de tout lo douar. En voici le motif : ma sœur a élé élevée d.i'is la religion chrélie; ne par sa mère, une captive que mon père avait aihelee aux pira'es du Rilf(r(M(du iMaroc). Quoique j'aie une aiilre mère qu'ellr, je l'aime beaucoup et je .serais désolé si on la persé'cuiail ; Ion maîiro est mahoniéian zélé pour son ruile. .M('riei!i i^st jeune et étourdie; il f.ml donc, se taire sur la présence d'une infiilèle ici. Tu la nourriras, tu en auras bien soin, et au.ssitôl que je le pourrai nous lui trouverons u'i asih^
Et la bonne négresse avait consenti avec empressement.
Nanouss possédait près de la maison d'Ali une petite case bâtie récemment, à son grand chagrin. Les amou-
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reux n'aiment pas les témoins ; les femmes, par la pudeur charmante qui les rend si gracieuses et si louohanles; les hommes, parce qu'ils sont trop orgueilleux pour montrer leurs faiblesses. Les niais, ils rougissent quand on les surprend aux pieds d'une maîtresse, et c'est la place où ils se plaisent le mieux ! Nanouss eût gi^né quelque peu et même beaucoup le couple nouvellement uni ; de sorte qu'on lui avait construit une habitation à portée de la petite voix de Mériem, qui pouvait toujours réclamer les servi'-os de sa nourrice.
Quand Ali parlait, Mériem retournait habiter sa chambre de jeune fille chez son père.
Falma, un peu souffrante, plus inquiète encore, s'était donc vu recevoir à son arrivée par la vieille Nanouss; instruite du rôle qu'elle devait jouer, la jeune mulâiresse répondait avec assez d'adresse aux questions de la négresse, qui s'étonnait un peu de son teint légèrement bistré. Mais Nanouss, très-ignorante et très-naïve, se figura que c'était la couleur particulière aux chrétiens. et même elle se souvint à propos qu'une cantinière française entrevue [jendant la guerre avait précisément la figurp aussi bronzée.
Ni les prévenances, ni les attentions respectueuses ne firent faute à Fatma ; se voyant si bien traitée, la belle enfant rommcnçn à se rassurer beaucoup.
Elle passa une nuit presque tranquille; et, le lendemain, quand elle vit entrer un beau jeune homme qui lui assura que le snir même Elai-Lascri viendrait la distraire, elle se sentit heureuse et consolée
Lorsque l'on attend une pi-rsonne aimée, le meilleur moyen d'abréger les heures est de s'occuper d'elle. Falma questionna iionc Ali sur le Roi des Chemins; mais celuici, craignant d'êlre surpris par Mériem, se contenta de faire un très-court récit des événements de la veille, puis il se relira en promettant de revenir à la tombée de la nuit.
Quand il ouvrit la porte de sa maison, il trouva sa chèn^ petite femme parée et souriante, qui lui sauta au cou avec la pétulance d'un enfant.
— Tu me restes aujourd'hui, n'est-ce pas? oh ! je le veux !
Et, dans la crainte que la réponse ne fût mauvaise, elle l'arrêta par deux baisers sur les lèvres d'Ali
— Puisque tu le veux, je serai Ion prisonnier, — fit .Mi en riant, quand il eut la facilité de repondre et de rire.
— Méchant ! — dit Mériem avec ui.e moue charmante, — cette chambre où je suis si heureuse quand je t'y vois te semble donc un silo"?
— Tu sais bien que non, — répondit Ali en homme qui a trop bien prouvé son amour pour qu'on puisse en douter.
— N'importe, pour te punir, tu vas me conduire promener à travers la montagne, et...
— El tu monteras avec moi sur ma jument, comme le jour où je l'ai rencontrée.
— Du tout, mon seigneur; en ce temps-là, j'étais une petite sotte qui ne se doutait pas du pouvoir de vos yeux noirs et de vos manières câlines. Je prendrai la mule.
— Monture ombrageuse qui le fera rouler sur l'herbe au premier caprice ; puis, comme j'aurais honte d'être à cheval et toi à terre, je dcsc-ndrai et alors...
— Voilà qui vous ajiprendra à faire rougir votre petite femme, mauvais sujet 1
Nanouss, aux écoules, entendit le bruit d'un soufflet suivi d'un joyeux éclat île rire.
La vieille nourrice faillit être surprise par les deux ieunes gens, qui couraient aux écuries.
Elle les regarda partir tous les deux avec un regard i'afl'ection maternelle: longtemps elle les conl«'nipla ; e/.e saulilliuiie et étourdie, lui souriant aux laquiuerifS dont la mutine enfant le tourmentait avec une grâce provoquante ; leurs voix fraîches el sonores s'étaient perdues déjà au milieu des refrains dont les alouelles faisaient retentir les lauriers-roses que la nourrice écoulait encore.
En ce moment, le soleil x'enait de percer le voile dont le couvraient les brumes matinales, et il dorait de ses rayons radieux les cimes de l'Allas.
on LE ROI DES CHEMINS TEDT DEVEMB ROI DE TLEMCEN
Le soir, après une tiède journée, quand le soleil empourpra les flots de la Méditerranée de ses feux moulauls, la négresse vint à la rencontre de ses eniauLs. Ali et Mériem revenaient à pied : lui la soutenant île son bras enlacé sous sa taille, elle se laissant mollement bercer par une marche dont elle n'avait pas conscience. Elle était tout à ses souvenirs, à sa tendresse; la malice pétillante de son regard s'était éteinte dans une douce langueur, et aux soupirs de la bise qui commi'nçait à agiter faibît ment les feuilles des citronniers se mêiaient les aspirations étoulfées de sa poitrine, agitée par une délicieuse sensation.
Elles'arrèla pour désigner avec un geste plein d'abandon le village qui venait de se découvrir à eux, poéliquenicnt embelli par les splendides reflets du soleil couchant, el elle murmura :
— C'était là 1...
Là, eu eti'et, pour la première fois son cœur avait battu; là son amour s'était révélé subit, puissant, irrésistible; là enfin avait sonne pour |elle la première heure d'une vie nouvelle, d'une félicite sans bornes. Et son Aii, son ainanl, lui aussi, disait avec un accent passionna :
— Mériem, te souviens-tu? C'était là!
Depuis ce jour, Ali avait été si admirablement dévoué, si passionnément épris, si jaloux de la reinire heureuse, qu'un sentiniiiit u'ardenle reconnaissance s'en, para de l'ànie de la jtuiie fille. Elle joignit ses deux peines mains, qu'elle lendit vers lui dans un élan d'adoration exaltée; tremblante, éperdue, succombant sous le poids d'une émotion surhumaine, les yeux noyés dans une extase d'amour, elle se jela dans ses bras eu lui disant avec uue inellable el délirante ivresse :
— Ali ! oli ! Ali, je l'aime ! — Puis son corps frémit, se tordant sous un frisson de fièvre, la voix expira sur ses lèvres blémies, elle tomba évanouie sur le .veiii de son mari. Celui-ci, inquiet, etfiaye, la purla sur le bord d'un ruisseau qui murmurait sous l'heibe, et il parvint a la rrfP(ieler à la vie. Quand ses yeux s'ouvrirent, elle se mit à pleurer; aux queslions désolées u'Ali elle répondit : — Ce sont des larmes de joie, laisse-les couler, car le bonlii'ur m'étoull.iil.
— Bien vrari — demauda-t-il, — bien vrai?
— Oh ! oui. — El puis, par un de ces revirements subits si étranges, si inexplicables pour qui ne conuuit pas le cœur des lemmes, elle ajouta : — El pourtant, j'ai peur que lu ne m'abandonnes un jour; celle pensée me lue.
— Entant, je n'aime, n'ai aime el n'aimerai jamais que toi.
— Dis-tu \rai? d'autres fenimes n'avaient jamais aitiré Ion regard avanl moi'.' d'autres iiPiins que adles-t i iravaieiil jamais pressé les tiennes?
— Non.
— Tu es si beau ! — fit-elle d'un air de doute.
— Sur mon âme, je le jure !
Le visage de Mériem rayonna de plaisir à celle déclaration.
— Voilà pour le passé, mais l'avenir!
— OU : Merieni, cumnieiit peux-lu douter I
— Je doute parce que je suis jalouse, jalouse à en devenir méchante, — ajouta l-elle, honteuse tic cet aveu.
' — Hier, pendant la fête, toutes les femmes le regardaient
avec envie; hier, toutes leurs têtes étaient tournées vers toi, et tous ces regards me perçaient le cn^ur ; hier, j'ai entendu près de moi mes amies d'enfance qui proclamaient ta beauté, et les frères, les pères, les maris nit^me, personne ne trouvait cela mauvais, excepté moi que tortur.iient tes succès. Elles étaient toutes fascinées, c'est poiir(]UOi j'ai peur de le perdre,
Ali se releva cette fois, tendit la main vers la Mecque et lit ce serment solennel :
— Par le Prophète, par Allah qui m'entend ! je n'aurai d'autre femme que toi. je ne vivrai que pour toi, pour toi seule au monde. Si tu mourais, je mourrais aussi.
— El moi, — dit Fatma. — je te donne sans réserve tout ce qu'un cœur de femme peut contenir d'afleclion et de dévouement. Ali, mon seigneur et mon maître, je veux t'adorer à moi seule autant qu'elles pourraient t'aimer toutes ensemble.
Un long baiser scella ce pacte de fidélité. < La vieille négresse avait tout entendu sans oser se montrer; elle s'éloigna bien vite pour les recevoir à l'entrée de leur maison.
Une heure après, Ali se trouvait assis sur une natte à côté de Falma, (ju'il entretenait des exploits du Roi des Chemins. La jolie mulâtresse écoutait avec cette attention que les femmes apportent seulement à la voix qui parle de l'objet aimé.
La certitude de revoir bientôt Elaï-Lascri. son admiration pour les merveilleux coups de main racontés par Ali, donnaient à sa figure une expression d'intérêl 1res vif pour le beau narrateur; de plus, de temps à autre, elle observait la porte comme une amante qui craint une surprise.
Cependant elle ne songeait qu'à l'arrivée impatiemment attendue d'Elaï-Lascri.
— Il est longtemps sans venir? — dit-elle en interrompant le récit d'Ali. — Hélas ! peut-être mes malheurs ne sont point finis !
— Il te faut chasser ces sombres idées, — répondit Ali ; — le hibou des nocturnes volontés ne viendra plus attrister ton cœur ; tu ne dois plus désormais entendre que le doux chant de la colombe qui salue l'aurore des journées d'amour.
— Puisse ton souhait s'accomplir, et...!
Fatma n'acheva pas, un cri étouffé lui fit iever la tôle, ainsi qu'à son compagnon.
Ils aperçurent tous deux une femme pâle comme une de ces mortes que l'on expose dans nos églises avant l'inhumation ; la lum'ère de la lampe qui éclairait la case jetait sur ses traits la clarté blafarde des cierges funf^raires, et sa longue tunique semblait un linceul.
C'était Mériem ! mais Mériem effrayante à contempler; elle semblait sortir d'un tombeau, drapée dans un suaire. Par un mouvement convulsif ses lèvres s'entr'ouvrirent, laissant tomber ce seul mot : parjure I
Fatma restait muette de surprise et d'effroi ; Ali, atterré, ne trouvait ni un mol à dire, ni un geste à faire. La main de Mériem montait à ses lèvres, elle les touchait déjà!
La raison d'Ali était si troublée qu'il ne songeait pas à arrêter celte main. Et cependait elle contenait une petite liolc remplie d'opium.
La Rose des Traras allait mourir quand une voix sonore retentit derrière elle, lui disant :
— Femme, tu te trompes; ton Ali n'est qu'à toi, cette jeune fille est mon épouse. — Et le Roi des Chemins, car c'était lui, marcha vers Falma, sur le front de laquelle il déposa un bai>er. Alors de la prunelle de Mériem jaillit un éclair dont son visage resplendit ; elle bondit vers Ali comme une lionne qui retrouve le lionceau qu'on lui avait ravi, et, folle de joie, elle ie couvri de ses t)aisers, le dé- | vora de ses caresses, l'étoufl'a de ses embrassemcnts; ! puis, quand ses transports furent calmés, elle s'enfuit toute confuse, comme une gazelle effarée qu'un chasseur
a surprise. — Je suis venu fort à propos, il paraît? — dit Elaï-Lascri avec un sourire bienveillant.
— En vérité, pareille jalousie me fait mal, — répondit Ali d'im air triste.
— Ali! — murmura au dehors une voix de femme.
— Va donc à (lui t'appelle, — fit le Roi des Chemins, en poussant doucement le jeune homme vers la porto Celui-ci sortit, et Elaï-Lascri resta .seul auprès de Fatma... — Elle l'aime bien ! — dit-il avec un soupir.
— Elle n'aime pas plus que moi, — lui fut-il répondu avec un charmant sourire.
Quant à Mériem, dès qu'elle fut dans la maison de son mari, elle se jeta à ses genoux pour implorer le pardon de ses doutes et de son indiscrétion. La pauvre petite, timide maintenant comme une enfant prise en faute, n'o.sait lever la tète. Ali, le sourcil froncé, la laissait dans sa posturp de suppliante: elle s'enhardit jusqu'à saisir sa main, et à lui dire:
— Mon bien-aimé, pardonne-moi !
Celui-ci, brusquement, comme un homme qui fait un violent effort, la releva, l'assit sur ses genoux, et lui dit :
— Je t'ai caché mon passé, mais tu vas tout savoir. Je veux te révéler un secret qui a cau.sé ce malentendu ; si tu le peux, tu me retireras ton affection, après celle confidence.
— Et moi, — répondit-elle, — avant de rien écouter je veux obtenir ma grâce, car j'ai commis une grande faute.
— Le suppliant, c'est moi.
— Alors, lu ne m'en veux pas ; bien vrai 7
— Non, ma Mériem chérie ; mais permets-moi de l'expliquer...
— A quoi bon ! Garde tes mystères, mon Ali ; cette terrible épreuve m'a guérie de ma jalousie et de ma curiosité. Une femme doit s'abandonner aux bras d'un homme comme toi, avec la confiance d'un enfant pour sa mère. — Puis elle ajouta : — Surtout, oublie ce qui s'e«t passé dans cette case.
— Je veux m'en souvenir toujours, au contraire, afin d'éviter toute occasion de le faire souffrir.
— Tiens, tu es trop bon, — lui dit-elle en l'embrassant avec effusion.
Et ce fut sa dernière parole, mais non son dernier baiser.
Le lendemain malin, Ali et le Roi des Chemins étaient réunis lous deux au sommet des Traras, précisément au point où ils s'étaient abordés dès le début de celte histoire.
Ils causaient depuis quelques minutes sur l'éternel sujet do la conversation des amoureux -. la femme aimée.
Tout à coup le voile de vapeurs qui couvrait la plaine se déchira sous les premiers rayons du soleil, et Nédromah apparut resplendissante de lumière.
Ce spectacle changea brusijuement l'allure de la causerie.
Elaï-Lascri demanda à Ali d'un air profondément sérieux :
- Pourrais-tu, dans ton village, me trouver un homme auquel je (lourrais me fier entièrement?
Ali rélléchil pendant quelque temps ; puis il dit:
— Moyennant mille douros, j'ai ton affaire. C'est un pâtre, beau garçon, brave, adroit, mais pauvre tt amoureux. Ce jeune homme aime à la folie une cousine do Mériem ; le père do cette jeune fille exige une dot do cinq cents douros. Le malheureux est depuis plusieurs moi.s plongé dans un désespoir profond ; il est aimé par 1,1 jeune fille ; il se donnerait corps et âme à qui lui fournirait ce dont il a besoin pour pos-^éder l'objet de sa passion.
— Eh bien! tu lui offriras deux mille douros; seule ment, après ce qu'il aura fait, il ne pourra pas retourner à son douar. Il lui faudra donc se marier dès demain ;
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reste à savoir si, après avoir été payé, il fera sa besogne.
— C'est un Kabyle 1 — dit fièrement Ali.
— Par Allah ! lu deviens susceptible à propos de tes nouveaux compatriotes, — s'é'-ria en riant le Roi des Chemins. - N importe! je \f verrai et je l'interrogerai mm-niême rp soir; prépare-le à cette entrevue. Si je le jugeca;iable de fiiielité et d'adresse, je lui confierai mon plan. De ton côté, souviens-toi que Ben-Achmet, ton beau-pére, sera compromis dans toute celte affaire : mais si lu suis tiien à la lettre nie.s rerommandations, il se tirera du péril sain et sauf. — Ali froneait déjà le sourcil, el il allait sans doute se refuser énergiqnement à mêler Ben-Aihmet dans une aventure eu le hrouillard snnglant devait jouer un rôle. - ■ Ne juge donc pas à l'avance, — dit Hai-Lasrri, qui comprit les répugnances du jeune homme. — Tu ne sais pas ce que je veux, et déjà tu me iiUlnies. Je te jure que ni la vie ni l'honneur du père de Meriem ne seront menacés. Bien mieux ; en te prévenant, je le sauve d'une mort certaine.
— Mais enfin quel est donc le but que lu cherches à atteindre ?
— Rej;ardp I — Et le Roi des Chemins montrait Nédrfimali. — Dans quelques jours, je serai l'agha de cette ville.
— Et pouniuoi cette ambition nouvelle?
— Mohammet-Ben-Abdallah a mis ma tête à prix; nialgré la terribe leçon qu'il a reçue, il veut me faire une guerre acharnée. Il a lancé tous ses chouafs en campagne ; il cherche à recueillir lous les renseignemenls possibles sur le hrouiltard sanglant, et dans quehfues jours il rassemlilera une nuée de cavaliers avec lesquels il fouillera la province jusqu'à ce qu'il me trouve. Quitter ce [lays c'est in'avoiier vaincu, perdre mou prestige, aiceper une houle. Tu le vois, à tout prix il me faut deviuir le chef de celte ville où l'on a conjure ma perle, l'ne fois maîtrede Néiiromah, je consoliderai mon autorité eu faisant de me.s compagnons le noyau d'un gouni redouiable ; j'imposerai un tribut à lous les douars de la plaine; si un jour ils s'in~urgent, je les ferai rcntnr dans leilevoir.
— Tu appelles la soumission à les ordres un devoir?
— Scius doute; pourquoi la lenimo obéit-elle à l'honmic? parce qu'elle est la [dus faible. Pour(|uoi l'enfjiiU est-il Soumis à son père? parce que l'enlanl esl chetif, débile; [lourqiioi l'esclave est-il sous le joug? pane qu'il a éié \a4ncu. Pourquoi l'homme enfin, prosterne ilevaul Diiu. l'adore-t-il humblement, même quand le Dieu le frappe? c'est que rtiomnie n'e.st rien dans lii main d'Allah, qui le pulvériseraii d'un regard. I-;li fiieu! lie même qu'aujourd'hui à Ben-Abdallah, agha (le Nedromali. ses sujel< <loiveut le respect, ils me de- \rout la soumi.-sioii demain, parce que j'aurai asservi leur seigneur.
— Mais, aver ce raisonnement, on peut justifier toutes les lyrannie> et lous les crimes.
^ — \-A je les justifie au-si, — s'écria Elaï-Lascri emporté pur la (ougue de .ses idées. — Le règne de la force est écril en leil-es rouges au livre de la nature, par- la main de Dieu lui-même. Comme il a donné à l'aigle des Serras (lour .-aisir sa proie, des dents au lion pour dévorer la sienne, il m'a donné à moi l'énergie et l'audace pour donqiter les hoiumes.
Le cœur dAil se révoltait contre les raisonnements sauvages du nègre; il lut heureux de trouver une objecliou. *
— Les chacals égorgent une poule, mais ne se dévorent pas entre eux, — dil-il, — un homme qui en tue un autre est un fratricide.
— Allons donc 1 — répliqua le nègre avec un rire sinistre, — n'ai-je pas vu les chacals se déchirer à belles dénis fiour une femelle. Depuis le plus petit insecte jusqu'au lion, ces lutie.s sont communes à tous les animaux de môme espèce. Du reste, si les marabouts n'ont pas
menti, qu'importe la forme de la c^iair? Puisque toutes les créatures .sortent, au dire du Coran, de la niênie boue, et ont été pétries de la même main, elles .sont .sfpurs. Tiens, Ali, il me semble moins cruel d'envoyer une balle à uh ennemi hiileu-i, qu'on exècre, ipi'à une jolie gazelle qui ne vous a rien fait. (,)u'en pen-e^tu?
— Je ne sais que repon<lrp ; tu es plus élo qnent ce matin quEI-Chadi, le beau parleur, mais j'ai la une voix qui me crie : « Ceci esl bien ou ceci esl mal. » J'écoute Cette voix. Si Ben-Achmet, mon beau-père, t'entendait, il le prouverai! par le Coran que lu as tort. Moi je n'aurai pas recours au livre saint pour te réduire au silence; je n'ai qu'un seul mot à prononcer.
— Oh ! oh ! — fit le Roi des Chemins en riant, — ce mot est donc bien terrible?
— Non. Il résonnera à ton oreille aussi doux que le chant de l'alouette.
— J'écoute.
— Eh bien ! c'est Fatma.— Le Roi des Chemins, h cette invocation, parut embarrassé. - Navais-je pas raison? — reprit Ali. — i elle femme, vois-tu, sera ton bon génie. Si tu candaiiines un malheureux, elle te demandera sa grâce à genoux ; tu ne sauras pas résister. Si tu commets une injustice, elle tpsiip[)liera d'accorder répiration, et tu te laisseras fléchir. Tu te sens convaincu, tu gardes le silence, Elaï-Lascri, tu seras bon; l'amour a triomphé. — Ali, d'instinct, sans autre guide que son cœur, venait de trouver celte grande loi, qui est le principe de tout bien, l'amour! L'amour, sans lequel Elai-Lascri aurait eu raison ; 1 amour, .sans lequel les rapports de la créature au Créateur ne seraient qu'une crainte servile d'une paît, une opiiression inique de l'autre. Supprimez la tendresse et la .sollii ilude de Dieu pour l'ouvrage de ses mains, et la révolte de Salan contre Jéhova devient une audace sublime, au lieu d'une ingralituue coupable. Que la 5ympalbie des créatures l'une pour I autre disparaisi-e, et le chaos renaît sur cette terre! Ali n'avait envisagé cette qucslioii profonde et multiple de l'amour que .^ous une seule l'ace, mais cela lui avait suffi pour riponure viclorieust ment au Roi îles Chemins. Ali continua : — Tu chercherais en vain, maintenant, à fermer tes yeux à la vérité ; tu distingues le tiien du mal. Tu renonceras à tes ambitieuses idées, tu chercheras le calme. Il était convenu que tu gagnerais une ville du Maroc pour y passer le reste de tes jours en citadin paisible; c'est là que le repos, l'amour elle vrai bonheur t'attendent.
I.e Roi des Chemins, pensif, avait écouté arec une attention profonde les paroles d'Ali In violent combat se livrait en lui.
— Ecoute, Ali, — dit-il, — s'il était en mon pouvoir de suivre ton conseil, je le ferais. Mais tu vas avouer loi-même, que j'aurais tort en agissant ainsi. Il m'est impo,ssible d'habiter une cité sans avoir la puis>ance de me défendre contre l'agha, le bey ou le sultan ()ui en sera le maînv Que cet homme soit un vieillard a>are, d'un gesie il m'enverra mourir sous le .sabre d'un chaouch, aiin de s'emparer de mes richess<'s ; que ce soit un jeune homuie amoureux, et pour ni enlever Falma il me ji'llera ;iux .serpents de (jnelque ."-ilo immonde. Vegeler ainsi, trembler sans cesse, se courber humb e et flalleur pour éviter le courroux du despide, c'est là une existence que peut supporter Jacob à Nédromali, mais que le Roi des Chemins n'acceptera jamais.
— Ce que lu dis est vrai, — réponilit Ali ; — il faut en ce monde être le chef ou l'esclave.
Il y eut entre les deux cavaliers une pause assez prolongée. Ils réfléchissaient lous deux à cette étrange nécessité qui poussait fatalement un homme résolu h revenir au bien dans la voie du mal.
Déjà Meçaoud, le djouad, s'élait vu forcé de devenir bandit ; il était impos.sible au bandit de se faire honnête homme.
Triste terre que celle où il fallait être mangeur ou
■mnngi\ voleur ou volé, virlime ou bourreau! Et telle était l'Alirério avant l'arrivée des Français.]
Nous insistons sur ce point, parce que nous avons écrit la première partie de cette hist. ire dans le liut do faire connaître les véritables mœurs des litats barbaresques, certain que nous étions de jusiitier par ce tableau, vrai dans ses [dus horribles détail>, la eonquAte de la France, choisie par Dieu pour cette noble mission civilisatrice.
Ali romjiit enfin le silence.
— Fais-toi Kabyle, — dit-il, — tu seras libre.
— Libre! — répéta le nègre indécis.
— Certes, oui, libre comme l'oiseau dans l'air. Qu'astu en' ore ci olijecter?
— Rieo. Seulement, tant que l'agha de Nédromah ne sera pas mort, je n'.uirai pas été vengé. — Ali jeta un lon^' regard sur le Roi des Chemins, puis il haussa les épaules. — Au coup d'œilqije tu m'as lancé, à ton mouvement de désapprobation, je vois que tu n'approuves pas ma résolution, — dit Elaï I.ascri. — Dois-je donc laisser la vie à mon ennemi? La dette de ia haine n'est elle plus sacri''e?
— LeProphèie, — répli(]ua le jeune homme, — a ordonné deren ire œil pour œil, dent pour dent. Or, tu as délivré
~ta l'emnie et livré les favorites de ton ennemi à nos compagnons, ijui les ont déshonorées et vendues comme esclaves. Déjà tu dépassais le but en agissant ainsi ; de plus, tu as incendié un palais, versé des flots de sang, causé un désastre immense. Mais Allah semble favoir pardonné ces excès. Aujourd'hui, insatiable comme une panthère altérée de meurtre, tu médites un plan ambitieux, qui coûtera la vie à bien des hommes, tu conserves une haine qui déviait être éteinte. A ta place, je m'tn tiendrais là. Une nuit, tu as voulu anéantir toute un tribu pour punir un seul crime ; et celte nuii-là un grand malheur est venu t'adeindre. C est un avertissement qu Allah fa donné. Tiens! — s'éciia Ali aV' c un aecent inspire qui frappa le Roi des Chemins, — il me semble lire dans le livre de l'avenir. Crois-le, si tu ne cherches pas à vivre désormais [laisible, dans un asile Iran luille, tu seras brisé par quelque catastrophe.
Elaï-Lascri demeura quelques instants rêveur; la voix d'Ali avait une inflexion si vraie qu"il se sentait ému.
Mais il surmonta I hésitation qui s'était emparée de son âme, et il s érria avec une sombre énergie :
— Non, pas de pardon, [las de pitié, (las de faiblesse. Je l'avais tnen dit jadis à cette même place : la femme est mauvaise au cœur des braves, comme la rouille à l'acier des armes. Pour amollir mon courage tu m'as parlé de Fntma : si je t'écoutais, le Roi des Chemin.", serait bientôt l'objet des risées de la province. J'ai déjà honte de moi-même. — Puis s'exallant encore, il continua avec force : — Ben-Abdallah mourra, Nedromah me saluera pour ctief, je soumettrai TIemeen, je serai tout-puissant, je veux devenir le sultan t\\i Tell. Nous verrons alors si Fatma ne préférera pas ma couronne de diamants au fez misérable d'un moruagnard des Tiares.
Ali com(irit que désormais toute (lande serait inutile pour ronibattre la décision d'Elaï-Lasrri ; mais il voulut séparer s^ destinée de la sienne.
— Tu as juré, — dit-il, — que tu me rendrais la liberté.
— Oui, — dit le nègre.
— Eh bien! di'sormais il n'y aura plus rien de commun entre nous. I, iK'ure [irésente est solennelle ; (i(\sc chacune de mes |iarole<. Je suis un clieniin, toi im autre ; mais dans le vnyage de la vie nos deux voies peuvent se croiser. Il est bon d'itablir.T l'avance la conduite que nous comptons tenir. Nous déctiirerons-nons comme deux chiens se ilispulHOt le n Ame os, oi> passeri>ns-iioiis fièrement, en nous saluant de I œil a\ec la courtoisie de deux lions (|ui se rencontrent en dehors do leurs domaines de chasse ?
Et Ali attendit.
En vain son compagnon e,ssaya-l-il de retenir le jeune hnninie parmi les membres du brouillard sanglant; il fut inflovible.
— Kh bien ! — dit enfin Elaï-Lascri, — si nous no sommes pas amis, ne soyons pas ennemis. Ne levons jamais nos yatagans l'un contre l'autre; je te demanderai cefiendant avant notre séparation un dernier service. Tu m'as parlé d'un Kabyle ipii pourrait mt^ servir, je désire (jue tu me mettes en relation avec lui. Vn échange, je te donnerai les moyens de sauver Beii-Aihmet d'un massacre où périront presque tous les chefs de la contrée.
— Soit! — dit Ali, — mais je to préviens à l'avanco que je répudie toute solidarité dans cette expédition, oii je jouerai un rôle malgré moi.
— C'est convenu ; à ce soir, aux rochers des Deux- Frères, — répondit Elaï-Lascri, — amène le pâtre.
— Il y sera etmoi aussi.
— Dieu te garde, Ali 1
— Dieu te sauve, Elaï-Lascri t Et ils se séparèrent.
Deux jouis après, vers la quatrième heure de la matinée, un [lâtre kabyle, nommé Lagdar-el-Asiz, abonlait i'agha de Nedromah au moment où celui-ci te rendait à la mosrpiée.
Mohanimel-Ben-Abdallah, depuis le malheur qui l'avait frap[)é, était devenu méconnaissable. Il avait pcrou à la fois ses femmes, son palais et sa gloire; il était en proie à une sombre mélancolie. Fidèle à ses .serments, il avait payé aux Kabyles la somiiK- promise, mais il les exécrait. A la vue du pâtre, il détourna la tèle en grondant quelques menaces ; mais le montagnard ne s'intimiua pas.
— L'agha de Nedromah, — dit-il, — détourne sa face de moi [larce que je suis un Trara, et il a tort, car ce Trara lui apf>ortedans les plisdc son burnous un soufflo d'espiM'.ince recueilli au sommet de l'Allas.
— Que dis-tu? — demanda l'agha en tressaillant.
— Je dis que pour Moliaminet-Ben-Abdallah l'heure de la vengeance est proclie ; je dis qu'il tient dans sa main \e broidUard fangUmî. Libre à lui de tenir cette main ouverte ou fermée.
— Parle, parle vite ! quas-tu vu ? que sais-tu ?
— Je suis un pâtre du villaye d'\in-Kéhira ; je faisai.s pâturer mes chèvres sur un [ilateau de l'Atlas, quand un cavalier survint et me demanda une jatte de lait, que je lui donnai avec empressement. Cet homme afierçut dans mon troupeau un agneau qui parut lui convenir, il iikî dit de le lui apporter. Pensant ipi'il voulait me l'acheter, je relevai à la hauteur de sa selle et lui en réclamai le prix; mais lui, eperonnant son cheval s'enfuit en nanl avec mon agneau. J'appartiens à la tribu d^ s Traras; mon amin se nomme Ben-Achmet. C'est un chef energii|ue qui punit l'injustice et prolége ses sujets. Je me mi.s à suivre les traces du voleur, atin de savoir à (]uel douar il appartenait, pour le dire à Ben-Achmet et obtenir une vengeance. Longtemps je marchai sur la pisto de cet lu nime, et enlin je parvins dans un lieu solitaire ip/e tu connais peut-être, et que l'on appelle le vallon Sans-Eau. C'est un plat<'au situé au sommet de l'Atlas et entouré rie montagnes inacce.ssiblrs. Pour y entrer, comme pour en sortir, il n'y a d'autre [lassage qu'un di'lilé étroit, que quelipies hommes peuvi nt facilemi nt defeiiilre contre les efforts d'une troupe nombreuse. Aucune foiilaine n'arrose cetlc^ vallée, et à ma grande surprise, j'y aperçus une centaiiuMle cavaliers (|ui y étaient campés. A leurs burnous noirs, je reconeiis le liroutlUird aarii/lanl. Sans doute le Roi des Chemins a choisi cetli; retrnite pour y braver tes efforts; il sait que tu dois le traïuer bientôt, et il a choisi ce lieu (loer en faire sa casbah. Je suppose que, dans les rochers, les bandits ont pratiqué; quelque sentier par où ils pourraient fuir, en
\ cas d'une défaite peu probable.
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— Pourquoi peu probable? — demanda l'agha avec colère.
— Parce que cinquante hommes peuvent défendre facilement le défilé contre le goum le plus redoutable. Tu penses que je ne suis pas assez habile pour comprendre les ruses d'un homme aussi fin qu'Elaï-Lascri. C'est Ben-Achmet, notre grand marabout, qui m'a expliqué cela. Il m'a envoyé vers loi pour l'avertir de ce qui se passait ; il t'offre en outre le secours de .son bras et de son escorte de cavaliers. Elle n'est pas nombreuse, car, nous autres Kabyles, nous sommes fantassins. Ben-Achmet a ajouté qu'il •fallait te hâter, rassembler en secret et au plus vite des cavaliers bien montés, marcher toute celle nuit et surprendre demain malin les brigands. Le marabout croit qu'ils n'ont pas eu encore le temps de se fortifier complètement.
— C'est bien, — répondit l'agha, — je remplirai ton burnous de douros si tu dis vrai ; je te ferai pendre la tête en bas, jusqu'à ce que le sang t'étoulTe, si lu mens. Que l'on surveille cet homme, et que des courriers partent pour prévenir les vingt tribus le» plus voisines que j'attends leurs chefs et leurs guerriers avant ce soir ; que l'on avertisse surtout l'amin des Traras que je désire lui parler le plus tôt possible.
Les ordres de l'agha furent promptement exécutés, et des cavaliers s'éloignèrent dans toutes les directions, au grand galop de leurs chevaux.
Quelques heures après, Ali et Ben-Achmet, servis par Mériem, prenaient le repas du soir dans la maison du vieux marabout.
Celui-ci racontait à son gendre que bientôt il allait se mettre en route pour une excursion nocturne.
— Quel est le but de ce voyage ? — demanda Ali.
— Une chasse à l'hyène, — répondit Ben-Achmet en souriant.
— Mais, père, les hyènes ne sont pas loin d'ici. Il ne faudrait pas faire mille pas dans les environs pour en rencontrer. Du reste, c'est un gibier dont je fais peu de cas.
— Celle-là est dangereuse, c'est Elaï-Lascri.
— Ah ! le fameux chef de brigands ! — fit le jeune homme d'un air surpris ; — si je me nommais Mohammet-Ben-Abdallah, il y a longtemps que ce misérable aurait servi à fumer mes jardins.
— L'agha est brave, ne le dédaigne pas ; mais Elaï-Lascri est difficile à rencontrer. Les Français, qui -ont puissants et adroits, puisqu'ils nous ont forcés à reionnaître leur autorité, n'ont pu en venir à bout. Je déteste cet homme, surtout depuis le jour où il a troublé ton triomphe, après la fantasia donnée par l'agha. Un de mes pâtres a découvert sa trace, et je l'ai envoyé prévenir Mohammet-Bcn-Abdallah, qui va convoquer les guerriers et lui faire la chasse.
Ali connaissait mieux que le vieillard tous les détails de l'entreprise ; néanmoins il affecta un vif enthousiasme pour l'expédition probable dont son be^u-père lui proposait de faire partie.
En entendant son mari approuver le projet du ca'id, Mériem se mit à pleurer, et ses beaux yeux suppliaient Ali de détourner son père de sa résolution.
Insensible aux larmes qui tombaient des cils noirs de la jeune femme, Ali lui ordonna de? sortir de la case. Comme elle hésitait, il lui dit, d'une voix dure et les sourcils froncés:
— Mériem, la Clic d'un chef et la compagne d'Ali doit savoir cacher ses pleurs et sourire au départ des guerriers. Laisse-nous seu!s et va préparer nos burnous de voyage.
C.'etait la première fois que son mari la regardait avec colère; c'était aussi la première fois qu'il lui (larlait en maître.
Le cœur brisé par ses reproches, Mériem vint se jeter à ses pieds, en s'écriant ;
— Oh 1 mou icigiicur, calme ton courroux et paidoune
I àma tendresse ; je vous aime tant tous deux que moa cœur a parlé plus haut que ma raison.
Et, la tête baissée vers le sol, la pauvre enfant n'osait plus lever les yeux, dans la crainte de rencontrer encore le regard qui l'avait effrayée.
Ali la releva tendrement, et, la pressant sur son cœur, il murmura à son oreille:
— Ne tremble pas ainsi et sois moins triste; j'accompagne ton père pour le sauver. — Puis il ajouta à haute voix : — Allons, sèche tes pleurs, et va surveiller les préparatifs de notre départ.
La jeune femme sortit consolée, et elle attendit patiemment qu'Ali pût lui expliquer quels étaient les dangers qui menaçaient son père et comment il comptait les prévenir.
OD ELAl-LASCRI DEVIENT AGHA.
Pendant toute la scène que nous venons de raconter, le vieux marabout avait conservé une impassibilité apparente: mais, après le départ de son enfant, il pressa la main de son gendre et lui dit :
— Tu es digne de moi, mon fils. Tu viens d'épargner à ma tendresse de père une leçon que la faiblesse de ma fille méritait ; mais, crois-le, Mériem a le cœur aussi fier que moi ; elle saurait mourir pour nous sauver ; son amour l'égarait.
— Père,— répondit Ali,— tu m'as cédé un trésor que je sais apprécier; la colère était sur mon front et la pitié dans mon âme quand j'ai parlé à ma femme.
En ce moment entra le courrier de l'agha.
Après avoir salué Ben-Achmet et son gendre avec une déférence qui témoignait df la haute estime qu'éprouvait son maître pour eux, il annonça au vieillard que Mohamniet-Ben- Abdallah l'attendait.
— Je me tenais pn'^t à partir,— répondit Ben-Achmet ; — tu diras à ton maître que je lui amène aussi mon gendre, le vainqueur des dernières courses.
— L'Hgha te fait demander si c'est bien toi qui as envoyévers lui Lagdar-id-Asiz.
— Oui. et je désire que l'on traite ce pâtre avec beaucoup d'égards; nous lui devons une découverte précieuse.
— C'est bien ; je vais rejoindre celui qui m'a envoyé, et le prévenir de ton arrivée.
Le courrier repartit dans la direction de Nédromah ; Ali quitta le vieillard et S9 dirigea vers la maison où Mériem l'attendait.
Les yeux rouges encore des larmes qu'elle avait versées, elle accueillit son mari avec cette petite moue charmante que, dans tous les pays du monde, savent premire les filles d'Eve envers celui qui a un tort à faire oublier.
Qu'elles habilenl un sérail ou un boudoir, les femmes n'en sont pas moins toujours des démons pleins de coquetterie gracieuse et clu malice ravissante. Mériem, devinant sur le visage de son mari le regret de lui avoir causé un chagrin, résolut de se faire prier pour accorder un pardon
Malgré la domination absolue que le Coran accorde aux époux musulmans, une jolie femme, même en Algérie, règne tyranniquemenl sur les cœurs épris de sa beauté. Un retard rend toujours un désir plus ardent; aussi Ali, voyant sa femme lui refuser un baiser de réconciliation avec un charmant petit air mutin, se mit à genoux et lui dit en saisissant ses mains mignonnes :
— Méchant'.' enfant, lu ne sais donc pas ce qu'il m'a fallu de cour.igi' pour feindre de te giunJer t
— Mais enfin, — dit-pllp en cachant la joie qu'elle éprouvait de voir celui qu'elle aimait tant implorer tendrement une douce caresse.— pourquoi affecter un sentiment que lu n'avais pas? (iour(|uoi ces dures paroles qui me punissaient de trop te chérir ?
— Parce que ton pf-re ne te reverrait jamais s'ilaocomgnait l'a;7ha jusqu'au terme de son voyage. Il faul(ju'en chemin je trouve un moyen de l'éloigner, et s'il avait la moindre déllance je ne réussirais pas. Il sait comhien je suis épris de toi, et il est c i.nvaiiicu que, pour avoir surmonté ma passion au poml de le gronder sévèrement, il faut (jue je sois bien dévoué au\ inlérêls de l'agha. Il no m'accusera donc pas si un événement fortuit vient l'arrêter dans sa marche. Di-, maintenant que tu me devras ton pèr», me refuseras-tu encore ce baiser qui doit me porter bonheur.
Mériem se pencha vers son mari, mêlant les boucles ondoyantes de sa chevelure à la sienne, et elle posa sur son front ses lèvres frémissantes en lui disant '"«sa douce voix.
— Tiens, voilà la récompense de ton dévouei rient ! Bientôt la voi.t de Ben-Achmet vint arracher le jeune
homme aux bras de sa femme.
Il s'élança en selle sur sa belle jument noire, et, envoyant à Mériem un baiser d'adieu, il lui renouvela par un signe l'assurance qu'il protégerait son père.
Quand au vieux chef, il embrassa tendrement sa fille, et il se dirigea vers Nédromah, suivi d'Ali et des cavaliers de la tiibu.
Longtemps Mériem les mui^nipla s'éloigner, puis elle rentra rêveuse, songea: t : 'i- niysiérrs que lui cachait son mari.
Quand Ben-Achmet et si smlc ariivèrent à Nédromah, ils trouvèrent, comme l'avait prévu Ali, cinij cents cavaliers réunis aux portes de la ville et ;i!!iMidant que la nuit fût arrivée pour se mettre en route. A la tète de cette pelile armée se tenait Mohammet-Ben-Abdallah, que Ben-Achmet alla saluer en lui présentant Ali. L'agha parut enchanté de voir que le jeune homme eût épousé sa cause. Il remercia Ben-Achmet de son dévouement et du suide qu'il lui avait envoyé.
Ladgar-el-Asiz se tenait derrière l'agha, et il échangea un regard û'intelligence avec Ali.
Mohammet-Ben-Abdallah donna le signal du départ, et aussitôt la petite colonne s'élança derrière lui. Ces cavaliers, sans être organisés comme nos escadrons, marchaient avec une certaine régularité, et surtout avec un calme admirable. Ils prenaient rang par tribu, et conservaient dans ce voyage nocturne le silence habituel des Orientaux.
Entre un goum arabe et un régiment fiaïuais il existe une immense d.Térence.
L'Arabe all'ronte la mort avec un admirable sani; froid. Au plus fort du danger il répelc ce verset du Coran : «Ce n'est pas la balle i)iii tue, mais la destinée; » <■[ il s'elance malgré le fer et les balles, certain q'je l'ange de la mort, qui plane au-dessus des champs de balaille, ne l'effleurera pas de son aile noire, si l'heure de son trépas n'a pas sonné.
Un autre effet de cette croyance, c'est de rendre le musulman soumis aux décisions de ses chefs, dont il iw discute jamais les projets. Qu'importent les sages dispo- 'sitions du général, puisque c'est Allah qui donne la victoire"? Tunr lui, uncapilaine n'e>t pas plus ou moins habile. Non, mais il est plus ou moins favorisr^ du t'ro[>hèle, qui lui envoie des inspirations bonnes ou mauvaises, selon qu'il veut faire triompher son parti ou lui infliger une défaite.
Le soldat français, au contraire, discute les actes de .ses généraux, veut .savoir où il va et pourquoi il se bat. Se passionnant pour les pnmipes qu'il ■ fend, il n'hésite pas à leur sacrifier sa vie ; mais il ne sait pas se battre en aveugle, il lui faut une (■;in\'i(iion. Eu route, il songi; à la gloire; la décoration brille de-
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yant lui au milieu delà fumée du combat ; c'est une étoile (jui l'attire comme le flambeau des nuits attire le papillon. Ce sont là les pensées de noble ambition qui font briller son regard quand, fatigué de parler ou de chanter, il réfléchit.
L'Arabe, lui, plongé dans une méditation profonde, ne cherche pas dans une ambition légitime un motif de courage; bercé par le pas de son cheval, il rêve aux joies du paradis.
Resigné à sa position en cette vie. il n'a pasl'espoir de
I améliorer. Il vit surtout par l'imagination, et aux biens matériels qui lui manquent, il supplée par Ins jouissances imaginaires que sait créer son esprit fantastique. L'usage du hastchich en est est la preuve
Telle est l'immense dilïérence qui sépare les deux peuples; tous deux, par des causes opposées, en arrivent à braver la mort avec un sublime dédain : le Français, par dévouement à un principe et [lar sentiment d'honneur ; I Arabe, par le fanatisme et l'indifférence pour la vie matérielle.
An mjlieu de celte nuit obscure, les cavaliers de l'agha marchaient donc silencieux; ignorant le but de leur voyage, ils ne songeaient pas à le demander.
.\bii;illah savait que Ben-Achmet delesiait Elai-Lascri, et il n'avait [las le moindre doute sur la véracité du récit fait par un pâtre de son village et garanti par le vieux rnaraboiil. Ci; dernier approuva fort le plan de l'agha, qui était d'arriver au fioiiit du jour à l'cnlrée du défile, de se précipiter sur les bandils avant qu'ils eussent pu se reconnaître et de les tailler en pièces.
Par ce moyen, on pouvait les mas-acicr sans iju'il leur fût possible de gagner le chemin qu'ils av.ii. ntdû .se ménager dans les montagnes.
L'agha avait bien songé à faire occuper les hauteurs qui dominaient le vallon Sans-Eau ; mais il eût fallu réunir au moins trois mille l'anlassins, et cela eût demandé du temps (>t du bruit, deux choses nuisibles au succès d'une expédilion.
En tète du goum était le guide, qui, au milieu des ténèbres, .souriait dételle façon que l'on n'aurait |iu iliresi c'était la joie de se voir iiclieou une |)rns(''e ironii|ue qui plissait ses lèvres. Certes, si l'a,^ha tùl iiitercef.dé le coi.p d'oeil échangé avec Ali, s'il avait vu ce sourire indécis du guide, il se lût proliablenient délié de lui ; mais heureux de se croire aussi près de .sa veiio-eance, il caressait la pensée d'un supplice à infligera Elai Lascri, et celte espérance soulageait son âme, oppressée piir la douleur que lui causait la perle de ses fenimis et l'affront sanglant qu'il avait reçu.
Derrière lui s'avançaient ses cavaliers -, la colonne suivait un chemin difficile, au milieu des défilés de r.\llas, digue inifiosante de granit soulevée par la main d(; Dieu entre le 'Tell et les vagues fauves du Sahara, cet océan de sable. La route traversait des sites d'un ast)ect grandiose et sombre. Tantôt c'étaient des abîmes sans fond, suspendus au flanc des montagnes, gonifrcs béants dont l'œil épouvanté n'o.sait sonder la profiimieur ; tantôt c'étaient des pics qui se [lerdaimit clans la nue et dont l'Iiomme, créature chélive, ne pouvait cnutcinpler la prodigieuse élévation sans se senlir écrase p.ir ces énormes masses. Partout les sublimes horreurs d'une nature puissante et sauvage apparaissaient liaiis toute leur nudité. La main de l'homme n'avait pas lucore enlevé à ces montagnes vierges leur cachet divin.
Depuis si'pt heures la colonne iiiaivhait, lorsque le guide se retourna (lour (irévenir l'agha i|ue l'on approchait d'un delilé au bout duquel se truuvail le vallon Sans-Eau.
II lui conseilla de recommander à ses hommes do serrer les rangs le plus possible, afin de pouvoir déboucher tous ensen.ble dans la plaine où .si! trouvait Elai- LasCri. L'agha voulut envoyer un cavalier pour s'assurer SI les bandits étaient toujours 15 où Ladgar-el-Asiz les avait vus. Mais celui-ci lit observer (juc, dans le cas où
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Elaï aurait placé nno soiilinoilo, la vue 'le cet éclaireur pourrait donner l"éveil à toute la bande et faire mjn'iuer lVs[ii'iiiii(in.
— Du reste, — ajoufa-t-il,— nous sommes enrore à une demi-heure de la gorge, qui elle-même est fort longue, eh bien! regarde à travers la brume du matin ; et tu verras une colonne de fumée qui s'élève au-dessus des montagnes, preuve que les bandits ont établi un poste à l'entrée du défilé. Ils sont probalilemenl en train de préparer le repas du matin. Voilà le jour qui se lève.
— Tu as raison,— dit l'agha, — et lu feras un bon chef; nous pouvons arriver jusqu'auprès de la g'irge sans élre découverts; une fois là, je lance ma troupe au g- lop, et nous tombons sur ces briganus mauuits avant qu'ils aient pu se recoiinatire. De cette façon, les sentinelli s qu'ils ont placées deviencironl inutiles.— Après avoir firis cette résolution, Mohanimet-Ben-Atidalkili recommanda à ses hommes de mettre pied à terre el de se préparer au combai :— Elai-Lascri est entre nos mains,— leur dit il, — ne le laissons pas séchap[ier; il est campé derrière la montagneque vous voyi'Z ilevant vous.— Quand ils surent qu'ils allaient avoir à l'aire à Elo'i-Lascri, les guerriers éprouvèrent comme un .sentiment d'hésitation. Leur croyance fanalique dans la desliuee était combattue [lar le prestige de terreur qui entourait le nom du bandit. En ce moment, le cri de l'li>ène retentit, sinislrement répété (lar l'écho des ravins. L'agha remarqua sur tous les visages un tressaillement involontaire. Il rassura sa troupe en s'écriant : — Ne voyez-vous (las que le rôdeur de nuit (nom donné à la hyène par les Arabes) nous annonce la defaitedenos ennemis. Allons! préparez vos armes et vengeons la mort de laiil des nôtres qui sont tombés sous le yata;:an d'Elai-Lascri.
ï-ui\anl l'ordre de leur chef, les Arabes firent jouer les batteries, renouvelèrent les amorces et réparèrent le désordre causé par la route au harnachement de leurs coursiers.
Ali no voulut pas que son beau-père prît la peine de visiter ses armes II se chargea lui-même de ce soin avec une -sollicitude toute lilialf. Puis, avant de le laisser remonter à cheval, il lui préseiiia une gourde pleine d'eau, lui conseillaiit d'en boire une gorgée avant le combat qui se préparait, parce que cette eau, disait-il, venait d'une fontaine sacrée où il l'avait puisée lui-même. En cas de mort, cei'.e boisson salutaire lavait les souilluris de l'âme et ouvrait le chiinui du (laradis.
Croyant comme tous les musulmans aux morveilleu-es propriétés des puits sainis, Bcii-Achmet avala quelipies gouttes de cette eau, qu'il trouva d'un goût élrange. L'on se reniil en route, mais au bout de cinq minutes le vieillard sentit sa tête s'alourdir; en vain il voulut se raidir contre le sommeil qui l'accal) ait, il fini par abandonner les rênes et chancela sur sa selle; Ali le reçut dans ses bras en disant tout bas:
— Le sommeil de l'opium dure un jour, et celui de la mort dure éternellement.
Il avait mélangé un narcotique avec le breuvage qu'il avait oil'ert à son lieau-(ière.
Ali courut s'excuser auprès de l'agha de ne pouvoir suivre l'expédition.
Ben-Abdallah, en voyant le vieux marabout pris d'une défaillance qui ressemblait à "ta mort, songea (jiie hientrit il allait par ce trépas être dégagé du serment onéreu.x fait le jour de l'incendie.
Il ne sut i]u'à demi ilissinmler sa joie.
— Ton beau-père semble bien malade, — dit-il ; — je te conseille de le faire >oigner par un homme habile. C'est un grand guerrier que le maralio'.il Ben-Achmet : c'est à lui que les Trar.'s doivent la liberté de trafiquer en toute l'raiichiNe sur nus marchés.
— Si Allah rappelait à lui le père qu'il m'a donné, — répondit Ali, — je ju-e que je défendrais son héritage avec tant d'énergie qu'il reslerait intact.
Et lo jeune homme, sans plus s'inquiéter de l'agha, prit
toutes les mesures nécpsf a ires pour ramènera A'iii-Kébira le vieux chef endormi.
nix minutes après le départ des kabyles, le goum df Mohammet-Ben-Abdallah arriva enfin en face du défilé dont le guide avait parle avant sa chute.
En cet endroit, la montagne, fendue de la base au .sommet par un tremblement de terre, oITrait nn passag** étroit entre des rochers à pic qu'il était impossibl(> d'escalader. Cette yorge était si profondément creusée enirô deux murail es naturelles que les rayons du soleil n'y pé- Bétraient jamais.
Les traces du cataclysme qui l'avaient formée étaient encore visibles comme au premier jour; si la montagne était venue à se rejoindre, chaque saillie de roc aurait pu retrouver sa place dans la paroi voisine.
Ce ravin était d'une aridité désolante; l'irruption du feu souierrain avait desséché le sol pour toujours, en l'inondant de torrents de lave incandescente; aucune verdure ne poussait sur ce terrain volcanique, et l'on né voyait pas un seul brin de mousse entre les interstices des pierres.
Ce sombre lieu était encore attristé par un profond silence; aucun chant d'oiseau, aucun cri d'insecte n'en venait troubler la morne solitude.
Frappés par l'aspect sauvage et triste de ce site, les Arabes l'avaient surnommé le ravin Maudit,
A l'entrée du col était suspendue une roche énorme qui surplombait au-dessus de la tête des voyageurs qui s'y aveisluraienl à de rares intervalles; on ne pouvait avancer que cinq '^e front dans i e couloir ténébreux, et, comme l'avait ordonné leur chef, les guerriers avaient serré les rangs.
Le piistc de bandits que le guide avait montré à l'agha s'enfuit à bride abattue dès que la troupe lut en vue ; ils avaient quelques minutes d'avance et ils disparurent dans les profondeurs du col.
Les Aiabes considéraient d'un oeil inquiet la masse énorme qui menaçait de les écraser au passage; ils semblaient hésiter, car la roche no tenait que par un miracle d'é()uilibre.
Jlais ,Motiainmet-Ben-Abdallah commanda: En avant! et il s'élança sur la trace des fuyards, entraînant derrière lui tout son goum, qui poussa le cri de guerre. Les cimj cents guerriers s'engagèrent dans le défilé, en ébranlant de leurs clameurs l'éctio des montagnes.
Leuichef, l'œil en l'eu et les narines dilatées, galopait à leur tête, brandissant son yatag.m cl tenant un pistolet au poing (sflon Ttiabitude des Arabes, il dirigeait son cheval [lar la simple pression des genoux).
Déjà il croyait tenir .sa vengeance quand, à un détour de la gorge, il vit se dresser devant lui une énorme barricade lorniée de troncs d'arbres abatius et entassés les uns sur les autres. Celle barricade arrêta l'élan de toute la troupe. Il était impossible de la franchir, el les chevaux des bandits qui s'étaient sauves à l'approche du goum étaient restes abandonnés par leurs cavaliers au pied de cet obstacle insurnionuible.
Une corde qui se balançait le long des rochers, et que remontait une main invisible, iu'liqua à l'agha le chemiD qu'avaient pris les maîtres de ces lOursiers errant iani cavaliers. Il ne fallait pas songer h les suivre.
Il ordonna à ses hommes d'abattre la barricade, mais pendant qu'ils .s'épuisaient en ell'orls impuiss.ints on entendit comme le pétillement d'un feu qu'on allume. En un instant la flamme monia par-dessus les arbres et translorma la barri'-re en bûcher. Il fut bientôt impossible d'en approcher. Désormais le passage était impossible de ce côté, du moins a\anl longtemps.
Un doute terrilile traversa alors l'esprit de Mohammet- Ben-Abdallah : il chcrclia des yeux le guide ; il avait disp:iru.
L'agha .soupçonna une trahison. Voyant que le bûcher ne s'eieindrait'pas desilôt, il se mil en .selle et ordonna à son goum de le suivre hors du col, afin d'essayer dore-
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joiii'liT 1rs baii'iils par un au rc clu min, 11 savait q i > le vallon Sans-lîau étui sans issuo et bordé lie renipuils naturels, mais poui-t^lre les brigands avaient ils eu ridée de tailler un sentier dans le roc.
Craignant de les lais-er ocliappcr, il se bâtait de sortir du delilé quand soudain retentit une explosion terrible, A travers un nuage de (joussière et de fumée, la rocbe qui dornmait l'eniréo du nivjn chancela, soulevée par une mine, et roula avec un fracas épouvanlable au fond du passage, qu'elle bouclia lierméti')uenient.
Un cri d'horreur s'eilia..pa decinii cents [>oitrines à la fois, et un ricanement sinistre y répondit sur le sommet des crêtes.
L"aghaet les siens comprirent qu'ilsélaient perdus: d'un côté un rempart de feu, de l'autre un mur de pierre, les tenaient enfermés.
En vain ils essayèreut de faire bondir leurs chevaux sur les débris de granit amoncelés par l'explosion ; aude.-sus d'eux se drrssait la roche principale, contre laquelle vinrent se briser les clans furieux de leur désespoir.
Les cavaliers se regariièrenl entre eux, en proie à un trorne découragement, cl le cri de l'hyène, qui vint encore retentir lugubrement à leurs oreill' s, résonna pour eux comme un cbanl i.e mort. Ils attendirent avec une angoisse inexprimable la fusillade qui allait les décimer sans doute. Ils se trompaient; Llai-Lascri ne vouldit pas user sa poudre !
Une pierre se détacha du sommet de la montagne et vint rouler en sifflinit au milieu lii'S rangs [.ressés, écrasant tout sur son pass.ige ; un autre quarlier de roc (lartit du côlé opposé, puis ce l'ut une vciritable avalanehe qui, roulant le long des p' ntes presque à pic du detilé, vint s'abattre avec un bruit formidable sur hs Arabes épouvantes.
En un instant, plus de trois cents cadavres jonchèrent le sol, et au milieu des cris d'effroi, drs pi lintes des mourants, des hennissements de douleur des chevaux, la pluie de rochers continuait toujours sans que l'on pût voir les mains qui les détachaient du haut de la montagne.
L'agha et son fils, qui l'avait accompagné, étaient moils des premiers. Les survivants, éperdus, les yeux hiigards, les cheveux hérissés, cherchaient une issue, en proie à une terreur innicible; les projectiles les poursuivaient pariput. Enfin, cédant à une frayeur superstitieuse. Ils tombèrent à genoux, iinploram la divinité terrible dont ils cioyaienl avoir encouru la colère; mais les pierres roulaient toujours, et l'œuvre de deatruclion continuait sans relâche 1
Quand le dernier homme fut tombé, qu^md le d( rnier cri de dé-espoir eut retenti, la noire figure d'Iïlai-Lascri se dressa au sommet du ravin, et autour d'elle apparurent les tôtes hideuses de ses compagnons qui se penchaient pour voir ia scène affreuse que présentait le champ du carnage.
La terre était couverte lie débris liumain.s, broyé,s et meurtris; c'était un amas confus de poitrines entr'onvertes, de crânes brisés, de membres séparés du tronc, Aux aspérités des pierres, di.» lambeaux de chair restaient attachés, et lesaiig, tiède eqcorc, coulait à larges ^ flots, uegagranl une vapeur rougeàtre qu'aspirait Eiai- Lascri avec la volupté d'un tigre.
A le voir ainsi planant, enveloppé dans son burnons sombre, au-dessus do ce tableau de meurtre, on eùl dit le génie du m<d entouré de son cork-ge de démons
Aux accents de la rage et du dés^spoi^ avait succédé un .silence funèbn^ et la flanmio nionrante du bûfher, qui commençait à s'éleind.;', semL..iil tMro le flain be:iu tristement symbolique qui brûle auprès dis liions....
Les bandits, à l'aide de longues cordes, de.scendirent dans lo ravin ; il leur restait encore une sanglante moisson j recueillir.
Comme les Indiens «l'Amérique, le» Aiahes ont l'iiahitiido de cou[:er les têtes de leurs ennemis [joiiT en laii'o les témoignages de leur victoire. Celle sauvage couUiie.e est profondément eiiiacinée dans les nimurs, et aujourd'hui encore ils la renonvellinl dans les combats iino leur livrent nos .soldais. Comme une nuée tk- vautours s'acliarnant sur des cadavres, les brigands, du haut des crêtes, .se laissèrent glisser au milieu îles moris, et.s.iisissant les cheveux de leurs ennnenns, ils leur faisaient sauter la t^te d'un coup do yaiagan.
Pemiant qu'ils accomplissaient cetle tâche barbare, le feu s'était éteint.
Ils déblayèrent le sol des charbons qui l'obstruaienl, et gagnèrent le vallon sans-Eau chargés des dépouilles ilo leurs victimes.
Comme l'avait prévu, mais trop tard, l'agha Ben-Abdallah, ilsavaiont taillé dans le roc un s"ntier que leurs chevaux arabes pouvaii-nt escal.ider grA e à leur merveilleuse agilité; iis parvinreni, en les lenanl (lar la bride, à leur Inire gagner le sommet des ruchers qui eniouraient cette vallei^ ; une fois arrivés sur les hauteurs, ils .se mirent en selle, et derrièie eux, ils aceiochèrenl le- sanglants trophées qu'ils avaient recueillis sur le lieu du massacre.
D'après l'ordre d'Ela'i'-Lascri, ils giilupèrent dans la direction de Nédromah, en poussant 1 ■ cri de l'iiyène, pour célébrer leur triomphe.
Ce soir-là l'on enieiiilit dans le r&vin Maudit un concert de mu.iiissemeiits efiroyaldes et de sons discordants. Des bandes innouibribles de chacals et do hyènes, attirées par les émanations sanglantes c|ue la brise em|iortaieiit au .oin eu passant an-des-us du défilé, s'étaient donné rendez-vous dans ce liiu pour se livrer à un horrible festin.
A leurs clameurs féroces se mêlaient les craquements des os qui se brisaient sous leur dent meurtrière, et pendant toute la nuit ces animaux alïann's ne cessèrent de iiévorer les eaiiavres ([ue la niain d'Klaï-Lascri avait entassés à profusion au fond de la gorge sombre.
Le lendemain, de ces cinq reiiis hommes ipii avaient péri SI niallieur(!usenient il ne ns'ait [ilusipie des o--emenls é()ars dont les bêles fauves avaient sucé la moelle.
Pendant que les chacals s'appelaient [i;irdes linrli-ments lamentables à ce lianquet de chair humaine, les habiianls de Né iroinah .sortaient de h'ur ville, étonnes de voir reiplenoir une illumination subito sous les oliviers des jardins qui entourent leur murailles.
llsiiccouraienl Joyeux, pensant que l'agha arrivait vainqueur de son expédition. Mais bieniôl leur allegre,->su so clian.:;ea en douleur,
A la famaslique clarté d'une qiianlité innombrable de torches, ils aperçurent suspendues aux branrhes diS arbres l. s tètes de tous les cavaliers qu'ils avaient vus partir la veille. Celait un spectacle effrayant que ces cinq Cl nts trophées hiileux et tachés do sang (|u+ se ba^ lançaient au gré du vent, ec:airés par les rellets incertains do la ré-ine.
Au plus gro.s olivier, la tète de l'agha et celle, do son (ils ressorl.iii'nl plus distimti'S ipie toutes lis autres; devant ces pai' s figures se tenait Elaï-Laseri, les bras croisi-s sur su poitrine et l'œil audacieusement fi>é 'Hir la foule. Un I eu en arrièii^ d<! la rangée d'arbres qu'éclairaient les flambeaux, on distinguait une ligne somlire dq cavaliers, qui, lo yata;,an au poing, semblaient n'attendre (lu'un ordre de leui' cind' pour s'elaucer sur cette mullitudo sans armes.
cette .scène était d'un ell'et .si saisissant que lo peuple, en proie h une profiuide épouvante, se prosterna devant ,-, banuità la renommée sanglante, et, l'enVoi eloulïant la douleur, il allemlil dans un .silence profond les conditions ()ue ce roi ilu mal alhut imposer.
Pendant queli|ues iusiaiiis, Elai-Lasrri promena sur cette multitude, hébétée par ia peur, un regard d'uiguril satanlque, Coiui que l'aDge des teuétiies ijul jeter sur
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ceux qui so courbèrent sous son empire au jour de la grande révolte.
»uis il entra dans Nédromah dont il se déclara ahga.
xvm
od la fbancb commence a r>terte?nr socs la forme D'une jolie femme et d'un capitaine de spahis.
A l'époque où se passait l'histoire que nous racontons, Oran était déjà une florissante cité, disposée en amphithéâtre sur les boriis de la .Méditerranée, dont les Ilots bleus reflétaient ses blanches maisons et les minarets de SCS mosquées
Alors, comme aujourd'hui, la partie la plus pittoresque de la ville était le ravin profond qui la sillonne du nurd au midi. Il est dominé d'un côté par les débris antiques d'une forteresse en ruine, et de l'autre par le mont Santa-Cruz, dont l'aspect sauvage fait ressortir encore la riante beauté du site qui s'étend à ses pieds.
Les pentes de ce ravin, feililisées par de nombreux ruis-eaux, sont couvertes d'une luxuriante végétation, et le murmure des eaux coulant sons l'herbe épaisse se mêle au concert des oiseaux qui peuplent les bosiiuets.
A l'ombre des palmiers élancés et des orangers en fleurs se cachent de nombreuses villas qui, du haut de Sanla- Cruz, apparaissent à peine au milieu des berceaux de verdure.
La nuit avait étendu ses voiles diaphanes sur les beautés splendides de lu nature africaine. C'était une nuit des tropiques, plus transparente et plus belle qu'une journée d'hiver dans nos climats tirunieux ; les étoiles scintillaient dans l'azur u'un ciel sans nuages, et la brise du soir embaumait la terri' i!u parfum des eaux.
Sur la terrasse d'une maison entourée d'arbres qui l'entretenaient dans une déliciiuse fraîcheur, une jeune femme était assise respirant les senteurs exquises qu'exhalaient les fleurs dont cette terrasse était couverte.
Sous les plis d'un long burnous qui l'enveloppait, on devinait les voluptueux contours d'une taille souple et cambrée. Ses pantoufles niaruGunes chaussaient à peine ses pieds mignons, qu'elle agitait avec une grâce mutine. Si ses yeux étaient remjilis de flamme, si sa bouche aux lèvres roses semblait appeler les baisers, son front noble et sévère réfiandait sur ses traits cette imposante fierté qui force un amant au respect jusqu'au moment où l'amour fait triompher U: cœur de l'esprit, le sentiment de la pensée.
Ce n'était pas une jeune fille, car son regard n'avait plus la timide langueur de la vierge qui aspire vaguement vers un bonheur encore inconnu.
Elle n'était pas mariée, car, à l'expression heureuse et calme de son visage, on devinait qu'elle se livrait en toute liberté à des pensées d'amour, et que l'image importune d'un mari ne venait pas entraver l'essor de ses r^ves.
Une femme qui regarde le ciel la tête appuyée sur sa main, seule dans le silence des nuits, est évidemment amoureuse. On peut même affirmer qu'elle effeuille la première fleur de sa passion; car, du jour où un baiser a été échangé, la femme ne siuige plus, elle se souvient... et madame de Saint-Val (c'était le nom de la jolie rêveuse) s-e souvenait...
Veuve depuis di^ux ans, elle senlait au fond de son cœur un amour naissant.
Mariée toute jeune à un homme trop po.-itif pour comprendre son caractcri' euthouMasti' et poétique, trop âgé pour lui iiisfiii'er de la lindresse, elle n'avait connu que les lristrsse> de l'hymen.
Son mari) qui occupait uu poste élevg duos l'iutendauce
militaire, avait été envoyé en Algérie, où la mort l'avait frappé après une maladie longue et douloureuse.
Madame de Saint- Val avait accepté avec une admirable résignation la triste position que lui imposait une union aussi mal assortie. Elle avait accompli noblement ses devoirs d'épouse, et avait su comprimer au fond de son cœur les élans de son âme ardente.
Une fois libre , elle s'était juré de n'épouser qu'un homme digne de l'amour profond qu'elle se sentait capable d'éprouver, et qui saurait la rendre heureuse en le partageant. Elle n'avait pas voulu quitter r.\frique, dont le climat enchanteur et la riche nature lui plaisaient.
Son mari avait une tante qui lui avait voué une amitié profonde et dont la tendre affection lui était précieuse ; elle s'était retirée avec ele dans ce ravin ombreux et la considérait comme sa mèe.
Madame di^ Saint-Val vivait dans une retraite presque absolue, ne fréquentant que très-rarement les salons du gouvi rneur, avec la femme duquel elle était étroitement liée. Dans les commencements de son veuvage, de nombreux adorateurs araient rssayé de lui plaire, séduits par son esprit et sa beauté, peut-être aussi par sa richcfise, car elle possédait une fortune considérable. Mais elle avait accueilli si froidement leurs hommages qu'ils s'étaient retirés découragés. Pendant près de deux ans, la jeune veuve n'avait trouvé aucun [irétendant capable de touchiT son cœur, et l'on se demandait .si la jolie reclu.«e (c'est ainsi qu'on la désignait] voulait tirmiuer ses jours loin du moniie, au fond de sa vill i solitaire.
Les ce ibataires d'Oran avaient fini par adoptir celle opinion, que la tante de madame de Saint-Val ne partageait pas.
Elle venait d'arriver sur la terrasse et souriait en voyant (]ue sa nièce, tout à ses rêveries, ne s'apercevait pas do sa [irésenee. Elle vint s'asseoir à côté d'elle, entoura dans ses deux bras, avec une matirnelle tenuresse, la jolie taille de la jeune femme, el lui dit :
— Tu penses à lui ! — Madame de Saint-Val, surprise, poussa un petit cri de frayeur, baissa les yeux et ne réponilit pas. Seulement elle (loussa un soupir. — Je comprends, — - fit la tante, — il ne revient pas, tu t'ennuies.
— De qui parlez-vous'? — demanda la jeune femme.
— Tu le sais bien, mon enfant : de ce beau capitaine de spahis.
— Monsieur Mérieul?
— Précisément.
— En vérité, vous vous trompez si vous croyez que son souvenir me poursuit.
— Tu as tort si tu dis vrai Songe, chère petite, qu'à cette heure il est au ndlieii d'une tribu arabe à peine soumise et qu'il y brave de grands dangi-rs; tout cela pour loi. Tu n'ignores pas que c'est pour châtier ceux qui ont incendié une ronce.«.sion à toi appartenant (ju'il est parti avec ses spahis. Et, hier encore, le gouverneur était inquiet, n ayant de lui aucune nouvelle.
Ces mots tirent pâlir la jolie veuve.
— Mon Dieu ! — s'ecria-t-elle, — s'il allait se faire tuer ! Je serais la cause involontaire de sa mort.
— Rassurf^toi ; je voulais savoir si tu l'aimais; j'en suis siire maintenant. Il reviendra bientôt.
— Vous m'avez cruellement alarmée.
Et, en disant cela, madame de Saint-Val essuya une larme.
— Pardonne-moi, — reprit sa tante émue ; — avant de te donner un conseil, je tenais à connaître l'état de ton ca>ur. Certaine maintenant que tu as de la tendresse pour lui, je viens t'engagera accepter sa main.
— Il no s'est pas encore déclaré.
— A loi, non; mais à moi, si. Du moins il m'a clairement donné à entendre que la crainte seule du refus l'arrêtait. Toutes les fois qu'il veut parler d'amour, lu as, paraii-il, des regards qui l'intimident. Pourquoi? Ce scriiil un parti digue de toi.
La jeune femme réfléchit un peu, puis elle dit ;
— Ecoutez, ma tante, moi aussi j'ai peur d'un refus.
— Je ne comprends pas.
— Vous allez comprendre. Mon premier mariage a été malheureux.
— Hélas ! oui, — fit la tante.
— Le second pourrait l'Aire aussi. Afin d'éviter ce malheur, je n'accepterai la main d'un homme qu'après une long^iie épreuve. Je crains que monsieur Mérieul ne consente pas à se soumettre aux conditions que j'imposerai.
— Eli bien ! le voilà qui accourt; j'entends le galop de son cheval. Dis-lui quelles sont tes volontés, je crois qu'il obéira.
— Vous me quittez ?
— Eh ! oui. Ne faut-il pas que vous soyiez seuls quelque temps. Tu n'es plus une jeune Qlle; une veuve a quelques privilèges.
— Ma tante... je tremble. Il va peut-être me faire une déclaration.
— Poltronne! — s'écria la tante en riant. Et elle l'embrassa avant de la quitter.
Le galop qu'avait entendu la tante do madame do Saint-\al se rapprochait de plus on plus, et, toute frémissante, la jeune veuve se disait :
— C'est bien lui...
Le capitaine Mérieul était le neveu d'un riche banquier, qui l'avait déshérité parce qu'il avait voulu s'engager à dix-huit ans. Il s'était frayé un i lieniin rapide dans la carrière des armes, où le poussait une vocation irrésistitile ; à vingt-quatre ans il était déjà capitaine et décoré.
Il faisait partie des bureaux arabes, ot dans ce poste périlleux il accomplissait clia(jue jour di'S faits d'armes qui tenaient du prodige. Oblige de s'aventurer avec une faitile escorte au milieu des tribus à peine simniises, il s'était signalé par des exploits merveilleux qui nippelaient les prouesses des rhevalieis du Tasse et de l'Ariosle, dont il avait du reste le caractère aventureux.
Le récit de ces faits d'armes avait excit(^ au plus point l'admiration de la jolie veuve, et quand le jeune capitaine lui fut présenté, elle se montra pour lui d'une aniabililé charmante qui le captiva.
La première rencontre avait eu lieu dans les salons du gouverneur, aux soirées duquel madame de Saint-Val assisttiit de loin en loin. Dejiuis celle époque elle retourna plus souvent aux fêtes i|u'il donnait.
Il ne fallut pas longtemps à ces deux Smes sympathiques pour s'apprécier ( '. se comiircndre. Afnès quelijues entrevues, Meiieul fut amoureux fou de madame de Saint-Val, et celle-ci fut forcée d(^ s'avouer qu'il réalisait bien ses plus douce- espérances d'amour.
Le jeune homme avait su trouver un prétexte pour se taire ouvrir les portes de la villa qu'haintait la jeune femme.
Elle avait une concession dont les limites mal tracées étaient contestées par les tribus limitrophes. Cette ailaiic était du ressort de Mérieul, et il avait otlert à madame de Saint-Val de la lerininer à son avantage, en détendant ses intérêts contre les prétentions d'un caid fort intluent. En ce ninment nièine il était en tournée au milieu des douars où se irouvaierit situées les possessions en litige, et il avait prévenu madame^ de Saint-Val qu'il ne revie drait ras .sans avoir mis tin à tous les débats.
La jeune femme n'apprit (ju'aprés son départ qu'il s'exposait à de grands dangers en allant soutenir ses droits sur un territoire très-éloigné et toujours prêt à la révolte.
Tous deux savaient qu'ils s'aimaient, mais ils ne se l'étaient pas encore dit. Ce qui n^tenjit un aveu sur les lèvres du jeune capitaine, cesl que • our tout bien il no possédait que son epee ; pour litre de noblesse il n'avait que sa réputation de vaillant .soldat. Dans sa modestie, il ne songeait pas ipie sun nom, répété avec éloge par tous les Français de la colonie, avec terreur par leurs en-
nemis, valait mieux qu'un litre honorilique, il ne paraissait pas se douter que la glorieuse auréole dont la renommée ceignait son jeune front brillait d'un éclat plus vif que les trésors dont son oncle l'avait déshérité.
Madame de Saint Val ne .se trompait pas, non plus que sa tante. C'était bien le capitaine Mérieul qui arrivait bride abattue : celle, allure qu'il imprimait à son coursier prouvait son impatience.
La jeune femme sourit de plaisir.
Il sarrêta à la porte de la villa, un domestique l'introduisit sur la terrasse.
C'était un grand et beau cavalier, qui savait allier la grSce et l'élégance à l'attilude martiale et tière qui sied à un oflicier. Son front encadré de cheveux châtains était riche de poésie et d'intelligence, .sa bouche avait un sourire spirituel et franc, et ses yeux bleus, d'une douceur exlrênie quand ils se reposaient sur uni^ femme, lançaient de sombres éclairs lor.sque la colère venait les animer de son feu.
C'était le plus beau type de soldat que l'on pût voir, et un grant peintre qui voyageait en Algérie l'avait caractérisé en disant ;
— C'est la statue d'un Gaulois taillée par le ciseau d'un G rec.
Mérieul s'inclina en .s'approchant de la jeune femme; celle-ci, avant de réfiondre à ce salut, jeta un coup d'œil sur le costume du jeune homme; elle le vit couvert de pou.ssière.
— Vous regardez mes vêtements poudreux, — lui dit le cafiitaine en souriant ; — j'avoue que je n'aurais pas dû me présenter chez vous en pareil état. Mais croyez bien, madame, que, si je suis venu vous déranger si lard, c'est iju'il m'était impossible de remettre au lendemain pour vous annoncer l'heureuse issue de la mission dont vous avez bien voulu me charger. En arrivant ici, le giiuverneur m'a fait prévenir qu'il m'allendaitdans deux heures : et, comme un capilaine de bureau arabe ne sort guère de chez lui que pour monter à cheval, j'ai profilé du délai qu'il m'accordait pour venir vous rendre compte de mon voyage.
Cet empressement plut à la jolie veuve, qui invita Mérieul à s'asseoir.
Comme il cherchait un siège, elle lui dit avec un délici' ux sourire :
— Vous devez être fatigué, et si mon voisinage ne vous effraye pas irop, je vous offrirai la moitié du banc de gazon que j'occupe. — Puis elle apjiela un domestique pour lui ordonni r de servir des rafraîchissements. Mérii'iil s'.issit. frissonnant au coiilacl du burnous qui envelop- |iaii cette femuK- qu'il aimait passionnément ; ses yeux, mieux que ses lèvres, dirent à îiiadanie de Saint-Val le plaisir <|ii'il éprouvait. La jeune femme [\\a sur le beau capilaine un reu-ard où tirillait à son insu loute l'affection ((n'elle rcsseniait pour lui ; elle le remercia de son dévouement et du zèli' qu'il evait lémoigné |iOiir ede. — Savez-vous, — continii;i-telle, — (pie j'elais lrè.s-inquièle des dangers qui vous menaeaii'nl ! J'iii apfiiis ipie cette concession élail située sur des territoires fort éloignes et que peut>leut des Arabes Irè.s-daiigenux et Irès-f'analii|ues. J'ai regretté il'avoir accepti'; vos offres. Vrairni'iit, monsieur le capitaine, vous avez là une carrière bien périlii'use.
- Pas encore assez au gré de mes désirs! — .s'écria Mérieul avec feu, — et je souhaiterais une giurre européenne entreprise par la France pour quelque noble but. Vous êtes donc bien ambitieux.
— Sans doute, mais je suis plus amoureux encore. Madame de Saint-Val comurit le sens inlime de cett-
phrase; mais, atlectant de no pas en saisir la portée, elle s'ecria en riant :
— Je vous assure que je trouve voire raisonnement singulier. La guerre ne pourrait que vous éloigner de la personne que vous aimez.
— C'est que celle que j'aimo est si noble et si bellci
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que je voudrais aller gagner l'épaulelte de général sur un champ de balaille, afin de me rapprocher d'elle.
Ea disant os mois, le jeune homme s'élait levé, et madame de Saml- Val sentait piser sur elle son ngard de feu.
Elle attendait un aveu plus clair, et cependant le jeune homme se taisait. La jolie veuve admirait le senlimint d'exquise délicatesse qui arrêtait les paroles sur les lèvres du beau capitaine.
Sa dignité de femme ne lui permettait pas de faire le premier pas, mais elle sut le provoquer avec une grâce enchanteresse.
— Vous l'aimez donc beaucoup l — murraura-t-elle à demi-voix.
— Oh ! oui, je l'aime, et pour arriver jusqu'à elle je braverais tous les dangers et je briserais tous les obstacles.
— Prenez garde; vous m'avez fait une demi -confidence, et le défaut des femmes est la curiosité. Si, au lieu de n'être que votre obligée, j'étais votre amie, j'oserais vous demander le nom de celle qui a su vous inspirer un atlachcment si vif.
Un regard charmant encourageait Mérienl.
En proie à une émotion indicible, il tomba aux genoux de la jeune femme, qui penchait la tète pour mieux écouter, en s'écriant :
— C'est vous ! — Puis, levant sur elle ses grands yeux pleins do tendresse, il l'attira doucement vers lui en répétant tout bas : — Louise, m'aimez-vous?
Une larme de bonheur qui coula sur son front et des soupirs elouftés lui répondirent.
Alors, emporte par sa passion, il voulut presser madame de Saint-Val contre son cœur; mais, surmontant son émotion , elle sut échapper à cette dangereuse étreinte. Klle releva Mérieui et le fit asseoir à ses côtés.
Après avoir réfléchi quelques instants, pendant lesquels il la regardait avec ivresse, elle lui dit d'une voix attendrie :
— Je crois que vous m'aimez sincèrement, du moins quant à présent. Mais l'homme le plus loyal peut prendre un capriw! pour une passion sérieuse. Je no veux pas ni'expo'^er au malhi ur de perdre un jour l'att'eelion de mon mari. Jai pu supporter les ennuis de l'iiulillerenco, je succomber.iis aux tourments de. la jalousie. Mieux vaudrait ne jamais posséder votre amour s'il devait être ^pliomère. Li^ temps seul piut me proiivL-r la solidité de voire alléction. Dans une année, si vous n'avez pas changé de résolution, je serai heureuse de devenir votre femme. T^La jeune veuve, en imposant cette coiuiilioii, n'était pas bien certaine de pouvoir la tenir jus(|u'au bout; mais elle était sincère en voulant éprouver Mcieul ; le malheur de son preinii r mariage jusiifiait assez la sagesse de cette mesure. Seultm ni elle se réservait intéricuremi nt le droit d'abréger les jours de latlenle. Les femmes savent manquer a\ec lanl de charmes a leurs seriiieiits de ré-
. sistttiice (jue Werieul, après tout, no l'en etlt adorée ijue davantage lo jour où, sa lidélité triomphant de ses rigueurs, elle lui aurait accordé sa main. (Juand il entriidit l'arrêt qui le condamnait à attendre pendant si Itinglemps pour devenir l'époux de madame <te SaiiU-Val, Meneul se jeia de nouveau à ses pieds et la conjura ue ne pas persister dans sa résolution cruelle. La tristesse ((ui assombrissait son front, l'eloqui'nce de ses paroles, reudaient la jeune femme heureuse, en lui prouvant la violiiiee do sa passion. — Voyons, — lui dit-i^llo, — en |ir(>Mant ses ma. lis dans les siennes et en cherchant à adoucir l'amertume de Si s refus, soyez raisonnable, et avouez avec moi que j'ai raison de redouter l'inconstance. Nous serons amis, ne sera-ce donc rient
Malgré ces roiisul.Uions, le jeune homme ne répondait pas. Les sourcils froncés, les traits bouleversés par le dés<spoir, il semblait si malheureux que déjci madame de Saint-Val sentait la pitié iiaîire dans son âme. i
Mais soudain un é' lair illumina l'œil du jeune homme i
— Ecoutez, Louise, — lui dit-il, — je ri specte votre décision et je m'y soumets, mais à une condition...
— Voyons, — dit-elle, heureuse de ce changement subit, -^ quelle e^t ci tte condition ?
— Je ne puis être commandant avant une année d'ici, d'après les lois militaires. Laissez-moi espérer que, le jour où j'obtiendrai ce gr.ide, vous devi.>ndrez ma l'emuie. Peut-être à force d'activité parvieudrai-je à abréger ce temps de quelques mois.
— Allons, j'accepte ; vous voyez que je suis bonne, n'est-ce pas?
— Oh 1 merci, alors. — Et d'un bond le jeune homme s'élait redressé, et son visage transfiguré avait pris une expression d'audace indomptable (ju'elle ne lui avait jamais vue. — Duis deux mois, — dit-il avec evaliation, — ma tête se balancera à la selle d'un ennemi ou vous serez ma femme.
— Mon Dieu I qu'allcz-vous faire? — fit-elle épouvantée.
— Je vais jouer mon existence contre une épanlelfe, afin d'abréger une épreuve qui me tuerait plus siiremcnt qu'une balle. Pour moi la hèvre de l'altente est une maladie mortelle ; mais, comme peut-être vous ne reverre? plus votre fiancé, j'ai le droit de vous dire adieu.
Et son bras entoura sa taille, et pour la première fois ses lèvres effleurèrent les siennes, faisant passer dans ses veines un frisson d'amour.
Puis il disparut avant qu'elle eût le temps de prononcer un mot.
Elle avait entendu sa voix qui disait : a Louise , adieu !... » Elle frémit en songeant que c'était peut-être pour la dernière fois que cette voix chérie résonnait à ses oreilles.
La terrible énergie de colle âme ardente venait de se révéler à elle. Femme, elle comprit trop tard qu'on ne met pas d'entraves aux amours qui brûlent dans des cœurs de lion.
Dix minutes après la scène que nous venons de raconter, Mi'rii ul entrait chez lo gouverneur de la province qui rs'sidail au Château-Neuf.
C'était un général d'un rare mérite et qui administrait cette partie de nos possessions avec un grand talent ; par son courage et ses qualités militaires il faisait respecter nos frontières de l'ouest, .sans cesse en but aux attaques des Marocains; par son génie colonisateur il avait su créer sur presque tous les points de l'intérieur des centres agricoles, ei transformer ainsi les solitudes en contrées lertiles et riantes.
Au moment où Mérienl pénétrait chez lui, il paraissait en proie à une sourdi' colère, et il se promenait avec agitation au milieu d'un vas'e salon où les merveilles du luxe euro|ieen se mêlaient aux splendeurs de la magnificence orientale.
A la vue nu jeune homme, dont il savait apprécier le beau caractère et la bouillante énergie, le général s'arrêta et il lui tendit la main avec celte n^ble cordialité dont quelques-uns de nos officiers supérieurs ont le secret.
— Vous m'avez fait demander, mon général, — lui dit Mérieui, —je viens recevoir vos ordres.
— Il s'agit d'un grand .service à rendre au pays, mon cher cafdlaine, — répondit le général; — vous sachant de retour, j'ai voulu me concerter avec vous au sujet il'événeiiienls qui me causent uie grave imiuiétude.
— Est-ce ipie quelque marabout prêcherait •encore la guerre sainte ?
— Non, depuis que vous allez enlever ces fanatiques à la barbe do leurs sectaires, ils n'osent plus soulever les tribus.
Le général faisait allus'on à deux chefs musulmans que Merieid avait eu l'audace d'arrêter au milieu de trois mille Arabes, à l'aide de quarante spahis seulement.
— Alors, mon général,— continua le jeune homme,—
c'est la rentrée de l'impôt qui s'opère difficilement peutêtre?
— Mon Dieu t non ; avec une colonne de dix mille homnn'S que j'enverrais faire une pronicnaile parmi les douars recalcitranls, l'argent abonderait dans les caisses de l'Etat, et nous aurions à eiiregi,sfrer quelques glorieux combais de plus dans les fastes de notre histoire. Il s'ajrit de Nédromaii. Vous connaissez cette ville'?
— Oui, mon général, j'ai assisté à sa reddition ; elle est fort riche et fort peuplée; mais, du haut d'une montagne qui la domine, on peut la foudroyer avec du Canon. Aurait-elle la folie dese révolter?
— Au (oniraire, elle vient me demander du secours.
— Et contre (|ui'? — s'écria Mérieul avec surfirise ;— sauf les Marocains (jui sont en paix avec nous, je no vois paS qui oserait atUiq\ier l'agha Moliammet-Ben-Abdallah ?
— Non-seulement ce chef puissant et dévoué à nos intérêts a eu une Inltc à souetnir ; mais il est mort avec son fils. Il a été surpris dans une gorge de l'Atlas, où il a succombé, lui et cinq cents cavaliers qui raccompagnaient. Enfermés entre un bûcher et les oébiis d'un roche, ils ont elé écrasés sous des blocs de pirne.
— C'est Elai-Lascri qui a dressé cette embuscade ; lui seul est capable d'une ruse pareille. Je vois d'ici comment s'est passé ce drame ; il a dû attirer l'agha dans le ravin Maudit.
— Vous avec deviné juste, capitaine, c'est bien Elaï- Lascri qui, à la tête de cent hommes a lutté contre l'agha le plus riche de la province, l'a vaincu, et, après avoir montré sa têie à ses sujets, a exigé d'eux une contribution énorme.
— C'est magnifique ! — s'écria Mérieul, qui, dans son admiration pour la témérité de l'homme, oubliait la flétrissure d!i bandit.
— C'est triste! — répondit le général, — car, aujourd'hui, Elaï-Lascri, avec sa bande de cent hommes, nous brave et nous insulte. Il lève des impôts, il ravage la plaine, répand partout la terreur; et cela dans ime contrée soumise à notre autorité. Pour arrêter les déprédations de ce nègre maudit, il faudrait l'aire occuper le pays par un corps d'armée ; et alors ce serait lui donner aux yeux des indigènes un prestige dangereux. J'ai envoyé des escadrons à sa poursuite; mais quand on le croit sur un point il révèle soudain sa présence sur un autre, en allumant un incendie ou en pillant un douar. Quand il voit le f)ays garni de troupes, il se réfugie dans un repaire introuvable et attend que nos bataillons soient partis. Il faut cependant en finir avec cet insaisissable ennemi ; je ne puis souffrir qu'une troupe de scélérats pareils nous raille impunément. J'ai pensé que nul ne pourrait mieux que vous purger la colonie de ces voleurs audacieux. Vous êtes habitué à ce genre d'expédition et vous en viendrez h bout. En vous emparant d'Elaï-Lasci vous aurez rendu à notre autorité un service plus grand que si vous aviez enlevé une ville d'assaut; je puis vous |)roineltre que, le jour où vous m'amènerez ce nègre mort ou vif, je vous ferai obtenir l'épaulette do commandant. — Un sourire d'espérance s'épanouissait sur lèvres du jeune capitaine, il songeait à la jolie veuve qu'il aimait. — Eh bien 1 — demanda le général, — acceptez-vous cette mission ?
— Je venais vous demander quelque chose d'impossible h fai'f. — répondit Mérieul avec joie, — et vous me donnez des ordres ijui ne sont que difficiles à exécuter; je voulais à tout prix gagner l'épaulette que vous me faites espérer en tcliange de la tête d'un bandit, et je serais allé chercher celle de l'empereur du Maroc au milieu de sa garde noire. Jugez maintenant de ma reconnaissance et de mon lonheur.
— Quelle tète nrdetU(i vous avez t — -"it le général d'un ton de reproche;— je ni' blâme [las votre aniliilion, puisqu'elle vous insfiire de nobles resolulions, mais si, au lieu d'être votre g('nércd, j'élais votre père, je serais effraye de cette soif insaliable d'avauceinonl.
Dans la manière dont le gouverneur prononça ces paroles, Mérieul vit percer le sentiment d'aniilié qu'il avait inspire à son chef; il comprit que ce .soldat loyal était froissé en pensant que sou zèle était inspiré par une ambition dénu'surée, et non par le feu sacré du patriotisme.
— Mon général,— dit-il,— vous m'avez mal jugé ; jedé^ sire un ^rade parce (lue, dans le fond de mon ca>ur, une fièvre d'amour fait bouillonner mon sang, l't (jue je no puis obtenir la main de celli- que j'aime (pi'après avoir monté eurore un écl'.elon de la hiérarchie mditidre.
— Alors je préfère cela, — lit le gouverneur avec la brusqi'C franchise d'un soldat. Puis il ajouta en souriant : — Vous avez à cœur d'imiier en tous points les [ireux d'autrefois; vous allez combatlre [lour la dame de vos |iensées. Si l'ardeur de mes officiers venait à se refroidir, je prierais les jolies l'emnics île la ville d'imiter votre belle inspiratrice. Heureusfment le courage de nos soldais n'a pas besoin d'être stimulé, et il serait inutile d'avoir recours à ce moyen. En France, la galanti'rie n'est pas la mère de la valeur, mais sa sœur jumelle. Je me souviendrai toujours, mon cher capitaine, que, avant d'être sons l'empire d'une passion romanesque, vous n'en étiez pas moins un des plus braves soldais de farmée. Mais, voyons, combien allez-vous prendre d'hommes avec vous?
— Mes quarante spahis d'escorte.
— C'est trop peu ; il faut au moins égaliser les chances. Les ennemis que vous allez reuconirer sont loin d'être à dédaigner.
— Je connais leurs habitudes et leur caracti^re: ils sont, comme les bêtes fauves, plus féroces que braves. Habitués à massacrer des Arabes épouvanlés et presque morts d'elfroi, ils ne sauront soutenir le choc de mes compagnons, qui sont de rudes adversaires, je vous assure; avec des gaillards de leur trempe on peut tout oser.
— C'est vrai, et un jour, en les voyant passer la têle haute et le regard assusé, j'aiadndré leur fière tournure f't lour aspect superbe. C'est un magnifique peloton que vous avez choisi pour escorte; si j'all.iis à la rencontro d'un prince, je voudrais les avoir pour gardes.
— Le chef et les hommes sont à votre disposition, mon général.
— Oh I quant à présent, ils sont trop utiles en campagne [lour m'accompagner à la parade. Je les réserve pour le jour où je me mettrai à la tête d'une colonne expéditionnaire. Quand partez-vous?
— De suite.
— On ne peut être plus pressé.
— Dites plutôt plus amoureux, mon général.
— Alors, au revoir, capitaine, et bonne chance I
— Merci, mon général ; comptez sur mon retour avant deux mois.
Mérieul prit congé du gouverneur et se dirigea vers le bureau arabe.
00 LON FAIT C0>>AISSANCE AVEC LES SPAIIIS DD CAPITAINE AIÉBIEUL.
Le bureau arabe où se dirigeait Mérieul était une vieille construction mauresqno aux longs couloirs, aux sombres voûtes ; à travers ses meurtrières étroites, quelques rayons de lune, tamisés par des vitraux coloriés, répandaient une lumière indécise dans une cour pavée de marbre et ornée d'un ji't d'eau.
Dans les pays du soleil, il semble que les musulmans (■i;;igneut une lumière indiscrète ; au fond de leurs demeures, ils ne laisser^ péuétror le jour qu'en reflets
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ailoiicis, afin dévoiler d'une ombre protectrice les secrets du harem.
Jadis, un chef important avait habile ce palais ; mais de son ancienne splendeur il ne conservait plus que ses dalles en mosaïque, ses majestueuses colonnades et un certain ca'liet de grandeur que le temps ne peut enlever aux monumcnis tant qu'il en reste une pierre debout.
Les ruines de Palmyre attestent cnrore les prodiges d'une civilisation passée, et S'S débris grandioses rappellent toujours les gigantesques travaux d'une race ensevelie sous la poussière des siècles.
Dans une des salles de ce palais, des soldats veillaient en l'uiiant leurs pipes là où les femmes d'un forban célèbre avaient aspiré dans des n/irguilbés aux spirales ondulantes l'enivrante fumée de la plante qui berce le cerveau par des rêves sans nom ; les murs qui avaient entendu le liruit étoutfé des baisers et les soupirs de la volupté en délire retentissaient alors de jurons énergiques et de cris discordants. Ce sérail était devenu un corps de garde où, peu soucieux du passé, des militaires de toutes armes jouaient à la clarté d'une lampe fumeuse, posée sur un bidon rempli de vin.
C'était le lieu où les plantons .ies différents régiments de la garnison atlendai'-nl les ordres qui pouvaient être transmis à leurs chefs de la part du gouverneur.
Le jeu était fort animé et, le bidon qui cir.ulait de temps en temps à la ronde était rempli par le produit des perles.
Dans un coin de la salle se tenait assis un viens spahi, qui regardait faire ses compagnons sans prendre pirt à la partie. 11 avait une figure énergique, ornée d'une barbe grisonnante et sillonnée par une cicatrice profonde. Il temiilait être de fort mauvaise humeur, et son lion l ne se ueridait que quand son œil gris tombait sur une croix (] honneur qui brillait sur sa poitrine.
.\luis il souriait en haussant ses épaules trapues avec un mouvement joyeux, puis il reprenait sa pose mélancolique.
Un zouave qui venait de quitter la partie s'approcha de lui et lui dit :
— Eh bien ! La Maghrinia, qu'as-tu donc, mon vieux? Tu resseiuiiles à une vieille guenon de la Chifl'a_, ce soir. Pourtant, nulle tonnerres ! tu devrais être content, puisque l'on t'a mis l'etoile polaire sur la poitrine.
Les zouaves appellent la croix ainsi parce que, pour eux, c'est l'étoile qui brille dans leur ciel nulilaire et les guide au pôle de rhonneur.
Ces bijoux-là. vois-iu, — répondit le spahi, — ça se
gagne avec du sang et ça veut èire arrose avec du vin, en dédommagement.
— Tiens, pourquoi ne bois-tu pas, alors?
Parce que le capitaine Mérieul m'a dit en arrivant:
a La Maghrinia, on nie demande chez le go .verneur ; peul-élre faudra-t il remonter à cbeval bientôt. Va au poste des plantons et tu m'y attendras ; tu sais où sont les camarades ; si j'ai besoin d'eux, tu iras les chercher. »
— Pourquoi toi plutôt qu'un autre?
— J'étais tout M ul auprès de lui ; je venais de recevoir la croix que le gouverneur lui avait accordée pour moi. Voilà qu'au moment où je lui faisais des rcmercîmcnts, il m'a intime l'urdrede venir ici.
— Et les autres, où sont-ils?
— lis sont dans le plus bcdu café de la ville; le Champagne doit couler de ce moment-ci, et je parierais qu'ils cbanlenl à faire écrouler les plafonds.
— Ils ont donc des sacs pleins de douros, tes camarades, (lu'ils sont toujours en noce?
— Dame 1 dans l'avant-ilernière tournée, nous avons dajà fait une belle razzi i,mais dans celle-ci c'était encoie mieux. Il y avait un caïd qui se donnait des airs de Grand Turc et ne voulait pas livrer un Arabe qui avait assassiné un colun. Le capiiairie m'envoie lui iiire ()ue si dans deux heures il n'amenait le bédouin en question, il al-
lait attaquer le douar. Pendant que je débitais mon chapelet au caïd, il faisait semblant de ne pas me comprendre, quoique je parle l'Arabe comme feu Mahomet. Tout d'un coup, voilà cinq cavaliers qui m'eniourent et veulent me faire (irisonnier. Moi, je couche le caïd enjoué aver mon pistolet, et je le préviens que si on m'approihe je fais feu. Et puis, atten^iu que ça m'amusaild'hiimilier ce morieaud-là, qui semblait fier comme un dindon quand il f.iit la roue, je lui ordonne de saisir la bride de mon cheval et de me conduire hors du douar aves des salamalecs, comme si j'étais un grand personnage. Pendant que je me rengorgeais sur mon cheval, mon gueux de caid l'évenlre d'un coup de yaiagan et, du temps où je sautais à terre, il se sauve à toutes jambes. Les cavaliers qui suivaient de loin arrivent sur iroi en tirant des coups de fusil. Je me couche derrière mon cheval abattu ; j'en vise un avec mon mousqueton, il tombe. Les quatre autres s'arrêtent un instant. Je rerharge mon mousqueton, je vi.se encore le plus grand pour avoir plus de chanf-es, et il tombe romme son camarade. Il en reslail trois; mais derrière ces trois-là tous les autres Arabes dn douar \ enaient, et il ne me restait que deux coups de pistolet à tirer, car, comme ilsarrivaieni au galon, je n'avais plus le temps de recharger. A dix pas, je lâche mes deux coup';, qui cassent un bras à l'un et trouent la poitrine de l'autre. Le dernier lève sonyata^'an pour me saluer, et il me croyait déjà mort ; mais je saisis mon mousqueton par le canon et je lui coupe la respiration d'un coup de crosse dans l'estomac. Il vide le.s arçons, en tenant ses deux mains sur sa poitrine, tant le coup avait porté au bon endroit, et bonsoir les amis! je .saute en selle et je disparais aux yeux des renforts qui galopaient bride abattue. Je rejoins mon cafiitaine, je lui conte mon alTaire, et il dit : « Ah ! ah I les sournois, lis vont me payer cher leur trahison.» Il frise ses mous'aches, fronce les sourcils et crie : En avant ! Noustmiihons sur les Arabes, qui ne se figuraient pas que quarante spahis oseraient v( nir les sabrer chez eux, à plus de cinquante lieues d'Oran. En dix minutes ils étaient taillés en [liè^'es et se sauvaient partout, laissant femmes, enfants, tentes et troupiaux en notre possession. Alors le capitaine rassemble tout ce monde-là et dit aux moiikaires (femmes) qui tremblaient : « Je pourrais vou»; passer toutes au fil de l'épée, mais, nous autres Français, nous ne massacrons pas les gens sans défense, nous no sommes pas des assassins comme vos maris. Cependant, comme il vous faut une leçon, je vais emmener vos moutons et vos chaim aux. D'après les lois de la guerre, j'ai le droit de vous prendre vos bijoux, de brûler votre douar, de ne rien vous laisser, enfui. Souvenez-vous que, si je vous abamlonne tout cela, c'est à la générosité et non à la crainte que vous le devez. » Après son discours, les femmes étaient toutes loyeuses ei nous avions grandi de deux mèln-s au moins à leurs yeux; tanilis que leurs maris devaient leur paraître aussi petiis que des Lapons. Nous avons emmené le troupeau, et Targent de la vente nous a mis à même de nous amuser. Quand je dis nous, je me trompe, car, moi, je ne m'amuse pas du tout.
Ah çà ! — uisait le zouave, — c'est un batailleur
enragé, ton capitaine ! Si jamais il a besoin de zouaves pour escorte, je me présente.
— Oui, mais voilà ! — répliqua G^rement le spahi, — il ne faut <iue des cavaliers.
En ce moment la voix bien connue de Mérieul se flt entendre ; il appelait La .Maghrinia.
— Bonsoir, vieux ! — dit le spahi, — le capitaine est arrivé.
— Bon.soir ! — répondit le zouave d'un Ion de liépit. Puis il murmura entre ses dents : — J'apprendrai à monter à cheval.
Quant au vieux La Maghrinia, il traversa fièrement le cercle de soi lals qui avaient ces.sé de jouer pour entendre sou récit.
Dans un saiou de Vhôtel de France, les spahis do Mé-
riciil i^laicnt ipunis. C'élnil un mafrnifl(|iip établissonient, qui rappelait les lioaiix calVs di" Paris par le luxe des appartements et les raftineinents du service.
On y linvail du vin de Fianef^ et l'on y mangeait ces mets déheals qu'ont su inventer nos ponrinets; à ee double litre il était le rendez-vous des snldals de Merieul, djfïnes a(i[irériatPurs de son mi'rite. Ils élaienl rangi'S autour d une taliie immense, chargée des débris d'un festin S(ilendide; sous l'inspiralion de la franche gaieté que le hoii vin fait naître, ils riaient et chantaient joyeusement, se livrant sans réserve à l'expansion de leurs co'urs généreux. Tontes les bouches avaient des sourires de (.laisir, car aux esprits moroses et aux bois.sons t'relaiées seulement sont ré.servees les sombres réflexions ou les halUieinations furieuses de l'ivre.sse abrutissante.
Presque tous les convives élaient des engagés qui. ayant dépense l'iiérilage pdie'rnel dans des folies de jeunesse, avaient préféré la mort glorieuse des batailles au suicide honteux qui termine trop souvent une vie de folles orgies et de prodigalités ruineuses.
Un long .séjour (ians la colonie leur avait donné le cachet parliculier à ceux de nos soldats qui combattent en Algérie. Leurs yeux brillants annonçaient une imagination ardente, échaullée par un .soleil de l'eu. Leurs joues amaigries par les fatigues faisaient ressortir leurs pommettes saillantes ; leurs fronts étaient rasés et découverls, et les plis qui se dessinaient entre leurs épais sourcils annonçaient qu'ils s'étaient contractés souvent à la vue du danger.
Quoique une couche de bronze eflt bistré leurs visages, il était facUe de reconnaître sous la rude apparence du soldat les viveurs li'aulrefois, à l'élégance de certains gesies et au choix de certaines expressions qui leur échappaient .souvent.
Mérieul les avait choisis parmi les plus braves soldats qu'il connaissait, et c'est à l'aide de cette poignée d'hommes intrépides qu'il tentait les coups de main les plus aventureux, et les accomplissait avec un succès merveilleux.
Ces hommes avaient pour la mort un mépris sans égal ; ils étaient venus la chercher .sous le climat meurtrier de l'Afrique, et lorsiju'elle les menaçail, au jour di; la liitle, ils la bravaient avec une insouciance héroïque. Vingt fois, sans pâlir, ils l'avaient alfroniee face à face.
Ils étaient heureux de servir d'escorte à Merieul, parce qu'à sa suite ils oubliaient les ennuis de la vie dans les inciilents lie la gueire. Puis, au retour, les produits des razzias leur permettaient de faire grande ligure et de passer quelques jours de repos au milieu des plaisirs qui les avaient réunis Ils reprenaient pour quelques jours leurs allures des temps passés, semaient l'or en grands seigneurs, aspirant à pleins poumons les voluptés dont ils avaient été longtemps sevrés. Quand leur main prodigue avait jeté au vent le dernier douro, ils reprenaient, à la voix de leur chef, leurs courses dangereuses à travers les tribus hostiles.
Si hérissée de périls que frtt une entreprise, ils s'y jetaient à corps perdu à la suite de leur intrépide capitaine.
Ce soir-là, ils célébraient la réception de deux nouveaux amis, qui venaient combler les vides que les balles avaient faits dans les rangs. Sans songer que la mort qui la veille avait frappé leurs camarades pouvait les atteindre h' lendemain, ils fêtaient les arrivants avec une verve éiourdissanttî et un entrain charmant.
Les saillies spirituelles se croisaient sans relâche, et les glouglous des bouteilles accompagnaient les plaisanteries et les bons mots d'une conversation piquante et animée.
A chaque instant dos explosions d'hilarité accueillaient des sorties pleines de sel et d'originalité, auxquelles succédaient des refrains de guern; et des chansons à boire, que redisaient en chœur les voix mâles de tous les convives.
i Mais .«oiidain retentit une douce mélodie, au milieu de ces éclais bruyanis.
C'était une petite chanteuse des rues ijui .s'élait gli.sséo dans la salle et en faisait vibrer les échos par les accents d'une voix harmonieuse.
La pauvre enfant était couverte d'une robe dont les lambeaux disaient assez sa misère; .son grand o^il bleu brillait d'un éclat fébrile ; .sa pâle figure avait la [dus touchante expression, et son chant avait une ampleur et un charme .saisissants: c'était une poétique ballade qui racontait les .soutfrances de I orphelin.
Parmi ceux qui l'éciuitaient, beaucoii|i avaient (>iilendu en ailinirateurs pa.ssionnés la divine musiiiue l'es wcber et des Ho.ssini ; aux accents suaves de celle enfant ils se crurent transportés aux Italiens ou h l'Opéra, el, sus- (leiidiis aux lèvres de cette artiste ignorée, ils écoutèrent silencieux el ravis, jusqu'à ce que la dernière note eût ce.s.sé de retentir à leurs oreilles. Alors ils léinoignèrent leur enthousiasme par des applaudissements et des cris de surprise.
Quanii la jeune fille tendit sa main tremblante pour recueillir une aumône, une pièce o'or y tomba, lançant un lauve reHet à l'éclat des bougies. Klle avait dit bien soutl'rir, car, en voyant celle olfrande, elle pâlit et chancela, obligée de se retenir au bras qui s'était ai^aissé vers elle.
C'était un jeune homme nommé I.assalle qui avait donné cet or a la chanteuse ; il la soutint et la lit asseoir dans un fauleuil.
Autour d'elle s'empressaient les spahis, effrayés de la teinte livide de son vi.sage. La.ssalle lui tendit un verro de vin, dont la bienfaisante chaleur la fil revenir à elle. Peu à peu ses joues s'empourfirerent, et, avec le sang (|ui affluait à son cerveau, deux larmes niontèrenl do son cœur à ses yeux, où se peignit un senlinienl de vivo reconnaissance.
On la lit asseoir à la table encore chargée de mets, qui apaisèrent sa faim ; ensuite elle raconta son histoire.
C'était un récit navrant.
Comme tant d'autres, elle était venue en Algérie avec une famille, pour fouiller le sol et y trouver du pain ; mais, sur cette terre in.salubre, celui qui le premier .sèmo .sa peine et sa sueur ne recueille que la fièvre (jui mine et la famine qui lue; ce sol ne devient fécond qu'apiès avoir servi de tombe à toute une génération de tra\ ailleurs.
Ses parents étaient morts ; quant aux amis, chacun dans le village naissant avait assez de cliarjes sans nourrir une orpheline.
lilie était donc restée seule, à treize ans, perdue au milii^u du flot de l'émigration.
Sa mère lui avait lai.-ssé une guitare et le souvenir des chansons dont elle avail bercé .son enfance en dus jours plus prospères.
A son tour, elle avait chanté, allant de village en village, SI! dirigeant vers la ville d Oran.
Elle avait bien soiill'ert le long des chemins, mais l'espérance de voir luire un jour meilleur dans fi opilalo de la provinci! la sonlenait un peu.
tiélas ! sa voix s'était perdue au milieu des bruits do la cité, et l'on passait .sans lui jeter un sou.
Depuis deux jours elle n'avait pas mangé.
Disons-le tout bas, car ils en rougiraient peul-Olre ces cœurs d(! bronze im[ilacables au combat, les spahis essuyaient des larmes qui glissaient furiives entre leur indignation. Au bivac. quand pour le soldat égare dans lessabl(!sa .sonne l'heure de la lamine, il partage le dernier morceau de biscuit qui lui resie avec ses frères qui n'en ont plus. Ils flétrissaient [lar d'finergiques paroles proférées à demi-voix la conduite égoïste de ce village qui avait abandonné l'orpheline aux <Jangereuses suggestions de la misère.
On est bien faible, quand la faim déchire la poilrino ' de sa griffe acérée, pour résister au puissaiil veiligo
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qu'exprco sur l'imagination le gouffre du vice. Alors la femme est près de l'inconduite, et l'homme regarde avec moins d'effroi le chemin du vol.
En ce niomeni, La Maglirinia entrait dans la salle.
Tous les spahis étaient occupés à considérer la jeune orpheline, et le vieux soldai aborda Lassalle, i]ui était maréchal des logis, sans avoir été remarqué. (;onime en rabscnce du capitaine c'était à lui que revenait le commandement, il lui communiqua les instructions qu'il avait reçues. Aussitôt Lassalie réclama le silence, et avertit ses compagnons que dans trois heures il fallait partir.
Un murmure de dépit accueillit cette nouvelle.
Mais Lassalie était un chef qui no souffrait pas qu'on discutât un ordre de son capitaine; du reste, dans les paroles des spahi-*, il y avait plus de surprise; que de regrets, el pas la moindre désapprobation.
Aussi, tousse repenlirent du mouvement qui leur était échappé, quand le maréchal di'S logis s'écria d'une voix grosse de reproches et de colère :
— Eh bien! voilà du beau, maintenant! vous avez le front de murmurer contre notre capitaine; mille tonnerres! s'il nous entendait, il aurait bonne opinion de nous.
— Allons! voyons, no te fâche pas, — répondit un spahi ; — tu sais bien que, tous tant c|ue nous sommes, nous nous ferions hacher par petits morceaux pour lui. Seulrnicnt, tu avoueras que c'est fort etinuyem d'aller au feu avec de l'or dans les poches ; il y a un proverbe arabe qui dit que poignée d'or à un yatagan alourdit la main ijui le tient ; moi je me sens plus léger et plus dispos quand ma bourse est vide.
— C'est vraij — dit un autre, — l'argent porte malheur à ceux ([ui se battent.
— Dép:msons-le, alors, — répliqua Lassalie.
— Oui, mais comment"?
Pendant que le jeune homme cherchait la meilleure manière de .se débarra.sser de son or, s^ n regard tomba sur la petite chanteuse, qui pleurait en apprenant que ses protecteurs allaient partir.
— Tiens 1 j'ai une idée, — fit Lassalie en souriant de plaisir.
— Voyons l'idée? — dsmandèrent les convives eu chœur.
— Vous allez voir. Mais d'abord ap[ielons l'hôtelier. — 11 sonna, et le maître de rélabli.«.s('ment se pi'esent.i devant lui avec une déférence qui prouvait son respcci pour des clients aussi fins connaisseurs et aussi prodigues que les spahis. — Vous avez une femme et des filles, j(^ crois? — dit Lassalie.
— Mais, oui, monsieur, — répondil-il tout étonné de cette question.
— Faites venir votre femme.
- Mais je vous ferai observer que, pour le moment, elle est couchée.
— En ce cas, — dit le jeune homme changeant de ton et devenant galant du moment où il s'agissait d obtenir un service <rune dame, — veuillez nous excuser auprès d'elle si nous la dérangeons aussi tard ; mais il s'agit d'une bonne action pour laquelle nous avons be,-;oin do son concours. Vous allez conduire auprès d'elle celte jeune fille, — el Lassalie désignait l'oipheline, — vous (nierez votre épouse de l'haiiiller convenablement avec les vêlements d'une de vos lilles, et, de plus, vous ajouterez (|ue je serais très honoré si elle voulait bien accepter celle bague comme témoignage do ma recoiinai>sap.ce pour i-es bons offices envers cet enfant. — Lassalie tira de son doigt une bague d'un grand prix, qu'il tendit à l'hôlelier. Ce dernier, à la vue d'un présent au.ssi riche, n'hésila plus h réveiller .sa moilié, el sortit en emmenant l'orpheline. Quand clic fut partie, Lassalie expliqua .ses intentions à ses amis. — Je propose, — leur dit-il, — do donner ce qui nous reste à cette malheureuse petite fille, qui dans cela risque fort de mourir de faim sur le pavé.
Nous lui demanderons à son retour ce qu'elle désire devenir, et nous laisserons à la femme rie l'hôtelier le soin delà placer honorablenienl, à l'aide de la somme assez rondelette que produira notre collecte.
— Hravo ! — répondent les convives, — lu as raison.
— Mais, — objecta Ld .Maghrinia, — qu'est-ce que vous racontez là, je ne comprends rien à ce qui se passe.
Le vieux spahi, en effet, sachant apprécier la valeur d'un ri pas avant d'entrer en vovage, s'était em|iresse do rattraper le temps perdu, au lieu d'écouler ce que l'un di.sait.
Lassalie le mit au fait de l'événement, el, comme les aulres, il accepta avec enthousiasme ; seulement il manilesta le désir de terminer la soirée par un punch, où l'on porterait la santé de la tille adoptée par le tielulon.
Sa demande fut approuvée, et Lassalie commanda le puiH-h, que l'on apporta bicnlôl ; au même inslanl l'hôtelier reparaissait avec la jolie chanteuse.
Elle était ravi.ssante, et le bonheur lui avait rendu toule la beauté do sa figure délicate et dislinguée, tandis que sa nouvelle toilelte faisait ressortir l'élégance et la dislinclion nalives de sa personne.
— Décidément, — murmura Lassalie, — c'est une arlisli'.
Elle s'avança rougfssanle et liniide devant .ses bienfaiteurs, qui lui liront premlre place au milieu de la table.
Alors Lassalie lui annonça la résolution qu'ils avaient [irise, et l'engagea à se choisir une carrière.
Sous l'empire d'une émotion profonde, elle saisit les mains du jeune homme et les couvrit de bai,sers, ne [louvanl trouver des mots pour exprimer sa reconnaissance.
Le jeune maréchal des logis la pressa de nouveau de dire quels étaient ses goills.
— Je ne .sais que chanter, — dit-elle, — mais je ferai tout ce qu'on voudra.
Ce mot fut un trait de lumière pour lui.
— Nous en ferons une aciiice, — fit-il joyeux. — Nous allons d'abord la remettre entre les mains d'une brave et digue femme que nous coiuiai-sons tous, la vieille canliniére du régiment, qui a pris sa letraile ici et lui servira de mère. Je nie charge de la faire débuter au café chaulant, dont je connais le propriétaire, et pour lequel je lui donnerai une Idlre de recoiiimandalion. Do là, uni; lois sou talent apprécié, elle pourra aller aussi loin qu'elle voudra, car (alléchante admirabli'inent.
Cet arrangi'nient plut à tout I*' monde.
La Magiinma, voyant i|ue tout allait (lOiir le mieux, so leva et proposa un toa^l a la santé de la jeune lille, dont il di'inanda le nom.
Elle repondit qu'elle s'appelait Marie.
— Alors, à vos débuts [irochains et à votre avenir I — dil-il.
Les verres s'cnire-choquèrent avec un bruit formidable, el l'on but à la santé de Marie. Puis Lassalie la conduisit clez la canlinière, qui accueillit celte enlant avec la plus grande bonté. Le maréchal des logis embrassa .sa protégée et .sortit. Devant la porte passait .Mérieul. qui allait chercher .sou cheval aux écuries du bureau arabe.
Le capitaine reconnut Lassalie, et l'aborda en lui demandant pourquoi il n'était pas avec ses camarades, et s'il savait (|ue l'on partait.
— Je ipiille mes amis à i'inslaiil, — répondit le maréchal des logis, — el je dois les rejoindre; .seulement, comme nous avons adopte une jeune tille orphrliue, je viens de In remettre aux mains de la vieille Madcileine, qui en aura soin.
— En vérité, c'est fort drôle I — fit Mérieul en souriant, — voilà mes spahis transformés en saints Vinceiil-de- Paul.
— Ma loi ! capitaine, il fallait partir, nous avions do l'argent et celte petite élail sans pain ; nous avons résolu d'en faire une actrice, car elle chante à ravir. A notre place, vous en auriez eu pitié comme nous.
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— Allons, c'est bien, je vous approuve, et je veux contribuer à votre œuvre.
nlérieul renlrn un instant chez lui, écrivit une lettre, et, avant de monter à cheval, la mit à la poste. F.lle était adressée à madame de Salut-Val, et voici ce qu'elle contenait :
ir
* « Je vais combattre en songeant à vous, mais comme » je puis mourir, je veux vous laisser un souvenir de « moi. Mes spahis ont recueilli une pauvre orpheline » que je n'ai pas vue, mais à laquelle je m'intéresse. Il : » par;iîl qu'elle peut devenir une grande artiste. Si je » meurs, veuillez prendre .soin d'elle ; elle a été confiée B à la cantinière des sfialiis, qui a pris sa retraite dans B une (letite maison de l;i rue des Juifs.
« J'ai quelques milliers de francs d'économie environ, » je désire qu'ils soient consacrf>s A l'éducation de celte » enfant. Songez que c'e.st une prière faite en face du » danger ; c'est ce qui me donne la hardiesse d'implorer » de vous ce service.
» Si je succombe, vous aur^z eu ma dernière pensée,
a MËRIECL. »
Les spahis, rangés en bataille sur la place d'Oran, attendairnt leur chef.
Oran dormait, bercée par le murmure des f]ots r| i venaient c^iresser le rivage ; on erdendait au loin la voix lamentable des hyênis, qui rappelait qu'à deux pas de la civihsalion se trouvait la barbarie. Les spahis écoutaient res cris des bêles f.iuvts avec un orgueil légitime, car ils songeaient que c'était giâce à eux soldats que les colons se reposaient tranquilles aprfts les labeurs du jour.
Mérieul arriva bientôt. Il jeta sur son escorte un coup d'œil rapide, et s'assura que tout était en bon ordre. Les armes brillaient dans l'ombre; les filels garnis de fourrage et les sacs remplis d'orge étaient suspendus n la Selle de chaque cheval. Il y avait bien ipielques tètes qui vacillaient, alourdies par le sommeil et les fumées tiu vin, mais le commandement En avant ! réveilla toute la troupe.
Le peloton s'ébranla et sortit de la vilU' par la porte Saint-André; pendant quelque temps il suivit une route qui conduisait à Tlemcen, puis il s'engagea dans un sentier arabe perdu à travers les broussailles.
Il fallait des chevaux arabes et des cavaliers habiles poursuivre sans accident un pareil chemin.
Les spahis suivirent ainsi leur chef [irnilant sept lieues, et, quand il commanda la haltes le jour n'avait ce|ieudanl pas paru. Mais les chivaux indigènes ont une allure particulière, tenant du Irol et de la marche, qui leur permet de parcourir rapidement et sùus fatigue des espaies cons dérabics. C'est ce que les chas.seurs d'Afrique appellent le pas arabe. Quand aux zouaves, ils ont caractérise celle matche en la désignant sous le nom de pas gymnastique des chevaux.
Mérieul ordonna de faire le café.
La manière dont nos soldats vivent en campagne est digne il'ôtre rapportée ; on ne sait ce qu'il faut admirer le plus, de leur sobriété ou de leur adresse h tirer [jarti de fout.
Ouelques grains de riz, accommodés avec du lard, plus souvent au sel, un morceau de biscuit et du café, voilà leur nourriture.
Seulement, il est juste de dire que, grfice à leur industrie, ils savent souvent se procurer du gibier et découvrir des ressources là où d aulres moins habiles mourraient de faim.
Bientôt les spahis eurent fai' flambe, un feu de broussailles desséchées, et ils placèrent devant le foyer des marmites de campagne, où ils firent bouillir leur café.
Assis en cercle autour du feu, ils se chauffaient contre la rosée du matin ; le capitaine, placé au milieu d'eux,
distribuât des cigares et entamait la conversation ainsi :
— Seriez-vous contents de remplir vos calottes de dourns ?
_ — Dame! c'est selon, — répondit La Maghrinia ; — l'argent n'est l)ûn que pour Otre dépensé, et vous ne nous laissez plus le temps de le faire. Tout à l'heure nous avons été obligés de jeter notre monnaie par les fenêtres; heureu.sement qu'une pauvre petite fille qui en avait grand besoin l'a ramassé.
La Maghrinia était le grognard du peloton : il osait tout dire à son capitaine, qui souriait de ses boutades et les lui pardonnait toujours.
Mérieul, en homme habile, tenait à connaître les moindres griefs que ses hommesauraienl pu avoir contre lui ; lians la vie qu'il menait avec eux il fallait qu'il pi>t coniptiT sur leur allection.
Diin autre côlé, il avait besoin d'une obéissance passive ; et, pour concilier ces deux nécessités, il avait autorisé tacitement dans La Maghrinia une franchise d'expressions et une liberté de langage presque absolue.
Quand aux autres, il était pour eux d'une faniiliarilé digne et affable, qui lui avait valu leur dévouement .sans que jamais il eût compromis son autorité par un maui)ue de sévérité ou d'énergie.
Mérieul élait homme à faire .sauter la cervelle à celui qui aurait hésité devant l'ennemi, et à châtier une insolence l'épée h la main.
— - Il paraît, dit-il, que tu n'es pas content; mais, sois tranquille, après cette expédition-ci je donnerai un mois entier de repos à tout le peloton. Je vous conduis à une mine d'or.
— Quelque cho«e comme Garouban ?— fil La Maghrinia.
— Plus riche encore! on y trouve les pièces de monnaie toutes frappées.
— Oh ! oh ! — s'écria Lassalle, — cette mine, alors, doit être un [leu comme le jardin des Hespérides. Je parie qu'il y a des gardiens qui veillent à l'cntour.
— Mon compliment pour vos connai.ssances mythologiques, maréchal des logis ; vous avez bien deviné, il y a un dragon à cent bras, nommé El aï-Lascri, qui défend ce trésor.
— Mille bombes I —exclama La Maghrinia, — il y a longtemps que nous aurions dû le pendre, ce brigand 1 Voyez-vous, capitaine, moi et les aulres nous lui en voulons?) mort.
— Et pourquoi?
— Parce que cet homme et lessfens sont des rivaux de gloire pour nous, autant que des écumeurs de grands chi.'mins peuvent rivaliser avec des soldats loyaux comme nous. A chaque instant on disait ; lilaï-Lascri a fait ceci, il a attarpié un convoi, pris une ville; que .sais-je, moi. C'était toujours du nouveau. Si bien que je me disais: Tôt ou taril, faut que j'en parle au capitaine. Soyez tranquille, puisque c'est à son tour d'entrer en compte avec nou.s, nous allons lui faire bonne mesure. Pas vrai, vous autres';
— Pardieu ! — fut-il répondu à la ronde.
Méri'ul sourit des dispositions (ic .ses hommes. On prit le café, puis on remonta en selle, el le .soir \t) [>eloton avait fait vingt lieues et campait sur les bords de la Tafna, non loin du douar d'Aïii-Kéliira, où vont se reni.'outrer bieulôt tous les acteurs Je ce drame.
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Pendant que Mérieul et si>s spahis se dirigeaient sur Nédromali, Elai-Lascri et Ali .se Irouvaiint réunis dans une salle du palais de Moliammel-Bou-Abdallah, auquel
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le faroiiclip Roi des Chemins avait succédé par la violence.
— Eli liit'n ! — disait le nègre à son ancien lieutenant, — es-fu content? Je t'avais promis la liberté, je te lai donnée.
— Merci mille fois de la façon loyale dont tu as tenu tes serments! — répondit le jeune homme.— Je suis heureux, grâce à toi, et je t ai voué une vive reconnaissance?. Un jour viendra où je lâcherai de te prouver mon dévouement —En disant ces mois, Ali jetai laulour de lui un regard curieux ; il admirait la splendeur de l'appartement où il se trouvait. — Te voilà riche comme un sultan ! — s'écria-l-il en riant.
— C'est vrai, — répondit le Roi des Chemins.
— Et comment a-t-oa accepté ton pouvoir dans cette cité? — reprit Ali.
— Sans aurune dil'ûculté. Est-ce que les gazelles résistent aux lions'
— Et dans la plaine?
— Tous les cheiks sont venus faire leur soumission ?
— Vraiment?
— Hicn mieux, ils ont subi une augmentation d'impôl.s sans murmurer.
— C'est lâche.-
— C'est prudent! Tu ne sais donc pas quelle est ma force aujourd liui. Tiens, mets-toi à celte fenêtre et regarde.
Ali se pencha sur une cour.
Alors le Roi des Chemins frappa trois fois dans ses mains.
Aussitôt une Irenlaine de cavaliers sortirent des écuries avec des chevaux tout bridés et saulèrenl en selle.
— Allez I — cria Elaï-Lascri, — et rassemblez mon goum.
Les guerriers s'élancèrent hors du palais en brûlant le p;ivi' de la cour .sous les sabots de leurs chevaux, et ils parcoururent la ville en criant Aux armes!
En (luelqucs inslanis des nuées d'Arabes vinrent se rassembliT en l'ace de la résidence d'Elaï-Lascri, et se formèrent avec beaucoup d ordre en escadrons, à la tète des(]uels Ali reconnut des hommes du bruutllarU sauglant.
— Ou'est-ce (|ue cette troupe? — demanda t-il.
— l)es volontaires auxquels je paye une soMe sur les tribu ts que je levé. Ils sont au moins sept cents, prèls à marcher sur un sifine et décides à bien se bailre. Je les ai clioisis parmi les plus mauvais sujeis de la viUe et des environs. Il y a là di'S voleurs, îles mendiants, dcî bandits, des assu.ssins, lous gens d énergie et aimant la guerre. Avec eux je puis faire merveille, pourvu qu'il y ait du butin à recueillir. J'ai conservé sous ma iiiaiu le brouillard sanglant coiiinii' troupe d'elite.
— Je ne m'étonne plus, — dit Ali rêveur, — si tu as fait courber la tète aux cheiks de la plaine.
Elai-Lascri eut un éclair d'orgueil qui Dl resplendir suii visage : ^
— Ce n'est là que le noyau de ma future armée, — reprit-il. — Je veux être roi du Tell, je h; serai; tu m'y aideras, et je te ferai mou imam. Pour cela il est nécessaiiiî (|ue tu m'aides à" elaulir ma dominaiion sur les monl;if;nes des Tiaras, qui me coupent le chemin de Tleniceii. Je com|jle sur ton adectiuii pour mo faire arriver à ce résultat.
Ali jeta sur son ancien chef un regard stupéfait.
— Comment! tu veux asservir li's Kabyles? — d(>nianda-lil, — lu espères que je te donnerai le secours de mon iiilliieiice? que je trahirai mes compatriotes? iNoii, non.— Et, la main crispée, l'œil élincelanl, Ali repet.i encore ; — Non, jamais je ne commeltrai une trahison aussi odieuse !
Elai-l.ascn avait pâli sous la couche bistrée de iou teiiil ; son sang .--'était retiré, affluant au cœur. Il poussa un cri de colère et de surprise :
— Tu refuses! — dit-il.
<— Oui, — tit énergiquemont Ali.
— Prends garde 1
— A quoi? Ta colère ne m'intimide pas.
Le Roi des Chemins passa sa main sur son front où perlait la sueur; il réfléchit. Sa fureur parut se caimer.
— Au fait, — reprit-il, — tu as'raison. Quittons-nous et soyons ennemis, puisque nous nous rencontrons dans les sentiers de la guerre. Seulement, avant celle séparation pénible, fumons une dernière fois ensemble, mangeons au même plat, et ne nous éloignons pas sur d'aigres paroles. Nous nous combattrons sans nous haïr.
Ali consentit par un signe de tête.
Elai-Lascri donna des ordres, le café fut servi, on apporta des pipes et du On tabac des plaines de la Mouzaia .
Le nègre s'assit, Ali [irit place en face de. lui sur un tapis. Et les serviteurs allumèrent les pipes, et ils se mirent à fumer tous deux.
— Ta Mériem est-elle toujours aimante? — demanda le Roi des Chemins après un moment d(> silence,
— Toujours, — répondit Ali, — sans prendre garde que deux hommes s'approchaient sournoisement de lui.
— El tu l'aimes?
— Oh ! — fil le jeune homme avec un radieux sourire.
— j'en suis fou.
Les deux hommes préparaient sans bruit un lacet en corde de (hameau.
— Ce serait pour toi un cruel tourment d'être séparé de celte enf.int? — continua le nègre.
— J'en mouriais de de.sespoir!
En ce moment le lacet était suspendu au-dessus de la tête d'Ali.
— Nous verrons cela, — fit encore le nègre. — Allez!... — Le lacel relomba sur le cou d Ali. qui lut garrotté en un clin d'oeil. Elai-Lascri se mil à rire d'une façon sauvage:
— Je vais ce .soir brûler Ain-Kebira et m'emparer de ta femme et de ton beuu-fière. Si le vieux Ben-Achiiiet et toi vous ne consentez pas à me servir, iMériem sera décapitée devant vos yeux. Qu'Allah t'instiire !
Et il laissa Ali hâillimné, réduit à l'impuissance, se tordre dans les convulsions du désespoir.
Arrivé |irès de .son goum, il se mit à la tête du brouillard sanglant, laissa le reste de ses guerriers à Yûusouf pour garder la ville, et il partit emmenant Meçaoud pour lui servir de lieutenant.
— Où allons nous? — demanda le beau djouad.
— .Massacrer des Kabyles.
— Eu ma qualité d'Arabe, — répondit Meçaoud, — cette br.sogue me sourit. Quel village attaquons-nous?
— Ain-Kéhira.
— La Rose des Traras l'habite.
— Je veux la faire pri.-»onn;ère.
.Meçaoud devint songeur.
— Décidément, — peusail-il, — je suis fatal à cette pauvre .Méiieiii !
Les bandits avaient quitté Néilromnh à la brune, ils arrivèrent à la nuit noire aux environs d'Aïii-Kebira.
Le village dormait tranquillement.
Le Roi des Chemins fiartagea sa troupe en deux bandes et donna le commandement de la première à Meçaoud, se re.servant celui de la seconde. Il recommanda à son lieutenant do tourner le village et d'y pénétrer par le cAlé o|ipose, de laçon à couper la retraite aux Kabyles. .Meçaoud promit d exécuter cet ordre.
Alors le nègre ordonna à El-Chadi, lechouaf, d'incendier une iiiaison. ( elui-ci se glissa à travers les hiou.ssailles; avec son adresse ordinaire il parvint jiisqu'aujuè.s du iloiiar sans éveiller l'alteiition des chiens, et il lança une lorclii! enfl.immee sur un loit de chaume. L'iiicendio se déc ara au.ssilôt.
Alors l'émoi .se mit dans Ain-Kehira ; les bandits choisirent ce moment pour charger en poussant des cris effrayants.
Beii-Achmet. le beau-père d'Ali, se réveilla. Il sauta sur ses armes et sortit en appelant à lui ses guerriers. Mais.
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surpris dans leur sommeil, ils ne savaient (ijus où donner de la tête, et c'est à peine si une trentaine d'hommes vinrent se ranger autour du vieillard, qui courut à leur tête an-devant de l'ennemi.
Il rencontra sur son chemin la troupp que conduisait Elai-Lascri lui-même, et il lui livra un combat désespéré. Pendant qu'il arrêtait pour quelques instants la marche du chef, l'autre troupe envahissait le village et massacrait tous les Kabyles à mesure qu'ils sortaient de leurs demeures.
Ben-Achmet. pris entre deux feux, fit une résistance désespérée, raillant ses Kabyles et soutenant la lutte avec héronme.
Elai-Lascri ne s'attendait pas à tant de vigueur. Meçaoud tomba mort. Les Kabyles se battaient comme des lions. Enfin, Ben-Achmet, frappé au cœur, roula sous les pieds des chevaux ; et le passage fut libre.
Le Roi dos Chemins en profita pour s'élancer vers la demeure de Jlérlem.
Pendant que la jeune femme courait un si grand danger, Ali restait étendu à la place où l'avait laissé son amin ; il mordait son bâillon avec rage, et il parvint à le couper avec ses dents.
Alors il poussa des cris de rage qui ébranlèrent les voûtes du palais. Les hommes auxquels Elai-Lascri avait confié la mission d'arrêtpr Ali accoururent ; comme ils avaient ordre de le surveiller, ils voulurent le réduire au silence. Mais une femme parut: c'était Falma.Elli' flf un geste d'élonnement en apercevant Ali, et enjoignit au : deux gardiens de se retirer.
— Toi ici ! — dit-elle au jeune homme, — et prisonnier !
— Oui, — répondit-il.— Et à cette heure ton mari brûle mon douar; Mériem va devenir sa capture; mon vieux père sera tué.
— Cest impossible 1 — s'écria Fatma atterrée. — Elaï-Lascri ne peut commettre un crime aussi odieux.
— Ecoute, Fatma, — dit Ali, — je t'ai accueillie chez moi, j'ai contribué à ta délivrance ; je t'en supplie, coupe mes liens, que je sauve Meriem !
Fatma était indécise. Cependant elle demanda :
— Si je consens à te rendre la liberté, jureras-lu de no pas tuer Elaï-Lascri 1
— Je le jure ! — fit Ali précipitamment.
— Tu ne chercheras qu'à enlever ton épouse?
— Oui, oui, hâte-toi, je t'en prie. — Et il y avait dans la voix d'Ali un accent de détresse tel, que Fatma prit un poignard à une paioplie et coupa le lacet dont ses mains étaient entourées. Ali, dès qu'il .se sentit libre, jeta rapidement ces motsà Fatma : — Tu viens de faire une généreuse action ; merci, merci mille fols! Mais prends garde à la vengeance du Roi des Chemins. Fuis, car il ne te parilonnera pas.
— Il m'aime, il pardonnera, — répondit avec confiance la mulàtres.se.
Ali n'attendit pas la réponse, il sauta par la fenêtre dans la cour, courut aux écuries, monta sur sa jument noire encore toute sellée, et partit bride abattuesans que nul songeât à le retenir.
Quand l'ébahissement des gardes fut passé, il était trof) fard pour rattraper le fugitif.
Ali arriva au douar au moment où Ben-Achmet succombait : il «"omprit que déco côti' tout secours serait inutile; il courut à la case de Meriem et l'appela. Elle sortit tout etfarée. Il la prit dans ses bras, la coucha sur sa .selle et enfonça ses éperons dans le vetitre de sa jumi-nt, qui partit dans la direction de la Tafna, où les spahis étaient campés.
Quand le Roi des Chemins fut a.iprès de la demeure de Mériem, il la fit fouiller... la jeu"" femme n'y était plus. Seulement, à la lueur de l'incendie allumé par El-Chadi, on apercevait Ali galopant sur la route de Tlemcen.
ou LES SPAHIS ET LB BROUILLARD SAXCLANT EN VIENNENT AUX MAINS.
Pendant ce temps, les spahis de Mérieul étaient h une lieue de là environ, campés sur les bords de la Tafna, au pied d'une ruine romaine Ils dormaient étendus sur le sol auprès du feu du bivac, et les chevaux, attachés à des conles, se reposaient aussi, non loin de leurs maîtres tandis c]ue les armes, rangées en faisceaux, étaient gardées par une sentinelle.
Pour faire face à tout événement, les selles étaient dis_ posées de façon à pouvoir être placées sur les chevaux en peu de temps, et au premier signal les spahis auraient été prêts à recevoir l'ennemi.
La nuit était silencieuse et l'on n'entendait que le murmure de l'eau, dont le courant rapide courbait les joncs sur son passage.
Outre la sentinelle, deux hommes veillaient : c'étaient La Maghrinia et Lassalle.
Le premier, la tête appuyée entre .ses deux mains, lançait de temps à autre une bouffée de fumée, qu'il aspirait dans une pipe au tuyau raccourci par de fréquents accidents. Il semblait livré à une méditation inquiète. Le second, au contraire, fumait sa cigarette le plus gaiement du monde, en sifflant entre ses dents un joyeux refrain.
— Le capitaine ne vient pas vite, — dit enfin La Maghrinia au maréchal des logis ; — je ne suis pas du tout rassuré sur son compte.
— Tiens 1— fit son compagnon, —c'est cela qui te tient éveillé ?
— Oui, parce que j'aime le capitaine, qui est un bon I hef, et, quand il s'en va du camp sans m'emmencr avec lui, je suis toujours inquiet. Au moins, quand je suis là. je me dis : Il y aura moyen de le défendre ; c'est une manie qu'il a là do quitter ainsi tous les so'rs le bivac pour faire une tournée tout seul aux environs.
— Moi, ce n'est pas cela qui me l'ait veiller, je suis tran()uille sur le compte du kcbir. (C'est le nom familier que doiment les .soldats d'Alriiiue à leurs supérieurs; ce mol arabe signifie chef.)
— Eh! quel est donc le motif qui t'empêche de dor niir?
— C'est que. quand je sommeille, je n'aime pas êtro éveillé en sursaut. Or, le c.qjilaiiie est parti depuis lungleuips, et il serait rentré s'il n'avait pas découvert la piste de quelques ennemis.
— C'esl là précisément ce que je crains. Ce pays-ci est dangereux ; j'y ai combattu avec Lamoricière, et je sais que, dans les montagnes qui se diessiiil di^vant nous, il y a des défilés où le bon Dieu n'envoie jamais les rayons de sou soleil ; ils sont si .sombres qu'on assure que ce sont les chemins de l'enfer. Les habitants sont aussi sauvages que la contrée: — Et dans .son mépris pour eux, le vieux guerrier ajouta : — Ces singes-là, qui se croient des hommes parce,(]u'ils sont affublées d'un burnous, nous regardent comme des chiens enragés qu'il est bon de tuer au coin des routes. Ils n'osent plus se soulever eu masse, mais ils nous tuent en détail autant qu'ils le peuvent. J'ai peur que notre chef no soit pris dans une embuscade.
— Alors, tant pis pour les Arabes l
— Comment! tant pis?
— Mais oui, on dirait que tu ne connais pas le capitaine. C'est un lion pour le courage et un chacal pour la ruse i quand il tombe dans un piège, il est comme un
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chat ilans une souricière. D.'puis l'avenlure qui m'est arrivte avec lui. je suis rassuré sur son compte.
— De quelle aventure veux-tu parler?
— Une fois, nous sortions lie TIemcen ; les Arabes étaient encore en insurrection, et le cafiilaine allait porter une dépêche à un ilétaulii'menl campé à une lieue de la ville. C'était un pari quM avait fait, attendu que celte dépêche était tout simplement une invitation adressée au chef du détachement, pour venir dîner le lendemain, dans le cas où le capitaine aurait gagné la gageure. Il éiait convenu qu'il pouvait se faire accompagner par un spahi, et c'est moi qu'il avait choisi. Pendant la journée, il n'y avait aucun danger à suivre leihcmin qui conduisait du camp à la ville, mai.'., la nuit, c'était un trai- 1 fort périlleux. Celte nuit-là, iMahnmel, comme disent hs Arabes, iiue tu traites de sinttes et qui ont des conq)arai- Sons fort jolies pourtant, Maliomei, le voluptueux Prophète, avait étendu .son hurnoiis dans le ciel pour cacher ses amours avec la lune ; il faisait noir comme dans un four. Les chevaux tàtaient le terrain avec leurs sabots, alliMidu qu'y voir clair était chose impossible, excepte pourtant pour le capitaine, car ii me dit .soudain : «Suis moi ! » el il s'élance hors du sentier. Moi, j'imite sa manœuvre. Au même instant, cinq coups de leu .se font entendre successivement; les Arabes ne savent pas même faire un feu de peloton. Les balles passent sans nous toucher, vu que par ce temps obscur no.? ennemis liraient dans la direction du chemin i|ue nous venions de quitter. « Eu avant! » me crie le capitaine. El nous tombons sur nos Bédouins, dont trois lurent sabrés tandis que les deux autres s'enfuyaient. C'est là (pie l'ai ramassé le plus beau mouhaia (fusil arabe) que j'aie jamais vu de ma vie. Je l'ai vendu trois cents fran<s à un juif, qui m'a volé de la moitié au moins. Le pari fut ga:,Mie, on m'invita à dîner, et le général de TIemcen me lit nommer maréchal des logis. Nous avions tué un chef dangereu.x qui, ne pouvant [ilus se baitre au soleil, nous dressait des embuscades la nuit.
— D able 1— fil La .Miuihrinia, — ça chautVait à cet endroit-là comme quand j'ai gagné la croix.
El les deux spahis se reniirenl à fumer. Mais ils entendirent la voix de Mérieu! qui accourait au galop et criait:
— Aux armes !
— Vois-lu, mon vieux,— s'écria Lassalle triomphant, — j'avais raison de ne pas m'endormir !
Et d répéta le cri du capitaine.
Habitués à ces alertes, les spahis furent debout en un clin d'œil, et ils furent prêts à marcher au uoul de quelques minutes. I
A son arrivée au bivac, Mérieul, comme on l'a vu ' par le dialogue de La Maglirinia et de Lassalle, était allé inspecter les environs. '
Les montagnes desTraras, soumises dans une expédition récente, payaient le tribut et reconnaissaient notre autorité; mais les habitants de cette chaîni' de l'Atlas conservaient toujours vivaces au fond de leur cœur les souvenirs de leur indépendance, et ils noiirn.ssaient contre nous une haine qui se nianifeslail par des assassinats fréquenis. Les bienfaits de notre administration intelligente et paternelle ne les avaient pas encore ralliés à notre cause. A celte époipie, nous étions pour eux des guerriers vainqueurs dont le joug leur pesait, tandis qu'aujourd'hui ils nous considèrent connue leurs frèreaînés en cvili.salion, venus pour les arracher aux niisère-de leur vie errante et aux ténèbres de leur barbarie; ils savent maintenant que ce n'est pas une conquête que la France a faite en Algérie, mais une adoption ; ils l'siment comme une mère et lui .sont tout dévoués.
Mais au temps où se passaient les scènes que nous de C.ivons, les Kabyles des bords de la Tafna n'en étale: pas enccu'e venus \\ bénir notre num: ils avaient eu ■' soutlrir de nos vertus guerrières, et ne connaissaieMi i ■ ■ encore nos qualités.
Mérieul pouvait donc redouter une attaque de l.i part des tribus voisines, et comme le douar d'Aïii-Kébira éiait le plus rapproché el le plus considérable des centres da population epars dans les montagnes voisines, il avait résolu d'aller le surveiller, afin de s'assurer si les habitants ne méditaient pas quelque trahison nocturne.
Il s'était donc dirigé vers le village du vieux Ben-Achmel, et à quelque distance il avait attaché son cheval au milieu d'un massif d'odviers sauvages qui le cachaient entièrement; ajires avoir pris celte précaution, il s'approcha le plus possible des cases occupées par les Kabyles.
Autour des habitations des indigènes, il existe des haies pruteclrices de figuier de Barbarie el d'aloès, dont les pousses vigoureuses forment un rempart a.ssuré contre la voracité ues chacals et des hyènes, qui viendraient enlever les boliaux dans la nuit, et contre les larcins des voleurs, toujours fort communs là où domine le droit du plus fort
L'aloès oppose à toutes les attaques ses dards durs et acérés comme la pointe d'une épée. el !e figuier de Barbarie arrête voleurs et bêles féroces par la pi i lire douloureuse de ses épines, qui renferment un suc venimeux.
Jlérieul s'abrita derrière un de ces cactus gigantesques, et il attendit, avec la patience et i'immubilile de ceux qui ont l'habitude de vivri' au milieu des dangers dont les solitudes algériennes .sont parsemées.
La nuit tomba avec la rapi.iilé particulière aux climats tropicaux, et le jeune capitaine vil pa-ser peu à peu les Kabyles qui revenaient des champs, ramenanl leurs troupeaux.
Ils rentrèrent paisiblement dans leurs cases, et ne lardèrent pas à s'endormir, landis que les bandits d'Ela'i- Lascri leur prefiarai nt un réveil terrible.
Convaincu que son [x)l Ion n'avait rien à redouter de ce côté, .Mérieul regagna le lieu où il avait lais.sé son cheval, et il sauta en selle, se disposant à regagner le bivouac. .Mais un bruit imperceptible pour toute autre qu'un voyageur aussi experimeiile que lui vint le faire tressaillir. Il descendit de cheval, colla son oreille sur le sol et écouta.
11 entendit un bruit sourd que, grâce au merveilleux dévelupfiement de.>-on ouïe, il reconnut pour être le son des sabols de ptusieurs chevaux frappant h s pointes do rochers dont les sentiers de la monlagno étaient couverts.
— Ah ! - se dit-il, — est-ce que je me serais trompé î attendons encore.
Le cri de l'Inèn^ retentit alors, admirablement imité, mais une particularité apprit à Mérieul qui! c'était un signal humain. Les hyènes voyageni toujours à la suite des chacals, dont le flair subtil les guides vers les cadavres. Chaque Ibis que sa voix se fait enlendre, les chacals y répondent par des aboiements furieux contre un ennemi qui vient leur disputer la [>roie qu'ils ont éventée.
Or, non-seulement des cris du chacal ne suivirent pas le huri ement de l'hyène, mais au bout de ([ueb^ues instants un outre cri, pareil au premier, partit d'une direction opposée.
C'étaient h's b'igands d'E-lai-Lascri qui .s'approchaient.
Mérieul. fort inquiet, .se demandait en vain quel étaitlo ••ut de celte marche vers le douar, exécutée par deux Iroufies dilléientes avec de pareilles |>récautions.
Il était place admirablement pour observer cette manTuvre singulière; mais l'une des deux bandes se dirigeait directement vers lui. Il fallait se résoudre à quitter ce poste ou s'exposer au danger d'être surpris.
Il employa un stratagème auquel il avait dressé son cheval en prévision de circonslaiices pareil, es à celle-ci, h nécessite de recourir à ces sortes de ruse se renouvelant souvent en Afrique.
Il enleva è son coursier sa selle el ses harnais, qu'il
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dissimula hnbili'nicnl an milieu dps liiiissons, puis il l-ii laissa la libpilé de s'éloigner, certain qu'il accoiirrail aussilôt qu'il le siffl ■rail.
Cela fait, il monta ilans un olivier dont les brandies le mirent à l'abri des regards de ceux qui [jourraient passer auprès de lui.
A peine avait-il pris toutes ses précautions que les pas des chevaux- devinrent très-<listincls, et bientôt il aperçut une cinquantaine de cavaliers passant silencieux à portée de l'arbre où il était.
A quelque distance du douar il les vit s'arrêter, échanger un dernier signal avec l'autre troupe, et s'élancer soudain contre le village.
Mérieul en savait assez ; il avait deviné que c'était la bande d'Elai-Lascri : il appela son cheval, et l'animal, admirablement dresse, rejoignit son maître, qui s'éloigna rafiidement du côté de la Tafna.
Quand il arriva, le peloton, éveillé par son cri d'alarme, était prêt à le suivre.
— En avant, — commanda Mérieul, — nous allons surprendre Elaï-L^scri I— Les spahis, sans rien dire, mirent leurs montures au galop et suivirent leur chef, fai.sanl en chemin leurs préparatifs de combat. Ils renouvelaient les amorces de leurs pistolets et de leurs mousquelons, s'assuraient que leurs sabres jouaient tiien dans le fourreau, et disposaient leurs gibernes à portée de leur main. L'incendie du douar illuminait la montagne, et à mesure qu'ils .se rafiprochaient ils entendaient le bruit de la fusillade Puis lis coups de feu cessèrent subitement, et, h la clarté des flammes, ils virent un homme, ftoursiiivi par les bandits, s'engager dans le chemin qu'ils suivaient.
— C"est quelque chef qui se sauve ! — dit alors le capitaine, — nous allons arrêter ceux qui lui donnent la cha.sse.
Le peloton était encore trop éloigné du douar pour que l'incendie pût éclairer le point où il se trouvait.
Mérieul plaça vingt homnn>s à droite et vingt hommes à gauche de la route, et il recommanda île ne faire feu qu'à son commandement. Puis il enjoignit aux deux trompettes de sonner la charge aussitôt apiès que les armes seraient décha'-gée.^, afin d'ap[irendre à l'ennemi qu'il avait affaire à des Français.
Les spahis, le sabre suspendu au bras droit, le corps penché en avant, se disposaient de façon à recevoir par un feu meurtrier les brigands qui .s'approchaiont rapidement, serrant de près Ali et sa compagne évanouie entre ses bras.
Lorsque les ennemis furent à deux cents pas environ, ils armèrent les batt.-ries de leurs mousqueton; les cris sauvages îles Arabes, qui galopaient en désordre, les empêchèrent d'entendre le craquement des ressorts.
Ali passa, tenant sa femme sur .sa selle, et ne se doutatd pas du secours iiui lui arrivait.
Les Français couchèrent en joue les hanilits et attendient, dans une immotiilité complète, le moment de .semer la mort parmi leurs léroces adversaires, tandis que Mérieul impassible les laissait arriver à dix [las.
Alors sa voix pui.ssante cria ; Feu ! une détonation formidable retentit, et un rideau de flammes monira aux Arabes les uniformes redoutes des spahis. Une quinzaine d'eidre eux avaient été frapfiés par les balles, et les autres, elfrayés et surpris, s'étaient arrêtés soudain.
Mais aussitôt les tromtieites résonnèrent, et les spahis tombèrent avec fureur sur ces cavaliers farouches, dont on leur avait vanté la tiravoure.
Du premier choc, ils s'ouvrirent un large passage au milieu de la bande d'Elaï-Lascri, renversant, dans leur élan irrésistible, toul ce qui se trouvait devant eux. Puis, Quand ils eurent pénétré au cœi^r de la iroupe, ils se mirent à sabrT les tiandils avec une rage contre la()uello ceux-ci ne purent tenir.
Les français avaient une grande supériorité sur leurs
adversaires; ils maniaient leurs armes avec une adresse (ju'ils ilevaient à la science de l'e.scrime ; ils paraient les coups avec une agilité merveilleuse et alleigiiaient toujours le membre qu'ils voulaient toucher. En quelques minutes, les Arabes furent tailles eu [dèces, et maigre les cris lie leur chef ils se débandèrent et .s'enfuirent, suivis par les spahis, qui .s'acharnaient contre eux.
Elaï-La.scri, cependant, n'avait pas perdu son sang-froid, et il avait reconnu bientôt la faiblesse numcriiiue des assaillants.
11 (larvint à rallier autour de lui une vingtaine d'hommes, et il fondit sur Mérieul, qui n'avait plus sous 1$ main que cinij ou six de ses soldats, les autres s'élatit dispiTSf's à la poursuite de l'ennemi.
Pendant la luite, les Arabes avaient déchargé leurs fermes, i.-indis que les spahis, qui par expérience avaient reconnu l'uiilile de conserver un pistolet pour les cas critiques, se trouvaient en mesure de tirer chacun un coup de feu au moins.
Il y avait un trompette qui ne quittait jamais le capi^taine. Celui-ci, voyant l'ennemi revenir à la charge, fit sonner le ralliement et dit à ses .soldats :
— Voilà le moment de faire parler la poudre; il faut que chacun de vous briilu la cervelle à un Arabe. Visez bien.
Cependant Elai-La.sc.ri et les siens accouraient à bride abaltiie, pensant avnir bon marché de cette [loignée d'hommes et rélal)lir avantageusement le combat par la mort du rapitaine français.
Mais ils avaient à lutter contre de rudes champions» qui les reçurent intrépidement ; à bout portant, les spahis lâchèrent leur dernier coup de feu, et cini] bandits roulèrent à bas de leurs chevaux; puis Mérieul s'élança à corps perdu au milieu des ennemis.
Les spahis imiièrent leur chef, et, malgré la dispropor* tion do leurs forces, ils déployèrent une telle valeur que le cercle des bandits dont Us étaient entourés recula peit à peu.
Voyant ses compagnons hésiter, Elaï-Lascri, pour ranimer leur couragCj bondit à la roncontre de Mérieul, et il les entraîna encore une fois à .sa suite. La mêlée fut affreuse, et pendant quelques instanls les Français, enveloppés de lous côtés, eurent h repousser une attaque désespérée. Mérieul, s'étant trouvé face à face avec le lameux chef, pou.s.sa un cri de joie, et il engagea avec luj un combat furieux ; mais au moment où il levait son sabre pour en asséner un coup sur la tête de .son adversaire, celui-ci lit faire un bond à son cheval, et la lame vint .se briser sur le dos de la selle.
Aussi prompt que la pensée, le vaillant jeune homme saisit un mousi]uoton, qu'il portait comme ses hommes en travers di' ses épaules, et, par un moulinet rapide, il tinta distance les bandits, qui s'étaient précipités sur lut en le voyant désarmé. Aux rayons de la lune, il avait reconnu le nègre dont on lui avait fait la peinture, et il maudissait le .sort qui l'avait privé de son sabre et le forçait à rester sur la défi'nsive.
Rappeir-s par la .sonnerie de la trompette, les autres spahis revinrent enfin au serours de leurs camarades ; mais, vaincus par leur courage héioïque, les Arabes se sauvaient en déroute, (U les Français triom[iti.ints gilopaient sur leurs traces et cherchaii'nt à les atteindre dans leur tuile.
Mérieul, à la tête des nouveaux arrivants, donna la chasse au nègre; il -était près de l'atteindie, mais eeluici, en se sauvant, avait pu recharger son pistolet; il blessa à l'épaule le capitaine.
Mérieul chancela, et pondant que ses soldats lé secouraient, le bandit disparut, échapfwnt eette fois aux niainà des Français, qui entouraient leur capitaine avec inquiétude.
Soutenu pai eux, le blessé descendit de cheval, et icS spaliis, étendant leurs buraoïis siirl-i terre, voiilment l'y
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faiioasspoir; mais lui, surmontant la douleur, Ir^ur affirma en souriant que la balle n'avait lait qu'effleurer la peau, et il défit sa tunique, afin de taire bander la plaie avec un mouchoir.
Sur ces entrefaites, on entendit encore le bruit d'une troupe de cavaliers.
— Mille tonnerres! — s'écria Lassalle furieux, — les voilà encore qui reviennent, nous allons les exterminer I
Alors loute l'escorte environna Mérieul, et les spaliis, rechargeant leurs mousquetons, grondaient sourdement contre l'audace de leurs ennemis.
— Ils ont donc l'âme chevillée au corps, ces scélératslà ! — murmurait La Maghrinia; — j'ai cependant bien senti mon sabre trouer leurs poitrines.
Et tous, pleins de colère, étaient déterminés à en finir avec les brigands. Leurs figures, noires de poudre, avaient pris une expression menaçante; l'œil étincelant, les sourcils froncés, ils écoutaient le galop des e hevaui. Ils étaient au comble de l'exaltation, et leur capitaine, qui au retour du péril avait oublié sa souffrance, était remonté à cheval, et disait :
— Il faut que pas un n'échappe ! Mettez deux balles dans les mousquetons, et ils vont payer cher leur entêtement.
Déjà les canons s'abattaient dans la direction de ceux qui s'avançaient, quand une voix s'écria:
— Ne tirez pas, nous sommes des amis!
C'étaient les guerriers d'Aïn-Kébira.
En etl'et, Ali s'était retourné au bruit de la lutte: voyant que les Français n'étaient pas nombreux, il avait regagné le douar aussi vite que possible, et, déposant Mériem dans sa case, il s'était empressé de réunir les guerriers de la tribu.
A sa voix, ceux-ci avaient surmonté la frayeur qui, dans le premier moment de surprise, s'était emparée d'eux, et, prévi'uus qu'ils allaient au secours de soldais français aux prises avec les brigands, ils avaient fait toute la diligence possible.
Mais les spahis éiaieiil maîtres du champ de bataille lor.squ'ils les rejoignirent; 1 s Kabyles restèrent émerveillés en les voyant eu si petit nombre.
Ali surtout admirait leur bravoure. Il s'avança vers Mérieul, et il lui dit :
— Tu commandes à des lions et tu as vaincu des tigres: si lu veux venir reposer .sous le toit de ceux que tu as secourus, je .serai fier d'offrir l'hospitalité au plus grand chef que j'aie jamais rencontré.
— J'accepte, — dit Mérieul, qui parlait parfaitement l'arabe ; — mais, auparavant, il faut que je fas.se rechercher quatre des miens qui sont morts ou bles.sés. — Les Français et les Kabyles se mirent à parcourir le Heu du combat, et ils trouvèrent parmi les cadavres un des leurs qui avait perdu la vie ; les trois autres n'étaient que blessés. Les Kabyles remarquèrent que les spahis n'avaient été atteints que par des ballis ; ils conçurent une haute estime pour l'adresse de ces hommes que pas un coup de sabre n'a\'Sit pu toucher. Quant aux brigands, une quarantaine d'entre eux jonchaient le sol Mérieul voulut que leurs corps fussent conduits au douar, car il avait un projet à leur sujet. Les Kabyles les emportèrent, lamlis que les Français se chargeaient de leurs compagnons blessés et du cadavre de celui qui avait été tué. Une demi-heure après, ils entraient dans le douar d'Ain-Kébira. Les femmes, en l'ab.sence de leurs maris, étaient parvenues à éteindre l'incendie ; elles avaient allumé des torches pour recevoir les Français, dont un cavalier leur avait annoncé l'arrivée; et, (|uand elles les virent passer fièrement, les vélemeiilsen desordre et couverts du sang des bandits, elles les saluèrent par leurs acclamations. Lu nuit étant fort avancée, Ali engagea le capitaine à prendre quelque repos ; mais celui-ci lui dit : — Non, car j'ai quelques ordres à donner, et, si tu y consens, j'ai besoin de ton a'de (luur arriver au IjuI ,uc je nie piopuso.
— Que veux-tu donc faire?
— Viens, tu vas le voir. — On était au milieu de la place du douar; le capitaine ordonna à ses spahis do mettre pied à terre; puis il dit aux Kabyles: — Mes hommes ont besoin de boire et de manger; pendant qu'ils vont préparer leur repas, il faut abattre des arbres el les amener sur cette place; eu'^uite, on les plantera en terre pour y pendre tous les bandits. Maintenant, — coiitinua-t-il en se tournant vers Ali, — si tu veux envoyer des courriers dans les tribus voisines et à Nédroinah, demain nous pourrons montrer à tous qu'Elai-Lascri n'est pas invincible.
— Tu as raison, — répondit Ali. Et il fit ce que demandaii Mérieul. Quant aux spahis, ils n'eurent pas la fieine de fouiller dans leurs sachets de vivres; les Kabyles leur servirent une diffa splendide. Le lendemain matin, Mérieul eut avec Ali un long entretien. Le jeune homme raconta l'histoire de sa vie au capi'aine fiançais, lui déclara qu il était déterminé à faire une guerre acharnée au Roi des Chemins, et lui proposa de se mettre à la lAte des Kabyles, pour marcher contre Nédromah. — Tout à l'heure, — dit-il, — lesamins des douars et un grand nombre de Traras viendront ici ; ils voudront châtier Elai-Lascri de son audace, et venger mon beau-père, qu'ils vénéraient pre.sque à l'égal du Prophète. Si tu le veux, je convoquerai les chefs en conseil de guerre et nous arrêterons un plan.
Mérieul accepta.
Une heure aprèî, Aïn-Kéhira était rempli de Kabyles accourus de toutes parts. Pendant qu'ils contemplaient les cadavres des brigands suspendus aux potences, les amins tenaient une djemnuià devant la case d'Ali.
Il y eut un projet d'attaque combiné séance tenante, el un cliouaf fut dépêché aussit(M en si>cret aux mécontents de Nédromah, afin de s'aboucher avec eux.
Après avoir pris toutes ses di.^pusitions, Werieulsoiiyea à sa blessure, qu'il fit panser par La.ssalle.
Le jeune sous-officier avait été étudiant en médecine, et, quoiqu'il eût négligé les cours pour dissiper sa fortune, il n'en avait pas moins des connaissances chirurgicales qui, plus d'une fois, furent très-utiles à ses compagnons.
Il déclara que la balle avait troué les chairs sans rien fracturer, et il la retira ; seulement il engagea Mérieul à .se faire soigner à Tleincen.
Celui-ci y envoya ses trois blessés, mais il refusa d'y aller, voulant exécuter lui-même le plan arrêté.
COMMENT ELAÏ-I.ASCRI PUMT FATMA DB SA GÉNÉROSITÉ ENVERS Ail.
Elai-Lascri rentra dans Nédromah furieux et désespéré de sa défaite.
Il ne savait rien de l'évasion d'Ali ; il avait bien vu un cavalier fuyant en tenant une femme évanouie ilans ses bras, ma's il ignorait ijue ce fût .son ancien lieutenant.
Tout en galopant à travers les nies ob.sciires et silencieuses de la ville eiidoiinie. il répétait un nom en grondant. C'i'tait celui d'Ali. Il espérait se venger sur iul île l'humiliation de son revers.
A mesure <iu'il apnrocliait de sa demeure, il éperonnait plus tiévreusenient son coursier qui dévorait I e'i[iace.
A ehaijue insiant la course de celui-ci devenait plus folle et plus rapide; il arriva en face du palais, laiieo d'une SI vigoureuse façon qu'il iHait impossitile à soû cavalier de l'arrêter court.
Elai-Lascri aperçut soudain en face de lui la porte de chêne cuiiUe laijuelle il allait .se biiM r ; l'iinininLncc du
danger l'arracha à ses réflexions; il enleva énergiquemciit sa monture, qui se cabra avec violence et vint retomber les deux pieds de devant sur les battants de la porte.
Au bruit du choc, les gardiens ouvrirent, et le Roi des Chemins, lançant de nouveau son cheval, traversa la cour comme un trait, saula de sa selle sur les marches qui conduisaient aux appartements, et arriva dans la chambre où devait être détenu Ali.
Il la trouva vide...
Il poussa un terrible juron, et il se livra à toutes les fureurs de la rage.
Les d(Hix gardiens se présentèrent tout tremblants.
— Où est le chien que je vous ai confié ? — demanda-
t-il. — Pourquoi l'avoir emmené d'ici? Conduisez-moi vers lui ; liâlez-vous, ou je vous fais sauter le crâne!
En disant cela, le nègre avait de l'écume aux lèvres.
Les deux serviteurs effrayés se jetèrent à genoux en criant :
— Grâce, maître! grâce 1 c'est ta femme qui l'a fait évader!
— Evadé ! — s'écria Elai-Lascri en saisissant à la gorge un des deux gardiens, — évadé ! tu l'as laissé partir ? Ah ! misérable, il faut que je te broyé dans mes mains!
Et il le serrait à l'étrangler.
— Grâce ! — répéta d'une voix rauque le pauvre diable ; — grâce, sidi 1 c'est ton épouse qui a tout fait.
— Tu mens, chien !
— Il dit vrai, — fit une voix.
Elaï-Lascri se retourna. Il aperçut Fatma.
Dans l'état d'exaspération où il se trouvait, rien ne pouvait le calmer.
Il lâcha l'homme qu'il étranglait, et jeta sur Fatma un regard terrible.
Les muscles de son cou se tendirent, des rides profondes sillonnèrent son visage, ses yeux s'empourprèrent d'un retlet sanglant.
Il était arrivé au paroxysme de la fureur.
— Toi aussi, — hurla-til, tu me trahis ! Ah ! tu l'aimes, ce bel Ali I ah ! tu me trompes ! eh bien ! malheur à toi I
Cette supposition insensée dictée par une aveugle colère, celte accusation ri'licule indigna Fatma.
— Tu es un sot, — dit-elle, — et...
Elle n'acheva pas.
Cette injure malheureuse mit le comble à l'exaspération du nègre, qui d'un coup de yatagan fendit la tête de la jeune femme.
Elle tomba baignée dans .son sang.
Alors une réaction violente s'opéra dans l'âme de son meurtrier.
A la vue de ce cadavre étendu devant lui, le Roi des Chemins se prit à trembler.
L'ivresse qui égarait son cerveau s'était dissipée; il contemplait d'un œil hagard le corps de Fatma ; cette enfant qu'il adorait était morte... morte de .sa maini
Rien au monde ne pouvait plus lui rendre ni son doux so'irire de femme, ni ses naïves caresses de jeune fille.
Alors un sombre désespoir s'empara de ce bandit au cœur de roc ; ses jambes fléchirent, et il s'agenouilla près de sa victime ; ses yeux s'humectèrent, et ses larmes .se mêlèrent au sang...
Trois heures après, il était encore là, inerte, insensible aux appels des siens, murmurant des phrases incohérentes, appelant des plus doux noms Fatma qui ne répondait plus.
LE BURNOUS NE FAIT PAS L'aRABK.
Une caravane de quarante Mozabites ou habitants du désert entrait dans Nédromah le soir même.
Le chef prit possession du caravansérail, y fit déposer ses marchandises, installer .ses chameaux ; puis il demanda à être conduit devant l'aglia.
Il était environ sept heures du soir ; la nuit commençait à venir. Selon le désir qu'avait manifeslé le chef mozabite, il fut mené devant Elai-Lascri ; deux de ses compagnons le suivaient, portant des cotl'res.
Les trois étrangers trouvèrent Elaï-Lascri couché sur un sopha, triste, abattu, ennuyé. Rien n'avait pu encore le distraire du souvenir de son crime.
Le chef mozabite s'inclina profondément et fil les salutations d'usage; mais Elai-Lascri lui dit d'un ton bref:
— Que veux-tu?
— T'apporler mes hommages et t'offrir des présents,
— répondit le Mozabite.
— Les hommages, j'en fais peu de cas ; les présents sont de trop mince valeur pour moi.
Et, sur cette sèche réponse, Elai-Lascri se retourna dédaigneusement. Les étrangers furent forcés de se retirer.
Quand ils furent revenus au caravansérail, le chef s'assit au milieu des siens.
La nuit était venue, étendant son ombre sur la ville; les chacals commençaient à hurler dans la campagne, et leurs voi.x se répercutaient, sini>lres et glapissantes, à travers les échos des rues silencieu,ses.
En ce moment un homme se glissait avec des précautions infinies dans la cour du caravansérail, observant ce qui se passait. Cet homme était El-Cliadi.
Le chef mozabite écarta un peu le haique qui couvrait son visage, afin de parler à ses compagnons.
El-Chadi ne put retenir un mouvement de surprise.
— Voilà une étrange ressemblance ! — pensa-t-il ; — on dirait que ce Saharien est un des spahis français par lesquels nous avons été battus. Il lâcha de serapproclier davantage. Des mots français frappèrent son oreille : — Bon ! — se dit le chouaf, — ce sont eux ; je vais aller les dénoncer. Evidemment un grand danger menace Elaï- Lascri.
Et El-Chadi se dirigea vers l'unique porte du caravansérail. Mais un spahi .se levait en ce moment et venait se placer en sentinelle à cette porte. La retraite était coupée. El Chadi se résigna à rester dans .sa cachetle.
Bientôt deux Arabes de Nédromah pénétrèrent à leur tour dans le caravansérail. Ils échangèrent avec les faux Mo/abiles des signes de reconnaissance.
— Eh bien ! — demanda Mérieul, car c'était bien lui,
— tout est-il prêt?
— Oui, -répondit un des nouveaux venus.— Comme tu lésais, nous sommes allés demander augouverneiird'Oran du secours contre Elai-Laseri, et nous lui avons annoncé que la plupart des habitants de la ville avaient liàle do secouer son joug. A cette heure, nous n'attendons que le signal du combat,
— Asseyez-vous, l'heure va bientôt venir.
Au moment où Mérieul achevait ces mots, un troisième personnage arriva. C'était Ali.
— Le salut soit sur toi I — dit-il en pressant la main du capitaine français.
— Que ta nuit .soit bonne! — répondit ce dernier.— Les Traïas sont-ils dans la plaine?
— Ils attendent dans les fossés de la ville le moment de monter à l'assaut ; ils sont munis d'échelles pour es-
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calader les murailles. Moi-m^me j'ai passé par-dessus les remparts pour t annoncer uetle nouvelle.
— Tout est bien, — fil Mérieul. — Il y a au pliis une trentaine d'hommes dans l'intérieur du palais d'Elaï-Lascvi ; je me charge de les faire massacrer par mes spahis- Que les habitants de Nédromah montent à cheval et tuent les |)artisans du Roi des Chemins à mesure qu'ils voudront se rallier; que les Kabyles se joignent à eux pour les aider dans cctle extermina ion. Allez ! qu'un de vous monte sur le sommet de la mosquée et y tire un coup de feu; à ce moment l'attaque commencera sur tous les points à la fois. — Les Arabes et Ali s'inclinèrent. Ce dernier, avant de se retirer, demanda h Wérieul des nouvelles de sa blessure. — Je soutire un peu ; je ne pui.s combattre; mais j'ai la tête assez bbre, le cœur assez ferme pour guider mes spahis.
Ali se retira.
El-Cbadi avait tout entendu. Il vit bientôt les spahis monter à cheval et quitta le caravansérail derrière eux ; il .s'élança et courut au palais... Trois minutes après, un coup de fusil partait du sommet de la mosquée. Aussitôt des cris de guerre relfutirent dans toutes les rues; designés d'avance à la haine des habitants, les partisans d Elaï-Lascri furent attaqués dans leurs maisons avec une rage inouïe.
Toute la population de la ville avait à se venger de leurs in.'^olenccs et de leurs déprédations. Elle fut impitoyable. Les Kabyles de Mérieul vinrent se joindre aux Nédromiens, et le massacre prit alors des proportions gigante.sques.
Celte vaste conspiration avait été organisée avec un soin admirable; chaque iroufie avait un chef, et celui-ci guidait la foule vers les demeures des brigands d Elai- Lascri.
Rien de plus sinistre que les luttes nocturnes, rien do plus terrible que le soulèvement d'un pruple.
La multitude éidievelee, furieuse, sillonnait la ville, l'illuminant du reflet des torches, l'ernp-is^ant de clameurs léroces, se ruant sur ses ennemis, frappant, brûlant, tuant avec un acharnement inouï...
Pendant ce ten ps, les spahis se hâtaient d'arriver au palais du Roi des (lliemins.
Mérieul en fit enfoncer la porte h coups de hache ; pas une balle ne fut tirée [lendant cette opération.
Quand le passage fut libre, les spahis se ruèrent dans la cour; personne ne les arrêla. Les appartements furent fouillés; on n'y trouva pas un bandit. El-Cliadi était arrivéà temps pour prévenir Elaï-Lascri du complot. Ciluici voulait combattre, mais le chouaf le fit penchera uno fenêtre et lui montra l'étrange aspect que déjà présentait la cité.
Le Uoi des Chemins comprit que toute résistance eût été lie la folie, et que. s'il demeurait une minute de plus dans Nédromah, il serait fait fuisonnier. Il lit monter eu selle les trente cavaliers qui legardannt cette niiil-là, et il chercha à s'éeiiapper avec eux par la porti^ de Nédromah ; il trouva la une vingtaine du ses guerriers qui y formairnt un poste.
Il leur ordonna d'ouvrir les deux battants.
En ce moment un détachement de Traras s'avançait pour fermer cette sortie.
— En avant ! — cria le Roi des Chemins.
Et lui et sa troupe passèrent comme un ouragan sur les Kabyles déconcerlés.
Ceux-ci, vovaiit l'impossibilité de rattraper les brigands, accoururent se joindre aux massacreurs, et ils les aidèrent ,t achever leur œuvre sanglante. Comme les Nédromiens, ils furent sans pitié; ils avaient à venger leur chef vénéré, le marabout Ben-Achmct.
Mérieul il ses spahis, convaincus que le Roi des Chemins avait dû se sauver, sortirent de Nédromah pour lui donner la chasse.
Aux rayons de la lune, ils entrevirent le Roi des Chemins et son escorte qui se dessinaient sur le sommet du
mamelon des Caroubiers; ils se mirent à sa poursuite; pendant deux heures au moins ils le talonnèrent vigoureuspiiierit; déjà même ils gagnaient sur lui quand tout à coup ils virent sa troupe s'engager dans un ravin et disparaître.
Mérieul connais.sait le pays; il comprit que le Roi des Chemins était sauvé.
En eft'et, ce ravin se partageait en plusieurs branches à un certain endroit; là, il fut impossible de deviner quel chemin les brigands avaient pris.
Les spahis retournèrent à la ville. Quand ils y entrèrent, tout était fini, Ali vint l'annoncer à Mérieul.
— Nédromah est délivrée, — dit ce derniA, — mais le Roi des Chemi.is n'est pas mort, notre tâche n'est pas finie. Retourne dans trs montagnes, j'espère d'ici à peu de jours avoir la tète d'E ai-Lascri.
— Alors seulement, — répondit Ali, — Ben-Achmet sera vengé.
CD LA MAGDBIMA REÇOIT UN MESSAGE
Cette nuit même, Mérieul nomma agha, au nom du gouverneur dOran, un des membres iJe la députalion, el il alla pr( iiilie qucli|ue repos dans sa maison, où il lit demander Lassalle et La Maghrinia.
QuaiM ils furent arrivés tous deux, il leur dit :
— Je .soufïre un peu de ma blessure, vous allez on renouveler le fiansemcnt, puis La Maghriuia partira pour Oian.
— Capi'aine, — dit Lassalle après avoir examiné la plaie, — j(\ vous conseille de passer quelques jours à l'hi"ipital de TIeiiicen, ou le mal s'envenimera.
— Non. — répondit Mérieul ; — il faut me guérir ici.
— Mais c'est une vraie Idlie que vous faites là I — s'écria La Ma^ilinnia.
— Allons, tais-toi! — dit Mérieul sévèrement. — Souviens-loi que nous sommes en présence d'indigènes qui, quand ilsont un bras cassé, le coupent avec leur yatagan et cicatrisent l'amputation avec de la terre. Un capitaine de spahis doit être au moins aussi dur à la douleur que ces gens-là.
— Hum ? — fit La Maghrinia enire ses Oenis, — il est à croire qu(-, s'ils avaient îles docteurs et des drogues, ils en useraient comme les autres.
Pendant ce temps, Lassalle arrangeait les bandages. Quand l'opiM-ation fut terminée, Mérieul remercia le maréchal des logis el dit à La Magliiinia :
— lu vas, pour le punir de tes observations inutiles, aller trouver le gouverneur, et tu lui raconteras loui ce qui s'est passé; lu ajouteras ijue jo compte reiicoiilrer encore une fois Elai-Lascri, et que ce sera la dernière, attendu que je prendrai mes mesures afin qu'il ne s'éclia[ipe plus.
— Jlais, capitaine, — demanda le spahi consterné, — je pi'Use bien que vous n'avez pas rinlenlion de vous battn' sans moi.
— Et quand cela serait, maudit raisonneur?...
— Dame 1 écoulez, jo suis bien forcé de vous ol)éir mais si, au retour, on a livré bataille en mon aosence, je me brûle la cervelle.
— Allons, va! — dit Mérieul, ému par l'accent désespéré du vieux spahi, — nous t'attendrons, sois tranquille.
— A la bonne heure! merci, capitaine. Mais, ditesmoi, si vous vouliez écrire quelques mots pour legi'néral, ça ferait mieux mon ailaire, attendu que, si j'ai le bras dégagé, j'ai la langue assez lourde.
Mérieul dicta une lettre à Lassalle, la signa et la remit
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à La Mayliriniu, qui partit à l'ranc étricr sur un cheval reposé.
Arrivé h Oran, le me'sagor porta au pouvorncur la Ipltro (ip son ra[iilainp, el le sénérai lut avec un vif conteiitciiient l'heureuse nouvelle que Mérieul lui envoyait. Dans un po^'t-fcriptiim, le jeune honune lui annonrait sa blessure, en le suppliant d'en frarder le seeret ; le j-'éuéral sourit, car il devina le motif de celle reconiinandalion. Il iloniia vingt franes à La Maghrinia, en l'engageant à bien dîner et aller se reposer ensuilo, afin de pouvoir repartir le lendemain matin pour porier la réponse.
Le vieux spahi, qui avait hàle rie retourner auprts de son chef, trouva la recommandation superflue; il avait trop peur que l'on se battt en son absence |)0ur perdre une heure; il fit un salut militaire au gouverneur, ser'a la pièce d'or dans sa longue bourse en ;^lo^-;, et conduisit son cheval aux écuries du bureau arabe. 11 commençait h faire nuit et le puvrc animal était harras>é ; après lui avoir donné tous les soins nécessaires avant de senger à lui-niénie, La Maghrinia pensa qu'il ferait bien d'aller demander à dîner à la vieille cantinière à qui Marie, la pelite chanleuse, avait élu confiée.
Eu entrant chez elle, après avoir salué affectueusement la bonne femme, il regarda s'il ne voyait pas la jeune fille ; mais elle n'était pas là.
— Al; çà ! mais, mère Madeleine, où est donc passée la pelile Marie, que nous avons amenée la veille du départ ■?
— Elle n'est plus chez moi, — répondit la canlinière
— Conunent ! — fit La Maghrinia en fronçant les sourcils; — vous l'avez renvoyée'.'
La mère Madeleine, qui avait l'habitude de tuloycr ton' le monde, répliqua :
— Ne roule pas ainsi tes gros yeux, et ne fais pas l'injure à une femme comme moi de supposer qu'elle se soit mal conduite vis-à-vis d'une pauvre orpheline. Assieds-toi sur celte table, je vais t'apporler à boire et à manger, car tu me fais l'cfl'el d'avoir faim et soif, et pendant ton reeas je te conterai ce qui est arrivé.
Le spahi radouci se mit à table, el, pendant que la vieille canlinière le servait, il ne put s'empét her. quoique rassuié un peu sur le compte de sa protégée, de dire :
— C'est égal, mère Madeleine, les autres ne seront pas contents quand je leur dirai que la petite n'est plus chez vous.
— Tais-toi, grognard I et écoute, — répondit la canlinière. La Maghrinia se résigna avec peine à ne pas murmurer davantage contre la mire Madeleine, (ju'il respectait, comme tous les spahis iiu regimenl, auxquels elle inspirait une sorte de vénéralioii a cause de ses longs services et de .sa belle conduite en maintes circonslances; il aliaqua un morceau de veau froid, déboucha une bouteille et pr.Ma l'oreille au récit de la vieille femme, (pij commença ainsi : — Il y a deux dames i\u\ sont venues de la part de ton capitaine réclamer la pelile fille; je l'aimais déjà autant que .si elle eût élé mon enlànl, car elle est bonne et genlill" ; mais, comme c'était l'ordre do voire chef, j ai cru devoir obéir. Du reste, je suis allée la voir chez la marquise de Saint-Val, c'est le nom de sa proti'Clrice, et j'ai été reçue admirablement. Deex fois aus.si Marie, qui est reconnaissant", est venue me visiter; elle .se trouve très heureuse. Mainienanl,si lu veux adresser des reproches à quelqu'un, tu peux voir que ce n'est pas moi qui les mérite.
— Ah ! mère .Madeleine, si le capitaine est là-dedans pour quelipie ( hose, il n'y a plus rien à dire. 'Voilà un brave jeune homme, n'est-ce past et qui" aime ses soldais. Nous nous intéiessons à une orpheline, il lésait, vite un bon coup d'épaule pour nous .■• ier à la placer. Ce n'est pas sans c<ju-e (ju'il a dit à La salle, quand celui-ci lui a raconté l'avenlure : « Ne vous inquiélcz pas, je me charge de réaliser vos espérances sur elle; » car nous voulions en faire une chanteuse.
— C'est cela; la dame a dit cpie plus tard on l'enverrai! à Pans dans une école où les femmes apprennent à chanter comme des fauvetles, et les hommes comme des rossignols.
En ce moment In porte s'ouvrit et livra passage à une jeune lillo velue d'une robe de soie et coilVee d'un charmant chapeau algérien (pii donnait à sa physionomie une expression de muline coquellerie.
C'était Marie; elle ncnail dans la voiture de la marquise rendre visite à la vieille Madeleiiu', qui la serra dans .ses bras.
La Maghrinia, d'abord, ne la reconnut pas; mais quand elle vint lui tendre ;)0n front fiour recevoir un baiser, ce ne fut pas sans un certain embarras qu'il l'embrassa ; il ne revenait pas de sa surprise, et il conlem|ilail ,ivec admiration les cbangemenis survenus dans la toilelte de la [letile orpheline.
on LE BROUILLARD SA\GLANT EST RECONSTITUE.
Après sa défaite, Elaï-Lascri était parvenu à reconstituer en partie le broitiltanl sanglant.
Presijue tous ses parlisans, ii est vrai, avaient péri dans la lerrilile nuit où Nédiomah s'était révoltée, mais une centaine de brigands s'étaient échappés et il les avait rallies.
Le courage du chef nègre n'élait pas abattu ; ce n'était plus l'agha de Nédiomah, mais c'était encore le Roi des Chemins.
Il ne se laissa pas aller au découragement, il n'abandonna aucun de ses rêves ambitieux, il se jura de punir les Nedromiens, les Tniras, el surloui les Français.
A ces derniers surtout il avait voué une haine violenle; se venger d'eux let' l'on sail comment il se vengeait) tel était son \œu le plus ardent.
Il songeait parfois à ceux <le ses compagnons qui avaient péri; il se disait que peut-être il irait les rejoimire dans la tombe avant (]ue son yatagan el'^t Iranché la tète de ses ennemis; celle pensée le rendait fuu de rage.
Ali et ses Kabyles, le nouvel aglia et ses sujets, Mérieul el ses spahis, devaient mourir, mourir dans les tortures les plus atroces ; il fallait des hécatombes d'hommes à sa .soif de représailles.
Il est vrai que parfois un fanlôme passait devant le nègre, drapé dans un suaire blanc laihe de rouge... Co fanlôme c'était l'ombre diîFalma! Mais, au lieu de calmer celte farouche nature en lécra.saiit par le souvenir d'un crime, le remords aignilhinnail eniore .ses désirs de meurtre. Elai-Lascri aurait voulu punir le monde eulier d'un crime commis par lui seul.
Dans ce noir bandit, (iresquo roi pendant plusieurs jours, il y avait foules les aspirations cruelles de Néron el la sauvage énergie de Domilien...
Treille ans plutôl, il ellt dominé le Tell et renouvelé sur les côtes barbaresques les scènes qui se passéreiil jadis sur les bords du Tibre, .sous le règne do certains vampires couronnés.
Au moment où la fortune lui souriait, au moment où il allait réussir, il s'elail heurlé à une poignée de Français, et tout léchulaudage de ses espérances s'elail écro'.lé.
Lo futur sultan redevenait un simble brigand. Il est vrai que le hrigan<l était encore redoutable.
Le ciel idlrail un contraste étrange : à l'orient, il était déjà voilé par la nuit, tandis qu'à l'occident les reflets inierlains du soleil à peiiio disparu l'éclairaienl encure. La première étoile avait brillé précisément au-dessus du vallon San-s-Eau.
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On eût dit un œil ouvert dans l'immensité du ciel pour contempler ce petit coin du globe.
Une scène étrange se passait dans celte reiraite mystérieuse. Des groupes d'hommes, débouchant du ravin Maudit, arrivaient silencieux, sombres, enveloppés dans des burnous. Ils tenaient passée à leur bras la bride de leurs chevaux, qui suivaient leurs cavaliers la tète basse, quelques-uns boitant. Hommes et coursiers semblaient brisés. Ils allaient tous lentement .se ranger eti cercle au milieu du vallon, et à mesure (]u'ils arrivaient ils échangeaient .sans mot dire cpielque signe de reconnaissance empreint d'un cJocouragement profond.
Pendant une heure environ cette proces>ion dura; puis personne ne vint [ilus.
Alors une voix se fit entendre, lamentable et rauque, sur le sommet des montagnes.
Celait un cri d'hyène modulé par un gosier humain ; aussitôt un être fantastique sembla voler de rocher eu rocher.
A cette marche aérienne, à ce vol hardi, un nom sortit de toutes les poitrines ;
— El-Chadi 1 l'I-Chadi !
El la rumeur n'était pas apaisée que le célèbre chouaf, c'était bien lui, vint tomber au milieu de teux qui attend.iient.
A peine fut-il au centre du cercle qu'il se mit à compter un par un les hommes présents.
— Cent trois! — s'écria-t-il quand il eut fini, — cent trois, c'est assez !
— Mais le maître, où est le maître? — demandèrent plusieurs voit.
— Ecoulez! — dit El-Chadi en levant son bras maigre, long et velu comme celui d'un singe. Un silenee pr- fond SP (il. _ Vous dem:indez le maître, vous le verrez t)ientôt. H ?, su que, à la suite de la irabison dont nous avons été vielimes, plusieurs de ses compagnons s'étaient enfuis et rôdaii'iit dans la plaine. Il les a fait prévenir qu'il les allendait ce soir iei alin de reformer le h outllaid ainigl/int. V' us êtes accourus, vous avez bien faii. Nous allons bii'nlôl prendre une revanebe éclatant,'. Dès demain le sang des Français aura coulé. Un courrier est parti pour Oran, c'est un des spahis du caiiitaine français. Elaï-Lascri veut la tête de cet ennemi, et pour cela il \a lui dresser une embuscade à son retour. Il deinandG quatre d'entre vcuis pour (>xoeuter (C coup de nmin. Qui pn sera ? — Cent mains se tendirent en signe d'acr.efitalion. El-Chadi choisit (]uatre liamlils. — Allez vers la Tal'na. où (lasse le chemin d'Oran, — dit-il, — vous. y trouverez le chef. - lis partirent. Maintenant, — reprii le (diouaf en .s'adressant aux autres cavaliers.— suivez-moi !
— (U'j all'ins-nous? demnndèreni [ilusieurs voix.
— Dan-; une grotte, — ré[ionilit jil-i luTii, — une grotte que uni ne connaît, pas même Ali. notre ancien cmiarade. Nous y .serons en silrele. liientùl nous rentieroiis à Nédromali.
Les brigands poussèrent une joyeuse clameur, sauièrent en selle avec un entrain qui prouvait leur contiaiice, et disparurent au gal^p. Les chevaux .semblaient avoir repris des forces. Le bro>.iiltard sanglant allait recommencer ses exploits.
ou LA MAGHRIMA GARDE MAL SON SECRET.
La Maghrinia était resté un peu ébahi h la vue de la petite Maru' eiilrant chez la vieille canlin ère.
.Mérieul avait rec(unm.'in'ié à son mess.igei- de ne pas parler de sa blessure, mais le spahi ne songeait plus aux
ordres de son capitaine. Marie s'informa avec mi i nipressement touchant de ce iju'étai°nt devenus ses bienfaiieuis. et La Maghrinia, oubliant dans un ijcniier moment de distraction qu'il avait un secrel à garder, répondit que .Mérieul et trois spahis étaient blesses, mai^ qu'heureusement un seul était mort.
Marie pâlit en enten<luiit celte révélation , et deux grosses larmes vinrent rouler sur la main rude du soldat. Furieux contre lui-même d'avoir à In f is causé un chairrln à l'orpludine et trahi In confiance 'ie .son c; ef, In spahi se tro'ibla de plus en plus et crut réparer un peu sa faute en disant que la mort de (jnarante Arabes avait bien vengé les pertes subies [lar l'escadron.
Loin d'a|iaiser la jeune fille, cette déclaration l'eiïraya davantage; 1 idée d'un combat sanglant l'épouvantait.
La vieille .Madeleine parvint à adoucir sa p(-ine en prenant sur elle d'annoncer le prochain retour des spahis; La Maghrinia éiait sur le point d'ajouter <|u'aiiparavaut on passerait tous les bandits d FJaï-Lascri par les armes; mais un regarni de la cantinière l'arrêta court et lui ût comprendre qu'il n'entendait rien au rôle de consolateur.
Enfin Marie e.ssnya ses yeux et annonça qu'il lui fallait retourner auprès de madame de Saint-Vul, qui l'attendait auprès du gouverneur. Ele enibras.sa les|ialii. le chargea d assurer à ses camarades qu'elle prierait chaipie soir pour que les lialles ne puisent les atteindre, [lUis elle saula légèrement dans la vorure, i|ui s'éoigna avec rapidité.
Quand elle fut pailie, La .Maghrinia, désespéré, brisa un verre de colère et se prodigua toutes les épilbètes injurieu.ses qu'il put trouver. Con me son vocabulaire se composait de irois langues tiès-riches sous le rapport des jurons, il put donner un libre cours à son exasiiération en se traitant d'imbcH'ile, avec de nombriuses variantes françaises, arabes et espagnoles.
Pendant que La Maghrinia se lamentait, Marie retournait au Château-Neul', où madame de Saint-Val était allée reluire visite à son amie, la femme du gouverneur.
Madame de Saint- Val, ilepuis la leitre que lui avait envoyée Mérieul, était en proie à une S(imbre trisle.«se; elle se reprochait avec amertume la résolution qu'avait prise le vaillant jeune homme. Ede l'aimait plus ardemn;enl encore depuis qu'il lui avail prouvé la vi^ leiice de sa passion pour elle par la grandeur des périls auxquels il s'expo.sait.
Elle avail mis un son religieux à exécuter tidè'enient les vœux i|u'expriniait le capitaine au sujet de .Marie: elle conservait précieusement une lettre «jiii, l'criie en prévision d'un danger de mori, avait le caractère sacré d'un testament; quoii|ue Mérieul n'eût jamais connu l'orpheline, elle lui avail voué une afi'ection maternelle; sa vue lui rappelait son liance.
Le général avait ob.servé une dlscn-iion rigoureuse .u sujet des événements dont La .Maghrinia lui ava t apporté la nouvelle. Madame de Sanl-Val, assise auprès ue son amie, cacbail ses ani;oissi s .lu luiiu de son cœu', mais par mille détours elle essayait 'le savoir ce qu'était devenu Mérieul. Malheureusement la femme du gouverneur n'avait sur son compte aucun renseignen eut. Du reste, ne connaissant [las les inquiétudes qui rongeaient le cœur de la marquise;, elle ne comprenait pas poiiniuoi s:ins ce.sse elle cherchait à amener la c nversalion sur la guerre et les expéditions. Car madame de Saint-Val n'avait confie son secret h personne; son âme délicate avait une exiiuise pudeur; pour elle, l'amour était un sentim ni sacré que l'on uevait cacher au fond de son cour le dévoiler à qui que ce fût lui eûl semblé une prufanation.
Ed(^ faillit cependant se trahir quand la petite Marie entra; les yeux de la jeune fille étaieni encore rouges lies pleurs qu'elle avait versés, et quand sa protectrice, la pien int dans ses bras, voulut .savoir la cause de son chagrin, elle lui raconta ce (lu'elle avait appris.
Emue et tremblante, la marquise se sentit défaillir
lorsqu'elle sul que Méripul était blessé. Heureusement la femme du gouverneur n'entendit et ne vit rien de cette scène ; elle s'était levée pour recevoir une auire dame de ses amies qui entrait dans le salon. Jusqu'alors elle avait attribué à la pitié seulement la conduite de madame de Saint-Val au sujet de Marie : si elle avait vu sa pâleur et son effroi, elle aurait deviné la vérité. Profilant de l'arrivée d'une visite, la marquise se retira, et, (juand elle fut dans sa voiture, elle donna un libre cours à ses larmes.
Les jeunes cœurs, toujours plus vifs et plus ouverts aux généreux sentiments que ceux dont l'âge a usé les fibres sympathiques, s'attachent vite aux personnes qui leur inspirent de la reconnaissance et de l'atlVction ; Marie, partageant le chagrin de madame de Saint-Val, passa ses deux bras au cou de sa protectric(> et lui demanda pardon de la peine qu'elle lui avait causée; mais ni les baisers lie la charmante enfant, ni l'assurance d'un retour prochain annoncé par la canlinière ne [loiivaient adoucir la douleur de la marquise. S'exagéranl les souffrances de sou fiancé, elle le voyait sanglant et meurtri, privé de soins et de secours au milieu d'une tribu sauvage, et à chaque instant elle se faisait répéter les paroles du spahi, commentant chaque mot et lui prêtant une signification sinistre.
Madame de Saint-Val avait une imagination ardente. Exallée par sa tendresse, elle prit soudain une résolution qui fit étinceler ses yeux noirs à travers ses larmes, et d'une voix fébrile elle ordonna au cocher de la conduire devant la maison qu'habitait la vieille Madeleine.
Les femmes, arrêtées par leur timidité et leur faiblesse, manquent souvent d'énergie contre les obstacles matériels; ce qui les distingue surtout, c'est le courage moral. Mais parfois, sous l'empire d'une passion, elles Ion' preuve d'une audace surprenante. Madame de Saint-Val descendit chez la canlinière, et, sans saluer la bonne vieille, sans remarquer l'etonnement de La Maghrinia, elle lui dit d'une voix que faisait trembler la lièvre de l'inquiétude :
— Vous êtes un des spahis d'escorte du capitaine Mérieul, n'est-ce pas?
— Mais oui, madame, — répondit le soldat surpris et ne sachant que penser.
— Il est blessé, m'a-ton dit?
Plus embarrassé que jamais, n'osant mentir et cherchant cependant à ne pas répondre catégoriquement, le spahi hésitait.
— 0 mon Dieu! il e=t peut-être mort! — s'écria la marquise en voyant La Maghrinia balbutier.
Mais l'acceni d'effroi avec lequel la jeune lemme avait prononcé ces paroles le fit sortir de son indécision ;
— Non, — dit-il, — je vous jure que le capilaine n'est pas tué ; il n'est (]ue blessé. -Et puis, s'enliardissant tout à coup, et voulant au moins que .son in iLscrelion eût un résultat favorable, La Maglirinia continua : — Vous êtes sans doute parente du ca()itaine; eh bien! madann', écrivez-lui une btlre afin qu'il se fasse soigner dans un hôfdtal, car il s'entête à rester dans la tribu oii il est, et cela peut être nuisible à sa guérison.
— Je ferai mieux : quand vous retournerez près de lui jo vous accompagnerai.
— Mais vous n'y songez pas, madame; la course est longue d'ici là-bas, et il y a des dangers à courir.
— licoutez, mon ami, vous aimez votre chef, n'est-ce pas? vous voulez qu'il guérisse? Eh bien! consentez à me prot('ger jusqu'à ce que nous soyons arrivés au douar où il soutire, et ne cherchez pas à me l'aire changer de résolution, car ce serait inutile. Vous me le promettez, n'est-ce pas?
La Maghrinia trouvait la marquise si étrange et son action si surprenante qu'il était toui étourdi. Mais la vieille Madeleine, que son ancien métier de cautinièro avait familiarisée aux dangers, intervint et dit :
— Madame, ce que vous voulez faire est admirable, et
jo vous approuve; à votre place j'agirais de même; demain La Maghrinia partira, et je vai.s lui faire comprendre qu'il doit vous protéger et vous accepter pour compagne d'un voyage dont je ferai partie.
— Comment ! vous partirez aussi?
— Mon Dieu 1 oui, car le capitaine n'est pas le seul blessé, et les soins que vous lui donnerez, je les dois, moi, aux autres soldats, qui souffriront encore longtemps peut-être. Je suis bien vieille, mais je n'ai pas oublié mes devoirs de canlinière. Du reste je considère l'escorte uu capitaine Mérieul comme la gloire de mon ancien régiment, et j'ai pour les spahis qui en font partie une sollicitude particulière. Comptez donc sur moi et sur La Maghrinia pour demain.
La marquise remercia avec effusion la vieille Madeleine, salua le spahi et se retira avec Marie, laissant La Maghrinia stupéfait.
Quand elle fut partie, celui-ci s'écria :
— Voilà une femme qui a du courage à rendre des points à plus d'un homme; c'est sans doute une narente du capitaine.
— Parente ou non, elle a un cœur d'or, — répondit Madeleine, — et il faut lui adoucir ies fatigues de la route autant que possible.
— Je lui procurerai une mule qui aura le pas bien doux et dont le cacolet sera moelleux; mais elle aurait mieux fait de demander une escorte au général.
— Tâche plutôt de demander un dromadaire, — dit la canlinière.
Et, sur cette recommandation, le spahi s'éloigna.
OO MADAME DE SAINT-VAL SE BEPENT DE SA TÉMÉHITK
Le lendem.ain , après avoir été chercher la réponse <lti gouverneur, La Maghrinia conduisait devant la demeure de la canlinière une mule et un dromadaire chargé d'un palanquin; il était accompagné par un Arabe dont il avait loué les services. La marquise, voilée de façon à ne pouvoir être reconnue, monta dans le pavillon portatif que les Orientaux ont inventé pour transporter leurs femmes à l'abri du soleil au milieu des sables de leurs déserts ; quant à la vieille Madeleine, elle se plaça sur la mule avec rai.sance d'une ancienne canlinière de cavalerie. Le spahi prit la lête de la petite caravane, et il la guida à travers les chemins, à peine tracés alors, qui conduisaient sur les bords de la Tafna.
Ils voyagèrent ainsi pendant deux jours: la première nuit, ils s'arrêtèrent à la redoute d'Ain -Temouchen; la seconde, dans un caravansérail sur les rives de l'Isser. La marquise supportait avec courage les fatigues de la route; elle songeait à Mérieul, et l'espérance de le revoir bientôt soutenait son énergie.
Du reste Madeleine avait pour elle les soins délicats dont les femmes ont seules le secret ; la vieille canlinière avait comiiris que sa présence serait une garantie aux yeux des étrangers qui, dans les villages et les redoutes où l'on passait, auraient pu s'étonner de voir une f<mme voyager seule avec un soldat. Grâce à elle, madame de Saint-Val put éviter bien des questions indiscrètes que la canlinière sut détourner avec adresse, et .ses attentions lui épargnèrent bien des soulfrances physiques, toujours pénibles pour une personne élevée au milieu de l'aisance que donne la fortune.
Si La Maghrinia eût été seul, il aurait fourbu son cheval pour arriver en une journée; mais il fallut que le vieux soldat .se résignât à faire le chemin à petites étapes.
Le matin du troisième jour on n'était plus qu'à quel»
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qiips lnuiTS ilp marchps if Aïn Kébira ; il se féliiitait intcrieurenifut d'avoir pu faire gagner sans accident aux doux fctrimes le but de l'ur voyage. Madame de Saint- Val, sachant i^ue l'on approchait, avait soulevé les rideaux du palani|uin pour tàctier de découvrir le douar ; quant à Madeleine, elle prpssait sa mule, qui à chaque instant s'amusait à arracher des touiïrs d'alfa le long du sentier, au lieu d'imiter la marche grave et cadencée du dromadaire.
Peu à peu, aux palmiers nains qui bordent les chemins en Algérie succédèrent des bou(]uets de lauriers-roses en fleurs , l'air se rafraîchit sensiblement, et La Magtiniiia annonça que bientôt on aurait à traverser la rivière de la Taina.*
La Maghrinia était un trop vaillant soldat pour s'inquiéter desdanffers qu'il pouvait courir personnellement. Mais il avait cieux coiiipagues à défendre, et, mieux que personne, il savait que les assassinats étalent Iréquenls parmi ds Inhus à peine soumises. Plus d'une fois, en voyant passer le long des chemins des indigènes à mine faïuurhr, il avail pressé la (Miignéede son sabre, suivant d'un a'il iiupiiet les mouvements des Arabes suspccis. Aussi elait-il heureux d'être au terme de son voyage.
D^iiis U'S oiCrtsions où un péril semblait menacer la caravane Madeleine caressait la crosse de deux pistolets d'arcon avec l'inlrépidité u'un troupier rompu an métier des 'armes. Alors la marquise, m.ilgré tons ses etl'urts, pàlissail et devenait aussi tremblante qu'une feuille agitée par la brise; elle aussi pressau un jidi pelit [lislolel, un véritable bijou, dont elle s'était munie pensant qu'elle saurait s'en servir avec audace en cas de besoin. .Mais elle é ait forcée de s'avouiT (pielle n'oserait jamais en presser la détente- et si quelque regard menaçant s'arrôlait sur elle, sa main lâchait son arme, elle se sentait prête à s'e-
vanouir.
l-.ile rouo'issait de sa faiblesse, mais elle ne pouvait surmonter son trouble.
Le courage moral ne suTit pas toujours à la bataille, il faiil ci'lle clfervcscence du sang qui grise le cerveau et que l'on appelle si bien l'ivresse du combat. Sauf quelques exceptions (comme Miidefine, par oeiuple), la nature refuse aux femu es cettf ar.ieur t>elliqueuse, parce (]ue, mères, elles sont vouées aux saintes et doues joies de la famille et non aux horreurs de la lultfî. Il y a dans la guerre des cruautés dont certaines natures ne [leuvent sufiporter l'idée, et lel qui saurait co irageusemelit suppoitrr la mort m- pourrait se décider à la donner.
Mauame de Saint-Val aurait sacrilié sa vie pour .son fiance; elle avait pris sans hésiter l'héroïque resolution d'alfroiiter les plus grands dangers pour lui proiiguer les soins les plus doux; elle n'avait jamais eu un seul iiisiant do regret depuis son départ; n.ais elle tremblait d'( flroi à la moindre apparence de péril.
Quand elle apprit que la ïafna n'était [)lus qu'à une couite dislance, la marquise respira plus à l'aise et se .sentit rassurât*, car elle savait que la rivière coulait au pied des montagnes où était situé lu territoiro des Traras.
Kii effet, au bout d'un quart d'heure on enlendil le murmure du courant, et l'on fut sur la rive. La Maghiinia s'fiigagea le [iiemier dans légué; derrière lui vint l'Arabe et le palanquin, puis enfin la caiitinière.
A peine élait-on au mili.'U du gue que le spahl^ se dressant sur ses elriors, cria aux deux IVinmes : — Sauvez-vous!
Après avoir poussé son cri d'alarme, La Maghrinia leva son mousqueton à la hauteur d un buisson qui se trouvait sur l'autre rive, puis il fit l'eu. Un cri retentit, et un corps humain roula dans la rivière, rougissnit l'eau de son sang. La man|iiise éioiivantce -'elait [leiuli" hors du palanquin ; en ce moment, quatre coups de fusil parliri'iit du buisson où La Maghrinia avait visé ; une balle vint casser la jaintie de la moulure de Madeleine, une autre frappa le spahi en pleine poitrine. L'Arabe qui con-
duisait le droma laire se sauva; Madeleine saula h bas de la mule, et, sans perdre son sang-froid, fil rebrousser chemin à l'animal. Mais le Sfiabi, blessé h mort, sentait la vie rabaiidonner ; Il rassembla toutes ses forces, et par un suprême efi'orl lança son cheval en avant. Il tomba épuisé en lâchant un coup de pistolet, qui, mal dirigé, nianijua son but. Alors cinq hommes se précipilèrent hors d'un bosquet de lauriers-roses où ils se le« naient cachés. C'étaient Elaï-Lascri et ses compagnons, qui, embusqués au bord ce la rivière, attendaient leur proie.
Le nègre, indiquant tes deux femmes à ses bandits, leur fil signe de s'en emparer; aussitôt ceux-ci passèrent la Tafna et coururent après le dromadaire.
Pendant ce lemfis, Elaï-Las'ri avait tiré son yatagan, et il se menait en devoir de couper la tète du spahi. Deux détonations le surprirent an milieu de son action barbare, et il vit deux des siens tomber sur le sol ; la vieille Madeleine tenait à la main ses pistolets, et ch rchait avec les crosses à .se défendre contre les brigands qui avaient survécu ; la marquise, malheureusement, avail perdu connaissance et ne [louvait seconder la courageuse canliiiière, qui bientôt fut garrottée et réduite à rini[iui.ssance. Alors les brigands la placèrent sur le droniadaire, à côté de madame de Saint-Val, et ils traversèrent le gué, maugréant contre Madeleine et l'accablant de coups.
— Par la barbe du Prophète ! — s'écria E[aï-I,asrri, — ces Français sont enragés. Ce soldat nous a découverts h Iravers des branches de lauriers-roses où l'œil d'un lynx ne nous aurait pas devinés, et celte vieille femme s'est défendue comme une panthère blessée. Allez, vous autres, jeter les cadavres de nos camarades à l'eau, et que celte humide .sépulture leur soit douce ! Ensuite nous partirons au plus vite, car ces maudits spahis pourraient bien nous surprendre. Pendant que les deux brigandsacco'i'plissaienl ses ordres. Elai-I.ascri levait les rideaux du palanquin pour exaiuiiier ses captives. — Oh ! oh t — s'écria-til à la vued(> la marquise, — voilà une Française i)ui vaut certes bien Falma. Le Prophète me l'envoie .sans doute à la place de la femme (pie j'ai perdue.— xMadeleinn se tournienlait iniililenieni pour briser ses liens, et des larmes de désespoir coulaient le long do .ses joues ridées. — Tu peux remuer comme un chacal pris au piège, — dit le nègre,— tu ne t'échapperas pas, ni loi ni ta jolie compagne.
En disant ces mots, il souriait de la plus hideuse façon.
Bientôt les deux brigands ip rejoignirent, et tous trois regagnèrent leur grotte, emmenanlleurs captives et la têle de leur tléfen.seur.
Qiielcpies heures plus lard, des habitants d'Âïn-Kébira, qui p.issaient par là, ramenèrent la dépouille du spahi à Nédromah.
Mérieul, à la vue de ce cadavre mutilé, poussa un cri sorrd, et .ses traits prirent une ex[iression de colère terrible. Il montra le cadavre de La Maghrinia à tous ses soldais rassemblés, et il dit :
— Vous voyez comment ces bandits sans cœur l'ont la guerre, il faut que ce lâdie assassinat soit vengé 1
Près du tronc mutilé et horrible à voir de leur camarade, les spahis juriTenl de le ven,:;er, et leurs martiales ligures, péniblement contractées, annonçaient 1 inébranlalile résolution de [luiiir sans pitié le meurtre du vieux soldat.
Sur l'ordre de Merieul, on fouilla le mort, et. comme le capiiaine s'y attendait, on trouva sur lui la répcuise du ^'(uiverneur. Elle ne contenait que des élo;,'es pour la conduite du jeune homme; mais celui-ci, se louriiant vers le* Kabyles et le peloton, leur dit, d'un air contrarié ■•
— Je suis désespéré de ne pouvoir tenir de suite me« sennents; le gênerai me rappelle pour faire partie d'une expédition dans le Sud ; il nous faut partir dans une
houre Que l'on entprre La Maghrinia, je reviendrai le plus tôt pos.sii)le châtier ses mouriiiers.
Les Tr.inis et les sp iliis étaient désolés de co contretemps, niais il n'en fjllul pas moins mouler à cliu\alel quitter le douar.
Seulement, personne ne remarqua qu'Ali, revC'lu d'un Imrnous roiigc, suivait le peloton.
L.i nouvelle du départ des spahis se répandit dans toutes les trit)us. et les Kabyles ileploiaient lomiiie une eaiainité l'ordre (jui forçail les Fiançais à s'éloigner avant d'en avoir fini avec le uèy:re niauuit.
Mais le prestige du terrible chef était bien diminué; les guerriers ties douars faisaient des pré[iaralirs de dé-fense contre lui, et se disposaient il imiter le glorieux exemple que les soldats leur avait donné.
LA GROTTE
Entre Oran et Nemours se dresse, au bord de la mer, une longue suite de ro(iii^rs qui forme un rempart infraiichissabl' conire l'envahissement des eaux. Ces iilocs de pierre rend' nt tout uébordement impossible, et quand gronde l'orage, iN devi nneiit de dangereux récils, oîi se brisent les vaisseaux que pousse l'ouragan. Ces parages sont funestes à la navigalion, et tous les ans ils sont attristés par de nombreux naufrages.
Au jour de la lempèle, les vagues furieuses viennent s'abattie sur la falaise, au liane de laquelle la violence du choc a creusé des gouffres p-ofoids; les flots s'eng'iautis^enl avec des mugissements si redoutables que le lion lui-mèmeéviie de Iréquenlor ces bords, où rugit un monstre plus puissant que lui.
Cest une de ces grottes qu'Elaï Lascri avait choisie pour en l'aire son nouveau repaire.
Quand il (ut arrivé avec ses compajinons sur le sommet des falaises, l'un d'eux, se penchant au-dessus des eaux, poussa le cri de l'hyène, auquel répondit une voix qui semblait monter du sein des flois. Alors, nietlanl pied à terre, ils descendirent un à un, tenant leurs chevaux par la bride, le long d'un sentier escarpé, en apparence impraticable.
Eiai Lascri porta madame de Saint-Val ; la cantinière marcha seule.
Au bas du .sentier se trouvait une voûte profonde, qui s'étendait .sousia falais ; au milieu, sedressiit un rocher élevé de vingt pieds au-dessus des vagues qui l'eiilouraient presipie entièrement, curil n'éiait relié au fond do la grotte que par une saillie large de quel(|ues mi-tres.
Pour arriver à ce rocher, les bandits traversèrent un espace asseî considérable où ils avaient de l'eau jusqu'aux genoux ; ils escaladèrent le rocher, tenant toujours leurs chevaux par la bride, et ils arrivèrent au fond de la grotte.
Une fois là, une porte, habilement cachée dans les parois de l'excavalion, s'entr'ouvrit et leur livra passage pour entrer dans une seconde grotte, plus spacieuse el plus vasie c)ue la première et à l'ntiri des vagues.
Au.ssi loin ([ue la vue pouvait s'étendre, on apercevait sous les voûtes des bandits accroupis et des chevaux errant à leur gré dans les profondeurs du souterrain.
Depuis longtemfis le Roi des Chemins connaissait celle retraite, mais, craignant une trahison, il n'avait conlié son secret à personne.
Quaml il se vit abandonné par Ali et .-liasse do NédroïTiah, il songea à cette grotte, el, comme nous l'avons vu, il y convoqua ses hommes.
Ceux Cl, 1 n le vuyani arriver avw deux femmes, lui firent une brilbinli; ovation. .Mais il leur lit si l' ne de se
calmer, conduisit les pris nnières dans une salle formé? par un reirait du roc et un mur grossier élevé nouvellement sur l'ordre d'EI-Chadi.
Quand il fut seul avec les deux femmes, il poussa la porie de cette chanibro derrière lui, et il délia la vieillo Madeleine. La mari|uise de Saint-Val avail ouvert h s yeux pendant le trajet ; mais il la vue des bandils, elle s'était évanouie de nouveau. Madeleine était exaspeiei-.
— ConiprcD.ls tu l'arabe, vieille hyènoif —demanda bruialeiiieni le nègre.
— Oui, chien,— répondit la caiitinière.
Llai-La.scri tira un pistolet de sa ceinture, le tourna contrit elle et continua :
— En-ore une insolence et je le brûle la cervelle; co qui serait déjà fait si je n'avais besoin de toi Tu prendras soin de celte femme et tu tâcheras de la faire revenir à elle. Je vais l'envoyer à boire et à manger ; apiès son repa.s, tu l'habilleras à la modo arabe avec les vèlenienls que je te ferai remettre; ensuite, tu annonceras à ta maîtresse qu'à partir de ce soir elle est devenue mou esclave.
Le nègre se retira, et deux bandits apportèrent des galettes arabes, du lait, et une caisse d'effets d'une richesse éblouissante.
La vieille Madeleine, à genoux aux pieds de madame de Saint-Val, lui prodiguait les soins les plus empressés, tout en pleurant sur le malheur qui l'allendait. ,
Lutin celle-ci ouvrit les yeux et demanda où elle sç .roiivait.
Madeleine n'osait lui annoncer l'affreuse vérité, mais la marquise se rappela tout à coup les circonstances qui avaient précède son évanouissement; elle comprit l'horreur de sa situation el londit en larmes.
— Ainsi,— dit-elle, — je suis au pouvoir de ce chef de bandils que mon liaiicé a combattu, et dans quelques instanis peut-êlre cet homme va venir.— Puis, voyant les ca^ chem res el les ceintur. s de soie dépu.sees prés d'elle, elle s'écria :— Il croit sans doute que je vais complaisainment revêtir ces ornemenis (jui ont appartenu aux es» claves d'un sérail; il pense ijue je vais me parer pour lo recevoir, ce ni'gre insolent! Eh bien ! non, entre une vie déshonorée et la mort, il n'y a pas à hésiter un seul instant pour lelle qui devait être la femme d'un héros comme iMerieul. J'ai un pistolet dont je n'ai pas su me servir tout à l'heure; il va m'eparf.'iier une honte dont l'idée seule m'effraye plus que le Irepas.
La jeune femme avail tire de son soin son pislolel, charge el amorcé; sans la inoindri^ hesiiation elle l'avait armé, el, les yeux fermes, elle allait s'ùter la vie, quand Madeleine l'arrêta.
— Nous soiniiies presque sauvées,- dil-ello.
— Comment cela ? — demaiiua la marquise qui n'avait pas lâché son arme.
— Parce (jue nous sommes ici dans une poudrière. Je sais que les Arabes ne boivent |jas de viii, et voila pourtant des jarres ; elli'S doivent èlre remplies de poudre. — La canlimère, en effet, alla vers l'une des jarres, en souleva le couvercli", el elle poussa une exclaniiitioii joyeuse, car en y plongeant la main elle senlil qu'elle ne s'était pas trompée. .Madame do Saint-Val se jeta à genoux et remercia le ciel de ce secours inespéré. Maileleine ne se possédait pas de joie. — Nous les tenons, maintenant, les Bédouins, — disait-elle, — qu'ils viennent, el nous sautons tous en l'air ! Moi, je suis assez vieille pour mourir conteiile en voyant une cinquantaine d'Arabes me suivre dans la tombe, et vous eliez trop bien deoidije tout à l'heure pour regretter la vis.
Elai-Lascri entr.ulen ce moment, tenant unelanlerneà la main, précaution qu'il jugeait nécessaire à cause de la poudre.
— Allons ! — dit-il,— sors cl'ici, vieille sorcière, el laissemoi avec la inaîiresM'! Puisque lu n'as jias l'ail sa loilelie, je vais la parer moi-niOmr!.
Mais la marquise avait bondi ilerr'ôr" h jnrre, «'•f deviin
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elle, Madeleine, le pistolet dirigé sur la poudre, répondit au nègre :
— Viens donc, si tu l'oses ! et tu vas aller Chercher des houris dans le paradis de ton Prophète. Quant à des esclares françaises, tu n'en auras pas encorp aujourd'hui, parce que nous sommes décidées à mettre le feu à la mine si tu veux avancer.
— Vieille guenon ! — vociféra le nègre, — tôt ou tard je te ferai écart^ler.
La cantmière avait sur le cœur les insultes du handil, elle voulut les lui faire expier.
— Écoute, — lui dit-elb, — je vais le montrer la différence qu'il y a entre des femmes comme nous et un misérable comme toi! Tu m'as insultée et lu as de plus osé porter la main sur la personne qui m'accompagne, je veux que tu nous demandes pardon à toutes deux de ton audace.
Elaï-Lascri, furieux, s'écria :
— Ncn, jamais !
Et il fit un pas en avant.
— Encore un mouvement et je lâche la détente I — s'écria Madeleine. Le nègre s'arrêta, rongeant de colère la laine de ses moustaches.— Maintenant, à genoux ! -ordonna la terrible cantinière. La rage d'Elai-Lascri était à son comble ; mais la gueule du pistolet touchait la poudre, le péril était imminent. Cependant il ne pouvait se résoudre à courber à ce p lint son orgueil devant deux femmes.— A genoux, misérable! — répéta Madeleine,— ou ]0 fais feu!— L'œil de la cantinière étincelait dans l'ombre d'une si mâle résolution qu'Elaï-Lascri obéit ; mais tout son corps était agité par un tremblement convulsif et sa main crispée labourait sa poitrine. En répétant les paroles que lui dictait la vieille femme, sa voix était étranglée par les sanglots de son orgueil froisse. Il était entré en maître, il sortit en esclave, honteux et confus. — Souviens-loi,— lui avait dit Madeliine, — qu'à la moindre tentative de ta part, nous sautons en l'air.— Quand il fut parti, la cantinière se mil à rire de son exploit ; elle avait puisé dans la vie des camps cette gaieté insouciante du soldat français, que ne découcerient jamais \fs plus grands périls. Cependant, après le premier moment d'exaltation, la marcjuise songea que tout péril n'était pas passé, et que, malgré tout, elle était prisonnière. .Mais Madeleine la rassura, en lui faisant observer que Mérieul viendrait sans doute les délivrer bientôt. — Dormez,— ditelle;-moi, je vais veiller jusqu'au moment où le sommeil deviendra plus fort que ma volonté; alors, vous me remplacerez.
En quittant la salle où se trouvaient les Françaises, le nègre murmura entre ses dents:
— Je trouverai bien un moyen de les dompter et d'en venir à bout.
Le lendemain, un espion qu'Elaï-Lascri avait envoyée la découverte vint lui rapporter que les Français s'éloignaient pour faire partie d'une colonne dirigés contre une oasis du Sahaja.
— Es-tu sûr de ce que tu avances? — demanda le nègre.
— J'ai vu les spahis partir avec leur chef du côté de Tiemcen,— répondit l'espion.
— Eh bien ! dès ce soir, nous irons châtier les Traras pour l'hospitalité qu'ils onl donnée à nos ennemis. Nous détruirons leurs douars, et nous rétablirons notre réputation par un coup d'éclat. Les guerriers s'attendront sans doute à une attaque ; mais maintenant que os chiens de Français ne les soutiennent plus, nous en aurons bon niarché. — Elaï-Lascri ordonna à ses hommes de se tenir prêts au combat pour la tombée de la nuit, et il médita en attendant sur les moyens de venir à bout des deux prisonnières. — Par Allah ! — s'ccria-t-il après quelques instants de réflexion, — je suis un sot. — Et il appela un des bandits. Celui-ci accourut— Tu fumes de l'onium, n'estce pas t— lui uit-il.
— Oui, maître; mais seulement quand j'ai quelques heures de repos devant moi.
— C'est bien ! je ne te blâme pas : ici, chacun est libre de se donner les plaisirs qu'il préfère. .Mais, combien prends-tu de pilules pour t'endormir?
— Trente.
— Tu vas en glisser soixante dans le couscoussou qu'on doit présenter aux Françaises.
— Tu me permettras de ne pas fobéir à ia lettre. L'opium est très-cher, il est inutile de le prodiguer. Avec cinq pilules les prisonnières mourront 1
Elaï-Lascri bondit.
— Mais je ne veux pas les tuer ! — s'écria-t-il, — je tiens seulement à les endormir.
— Oh ! alors, il faut une dose bien moins forte, — reprit le bandit.
— Comment peux-tu avaler huit fois plus d'opium qu'il n'en faut pour causer la mort? — demanda le nègre.
— L'habitude 1— fit avec insouciance le brigand.
— Allons I va, et tâche qu'elles dorment bien.
Et le Roi des Chemins se fit servir le repris du soir. Un peu plus tard le hrouiUard sanglant quittait la grotte, sauf vingt hommes laissés à la garde du repaire.
— N'oublie pas l'opium ! - cria le nègre au bandit qui devait endormir les prisonnières.
— Non, maître, — dit cet homme.
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L'OPICM,
A peine le brouillard sanglant avait-il auitté la grotte que le bandit qui avait reçu les recommandations du Roi des Chemins vint frapper à la porte de la salle où les prisonnières se trouvaient.
— Qui va là? — demanda la cantinière.
— Je te dirais mon nom que tu n'eu serais pas plus avancé, — répondit le brigand.
— Enfin, que veux-tu ?
Selon la coutume algérienne, la cantinière tutoyait son interlocuteur.
— Je vous apporte à manger, — riposta le brigand.
— C'est bien ; entre.
Le bandit pou.ssa la porte d'un air défiant. La terrible cantinière, le pistolet à la main, se tenait prêle à enflammer la poudre.
— Par Allah ! — s'écria le fumpur d'opium, — pas de folie ! Tu nous ferais sauter, la vieille.
— Je le sais, — dit la cantinière. — Tiens-toi pour prévenu, comme ton chef, qu'à la moindre démarche suspecte c'en esl fait de nous tous.
— Ce .serait dommage. — La cantinière haussa les épaules. — Je ne parle pas pour toi, — reprit le bandit,
— tu n'es pas belle ; mais il serait déplorable que ta jolie compagne pérît.
— Tais-toi, et va-t'en !
Ceci fut dit d'un ton si menaçant que le fumeur d'opium se retira, après avoir ilépose son plat de couscoussou fumant au milieu de la salle.
— Mange, vieille folle ! — mange, — pensait-il, — et tu verras ! — Puis il alla s'accroupir au coin du mur. Une fois là, il tira 'a pipe, la bourra de tabac imprégné d'opium, et il allait l'allumer quand une réflexion traversa son cerveau : — Par le Prophète ! — songea-l-il, — je suis un sol. Depuis de longues années je m'abrutis en me procurant, grâce à ce poison, — il désignait sa pipe,
— des jouissances factices. Il y a là près de moi une femme ravissante, belle comme les houris de mes rêves. A quoi bon clierclier le songe quand je puis jouir de la
réalité! Mâaboul, trois fois mAaboul je suis î Elles vont dormir, ces Franraises ! elles seront en mon pouvoir. Jo ne parle pas de la vieille, bien entendu. — Le fumeur d'opium fit un geste de mépris. — Mais la jeune, oh 1 la jeune ! Mahomet ne la dédaignerait pas I — Il déposa sa pipe. Et il continua son monologue : — Comme elles seront plongées dans un sommeil de plomb, elles ne s'apercevront de rien. A leur réveil, le maître m'aura succédé. Personne ne songera à m'accuser.
Après avoir combiné ce plan qui menaçait d'une si terrible manière l'honneur de madame de Saint-Val, le bandit se coucha le long du mur, attendant patiemment l'effet narcotiiiue.
A travers les interstices des pierres mal jointes, il apercevait les deux femmes et il suivait leurs mouvements.
Le Roi des Chemins leur avait prêté sa lanterne, qui jetait des clartés lugubres sur celte prison humide.
Madame de Saint-Val, affreusement pâle, souffrante, affaiblie, se soutenait à peine. Ces émotions l'avaient brisée. La vieille Madeleine était ferme, vigoureuse, inét)ranlable. Elle n'avait pas perdu confiance. Elle prit le plat de couscoussou où le bandit avait jeté ses pilules d'opium et elle l'apporta auprès de la manjuise.
— Il faut réparer vos forces, — dit-elle. — Voici un plat peu délicat, mais substantiel ; ça ne flatte pas le palais, cependant ça nourrit. Tâchez d'en manger un peu.
La marquise fit un geste de dégoilt.
— Pourvu qu'elle n'aille las refuser d'avaler quelques morceaui, — pensait le bandit en observation.
— Ma bonne dame, — reprit Madeleine, — il faut surmonter votre répugnance. A la guerre comme à la guerre ! Voyez plutôt.
Et, joignant l'exemple au conseil, elle se mit à manger.
— El d'une, — se dit le bandit. — Mais l'autre? Bon ! la voilà qui se décide.
En effet la marquise, encouragée par la cantinière, se décidait à toucher au plat
— C'est bAte comme tout, les B'douins! — faisait observer Madeleine; — ça ne connaît qu'une manière d'accumiiioder les viandes. Faut leur pardonner, c'est des brutes. Pourtant, v'Ià un couscoussou i|ui n'est pas trop mal assaisonné. Sauf un petit goût.
— Oui, un goût étrange, — fit madame de Sainl-Val.
— Bah ! ça sent toujours un peu le sauv.ge. — Tout en essayant de mâcher quelques bribes de viande, la marc]uise pleurait. — Via les larmes, maintenant! — s'écria la cantinière.
— Oui, Madeleine, — répondit la marquise. — Mais il faut me pardonner cette faiblesse ; notre position est si triste !
— Triste? Pas du tout. Nous faisons trembler une centaine de scélérats qui inspirent une peur eflroyablc à tout le pays, et vous n'êtes pas heureuse et fière ! Vous êtes difficile. Tenez, moi, je sui.s contente. Jamais femme n'a exécuté un coup d'audace aussi superbe. Tenir tête au hrouillard sanglant, subir un siège dans son repaire et repousser l'assaut, voilà de quoi illustrer une cantinière !
— Ah I Madeleine, si nous n'étions pas menacées d'un sort atroce, je comprendrais votre enthousiasme ; mais notre victoire est bien éphémère.
— Allons donc ! Dans quelque temps nous serons délivrées.
— Je n'ose l'espérer.
— Est-il possible que vous ayez aussi peu de foi dans votre fiancé! Le capitaine Mérieul a juré de prendre Elaï-Lascri, il le prendra. Nous pourrons toujours bien prolonger notre résistance jusque-là. Plus de larmes I allons... Tiens! mais qu'avez-v^us?
— Je me sens la tête bien lourde !
— Dormez un peu, c'est la fatigue. Je veillerai. — Tout en disant cela, Madeleine prit un burnous dans les
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' effets envoyés par le Roi des Chemins, l'élendit à terre et y fit coucher la marquise. Celle-ci avait fermé les yeux , Elle était tout à fait endormie. — Ça lui a pris bien vile, ^ — pensa la cantinière. Puis elle .sentit comme un brouillard qui passait sur ses yeux. — Mais j'ai sommeil au.ssi, moi!— fit-elle avec inquiétude. — C'est drôle ! — Elle passa sa main sur son front ridé, se leva et marcha un peu pour lutter contre la torpeur (jui s Cmiiarail d'elle. Mais ses efforts restaient impui.ssanls. Elle frapfia du pied avec colère : — C'est trop fort! — groii(ia-l-elle. — Moi, un vieux troupier, — elle oubliait son se.xc, — je me laisse gagner par la fatigue I Tonnerre ! — Et elle .se raidissait. Ce fut en vain. Ses genoux ployèrent, son
corps fléchit, elle tomba... — S... — jurat-elle,
nous sommes empoisonnées !
Elle essaya de se traîner vers la jarre [deine de poudre. Mais ses membres refusèrent d'obéir à sa volonté, i)ui s'engourdit bientôt. Elle pous.sa un dernier juron dans un soupir étouflé, son pistolet roula par terre, et son corps inerte joncha le sol...
Le fumeur d'opium poussa un cri de triomphe et de désir ; il poussa la porte, fit un bond dans la salle et courut à madame de Saint-Val.
PBISB ET SURPBISE.
Lorsque Mérieul et ses spahis eurent quitté Nédromah, Ali qui suiva t le peloton vint rejoindre le capitaine Irançai.s. Ce départ on s'en .souvient n'était qu'une feinte.
— Nous allons gagner les bords de la mer, — dit Ali ; — en suivant un sentier qui se trouve a une centaine de pas d'ici, nous arriverons vers le soir auprès do la Méditenan.'i'.Mais, une fuis là, que lérons-iious'?
— Tu verras, — répondit laconiqu(>meiit Mérieul. — Guide-nous; c tte nuit peut-êlie le Uui des Chemins sera notre prisonnier.
Ali se tut. Il prit la tête de la petite colonne, et la conduisit par des chemins détournés vers les falaises.
A la nuit tombante, les spahis entendiri'iit le bruit des vagues. On arrivait.
Mérieul arrêta ses hommes. Il leur fit mettre pied à terre, leur ordonna de planter les piquets et d'attacher les chevaux. Il fut obéi avec rapidité.
L'endroit où l'on se trouvait était un ravin [jerWu, hors de toute voie battue; Mérieul laissa trois spahis .-i la garde des coursiers, plus le trompette. En cas d'alerte, celui-i;i devait sonner le rallieinenl. Il fit prendre les armes au reste du peloton, et commanda aux sfialnsde l'accompagner, Ali regardait faire.
Après avoir marché cinq cents pas avec des précautions inouïes, Mérieul montra à un de ses soldats un buisson de jujuhieis qui couronnait une fal.iise.
— Cachez-vous là, — dit-il. — Observez à droite et à gauchi-. Si une troupe sort du fond des rochers, laissezlà passer ; puis vous viendrez me prévenir.
Le soldat fit un signe d'assentiment.
Cinii ou six cents pas plus loin, Mi'iricul avisa un olivier. Il le montra à un autre spahi ; celui-ci comprit et grimpa sur l'arbre.
Et Mérieul continua ainsi à placer des sentinelles. Ali lui serra le bras.
— Je saisis ton idée, —dit-il.
Mérieul sourit.
Deux heures après la plage, sur une grande étendue, était en quelque sorte sous le regard f\u capilainc fiançais. Celui-ci se doutait bien que le Roi des Chemins s'était réfugié dans une grotte des falaises; il fallait ' savoir laquelle, le moyen qu'il employait élait bon.
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En effet, vers les dix heures du soir, Mérieul qui, avec Ali se trouvait embusqué par un effet du hasard audessus du repaire, cntemiil UM biuit significatif. Il toucha du coude son compagnon. Tous deux se tenaient accroupis au milieu d'une touffe assez épaisse de palmiers nains.
Les brigands tenant leurs chevaux en main montaient peu à peu le sentier, et une fois sur la hauteur ils sautaieiil en selle, et à la file ils s'éloignaient du rivage.
La touffe de palmiers n'était pas à dix pas d'eux. Le danger d'élre découverts était imminent pour Mérieul et Ali.
Cependant près |ue tous les brigands avaient défilé. Il en restait un... le dernier. . . Celui-là, au moment d'enfourcher sa monture, fut désarçonné. Le cheval s'était cabré ; débarrassé du cavalier, il s enHiil dans la direction de Mérieul. Le brigand se mit à courir de ce côté. La situation était terrible. Tout à coup il aperçut deux hommes!... Il allait crier... iMais Mérieul s'élança, l'étreignit à la gorge et le terrassa. Ali d'un coup de poignard lui traversa le cœur.
Ce n'était pas tout... Les camarades du brigand avaient rattrapé le cheval, et ils criaient à leur camarade do venir. Il était mort.
Les bandits, voyant qu'il no venait pas et ne répondait rien, (larurent inquiets. Ils avaient fait cent pas au plus, et ils revenaient là où leur ami s'éiait trouvé désarçonné.
Heureusement la nuit était sombre.
Mérieul comprit qu'il fallait prendre une décision rapide. Il saisit le buinous du mort, se le glissa sur le dos, se leva et répondit en arabe:
— Me voilà 1 me voilà 1
— T'es-tu blessé? — cria l'un des bandits, croyant que c'était réellimenl celui iju'ils aiipelaient.
— Un [)eu, — lepoiidii Mérieul en boitant.
El, comme il approchait'du groupe qui l'allendait, il se hiss4 péniblement sur le cheval qu on lui pré.sentait.
— Vite, vile, maintenant!— firent les brigands,— nous sommes en retard.
Et ils se mirent à galoper.
Mérieul peu a peu les laissa gagner du terrain. Quand ils eurent disparu dans l'ombre, il retourna sur ses pas- Il retrouva Ali auprès du cadavre.
— liien jouél — lui dit le jeune homme avec ad mi ■ ration.
Mérieul le pria d'aller aussi vile que possible rallier les spahis places en vedettes, et de les ramener tous, Sauf ceux cpii gardaient les chevaux.
Celle ofiéraliun demanda un temps assez long pendant lequel Merieul observa les lieux et réfléchit à sa posilion.
Il fallait pi'iK'Irer dans la grotte, tuer tous les partisans d'Iilai-Lascri qui s'y trouvaient, et ensuite tendre un [liège au rcvsle du Itrouillard finiglatit.
Ouand les spahis anivèrent, Mérieul avait arri^té ses dispositions d'alla(|ue.
Un des boilTmes que le Roi des Chemins avait laissés dans la grolle fais.iit .senlinelle sur le roiher (|ui en conduisait à la porte. Un vent violent soulevai! les flols et les (loussait Jusqu'au pieil du bloc d(^ granit, de telle sorte que tout aulour la mer, d habitude peu [irofoiule, avait monte de |irès d'un mètre. Une ceinture de brisants (|ui s'étendaient devant la première excavation, dont nous avons déjà décrit la forme, empôchail les vagues do (leuir déferler sur le roc où l'Arabe se tenait accroupi ; et dans les plus mauvais temps on pouvait toujours traverser sans danger la napp ■ d'eau, qui auginent.ut ou dimiuuail selon que le veiit était fort ou faible, mais qui n'( tait jamais violeninienl agitée.
La senlinelle veillait dans iiiie immobilili' complète; nulle race ne possè<le à un plus haut degré que la nalion arabe la verlu de la patience. Envelopi»' dans sou burnous de couleur somlire, qui se confondait avec le soi, lu bauclit ue faisait pas uu mouvcmoat, écoutaut si au
milieu des sifflements de forage et des hurlements de la mer il n'entendrait pas quelque bruit inaltendu.
Ce n'était pas cho.se facile que de s'emparer do ce repaire défendu par dix hommes qui pouvaient braver les eft'orts d'une troupe nombreuse derrière les murailles épaisses où ils s'abritaient. Au premier aspect d'un danger, l'Arabe en faction aurait déchargé son arme sur l'ennemi et se sérail relire dans la grjtte avant qu'on no fi^l parvenu jusqu'à lui.
Au bout d'une demi-heure, le factionnaire entendit un bruit de chevaux et des voix d'hommes; il arma leutement son arme tout en se disant :
— Serait-ce déjà le maître qui revientî
Le hurlement de l'hyène retentit alors au-dessus des falaises: c'était le signal ijue d'habitude Elai-Lascri échangeait avec la sentinelle pour le prévenir du retour de la bande.
Le bandit répondit à ce signe de reconnaissance, et le long du sentier qui descendait à la mer il vit arriver des cavaliers qu'il prit pour ses camarades ; il frappa à la porte pour iju'on l'ouvrît aux arrivants.
C'était Ali et les Français, qui se précipitèrent dans la caverne, entraînant la sentinelle avec eux et repoussant aussitôt la porte derrière eux. Uu seul gardien était debout; c'était celui oui à l'appel du factionnaire était venu ouvrir; les autres donnaient autour d'un feu (jui flambait au milieu du souterrain. Uieii ne fut plus facllo que de les massacrer ■ comme c'élait des pirates de terre ferme, oii leur lendait (ironiple et bonne justice.
Les cadavres furent places dans un coin de la grotte; puis comme Elai-Lascri pouvait revenir d'une minute à l'autre, Merieul se hâta de prendre ses firecautions.
Il litd'abord préparer une mèche, (ju'il plaça sur le sn< après l'avoir entouiét' de poudre mouillée ; cette pièco d'artilice devait servir à éclairer la scène à un uiouu'iU donné; un spahi reçut l'ordre do se tenir auprès pour y mettre le feu quand il en recevrait le conimaiidemeiit. Les Français se placèrent ensuite dé chaque côté de l'entrée, et l'on attendu dans l'ob.scurité la plus comjilète le retour des brigands. Ali s'était mis sur le rocher pour remplacer la sentinelle.
Pendant ce temps, Madeleine et madame de Saint-Val <iorrnaient...
Le luineur d'opium avait entendu du bruit dans le repaire, au moment où il allait commellre un acte odieux. Déconcerté, il s'arrêta. Il enlre-bûilla la porte de la .salle pour se gli.-ser en dehors, et il aperçut la scène qui se passait.
Les spahis étaient en train de tuer ses camarades.
Il eut assez de prex lue d'esprit pour comprendre, assez d<! sang-froid (lour rentrer .>;ans bruit auprès des [irisonnières. .Mais que faire? Certainement la giolle était au pouvoir de l'ennemi; Elai-l.ascri revenant sans déliance serait tue avec la plus grande paitie du hrouilliird. L^' mieux étail d'altendre et d'agir selon l(>s événements, seulement, cumnK! le moindre bruit eût pu lialiiisa pri'seuce, le fumeur d opium se liui col, l'eiionçaut à ses projets sur la comtesse.
LA SOURICIEfiE.
Ela'i-Lascri, loin de se douter que son repaire fût au pouvoir des Français, guida sa bande vers Ain-Kebira. Eu route, il causait avec El-Chadi.
— Voilà donc ces Français maudits qui ont quitté la contrée ! —disait-il.
— Oui, — répoudit le chouaf; —c'est heureuxf •- liu effet.
— S'ils éiaiont restés, nous aurions été obligés do gagner le Maroc ou le dé?ert.
— Par Allah ! je n'aurais pas cédé si vite. Parce qu'ils ont vaincu une lois...
— DeuT, — interrompit El-Cha(ii.
— Di'UX, soit ! Je disais donc ; Parce qu'ils ont vaincu deux l'ois il n'est pas certain que nous n'en serions pas venus à liout. Seulement, dans les circonstances prési'nles, il vaut mieux (jue je n'aie pas ces enragés sur les bras. Je vais rétablir celte nuit mon prestige par le sac, d'Aïii-Keliira ; dans trois jours je rentrerai à Nedromah. Je saurai m'y maintenir désormais. Notre prisonnière est fort jolie, ellp remplacera Falma.
— Jamais ! — s'écria El-Cliadi.
— Pouniuoi?
— Fatma t'aimait.
— La Française m'aimera.
— Non. Ou ne force pas les femmes à l'amour. Elaï-Lascri poussa un soupir.
A travers les ténèbres il vit planer devant lui l'ombre de Fatma.
Tout à coup El-Chadi lui fit lever la tùle par une exclamation.
— ()u'y a-t-il donc? —demanda le nf-gre.
— Regarde ! — Lo Roi des Chemins (iromena autour de lui son regard ; on apercevait les croies des Traras, et sur tous les points élevés brillaient des feux. — Comprends-tu"? — fit El-Chadi.
— Par Allah ' les Kabyles se défient, et ils veillent. N'importe! marchons.
— Impo-^sible ! Autant de feux, autant de postes. Nous no pourrons passer inaperçus. Au moindre signal, les contingents de toute la monlagne se réuniront contre nous et nous envelopperont. Il faut rn-noncer à l'attaque. Je reconnais là les Français ! Partout où ils passent, ils laissent des trace*. C'est d'après leurs conseils que les Traras ont adopté cette lactique.
Elaï-Lascri, furieux, contemplait le tableau que présenlait la montagne ; il fut force de s'avouer qu'une tentative à main armé." eill été de la folie.
Il poussa une exclamation pleine de rage, maudit les Français, jura de s'en venger, et fit faire un demi-tour à .sa bande.
Vers deux heures du matin, le brouillard sanglant était de retour à la mer.
Ali faisait sentinelle Elaï-Lascri, sans défiance, échangea le signal ordinaire; le jeune homme y répondit. Le défilé commença. Les bandits pénéiraieiit déjà dans la grotte. .Malheureusement, le fumeur d'opium s'élança hors de la salle où il se tenait immobile, et il s'écria en fuyant :
— Sauve qui peut ! les Français sont là.
Un coup de saljre l^i trancha la tète, mais l'éveil était donné.
Tous les bandits .s'enfuirent, regagnant la cime des falaises.
Mérieul, voyant le piège éventé, jeta un coup d'œil rapide pour voir ce qu'était devenu Ali. Le jeune homme avait disparu.
Il ordonna aus.silôt à ses spahis de barricader la porto et il'allumer la mèche, qui flamba au-^silôt. Les S[iahis cherchèrent des yeux les matériaux (jui pourraient leur servir à boucher l'entrée du souterrain. Ils virent le mur qui formait la séparation do la .salle où étaient les captives. Eu un clin d'œil il fut atiattu. Sl.ilheureusement la lanterne s'éteignit; on ne vit pas les prisonnières.
Les circonstani-e.s étaient pressantes; .Mérieul donna tous ses soins à la barricade, ()ui s'(;leva rapidcnu'iil.
— Maintinant, — dit-il à ses spahis, — nous voilà assiégés. m<'s enfanis; iiiénagr-ons noire poudre. Il y a des vivres sans doute. Nous tiendrons assez longtemps pour lasser ces brigands-là.
Au mênje instant deux ou trois coups do fusil retentirent.
Elaï-lascri était parvenu à arrêter ses hommes au sommet des rochers, et là il avait calmé la panique (jui s'était emparée d'eux.
— Les Français sont dans notre repaire,— ilit-il ;— tant mieux 1 Nous allons les y anéantir. Ils comptaient nous surprendie, et ce sont eux qui sont sur(M-is. Nous les tenons dans un piège où ils périront tous. Il y dans In roc des fentes par lesquelles nous pouvons les fusiller h l'ai.se, sans qu'il leur soit possible de nous atteindre. Nous allons les descendre à coup slir.
El Eiai-Lascri, redescendant quelques pas le longilu senlier, montra à ses brigands une crevasse donnant à l'intérieur du souterrain.
Trois ou quatre hommes engagèrent par cette ouverture les canons de leurs fusils et les déchargèrent sur les spahis.
Deux d'entre ces derniers furent atteints.
Mérieul se ilemanda d'où parlaient ces projectiles. On n'apercevait rien.
Cependant la fusillade recommença ; un spahi fut encore blessé. Cette fois, Lassalle vit d'où venaient les balles. Il indiqua la crevasse h Mérieul.
Aussitôt celui-ci fil élein(Jre la mèche qui éclairait la grotte, et la nuit devint si profonde que les bandits cessèrent le feu, faute de pouvoir viser.
On prévint Elaï-Lascri.
— Le jour no va p is tarder à venir,— dit-il, — attendez- Bientôt, en elTet, le soleil émergea du sein des flots, et
quelques rayons de lumière, s infiltrant a travers la crevasse, permirent aux bandits de recommencer la fusillade.
Les spahis tombaieni un à un, décimés par les projectiles et ne pouvant riposter. Ils reculaient dans les profondeurs du souterrain. Alors le Roi des Chemins se mit à la tête d'une cinquantaine de brigands, et il essaya de forcer l'entrée.
Les spahis se ruèrent avec fureur sur les assaillants et les repoussèrent. Mais par la fente du roc les bandits dirigeaient un feu plongeant sur la barricade, et il fallait se résoudre à l'abandonner ou à périr un à un.
Mérieul jela un coup d'oeil au dehors. Il lui vint une inspiration.
— Tenez-vous prêts! — onlonna-t-il. —Nous allons charger. — Les spahis mirent le sabre à la niam. — En avant ! — cria Mérieul. i
Et le premier il bondit hors du .souterrain, renversa ce qu'il trouva sur .son chemin, et, suivi des siens, gagna le haut du sentier.
Les brigands, refoulés par celle vigoureuse sortie, no se rallièrent qu'à quelques cents mètres des falaises.
Les s[iabis profilèrent du moment de répit qu'ils leur laissèrent pour s'abriter du mieux (^u'il leur tut possible au sommet du rocher. Se dissimulant derrière des cpiartiers de roc, au milieu des broussailles, dans les palmiers nains, ils se trouvèrent dans une position [dus avantageuse pour lutter. Là au moins ils pouvaient aux ballc's répondre par des balles.
Elaï-Lascri résolut néanmoins de les débusquer à tout prix.
Il engagea conire eux une fusillade bien nourrie, qui, malgré lo soin avec lequel ils étaient cach'S, leur blessa linéiques lionimes, et puis, voyani leur feu se ralentir, il entraîna .sa troupe en marchant résolument contre les Français. Forcés de se battre d 'couvert, ceuxci montrèrent leur faiblesse numériijue. Leur petit nombre diinn.i du courage aux brigamls; ils engagèrent l'action avec un élan qui rejeia les sfialiis au lias de la grotte. Malgré toute leur bravoure, ceux-ci lû<lièrent lo terrain [lied à [lied et liiiirenl par être rc^loules tout à fait dans le .^oulcridiu, où le brouillard fanglant s'ciigage.i à leur suite.
Se voyant perdu, Mérieul ne pensa qu'à vendre chéremenl sa vie ; ses soldats jirirenl la mémo résolnlloii. No s'inquietant plus do [larer les coups, ils se piécipilaieiit
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à corps perdu sur les brigamis et les sabraient avec rage. Néanmoins ils reculaient toujours.
Tout à coup Mérioul trébucha et tomba. Les combattants foulant le sol allaient piétiner sur lui.
Par un mouvement instinctif, il se jeta en avant, et, un genou en terre, il essaya d'écarter à coups de sabre ceux qui approchaient ; il fauchnit les jambes à hauteur des genoux. Tous ceux qu'il atteignait tombaient comme le blé sous la faucille.
A travers la demi-obscurilé Elaï-Lascri l'aperçut. Il lui tira un coup de pistolet I.e jeune capitaine tomba.
Les bandits presque entièrement maîtres du t'rrain jotèrent un cri de triomphe. Les ijuelques spahis qui restaient debout, épuisés, haletanis, allaient succomber.
Toutà couples notes de la irompclte vibrèrent. Un fl t humain envahit la grotte, écrasant les brigands sous une maiée de combattants nouveaux. On entendit pendant quelques minutes des cris terribles, des râles, des soupirs, puis plus rien...
Plus de cinq cents Nédromiens s'étaient précipités sur les brigands et les avaient écrasés de leur masse. Tout était fini, bien fini 1... Le bi-oiiillard saugantn'cxisld'H plus Le dernier homme avait exhalé son dern er fouille, excepté Elaï-Lascri tilessé gravement et El-Cbadi sain et sauf. L'adroit chouaf trouva le moyen de s'enfuir.
Des torches furent allumées, elles éclairèrent une scène sinistre.
Le spectacle que présentait la grotte était affreux. Une centaine de cadavres étaient étendus dans le sang; les Nédromiens piétinaient dans une boue rougeàtre.
On chercha Elai-Las ri. On le trouva incapable de se défendre. Il fut aussitôt garrotté.
Ali appela Mérieul, mais celui-ci ne répondait pas. Kntln, en soulevant les morts on le reconnut; il avait perdu connaissance. On le transporta hors du souterrain, et on lui jrta de ICau de mer au visage. Il revint à lui, îlais il était si faible qu'Ali ordonna de le transporter au plus vite à Nédromah.
Ali demanda aux spahis si tous leurs camarades étaient retrouvés. Lassallc répondit que oui. Il y en avait huit de tués et ilix-sept de nlessés.
Les Nédromiens s'assurèrent qu'aucun bandit ne respirait plus.
Bien certain de n'oublier aucun Français dans le repaire, sûr d'avoir anéanti définitivement le bruuilai'd sanglant, Ali donna le signal de la retraite.
Il ne savait pas ce qu'il laissait derrière lui !...
Madame de Saint-Val et sa compagne dormaient toujours ; le bruit du combat n'avait pu les lirer de leur léthargie. Personne n'avait songé à pénétrer dans la salle où elles se trouvaient; la muraille qui la séparait du reste de la grotte étant abattue, ses débris n'attirèrent l'attention de personne.
Les deut femmes furent abandonnées. Elaï-Lascri se garda bien de révéler leur présence. Il fut conduit à Nédromah sur un cheval, et déposé dans le palais où il avait commande en maître. .Merieul et ses spahis fun'ut rii>.talles dans 1« [letite maison de Fatnia.
Un spahi mmii.! à cheval, et courut <à Tlemcen clierfher un docteur qui vînt soigner les blessés.
Mérieul, dès qu'il put parler, ilicta à Las'^alle une lettre pour le gouvi rneur, et uiu' .seconde pour madame de Saint-Val, qu'il croyait toujours à Oran.
Lassalle partit.
on EL-CHADI REPARAIT.
Le 11 ndemain vers le soir, madame de Saint- Val et la cantinière secouaient enfin leur torpeur.
Elles se crurent le jouet d'un rêve en entendant la grotte retentir de clameurs efl'iayantes ; les hyènes et les chacals étaient accourus à la curée des ca^lavres et en faisaient leur pâture ; leurs yeux brillaient dans Toiiibre, et ils sft disputaient avec rage les lambeaux de chair humaine.
Madame de Saint-Val se leva épouvantée.
La cantinière plus calme essaya lie se rendre compte de ce qui arrivait Après avoir, examiné quelque temps la scène qui se passait en dehors de la salle, elle rassura la comtesse:
— Nous sommes sauvées ! — s'écria-t-elle, — le capitaine Merieul est venu et il a massacré le brouillard sanglant. Seulement il ne nous savait pas là et il s'est retiré.
— Mais ces affreuses bêtes? — demanda madame de Sain'-Val.
— Elles dévorent les brigands qui sont morts.
— C'est atroce ! — La cantinière fil un geste d'indifférence. — Mais, — reprit la comtesse, — pourquoi avons nous dormi ?
— Parce (jue ce gueux d'Elaï-Lascri nous a fait avaler de l'opium. Heureusement, les spahis sont venus fort à pro[ios.
La comtesse frémit du danger qu'elle avait couru.
— Comment allons-nous sortir? — demanda-t-cUo. — Je n'os(>rai jamais in'aventurcr parmi ces hyènes.
— Elles vont fuir. Attendez! — Et la cantinière en- Ir'ouvnt la porte, prit son pistolet et tira. Aussitôt les hyènes et les chacals, avec leur poltronnerie accoutumée, se sauvèrent au plus vite. — Vous voyez, — fit .Madeleine, — que ce n'est pas long à mettre en déroule. H n'y a pas au monde d'animaux plus lâches que ceux-là. En France, on les croit très dangereux, et les con.scrits qui viennent ici ont peur d'être dévorés. Ça est [.ourlant plus craintif qu'un renard. .Maintenant, partons!
Madame di' Saint-Val essaya de sortir ; mais .sou pied glissait dans le sang; Madeleine lui prêta le secours de son bras.
Elles allaient gagner la porte du souterrain, quand une ombre .se dressa devant elles.
C'était ElCI.adi.
Le I usé chouaf, on s'en .souvient, s'était esquivé; il venait rôder dans le repaire pour voir si quelque.s-un- de .ses camara<les ne pouvaient pas être sauvés. H fut e\trônieineiil surpris en reconnaissant les deux Françaises. Une idée subite traversa son esprit.
— Bon I — pensa-l-il. — les spahis n'ont point découvert ces femmes; tout ;i'est pas désespéré.
la \ieille .Madeleine ayant di''chargé son arme était sans défense : mais, en lemnie iutrcpide, elle demanda sans s'intimider à El-Cliadi.
— Qui es-tu?
— Un habitant de Nédromah, — répondit le chouaf.
— Tant mieux ! — reprit la cantinière. — Tu vas nous conduire dans cette ville.
— Volontiers. Mai? t]ui ètes-vous, vous-mêmes?
— Des parentes du clief français qui a détruit le bruu Ilard sanglant.
— Oh ! — s'écria hypocritement El-Chadi, — (ju'il soit béni quoiqu'il soit infidèle! Je lui .souhaite le (laradis île sa religion. Mais pourquoi nevousa-t-il pas emmenées ?
La cantinière expliqua son histoire.
ElChadi iiVut pas assez d'imprécations pour maudire le Roi des Chemins.
— Moi, — dit-il, — j'ai assisté au combat et je revenais pour chcrciier un poignard que j'ai perdu et auquel je tiens beaucoup; il me vient de mon père. Permetsmoi de visiter la grotte.
— Va vite et dépéche-loi, — dit Madeleine. El-Chndi parut se hâter.
— Nous sommes bien heureuses d'avoir rencontré cet homme ! — dit la canliniére à la comtesse ; — il va nous mener à Nédromah.
— J'ai eu do la chance, — pensait El-Cliadi; — ces deux femmes vont sauver la vie; à Elaï-Lasrri. Mais comment lis faire prisoiiiiii^Tes? la vieille paraît roliusle. Bah ! j'y song^Tai en route.
Et sur ce, El-Chadi ramassa un poignard pour rendre son prétexte plausible, et il rclouina vers les deux femmes :
— Me;tons-nous en chemin, — leur dit-il, — car la nuit s'avance.
— Tu as l'arme que tu cherchais? — demanda Madeleine.
— La voilà !...
Et ils partirent tous les trois.
Ils m.irchèi'cnt dans la direction de Nédromah. En route, El-Chadi réflcchissait à la ruse qu'il emploierait pour s'emparer des Françaises ; la canliniére lui inspirait une certaine crainte.
La vigoureuse Madeleine portait [iresque madame de Sainl-Vai. Celle-ci, brisée par la fatigue et les émotions, ne [louvait se soutenir. Elle n'était pas bien certaine d'être éveillée.
Cependant comme le nom de Mérietil avait été prononcé, comme elle espérait revoir son beau fiancé, elle essayait par un etl'ort de volonté de ranimer ses forces chancelantes.
El-Chadi de temps en temps jetait sur la comtesse un regard de pi lié.
— Par Allah ! — se disait-il, — c'est une femme plus charmante encore que Fatma : il est malheureux que jo sois obligé de lui causer le désagrément d'une captivité pour obtenir la mise en liberté d'Elai-Lascri. — Puis le chouaf ajoutait: — Mais comment les prendre? Cette vieille est une gaillarde à se défendre avec énergie. Ah ! je tiens mon plan ; c'est audacieux, mais il faut de l'audace dans les circonstanci'S difficiles. — Et El-Chadi se mit à gambader. On connaît les gambades d'EI-Chadi, elles étonnèrent à bon droit les deux Françaises. .Madame de Saint-Val poussa un cri d'effroi. — Rassurezvous, — dit El-ChaiJi, — je suis un des plus habiles danseurs de la ville; mon état est d'amuser par des cabrioles.
— Quelque chose comme un saltimbanque, — fit observer Madeleine non sans oédain. — Mais pourquoi ne te tiens-tu pas tranquille?
— Parce que je suis joyeux. En vous ramenant au chef français, je vais gagner une récompense ; quelques pièces d'or me feront beam oup de bien. Mon métier n'est pas lucratif.
— Paillasse, va I Ça ne pense qu'à l'argent ! — se dit Madeleine.
Néanmoins les réflexions d'EI-Chadi lui ôtaient tout soupçon ; elle croyait réellement avoir affaire à un Nédromii 11.
.Madame de Saint-Val, à qui elle traduisait sa conversation, se rassurait peu à peu. Enfin on aperçut Nédromah ••» travers la nuit.
— Nous arrivons, — dit El-Chadi ; — mais la porte de la ville est fermée. Il est lard.
— C'est ennuyeux ! — s'écria la canliniére. — Ça va nous causer des embarras.
— En elfei, les sentinelles ont ordre de tirer sur tous ceux qui se présentent; on n'ouvre à personne, on n'is-
coute même pas les demandes des voyageurs. C'est une mesure (irudente par le temps qui court.
El-Chadi mentait ; mais ce mensonge était nécessaire à son plan.
— Que faire? — fit Madeleine.
— Il y a un moyen ..
— Lequel?
— Je ne sais si je dois vous en parler.
— Va donc!
— Ce .sera sous le sceau du secret, alors?
— Soit !
— Jure de ne rien révéler.
— Ji^ l(! jure !
— Et la compagne?
— Elle sera muette.
— lili bien ! ma maison donne sur les murailles de la ville; ma cave a un passage sur h s fossés îles fortifications. Si vous vouli'Z, nous renlri-rons par là. — Madeleine eut un geste de défiance, El-^ hadi .s'en aperçut.— Je m'expose beaucoup en vous révélant ceci, — refirit-il, — car vous pouvez me faire arriver bien des désagréments. Glace à ce passage dont je vous parle, j'évite do payer les droits que les aghas imposent aux mnrcliaiidises venant du dehors. Mais j'espère que ma bonté pour vous ne sera pas reconnue par de l'iiigratilude.
— C'est un contrebandier, — pensa Madeleine.
Elle crut à la fable d'EI-Chadi et l'expliqua à la comtis-e.
L'adroit filou les conduisit dans les fossés des fortitications; il gagna le souterrain de l'ancienne maison de Faima, en ouvrit la porte dont il avait conservé la clef (t engagea .ses com|)agnes à le suivre.
Apiès quelques diflicullés, la comtesse toujours aidée de Madeleine s'aventura dans le passage.
Aussitôt, avec sa souplesse extraordinaire, El-Chadi .sauta par-de.'sus la télé d- s deux femmes, se précipita hors du silo, et en ferma la sortie.
Il élail arrivé à son but.
XXXUI
l'auour et le devoik.
En enfermant les deux Françaises dans le silo, El-Chadi avait eu une de ces inspirations audacieuses où l'on joue le tout pour le tout.
En eflet, les deux femmes se trouvaient à (jui'lques mètres à peine de leurs amis; Ali connaissait très-bien le silo et pouvait le visiter. Mais, d'un autre côté, lo brouillard sanglant étant détruit, il semblait peu probable que lo jeune homme conçût des inquiétudes sur le passage souterrain dont les murs épais devaient étouffer li s cris d'appel des captives. En outre, les ténèbres complètes qui régnaient dans cetli^ cave empêchaient qui que ce fût d'y marcher sans lumière.
El-Cliadi, après avoir pesé toutes ces circonstances en s'éloignant, regarda autour de lui; il n'était pas bien loin (le la porte de Nédromah. Il s'en approcha et hela la sentinelle. Celle-ci, après les reconnaisiances ousage, se décida à ouvrir, tout en maugréani contre le voyageur ijui arrivait si tard.
El-Cliadi s'était donné comme un pèlerin. Il se rendit à la mosquée. Les mosquées sont des asiles inviolaliles.
Le chouaf commença par faire sa prièie avec une dévotion qui édifia beaucoup l'uléma. Celui-ci s'était li vô pour recevoir l'étranger.
— Mon père, — dit El-Chadi après mille simagrées, — je viens de la Mecijue. Le marabout s'inclica. — C'est la troisiénu? fuis que je visiti; la ville sainte, — reprit lo clioual. Le marabout baisa avec vénération le pan du
LOUIS NOIR
hurnous d'El-Chadi. — J'ai besoin d'un service, — continua cr dernier.
— Parle, —répondit le marabout, — tes prières seron des ordres.
— Je voudrais voir un Kabyle nommé Ali. Je sais qu'il est dans cette ville.
— Je vais l'aller chercher. Mais peut-être refusera-t-il de venir si je ne lui di-; pas ton nom?
— Il lui sullira de lui montrer ceci.
Et El-Chadi tira de .son doigt une bague d'argent qu'il donna au marabout. C'était l'anneau dont Fatma lui avait fait présent.
Le marabout partit. Arrivé à la petite maison qui avait appartenu à la femme d'Elaï-Lascri, le marabout lit prévenir qu'il désirait lui parler. Celui-ci s'empressa d'accourir.
Le marabout lui rendit compte de sa mission et montra l'anneau d'argent.
— C'est El-Cliu iii — pensa Ali aussitôt — Quel est le but de sa visite? Dcniiinder l'aman ^jrobablcment. Allons 1 c'est un bon compagnon, moins cruel que le Roi des Chemins, et un co'ur excellent. Je lui ferai obtenir sa grâce auprès du capitaine frrtnçais. — Et il dit au marabout :— Je sais ce que désire celui qui t'envoie; retourne vers lui et anuiincc-lni qu'il peut sans crainte quitter la moscjuée pour me pailer. Après notre entrevue il sera libre, j v engage ma parole.
Le marabout ne comprenait rien à ce qui se pa.ssait. Oiiel rapport existait enlie le pèlerin et Air? Il l'ignorait, iséiinmoins, il rapporta tidèltuient au chuuaf sa conversation avee'le jeune homme. . „ .
Aussitôt El-Cbaji quitta la mosquée. En entrant dans la iiuiison oii AU l'ai'.endaii, il fut surpris de la voir tran>formée en ambulance; dix-sept spahis tilessés y étaieni soignés par un docteur de l'hôpital de Tlemcen.
Jleneul, dans un petit pavillon a droite du jardin, soulirnit cruellement de ses blessures; une douleur morale bien plus terrible allait l'atteindre.
_ Y,, jyis être her, Ali ! — ht El-Chadi quand il fut
seul avec le jeune homme.
— Pourquoi'.' — demanda le jeune homme.
— Pi ur deux motifs : Comme ancien membre du brouillard sanylanl d abord, vu la bravoure qu'il a déplny.-e el dont les preuves sont marquées sur la poitrine des spahis; comme Kabyle ensuite, vu que ces uurniers ont lini par anéantir le Oroutllard sanglant.
Il y avait dans ce coinphment une ironie a laquelle Ali
répondit : ,
_ Le Roi des Chemins n'a pas eu un compagnon plus lidèlequ.^ moi tant que ma destinée lut encliainee a la sienne. Une fois libre j'ai dû me venger de ses trahisons, et surtout du meurire de mou beau-pere. Tu as tort de me faire un reproche. Du reste, je veux te montrer de l'induigence; je le pardonne 1 Et Ali attendait letlel de ses paroles. -Tu me pardonnes, quoi? — lit avec une nuance d'impertinence El-Chadi.
— D'avoir i^nibaitu avec le Roi des Chemins, mon
ennemi. , . , ,
— Je n'ai fait que mon devoir. Tu as eu à te plaindre de lui, tu as lutte cuiitro notre chef, tu l'as vaincu ; je n'ai rien à dire. Mais moi, n'ayant qu'à me louer d'Eiai- Lascri, je suis reste près de lui ; tu u'as donc pas a m'en vouloir.
Ali réiléchit, puis il dit en souriant :
— Tu as raison. La lidehte est une vertu, mais maintenaui (|ue tu n'as plus do nidîlre à servir, veux-tH vivre près de moi?
— l'Iui de maître à servir 1 — s'écria El-Chadi en riant. — tu es fou ! Eiai-Lascri n est pas mortl
— Non. Mais il mourra.
— Ses blessures sont donc bien graves?
— Assez graves, en effet. Cependant il guérira. •— Alors pourquoi parler de son trépas?
— Parce que les Français le jugeront et le condamneront.
— En es-tu sûr?
— Certes, oui.
— Eh bien ! tu te trompes!
— Mon pauvre El-Chadi 1 c'est toi qui déraisonne? I
— Ecoire! — lit El-Chadi avec un fin sourire.
— J'écoute.-
— Le Roi des Chemins est prisonnierdu capitaine français, n'est-ce pas?
— Sans doute.
— Suppose que ce capitaine ait une sœur, une femme ou une mère.
— Après?
— Que cette mère, cette femme ou cette sœur tombp entre les mains d'un ami d'Elai-Las ri.
— C'est une simple supposition. Va toujours.
— Que cet ami d'Elaï-Lascri vienne dire au capitaine : Si vous ne rendez pas la liberté à votre captif, cette parente ou cette épouse que vous aimez, et qui est en mon pouvoir, aura la tète coupée. Que ferait lu Frainjaisî
El El-Chadi triomphant attendit la réponse du jeune honiuie.
Celui-ci répondit :
— Dans un cas semblable il est probable que le Roi des Chemins serait sauve; mais...
— Cliui ! — interrompit le cliouaf; — inutile d'achever ; ce que tu crois une suppo-itiun est une reatite. — Ali eut un sourire incrédule. — Ah! lu nies! — s'ecria El- Cliadi ; — je vais te donner la preuve de ce que j'avance. Tu te rappelles sans doute qu'un messager des Français a été tue auprès de la Tafna.
— Oui.
— Ce messager avait deux compagnes : une espèce d'esclave el une jeune femme. Elles furent toutes deux conduites ù la grotte du brouillard sanglant. Elai-Lascrj, voulant vaincre la resistaïuu' de la plus jeune qu'il aimait, rendormit avec de l'opium. Sur ces eiitreiailes l'attaque a eu heu. Plongées dans un sommeil de plomb, les Françaises n'ont rien eulendu; et comme elles étaient dans un Coin du repaire isole par un mur, on ne les a pas vues. Vous êtes partis en les Idis.saut là. Moi je suis revenu et lésai transportées dans un asile sur. Maintenant, Ah, avais-je lort de dire ; Elai-Lascii n'est pas mon?— Ali elaii stupeiail, il doulaii encore. — Mène-moi au capitaine français,— dit El-Chadi; — je lui donnerai des détails qui le coiivuiucroiit.
Ali vint trouver Mérieul. Celui-ci le reçut avec un sourire maigre ses suufiiances.
— As-tu une mère à Uran ? — demanda brusquement Âli.
— Non, — répondit Mérieul étonné.
— - As-tu une sœur?
— Non.
— Une femme?
— Non.
— Une maîtresse?
— Non.
Ali poussa un cri de joie.
— Alors El-Chadi a menti ? — s'écria-t-il joyeux.
— El-Chadi, l'ancien chouaf du brouillard sanglant? — demanda Mérieul.
— Oui ; tu le connais?
— Sans doule. C'est un drôle bien habile. Mais qu'avaitil prétendu {
— Que ton rnes>ager, mort à la Tafna, se trouvait suivi par une de tes parentes.
Meiieul pàlit.
— Ensuite? — demandat-il d'une voix sourde.
— Que le Roi des Chemins l'avait surprise.
— Et...
— Et qu'il l'avait enivrée d'opium. Mais qu'importe le reste, l'histoire est fau.sse.
-- Parle... — dit Mérieul d'une voix rauque.
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— Alors, loiijoiirs selon Kl-Cliaili. le Uai-tlps-Clicumis espérait trouver sa caplive liors d'état de résister à S'il retour... Tu sais ce qui s'est passé. Et maintenant El- Chadi allirnie »|ue la Française est entre ses mains; il oflre (le IVfhan^'er contre Elaï-l.asf,ri.
Mérieul était liviile. Il eut enrore la force de dire :
— Ejivoie-moi El-Chadi, et laisse-nous.— Ali sortit. Le chouaf, en entrant, a()erria Merieul, éclairé sur son lit de douleur [lar une anipe. La sueur perlait sur le front du jeune lioinnie. sa main crispée déchirait sa poitrine, son œil étincelait ; il loudroya El-Chadi d'un regard. — As-tu des preuves de ce que tu avances? — deniunda-t-il au chouai'. — Hâte-toi de répondre.
— En voici une.
El le chouaf montra une épingle d'or ayant appartenu à madame de Saint-Vi;!.
Un frisson passa par tout le corps du jeune homme; ses paupières s'abaissèrent un instant ; les veines de >c,s tempes se gonflaient d'une façon elfrayanle. Il semblait que son cerveau allait éclater. 11 se maîtrisa pourtant.
— J'otlre, pour la rançon de la Française, cinquante mille francs, — dit-il.
— Non, — répondit El-Chadi.
— Cent mille.
— Non.
— Deux cent mille.
— Non.
— Trois cent mille.
— Non.
Mérieul savait que la fortune de la marquise ne ilépas^ait pas ce cliifTre. Il disposait de ses biens pour la sauver. Élant sans fortune, il ne pouvait ajouter qui' quelques milliers de francs à sa rançon,
— Je l'épouserai, — pensait-il ; — noi... /ivrons do ma solde. — Mais El-Chadi pour trois cent mille Irancs refusait de la livrer ! Il tenta ua dernier effort. — Trois cent mille francs font soixante mille douros. Songes-y, — dit-il.
— Peu m'importe ! Je ne veux et ne demande que lu liberté du Roi des Chemins.
— Pour cela, jamais !
Mérieul prit sa tête à ileux mains; une lutte violenle, terrible, s'engagia dans son âme.
— A ta place, je n'éprouverais aucune indécision, — fit observer El-Chadi; — je consentirais à l'échange.
— Elaï-Lascri n'est pas mon prisonnier, — répondit Mérieul ; — je ne puis en disposer sans trahir mou pays. Je ne suis pas un simple particulier, je suis le capitaine Merieul, chargé d'une mission et devant la remplir. Les spahis qui m'ont secondé sont à la Franco et non à moi. Te donner Ihoinnie ((ui a coûté tant de sang à mes soldats serait une infamie. Appelle Ali !
El-Chaili, fasciné par ces paroles et le regard qui les accompagnait, obéit.
Ali parut.
— Il faul, — lui dit Mérieul, — assembler le meûjelès; dans une heure, le Roi des Chemins doit être jugé.
— El-Chadi a-t-il dit la vérité? — demanda Ali.
— Oui.
— Alors, tu veux faire ac(|uitter Elai Lascri par un ribunal arabe, afin démettre ta responsabihlé à couvert?
— Non. Le nègre sera condamné ei exécuté aussitôt.
— Pourquoi?
— Par».u ()ue la volonté s'use vile quand le cœur e^t ! en proie à une passion. Je suis fort ce soir, demain je serais faible. l
— N'oublie pas qu El-Cliadi a ma parole ; qu'il est venu de lui-même et doit (lariir sans obstacles.
— Je le sais.
— Il exécutera ses menaces.
Mérieul ne répondit rien. Son cœur se brisait. Ali attendait encore. Alors le jinine homme se releva, et dit avec une énergie pleine d'angoisse:
— D.ius une demi-heure, j'attends la tête du bandit; on la montrera à son chouaf, puis on la pUinleia audessus de la porle Ji! Nedromah. Va ! mais va donc 1
Ali se relira, au comble de i'aduiiratiou. Mérieul était à bout de force, il s'évanouil...
Une deuil-heure après, Elaï-Lascri était décapité. El- Chadi sortit par la porle où »a lôie était exposée.
ÉPILOGUE
Pendant le reste do la nuit qui succéda à cette scène, .M rieul, en proie à un sombre desespoir, discutait avec \.li sur les moyens à [jrendre pour empêchi'r El-Cliadi li'exécuter ses projelssant;larils. Il se trouvait préciseim nt dans la c liambre sur laquelle donnait la porte secrète du souterrain.
Tout à coup le mur s'entr'ouvrit, un homme parut... c'était El-Chadi. Derrière lui deu.^ femmes poussèrent uh cri de joie, et l'une s'élança vers Hiérieul, quelle enlaça de ses deux bras et couvrit de baisers. C'était madami^ de Sainl-Vill. Touché par l'héroïque iibnegation du jeune hoiiiine, le chouaf lui rendait sa liancce.
Quand Médeul, api es mille caresses données et reçues, chercha le choiiai', d a' ait disparu.
Un mois après, Merieul, chef d'escadron et officier de la Léyion d'honneur, é[iousait ma lame de S dut Val. La vi'Mlle Mad(deine assistait à ce mariage, et il élait convenu qu'elle ne (]iiillerait plus les deux époux. L?l pi tile Marie, s'unit à Lassalle, devenu sous-lieulcnant. Cinq •-pahis furent décorés ; les autres, en ijuiltanl Mt'rieul, ne, tardèrent à placer [éloile polaire sur leurs poitrines, comme disent les zouaves.
Ali devint le chef le plus important des Traras, et Mériein lui donna un lils et une lille. Il fut fidèle ausernwnt qu'il lui avait fait de n'avoir pas d'autres f(<nimes ; fidélité bien plus admirable en Afrique qu'en France, vu la liberté que donne le Coran.
Enfin El-Cliadi, relire à Ousda, fut (rès-étonné do recevoir une somme d(^ trois mille francs, avec a.ssurance (|ue ce .serait une rente annuelle. Il devina de quelle main venail ne bienfait, qui le mit à mêiiii! d(! vivre en grand seigneur, '".'esi in.iinleiiant un des bourgeois arabes \e> plus imporlants de .sa cité.
De temps en temps il s'amuse à voler quelques [lastèqiies au marché ; il s'(!ii acquitte avec .son adresse oruinaire; puis il paye tifdssement le marchand, après avoir lait sou coup. I. 'est une moiiomanie d'ancien voleur.
Nous .ivons déjà dit ijue, eu 1859, il sauva un zouave prisonnier qu'on dc^vai; massacrer. C'est une preuve qu'il a conservé bon souvenir des Français.
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