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SCÈNE PREMIÈRE
JEAN, seul.
( Il entre et dépose à gauche un élégant coffret sur un meuble du salon.)
Dire que demain tout sera fini... mon maître se sera précipité dans l’abîme du conjungo... il se sera asphyxié avec le charbon plein de fumerons du ménage... et monsieur qui me répétait sans cesse, depuis que je suis à son service : « Moi, me marier? .. fi donc !.. c’est bon pour « les niais et les imbécilles, tous les gens mariés voient « la vie en jaune!... « Les opinions de monsieur n’étaient pas gaies pour moi, qui suis marié, archimarié... sans jamais avoir osé le lui avouer. Mais je m’ouvrirai à lui, puisqu’à son tour il va se conjuguer... Oh ! ça me venge! Comme domestique, ça m’embête, mais comme homme marié, ça me venge!
JEAN, LOUISE
louise, entrant par le fond avec un petit paquet de couturière à la main.
Bonjour, Monsieur.
JEAN
Ah! c’csl vous, mademoiselle Louise, car je sais votre petit nom, quoique je ne sois chez madame que depuis quelques jours... Vous ôtes sa couturière, et vous désirez la voir en personne ?
f LOUISE.
Dame! je viens pour lui essayer une robe de noce.
JEAN
La robe de noce. . la fameuse robe de noce.
LOUISE
Juste.
JEAN
Ah! elle est juste?... tant mieux... j’aime que les belles femmes aient des robes ..justes... juste ce qu’il faut pour ne pas cesser d’avoir de belles épaules.. Ali! ça, décidément, c’est donc pour bientôt le malrimonium?
LOUISE
C’est pour après-demain... Vous ne le savez donc pas?
JEAN
Monsieur fait des cachotcrics... il se gêne avec moi... il m’a seulement dit: « Jean, je vais me marier... après « mon mariage, j’habiterai l'hôtel de ma femme, elle veut « bien te garder à notre service... va chez M mc de Lancy. » J’ai quitté mes lares... et je suis venu... On n’est pas mal ici.
louise, rattachant son paquet sur le guéridon de droite.
Est-il gentil votre maître?
JEAN
Euh! euh! un minois chiifonné comme moi... des grands yeux bleus comme moi... une grande... non... une petite bouche comme moi... enfin, vous voyez qu’il est très-bien !
LOUISE
Madame est fort bien aussi, ça fera un joli ménage :
( Elle soupire.) Comme c’est gentil de se marier!
JEAN
Oui, ça a du bon, mais ça a aussi son mauvais... surtout lorsque...
LOUISE
Lorsque?
SCÈNE III
JEAN
Rien !... une idée qui me passe... {A part.) Insensé! ne divulgue pas ton secret conjungo au premier venu !... (Haut.) Et vous, mademoiselle Louise, êtes- vous mariée!
LOUISE
Si j'étais mariée, m’appelleriez-vous mademoiselle !
• JEAN
Tiens!., c’est vrai!... je n’avais pas réfléchi... Est-ce que vous n’avez jamais songé à vous marier?
LOUISE
Oh ! si fait...
JEAN
Eh ! bien, alors... jeune et gentille comme vous l’êtes... louise, embarrassée.
C’est que... c'est que... on ne fait pas toujours ce qu'on veut... Parlons d’auires choses, monsieur Jean... Croyezvous que je puisse entrer chez Madame?
JEAN
Elle est toujours visible pour sa couturière.
LOUISE
Monsieur Jean, je ne vous dis pas adieu!
JEAN
Au revoir, mademoiselle Louise... ( Louise mire à gauche , dans L' appariement de M mc de Lancy. Jean reste seul un moment.) Elle est agréable, cette jeunesse... Il faudra que je lui fasse donner de l’ouvrage, bien que M mC Jean soit couturière aussi, et de plus, horriblement jalouse .. (■ O » entend fredonner Dutülard.) J’entends Monsieur, rengainons mes aparté folichons.
SCÈNE III
JEAN, DUTILLARD.
DUTILLARD.
Ah 1 te voilà, toi, animal!
JEAN
Oui, monsieur... (A part.) Nous sommes liés- bien ensemble.
dutillard, s'asseyant.
As-tu pris chez moi ce coffret pour l’apporter ici?...
JEAN
Oui, monsieur, v’ià le coffret ! il est gracieux et il embaume. • .
DUTILLARD.
Il suffit, drôle.
JEAN
Monsieur est trop bon... (.4 part.) Décidémeul nou» sommes très-bien.
DUTILLARD.
Mets-le sur cette table.
jean, l'y plaçant { côté droit).
C’est fait, Monsieur.
DUTILLARD.
Te plais-tu chez M™* de lancy ?
JEAN
Enormément, Monsieur!
DUTILLARD.
Travailles-tu beaucoup ?
JEAN
Pas du tout, monsieur! ( A part.) Voilà ce qui me plaît.
C’est bien, nous te chasserons plus tard.
>• JEAN
Je ne suis pas pressé, Monsieur!
DUTILLARD.
Jean, as-tu aimé?
JEAN
Quelquefois, Monsieur,
dutillard, à lui-même.
Oui, moi aussi, je dois aimer ma future, aimons! aimons! c’est la vie !
air : Polka des Maîtresses d’été ( Montaubry ).
Par l’amour laissons-nous charmer,
Le vent qui rit dans le feuillage.
Les fleurs habillant sous l'ombrage.
Tout dit, aimons : il faut aimer!
SCÈNE ni
Désormais je serai sage.
Oui, je le sens en ce jour,
Le chemin du mariage Conduit parfois à l'amour.
Comme une dette conjugale, lin impôt au gouvernement.
Payons nia dette h la morale Et mon tribut au sentiment.
( Reprise du refrain.)
Oui, c’en est fait, je me marie, je renonce à la vie de garçon.
JEAN
Monsieur avait pourtant l’air bien décidé à coiffer sainte Catherine...
dutillard, passant et s'asseyant à gauche.
C’est vrai, mais il faut faire une fin.
JEAN
Ça m'étonne d’autant plus, que lorsque j’entrai au service de Monsieur, il me dit ces paroles mémorables...
DUTILLARD.
Mon ami, êtes-vous garçon ?
JEAN
Je répondis : Oui, Monsieur.
DUTILLARD.
Alors j’ajoutai : Ne vous mariez jamais, Jean, ou je te chasse sans pitié, faquin. Tu m'as répliqué avec ce petit air bête qui te caractérise : « On vous obéira. Monsieur. » Et j'ai confié à ton honneur le plumeau de la servitude.
(Il se lève.)
jean, avec espoir.
Monsieur était garçon, je suis resté garçon, bon?... Mais maintenant que Monsieur se jette dans le mariage... maintenant qu’il va allumer les torches de l'hyménée... comme disent messieurs les poêles... me fera-t-il permis d'avouer que,..
DUTILLARD.
Hein !... Quoi?
JEAN
D’avouer que je voudrais... me conjoindrc à un être féminin quelconque.
DUTILLARD.
Maintenant, bélilrc, je le défends plus que jamais de te
forger des chaînes. {Avec sentiment.) Jean, si je ne suis pas heureux dans ma nouvelle profession d’époux, je veux avoir pour me consoler le spectacle de ton bonheur de célibataire.
, . JEAN
Pourtant, monsieur, il serait plus logique de...
DUTILLARD.
Pas un mot de plus, j’ai assez causé avec toi. . Allons, va voir s’il n’y a pas des toiles d’araignées négligées quelque part... Allons! allons!
J F. AN
Ce n’est pas pour me vanter, mais...
DUTILLARD.
Va promener ta tête de loup.
JEAN
Oui, monsieur, je vais promener ma télé de loup. (A part.) Et moi qui allais tout lui avouer. Il me chasserait, c’est sûr. Allons massacrer quelques innocents insectes.
DUTILLARD.
air du Sacramento.
Allons, file promptement
De cet appartement; ' ’
Va combattre vaillamment Cet insecte charmant. •' ;
Reprise ensemble. . ’
JEAN
Oui, je file promptement De cet appartement.
Pour combattre vaillamment Cet insecte charmant.
{Il sort par le fond.)
SCÈNE V
Charlcs-Quinl... J'abdique... j'endosse le cilice, cl je m'introduis tout vivant dans le cercueil de la fantaisie!... mais comme Sardanapale, un fantaisiste de l'antiquité, je veux des funérailles dignes de moi ..je veux brûler toutes mes femmes sur le bûcher de mes amours... Quand je dis que je veux brûler mes femmes... je parle au figuré... je ne suis point un incendiaire ordinaire, j’exécute l’ordre de ma future. Parlez-moi de la veuve que je vais épouser... aussi fantaisiste, que dis-je? plus fantaisiste que moi... a Mon ami, m’a-t-elle dit, je mets à notre « mariage une condition ; c’est que la veille de la céré- « monie, nous lirons ensemble, avant de les brûler, lôu- « tes vos lettres d’amour?... » Quoi ! vous voulez? — Je l’exige !... Le procédé m’a paru leste... mais spirituel... J'ai tout classé... (Il montre divers paquets de lettres dans le coffret.) Voici les amours de ma première jeunesse ( Lisant la suscription.) Quartier latin, section des étudiantes. — Quartier Saint-Martin, section des vertus. — Quartier Saint-llonoré, section du grand monde. Tiens, qui a griffonné ces mignonnes pattes de monche?... Erliska!... Ah! oui... la femme de mon bottier. [Lisant.) «Cher Horace, mon mari o vous portera demain des bottes. Afin que vous ayez « l’occasion de revenir plus tôt, j’ai eu soin de leur dôn- « ner un bon coup de tranehet. » Cher petit ange ! va !
air de M me Favarl ( Pilali ).
Roman d’un jour, doux poème d’une heure, . !
Drame ébauché, comique feuilleton,
Disparaissez 1 puisqu'il faut que tout meure.
Meure avec vous mon passé de garçon !
Pour vous, jadis, je brûlais, douces pages!
Allons! allons! payez-moi de retour,
Brûlez pour moi, brûlez, chers griffonnages!
Ne faut-il pas que chacun ait son tour?
( Il prend un autre paquet. En ce moment parait à gauche M m ’ de Lancy.)
LE RUCHER RE SARDANAPALE
DUTILLARD.
Madame de Lancy !
MADAME DK LANCY.
Vous me trompiez déjà, Monsieur mon futur mari!... C'est mal !
Mais...
madame de lancy, gaiement.
A vouez -le... vous lisiez nos lettres!.. Vous regrettiez peut-être le passé... Avant le mariage... c'est trop tôt!...
DUTILLARD.
Ah! pouvez-vous pensez?...
madame de lancy, examinant le coffret et passant à droite de l’autre côté de la table.
Le voilà donc ce mystérieux coffret...
DUTILLARD.
Le voilà !
MADAME DR LANCY
Mais, c’est une véritable boutique de curiosités... des lettres... des fleurs... des rubans fanés... et des cheveux de femmes... En voici des roux...
DUTILLARD, à pül'1.
C’était une albinos de la foire à Saint-Cloud... Je l’ai bien aimée, celle-là.
MADAME DE LANCY. j
Vous ne dites rien? Voyons, est-ce que je roule de gros veux? est-ce que je pince mes lèvres? Je vous l’ai déjà dit, je serais désolée a’èpouser un Caton...
DUTILLARD.
A présent que vous avez vu ma correspondance amoureuse... je vais la brûler. . C’est le bûcher conjugal de Sardanapale.
madame de lancry, gaiement.
Avant de la brûler, il faut au moins la lire.
DUTILLARD.
Quoi !... vous voulez ?
MADAME DE LANCY
Certainement... cela m’amusera beaucoup... vous permettez!...
DUTILLARD.
Dam! si vous y tenez!...
REPRISE, ENSEMBLE
Souvenir caressé.
Viens nous parler du passé Glacé !
madame de lancy, prenant un paquet et l'ouvmnt. Quartier Saint-Martin... section des vertus... Oh! les bonnes lettres... Monsieur, avec un C. (Elle parcourt une lettre en riant.) Je vous aime... avec une H... 11 s’agit d’une ouvrière que vous aviez rencontré lorsqu'elle allait Reporter son ouvrage?.*, une grisette?...
DUTILLARD.
Comment se nommait-elle ?
MADAME DE LANCY
Louise!
DUTILLARD.
11 y a tant de Louise dans la lingerie... et dans ce coffret.
madame de lancy, parcourant toujours la lettre.
Elle habitait passage Brady... Vous devez vous la rappeler... ce n’est pas si vieux*., il n’y a que quatre années.
DUTILLARD.
Ah 1 oui, je sais... 11 y a quelques lettrés d'elle... j'étais sur le point de faire ce voyage à Madagascar, où j’héritai de la fortune démon oncle... Alors, j’étais passablement pauvre.
MADAME DE LANCY
Voici toutes ses lettres réunies... lisons le n u 2. Elle vous annonce qu’elle vient de prendre un maître d’orthographe... c’est bien intéressant.
DUTILLARD.
Passons'.... passons!...
MADAME DE LANCY
N°3... mais c’est une liaison, Monsieur!..
DUTILLARD.
Sans conséquence... Je l’avais totalement oubliée. madame de lancy, après avoir jeté uticoup d’œil.
En vérité, elle faisait de grands progrès cette petite... c’est à peine s’il y a une faute. [Lisant.) « lin mois sans le « voir, et je trouve encore des larmes pour pleurer... osc- « rais-je maintenant te dire la nouvelle qui me rendait a si joyeuse, et qui maintenant me fait peur quand j’y « pense? » — Quelle était cette nouvelle?
DUTILLARD.
Ah! ma foi, je l’ignore... j’étais dans tous les tracas d’un départ... je courais après mon passe-port , mes malles... que sais-je? Je venais d’apprendre que j’héritais d’une grande fortune... j’étais fou de joie... je ne sais même pas si j’ai décacheté la dernière lettre que je reçus d’elle...* • •
MADAME DE LANCY. • ■ •
En effet... le cachet n’en est pas brisé... Vous permettez?
DUTILLARD.
Certainement. Est-ce que ça vous amuse? Ce sont des bêtises... à quoi bon les lire.
MADAME DE LANCY
Justement... les bêtises m’amusent toujours,
(Ella ouvre la lellre.)
SCÈNE Vl
JEAN
C'est la couturière de Madame, qui prie Madame de voirie changement que lui a commandé Madame.
MADAME DE LANCY
Comment! c’est déjà fait!..
JEAN
Oui, Madame. (Il sort par le fond.)
MADAME DE LANCY
Cette fille est d’une habileté... Il s’agit dc.ma robe nuptiale... c’est urgent... Attendez-moi, Monsieur. (Elle passe à gauche. )le veux apprendre la fin de cette histoire inédite.
air de la Poupée de Nuremberg (Adam.)
Ne brûlez rien.
Gardez-vous bien,
Monsieur, de détruire mon bien.
Loyal gardien.
Sachez combien Je me plais en cet entretien.
Cet examen m’enchante,
La chose est amusante. /.
Tandis que je m’absente.
Attendez !
Regardez !
(Elle lui rend la lettre.)
Oui, telle est la consigne,
Qu’ici je vous désigne:
.Obéir, c’est bon signe,
De la part d’un mari Chéri.
SCÈNE VII
DUTILLARD seul.
Cet imbécile de Jean est arrivé fort à propos pour faire diversion. Ma position devenait gênante... Il me répugnait de livrer à la risée dcM me de Lancy les confidences d’une pauvre fille dont le plus grand tort a été de m’aimer et de croire à des serments d’amour... Ouvrons cette lettre. (Il lit.) «Monsieur!.. Il parait que nous étions en « froid. — Puisque vous ne répondez à aucune de mes « lettres, je n’en saurais douter, j’ai eu le malheur de « vous déplaire. Pourquoi ? je n’en sais rien. » — Ni moi non plus. ( Continuant .) « Mais sachez qu’en m’abandon- « nant, vous n’abandonnez pas seulement la jeune fille « qui a cru à votre amour, mais la mère de votre en- « fant... » Hein! «Ce secret, hier ma joie, aujourd’hui mon « désespoir, le voici : Bientôt je serai mère. » — Ah ! ça, voyons, je n’ai pas la berlue... je lis bien... oui... (Il relit.) Ainsi, moi, qui me marie pour devenir père de famille... j’ai... j’avais... j’ai eu un enfant!.. Et je n’ai pas senti s’agiter mes entrailles paternelles ! Eh bien ! si... je lésai senti s’agiter une fois... C'était aux Tuileries... j’étais assis sur une chaise... je tenais le Constitutionnel, pour me donner un maintien... Tout à coup un jeune chérubin, aux blonds cheveux, aux mollets écossais, me lance un cerceau dans les jambes... Gentille créature, dis-je! pourquoi n’ai -je pas un fils de ton âge?.. Et cela me fit réver aux pompes nuptiales, ces pompes funèbres du célibat... Qui Sait? c'était peut-être mon fils... je suis père depuis trois ans... et sans m’en douter... Ah! je cours aux Tuileries pour y retrouver mon enfant... Mais d’abord, Dulillard, sais lu seulement si ton fils n’est pas une fille?... Et fils ou fille, où la ou le trouver?... Ah ! une idée !.. Allons à l'ancien domicile de Louise. (Il lit au bas de la lettre.) « Passage Brady... » Hélas! ce local vitré est en partiedémoli !.. C’est égal, je veux retrouvermon fils...
SCÈNE VIII
LOUISE, DUTILLARD.
louise, sortant de chez madame, de Lancij.
Près de la cheminée. Soyez tranquille, madame, je saurai bien trouver...
DUTILLARD.
Il me semble que cette voix ne m’est pas inconnue.
LOUISE
Je .vais de ce pas... ( Elle se trouve en face d>‘. Dulillard). Ah ! mon Dieu!
DUTILLARD.
Est-ce que je rêve ! Louise!.. Louise du passage Brady qui n’a pas encore été entièrement démoli.
LOUISE
Vous ici, monsieur Horace!...
DUTILLARD.
Horace Dulillard !
louise, surprise.
Le futur de madame de Lancy...?
DUTILLARD.
Je chercherais vainement à le cacher, Louise, je viens de lire, tout à l’heure seulement, la dernière lettre que vous aviez mise à la poste... il y a trois années... Je n en accuserai pas la négligence du facteur... mais le fait est exact... J’ai été coupable peut-être.
LOUISE
Vous vous en apercevez, Monsieur?
Accablez-moi de vos reproches... je les mérite... Mai? diles-moi si cet enfant dont vous me parliez, existe encore...
LOUISE
11 existe.
DUTILLARD.
Est-ce un garçon ou une fille?
louise, hésitant.
C’est un garçon !
DUTILLARD.
Mes pressentiments ne m’avaient pas trompé ! J'aurai soin de lui... Venez, Louise, partons! allons le chercher aux Tuileries.
LOUISE
Il n’est pas aux Tuileries!
DUTILLARD.
Si!., il doit y être, tous les enfants sont aux Tuileries.
LOUISE
D'ailleurs, mon fils a vécu, jusqu'à présent, du travail de sa mère... Il n’a pas besoin de votre aumône, Monsieur...
DUTILLtRD.
Ah! Louise! c’est mal ce que vous dites là... c’est bien mal, refuser mes présents... Vous êtes donc riche?
LOUISE
Riche?.. Oh ! non ! mais je me lève de bonne heure, et je travaille souvent bien tard.
DUTILLARD.
Chère Louise, je veux aller vous voir, bon gré, mal gré, j’embrasserai le petit.
LOUISE
Je ne puis vous recevoir chez moi.
DUTILLARD.
Et pourquoi? Vous êtes libre... vous n’êtespas mariée? ,
LOUISE
Mariée, non!.. {Se reprenant). Si... si fait. Je suis mariée. {A part.) C’est le moyen de l’empêcher de me poursuivre.
• DUTILLARD.
Mariée!.. Ah ! tant pis, et avec quoi?
LOUISE
Mon mari est un honnête homme... lui. il m’aide à élever ce pauvre enfant que vous aviez abandonné...
DUTILLARD.
Croyez bien que si j’avais su, dans cette circonstance... certainement je... mais pourquoi vous êtes vous mariée?
LOUISE
J’étais seule. Monsieur, et je voulais que mon fils, pût regarder sa mère sans rougir.
DUTILLARD.
Comment «'appelle-t-il ?
SCÈNE IX
Louise, à part.
Le premier nom venu. {Haut.) Mon mari se nomme Jean Hémy...
DUTILLARD.
Il ne s'agit pas de voire mari, mais de mon fils, son nom est...
louisb, hésitant.
Horace !..
DUTILLARD.
Comme moi ! Mais le nom de votre mari n'est pas beau, Jean Rémy, ( Voyant Louise qui sort.) Eli! bien, vous parlez ?
LOUISE
Je n'ai plus rien à dire à monsieur Dulillard, le futur époux de madame de Lancy,..
{Elle entre chez M me de Lancy.)
SCÈNE IX
DUTILLARD, SCUl.
Elle me quitte aussi !... Oh ! mais il ne sera pas dit que j’aurai retrouvé mon fils pour ne pas le voir... Je veux embrasser Horace... car il s’appelle Horace... élégant prénom... et Rémy... vilain nom propre... Je vais ordonnerà Jean de surveiller Louise... il découvrira sa demeure. (Il sonne.) Jean... Jean, c’eslaussilc nom de son époux... Ali! ciel! mon esprit s'illumine, Jean Rémy, m’a-l-ellc dit?., ne sont-ce pas les noms de mon domestique, c’est cela, les hésitations de Jean tout à l’heure, la présence de Louise ici... plus de doute!... Jean serait le mari de ma femme... mon enfant seraitle fils démon domestique!.. Horreur!... j’ai vu des drames, à l'Ambigu-Comique, qui étaient moins compliqués que ça... et ce butor qui ne m’a pas dit en entrant à mon service : Monsieur, j’ai l’honneur de vous prévenir que je suis le père de votre fils... j’aurais eu des égards pour lui... Oh! je veux savoir !... ( tisonne avec force .) Gredin de Jean ! Viendra- 1- il?
SCÈNE X
DUTILLARD, JEAN.
jean, entrant doucement par la droite.
J’ai comme un léger soupçon que Monsieur a sonné.
DUTILLARD.
Tu veux dire carillonné. Monsieur Jean, que pensezvous de moi ?
JEAN
Ah ! c’est pour ça que... Je pense que Monsieur, est un homme bien, mais très-bien...
DUTILLARD.
Eh ! bien, monsieur Jean, moi, je pense que vous êtes un misérable.
JEAN
Monsieur aime à folâtrer?
DUTILLARD.
Oui, lu es un misérable. Et je regrette bien que la peur que j’ai de la correctionnelle, le couvre de son égide... Brigand !... [Il le prendpar le collet et le fait passer à gauche.)
JEAN
Aurais-je mal brossé les habits de Monsieur?
dutillard, allant à la cheminée.
Jean... lu vois cette pendule.
JEAN
C’est un objet d’art...
dutillard.
Eh bien ! je te brise la tête avec, si lu ne m’avoues pas sur-le-champ que tu t’appelles Rémy.
Monsieur, ordinairement vous m’appelez Jean, et je... dutillard, sc dirigeant en furienx vers la pendule Qu'ilsaisit.
Jean Rémy!... animal!
jean.
Oui monsieur. ..Jean Rémy !.. cl animal si vous voulez!.. ■A part.) S’il y tient... ça m’est bien égal... Je m’appelle Jean Margouiliis, mais, je ne veux pas le contrarier pour si peu... Sur quelle herbe a-t-il marché cc malin?
SCÈNE X
dutillard, sévèrement.
Mais cc n’cslpas tout... Jean, vous êtes marie...
JEAN
Quoi, monsieur sait?..
DUTILLARD.
Je sais tout. Au mépris de votre promesse, Jean, vous avez convolé avec une épouse anonyme.
JEAN
Alors, puisque Monsieur n’ignore rien, je désire être aussi franc qu’affectueux envers lui. Je suis l’heureux époux d’une...
D’une femme charmante, couturière et aimable...
JEAN
Ah ! bah! Vous la connaissez?
DUTILLARD.
Je l’ai vue, tout à l’heure...
JEAN
Monsieur l’a vue!.. Où donc?
DUTILLARD.
Ici !
JEAN
Ici !.. (A part.) Je lui avais pourtant bien recommandé. (Haut.) Ah! par exemple, madame Jean, va me le paver.
( Fausse sortie.)
DUTILLARD.
Ou yas-lu donc ?
jean, contenant sa colère.
Je vais battre les habits de Monsieur.
dutillard, avec douceur.
Reste, mon ami, cc n’est pas fini. Jean, lu as un fils?..
JEAN
Oui, monsieur... tiens... vous savez aussi...
DUTILLARD.
Est-il gentil, le petit ?
Oh! il est charmant. Je lui donne de l’éducation; il sait déjà compter jusqu’à deux sur ses doigts.
DUTILLARD.
L'année prochaine nous le mettrons au college.
JEAN
Oh ! Monsieur, c’cst trop cher !
DUTILLARD.
Mais non... c'est moi qui payerai... »
JEAN
Ah! comment remercier Monsieur... Je suis plein de joie !
MJTILI.ARD.
Plus lard nous le ferons entrer à l’Ecole polytechnique.
JEAN
Je suis de plus en plus plein de joie.
DUTILLARD.
Et nous le marierons à la hile de son colonel ou de son général
JEAN
Oh ! ceci me semble fort.
En attendant... prends, voici deux cents francs.
JEAN
Pour moi?
DUTILLARD.
Pour lui acheter des sucres d'orge.
JEAN
200 francs de sucre d’orge ! mazeltc !
DUTILLARD.
Tiens, voilà encore cent francs pour du pain d’épice.
jean, empochant. . : ... .
Ah ! Monsieur nous comble !
DUTILLARD.
Dimanche matin, tu le mèneras déjeuner chez Bonvalet, ensuite tu le conduiras à l’Hippodrome ; puis, le soir, tu lui feras voir Pierrot. (A part.) Il doit aimer Pierrot, mon fils!
JEAN
C’est drôle que Monsieur aime comme ça mon petit ; pourtant il n'a jamais vu Bibi !...
DUTILLARD.
Ah! c’est Bibi, le nom d'amitié que tu lui donnes... va pour Bibi... Jean, soigne bien Bibi !
JEAN
Monsieur peut y compter.
SCÈNE X
DUTULLAHD.
Jean, lu ne sais pas... il me pousse une idée.
JEAJS.
Laquelle, Monsieur?
DUTILLARB.
Je le chasse!
jean, inquiet.
Vous me chassez? Pourquoi donc. Monsieur?
DUT1LLARD.
Afin de t’allacher à la personne de ion fils... Je veux que lu sois le domestique de Bibi.
jean, indigné.
Moi, le domestique de mon enfant, d'un moulard !... J’ai des principes !... jamais.
DUTILLARB.
Je le veux !
JEAN
Jamais, Monsieur... S’il est très-riche, un jour, je serai son portier, je ne dis pas non; mais son laquais... jamais !... mon enfant me doit le respect.
DUTILLARB, Ù pUVt.
Son enfant !... Quelle pitié ! [Haut.) Il est joli , n’csl-cc. pas ?
JEAN
Oh !
DDTILLARD.
!l èst spirituel, il est espiègle.
JEAN
Oh ! oh !
DUTILLARB.
il est malin.
JEAN
Oh ! oh ! Oui ! oui !
DUTILLARD, le pOUSSatll.
En conséquence, tu n’as jamais pu te fourrer dans la tête qu’il était ton rejeton.
JEAN
Par exemple !
DUTILLARD.
Qu’est-ce qui prouve que c’est ton fils ?
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jean, confidentiellement.
J’ai été chercher sa mère à Orléans.
DUTILLARD.
Ce n'est pas une preuve... Ecoute, mon bon ami, lu ne dois pas ignorer plus longtemps un secret qui me pèse...
jean, à pari.
Un secret qui lui pèse...
DUTILLARD.
Bibi est mon fils.
JEAN
Ah ! sacrelotte ! qu’est-ce que j'apprends là. Vous connaissez ma femme ?
DUTILLARD.'
Oui... avant toi... il y a longtemps... Ne fais pas l’étonné; tu sais bien que Bibi n’est pas ton enfant.
JEAN
C’est impossible, nom d’un petit bonhomme.
DUTILLARD,
Ah! tu crois donc, imbécile, que je t’aurais donné 300 francs pour acheter du pain d’épice et des sucres d’orge à ton héritier (
jean, se grattant.
Eh ! ch! je suis inquiet!
Epargne-moi un retour vers le passé. Mais je serai honnête homme... Pendant longtemps lu as pris Bibi sur ton compte ; mon tour est venu : je dirai partout que ton dis est le mien.
JEAN
Mais je serai déshonoré.
DUTILLARD.
On n’est jamais déshonoré pour dire la vérité.
JEAN
Ah ! cristi ! C’est affreux !
DUTILLARD.
Je conviens que c’est abominable ; maisde plus longues girics seraient inutiles. Vas acheter un parachute pour mon fils, et amène le-moi que je l’étreigne.
SCÈNE XI
DUTILLARD, puis MADAME DE LANCY.
DUTILLARD.
Je crois avoir suffisamment ménagé les susceptibilités de ce garçon. J’v ai mis des formes.'
madame dk lancy, entrant et passant à droite.
Mon ami, excusez-moi de mon absence prolongée. . Ma couturière m’avait mis des agrafes impossibles... il a fallu les changer... Reprenons notre lecture où nous l’avons laissée... Je me sens en disposition de rire... celte orthographe cocasse, ce développement des tendres sentiments... d’une grisettc, ca promet d’étre piquant.
(Elle s'assied à droite.)
DUTILLARD.
Vous croyez.
(Il cache la lettre dans sa poche.)
MADAME de lancy.
Eh bien! qu’est donc devenue celte lettre que vous n’aviez pas lue ?
DUTILLARD.
ne s is, Madame.
MADAME DE LANCY
En feriez-vous un mystère?... Je devine... ce papier que vous avez caché.
Quoi ! vous pensez?
MADAME DE LANCY
Prouvez le contraire en me le montrant.
DUTILLARD.
Ma chère madame de Lancy, j’ai réfléchi; les investigations commencées ce matin, en partie double, ne sont pas charitables... Permettez à Sardanapale de mettre le feu à son bûcher.
MADAME DE LANCY
Arrêtez!... Je vous dis que la lettre en question a vivement piqué ma curiosité ; dam ! je suis fille d'Eve... et vous répondez à ma demandé par une fin de non-recevoir... C’est peu galant...
DUT!» LARD
Chère Madame, permeilez-moi un apologue... 11 s’agit encore de Sardanapale.
air : Patrie, honneur.
Après avoir vu flamber son bûcher,
Où s’entassaient or, bijoux, émeraudes.
Imprudemment, il y voulut touelier,
El ranima les cendres encor chaudes ; En remuant les cendres d’autrefois,
Je crains aussi de me brûler les doigts.
madame db lancy, ironiquement.
Ainsi, vous avouez que ces lettres ont réveillé en vous d’anciens souvenirs mal éteints... Pourquoi ne ine ditesvous pas tout de suite que vous regrettez d’avoir sollicité ma main ?
DUTILLARD.
Oh! Madame, pouvez-vous penser!... (A part.) Elle m’agace horriblement.
madame de lancy.
Eh bien ! alors, donnez- moi cette lettre que vous avez cachée.
DUTILLARD, Ù pari.
Traitons la chose en diplomate... (Haut.) Avant de vous livrer cette lettre , Madame, permeltcz-moi une question, qui peut vous sembler bizarre.
MADAME DE LANCY
Tant mieux, j’aime la bizarrerie.
SCÈNE XII
dctillari ^ à part.
Faisons-cn une seconde mûre pour Bibi. [Haut.) Madame, aimez-vous les enfants?
MADAME DE LANCY
Oui, j’ai toujours désiré être la mère d’une blonde petite fille... Quant aux petits garçons, je les déteste, ils sont bruyants, tapageurs, désagréables; ne me parlez pas des petits garçons. Où voulez-vous en venir?
DUTILLARD.
Ça devient- bien difficile à expliquer. Oh ! excellente idée, Madame !... [Il écrit vivement sur un petit carré de papier .) Voilà!... ( M mc de Lancy va pour lire le billet.) Oh! attendez que je sois parti... (A part.) Il faudra bien que Jean me donne l’adresse de sa femme... Je n’y tiens plus... Je veux embrasser mon fils. [Il sort par le fond.)
SCÈNE XII
MADAME DE LANCY, ruts JEAN. .
MADAME DS LANCY
Voyons ce mystérieux secret. ( Elle ouvre le billet.) « Madame. » [Riant.) Dieu ! quel ton solennel. (Continuant.) a J’ai un fils !... » 11 a un fils... M. Dutillard est père d’un enfant !...
jean, qui est entré par la droite.
C’est donc bien vrai, décidément ?
MADAME DE LANCY
Approchez, Jean, vous avez été attaché longtemps à la personne de M. Dutillard.
jean, pleurnichant.
Trop attaché... Il parait que je lui tenais par une foule de liens frauduleux.
MADAME DE LANCY
Qu’csl-ce à dire ?
jean, éclatant.
Madame, il est le père de mon enfant.
MADAME DE LANCY
El vous ne m’aviez pas dit...
JEAN
Ce matin, j'ignorais moi-méme ce détail.
MADAME DE LANCY
Ainsi, c’est en parcourant ces lettres...
Qu'il a retrouvé mon fils dans la boite.
MADAME DE LANCY, avec dépit.
Ah ! il a un enfant .. J’en sais assez... El c'est pour lui que j’ai repoussé les offres d’un homme qui m’aiinait sincèrement... Celui-là était un véritable homme du inonde... 11 faut sortir de cette position ridicule.. Décidément je ne puis épouser un homme qui a des enfants dans tous les quartiers de Paris.
(Elle sort par la gauche.) jean, montrant la boîte.
Voilà le berceau de mon enfant... Tout ça n’est pas clair... Tout à l’heure, j'ai filé chez moi; mais Arlhémisc était sortie. Donc., elle n’a pu me dire... Je crois que mon maître est toqué... mais toqué au point qu’il en est fêlé, et que sa raison s’en va par la fêlure.
SCÈNE XIII
JEAN, DUT1LLARD.
dutillard, entrant.
Je le cherchais, Jean.
jean, haut.
J’étais sorti pour le petit!.. J’ai acheté toute la boutique.
dutillard.
Quelle boutique?
JEAN
Pardinc! la boutique de sucre d’orge!... Bibi cil a déjà commencé sept.
DUTILLARD.
C’est très-bien...
Quant au pain d’épice, j’ai bien fait les choses... j'ai acheté la voilure avec... ce sera pour promener Bibi. Puis, comme je n’avais pu dépenser que cent francs |>our
AN
La caisse d’épargne... voyez-vous... e'estsûr... C’est là. que je mets les gages que Monsieur veut bien me donner. On a peu... mais on a...
DUTILLARD.
Il parle comme feu Salomon.
JEAN
Et puis, j’ai réfléchi .. je ne veux pas le mcUre à l’Ecole polytechnique. Bibi... n’aime pas à jouer au soldat, il a une vocation pour autre chose, il s’amuse à imiter toute la journée les marchands de peaux de lapins. ( Criant peau d’ Lapin!) Je crois que nous ferons bien de le mettre dans le commerce.
Ah ! non.
JEAN
Ah ! si.
Ah ! non.
Ah ! si.
DUTILLARD.
JEAN
DUTILLARD.
Jean, lu m'échauffes les oreilles. A la fin , suis-je son père, oui ou non?
jean, d’un air malin.
Oui cl non!
DUTILLARD.
Comment ! .. oui et non... Je trouve cette charade fabuleusement compliquée.
JEAN
Elle est pourtant bien facile. Monsieur; vous êtes le père... si vous y tenez. . mais vous ne l’étes pas.
DUTILLARD.
Comment?
JEAN
Vous êtes bien le père, parce que ça vous fait plaisir de l'étre... Mais vous n’êles pas le père, parce que voune pouvez pas l’étre.
DUTILLARD.
Jean, tu continues à m'impatienter... Explique-toi...
JEAN
Voilà ! Ma femme est couturière... c’est vrai... nia femme est jolie... c'est encore vrai... Elle adonne le jour à Bibi... c’est toujours vrai... Mais ma femme est pure... j’ai des preuves.
DUTILLARD.
Et moi donc!
JEAN
Je ne vous chicanerai pas sur cette exclamation... mais...
DUTILLARD.
Mais insensé...
(Il lui parle bas à l’oreille.)
JEAN
Monsieur, vous me forcez à vous dire des choses...
(Même jeu.)
DUTILLARD.
Ce n’est pas une raison !
JEAN
Ah ! si.
DUTILLARD.
Où est ta femme? où demeurc-t-elle?
JEAN
A côté, dans la maison du vitrier.
DUTILLARD.
Alors, va me la chercher, ainsi que le polit...
JEAN
Vrai! ça me fait plaisir! . Nous allons enfin tirer tout ça au clair.
DUTILLARD, voyant entrer Louise sur la gauche.
C’est inutile! la voici!
SCÈNE XV
;ti
DUTILLARD.
Quoi ! ce n'cst pas la femme?
louise, au milieu.
Qui vous a dit cela, Monsieur?
DUTILLARD.
Mais c'est vous, mais c'est lui.
JEAN
Voilà une heure que je vous dis que...
DUTILLARD, À Louise.
Ne m'avez-vous pas annoncé que vous étiez la femme de Jean Rémy?
JEAN
A la fin des fins, assez de Rcmy comme ça... Je m'appelle Margouillis, et M lle Louise n’cst la femme de personne.
DUTILLARD.
Serait-il vrai! Je commence à comprendre. Dis donc, Margouillis, va voir près de Bibi, si j’y suis, va... jean, descendant la scène.
Ah! Monsieur, la joie déborde et m’inonde... Je cours embrasser notre enfant!.. Non !... je n’ai plus de collaborateur, je puis dire mon enfant.
air des Aimées ( chanté en charge).
Arthémise est plus pure que jamais !
Ah ! qu’elle orne ses bouquets.
De l’oranger en (leur,
Symbole de l’honneur!
(Il sort par le fond.)
SCÈNE XV
LOUISE, DUTILLARD.
DUTILLARD.
Louise, écoulez-moi... je vous en prie.
LOUISE
Que me voulez-vous. Monsieur?
DUTILLARD.
Louise, ayez pitié d'un homme qui n'est pas bien sûr
d’avoir toute sa raison... Tant d'événements eu moins d’une heure... Je retrouve un fils... je vous revois... Je vous crois mariée à mon domestique, puis il se trouve que vous n’êtes la femme de personne... N’cst-ce pas que tu n’es la femme de personne?
air de l'Anonyme (Saint-Hilaire).
Répète-le toujours, fidèle et sage,
Tu n’as pas pris pour mentor un mari?
De ton amour seul je possède un gage,
Et notre fils n'a pas pour nom Bibi?
Ah ! si c’est vrai, ma Louise, répète,
Que sans rougir sur les torts du passé.
Je reprendrai ce cœur, douce conquête.
Et dans l’état où je l’avais laissé.
LOUISE
Quand je vous dirais cela...
dutillard, chantant.
Il est donc sorti de son âme ce secret qui me débarrasse d’un poids de cinq cents sur l’estomac... El le bambin, est-il joli?...
LOUISE
Oh! charmant!
DUTILLARD.
J’en étais sûr. Mais où est-il donc?
LOUISE
A dix lieues de Paris... chez ma vieille grand'mèrc.
DUTILLARD.
Pauvre vieille... elle l’a soigné, dorlotlé, bichonné., tandis que moi... Oh! ce n’est pas avec de l’argent qu’on récompense de pareils bienfaits.
LOUISE
A la bonne heure.
DUTILLARD.
C’est avec de l’or!... ( Mouvement de Louise.) O ma Louise! rends-moi mon fils, il ne me quittera plus!
LOUISE
M’en séparer!. .
air de l’Ermite de Saint-Avelle.
Ne croyez pas l'éloigner de sa mère;
Jamais, Monsieur! gardez donc votre argent !
SCÈNE XVI
DUTILLARD.
Toi qui bravais pour lui, hoote, misère,
Je t'atteindrais d'un propos outrageant.
Ah ! ne crains pas ici quelque surprise,
Ce pauvre enfant est à moi, comme k loi...
Et qui te dit de le quitter, Louise? i .... .
Reste avec lui, voyons, reste avec moi! I
LOUISE
Mais voire mariage?
Bernique!
LOUISE
Votre future?
DUTILLARD.
Au diable!... Louise, voici les lettres écrites par toi. {Il les prend dans le coffret.) 11 n’y en a qu’une seule que je désire détruire. {Il la sort de sa poche.)Cesl celle dans laquelle tu me disais adieu pour toujours. Veux lu la brûler? dis... En éeli ange d’une allumette chimique, je donne un nom à mon fils,., et je te demande en mariage au nom du sieur Horace Dulillard, ci-présent.
LOUISE
Il serait vrai !
DUTILLARD.
Aussi vrai que je suis un monstre... Eh! bien, la réponse ?
louise, s'approche de la boîte , prend la lettre et la jette au feu sans rien dire.
DUTILLARD.
Oit ! merci, ma bonne Louise.
( Il tombe à ses pieds ; M" ,e de Lancy entre et aperçoit ce jeu de scène.)
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DUTILLARD.
Madame !
MADAME DE LANCY
En vérité, je suis charmée de vous trouver consolé par avance... Voyez ce que j'écrivais à lord Boldcn. dütillard, jetant un regard sur la lettre.
Vous acceptiez sa main!... C'est étonnant comme nous
nous comprenons Puisque vous me présentez votre
mari, permettez-moi de vous présenter ma femme!
MADAME DE LANCY, SOUrÛlTlt.
Hé! quoi! Mademoiselle est la Louise de vos lettres? Mariez-vous, mon cher, et avez beaucoup...
DUTILLARD.
C’est commencé... Madame. Je me mariais pour devenir père de famille... et je l'étais sans le savoir.
TOUS
Qu’v a-t-il?
JEAN
Il a une indigestion.
DUTILLARD.
Qui? . ,
JEAN
Notre fils.
DUTILLARD.
Ah ! Bibi ! je m’en moque pas mal... Va te faire... faire du thé.
jean, gagnant l'extrême gauche.
Homme fantasque, à présent vous dédaignez Bibi?
DUTILLARD.
Non, et la preuve, c’est que tu peux me demander ce que lu voudras pour lui.
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