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GŒTHE
à Lucien Claustres
Antres, et vous, fontaines...
Ronsard.
Ne dites pas : la vie...
Jean Moréas.
Toi qui pousses, buisson, par-dessus le nuage. Une ode triomphante et calme de feuillage. Laisse que je dénonce, à ton seuil introduit. L'équilibre et le nombre ardu qui te conduit, "Et te dresse vainqueur dans ta gloire première. Tu gravis par degrés de l'ombre à la lumière, Et, débordant au pied d'entre ces noirs sureaux Où les bergers enfants se taillent des pipeaux. Quand la belle saison ranime leur écorce. Tu t'élèves, croissant en richesse et en force, Vers la roche poudreuse où, confuse et rampant. Et de grappes couleur d'herbe vive rompant,
Sur la pente qui roule une épineuse haie Tait éparse à tes flancs pendre la ronceraie. Puis, tendus au murmure évanoui des eaux, Peuple dépaysé qui s'exhale, ah ! roseaux. Vous penchez, et tenez, de sa fuite enivrée, Jl chaque pointe errante une nymphe expirée. C'est vous qui, tout froissés d'un musical exil, "Exhaussez, sur un mode équivoque et subtil, A l'accès de l'azur ce rustique trophée Où votre haleine s'enfle et retombe étouff^ée. Et me guidez d'un trait jusqu'au figuier vermeil Qui serpente, stérile et nourri de soleil, Et, toute sa verdeur en feuilles dépensée. Cherche ta cime avec sa tête embarrassée. Là, rassemblant enfin dans un suprême pas. L'espace et le buisson confondus à ses bras. Sur le faite debout et couronnant l'abîme. Et dardant vers le ciel une strophe sublime, Un saule adolescent dans sa jeune vigueur Monte, et fait éclater une tendre splendeur. Par lui, prince de l'air agile qu'il domine. Tout son être élancé d'une audace divine, S'enchaîne la mesure abrupte qui soumet La caverne captive à son libre sommet.
Le jour qui lui transfuse une écume choisie. L'aspire tout formé de brillante ambroisie. Et, le soir, d'un soupir ineffable brisé,
Sur l'antre obscur et fauve où l'éther embrasé
Célèbre sa profonde et rougissante orgie.
Il agite une pure et flexible élégie,
"Et, quittant cette pourpre où fume un sombre vin.
Palpite comme un feu translucide et divin.
"Encore que ne puis-je, o grotte harmonieuse Où l'été m'a filé plus d'une heure oublieuse, Par quelque après-midi, sous ton revers couché. Voir, d'un esprit tranquille, à tous les yeux caché. Contre un grave horizon mollement reposées, "Décroître vers la mer les collines rosées, "Et ces bateaux, qu'anime une sage lenteur, Traverser à l'écart de ta creuse hauteur, Et, près de moi, tomber d'une issue humble et droite, "Dans son auge de mousse une fontaine étroite ! Mais Septembre déjà montre un front soucieux, Et, dans mon cœur où traîne un déclin pluvieux. Je sens poindre le givre et ses flèches mortelles, Et votre beauté prendre à ses rigueurs cruelles.
Et toi, cher compagnon dont les dieux m'ont comblé, 7{eviendrons-nous jamais, d'un pas moins accablé, Quand le ciel, déliant la naissance des sources, D'un aiguillon plus tiède exercera nos courses. Vers ce temple touffu qu'un chemin sinueux Assiège, pénétrer à son pli tortueux?
J\ous ferions s'accorder nos âmes embrassées Dans un riant loisir de mobiles pensées, "Et, d'un intime hiver nous partageant le fruit, "Entre nous se poursuivre un studieux déduit. A l'envi de cette onde heureuse qui se laisse Uniforme couler sans hâte ni paresse, J'aimerais d'incliner à de calmes détours "L'inquiète ferveur qui dévore tes jours, El qu'avec abandon ton humeur opportune Consentit à chaque heure une égale fortune. Alors, nous essayant à d'obliques roseaux. Et mes doigts à ta bouche enseignant leurs faisceaux Par nos soins délivrés d'une vaine présence. Ensemble nous dirions, sur la même cadence. Mais passant de bien loin le jeu des chalumeaux, "L'immortelle amitié qui guérit tous les maux.
Septembre J^oj.
lO
L'ARBRE QUI FILE
à Eugène Rouart
Saules, vous qui laissez votre verte vieillesse Croître sur le marais formé d'une herbe épaisse. Quel insecte, ourdissant son voile ingénieux, Yous environne ainsi d'un réseau captieux, Et, tenant votre écorce à son piège insérée. Vous fait cette pâleur prophétique et sacrée ? On admire quel art, dans le lin et l'argent. Entrelace avec soin ce tissu diligent Qui, sous une tunique exacte et sans coutures. Dérobe étroitement vos jalouses blessures. Mais si, voulant percer un occulte ouvrier Jusque dans le repli de son subtil métier. On divise au hasard la soie insidieuse, Jl n'apparaît soudain qu'une enveloppe creuse, Un arbre dégradé par l'âge, et dont le tronc Caduc et ruineux tombe en poudre et se rompt.
Je ne puis éclaircir l'ennemi qui vous presse "Et trame à vos rameaux sa mortelle caresse. Car, dans votre parure étouffés, l'on dirait Que, vous-mêmes filant vos Parques en secret. Vous puisez au-dedans votre propre contrainte, "Et, portant la rançon d'une aussi belle étreinte, Yous vous taillez, drapés d'un funéraire orgueil. Sur ce manteau candide un précieux linceul Qui, pour chacun de vous, saules, suscite un spectre.
Tel, celui qu'une Muse a touché de son plectre, Et qui fait, de son âme au dehors sécrété. Distiller un trésor intime de beauté. Tu crois qu'un cher démon insinue en silence Ces nombres où respire une heureuse cadence. Si tu scrutes pourtant, écoute dans son cœur Une veine rampante et fauve de douleur Sourdre et s'entrecroiser à travers sa chair vive. "Lui, de son propre sang industrieux convive. Dans un exil splendide à jamais retranché. En soi-même il poursuit son despote caché, Et, sans cesse allaitant leur divine souffrance, Incorpore à ses vers sa plus pure substance. Mais lorsque, secouant, de tant d'honneurs lassé. Sa pourpre où l'univers innombrable est tissé, 7/ dépouille à tes yeux la source intérieure D'où son génie au jour qui le salue, affleure,
C'est une cendre amère où brûle un sombre feu Qui, frappant ce mortel tout ravagé d'un dieu. De son souffle opprimé géhenne étincelante, Lui forge une agonie harmonieuse et lente.
Bagnols-de-Grenade, Juillet Jçoy.
LE VERGER
J'ai marché sur la pente ombreuse du verger Qui ne se souvient plus de sa blanche jeunesse, J^i de ses arbres beaux comme des épousées Rustiques gravissant les marches de l'autel, J\i du temps qu'il neigeait tant de fleurs de ses branches. Dans l'air appesanti de mollesse et d'amour, Que leur chute, si lente et de parfums si lourde, T\estait entre le ciel et la terre en suspens. Sous l'abondance de leurs fruits dorés et rouges. Maintenant ses rameaux plient avec volupté, "Et je le sens vers moi tendre toutes ses bouches Pour inviter la mienne à s'y désaltérer. "Et ma langueur s'attache à toi, cher cerisier, "Dont le trésor vermeil dans les feuilles éclate, "Et par grappes déborde et s'incline, et j'embrasse Ta lisse écorce, douce à mes mains embrasées. Pourquoi pends-tu sur moi qui ne peux tout entier T'absorber et te fondre innombrable à mes lèvres ?
"Etre une abeille, un trait d'azur étincelant
Qui vibre, et soudain rompe en un million d'ailes
Ce ciel tout consumé de flamme et de silence
Où tu nages d'un vol immobile et sans souffle,
"Et t'aspire à la fois par toutes tes blessures,
£/ de nouveau remonte au plus profond du jour !
Ah ! je voudrais étendre à terre, heureux et nus,
Mes membres accablés d'ardeur et de délices,
"Et sur ma tète voir s'abaisser une mer
Touff^ue et scintillante où ruisselle et déferle
ta lumière, comme une écume d'ambroisie !
Juin brûle, suffoqué de chaleur et de roses.
Dans l'herbe où le soleil distille un feu d'arômes,
Tier comme un jeune dieu dévêtu qui secoue
Des flèches d'or, il passe, et ses pieds légers couchent
A peine les foins mûrs dont la prairie est ivre.
Laissez descendre à moi la montagne et les cimes
Pencher vers ma poitrine ouverte à la douceur
Que je respire par leurs gorges sinueuses.
Et mes yeux dénouer leurs mouvantes ceintures.
Dans ces vallons, dis-moi, n'est-il pas des replis
Tavorables, où tant d'amour fût endormi
Qu'il suffirait, au bord de sa retraite obscure.
Pour y couler en paix plusieurs suites de vies.
Sans bruit, de le surprendre entre nos bras captif.
Caché dans un creux d'ombre odorante et vermeille?
Mais voici l'heure où, ses cheveux couleur de miel
Dispersés au soleil arnica! qui tes dore,
Ce bel enfant aux mains débordantes de roses.
Trébuchant et rieur, s'en vient par le verger,
"Et, barbouillé de fruits et de fleurs, comme un faune
Tout chancelant de sa divine ébriété.
Sur ses pas mène et fait bondir le fol été.
La campagne sans fin bourdonne d'une chaude T{umeur, dans une immense extase de cigales. Te pâturage fume et l'air tremble, la terre S'évapore et rumine au loin, et je sens battre La vie universelle au torrent de mes veines.
Ginoles.
L'OFFRANDE
Toi qui n'as pas encor passé l'adolescence,
Et qui fais cependant S'élancer dans les airs ta haute arborescence
Par mille bras pendant ;
Toi, suprême douceur dont la saison première
Se couronne et sourit.
Qui vas répandre au loin l'azur et la lumière
Oit le ciel te nourrit;
Toi qui, réjouissant la campagne et l'orée
De tes jeunes odeurs.
Creuses, cher aubépin, une chute dorée
A tes ruisseaux de fleurs,
Et qui, sous un feston de riches bandelettes
Sans cesse renaissant.
Élèves, pour y croître, aux noires violettes
ïln antre verdissant ;
Si quelque dieu captif a choisi ton écorce.
Gardien du bois sacré.
Afin de revêtir la splendeur et la force
D'un feuillage exécré,
Bel arbuste amical, accueille ici l'offrande
De mon humble feslin, "Et, ne fût-ce qu'un soir, souffre qu'elle te rende
Propice à mon destin.
Jlccepte ces gâteaux de miel et de farine.
Qui, rompus par le feu, Imitent le détour d'une conque marine
Ouverte en son milieu.
Je t'apporte de plus ces images d'argile
Où, l'espace d'un jour.
L'artiste a rassemblé la déesse fragile
Qui préside à l'amour.
"Et je veux, suspendus par des tresses de rose
Au nœud de tes rameaux.
Avec tous les présents que ma main te propose,
Tixer mes chalumeaux.
Mais accepte surtout ce tableau qui retrace.
Dans sa prime verdeur.
Peintes d'un trait léger, la jeunesse et la grâce
De ce faune rôdeur
Que je vis une fois, entre l'écart des branches.
Sur ses jambes dressé.
Poindre jusqu'à mi-corps, de tes épines blanches
Le tenant embrassé.
Il avait cette fleur vermeille et ce visage
Qui ne durent qu'un temps, 'Et j'ai senti souffter de sa bouche au passage L'haleine du Printemps.
L'HEURE VIRGILIENNE
Et jam summa procul villarum culmina fumant, Majoresque cadunt altis de muntibus umbrae.
Virgile.
"Le crépuscule traîne au bas de l'horizon Un règne finissant de lumière déclive, "Et délaisse la grève où cette molle rive J^ous offre plus d'un siège incliné de gazon.
Les collines glissant du ciel tout d'une chute Dépouillent la ferveur accablante du jour, "Et vers l'azur candide expriment leur contour Sur un mode alangui comme un souffle de flûte.
Par les chaumes encore assoupis de chaleur, Vois les meules tourner longuement par la plaine, "Et leur ombre, toujours plus étroite et lointaine, Poursuivre une fuyante et suprême lueur.
Le soir avec amour à nos têtes s'abaisse, Et ta première é toi te hésite à s' allumer : Yoici l'heure indistincte et lente où va fumer La verte humidité de ta prairie épaisse.
L'air passe et, d'un frisson faiblement agité, Parmi la chevelure ineffable du saule, Dévoile une fluide et frémissante épaule Que trahit le soupir d'un sommeil argenté.
Un reste décroissant d'obscures transparences Lutte contre la brume à la cime des bois, Et la terre qui tremble évapore à la fois Tin bruit mystérieux fait de mille silences.
Une rougeur dorée afflue au firmament
Où la nuil, par degrés confuse et blanchissante,
Annonce que déjà la lune, même absente.
Sur la campagne verse un tendre enchantement.
jNe parle pas plus haut que l'air et le feuillage. Ecoute dans nos cœurs marcher un pas divin. Puis tais-toi, voici l'heure où je puis voir enfin Ton âme affleurer toute à ton calme visage.
LA FONTAINE D'APOLLON
... Le dieu rendait ses oracles, tantôt, comme à Délos, par le bruissement des arbres ; ailleurs, comme à Claros, par des sources dont l'eau inspirait ceux qui en buvaient
Sous un antre épaissi de roche el de feuillage,
Dans les airs suspendu.
Qui dresse un front ridé par la mousse et par l'âge,
De lierre tout fendu,
Au seuil de la fontaine opaque et scintillante
Où la source confond, T{ompu par son milieu drune pointe brillante,
lin abîme profond.
Tu m' apparus soudain, berger de ces collines
Tertiles en pipeaux.
Qui portais, enroulée à tes jambes divines,
La toison des troupeaux.
Tu laissais tour à tour, appuyé dans la grâce
D'un tendre peuplier, Sur ton col infléchi que la jeunesse embrasse.
Ta tête se plier.
Et, par l'orée ombreuse où ta lente stature
Surpassait l'horizon, Les campagnes mener jusques à la ceinture
14 n chemin de gazon.
Ou, sur les bois enfin, les chênes et leur cime
Décroître par degrés, Et se poursuivre au loin le frisson magnanime
De ces arbres sacrés.
Or, puisant à la gorge où la nymphe moussue,
Au sortir des roseaux, Coule, et creuse à travers leur tortueuse issue
Le détour de ses eaux,
Cette onde qui se cache, étincelante et noire,
Du reste des humains, Y ers mes lèvres penché, tu m'offris, pour y boire,
La coupe de tes mains.
Alors j'ai reconnu la source et la nourrice
Du sublime vallon.
Et versé dans mon sein ta bouche inspiratrice,
Apollon, Apollon !
Toi qui gardas Jadis les brebis chez Admète,
Céleste ravisseur Dont le nom seul exprime aux fentes de VJiymette
"Leur plus pure douceur.
Tu ne savais fouler cette claire prairie
Que d'un pas souverain Après qui je cherchais V asphodèle fleurie
Au séjour souterrain.
"Le chœur des peupliers à leurs bras qu'environne
Un feston de rameaux.
Comme un temple tressait d'une sainte couronne
Ses portiques jumeaux.
Et, dans leur troupe heureuse où le ciel ne respire.
D'aucun soujfle agité.
Qu'une âme incorruptible et le tranquille empire
De ta divinité,
J'entendis, sur un nombre égal et prophétique,
"Les Muses, tour à tour, "Entre elles alterner l'ambroisien cantique
De l'immortel amour.
Aujourd'hui, m' instruisant de leurs chastes haleines.
Ton sourire vainqueur.
Comme une flèche entrée au plus vif de mes veines.
Me reste dans le cœur.
Jîh ! qu'il brûle, ce cœur, ton ouvrage et ta lyre,
De toi tout transpercé, "Et ne se rende plus qu'à l'unique délire
Par tes traits exercé.
Dieu splendide et secret, de toutes mes épreuves
Le suprême soutien.
Par qui j'ai dessillé la source où tu m'abreuves
Au flot castalien.
Puisse- je, encore un soir, si l'été magnifique,
Sous ton calme berceau.
Exhale par ta grotte un murmure delphique.
Ouïr ce chant si beau.
Ou plutôt voir de près, sur la nappe où s'incline
Quelque aride rocher, JSos visages unis dans l'onde sibylline.
Aux tempes se toucher!
Mais, pour nourrir en moi tes forces incertaines,
Qui demeurent toujours.
Va, je n'ai pas besoin d'emprunter des fontaines
L'image ni le cours,
Si, même dépouillant d'une ombre poursuivie
Leurs bords céruléens.
Tu me fais, Apollon, goûter, dès cette vie.
Mes champs élyséens.
FONS SALSULAE
Jlu sortir de ce gouffre où la roche exhalée
Semble, dedans ton sein, "Ensevelir encore, o fontaine salée,
Son aveugle dessein,
Tu formes d'une bouche inconnue et recluse
Cette onde où je te vois Déborder par la fente une nappe profuse,
Sombre et pure à la fois.
Même s'il te détache une pointe enflammée,
"Le jour, de son ardeur.
Sans te vaincre jamais, laisse à peine entamée
Ta noire profondeur.
Mais la grève stérile où ton antre s'écoule
Exerce tes roseaux A l'insensible mer qui souffle dans leur foule
L'haleine de ses eaux.
J'écoute s'exprimer de leur vaine capture
Mon âme et son humeur, Et l'espace équivoque, à l'air qui les torture
Jîccorder sa rumeur.
Dès lors, éloigne- toi, soudain précipitée
De ce glauque séjour.
Vers l'impur marécage où ta fuite irritée
Consomme son détour.
Au seuil de ta naissance opaque et souterraine.
Je puis guetter du moins Si ta grotte fluide enfante une sirène.
Sans hâte ni témoins.
Et, ce bois dispersé dans la brise qui lutte
Avec son peuple obscur, Entendre le soupir de sa longue dispute
Enfler un double azur.
Car tu sais moduler une arène sonore
Sur le nombre du ciel.
Et, de ton amertume, o source, extraire encore
Le plus suave miel.
Que l'étang qui scintille aux bords mélancoliques
Par ton cours allaités, Tienne, pour le départ, loin de tes bucoliques.
Ses oiseaux apprêtés, 3o
D'ici, ne me rendant qu'à l'appel magnanime
De ta chaste raison, Je regarde passer la hauteur maritime
Qui monte à l'horizon.
JS'imitant point celui qui voit, de la marine,
ïln navire agité, "Et réjouit tout bas sa vue et sa poitrine
De sa tranquillité ;
Mais qui, malgré le sort, échappé de l'abîme.
Sur un rivage amer, Sans pouvoir l'épuiser, va, de son cœur sublime,
JSourrir la vaste mer.
LE CALICE EFFEUILLE
J(etranché de la fleur où, dans ta gloire vaine,
Contre un ombrage épais, Sur l'air tout accablé par ta suave haleine,
Mollement tu nageais,
"Entre l'herbe d'un mur de lierre vif enclose,
Et de pampre vermeil, Tier pétale qu'un poids secret hâte et dépose
Jlux flèches du soleil.
J'ai recueilli ta feuille encore qui me touche
De sa grave douceur, Et longtemps respiré d'une amoureuse bouche
Ta brûlante blancheur.
Jlu rameau surchargé de ton royal délice.
Qui te dressait au jour.
Tu ne savais, parmi l'unanime calice,
Qu'ajouter un contour.
Or, le souffle opportun qui s'élève et dispute
De ta maturité, Vers ta perfection te détourne, et ta chute
Jlccomptit ta beauté.
"Et tu gisais, corolle unique et modelée
Sur un noble dessin Tigurant dans sa courbe également renflée
"La mesure d'un sein.
"Le tissu de ta chair éblouissante et mate,
Taite d'un lait pressé.
Tenait à sa pâleur vivante et délicate
Ton destin embrassé.
Car ta pulpe où fermente un vertige invincible
Me venait avertir Que toute vie exhale un parfum plus terrible,
A l'heure de périr,
'Et qu'au plus tendre pli de tes veines candides.
Pour les décomposer.
Une pointe de rouille aux morsures perfides
Allait bientôt percer.
Mais mon cœur a gardé, comme une pure essence
Qui demeure sans fin, La forme qui fixait l'idéale substance
De ton moule divin.
"Es- tu l'urne où veillait une flamme captive,
Dans cet albâtre ami Dont Psyché ramenait la ferveur attentive
Sur l'Amour endormi ?
Ou la conque d'ivoire, à Yénus Aphrodite,
Tille du gouffre amer.
Offerte pour franchir le triomphe où l'invite
Le calme de la mer ?
Ah ! que n'es-tu plutôt la coupe qui renie
L' amertume du sort, "Et d'un trait laisse boire à l'âme rajeunie,
L'ambroisienne mort!
Marciac, Juillet i^oy.
A LA SOURCE FONTELIE
à André Gide
Sous ta haute muraille où verdissent confus,
"Le lierre et le figuier sauvage aux bras touffus ,
Parmi ta grotte épaisse et froide ensevelie.
Obscure et sans témoins, tu règnes, Tontélie,
'Et, vers toi ramenant et croisant leurs détours.
Les femmes de la ville, à toute heure du jour,
"Leurs cruches au long col à leur nuque penchantes,
Disposent une rampe élancée et mouvante
A l'escalier glissant, tortueux et secret.
Qui laisse pendre sur ton humide retrait
L'oblique et hasardeux abîme de sa pente.
Ta gloire te précède, insinuée et lente,
"Et, d'aussi loin qu'il vienne, attire à sa rumeur
L'inquiet pèlerin que hâte la ferveur
De te voir au jour libre inépuisable éclore.
Mais il croit te surprendre, et te recherche encore,
Soucieux de scruter une claire naissance
A travers les barreaux obstruant ta présence.
Et, pressentant tes eaux équivoques, à peine
Te discerne, à la fois reculée et prochaine.
Couche immobile et glauque affleurant à la pointe
D'une herbe par ton onde invisible rejointe.
Et qui force au regard d'hésiter la fontaine.
Déesse, ils t'ont contrainte et t'ont faite chrétienne.
Et, sur toi dirigeant d'injurieuses mains.
Comme un cloître muré ce temple souterrain
Où seules, désormais, aux fentes de la pierre,
Vous croissez, sombre foule, hélas ! pariétaires !
J'ai vu, j'ai vu percer du milieu de tes limbes.
Images qu'on devine au défaut de leur nimbe.
Les Saintes à qui fut ta source consacrée.
Elles vont s' effaçant, âmes décorporées,
"Lasses de mesurer aux tiens leurs tristes charmes
Que ta limpide humeur goutte à goutte désarme,
Et, dans l'ombre muette et la roche absorbées.
Célébrant avec toi des noces dérobées.
Te résignent en paix leur longue patience.
Heureuses de se fondre à ta fluide essence.
Jlinsi, dans ta caverne aveugle retirée. Tu l'emportes, en vain captive et conjurée, Arcadienne, o toi dont le souhait jaloux
Tut de ne desserrer un seul jour tes genoux.
Comme au siècle où par l'antre en silence pressée,
"Et d'un trait fraternel purement caressée,
Tu ne pouvais souffrir qu'un mortel eût guetté.
Se trahissant à l'air, ta chaste nudité,
Jlinsi, scellant la nymphe à tes flancs recelée,
Tidèles à ton vœu d'être toujours voilée.
Ils font, contre leur gré, se changer en honneur
L'off'ense convertie aux lois de ta pudeur
Par nul autre que toi réduite et dominée,
Et de tout soin profane à jamais détournée.
Je veux, un soir encore, entendre, o Tontélie,
Dont j'aime aux yeux humains l'apparence abolie.
Sous ta voûte, du moins, offusquée et profuse,
S'égoutter sourdement la déesse recluse.
Et ses pleurs, affluant à des bouches d'airain,
Je veux sentir encore une pieuse main,
Jlvant qu'elle se trace un chemin par les dalles,
A mes doigts amicaux tendre leur eau lustrale.
Une face d'enfant magnifique et rieuse.
Sur le mur inclinant sa crête sourcilleuse
Où des flammes de pourpre éclatent au soleil.
Balancerait son fruit mûrissant et vermeil.
Et revêtant, comme une adamantine écorce.
Ta magnanimité, ta justice et ta force,
0 Mère toujours vierge, o Courage, o Beauté,
J'élèverais bien haut, vers ton cœur indompté, Mon cœur trempé trois fois à ta vertu profonde. Substance incorruptible et divine du monde !
Lectoure, Jloùt J^o-j.
LE CHRIST A LA COLONNE
Dans la triste muraille où ton marbre engagé Suscite par lambeaux une insigne mémoire. Tu rassembles de loin ton ancienne gloire, "Et survis sans honneur à ton socle outragé.
Tantôme qu'une horreur surnaturelle anime, Ta funèbre attitude éveille un dieu lié Qui laisse pour toujours son bras humilié Taillir à son audace impuissante et sublime.
Tes yeux sont obstrués d'un aveugle regard. Et ton visage où l'ombre affreuse de ta bouche Etouffa la clameur de sa plainte farouche. Exhale par son antre un silence hagard.
Insensible témoin d'une obscure victoire, Tu fais, à la colonne infâme rescellé, Surgir le torse épars de l'Homme flagellé Livrant à ses bourreaux son corps expiatoire.
Mais la molle douceur d'un fleuve ambroisien Divise avec amour ta noble chevelure, Qui dans sa chute égale et parfaite mesure Une onde sinueuse à ton chef olympien.
Tu respires, rompue en débris pathétiques. Par ton maintien quand même une stabilité Qui rattache d'abord ta fruste nudité Jlu contour disparu des figures antiques.
Dans la pompe autrefois vouée à ton autel. Tu siégeais sur un chœur célèbre de statues Comme toi par ton peuple entre elles revêtues D'un culte qu'à jamais tu croyais immortel.
Jlujourd'hui ton image horrible et misérable Superpose sans ordre un héros mutilé Qui, de son faîte illustre au hasard exilé. Voit sa splendeur descendre à ce trône exécrable.
Te siècle et la saison conspirent ton malheur Où l'homme ajoute encore une épreuve complice, Et leur lutte barbare achève ton supplice, Pour combler tour à tour ta suprême douleur.
Un opprobre sans fin t'enchaîne et te dévore Sous les traits de Celui, par toi-même attesté. Qui l'ayant de ses mains ravi ta majesté. Sur ton déclin funeste éleva son aurore. 4i
Dans la pierre en tronçons captif et suspendu, Jîux portes du Colosse où la Torce romaine Implante sans faiblir sa grandeur surhumaine 'Et le sang innombrable en ton nom répandu,
Tu rachètes l'orgueil immense de ton règne, Et, si bas dispersé de ce temple serein Où tu te renfermais dans une âme d'airain, Tu dévoiles ta chair lamentable qui saigne.
Comme si tu venais, sous l'étroite rigueur Où t'incline une extrême et rare ressemblance. Epuisant en un coup sa plus haute vengeance, M la face du monde assumer ton vainqueur.
Un semblable destin désormais vous accorde, Athlètes ennemis aux membres fraternels, T(edressés vers la voûte où les deux éternels Yous entendent en vain crier miséricorde.
Confondant l'un par Vautre un dieu substitué, Yous n'êtes plus tous deux qu'une seule substance, Qui proclame au grand jour, sous la même apparence, Le mutuel martyre en vous perpétué.
Qu'importe toutefois à votre solitude Que l'univers s'émeuve ou ne s'offusque point De cette indifférence où tombe et se rejoint Votre argile rendue à sa décrépitude ?
Car la poussière ouverte à vos communs aïeux Jlbsorbe sans retour votre erreur éphémère, Et vous réconcilie, embrassés à la terre, Dans le gouffre invincible où s'écoulent les dieux,
Trimes, Juin i^oj.
THÈME LUDOVISIEN
en souvenir de Charles Bordes
Jlssise et consacrée autour de tel bassin, Dans l'exacte rigueur d'un austère dessin A qui tu viens prêter ton magnanime empire, Force de la beauté classique, je t'admire. Ta mesure préside au plan de ces jardins L'un par l'autre accordés sur d'insignes gradins Où tu fais dominer tes lois et ta justesse, "Et, comme une couronne à leur ferme vieillesse Qui porte sans fléchir son illustre fardeau. S'évanouir la roche en transparence d'eau. Là, jaillissante au bas de la rampe hautaine, Le parterre à son faîte achève une fontaine Qui relève en cadence aux angles du fronlon Une guirlande torse enroulée en feslon, "Et rassemble, à la fin de sa longue poursuite, La nymphe dans l'espace érigée et conduite.
'Enclose, elle s'épanche, et son cours irrité Laisse dans sa fureur l'antre précipité S'échapper par la gorge et reprendre naissance, "Et soudain recouvrer sa molle intumescence Où rien de superflu ne se trouve agité. Du promenoir qui dresse à ta divinité Ce temple où, pas à pas, accède la terrasse, Torce classique, stable entre toutes, j'embrasse L'empreinte et la faveur de cette auguste main Qui, voulant convertir au seul pouvoir humain Le faste de son sceptre et ta magnificence, A contraint le génie extrême de la Trance De fonder à la fois ton règne et son orgueil. Ton siècle me dispose un immortel accueil Sous le vaste trophée où ce fameux portique Semble attester encore une victoire antique. Et dans la pierre enfler d'un souffle souverain Des cuirasses de bronze à des torses d'airain. Toi qui sus exprimer d'inimitables fêtes Par un simple concours de surfaces parfaites, Et, te continuant à leur marbre ajusté. Entre elles répartir l'ordre et la majesté. Ta puissance à jamais demeure sur ces marches Qui rompent leur degré superbe jusqu'aux arches D'où l'aqueduc royal, par un détour lointain. Commande à la campagne un horizon romain. El si, distribuant sa colonnade altière
Au jour qui lui compose un trône de lumière,
Sous l'ample pavillon du ciel splendide et pur.
Ton royaume doré triomphe de l'azur
Où nagent, comme au sein d'une coupe enchantée,
'La montagne vermeille et la mer argentée,
'Je te sens transporter et fondre dans mon cœur
Ta mâle plénitude et ta calme vigueur,
Devant ce paysage héroïque où ta gloire
'Proclame la JSature enchaînée à l'Histoire.
De l'esprit accompli, toi, suprême saison, "Fais prévaloir ta grâce et vaincre ma raison. Surtout contre moi-même exerçant ton égide, Concorde intérieure et Musique rigide.
Tais, de ta nudité sublime revêtu.
Qu'enfin je communique à ta sainte vertu. 'Et, me rendant toujours sensible ta présence, Torce classique, enseigne à mon intelligence, JMombre, Proportion, Sagesse, Dignité !
Le secret de construire, et pour l'éternité.
Montpellier, Décembre J^oj.
LA PLAINTE DES FONTAINES
Quand le règne du gel occupe les fontaines, Ou qu'une extrême ardeur d'accablantes haleines 71 rompu l'éloquence et la marche des eaux. Si tu livres passage aux occultes réseaux D'où s'exprimait naguère une fraîcheur diffuse, La fontaine est tarie, ou compacte et percluse, "Et muette n'oppose en réponse à ta main Qu'une longue torpeur sollicitée en vain. "Ecoute cependant quelle plainte ambiguë Dans l'ombre recelée, avec sa pointe aiguë Qui s'élève à travers le silence attentif. Te dénonce un génie invisible et captif. Elle perce, et d'abord sa croissance lointaine Insinue une erreur confuse et souterraine, Et vibre comme, au choc d'un musical oubli. S'éveille sous la vague un orgue enseveli. Puis, ainsi que la mer par degrés débordante, Enfle et fait éclater d'une clameur stridente
Zln creux de coquillage à l'oreille inséré, Par le masque de bronze un cri désespéré T{ésonne, et l'on dirait qu'une fuite soudaine Se précipite, et va disperser la fontaine. C'est elle qui lamente, et veut se rassembler, "Et sentir au-dedans de ses veines trembler "La vive ascension de la force liquide. Tu croirais qu'elle affleure, ou qu'un esprit fluide J{anime le suspens de son cours menacé. Mais la source est déserte, ou le fleuve glacé. "Et, sans renaître au jour, pour longtemps écoulée. Tu l'entends de nouveau, contrainte et refoulée, Décroître, et n'être plus qu'un murmure enfoui, Dans la pierre insensible et sourde évanoui, Et laisser en retour, à sa bouche engorgée. Bruire une sirène étrange et submergée.
CALYPSO
Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse.
(Les Jlventures de Télémaque.)
J'écoute, Calypso, dans mon âme attentive,
Avec une tendresse indolente et craintive,
"Encore résonner ta lointaine rumeur,
Et se nourrir aussi ta vue et ta douleur
D'une onde comme toi de désir agitée.
Oui, ce fut ton destin d'être toujours quittée.
Quand Ulysse, contraint vers un nouveau hasard,
Sur l'aulne et le cyprès assemblait son départ,
Sous ta grotte filant, assise et résignée,
La laine blanche ou fauve ou de pourpre imprégnée.
Tu conformais ta bouche à l'oracle des dieux.
Puis, seule et sans espoir, tu poursuivais des yeux
Sur les vagues la nef confuse et décroissante.
Mais, dans ton abandon, la grève gémissante
Où tu portais en vain ta tristesse et tes pleurs,
Chaque jour ne montrait à tes longues erreurs
Qu'une mer solitaire et veuve de présage.
Prévoyais- tu dès lors, sur un autre visage,
Ulysse revenu dans sa première fleur,
"Et que, pour consommer ton illustre malheur.
Deux fois lu te verrais, à l'aimer empressée,
Par un double héros séduite et délaissée ?
"Enfant, déjà captif de tes charmes divins.
Je regarde avancer à travers tes jardins,
Cette démarche libre, harmonieuse et belle
Qui, même reposée, accuse une Immortelle,
Et ta grâce surprendre avec un art vainqueur
Télémaque conquis à ta feinte douceur.
Je vois, négligemment, sur ton épaule nue,
Par une tresse d'or à peine retenue,
Pendre ta chevelure, et ce col élancé
Qui, sur l'inflexion de ton pas cadencé.
Elève de ta troupe une tète hautaine.
Combien tu m'es ainsi plus chère et plus humaine.
Cachant ce jeune prince aux replis de ton cœur.
Ou, le sein dévoré d'une obscure fureur.
Lorsque tu maudissais celle nymphe haie.
Tu n'es plus qu'une femme amoureuse et trahie
Que mène son délire en tous sens égaré.
Désormais réunie au chœur désespéré
Expirant vers le ciel vos plaintes confondues.
Inconsolables sœurs, amantes éperdues,
Ariane, Didon, Jlnnide, Calypso,
Qui faites retentir d'un éternel écho
Le rivage où la mer lamentable et profonde
Jîccueille vos douleurs grandes comme le monde !
LES CYPRES DE SAINT-JEAN
à Louis Galibert
"Entre ces noirs cyprès qui montrent un feuillage
Toujours durable et beau, "Et que ni l'âpre hiver ne dévaste, ni l'âge,
Dressez-moi le tombeau.
Sous un marbre privé ma cendre héréditaire. J'aime à penser qu'un jour
En argile elle ira se confondre, et défaire Son terrestre contour.
Mais ici je voudrais, à ce qui, de mon âme.
Subsiste d'immortel, Assisté par cet arbre aigu comme la flamme.
Qu'on élève un autel.
7/ marquerait la place intime et lumineuse,
Tait de simple gazon.
Où j'ai vu se lever sur la prairie heureuse,
"En ma jeune saison,
Par V amour et la grâce entre elles accordées Dans un nombre vivant.
Le cortège divin des sereines idées Et leur ordre émouvant.
Et, sans que rien d'amer vous presse et vous élance,
0 vous que j'ai nommés Les convives élus de mon adolescence
Et que j'ai tant aimés,
JVe semez point, selon la coutume ordinaire Jlux communes douleurs.
Le tertre où s'étendra ma dalle funéraire, De palmes ni de pleurs.
Mais venez, et, foulant cette herbe élyséenne,
Qu'à la face du ciel.
Ma mémoire entre vous, comme une coupe pleine
D'un vin spirituel,
Passe, et verse à ta ronde un tucicte génie
Sous vos fronts abrité, "El y dans mon souvenir composé d'harmonie
"Et de pure clarté,
Goûtez un feu paisible et subtil qui circule,
A vos lèvres errant, Comme il flotte, exhalé des fleurs au crépuscule.
Un esprit odorant.
BUCOLIQUE
JVe me repousse pas, 'Etrangère , demeure.
Oui, tu n'es qu'harmonie, et ta démarche heureuse,
Jusque dans t'ombre, accuse et trahit ta beauté.
Mais si le saule glauque ou le peuple argenté
T^e foule pas avec plus de lenteur la mousse.
Je ne suis pas non plus sans noblesse, les sources
Me l'ont appris, et l'antre, aussitôt qu'il module
Ma bouche, me renvoie une plainte si pure
Que j'écoute charmé résonner ma chanson.
Jeune fille, consens à mon humble moisson.
Car le bonheur habite une molle campagne.
Je ne puis l'amener, pour sœur et pour compagne,
La mer aventureuse et vaste d'où tu vins,
J\i ces bois désolés où le souffle des pins
Déguise une éternelle absence de feuillage,
"Ni ce miel récolté d'une lande sauvage,
Où tu crois boire un feu suave et parfumé.
Celui que de mes mains je recueille est formé
D'une abeille nourrie à mes fleurs familières, Qui, deux fois chaque année, empressée et fidèle, Par l'abondance d'or de la ruche épaissie, "Exprime à mon jardin toute son ambroisie. Brillante comme lui d'une blonde pâleur, Ta claire chevelure imite sa couleur.
Mais, en boucles éparse à ma tempe rebelle, "La mienne de bien loin passe le sombre lierre. Que la vive blancheur de ton col délicat Dispute au lait pressé la finesse et l'éclat, La pèche n'off^re pas sur la branche une joue Où sa pourpre, au toucher pubescente, se joue. D'un ambre plus vermeil, d'un aussi chaste hâte, Que la tendre rougeur qui fiatte mon visage, "Et mon sourire est grave à ton rire léger. Yiens, enfant, pour toujours embellir mon verger. Unis étroitement ta douceur à ma force. Comme, pour s'élever, la vigne embrasse l'orme. Que je voudrais te voir, assise à mon foyer, De ta lèvre d'abord sous mes doigts essayer L'avoine ou tour à tour le roseau qu'on alterne. Puis d'un jonc enchaîné feindre une tresse experte Où le grillon captif prolonge répété JJu cœur du noir hiver un murmure d'été ! Les plus rares trésors distillés par l'automne Jl mes arbres fruitiers aussi, je te les donne, Et le baume égoutté des figues melliflues,
En larmes de nectar au soleil résolues Sur la tuile où roucoule une amoureuse troupe. De plus je te réserve, apprivoisés par couples. Ces fauves hérissons qui traînent de concert Des chars d'écorce de pastèque et d'osier vert. Viens partager enfin ma vie et ma jeunesse. J^egarde ce cyprès antique qui se dresse, Jusqu'à sa haute cime enguirlandé de roses. Jlinsiy de nos saisons l'une après l'autre écloses, l^ous tirerions des jeux et des charmes rivaux, "Et, filant à l'envi nos jours et nos travaux. Tu laisserais ainsi ta grâce et ta faiblesse "Encore environner ma superbe vieillesse.
A ANDRE CHENIER
Que j'aime, André Chénier, si l'année environne Le jour et la saison d'une lente couronne, M mesurer d'un pas solitaire et caché.
Sous un branchage épais que septembre a touché, "La tranquille campagne où ton adolescence Coula dans une aimable et riante abondance ! "Là régnent, dominant sur un chœur évasif Qui mène, de sa course innombrable captif, T4n soupir alterné d'espoir et de silence, L'agile peuplier dont la cime s'élance "Et va chercher l'azur à son vœu disputé. Le tremble, d'une erreur incessante agité, L'aulne à la faible écorce, et le saule fluide Qui dérobe sur l'onde une demeure humide. Le chêne entrelacé d'héroïques rameaux, Et, sa tige grandie entre tous les ormeaux Qu'il surpasse déjà de tout son jeune lustre. Celui-ci qui, bien loin, dresse une tête illustre,
"Et, par sa magnifique et verte puberté, Tait pressentir l'éclat de sa virilité.
Tel, ici tu croissais sous leur chère retraite, Tprouvant à plaisir dans ton âme secrète Une muse inconnue et ce mode nouveau Sur qui ta lyre allait former un chant si beau. Le langage sacré dont la Grèce, ta mère, Dès tes plus tendres ans instruisit la première. Ton enfance adoptée au conseil des neuf Sœurs, Tu l'accordais sans peine aux sévères douceurs Que le parler français dans sa marche respire, 'Et, pliant ton génie à leur égal empire. Tentais de ramener, par de rares détours. Cette double éloquence à rendre un seul discours. Impatient de l'heure où ton cœur magnanime Pousserait au dehors dans un élan sublime Te mobile univers sous ton front fermenté, D'une haute et charmante audace tourmenté, Tu remuais ainsi de profondes pensées, Sur de vastes desseins à ton souffle empressées De descendre à la fois enfler ton franc pipeau.
Alors, appréhendant d'un captieux appeau Leur foule effervescente et sa rumeur dorée A ton piège accompli par ta voix attirée, Tu fis entendre enfin ce mètre fortuné En un rythme profus strictement ordonné.
Tu célébrais Tanny, Camille, et d'autres belles,
D'être peintes par toi désormais immortelles.
De Pange, et tes festins où l'étroite amitié
Partageait tes ardeurs d'une égale moitié.
Et, recréant d'abord une flûte oubliée.
De ses nœuds trop restreints sous tes doigts déliée
Tu distillais tout bas un nombre parfumé
De tout le chaste miel sur ta bouche exprimé.
Et savais, par l'accent hardi qui les accuse,
Unir dans tes roseaux Mantoue et Syracuse.
Puis, quittant aussitôt pour un prix plus ardu.
Par le siècle qui s'ouvre à ton souhait tendu.
Ces jeux d'où la raison n'était pas même absente;
Jaloux de consacrer ta gloire mûrissante
Sur de fameux travaux dans ton airain coulés,
Tu gravissais l'éther et ses plans étoiles
Jusques aux lois où l'ordre unanime se fonde.
Et pesais à tes vers l'équilibre du monde.
Tel Hermès, ravisseur de l'extrême retrait
Où se forge sans fin l'originel attrait,
A qui tu méditais des louanges occultes
Et ce poème épars dont les membres incultes,
Dans leur vive croissance à jamais entravés,
Dispersent leurs lambeaux hélas! inachevés.
Tu pénétrais l'essence invisible des choses
Et les subtils ressorts de leurs métamorphoses.
Et, dans le tourbillon des sphères transporté,
Tvre d'une brûlante et sainte votupté, Tu suspendais les deux à des chaînes savantes. Et fondais ta ferveur dans ces grâces vivantes Où la pure raison n'est plus qu'un Jeu divin.
Je songe à toi, Chénier, sur te catme chemin Que prête à mes loisirs un peuple de feuillage. C'est ici qu'autrefois tu vis, à son ombrage Où leur foule splendide et neuve t'a souri, "Naître, de ton haleine inventive nourri. Et par toi détourné des sources maternelles. Cet Olympe où le trait des forces éternelles Emprunte les couleurs d'un visage animé. Quand même, tu l'avais dans l'esprit imprimé, Bien que sous ton pinceau je cherche en vain sa trace, Jlndré, ce paysage où le regard n'embrasse Qu'un fertile horizon de paisibles vergers. C'est lui qui, l'inspirant d'harmonieux bergers, Par sa mollesse infuse à tes graves distiques. Inclinait leur églogue aux cadences antiques. Et ce bel Aude aussi dont il presse le cours A travers les replis de ses larges contours, "Persuadait sa courbe aux festons de la Seine, Lorsque tu déroulais la nymphe élyséenne Pour toi seul dévoilant ses liquides lambris En retour de l'honneur à tes lèvres appris. Mais au faîte des jours où, prévoyant l'outrage
Ef tes tristes revers promis à ton courage, Enflammé d'une mâle et bouillante vertu. D'un pas que le destin n'avait pas abattu, Sans témoins tu suivais ces bois et ces fontaines Dont Versailles déserte assemble ses domaines, Dans ce royal parterre où de nobles jardins Subjuguent la nature asservie à leurs fins, Peut-être cherchais-tu la nombreuse indolence Et la rive lointaine et calme qui balance Dans ses arbres touffus où triomphe l'été, lin concours naturel de classique beauté. Car tu venais ainsi dans une amour commune. Embrassant ta première et dernière fortune, Confondre un seul asile où ton riche matin Empourprait de ses feux ton précoce destin. Toi qui mourus sans voir ta gerbe dispensée. Et dont l'automne encor n'était pas commencée, Bucoliaste épique, o chantre ambroisien.
Des hommes et des dieux élu musicien.
Qui nous verses toujours ta leçon souveraine De juste mélodie et de sagesse humaine!
Carcassonne, Septembre J^oj.
DAPHNÉ
J'aime ce dur laurier qui pousse vers ta gloire. Hérissé de sa feuille étincelante el noire, Une tête hautaine et l'orgueil d'être seul. La lumière lui drape un sublime linceul Où, consumé de flamme et frappé de silence, D'une stature droite et superbe, il s'élance, 'Et propose, assemblés comme sur un autel. Ses rameaux au soleil dans un ordre immortel. Je t'honore, Daphné, par ton dieu poursuivie, Sous l'écorce fameuse où, confuse et ravie. Tu dérobes au jour ta farouche pudeur "Et tes membres surpris d'une lente roideur. Mais l'éther embrassé par tes mains défaillantes Malgré toi t'environne, et ses flèches brillantes Enfoncent dans ton sein prophétique et fumant L'inexorable ardeur de ton splendide amant. 7/ respire à jamais, ce magnanime arbuste Qui resserre à tes flancs une étreinte robuste.
Par son incorruptible et verte nouveauté, Ta douleur éternelle et ta sainte beauté. Pour toujours exécrable et nourri d' amertume , Sa fauve effloraison à peine le parfume D'un arôme et d'un miel graves comme la mort, Où l'âme vient puiser ce baume chaste et fort Qui lui compose, telle une invisible abeille Distillant goutte à goutte une larme vermeille Son avare génie au dehors transpercé.
Même sous un front chauve et par l'âge exercé. Il supporte longtemps une ferme vieillesse, "Et dépouille sa force avec tant de noblesse Que, par un fier surcroît de suprême valeur. Il surpasse l'éclat de sa première fleur.
Je l'aime, tourmenté d'une branche héroïque. Dans quelque solitude affreuse et magnifique, Ou bien y rustique honneur du jardin familier, Si nul souffle ennemi ne l'incline à plier, Mais, où qu'il soit, dressant, toutes pointes ensemble, Jlvec une altitude unanime qui semble A la voûte du ciel darder un glaive pur. Son rigide flambeau qui brûle dans l'azur.
LA FONTAINE MORTELLE
Ariane, ma sœur, de quel amour blessée...
Racine.
Toi qu'on a relevé d'un sinistre berceau, Pour extrême linceul ayant vêtu cette eau Qui, dans la profondeur de sa conque limpide. Amasse une fontaine équivoque et perfide. Par quelle sombre route aux obliques détours, "Es-tu venu chercher, pour y combler ton cours. Ces bords où la nature, en grâces épuisée, Compose le séjour d'un terrestre "Elysée ? Avant que de remplir ton funeste dessein, Accoudé sur la rampe ombreuse du bassin. Tu laissas resplendir d'un éclat taciturne L'étincelante horreur de la voûte nocturne. Et longtemps déferler sur ta tête ces pins Qui semblent recevoir des rivages marins Une plainte évasive et toujours poursuivie.
Jlgifanî à la fois l'univers et ta vie,
Tu scrutais cette aurore où ta jeunesse en fleur
Inventait, pour le prix d'une héroïque ardeur,
Quelque gloire nouvelle et chèrement conquise.
Ou, lui faisant encore une couronne exquise,
Je ne sais quel amour si fameux et si beau
Qu'il eût environné d'un magique tombeau
Ta mémoire à jamais embaumée et fidèle.
Mais le monde, sans cesse à tes prises rebelle.
Tournait en un fantôme insensible et glacé
Le mirage sublime à tes yeux retracé.
"Et, si tu recroisais tes mains sur ta poitrine,
Jlu lieu de partager une étreinte divine,
Ce n'était que ton sang dont la plus pure humeur.
Goutte à goutte, à l'écart s'exprimait de ton cœur.
C'est pourquoi, soucieux de l'égaler toi-même, "Et d'accomplir enfin ce refuge suprême Où plus rien désormais ne viendrait t'ojfenser, Tu ne vis que la mort capable d'embrasser Ta fortune et ton âme à leur souhait rendues. Jllors, pour les surprendre entre elles confondues, "Et ravir au destin son envers dévoilé. Tu descendis vivant dans le gouff^re étoile Creusé sous la fontaine obscure et scintillante. Et la source t'ouvrit son onde bienveillante Où l'on t'a retrouvé, par un riant matin,
A l'heure purpurine e\ tiède où le jardin, T^envoyant tous ses feux à l'aube retournée. D'une haleine de fleurs saluait la journée. Là, tout entrelacé d'un fluide réseau.
Sur ce mol oreiller de chevelures d'eau Qui somnole, captif de sa longue paresse; Etendu comme au sein d'une glauque déesse Que pressait ton sommeil à sa couche emprunté. Tu menais sans témoins cette lente beauté Où le trépas ajoute une rigide empreinte. Délivré de ta chaîne importune et restreinte, De quel regard aveugle et privé de frayeur Mesurais-tu, dis-moi, l'espace intérieur Où tu hantais soudain d'éternelles ténèbres ? Plutôt que de déchoir à des noces funèbres, Par ton propre mystère à la hâte repris, Et lassé du combat sans l'avoir entrepris, J^e savais-tu donc pas qu'il est plus haut de vivre, Et, de quelque amertume aussi que nous enivre La cruelle faveur d'un sort astucieux, J^'attestant un seul jour les hommes ni les deux, D'aller, et d'enfermer son avide souffrance Dans l'intime repli de ce calme silence Où le sage en secret comprime son malheur ?
Tu te croyais certain d'une forte douleur, Et ton âme, d'un trait détestable froissée,
Dès la première atteinte abattue et btessée. Sans chercher à son mal un siège insidieux. Voulut se réunir à l'essence des dieux. Cependant leur splendeur, indifférente et vaine, "Eclate, inaccessible à la fortune humaine, Et, pour chaque mortel dans leur être abîmé, "N'absorbe sans retour qu'un souffle inanimé. Tu les aurais vaincus d'une plus noble sorte. Si ta raison, soumise au pouvoir qui l'emporte, A force de conduite et de ferme longueur. Toujours les eût contraints de subir ta rigueur. Et, rendant à leur gêne une étroite constance, Instruit ta liberté selon leur dépendance. Jlh ! qu'il est juste et rare, et d'un courage allier, Celui qui sur ses maux se fonde tout entier, Et jaloux, même au ciel, d'en dérober la trace, T{amenant sans parler son manteau sur sa face, Demeure, et, d'un esprit magnanime et serein, Contre sa destinée oppose un front d'airain.
Si je l'offusque, hélas ! pardonne, ombre irritée. Que peut-être parfois, la lumière quittée Jlgite d'un regret solitaire et lointain. Mais puisque, renonçant un génie incertain Qui le laissait tout bas plier sans résistance. Tu n'as pu que mourir à ta jeune existence. Loin de tenter d'abord un siècle trop ardu,
Je te retire à moi, comme un enfant perdu Qui, penché dans mes bras, à dormir se décide. Mon frère, o déplorable et pâle suicide, Dont f entoure humblement le cadavre ingénu. Que je t'aurais aimé si je t'avais connu f Je ne saurai jamais quel démon de tristesse "De sa noire langueur nourrissait ta faiblesse, Ou bien de quel amour terrible et divisé, Tu traînais dans ta chair le supplice attisé, "Et, toi-même enfonçant l'ardeur qui te dévore. Tu consumais tes jours et te charmais encore. Eh bien f sur ton orgueil morose replié. Si je t'ai recueilli d'un sépulcre oublié. Tacite adolescent qui n'as pas eu d'histoire, T{achète, enseveli dans ma tendre mémoire, Et goûte, d'un repos sans mélange altéré, La mortelle douceur d'avoir désespéré.
luîmes, i^oy.
L'ORMEAU
Si jamais le destin propice qui dispose
Des arbres, et préside à leur métamorphose ,
"Était à mon pouvoir délivré pour un jour.
J'exilerais en toi ceux qu'à force d'amour
Je voudrais offenser d'une haine mortelle.
Tu brûles y fier ormeau, comme un bûcher rebelle
Qui renaît de lui-même et renvoie au soleil
La funèbre splendeur d'un feu sombre et vermeil
Où nulle flamme à l'air qui l'attise, n'éclate.
Par mille lèvres d'or la lumière te flatte,
Mais dès qu'elle a touché ton seuil terrible et beau,
"De tes bras tu lui fais un sinistre tombeau.
Tu l'aspires, et, d'une inextinguible bouche.
Avec une fureur implacable et farouche
Qui te laisse toujours un visage serein y
Tu la tiens abîmée et jalouse en ton sein,
"Et, loin de réfléchir ta fauve nourriture.
Tu l'absorbes soudain comme une proie obscure
Toute vive fondue à ton cœur dévorant.
Parfois un grand frisson, de feuille en feuille errant,
Hérisse les rameaux d'une horreur fatidique,
Et sur ta seule tête assemble un bois antique.
Vaste comme la mer et comme elle mouvant.
Qui change de couleur au passage du vent;
Découvrant à la fois des distances cachées.
Par je ne sais quel souffle à ton ombre arrachées.
Tu creuses d'un sillage innombrable et confus
La haute profondeur de tes antres touffus.
Pourtant, sous la prison de ta vivante écorce.
Élevant par degrés une colonne torse
Qui tournoie et s'achève à ton faîte irrité.
Tu gardes ton mystère et ta rigidité,
"Et, de nouveau rendue à son indifférence.
Ta cime, abondamment prophétise en silence.
Alors, dans ton ardeur funeste retranché.
Il semble qu'un dieu même, à tes flancs attaché,
Poursuive le sublime excès de sa vengeance,
Quand l'azur, consommant ta noire incandescence.
Te tourmente d'un ciel immortellement bleu.
Mais que dis- je ? peut-être es- tu toi-même un dieu,
"Et, sans que ta douleur invincible finisse,
Taut-il qu'elle supporte un éternel supplice.
Souffre donc solitaire et rachète sans fin
Te faste d'être né taciturne et divin.
Et d'exhaler, ainsi qu'une torche inspirée.
Ta ferveur de ta gloire infernale et sacrée !
ALEXANDRE MOURANT
Tu te meurs ^ et voici que ta dernière couche
T'inspire une beauté pîus tendre et plus farouche
Que si, d'un bras superbe et d'un cœur enivré.
Au sublime démon du triomphe livré,
Tu pressais ton destin sur ta jeune poitrine.
Tu l'inclines toujours, cette tête divine.
Qui, pliant avec tant de grâce et de langueur,
Venait indolemment te couronner vainqueur.
Mais aujourd'hui ton âme affaiblie et penchée
Laisse fuir son courage et sa force épanchée
"Et ton génie enfin à tes soins retiré.
Vers où renverses-tu ce regard expiré
Qui cherche à retenir sa splendeur coutumière.
Et voudrait dans tes yeux contraindre la lumière ?
Quel suprême soupir, à. ta bouche insufflé.
Environne, d'amour ou de douleur gonflé.
Ce col où le défaut d'une épaule naissante
Semble trahir ta forme encore adolescente ?
Et ce cri, de ta gorge entr' ouverte exhaté, Déplorant un dessein par nul autre égalé, Et que, pour s'accomplir, jamais il ne renaisse, T(eproche-t-il au sort ta gloire et ta jeunesse Et la froide rigueur qui va trancher tes jours ? Sans doute revois- tu l'innombrable concours Des peuples, et leur foule après ton char traînée. Heureuse de marcher à ta suite enchaînée. Et la terre enflammée à ton pas dévorant. Lorsque tu ravissais ta conquête en courant. Et que, sous ta fureur ébranlé d'une orgie Par la pourpre des vins et des roses rougie. Le monde, ramené vers la sainte J^axos, Au feu de tes éclairs nommait Dionysos Et ses pompes aux dieux par tes mains rachetées. Entouré d'une escorte aux robes tachetées. Tu franchissais alors l'univers ancien.
Et la danse agissait un chœur musicien Dont la stridente ivresse accordait sur ta trace La flûte phrygienne aux cymbales de Thrace. Et tu meurs ! et la fête arrêtée à demi Se disperse, et répand sous un ciel ennemi La troupe où ton cortège alterné de panthères. Dans le pampre faisait écumer les cratères. Il succombe, ce chef invincible et charmant. Qui secouait naguère, avec un front fumant. Au souffle initié du sacré Bérécynthe,
Sa molle chevelure aux boucles d'hyacinthe, El se redresse en vain d'un magnanime effort. Qu'importent cependant la victoire à ta mort, Et les lambeaux épars de ton immense empire ? L'unique désespoir que ta face respire.
Par ce marbre agité des plus tendres tourments, C'est que la vie échappe à tes embrassements, Et que le sombre abîme où tu dois condescendre, T(avisse dans sa fleur le printemps d'Alexandre!
LES ROSES ET LES CYPRÈS
Je voudrais qu'un seul jour le souvenir ne meure,
'Embaumé dans mon cœur.
De ce rare novembre où s'allonge et demeure
Une extrême langueur,
"Ni du soir accablé d'une lente lumière
Qui traîne à l'horizon, Où nous avons foulé l'ancien cimetière
Tlux tertres de gazon.
En silence il retourne à la terre vivante.
Sous un libre soleil.
Et dérobe, écarté par la ronce mouvante
Son inculte sommeil.
D'une herbe vagabonde et folle divisées,
Et de pâle chardon.
Ses tombes que disperse en colonnes brisées
lin sauvage abandon,
Par le fruste détour de leur dalle enfouie,
A peine retracé, 'N'attestent au passant qu'une ombre évanouie
"Et son âge effacé.
Mais les cyprès toujours, avec leur tète altière.
Le surpassent en chœur, "Et, dardant à leur pointe inextinguible et fière.
Leur flexible longueur,
Jl travers ces témoins d'une éternelle fuite
Jlu cours universel.
Ils agitent sans fin l'immobile poursuite
D'un repos éternel.
Or, un tombeau qu'entoure une austère pénombre.
Sous leur foule étiré, Torme avec leur feuillage impénétrable et sombre.
Un temple retiré.
Là, tandis que le ciel à leurs flammes émousse
Un azur indécis.
Sur le marbre rompu d'une rouille de mousse.
L'un près de l'autre assis,
Nous suivions le poème où, d'une stance pure.
L'honneur du Yendômois Ne célèbre et ne veut pour toute sépulture
Qu'un antre et que les bois,
E/ ces vers embrasés d'une amoureuse envie
Dont l'excès empressé T^ous invite à goûter les roses de la vie,
Avant qu'elle ait passé.
Leur mètre aux noirs cyprès que la strophe environne
Sur un feston nouveau, Tantôt venait suspendre une molle couronne
Ou tresser un bandeau.
Et, rendant ces débris au nombre pathétique
Par nos lèvres scandé.
Transposait chaque pierre en une stèle antique
Au fût enguirlandé.
Donc, pour nous confirmer qu'à notre heure dernière,
Par nos soins mesuré.
Un refuge suprême à l'humaine poussière
J^'est pas même assuré.
Celui, qu'entre les siens l'harmonie et l'aînesse
Ont gardé de vieillir.
Chantait que tout est vain, hormis notre jeunesse,
Et qu'il faut la cueillir.
Et nous sentions entrer dans notre âme, déclose
Par le rythme indompté, Cette grave douceur où la mort se compose
Avec la volupté.
Sous îa brume qui tremble un crépuscule humide,
Jîu sillage rosé.
Sentait la feuille morte et le souffle perfide
D'un air décomposé.
Et l'arôme expiré par l'automne qui fume
Et va se consommer, Jlux tombes empruntait cette forte amertume
Qui nous hâte d'aimer.
Mais la jeune saison dure moins qu'une année.
"Les roses, à leur tour.
Sur la tige où s'effeuille une pourpre fanée,
TVe connaissent qu'un jour.
Ainsi meurent au soir celles de qui la grâce
J^ous décore le front.
Et de leur cendre où rien n'en conserve la trace.
D'autres refleuriront.
Unique, et partageant une race bénie.
Sur le commun déclin, Comme un feu propagé subsiste le génie,
Jl l'abri du destin.
C'est pourquoi, pour vouer reconnaissance et gloire
A ce jardin sacré. Je grave de mes mains la pieuse mémoire
Du funèbre degré
Où la lyre renflait les contours de son galbe,
"Et le divin hasard Qui désormais enroule aux cyprès de Yillalbe
Les roses de J^onsard.
Yillalbe, novembre ic^oj.
LE JARDIN DE LA FONTAINE
Là, tout n'est qu'ordre et beauté.
Luxe, calme et volupté.
Baudelaire.
A Nîmes, la fontaine, pleine d'eaux claires canalisées.
André Gide.
Te plairait-il encore, au long de ces canaux Où serpente la fuite immobile d'une eau T{igide à sa prison de pierre condamnée. De gagner le versant où J\tmes fortunée S'abandonne aux douceurs d'une retraite ombreuse, "Et, consommant enfin sa royauté fameuse, A sa fière colline avec art accoudée, "Embrasse T{ome ensemble et Versaille accordées? Tu reverrais, formés sur un noble dessin. S'ordonner le parterre insigne, et les bassins Poursuivre un fastueux et calme labyrinthe, Et le ciel invertir dans leur miroir le cintre Des arceaux réfléchis sur leur propre contour.
£/, tous deux, remontant jusqu'au départ te cours "De cette onde étalée en sinueuses courbes, J\ous laisserions, du fond opaque de la source Y ers qui descend pendante une avalanche d'arbres, A nous monter le peuple aquatique des algues Où, ^orèt dont la pointe errante à peine ondule, Somnole un éternel et glauque crépuscule. Chevelure toujfue et vivante au passage D'une troupe argentée et mobile ! JSuage D'émeraude dissous dans un liquide éther ! T ont aine contenue et profonde à travers lin dédale de marbre et d'eau continuée, "Et de qui la naissance au loin distribuée Tait affleurer à l'air en silence une nappe Dormante, et la naïade, aussitôt qu'elle échappe. Suivant un nombre égal enchaînée et construite! T^ature à la raison souveraine introduite, Concours où la rigueur se tourne en volupté. Paysage qui pense, o classique beauté !
JMous regardions gravir et se perdre les rampes Tlvec des flexions si larges et si lentes Quelles forçaient tes pas d'assortir ta démarche A la haute mesure où s'assemblent leurs marches, Et, revenant sur ses détours, la balustrade Faire courir au flanc du jardin qui s'étage. Un balcon triomphant sur les terrasses prêtes
Pour un rythme royal de cortège et de fête, 'Et te déclin pompeux de ces grands escaliers D'après leur volonté secrète se plier Au promenoir fluide entouré de portiques Où, de leur blanc exil, princes mélancoliques D'un Trianon noyé dans le parterre d'eau, Les cygnes, sous des lacs de rose et de roseau En guise de festons alternant leurs trophées, Trompent la solitude humide du nymphée.
Et qu'il nous eût charmés, vous étant par les anses. Du vase à qui vous tresse une lourde abondance, D'offrir et de nouer, guirlandes, vos torsades Au Priape qui rit parmi sa barbe, hommage De ce jour à tel dieu panique et familier ! C'est lui seul dont la main paraissait délier Et partout disperser en ordre l'eurythmie Qui fait de ces beaux lieux la puissance embellie. Et vers lui les ramène en forme de couronne. Même il avait cessé de résonner, et comme S'il eût trouvé déjà que son œuvre est parfaite, 11 laissait retomber interrompu son geste, Pour mieux surprendre, par ce suspens de cadence, "L'instant où l'harmonie enfin devient silence. lin invisible vent balançait sur sa joue L'ombre des feuilles, et, dans l'espace qui joue Entre ses lèvres et la flûte décroissant
"En longueur, à ses doigts arrêtés se taisant,
S'entrecroisaient, seton l'arbre, par intervalles,
ta ronde heureuse et le concert des colonnades.
Le bassin où surplombe une route de branches,
ta nymphe dont l'oblique effusion s'épanche
Vers les enfants moussus gardiens des urnes torses,
tes Termes asservis à la gaine du socle,
"Et les pins habillés d'une pourpre sublime,
Qui, roulant sur la pente abrupte qui s'incline,
Tiennent dans leur frisson ineffable et serré
ta magnifique et noire horreur d'un bois sacré,
Et ce temple doré dont la voûte s'achève
En un libre chemin d'azur et de lumière.
Et qui, tant la musique y règne, et la clarté.
Par sa déesse absente est toujours habité.
Et les niches, honneur de la sainte muraille.
Plus sereines d'avoir dépouillé leurs images,
S'ouvraient, d'orgueil encore et de force vêtues.
Vastes comme les yeux aveugles des statues.
Mais le moment qui fit se confondre nos cœurs Dans un tendre transport de joie et de bonheur. Vint lorsque, ayant tourné la ruine où fleurissent te fenouil et la menthe aux amères délices, ISous vîmes ce puits bas, dans la terre altérée Et r herbe, découvrir sa margelle carrée. Qui brillait d'un feu rose et fauve. Tout auprès,
Droit et seul, et cherchant son climat, un cyprès. Vigilant comme sur une ancienne tombe, Jlttendait, s'y posant, qu'un soir plein de colombes Lui versât tout un mol Orient de langueur. "Et nous sentions glisser notre âme à la douceur De croire que le Temps, où tout heure est liée, vivait à nos genoux son aile repliée.
Et, puisqu'on dit qu'un Jour il faut tomber, d'élire Ce jardin où l'année a de si doux sourires, Pour nous mêler au souffle épars des dieux antiques. Et reposer enfin, sous des deux pacifiques. Dans une indifférence étincelante et belle Où la mort fût divine et la vie immortelle !
Trimes, juin J^oy.
UNE FEMME DANSAIT
Jlux Arènes de luîmes, un matin d'été.
Une femme dansait.
Un vent d'aube, limpide et frais,
Caressait te faîte découronné
De la ruine creuse et pendante.
Où resplendissait, par le soleil levant,
Une fauve solitude animée à peine
D'un bruit de pas errants et de voix lointaines
Qui faisaient plus vaste et plus clair le silence.
Tout à coup, comme en plein ciel, à lèvre invisible.
Quelqu'un joua du fifre.
L'aigre buis perçait la nue,
"Et déroulait, d'une voix pure.
Au sommet de l'amphithéâtre
"Bourdonnant comme un gâteau d'abeilles,
Une frise aiguë et musicale.
Jflors, sur le rythme de la mélodie allègre
Qui poursuivait dans l'azur sa marche ailée.
Au centre de la libre arène
Var ses pieds aériens divinement foulée,
Une femme se mit à danser.
Légère, emportée et triomphante,
Avec une fureur sereine
"Elle dansait!
"Et scandait, comme des cymbales, en cadence,
L'une contre l'autre frappées,
Ses mains agiles et retentissantes
Dont l'appel éperdu menaçait d'entraîner
Dans le tourbillon de sa danse
Une grande spirale de gradins mouvants
"Et d'arcades aux bouches béantes.
Puis elle tournoyait, les bras étendus,
Et, comme par l'air seulement soutenue.
Débordante de belle humeur et de jeunesse.
Elle tenait la terre à la pointe de son orteil.
Et toute son allure imitait la faunesse
Qu'un démon insurmontable possède.
Et touchant la poussière, aussitôt.
Sur le fil délié de la flûte sonore,
Plus haut rebondissait-elle encore.
Elle était tous les tambourins, tous les sistres,
Toutes les Bacchantes, tous tes thyrses, "Et ses rapides jambes alternatives Semblaient mener le branle du monde.
"Lorsqu'elle s'interrompit,
Jlyant suspendu soudain sa folle ronde,
"El de nouveau prête à s'élancer,
"Elle avait l'air quand même de danser,
Et le cirque chancelait comme un colosse ivre.
Alors, de tous ses cœurs transportés et ravis,
L'harmonieux précipice
Salua celle qui s'en allait,
Semant des baisers et des sourires
Et laissant imprimée à jamais à ses pierres
L'immortelle image de ce matin d'été
Où, si simplement ingénue et sacrée,
Jlux Arènes de J^imes, une femme dansait
luîmes, juin i^oj.
LA BARQUE VIVANTE
à Monsieur Gaston Faucjlhon,
Jl travers le matin solitaire et beau,
A l'heure où s'élève dans l'aurore
Une bruine de jour étincelante et molle,
La barque s'en venait par le chemin de l'eau.
Sans secousse, sur l'onde élyséenne.
Légère, silencieuse et virginale,
Elle glissait aux moires lentes du canal,
Y ers l'attente de la ville prochaine.
Sous une voûte de platanes et d'ormeaux,
"Et les arbres aux branches calmes
Descendaient sur son sillage
Avec des flexions de palmes.
Comme pour lui faire au passage
Un royal cortège de rameaux.
M ses flancs étagée, une grappe vivante.
Aux couleurs de l'azur et de la pourpre.
Pendait nonchalamment,
Éparse de la proue à la poupe,
"En innombrables visages
Aux bouches éclatantes ou pâles,
Aux chevelures sombres ou fauves,
"En mains croisant au-dessus des têtes pressées
Des arceaux d'olive et de laurier,
Ou des sceptres de vigne aux hampes hautes
Qui palpitaient d'une fraîcheur d'éveil.
Et, de toutes leurs tendres flammes vertes,
Encensaient le Jeune soleil.
L'air était fait d'acacia, de rose et de rosée.
Et jusqu'à l'horizon des collines
Où tremblait de chaleur la naissante journée,
La terre étendait une promesse bénie
D'amour et de joyeuse clarté.
Or, la barque divisait l'obstacle liquide.
Comme par son propre vol soulevée,
Ou par le souffle de ces brûlantes poitrines
Dont elle était tout inspirée.
Elle suivait, au long des berges fidèles,
La route dépeuplant la montagne et la plaine
Sur les chars aux pesantes roues.
Secouant dans un tourbillon de poussière
Des tresses de fleurs blanches et rouges
Jlux crinières de leurs chevaux.
Et, fendant du poitrail la brise et la lumière,
lOO
'Elle emportait ses Argonautes
Convergeant comme une épique montée humaine
Yers un inaccessible sommet
Où flottait, au front du triomphal exode,
"L'espoir d'une idéale Toison d'Or.
Tout à coup, au contour de la berge
Où s'incline un talus de cyprès,
T{alentissant à peine sa course victorieuse,
"Elle entra dans la bienvenue
Magnifique et tumultueuse
Des arches, des places publiques et des rues
Qui semblaient frissonner d'une seule muraille
D' écarta te, de soie et de feuillage.
Jllors, éclatant par cent bouches de cuivre,
De tous ses drapeaux braqués comme des piques
Aux gorges des vierges guerrières,
Elle salua la ville hospitalière.
Et, gravissant d'écluse en écluse,
Dans un tonnerre de clameurs et d'écume,
Yint faire escale dans le port.
Telle qu'un autre Bucentaure
Qui reviendrait d'épouser la mer.
Tout le jour, sur le bassin désert Où voguent des algues d'eau douce Et des escadres d'écorces d'orange,
Balancée au pli d'une houle
Dont les vagues invisibles et tentes
Se souviennent d'une senteur marine
De sable, de goudron, de sel et de navire,
Solitaire et la coque vide,
Elle attendit.
Cependant qu'à tous les détours de la ville,
Comme un torrent qui déborde,
Ivre d'ardeur, d'espace et de fatigue,
J{oulait l'intarissable horde.
Sous un toit de banderoles et d'arbres
Jlux couleurs de l'espoir et de la charité.
Toutes enseignes levées.
Branches de pin, faisceaux d'oriflammes.
Étendards cheminant d'eux-mêmes
D'un pas confus et splendide.
Superbes haillons qui s'avançaient
Au fond de l'air sublime
Où chevauchaient des manipules de pampres
Dominant la troupe héroïque
D'une forêt d'aigles rustiques et de lances
Dont les clairons et les peaux d'onagre
Scandaient la marche.
Sur l'anse torride, tout le jour,
La barque se berça, maternelle et sereine.
Épuisant le soleil et gonflant sa carène
Vour l'heure fatidique du retour.
Puis quand le soir, dispersant la mêlée.
Lui ramena ses hôtes poudreux et harassés
Du vertige des grandes batailles,
Elle reprit la même route.
Majestueuse, oscillante et lourde
Comme un antique monstre empenné de rames.
Qui s'en irait, enflé d'orgueil et de dépouilles.
Sur une mer amoureuse et calme,
"Et guidé seulement, pour voilure.
Par ses ailes à toute envergure
Immobiles, traînantes et répandues.
A l'arrière, comme autant de P allas,
Courait un pur bas-relief de jeunes filles
Jl baissant sur le lin et l'or de leurs égides
Un rigide adieu de bannières pendantes.
Au-dessus, glorieuse et flétrie.
Une frise pacifique de treille et d'épis
Où serpentait le chêne en guirlande,
"De mains en mains s'entrelaçait.
Et plus haut encore, en plein ciel.
Les hommes embouchaient leurs trompettes stridentes
Contre les flammes du couchant.
Ainsi que des buccins de bronze
Où vibrait jusques aux conflns de l'horizon
La fanfare des pourpres occidentales.
Et, devant ce prophétique départ,
io3
De toute l'énorme ville amassée,
De tout le crépuscule embrasé,
Zln unanime millier de lèvres
Poursuivit d'une salutation suprême
'La barque vivante et surhumaine
Qui dérivait, comme un tragique trophée
Jlppareillant vers une aurore nouvelle
Carcassonne, 26 mai t^oy.
LE VILLAGE AU BORD DE LA ROUTE
tes villages s'endorment au crépuscule
Sous leur lente de tuiles moussues,
"En regardant passer la route y
La route, hélas ! à mes pas poudreuse et si lourde.
"Là-bas les villages s'allument.
"Est-ce le soleil qui se couche,
Ou les cendres fidèles qu'on ranime ?
Le soleil s'est couché dans la brume,
Et l'air est si pâle qu'on dirait qu'il bruine,
7/ va faire nuit.
Village, cher village qui reposes
Au bord de la route infinie.
Je suis las, je suis seul, ouvre-moi tes portes.
L'ombre roule ses ténèbres
Comme sur le dernier jour de la terre,
Il pointe à peine d'obscures étoiles.
Il va faire noir.
Tout s'éteint, tout s'efface, tout est silence.
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Yoici l'heure où la maison se rassemble
Pour le repas commun du soir.
Je vois s'éclairer une vitre
Comme un regard paisible qui m'invite
Jl venir partager la lampe amicale
£/ la chaleur dansante de l'âlre.
Jih ! que la route est longue et la ville lointaine !
Ah ! quand l'étape finira-t-elle !
Vous assaillez mon cœur en foule, hameaux
Aux toits serrés comme les bêtes d'un troupeau,
Où l'on voudrait goûter la fin de la journée.
Toi qui renfermes le cimetière
Où ma sépulture est marquée,
Celui-ci d'où vint la mère de ma mère,
"Et le village de mon enfance
Où, lorsque j'arrivais, à la nuit noire,
Ivre de la frayeur des chemins et des bois,
Je me réjouissais de la cuisine flambante.
De la table au pain rude et des chambres
Qui sentent la cretonne et la pomme séchée,
"Et ceux où j'ai connu l'horreur, comme orphelin.
De coucher dans un lit qui n'était pas le mien,
Cet autre à qui je garde ma meilleure pensée,
Parce qu'il nous recueillit pendant l'orage,
"Et le dernier, qui porte une couronne d'arbres
Et domine la plaine tarie
Où l'ancien étang n'est plus que vignes.
7/ avait l'air de nager sur le marais,
"Et, tout clignotant de rares lumières,
S'en allait en fumée à la brune,
Dans le mystère de la campagne nocturne.
Jlu seuil d'une ferme perdue, un chien aboie.
Une roue errante et confuse s'éloigne.
Tout susurre, tout parle, et tout est silence.
Yoici l'heure où la maison se délasse
Jlutour du foyer familial.
Une porte close, et, tout de suite, le monde immense !
Savent-ils seulement si quelqu'un passe ?
Cependant si c'était là qu'on t'attend!
Tu n'aurais qu'à te détourner à peine,
"Et jusqu'à demain, peut-être.
Saurais-tu ce que c'est que la douceur des haltes
Qui suspendent pour un moment la vie.
Et d'où l'on repart, avec la mélancolie
De ne jamais revenir.
Mais combien à cette heure passent.
Combien, sans le savoir, attendent, dont les vies
'Ne se rencontreront pas !
ftestia, déesse intérieure,
Hospitalité du feu,
0 trop heureux
Qui peut finir ses jours dans la même demeure !
Toi qu'Ulysse cherchait sur la mer vagabonde,
"Exauce tous ceux-là tourmentés du retour
Et le cri suprême qu'ils poussent:
Je veux revoir ma maison !
Mais pour celui qui n'a que le ciel et la route,
Tiestia, fais- toi protectrice,
Et qu'avec tous les lares où tu l'as recueilli.
Dans son âme reconnaissante il l'élève
Un incorruptible autel.
Jlvril
i^oy.
BAGNOLS-DE-GRENADE
Bagnols- de-Grenade y en octobre.
Sent l'eau courante, le brouillard d'automne,
La mousse et la feuille tombée.
Peupliers !
Veuilles qui tombent, o chute de soie
A travers les branches que tu froisses
Comme d'une pluvieuse mélodie,
Peupliers de Caroline,
0 colonnade élyséenne
Évanouie en blondes quenouilles
Si transparentes et si légères
Au moindre souffle.
Qu'elles deviennent l'air lui-même,
L'air bleuâtre et doré qui coule.
Si chargé de langueur et de paresse
Que tes feuilles, avec un frisson d'averse,
Se détachent, planent et tournent
Sans se résoudre à tomber !
Peupliers de Caroline, peupliers,
Vous agitez votre noblesse.
Votre élégance et votre tristesse
Comme sur un thème de Chopin,
"Et là-bas, au long de la grève décroissante,
Votre peuple assemble sans fin,
De l'autre côté du fleuve immense,
14 n bois sacré qui semble attendre,
Évaporé par la brume,
ta troupe et le passage des Muses.
Musiques !
Musique du silence, musique du calme,
Musique du ciel et des arbres.
Musique de cette eau dont la courbe infinie
Jlrrive de l'extrémité de la terre,
"Et qui s'étale et qui s'attarde,
En ondes contraires émue.
Puis se détourne, comme à regret,
De l'anse heureuse où se cache.
Sous une solitude toufi^ue,
Bagnols-de-Grenade !
A Bagnols-de-Grenade, je sais des pelouses Où l'on marche jusqu'aux genoux Dans l'herbe et dans la rosée.
Bagnols-de-Grenade, senteur d'Espagne Où soudain ajfiue une fraîcheur mouillée,
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Bagnols qui brûles, l'été,
Que Je t'aime mieux, avec tes pâturages
Où des mufles de bœufs se posent aux barrières,
"Et tes jeunes gardeurs de chèvres
Accoudés sur la fontaine vide.
Qui ruminent, de concert avec leur troupeau.
Une aveugle et sourde mélancolie,
"Et tes étables où la vapeur des naseaux
Condense une tiédeur épaisse et fauve !
Bagnols, campagne de labour,
Bagnols d'automne, tu déroules
Zln intime horizon de bruine,
"El de tes confins, quand vient la nuit,
"Noyés d'une invisible lune.
Une telle douceur de pluie
S'exhale, éparse et suspendue,
Que ton sommeil a l'air de flotter
Dans un lait de nuage et de perle irisée.
De ce balcon de clématite
Qui domine la demeure endormie.
J'écoute le silence étouff^er sa marche
Et toute la plaine attentive
A quelque chose de divin qui passe
Et tout à coup s'arrête, l'espace d'un moment.
Pour surprendre toutes les choses vivantes
Dans l'insaisissable murmure
Que respire la beauté nocturne.
Qui que tu sois, qui vins ici.
Dis-moi, n as-tu jamais senti
Ton âme se gonfler de désir et d'ennui y
"Et regardant glisser, s'enfuir et disparaître
'Entre de vertes et moutonnantes cimes,
La villa blanche dont le maître
Est toujours là,
La maison à la balustrade
Qui sous son toit abrite et renferme
L'amitié, la grâce hospitalière,
Et de beaux enfants , que Dieu garde !
Et si tu y vins, quand l'automne est passée.
Tu remporteras dans ton cœur.
Avec celle chaleur qui t'accueille
Et te fait un autre foyer,
La bonté souriante et simple du verger
Tout habillé de rouille éteinte,
Où fleurissent dans leur touchante humilité.
L'humide chrysanthème et le dahlia simple,
Et l'odeur de ces feux de feuilles
Qui se consument sans brûler,
Et dont l'amère et lente fumée
Qui fait une autre brume plus bleue,
Est le suprême parfum de l'année...
Octobre i^oy.
PAQUES MOUILLÉES
J'ai franchi le seuil comme un voleur,
Lorsque tout reposait dans la demeure
Sonore de sommeil el silencieuse,
"Et je me suis trouvé dehors.
Devant l'aurore
Couleur de perle pluvieuse.
7/ n'y avait d'autre bruit au monde.
Tant l'immobilité de l'heure était profonde !
Que le gravier mouillé qui criait sous mes pas.
Quand je me retournais vers la blanche façade,
"Entre les arbres je la voyais encore
M'accompagner de ses fenêtres closes.
Le grand sureau marquait le départ du chemin
Qui s'en allait, mangé de pâles marguerites,
Sous les ormes que l'humide matin
Avertissait d'une menace de pluie.
Et par-delà le fossé d'herbe creuse,
Commençait, sur une nappe plane et unie
De trèfles et de fèves en fleur,
Une solitude infinie
D'où se levait, posé sans barrière ni haies,
Sur les champs, à même la terre,
"Et rien qu'avec le ciel après lui.
Dans une confiance bénie.
Le hameau somnolent dont les maisons éparses
T(assemblaient comme en rêve un humble clocher
Dont la pointe fragile avait l'air de veiller
Dans V attente des matines de Vaques.
Quelle est douce, la mélancolie.
Laissant derrière soi ses hôtes endormis,
De s'enfuir, les paupières lasses et lourdes,
Seul par la campagne nue,
"Et de la sentir toute qui coule et s'insinue
Au long de vos membres, comme un souffle.
Si bien qu'on se croit nu soi-même!
Yoici le pont de bois sur le canal qui tourne
Jlu ras des berges.
Le talus où surplombent des branches basses,
La route qui m'est déjà familière.
Et qui poursuit un horizon si lointain, si vaste,
Qu'il se reforme sans cesse.
Aussitôt qu'on a passé.
Je vous retrouve aussi, vergers.
Qui gardiez, quand je vous vis, à l'automne,
Une tardive opulence,
"Et qui frissonnez maintenant
De tant de longues guirlandes
Qu'on ne reconnaît plus d'entre vos murs tremblants
"Le village de briques roses
Qui perce vos rameaux et lentement s'éveille
Avec un chant de coq et des bruits de volets.
C'est là, voilà bientôt deux ans, que j'écoutais
Trois jeunes gens qui partaient pour l'Afrique,
Ils riaient tout bas, résignés et sans tristesse.
De peur sans doute d'éveiller des larmes secrètes.
Ils échangeaient des propos tranquilles,
Ils parlaient de la fête de la veille^
De leurs amis.
Et cette mer inconnue où ils allaient.
Cette Jllgérie,
Répandaient dans la brumeuse après-midi
Je ne sais quelle lumineuse nostalgie
Où Von goûtait un espace immense.
Longtemps, toujours, je me souviendrai De ce lever furtif de dimanche Où les cloches de Saint-Caprais Sonnaient l'Annonciation aux prairies.
Et de ce printemps bruineux où la vie Était chose si tendre et si légère Aux mains et aux lèvres
Qu'il me semblait que ce fût du fond de mon âme Qu'émergeât toute cette aube de Vaques.
"Bagnoîs-de-Grenade, avril j^o8.
BATTUES PAR LE VENT
à Jules Laffon.
Mon âme est dans le vent comme un roseau tordu...
Léon SoutrÉ.
Les collines au vent bondissent
Comme des béliers ivres
Se ruant à l'assaut du vieil hiver.
De la mer, et de bien plus loin que la mer,
Jlvec une odeur d'îles,
Le vent arrive.
Traînant le ciel à la dérive
"En une folle course pendante
Où la pluie enfle ses outres
Qui se déversent aux pentes
D'un soleil oblique et trouble.
Le vent a dormi sur la fonte des neiges,
"Et s'éveillant, trempé d'une fureur humide,
A travers toutes les fissures du dégel,
7/ pointe et se précipite,
Chargé d'écorces qui distillent,
"Et de tant d'espace et de moiteur
Qu'on ne sait sur ses ailes ce qu'il apporte,
Printemps du Vole,
Ou bien souffle alizé parti de l'Equateur.
"Dans la solitude errante de la brise.
J'ai gravi les coteaux où l'herbe siffle.
Tranchante, nue et déserte.
Là-haut, il n'y a que les pins qui déferlent.
JK mes pieds, la plaine tourne et se balance
Comme un navire dans la tourmente.
Et parfois roule sous une brume d'air
Invisible et tourbillonnante,
Où se déchaîne, partout présente,
La force dévastatrice.
Les arbres lointains s'évaporent en fumée.
Et les pins, que la rafale divise.
Se renversent et prophétisent,
Comme des colonnes torses animées
Qui s'élèvent du centre du monde,
A toutes les douleurs battues.
Et dissipent dans leur murmure
Une âme déchirée et profonde.
Seul avec eux, je vous respire, vous qui, grands vents.
Allez chercher les germes sous la terre
£/ décîore Vhaîeine des violettes.
Vous qui, dans ma poitrine impatiente,
Yenez cueillir mon cœur avec des mains vivantes,
"Et le portez jusqu'à mes lèvres.
Pour l'inviter au départ.
"Et vous, nuages,
Qui faites passer sur mon âme
Une débâcle aérienne
De glaces flottantes et tièdes,
Yers quel Sud, vers quel chimérique voyage
'D'où vous revenez à toutes voiles.
M'appelez-vous au passage ?
Allez cependant, beaux nuages,
Jlppareillez pour de nouvelles étoiles,
Que m'importent vos courses et vos erreurs.
Moi, je demeure!
Jlussi bien que sur votre nef insidieuse.
Le vent me berce dans ses hautes nappes
Qui ruissellent, se brisent et s'étalent.
Pour aller expirer à leurs bords
"En une écume d'amandiers roses.
Alternant les bois fauves et les cyprès funèbres.
Ceux-ci, tordus par la tempête.
S'épanouissent quand même
Et dispersent dans la grelottante campagne
Un collier de Cyclades florales.
Et comme eux, que mille fleurs transpercent,
'Essuyanî toutes les ondes Du vent et de la saison, Je veux plier et ne pas rompre !
LUNDIS DE PAQUES
à Georges Soum.
Je me souviens des anciens lundis de Pâques.
0 lendemains de fête où Vannée est si longue^
Yacances, jours incertains où se prolonge
"Encore le désir de l'attente pascale !
La ville n'est que vent et poussière,
Le ciel s'effrite en nuages maussades,
"Et je sens mon cœur osciller
Sous la même inquiétude hésitante
Qui gonfle d'une tendre puberté
Les bourgeons à la pointe des branches.
Mon cœur vacille avec le vent et le nuage
Et ne sait que tourner sans relâche.
Tfélas ! où s'en aller, mon cœur?
C'est le mois des brutales chaleurs.
Et mes membres sont accablés d'incertitudes.
Yois, toute la ville a fui vers la campagne,
Ce lundi de Pâques.
]e n'entends résonner sur le pavé des rues
Qu'une déserte sotitude
Qui pousse mes pas au hasard.
On dirait que toute la vie est suspendue.
Hier, c'était dimanche et liesse.
Aujourd'hui, le silence même s'ennuie.
Hors les murs, la campagne est verte
D'un émail d'herbes et de marguerites.
Cependant, o mon cœur, qu'irais-tu faire ?
Pour les retours et les départs que tu médites,
"La nature n'est pas assez solitaire,
"Et puis il y a trop de choses fleuries.
Ce qu'il te faut, c'est mars, avec ses passages
De soleil et de pluie,
Sur les tuiles venteuses et sur les façades
Que les per siennes abaissées,
Comme de secrètes paupières.
Tiennent encloses et refermées.
Mars qui grêle, tempête,
"Et soudain s'irise.
Ou bien encore avril.
Mais sur la ville vide et lasse de la férié,
"Et de qui l'abandon fait place à la tristesse
De tant de vieux souvenirs dont il ne reste
Qu'un parfum de violettes flétries
LE MIRACLE DES ROSES
à Madame Eugène Rouart.
C'est par ici quelle a passé,
La Sainte,
Silencieuse, quenouille en main,
"Et les paupières abaissées.
'Elle a côtoyé les sentiers
Par où je gagne son village,
Et qui semblent encore garder
Son humble trace.
C'est ici que toute sa vie,
Courte, renfermée et solitaire,
S'est écoulée.
]e ne sais comment elle est morte.
Etait-ce à midi, l'automne.
Ou bien par un crépuscule de printemps,
Semblable à celui-ci peut-être, à l'heure
Où les enclos frissonnent avec transparence
"Derrière une brume de bourgeons et de fleurs.
"Elle était misérable et souffrante.
Mais elle portait Dieu dans son cœur.
Tous les matins, dès l'aube,
"Elle partait, paissant son troupeau.
On dit aussi qu'elle a marché sur les eaux.
Par quelque orage où le ruisseau.
Gonflé de pluie,
L'empêchait de se rendre à l'église,
"Et tous les malheureux, tous les affligés
Étaient ses frères.
Un jour qu'elle cachait du pain dans son tablier,
Pour le donner à de plus pauvres quelle,
L'avaricieuse femme de son père
Leva le bras pour la frapper,
Et voulut lui ravir son aumône.
Mais aussitôt,
Du pan relevé de sa robe.
En guise du larcin attendu.
Il tomba des touffes de roses.
C'est peu après, je crois, qu'elle mourut,
Comme si désormais elle n'eût plus
Qu'à remettre aux anges une âme
Qui n'était que parfums et grâces.
Petite Sainte, je te' salue.
Qui, lorsque l'angelus bénissait la contrée,
Entendais à la fois résonner
Toutes les cloches de la Chrétienté,
O gardeuse de brebis élue.
Que ton miracle fait la sœur
De celle qui fut reine de Hongrie.
Je n'ai jamais visité la demeure
Où l'on conserve tes reliques.
Tu ne m'y serais pas apparue.
Mais je t'ai vue.
Insaisissable et présente,
Par une de ces veilles de dimanche
Où le soir qui traîne est si bas,
Si calme.
Qu'au lieu de descendre du ciel.
Il a l'air de monter de la terre,
Jlu long de ces vergers en pente
Et de ces chemins d'épine blanche.
Embaumés, depuis ton passage.
D'une odeur lointaine de légende....
Pibrac, avril 1^08.
A L'HOTESSE INCONNUE
En fermant les yeux, je revois L'enclos plein de lumière,
La haie en fleur, le petit bois, La ferme et la fermière
Hégésippe MoREAu.
Tu nous versais le vin de ta vigne, et ta main
Par tranches nous coupait encore de ce pain, "Le plus tendre de ceux dont ta huche était pleine, Qui te restait depuis la dernière huitaine, Mais certes présenté d'un ton si confiant Que Von n'offrit jamais à ma faim apaisée Testin plus délicat ni plus fortifiant.
Tu nous entretenais, à nous plaire empressée, Des hasards de l'année et des fruits à venir. Du rapport de ton champ, de la ville prochaine Où tendait notre course, et de cette fontaine Vers qui nous entraînait un mobile désir. Et nous goûtions, touchés d'une douceur soudaine. L'humble et frugal asile au toit hospitalier Que ton charme aussitôt nous rendait familier, La cuisine aux murs blancs sur la terre durcie,
Dans le noyer taillée et par les ans noircie.
Ton armoire massive aux panneaux refermés,
"Et l'étroite fenêtre aux carreaux enfumés.
Et les vases de cuivre où s'allonge la flamme,
Et surtout, accordés à Vair de ta maison
Avec tant de justesse et d'honnête raison.
Ta parole chantante et cet accent de l'âme
Qui donne un si haut prix aux plus simples pensers.
Et je laissais en moi, le long des jours passés,
A ta voix remonter ma plus lointaine enfance.
Et de mes souvenirs s'éveiller l'indolence.
Je retrouvais, s' ouvrant sur un plant de lilas.
Une autre salle, obscure et fraîche, au plafond bas,
Où le soleil, parmi les feuilles remuées.
Entre et fait poudroyer de dansantes buées.
Et dans ce mouchoir sombre à ton front recroisé.
Dans ce geste à la fois rapide et reposé
Par où tu t'essuyais les lèvres en silence.
Sur ces traits éclatant d'une pure bonté.
Je ne sais quelle vive et chère ressemblance
Dont j'avais près de toi l'esprit tout habité.
Par instants, soucieux de la nue épaissie,
J\ous cherchions le dehors et, guettant léclaircie.
Sous les branches, où perce une humide sueur.
Des pruniers aux fruits bleus vernissés de fraîcheur,
J\ous regardions, de peur que la foudre n'éclate.
Tes servantes rentrant les gerbes à la hâte,
Sous ton ordre activer le travail de leurs bras, "Et r ombre pluvieuse à l'horizon s'étendre. Mais le ciel menaçait toujours, et, sur tes pas, J\ous revenions, émus et ravis de t'entendre. Sous l'ample cheminée assise et devisant, Jlmicale et pressante encor nous proposant, JSourriture aux couleurs vermeilles et dorées. Une dernière fois les espèces sacrées.
Hélas ! il faut partir devant qu'il fasse noir. Savons-nous dans quel lit nous coucherons ce soir ? Entre l'aube indistincte et la nuit périlleuse, La route est malaisée et l'auberge douteuse. Jldieu, ma mère, adieu, chère hôtesse au grand cœur. J'aurais peine à trouver ton nom et ton village. Mais j'emporte avec moi, comme une bonne odeur Dont s'embaume et s'enchante à jamais mon voyage, Ce jour d'été, grondant d'une obscure chaleur. Où lu nous convias au foyer qui t'abrite, "La mare somnolant sous les lentilles d'eau, L'aire de pailles d'or jonchée, et le hameau Où dans chaque maison la bienveillance habite. Et dont la tuile fume avec tant de lenteur Au-dessus de la haie épaisse et reverdie Où l'azur par lambeaux s'égcutte de bonheur.
Qu'on voudrait y couler insensible sa vie
Août f^oj.
A UN AMI MORT
C*est à Alger-Ia-BIanche que tu reposes,
Quelque part, sur ta hauteur, devant ta mer.
Dans te cimetière où tu dors,
Jt doit y avoir des patmes et des roses.
Je ne sais, car je nai jamais passé ta mer,
"Et sur te tertre qui recouvre tes restes.
Croît cet arbuste dont je conserve,
Entre deux feuittes jaunies,
Zlne précieuse branche sèche.
Tu étais toin, tu te battais tà-bas, dans ta grande îte.
Tu n'avais, pour coucher ta jeune tête.
Que te marécage où ta fièvre, hé tas ! te guettait.
Puis on nous dit que tu attais revenir,
"Et nous suivions ta marche du vaisseau sur ta mer.
Mais tu nés pas revenu.
Et Von fa débarqué dans ce port dont tes mâtures
Batancent, quand je pense à toi, sur mon âme,
Zlne suprême invitation au voyage.
Maintenant, te voità mort, et depuis tant d'années!
"Et rien ne peut ptus faire que tu vives,
Toi qu'un mystérieux signe
Pour un trépas hâtif au front avait marqué.
Je ne reverrai ptus ton silencieux sourire,
Ta haute taitle qu'un poids secret semblait plier,
"Et tes longues mains nonchalantes,
Musiciennes par instants,
Et que tu laissais pendre à tes genoux croisées.
Don ne savait quelle langueur accablées,
J^i tes yeux où roulait déjà la tristesse
De toutes les mers que tu devais traverser.
Que nous vivions, nous, et que ton cœur soit poussière,
Ce pauvre cœur amer et désolé
Que j'ai senti souvent battre dans ma poitrine,
— Comme ta peine était poignante! —
Que je respire et que tu ne sois que silence,
"Nous qui pouvions couler ensemble nos deux vies.
C'est cela, vois-tu, qui me fait dire :
Ah ! qu'il est instable et fragile de vivre !
Pourquoi toi, ta douce force, tes vingt ans,
Et le souffle, ce don splendide.
Qui nous était en commun départi.
Pourquoi s'est-il éteint à tes lèvres.
Et ne cesse-t-il pas d'agiter les miennes?
0 destinée, ô divine injustice
Que j'accepte et ne puis bénir!
Dans mon cœur, je V élève un tombeau
Où tu vis fraternellement,
Chère amitié toujours présente
"Et gardée à jamais sous le baume
De mes plus profondes pensées.
Je n'irai pas frapper à la porte qui pèse
Sur ce qui subsiste de toi.
Qui sait si nos âmes peut-être
JVe s'y reconnaîtraient pas étrangères!
Mais seul parfois,
Au bord d'une solitude marine.
Je songe que ces vagues me viennent des rives
Où tu te mêles à la terre et au soleil.
Alors, debout sur les ondes infinies,
Je t'appelle de loin, toi, ma jeunesse,
Part ancienne de ma vie.
Mes jours de jadis, mes espérances évanouies,
Mes plus mélancoliques heures.
Toi qui comme l'herbe as passé.
Mais qui, tant que je vivrai, demeures,
0 tendre mémoire disparue
A laquelle, du moins, dans mon âme j'assure
ïlne terrestre immortalité!
LE BEL AUTOMNE
L'automne arrive, le bel automne y
L'automne de pourpre, l'automne d'or.
L'automne, le bel automne arrive.
A son bras enroulée, il balance
Une inépuisable corne d'abondance
Où tourbillonne un torrent de fruits.
Dont les nuances chaudes et riches
Imitent les teintes de la saison :
Les azeroles, les sorbes et les alises
Qui tressent l'herbe où leurs grappes tombent
"D'un long chapelet de corail rouge.
Avec un opulent désordre.
Il agite les amandes de velours.
Les nèfles couleur de bure et de feuilles mortes.
Les châtaignes brunes et lisses
Bâillant dans leur coque d'épines,
"Et, douces ou sauvages, les grenades,
J{ondes comme le globe terrestre,
£/ qui sur leur trésor prismatique referment Les cinq pointes d'une couronne royale.
L'automne traîne dans les vergers
Un manteau diapré de rouille que portent
Septembre et le splendide octobre.
Jl l'heure de midi, souvent c'est l'été
Oui règne encore dans sa nonchalance
Sur la campagne dorée et rougissante.
Mais les jardins, à l'aube, bleuissent de rosée,
"Et le soir, derrière une céleste vitre.
Il glisse des crépuscules d'azur liquide.
L'automne, après-midi de l'année.
Le pâle et bel automne se couche pour mourir,
Avec les premières gelées.
A travers le sombre noyer,
Jl gaule les noix humides
Qui mettent à la bouche un goût de fumée,
Et parmi les figuiers épais, il fait trembler
Les figues toutes ridées
De fraîcheur et de maturité.
Jlvec une chute sourde et mate.
Un fruit défaille, se détache et s'écrase
Sur la terre mouillée.
Ou bien n'est-ce que le brouillard qui s'égoutte
Autour des arbres, en larmes lourdes
Qui font en s' étalant un bruit si doux
Que l'âme en est toute pénétrée?
Jlh ! lève-toi, brume d'automne,
"Brume de Trance,
"Longue mélancolie errante,
Divine douceur monotone!
Garde-toi d'amollir mon cœur ni mes membres,
Mais pour moi tiens en réserve
"L'amertume et le fruit du chêne,
Torce et résistance,
"Et Votive cueillie en novembre.
Qui donnait aux athlètes patience et vigueur,
"Et qui fait la lampe studieuse
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Tameuse, hospitalière aux poètesy élue Des hommes et des dieux entre toutes. Cité Sainte et voluptueuse, ô Toulouse, ô Beauté, Je te loue et je te salue.
Toi sur qui toujours brille une docte saison; Qui marches, de vertus et de grâces ornée, Et d'un laurier classique aux tempes couronnée, J^ourricière de ma raison!
A qui Minerve amie inspire la sagesse.
Souveraine d'un cœur à ton charme introduit. Mère prudente et bonne à qui je dois le fruit D'une égale et chaste jeunesse ;
Je te loue et je t'aime, ô Toulouse, et je veux. Tes bienfaits, tes leçons et leur grave délice. Te les rendre en honneurs et en nombres, et puisse, Prompte à d'aussi tendres aveux,
Ma bouche se réglant sur toi, Musicienne, De discorder jamais d'avec ces hauts accents Dont tu sais prévenir ma pensée et mes sens. Pour lier mon âme à la tienne!
"Les dieux t'aiment, Toulouse, ils t'honorent aussi. Ils t'ont créée au sein de leur propre substance, "Et leur forme est en toi comme une pure essence Dans un vase par eux choisi.
Tu les embrasses tous dans ton subtil génie. Heureux de se plier à tes secrètes lois. Et par ta force exquise accordés, tu les vois Conspirer à ton harmonie.
Ils animent sans fin de leur souffle immortel Tes temples alternés d'un peuple de statues. Ils fondent l'air lucide où tu te distribues Et la lumière de ton ciel.
C'est d'eux que tu reçois l'ordre où tu nous enchaines ; Ils calculent jusqu'à la courbe de ton nom, 0 Géomètre assise au seuil du Parthénon, Sœur mélodieuse d'Athènes.
Et c'est Tlorence encor qu'on te nomme entre nous. Car, dénouant pour toi leur danse interrompue.
Tes neuf Muses en chœur t'ont comblée et tenue
JSlaissante sur leurs beaux genoux.
A l'ombre de leur vol splendide lu reposes , "Et leur troupe descend, comme en un clair pourpris, Sur la terre fleurie et douce où tu souris Dans une demeure de roses.
Tes murailles leur sont un lieu d'élection ; 'Elles mettent en toi toute leur complaisance. Art y Ingénuité, Mesure, Intelligence, 0 tranquille Perfection!
Leur musique dans ta démarche est reproduite ; Tu t'élèves ainsi qu'un chant noble et serein, Et les Grâces, selon le contour de leur sein, T'ont délimitée et construite.
Ce dieu pâle, ce dieu, tu l'as aussi connu, Qui vint un jour, porté par trois Galiléennes, Sur la route marine où hantent les Sirènes, Triste, ceint d'épines et nu.
JK peine eut-il franchi tes portes magnifiques, Que tu l'as revêtu, dans son humilité.
De ta calme énergie et de ta majesté Apprises des cités antiques.
Et tu siégeas dès lors sur ton éternité. Papale comme J{ome et comme elle païenne. Trône d'une pensée inejfable et sereine, Torce de la Latinité.
E/ comme T{ome, hélas! désormais tu t'inclines Jlu vent qui fait trembler les pierres de l'autel ; Tu vois se disperser ton règne universel. Sœur de la Ville aux sept collines.
Car si je t'ai voué d'aussi chères ferveurs, C'est, sous le ciel suave où ta clarté me guide, Jlutant qu'un bel automne enivrante et languide, 0 Toulouse, que tu te meurs.
Sur le fleuve où tu dors, vermeille et sinueuse, Sous ta pourpre trop lourde accablée et penchant. Tu déroules en paix, comme un divin couchant. L'éclat d'une agonie heureuse.
Les dieux t'ont trop chérie, ô funestes amants ! "Et, poussière livrée à leurs illustres ombres. Tu vas bientôt, gisante entre d'obscurs décombres. Périr de leurs embrassements .
C'est pourquoi je reviens toujours, ô Pathétique Qui t'exhales comme un harmonieux soupir. Mirer mon âme, afin d'apprendre à bien mourir, A ton âme mélancolique.
Ceux dont le cœur est faible et les membres courbés,
Accueille-les du fond de ta sollicitude;
Sois douce à leurs erreurs, prête à leur lassitude
L'appui de tes marbres tombés.
J^oute-les dans un pan du linceul plein de gloire Que tu t'es fait avec le manteau de V allas, "Et qu'ils se couchent y fiers d'un aussi beau trépas, Sur les cendres de ta mémoire.
Mais non, tu renaîtras de ta ruine ! Eros En toi circule comme une flamme subtile, Et son esprit brûlant, dans ta divine argile, Inspirera d'autres héros.
Vénus triple, Vénus astrale, souterraine Et terrestre, Vénus, attraction des yeux Et des lèvres, moteur perpétuel des deux. Architecte et théologienne,
Vénus t'habite, amour, sagesse, volupté.
Qui tourne la logique en figure de grâce, Et par qui rien dans ton progrès ne se déplace Que dans l'ordre de sa beauté.
C'est elle dont la marche imprime leur cadence A tes cloîtres marqués au rythme de son corps, Et leur fait accomplir les surhumains accords De la musique et du silence.
Car si tu dois un jour l'écrouler toute, eh bien ! Tu t'en iras fleurir, ô vertu cardinale, Inaltérable ainsi qu'une essence idéale Au firmament platonicien,
Or on te croit éteinte et tu n'es qu'endormie. Sous tes riches parfums tu respires toujours, Morte mal embaumée, en poursuivant te cours De ton infaillible eurythmie.
Et si j'ai su louer ton nom et tes attraits, Orgueil et charité de la terre française, Accueille-moi parmi tes fils, et qu'il te plaise De m' ouvrir les temples secrets.
Pour qu'ici- bas plus tard, ou bien sur la pelouse Élyséenne, incluse à l'honneur de mes vers. Ma gloire, grâce à toi, soit, par tout l'univers. Du siècle et des hommes jalouse,
0 ville d'Aphrodite, ô ma Mère, ô Toulouse!
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