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LE CABECILLA

Le bon pere achevait de dire sa messe, quand on lui amena les
prisonniers. C'était dans un coin sauvage des monts Arichulégui.
Une roche éboulée, ou un figuier géant enfoncait sa tige tordue,
formait une sorte d'autel recouvert — en guise de nappe — d'un
étendard carliste aux franges d'argent. Deux alcarazas ébréchés
tenaient lieu de burettes, et quand le sacristain Miguel, qui ser-
vait la messe, se levait pour changer les évangiles de coté, on en-
tendait sonner les cartouches dans sa giberne. Tout autour, les
soldats de Carlos étaient rangés silencieusement, le fusil en ban-
douliére, un genou a terre sur le béret blanc. Un grand soleil, le
soleil de Paques en Navarre, concentrait sa chaleur éblouissante
dans ce creux de roche briilant et sonore, ot le vol d'un merle gris
traversait seul de temps en temps les psalmodies du prétre et du
servant. Plus haut, sur le pic en dentelle, des sentinelles se te-
naient debout, dessinant dans le ciel des silhouettes immobiles.

Singulier spectacle, ce prétre chef d'armée officiant au milieu
de ses soldats ! Et comme la double existence du cabecilla se li-
sait bien sur sa physionomie ! L'air extatique, les traits durs, ac-
centués encore par le teint bronzé du soldat en campagne, un as-
cétisme sans paleur, ou il manquait l'ombre du cloitre, des yeux
petits, noirs, trés-brillants, le front traversé d'énormes veines qui
semblaient nouer la pensée comme avec des cordes, la fixer dans
un entétement inextricable. Chaque fois qu'il se retournait vers
l'assistance, les bras ouverts pour dire Dominus vobiscum, on
apercevait 1'uniforme sous l'étole, et la crosse d'un pistolet, le



manche d'un couteau catalan soulevant le surplis froissé.
« Qu'est-ce qu'il va faire de nous ? » se demandaient les prison-
niers avec terreur, et, en attendant la fin de la messe, ils se rappe-
laient tous les actes de férocité qu'on racontait du cabecilla et qui
lui avaient valu un renom a part dans l'armée royaliste.

Par miracle, ce matin-la, le pere était d'humeur clémente.
Cette messe au grand air, son succes de la veille, et aussi 1'allé-
gresse du jour de Paques, sensible encore a cet étrange prétre,
mettaient sur sa figure un rayon de joie et de bonté. Sit6t 1'office
terminé, pendant que le sacristain débarrassait l'autel, enfermant
les vases sacrés dans une grande caisse qu'on portait a dos de
mulet derriere 1'expédition, le curé s'avanca vers les prisonniers.
Ils étaient 1a une douzaine de carabiniers républicains, affaissés
par une journée de bataille et une nuit d'angoisses dans la paille
de la bergerie ou on les avait enfermés apres 1'action. Jaunes de
peur, haves de faim, de soif, de fatigue, ils se serraient les uns
contre les autres comme un troupeau dans une cour d'abattoir.
Leurs uniformes remplis de foin, leurs buffleteries en désordre,
remontées dans la fuite, dans le sommeil, la poussiere qui les
couvrait entierement du pompon de leurs casquettes a la pointe
de leurs souliers jaunes, tout contribuait bien a leur donner cette
physionomie sinistre des vaincus ou le découragement moral se
trahit par I'accablement physique. Le cabecilla les regarda un in-
stant avec un petit rire de triomphe. Il n'était pas faché de voir les
soldats de la République, humbles, blafards, déguenillés, au mi-
lieu des carlistes bien repus, bien équipés, des montagnards na-
varrais et basques, bruns et secs comme des caroubes...

« Viva Dios ! mes enfants, leur dit-il d'un air bonhomme, la
République nourrit bien mal ses défenseurs. Vous voila tous aus-



si maigres que les loups des Pyrénées quand les montagnes sont
couvertes de neige et qu'ils viennent dans la plaine flairer I'odeur
de la carne aux lumieres qui luisent sous les portes des maisons...
On est autrement traité au service de la bonne cause. Voulez-
vous en essayer, hermanos ? Jetez ces infames casquettes et coif-
fez-vous du béret blanc... Aussi vrai que c'est aujourd'hui le saint
jour de Paques, ceux qui crieront “Vive le roi !” je leur donne la
vie sauve et les vivres de campagnes comme a mes autres
soldats ».

Avant que le bon pére eut fini, toutes les casquettes étaient en
l'air, et les cris de « vive le roi Carlos ! — vive le cabecilla ! » re-
tentissaient dans la montagne. Pauvres diables ! Ils avaient eu si
grand'peur de mourir ; et c'était si tentant toutes ces bonnes
viandes qu'ils sentaient la pres d'eux, en train de griller a 'abri
des roches, devant des feux de bivouac roses et légers dans la
grande lumiére ! Je crois que jamais le prétendant ne fut acclamé
de si bon cceur. « Qu'on leur donne vite a manger, dit le curé en
riant. Quand les loups crient de cette force, c'est qu'ils ont les
dents longues ».

Les carabiniers s'éloignerent. Mais un d'entre eux, le plus
jeune, resta debout devant le chef, dans une attitude fiere et réso-
lue qui contrastait avec ses traits d'enfant et le duvet fin, a peine
coloré, enveloppant ses joues d'une poudre blonde. Sa capote
trop grande lui faisait des plis dans le dos, sur les bras, se relevait
aux manches sur deux poignets gréles, et par son ampleur I'amin-
cissait, le rajeunissait encore. Il y avait de la fievre dans ses longs
yeux brillants, des yeux d'Arabe avivés de flamme espagnole. Et
cette flamme fixe génait le cabecilla.

— Qu'est-ce que tu veux ? lui demanda-t-il.



— Rien... J'attends que vous décidiez de mon sort.

— Mais ton sort sera celui des autres. Je n'ai nommé personne.
La grace était pour tous.

— Les autres sont des traitres et des laches.... Moi seul je n'ai
pas crié.

Le cabecilla tressaillit et le regarda bien en face :
— Comment t'appelles-tu ?

— Tonio Vidal.

—D'oues-tu ?

— De Puycerda.

— Quel age ?

— Dix-sept ans.

— La République n'a donc plus d'hommes, qu'elle est réduite a
enrdler des enfants ?

— On ne m'a pas enrdlé, padre... Je suis volontaire.

— Tu sais, drole, que j'ai plus d'un moyen pour te faire crier :
«Viveleroi! »

L'enfant eut un geste superbe : « Je vous en défie !
— Tu aimes donc mieux mourir ?
— Cent fois !

— C'est bien... tu mourras.



Alors le curé fit un signe, et le peloton d'exécution vint se ran-
ger autour du condamné, qui ne sourcilla pas. Devant ce beau
courage, le chef eut un mouvement de pitié : « Tu n'as rien a me
demander avant ?... Veux-tu manger ! Veux-tu boire ?

— Non ! répondit I'enfant ; mais je suis bon catholique, et je ne
voudrais pas arriver devant Dieu sans confession.

Le cabecilla avait encore son surplis et son étole : « Age-
nouille-toi, dit-il en s'asseyant sur une roche, et, les soldats
s'étant écartés, le condamné commenca a voix basse : « Bénissez-
moi, mon pere, parce que j'ai péché.... »

Mais voici qu'au milieu de la confession, une fusillade terrible
éclate a l'entrée du défilé.

— Aux armes ! crient les sentinelles.

Le cabecilla bondit, donne des ordres, distribue les postes,
éparpille ses soldats. Lui-méme a sauté sur une espingole sans
prendre le temps d'Oter son surplis, lorsqu'en se retournant il
apercoit l'enfant toujours a genoux.

— Qu'est-ce que tu fais 13, toi ?
— J'attends 1'absolution.
— C'est vrai, dit le prétre.... Je t'avais oublié.

Gravement, il éleve la main, bénit cette jeune téte inclinée ;
puis, avant de partir, cherchant des yeux autour de lui le peloton
d'exécution dispersé dans le désordre de l'attaque, il s'écarte d'un
pas, met son pénitent en joue, et le foudroie a bout portant.
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