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Le cadavre et les roses
M. Saint-Georges de Bouhélier publie, dans Vers et Prose, un article enthousiaste »ur un poète très peu connu, Albert Fleury. Et son enthousiasme est justifié par les citations qu'il fait. Voici un assez long passage où l'on verra qu'Albert Fleury a écrit quelques-uns des plus beaux vers chrétiens dont notre enthologte puisse s'enrichir.
iMe voici donc, Seigmiar, eTiV'elopî)é de vous ! L*ainbre de votre main pèse sur ma pauvre âme ; Et conraio en une cagre ardente un lion fou, Mon ôtre est cerné par vos flammes,
A traders le buisson brûlant de mes douleurs, rai I'épauvant6n3€nt d'entrevoir votre race : Bien Qc peut dégragcr l'affre de mes terreurs De I'étrclnt€ qui me terrasse.
Je sens ma dôstinée close cl<! toutes parts Et qu'ont été murés les jours et les Issues, J« suis cowane auxj abois, traqué par vos regirdi^ Seul sous votre implacable vue.
Est-oc vraianent enfin la dure vérité ? Bst-ce par vous (Tu'e5t poursuivi mon cœur rebelle ? ]gst-ce l-à, sans erreur, qu'est votr« volonté ? j
Elst-cc votre voLx qui m'appelle ?
Lopscru'il ne resta plus de moi, de ma raison,
De mes, vouloirs inébranlables.
De mes vieux rév^es, rien, qu'un paquet de haillons,
Rien qu'une loque lamentable,
Alors mon déses<poir sentit tout près de lui Un souffle doux cohitik; une grlce.
Frais comme une caresse errante dans la nuit, Et je vis dans l'ombre une Face :
Cette Face pleurait nves larmes et mes pleurs.
Son regard. Ivre de t-endresse.
Me contemplait avec un immense bonheur ;
Et tout fondait de ma détresse.
Puis un soupir ,un chuchotement me seoïbla Monter comme un parfum de mousse.
« Enfin, tu m'as trouvé, cher enfant, je suis Là ; » Oui, c'est moi », dit une voix donoe...
Est-ce ainsi qu'il vous faut que je sois devenu : Hagrard, le cœur béant, malade et solitaire. Comme un enfant abandonné, sans force et nu, Hurlant pour appeler sa mère...
Al-^Je usé jusqu'au fond ma force de so^iffrlr. Et ne désirez- von s que ma seule faiblesse ? AfÛrmez- vous' ai u.-l le vouloir do fleurir Surtout parmi notre détresse ?
▼oos m'avez dépouillé de tous mes vains espoirs. Vous avez mis mon rêve en cendres,
St vous Tn'avey. voulu, i)antelant, dans le noir, Capable enfin de vous entendre ;
Voas avez agrandi mon désert, vous avez llendu sourd et noir mon abîme.
Et vous m'avez poussé, suffocant et noyé. Loin de n'importe quelle cime ;
Vons avez fait la nuit totale autour de mol
Ainsi qu'en moi la solitude ; Et Quand vous eûtes calciné mes vieux émois.
Affolé mes inquiétudes,
Lorsque ;> fus si loin de mon pauvre univers Que rien n'en pouvait plus m'entendrc,
honq^e, de mea appuis Ici pios forts, les phis cfljer*, uNol ne teo(« de M» 46fttKti«.
foiKjûnicat le iiiarcliaad de charnpaKiie vous mo rendez bie/i heureux, si vous j'royez (jue je suis puur quelque cliose dans le plaisM' que voiis avez pris.
La, reine tendit la main à ra.nii du roi et celui-ci )a baisn. Puis elle s'éloi^nia non sans avoir répété au njarchand de Champagne :
--- Merci encore ! Et encore, vous pouvez remercier pour moi la jolie Pompette !
Puis elle disparut.
Le marcliand de Champagne rejoiCTit alors lu pohto blanchisseuse. Il la trouva
rii)['in.il, n'est-ce pas ? Seulement, où ca u cuinnjeiicé k nj'embarrjLSser, <;a été quand clic a voulu que je lui parle dé Saint- Ou ern et de ce que... enfin, de ce qui s'est passé (•iitro h) roi et moi... Voua comprenez si c'était gênant !
— Je comprends ça î dit Marcel Baron.
Kt vous avez répondu à toutes ces quee-* tiuns ?
— Dame, expliqua naïvement la petite lilanchissease, il n'y avait pas mayoïi do faire autrement ! Elle me poussait, tîile ru© poussait !... Certainement que je ne voaiais pas tout lui raconter, seulement, n'estce pas ? elle avait une telle manière d'insister, et puis je lisais une telle volonbé dans sou regard... Ça été plus fort que moi^i je lui ai tout dit !
— Non? lit Marcel Baron; tout dit?
tout ?
— Tout, avoua Pompette. Je me sui« sentie tout d'un coup emballée et je lui aï lâehé le morceau. Et vous sarvez, m'siea Baron, je lui en ai fichu pour deux sous l
— Je vous crois sur parole !
— Oh ! j'ai bien vu qu'elle en était estomaquée! poursuivit la petite blanchisseuse. Elle me regardait avec des yeux, mais avec des yeux... Sûrement que c'est la première lois qu'on lui parlait comme ça ! C'est égal, je me doutais bien que les reines ce n'est pas des femmes à la coule... Ça ne connaît rien de la vie, pui>qu'on ne leur apperhd rien autre chose qu'à faire des salutaiioniï et à parler d'un tas de futilités... Mais de là à ne rien savoir !... Non, je vous le répète, m'sieu Baron, ça m'a autant épatié qu'elle I
— Mais à savoir quoi ?
(A suivre,)
Nous rappelons à nos abonnés que tonte é»^ mande de changement d'adresse doit être ae^ cojnpagnée de SOIXANTE CENTIHES en tîHH fcres-poste panr confectiOTt de aonT^€5 ^aç^^B»'
LE ÇflDflVRE ET LES ROSES
PSAUMES LUNAIRES
A Jean R A MB AID.
(^hair de veau pour la fade et blanchàlrc clarté , Renaissante 1 Phénix des j)ains à cacheter !
Arlecjuin avec toi colle ses enveloppes, Escalope vulgaire entre les escalopes.
Eciielle où Caliban triture ses cuisines. Commère dont le fiel a fait fuir les voisines.
Valve d'huître, soucoupe et rondelle d'érable. Pâle, falote, errante, étrange, vénérable.
Abricot mùr |)our la compote ou la gelée, Fesse de séraphin pensive et pommelée.
Sommeil que charme une imaginaire syrinx. Indolence, magie, œil de verre, œil de lynx,
Œil de cyclope, œil jaune, œil de chat, chat toi-même. Féline, anémiée, inditFérente, blême.
Pavillon du clairon du Jugement dernier. Hublot du vieil escjuif, lucarnon du grenier.
Or, étain, plomb mêlés en métal de Corinthe. Cire où le sceau su|)rême a laissé son empreinte.
Hi;M:-AiJnj;r i i.i:i mv
Sur les sables d'a/ur ô Méduse échouée; \'A, j)()ur (jucls iiaurra<4és? Irciiiblante bouée.
() fciceau (le |)ai)ier (jui jadis lui doré, Stella (jrous bondit et dit: « .le te trouerai ».
Mcaille d'Oaniiés le l^oissoii père, agrafe Du |)e|)l()s éternel et bouchon de carafe.
Péri, chimère, fée, ondine, Willis, Muse, Dommage (jue la face, oh si peu, soit camuse !
(ilacon (jui vas, glissant sur des glaces sans rive. Pauvre étoile sans sœur tombant à la dérive.
I^cu d'argent sur qui Satan brise sa flèche. Mine de puritain rèche pendant le prêche.
('.ymbale, parchemin du tambour, béret basque, Mascaron du palais de Dieu, visage et masque.
Envoûtement, erreur, sachet de parfum triste, Plat que charge parfois le chef de Jean-Baptiste.
Blanche rose d'été, chrysanthème d'automne, C.adette d'Apollon et fille de Latone.
Pivoine et tour à tour froide boule de neige. Ostensoir sans ra} ons d'un culte sacrilège.
Gloire à toi sur le cistre et sur le tympanon !
LA LUNE
Tu pourrais bien au moins m'appeler par mon nom.
LE cADAviu: i:t lks hosks
i:pri:uvi:s
A. M. T. Fl.El'liY.
Le grand Temple t'ouvrit les ombres de sa cry|)te, T'accueillit sur son faîte et te sacra son fils. Oh I tu peux confronter la Grèce avec l'Hgypte, Delphes avec Memphis !
Mais sauras-tu cueillir la clarté des étoiles, Pour t'en faire une robe, ardent Initié, Telle que dans ce monde étrange et vicié Tu sois bien protégé par ses sublimes toiles?
Seras-tu bon soldat des Milices de feu ;
L'âme est-elle sans honte et sans rouille le glaive ;
N'as-tu pas oublié que tu fus l'humble élève
De celui qui connut les sept Faces de Dieu?
Et ta lyre accordée à la lyre d'Orphée Peut-elle résonner sous ton doigt souple et fort? Prends garde. Par le chant majestueux de l'Or Sa merveilleuse voix risque d'être étoullée.
L'Or inq)lacable chante une chanson obscène; L'Or-Oircé va l'attendre au sombre carrefour. Songe à ton Maître, o Pur, songe à l'ultime Cùnc ; Songe à la nuit où tu reçus le seul Amour :
HKNK-AI.Ui;in M,i:iHV
La salle se dorait de puissantes iiuisi(iiics, Les eiuHMis lybiens hrûlaienl sur les eliarl)()ns. Lentement vint le Maître aux yeux hyj)cri)li\si(jues. Ton csi)rit et ton ccjeur retenaient mal leurs bonds.
Le Maître ouvrit le livre aux paj^es les plus saintes Où la Foudre laissa le j)lus divin sillon. Tu juras. De eandeur tes tenij)es étaient ceintes Kt tu reçus le Mot, rL|)ée et le liayon.
Te voici maintenant au seuil des primes guerres. Tu vaincras FOr. Ton àme aime la j)auvreté. Tu vaincras l'Or, pouvoir épais, attrait vulgaire. Tu riras doucement lorsqu'il aura chanté.
Mais si tu vas te promener au bord du tleuve A l'heure où la langueur du soir roucoule ainsi Qu'une colombe prise à l'amoureux souci, O jeune Initié, redoute une autre épreuve.
Car, à cette heure-là, les femmes de la ville Très belles, les regards ambrés, les sourcils teints, Charment en balançant leur nonchalance habile. Le miroir bleu des eaux et les astres lointains.
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TU N'AS PAS
Tu n'a pas respire la myrrhe et l'oliban, Tu n'as pas étendu Ion corps aux lits d'ivoire. Tu n'as pas ceint la mitre et coilîé le turban, Tu n'as pas décoré les murs de ta mémoire.
Tes yeux ne se sont pas brûlés sur le Sépher. Tu ne t'es pas plongé dans la forêt du Hhrame. Tu n'as jamais rompu le sceau d'or ni de l'er. Tu n'as pas décoré les murs nus de ton àme.
Tu n'as pas voyagé, tu n'as j)as médité, Qu'as-tu fait pour la Hègle et pour le Sacrifice? D'un illustre combat, d'un solennel supplice. Ton faible sang, ton sang peureux s'est écarté.
Ah ! que n'as-tu gravi les monts jusqu'à leur cime. Ah ! que n'as-tu lancé ton cri d'iiomme à travers
La sérénité de l'abîme?
Que ne l'as-tu lancé des monts jusqu'à la mer !
Tu n'as pas fait lleurir les semences sacrées, Tu n'as pas encensé les dieux supérieurs. Quand tu mourras, ton ombre, isolée, ignorée. Languira dix mille ans dans un désert de pleurs.
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1 KA(iMi:XTS DinMM-:
A Paul CORSr.
Tu te lèves enfin, niiraculeusc aurore,
Sur ce vieux monde injuste et lourd.
Ton air Irais envahit, éblouissant, sonore, Nos cœurs, comme ferait le plus puissant amour.
Nous t'adorons, nous t'exaltons. Voici les Saintes :
La Beauté, la Bonté, l]l la sincère Joie aux coupes sans absinthes
Et la Sérénité.
(Test l'immortel Printemps. Les misères s'enfuient. L'ombre que fait leur aile est douce aux Afïligés. C'est l'immortel Printemps. Les larmes qu'on essuie Ont un goût merveilleux de miel et d'oranger.
O gloire, ardeur et fête. O sj)lcndeurs retrouvées ! Un fleuve ensoleillé roule à large Ilots d'or. Et des félicités qu'on n'avait pas rêvées Descendent ce beau lleuve accueillant comme un port.
Oh ! Nous allons monter sur la cime éternelle. Nous allons rencontrer assurément les dieux. Pour honorer leur front dont le marbre étincelle, Les Vierges vont lancer des ramiers dans les cieux.
LE HAL
A G. DERYS.
La plage est blonde dans l'aurore Comme l'ambre clair cl le blé.
L'Orient léger la décore D'un éclat que rien n'a troublé.
Elle est étincelante el lisse.
Elle est toute vierge et la mer, Flatteuse, avec douceur y plisse La frange de son Ilot amer.
Sur les sables de nacre et d'or.
Faits d'étoiles pulvérisées, Apparaît la sœur des rosées, Kilharis, qui règle mon sort.
De soleil seulement vêtue.
Elle va vers la mer et veut S'envelopper, souple statue, Dans le pei)los immense et bleu.
L'Eau bienveillante et monstrueuse La i)resse d'un baiser câlin, h^lle sourit, volui)tueuse.
Dans la fraîcheur du vent salin.
Puis elle plonge dans les vagues Ses deux mains où brille à la fois Le cristal chatoyant des bagues Que l'Océan met à ses doigts.
1 1 iii:ni':-alhi:ht ii.ix'hv
Sa chevelure constellée De goiittelelles de saphir I^-st connue une algue déroulée Par le souille d'un ««rand zéj)hyr; Son cor|)s a j)ris les molles poses Que la brise donne aux roseaux; Ht ses seins Ileuris sont deux roses Sur le gazon mouvant des eaux.
l^]t tout à coup, loin de la plage, Vers l'immense horizon serein, Helle mélodie, elle nage (Lomme à l'ajjpel d'un dieu marin, l^t l'évasement de ses hanches Ouvre un sillon de perles blanches Qu'envierait pour son col Vénus ; KUe vogue, la souveraine.
Parmi le dépit des sirènes, A des rivages inconnus.
L'Océan, son docile esclave, Polit comme ceux d'un vaisseau Ses lianes marmoréens qu'il lave Avec des rires de ruisseau.
Quand elle abandonne enfin l'onde VA rcssurgit au sable dur.
L'air, de sa grâce vagabonde, iMilace son corps jeune et pur, VA le ciel ébloui l'inonde D'une profusion d'azur.
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INNOCENCK
A Mademoiselle M. (i AILLAI I).
¥\{\nuuQ, la Volupté rayonne sur deux èlres. Leur chair à la chaleur du délire se l'ond. I^l leur cœur s'hallucine, ii^norant d'autres Maîtres Que la si)lendidè étreinte et le baiser [)r()rond.
Or, voici : l'Amour tombe avec le bruit d'un chêne Dans la foret du siècle et la fait retentir. L'homme plein d'épouvante à la douleur s'enchaîne. 11 rêve d'abstinence et de long repentir.
Il a le dur frisson de l'exécrable orgie. 11 ruisselle des pleurs amers (ju'elle a coûtés, (^omme l'ermite en son désert se réfugie, Il s'enclôt dans sa honte et dans sa chasteté.
Mais un soir il te voit passer devant sa hutte, Heine du jour suave et de l'ardente nuit. N'entend-il pas encor chanter les douces llùles Qui, jadis, modulaient le chant d'amour pour lui?
Bas le froc et bas la prière et bas le jeûne! I^t l'orgueil? Le désir, vent farouche, l'abat. Plus que jamais trendjlant, impérieux et jeune Il est à tes genoux, ])rincesse de Sal)a.
1() iii.Nj--AiJii:in iij:lhv
Il (lit : « L;i \crlii n'est (jiic leurre et (\uv Iblie. (( Je Imis les vaines j)eurs, les sordides remords. » Il ndore, il j^éniil, il ordonne, il suj)i)lie. II dit : (( Je veux sortir (\i\ l'oyaume des morts ».
Hcnaît alors pour lui la fête sensuelle. Il va par un palais sublime, émerveillé Que l'air en soit si pur et la voûte si belle, I^t de nulle infamie il ne se sent souillé.
Brusquement le j)alais d'extase et d'innocence S'écroule : un doigt d'enfant a fait tomber ses murs. L'homme est dans le nnstère et la stupeur, il pense : « L'Kternel m'a puni pour quelque crime obscur »
Le Bonheur nous absout, le Malheur nous accable Et nous montre le Châtiment dans son miroir. La famille d'Adam, fragile et révocable,
Vaine comme le sable.
Tremble, s'exalte, allirme et pleure et croit savoir.
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LK CYPUKS
Le cyprès noir, l'arbre-corbeau, — Mine funéraire et revêche — Se tient sur la colline sèche • Comme sur la croix d'un tombeau.
Le haut cyprès ithyphallique Attend vainement le ctéïs D'une gigantesque Laïs, () grand phallus mélancolique !
Le haut cyprès perce le ciel, Cierge de la plus sombre cire, (ilaive aigu (jui voudrait occire Les astres blonds comme le miel.
H garde la même figure
Du matin rose au soir rougi,
I^ternel, sinistre, surgi
Kn vieux sorcier de malc-augure.
Mais, tout proche, un i)ècher fleuri, Doux page vêtu d'églanlines, Frais comme l'heure de matines, Arrête les sorls et sourit.
IL AVAIT UNE AKDKLJH
A René VILLARI).
Il avait une ardeur merveilleuse.
Il avait de la vie à plein cœur.
Il s'élançait vers la lumière heureuse.
Il aimait la rosée et le miel et la Heur.
Les femmes qui s'étaient oll'ertes A sa tendresse, à ses rêves, à son désir, Il leur gardait des feuilles toujours vertes, Des roses, des eaux, dans son souvenir.
Mais, l'àme limi)ide et franche,
La chair neuve il allait à travers
Les bois de vie et cueillait à leurs branches
Des fruits dorés qui lui doraient cet univers.
Or, il était aussi désespéré :
L'Océan de la mort au loin baij^ne la terre. Nul chemin qui ne mène à ce gouffre sacré, A ce myvStère.
Si la mort est le vide et non la vie immense, Le ciel se fane et ([uc sert le bonheur?
Tout se perd dans l'indilférence
Ce noir Léthé lui faisait peur.
hi:m:-ai.ui;mi i-limhv
(^'ctait un être chanliml
Ailé (ruii songe éclatant,
Mais une pensée inciuièle.
Des ombres rodaient dans ses fêtes.
Il faut mourir tard ou tôt.
Quia pulvis es mémento.
A BOUT
A Madame GLEMliODSKA.
Je sens des tristesses grandes Monter du fond de mon sort.
Je vois s'ouvrir de blêmes landes Où tous les genêts sont morts.
Un abattement plus vaste Qu'un ciel d'automne désolé Pèse sur moi. Adieu, vieux faste De mon espoir écervelé.
L'herbe sèche de la garrigue N'a pas de plus fine senteur Que celle qui para mon CdHir Aujourd'hui rompu de fatigue.
Le golfe heureux qui se déploie Ne rit pas à la chirté mieux Que mon ccmir naguère à la joie De l'univers prestigieux.
J'ai reçu moins d'or que de cuivre Et j'ai porté de lourdes croix.
Je suis à bout, moi qui fus ivre De vie excessive et sans lois.
2\ HKNK-AlJil.l'. I M.l.l HV
Ma k'vrc se passe (!(.'.> lèvres VA les lem|)s sont bien révolus Où le bouc l'écliiUKiil les chèvi'es.
() Sexes, jouets suj)eiilus !
Je n'ai j)lus faim d'aujore en gloire, Je n'ai j)lus soil" d'ininienses mers.
Toutes visions nie sont noires Et tous rcves me sont amers.
Des pahnes décorent nia i)orte VA la Louani^e attend au seuil.
Je n'ouvrirai pas. Que m'importe?
Je ne crois ])lus à mon orgueil.
Savez-vous bien, vous, les liobustes, Qui m'appelez débilité, Kt vous, savez-vous bien, les Justes, Qui condamnez ma lâcheté :
Quand vous serez dans votre boîte Plus raides que des chambellans.
Vous aurez la mine fort coite, Les gestes infinimcnts lents.
Votre poussière et ma poussière Seront tout à fait similaires.
La Mort paraît à l'horizon Et fait signe que j'ai raison.
LE CADAVIU-: I:T Lies H.OSLS 2.)
J'AI FAIT I)K L'AMOUR
J'ai fait de l'ainour un jeu, Un jeu plein d'impostures, Plein aussi de postures.
Nous y mettions quelque l'eu.
J'en ai l'ait un beau mystère Aux majestueux enrens, Une musique aux accents Beaucoup trop purs pour la terre.
Oh! n'en pourrais-je, une fois, Faire cette tendre grâce Qui ne passe ni ne lasse Et qui ressemble une voix, Une voix élernelle et douce dans les bois?
2(> ni:M-:-ALHi:Hr i-i.ix'iiv
JK VIS KW'ICLOPPK
,1c vis enveloppé d'une vapeur soyeuse, Je vis dans une vaste bulle merveilleuse, Au milieu de l'amour je vis.
Belle, rejoignez-moi dans le royal nuage. Veuillez, belle, m'aimer, m'aimer et je m'engage A tenir tous vos sens et votre cœur ravis.
Nous sentirons bon la jeunesse.
Oh! Nous serons le thym sur le coteau. Nous nous revêtirons de rires et d'ivresse. Le bonheur nous sera la hutte et le château.
La terre apparaîtra divine à nos prunelles. Nous serons possédés des eaux et des grands cieux Et nous croirons à des planètes éternelles Pour les morts, après des trépas délicieux.
Puis non, ne venez pas. Ce sont de tristes choses. •Mon nuage est d'or pur, mais il deviendrait noir Si vous veniez à moi. L'amour meurt de savoir : La vie est un automne où se fanent les roses.
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HROXZK
A. E. WITTIG.
Ce bronze fauve était d'un sculpteur mort d'amour, Œuvre de feu, de sang, modelée en un jour.
C'était la fenuiie nue et cju'on voyait attendre L'instant funèbre et doux d'être prise et de prendre.
I^ar ses lèvres, ses yeux, ses membres écartés, D'avance elle donnait toutes les voluptés.
Sur son corps fou d'espoir, déjà l'on pouvait lire L'àpre sublimité de son prochain délire.
Entr'ouverte et couchée, elle était bien la chair. Gouffre innocent, ciel infernal, magique mer.
Dans la fuite elle olfrait et fuyait dans l'offrande, Comme je la trouvais méprisable et si grande !
Comme elle était })areille au flot agile et fort, A tout ce qui s'enroule et se tord et vous tord î
Toi qui m'étais venue au hasard d'iiuc vente, Eve, je t'adorais ingénue et savante.
Et je te nuirmurais une chaude oraison Chaque fois où Vénus visitait ma maison.
Et je te confondais. Exaltée et Maudite, Eve, avec l'infinie et terrible Aphrodite.
Tu figurais i)our moi la déesse et l'autel
Et je bridais l'encens sur ton sexe immortel.
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LrMii:i{K
A SEVAIJJIAX.
Ses cheveux l)runs sont du gui dans les branches
Et son visage une colombe blanche.
Ses cheveux bruns sont un fleuve, la nuit ;
Et son visage est la lune qui luit,
Songe léger, au fil errant de l'onde.
Elle est le charme et la douceur du monde,
La soL'ur rieuse et chaste de la mer,
Dans sa prunelle elle crée un ciel clair.
Elle est pour tous une vivante fête.
Son geste pur calme toute tempête,
Elle est égale à la grâce du jour.
Lorsqu'elle va par les champs d'alentour,
On croirait voir l'aubépine nouvelle.
Les longs regards des choses naturelles
Et le parfuni du printemps éternel
Et la candeur du pays d'Avenel
Ensemble ont fait son sourire. Son àme
Est la chanson de l'air, la vive flamme
De l'aube, amie exquise de l'été,
Qui sur l'eau glisse en soulfle de clarté.
Heureux celui qui, cher aux destinées, A son fover ravonnant l'a menée.
Elle est pour lui le cœur de la maison, Elle est pour lui l'étoile et l'iiorizon, La belle Vie et le Hcve sans leurre, La Hoselys que n'altère pas l'heure.
S'il sait marcher d'un pas harmonieux Vers le lointain qu'elle porte en ses yeux, — Divinité d'une amour juste et fièrc — Tous envieront sa Route et sa Lumière.
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UNE IXCONNUK
Sur SCS traits la tristesse a mis un grave liàle Pareil à l'ombre d'un long soir.
Elle a les yeux très pâles Et pleins de désespoir.
Le souvenir s'élève, ange rêveur qui pleure, Au crépuscule bleu de ses profonds regards. Elle semble sans fin suivre au cours lent de l'heure Un vol d'anciens baisers épars.
Et parfois, souriant de sa lèvre muette. Tremblant comme au retour d'un Unique Exilé (Ainsi l'on voit sur l'eau de la mer inquiète Les lueurs du matin à la nuit se mêler),.
Dans sa soufTrance coutumière, Dans son morne silence et sa sombre fierté,
Elle reçoit une lumière.
Une étonnante, une immortelle volupté.
Elle frissonne et plie. Elle donne sa bouche. Sur un lit qu'elle rêve elle se livre au feu. 11 est là, prodiguant sa caresse farouche. Le bien-aimé cruel, le cher traître, le dieu.
Il est là. Mais voici (|ue le cliarnie se fane. Le fantôme s'enfuit comme s'enfuit l'amant. O fin d'un jour i)lus doux que le jour! Ariane Rappelle en vain le spectre et le divin tourment.
Que vous avez aimé, très sul^limc blessée! Que vous avez aimé, que vous aimez encor!
O délice Apre et fort :
Rallumer le flambeau des fêtes trépassées Et retrouver la vie en leur navrante mort!
32 iu:M.-Aijn.ui m.imhv
ori^ijj-: AMI-:
A !.. lIAVi.MAUI).
Ail! Quelle Ame sera |)()ur moi la haute mer Kt le port tout enseinble, apaisant, sûr cl clair?
Quelle, pour moi, sera l'élonnanlc aventure Dont le vent fait trembler l'agrès et la mâture?
Ht (fuelle aussi sera le long règne enchanté De la ])lus noble joie et de la volupté?
Quelle, si ce n'est toi, chimérique et charmante, Toi l'Héroïque, toi la Sainte, toi IWmante?
N'ai-je pas vu surgir la sj)lendeur de ton corps Sur la montagne, un jour, comme un fantôme d'or?
N'ai-je pas vu ton cœur lancer de belles flammes, Ardente, fière, pure entre toutes les femmes?
Oh! Ne l'ai-je pas vu pleurer à larges pleurs Sur un petit enfant trouvé mort dans les fleurs?
C'est toi. Montre au loin l'œuvre et mets sur moi ton signe. Je ne reviendrai pas ou je reviendrai digne.
Digne d'un rêve illustre et tendre et solennel, Et d'un bonheur où passe un peu de l'éternei.
D'un bonheur plus brillant que le Temple et son voile. D'un bonheur comparable à la Marche à l'Etoile.
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L'KTOILK DE MOUT
Ma belle divine repose Au suave jardin du soir.
Elle est une éclatante rose Dans un palissant ostensoir.
J'ai voulu fuir comme une flèclie Vers les éblouissantes mers.
L'eau farouche est-elle assez fraîche Pour calmer un amour amer?
Mais, comme à l'arbre tient l'écorce, Je reste où ma Très Belle vil, Par une invulnérable force.
Enchaîné, consumé, ravi !
Un de ses noms est le M} stère, Le Désir est son Séraphin.
Oh ! sa ville sainte est la Terre Et son temple l'A^c sans (in.
Femme d'un jour, éternelle l^vc, Qu'il est doux le terrible sort De ceux-là pour qui tu te lèves Ainsi (ju'une étoile de Mort î
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Le soir d'été poudreux endort la ville lasse. Inutile, la lune ei'ie au eiel, morne toit; Et de blanches clartés s'attristent par l'espace Comme rindilTérence au fond des veux sans foi.
La rue a moins de bruits : lentement désertée, Comme un fleuve profond que son onde aurait fui, Elle enferme aux deux bords de ses noires jetées Le calme mortuaire où s'étendra la nuit.
Cependant, du jardin captif des hautes grilles. Qui s'obscurcit dans l'air blême et décoloré, Un souille naît, chargé de parfums, comme brille Dans l'ombre un rayon clair qu'on n'a pas espéré.
Le miel troublant des fleurs et la senteur vivace Des écorces gonflées de sucs puissants et mûrs S'allient dans cette haleine inattendue qui passe Sur la ville assoupie entre ses sombres murs.
Puis vient la matité muette des ténèbres
Qui prennent la couleur du vieil argent terni,
Et le souflle léger, sous leurs lourds plis funèbres.
Se perd dans l'insondable et dans l'indéfini.
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Telle surgit parfois en mon cœur las de vivre, Gagné par l'ombre ainsi qu'une paie cité, Souvenir (jui l'exalte, espoir dont il s'enivre, La senteur oubliée de la lélicilé.
Je revois mon passé dont riieure lut si lière : — O désirs infinis, flamboiements souverains, O grande plage ardente où tintait la lumière, Où le ciel d'or vil)i'ait sur les sables marins!
Je veux marclier encor sur l'éclatante live
Où résonnait nu)n pas, à l'Age radieux.
Quand je suivais, ayant Tété dans ma chair vive,
La jeunesse et l'amour, inégalables dieux!
Hélas ! j'ai désappris le sens secret des signes Qui me guidaient jadis au bord du flot doré ; Les eaux luisent fleuries de roses et de cygnes. Je ne leur souris plus, pour avoir trop pleuré.
Le malheur m'a vêtu de solitude et d'ombre.
Les gloires du soleil efTarouchent mes yeux
Et les larmes me sont une habitude sombre.
La joie m'effraie, mon cœur ne sait plus être heureux.
Aussi quand le passé s'illumine, il tressaille,
Pour le ressusciter, il fait un brusque etTort,
Furtif comme un parfum, bref comme un feu de paille,
Et retombe brisé dans la paix de sa mort.
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A c. AUJiKirr.
Autour d'un vieux cyprès qui depuis cent ans dort, Les pêchers et les amandiers, flore nouvelle, Pressent ingénument leur ronde fraternelle, ('>omme une douceur pure enveloppe un deuil d'âme, Comme, belle malgré ses sanglots, une femme Enlace de ses bras divins son amant mort.
Pareil à ce cyprès, dans un sombre sommeil, Mon cœur s'est enfermé, prisonnier volontaire. Il désire l'oubli qu'on trouve sous la terre. Car au devoir d'amour il fut cruel et lâche. Avant le crépuscule il déserta sa tâche. Il dort, il dort dans l'ombre, à ce cyprès i)areil.
Vous aurez beau fleurir, amandiers et pêchers, O printemps rose et blanc, vous aurez beau répandre Votre flamme légère et votre grâce tendre, Vous n'éveillerez pas l'arbre fait de nuit noire, Pas plus que les ramiers en y posant leur moire N'arrachent un sourire aux moroses clochers.
Et vous, flammes des yeux, lèvres qui d'un éclair Dites l'essentiel et donnez confiance, Femmes, fleurs et parfums, éternelle influence. Ah! vous tentez un cœur dégoûté de lui-même. Sûr de supplicier et de trahir s'il aime, Il ne sortira pas de son sommeil amer.
LK CADAVRK ET LKS HOSKS
LA NUIT EST RKLKiIKUSE
A .l/ii'^ R. M... et A F.
La nuit est religieuse, La lune est silencieuse Parmi l'éther inconnu.
O silencieuse lune !
Les belles Heurs sont fanées.
J'ai maudit mes destinées.
Mon c(uur n'est plus ingénu.
Tais-toi, mémoire importune.
La nuit est une prière, Pâle toutï'e de bruyère La lune s'ofïVe au ciel doux.
O pure nuit, lune pure!
Mon cœur ne s'olfre à personne.
Il ne prie et ne frissonne.
Les anges sont partis tous.
Ma vie est dure, très dure.
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A M. (illIIKSEVF.
Ces étains couleur d'automne Qui décorent les vieux murs De la salle monotone, Je les trouve doux et purs.
Ils évoquent une cendre Où quelque argent est mêlé.
Ils semblent un chagrin tendre, Résigné non consolé.
Pour sortir de leur pénombre Ils ne font aucun effort, Demeurant, ni clairs, ni sombres.
Entre la vie et la mort.
Et tel moi-même je reste.
Très paisible est ma douleur.
Mais qui me dira, mon cœur.
Si je vis ou si je meurs Mes jours calmes et funestes.
MON AMK EST UNE FLAQUE D'EAU
A V... cl F...
Mon ànie est une flaque d'eau Verte et gisante, sous la lune.
J'ai répudié tout fardeau, Je nie suis plaint de la fortune.
Je n'ai pas eu de volonté.
Laissant grouiller les mauvais germes.
De tentations infesté,
Mon cœur ne fut ni droit ni forme.
J'ai déserté les bonnes ruches.
J'ai ri souvent au nez des dieux.
Je suis tombé dans les embûches Que tend le Sj)asme insidieux.
Les cathédrales de la mer
M'ont sonné de toutes leurs cloches
Un idéal lointain et fier.
J'ai choisi des plaisirs plus i)roches.
Les enchantements se rassemblent Quand vient le soir, dans les forets.
Les pins et les mélèzes tremblent Sous des souilles doux et secrets.
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Des conseils de j*ravilé tendre Clinnlent à travers les ranienux.
Pour n'avoir pas su les entendre, Je suis dans un goulï'rc de maux.
(cependant j'aurais voulu vivre Dans un air pur de volujjté.
Moi, que le vin charnel enivre, J'exècre celte ébriélé.
Et si justice m'était faite, J'habiterais, d'orgueil paré, (]omme un héros, comme un prophète, Le mont mystérieux ou le donjon sacré.
ENFER
Sinistre enfer promis à l'ànie qui courrouce
Le Dieu juste et méchant, Je te veux. Ta fournaise, enfer, me sera douce
Et l'ellrovable chant
Qui sort, terrifié, de tant de voix damnées. Me vaudra des élus rinetfabie loisir.
Prends-moi, suave enfer, puisque ma destinée M'infligea sans répit l'amour et le désir.
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LK VAIN ASILK
Dites-moi, i)ourquoi Cus-je accablé sans relâche
Et j)récipitc par le Sort?
On a ri de mes pleurs, on m'a traite de lâche. Hélas! ([ui sait la vie, hélas! qui sait la mort?
Fier et me relevant sous le couj) qui me broie, Je suis venu dans cet asile éblouissant Fait de senteurs, d'eau bleue et de brise et de soie, Pour sommer l'Inconnu de m'accorder la joie Et de renouveler mon âme avec mon sang.
Ma barque m'a bercé sur la divine baie. Mille profonds jardins ont voulu m'enivrer, Mais le baume édénique en arrosant ma plaie N'a pu que l'agrandir et que l'exaspérer.
L'odeur des orangers et l'agile murmure De la lumière, errante fée au vol chantant. M'ont fait sentir, combien plus amère et plus dure, Ma douleur, acre fruit et caillou résistant.
Douleur, forte douleur, où t'ai-je rencontrée?
Ah ! dans le tombeau souverain !
Le néant dont s'émeut toute âme non châtrée
Me glace de son glas d'airain.
Et la femme ! Implacable et sinistre rengaine, Tombe chaude, béante en un vivant limon ! Je suis las du poignard et j'exècre la gaine. Je suis aussi déçu que loi, vieux Salomon.
Le plaisir a vidé mes veines d'énergie, J'ai par trop contenté d'insaliables souhaits. Mon passé m'apparaît comme une longue orgie, Un tas de corps nus que je hais.
La navrante terreur, le souvenir qui navre M'assaillent au détour du sentier embaumé. Aux pieds des tamaris, je heurte des cadavres. Je vais mourir ; je vais mourir : j'ai trop aimé !
Pour oublier mon mal, que me faut-il? Des luttes Contre des océans qui ne font pas merci. C'en est assez des mandolines et des lliites Dont la vaine langueur encense l'air d'ici. Le repos me torture et m'exacerbe : Ainsi,
Laisse les nuits d'été parfumer les étoiles. Laisse les clairs matins briller comme des dieux Et va-t'en, toi qui sens dans les plis de tes moelles Une douleur frémir en éclairs furieux.
Ta douleur crie ainsi qu'une antique sybille
Et te prédit d'autres douleurs.
Va-t'en, cœur douloureux, quitte la douce ville. Les orangers, la douce mer, les douces îles. Va-t'en vers la lenq)ète, ô roi des mornes cœurs.
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Je suis pâle comme les clioses Que l'automne décolora, On voit Meurir d'étranj^es roses Dans le grand temple d'Ellorali.
Elles sont la suave flamme Dont se pare le front des dieux.
Je veux en réjouir mes yeux, Je veux les cueillir pour mon àme.
Puisqu'elles viennent du mystère Et qu'elles sont la Vérité, Elles m'entoureront sur terre D'un nimbe de sécurité.
Elles feront s'enfuir le doute, Beau serpent d'or qui m'a lié.
Et leur lumineuse pitié Me montrera l'unique route.
J'aurai la certitude enfin Et je cesserai d'être blême.
Car ma pâleur naît de la faim Que j'ai de la splendeur suprême.
Je deviendrai pareil aux choses Qu'un vermeil été redora.
Je serai sauvé par les roses Qu'on voit au temple d'EUorah.
LA DANSE MACABRE
sonnp:t drolp:
La seule vérité, formidable refuge, C'est la tombe. Demain décolore aujourd'hui. Vie, hélas ! c'est d'après la moit que je te juge. Tu n'es rien que néant si le néant te suit.
Boirai-je ce vieux vin dont la saveur me fuit Sitôt que je l'ai bu ? J'ai vu Florence et Bruges : A quoi bon? elles sont promises à la nuit. A quoi bon? je suis, moi, marqué pour le déluge.
Tous ont l'ardeur pourtant et tous veulent la joie. Tous courent, s'écrasant dans une étroite voie Qui court sous eux et qui les mène au grand fossé.
Fous 1 Qu'est-ce qu'un vivant, qu'est-ce qu'un trépassé? Tu les pousses. Nature ; Instinct, tu les enivres. Toi, Raison, tu m'as dit la vanité de vivre.
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Et les Pauvres ont dit : « Nous réclamons un ciel « Où les malheurs soufferts augmentent notre gloire, « Un ciel où de nos maux la vivante mémoire « Aiguise nos plaisirs, en relève le miel ».
Le Sage a répondu : « L'Injustice qui tombe
« Dans un parfait oubli n'a jamais existé.
« Ephémères, pourquoi sommez- vous l'Outre-tombe,
<( Puisque vous oublierez pendant l'éternité? »
QUEL SONGE
Lis d'un trésor suave Quel songe exquis ou grave Hante ton beau loisir?
Que je voudrais entendre Ton âme frôle et tendre M'avouer son désir!
Te |)laît-il voir écloses (Moi, l'espoir m'en a fui) Sur la terre, les roses, Des rêves de la nuit?
Veux-tu que plus de grâce Se peigne dans tes yeux?
O ciell Un tel vœu passe Les plus audacieux.
Aux rives du Cocyte Puiserons-nous des pleurs Pour le chagrin qu'excite L'injuste mort des fleurs En ton sensible cœur?
Douce, indécise, parle, Quel est ton souhait, Dis?
Est-ce régner sur Arles, Epouse d'Amadis, Ou, Vierge, au Paradis?
O bavard, que m'importent Tes chers mots tissés d'or 1 Dis, toi, vivrai-je encor Lorsque je serai morte?
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SUPUKMK AKOMi:
A a. ESSAl'LT.
Heine, lu le bouches le nez, Trouvanl ces odeurs discourloises Qu'exhalent à plus de vingt toises (]es trépassés infortunés.
Hoi, tu juges l'olfense grave:
Ces morts, placés là devant toi, Qui ne sont pas morts par la loi, O Majesté, quelqu'un le brave.
O Reine et Roi, vous vous penchez Au-dessus des bières ouvertes, Où, dans leurs frocs d'ordures vertes, Les bons défunts dorment couchés.
Et, quitté tout penser futile.
Vous êtes par la peur saisis.
La peur sort comme un long reptile Des vieux cadavres bien moisis.
« Quoi Reine, vos 3'eux, deux trous vides, « Un os rongé votre front blanc? — « Roi votre corps leste et galant « En proie à tant de vers avides? » —
« Mais l'àme, Reine, en vérité, « Est immortelle. » — « O Roi, je jure « Que je ne saurais en douter « A sentir telle pourriture. »
LE MOULIN
Moulin (le mort jamais ne chôme.
Toujours moud- il le pur froment.
Toujours fait-il farine blanche abondamment. Ah ! c'est le meilleur du royaume.
La Mort est le moulin, la meule et le meunier. Elle ne veut point d'aide, elle travaille seule. Elle est en même temps à la vanne, au grenier. La Mort est le meunier, le moulin et la meule.
Vous qui riez, ayez la mine moins hautaine. Je vous attends au jour du sanglot et du cri. Vous pleurerez, vous supplierez. Il est écrit : Tout grain sera broyé, toute semence est vaine.
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LA MOHT
La pelouse d'un ciel très tendre S'emplit de violettes d'or, Des astres-fleurs semble descendre Un charme de suave mort.
Et ce que j'aime sur la terre De cette inlluence est baigne.
Voilà donc l'eau qui désaltère ; Va, calme-toi, cœur indij^né !
Goûte cette douceur, ô goûte Ce présent du destin courtois.
Toute ame au néant coule toute.
C'est la pluie aux pentes des toits.
() savoure, apprécie, admire !
Trois petits tours et s'en alla.
Brûle, mon ccL'ur, encens et myrrhe, Tu n'aurais pas trouvé cela.
Pour qu'ils restent à jamais vides — Objet vraiment digne de los — Le Sort fabrique des tonneaux Dont nous sommes les Danaïdes.
Vois, ô mon cœur, le ciel très tendre S'emplir de violettes d'or. Vois des étoiles-fleurs descendre Un charme afl"reux d'affreuse mort.
ALORS
Au docteur MILLIET.
Oyez courtisane, Suisse à pertuisane, Lords et pajsans, Rois, amants, poètes, Ivrognes en fête, Ces propos plaisants :
Quand les oiseaux meurent.
Quand toutes les heures Sont blêmes de froid ; Quand l'arbre chancelle, Quand le vent appelle De sa dure voix
Tous les morts du monde A la morne ronde Des sabbats d'hiver; Quand les pauvres geignent Et que leurs mains saignent Sous un gel de fer;
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Quand l'espoir siicc'oml)^, Quand sifllc la trombe Des grandes horreurs, Deuils, Inniines, haines.
Et colères vaines Kl toutes douleurs;
Alors, courtisane, Suisse à pertuisane, r^aysans et lords, Rois, amants, poètes.
Ivrognes en fête, Alors comme alors —
LE CADAVllE ET LES ROSES
DKDIK AU NEANT
A L. PRIX I ERES
Bah ! l'on vit histoire de vivre !
La vie est très peu.
Quelques pas dans la boue, au soleil , sous le givre, Orgueils, amours, espoirs, bons trafics avec Dieu,
Puis, brusquement, le couvre-feu.
Nous sommes déjà morts si le Néant succède
A nos mouvements vains.
Que le destin nous fasse une grimace laide, Qu'il vienne à nous portant des lys bleus dans les mains.
Que nos cœurs soient flots purs ou bien sources malsaines. Que Gê tourne légère et sur un axe heureux, Ou que le vieux troupeau s'agite sur ses scènes. Adultère, assassin et pantelant et gueux,
Qu'importe à Sirius et qu'importe à nous-mêmes. Puisque l'Homme, non moins ([ue les hommes, mourra. Puisque son jour est sûr et qu'il ne restera Rien de ce qu'il admire et rien de ce qu'il aime !
Ah ! que le Povei ello fende Les cœurs durs avec ses rayons Et que sa douce main répande Un blé de rêve en leurs sillons.
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Que Tliaïs sacrée ilhmiinc Une cité de son c()rj)s nu Ou ([ue la musulmane Aminé Aime un né^^rillon ingénu ;
Que les cloches, par brise et bise, Sonnent la fête ou le tombeau, Que le temple porte à sa frise Ht la colombe et le corbeau.
Que la souffrance nous géhenne, Qu'ils volent à nous les espoirs, Que la rose céruléenne Du mj'stère trouble nos soirs ;
Ah ! que compli([uée et naïve La cathédrale monte au ciel.
Que la Joconde nous poursuive Et que Salomé danse et que joue Ariel...
Il serait tout pareil que ces divines lampes. Ces étoiles d'argent et d'or n'aient jamais lui. Que blanche soit restée la feuille de l'estampe, Puisque le monde passe et qu'une morne rampe Plonge le souvenir lui-même dans la nuit.
A. E. COURSOL
Demain la « Seule Femme au monde », Celle dont la fureur m'inonde Comme un parfum de Nei)htali, S'offrira toute sur ce lit.
Parmi les rires et les larmes Je me repaîtrai de ses charmes.
Le banquet ne sera que miel, Avec un rien, un rien de fiel.
Nous aurons des baisers, des spasmes Plus beaux que les plus beaux phantasmes, Plus beaux que l'aube sur les mers, Pourtant légèrement amers.
O l'incomparable caresse!
Hélas! te voici vieux Lucrèce.
L'amour me grise comme un rhum.
Hélas: de fonte. Leporum
De la blonde source charnelle Surgit l'image universelle Qui désagrège mon cerveau :
L'image du calme caveau.
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(leltc surnntiirellc ('trcintc Qui nous allolc et nous éreinte, (^e petit jeu de biche à cerf Qui nous (létisse nerf à nerf :
Des i)as et des pas dans la voie Où le désespoir et la joie S'en vont avec égalité Vers l'annexe de la Cité.
Demain, après les bagatelles Dites (( Voluptés immortelles »
Nous serons plus près, voilà tout.
Du néant et de son égout.
Cela me navre de dégoût.
LE VENT QUI NOUS POUSSE
Le vent qui nous pousse N'écoute pas notre clameur.
Très chère, très douce, Je ne sais rien sinon qu'on meurt.
Henéi^als, apôtres, Ils ne sont pas plus avancés
Les uns que les autres Quand une fois ils sont glacés
Par l'hiver suprême.
Ah! Pourquoi sur les larges eaux
Ton essor, trirème; Pourquoi la llùte de roseaux
Kt l'Amour lui-même; A quoi bon le teiuple et l'autel.
Le vaste tonnerre.
Le rêve inexprimable et tel
Qu'un rayon lunaire; Pourquoi, taillée en pur Paros,
L'Erechtéionide ; A quoi bon le saint, le héros
Au songe intrépide ; Et pourcpioi le chemin profond
Que les idées claires Avec leur grand pic d'orse font
Dans les durs mystères, A quoi bon, très chère, à quoi bon?
Autant être puce Si nous brûlons notre charbon
Pour le roi de Prusse.
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A l'dul CORM'
Sur la colline douce et ronde, à la lisière Du ciel où le couchant mauve épand sa beauté, O neij^e, comme on voit les clairières l'été, Tu parais un champ rose et léger de bruyère.
Un rire de malheur, d'ironie et de dol Convulsé durement la figure plâtrée D'un Pierrot mort d'amour et de haine rentrée. O Neige, Pierrot mort étendu sur le sol.
O Neige, gazon blanc où la pure nuit sème Des lleurs de lune étincelantes et menues. O Neige, blanc velours, o Neige épaules nues, O plage d'astres blancs pulvérisés en gemmes!
Cimetière infini dont les pierres tombales Portent des arbres nus comme de noires croix. Plumes aux frissons blancs gelés dans les airs froids; O colombes blessées dont nul n'entend les rûles.
Neige, tiède prairie aux flancs des Pyrénées ; Le soleil bienheureux a doré tes tapis, Et tu semblés propice aux pasteurs assoupis. Neige qu'appellent sœur les blondes matinées.
O Neige, illusions sinistres ou suaves.
Simulacres d'un rêve au néant emporté, F'onds maintenant, grossis les fleuves et les gaves, O vaine image de toute la Vanité.
LA BIBLE ARDENTE
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Délicieuse que vous êtes,
Si vous saviez à quelles fêtes
Parmi les rêves et l'énioi,
J'ai conduit votre ombre avec moi,
Vous en seriez toute attendrie Comme Madeleine-Marie Aux pieds du Sauveur parfumé, Et je serais le Bien-Aimé.
L'éternel amour m'a fait mage.
J'ai pour maîtresse votre image :
Dans une admirable clarté, Dans une adolescente aurore, Je la fais tour à tour éclorc ; Elle vient à ma volonté.
FA ce sont les vives abeilles De nos désirs et les merveilles D'un inconcevable plaisir.
Et puis les voluptés moins \aines De deux Ames qui se promènent A pas lents au bord des fontaines Dans les beaux jardins du loisir.
()0 H K N IC- A I .n E « T V MC U R Y
I ji (les robes d'aneienne Kriuicc,
(Couleur (le songe et d'esjjérance,
(Couleur de joie et de souHiimee,
Selon le soir ou le matin,
C.ouleur d'inquiétant destin
Ou de favorable fortune,
.l'enferme votre jeune corps
Et jamais je ne ])ense aux Morts.
Je pense à vous, seule Vivante, .le pense à vous, seule Savante En tout secret de vie et d'heur.
Vous êtes l'Esprit et l'Ardeur, Vous êtes la (^hair et le Cœur.
Délicieuse que vous êtes,
Vous savez maintenant mes fêles.
VERS A SOIK
D'inimitables vers à soie Ont 11 lé vos cheveux ondes.
Un (lieu seul les a décidés A se nourrir d'or et de joie Pour liler vos cheveux de soie.
L'ovale de votre visage Encadrerait exquisement Un miroir qui serait charmant S'il réfléchissait seulement Votre visage.
Vos lèvres sont ces champs de roses Qu'on voit dans l'île de Uortou.
Les cent mille roses écloses De vos lèvres m'ont rendu fou.
Vos lèvres sont un champ de roses.
Ah ! l'odeur de votre baiser M'a suivi jusque dans un songe.
La nuit n'a pas pu l'épuiser.
Ce matin encor je me plonge.
Dans l'odeur de votre baiser.
HliNK-ALHEirr I-l.IiUKV
Volic sexe est une \'cnise, Lentes eaux, caressants dcsiis ; Puis c'est le torrent des plaisirs Qui j^risc, qui dévaste et brise, Pur torrent, profonde Venise!
Ali ! vous devriez vivre nue Dans un jardin plein de senteurs.
Votre corps est le rédempteur Qui venge la chair méconnue.
Ah ! Je vous veux à jamais nue !
NI QUEUE NI lÈTE
N'existe-t-il une hirondelle jaune ?
N'existc-t-il un pélican carmin?
Quel ours blanc descendra sur un glaçon le Rhône? L'Antéchrist est-il en chemin?
Boileau, dit-on, naquit à C.rosne, C'est prouvé par un parchemin.
Je n'y prends qu'une rime à prone Je ne rime qu'en ônc et min.
Verrons-nous la nymphe et le l'aune Hanter CJiaville et Saint-Germain?
Le roi d'Yvetot sur son trône Va-t-il pas remonter demain?
Un vif ruisselet bordé d'aulnes Sifïle en courant comme un gamin.
Les gas bretons, chantant des sônes, Tiennent leurs douces par la main.
Au temps où je buvais du Beaune Avec un cardinal romain, Je n'étais pas du tout béjaune.
J'ai lu depuis Albert Samain.
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J'nbliorrc \v cube et le cône, Mais j'adore le noble hymen De la signorina Leone Dans le beau ])alais Aldraniin.
Du sol jai)onais naît le cronc.
Vive le poivre et le cumin.
J'attends ce soir sous un pilône Le léger i)oète Jasmin.
Voulez-vous toute-ma pensée?
Eh bien ! si j'extravague ainsi, C'est qu'à travers la joie on m'a l'àme lancée Et que l'on m'aime aussi.
LES VOIX
Si lu les entendais, les voix,
Qui sont dans mon cœur et qui chantent,
Qui chantent pour toi, Comme autant de cloches sonnantes !
Elles font un concert ardent.
Elles jettent de grandes Uammcs.
Elles sont douces cependant Ainsi que la pitié des femmes.
Elles sont en joie et en pleurs Tant j'ai d'amour, tant j'ai de crainte. Elles se revêtent de lleurs, Comme un triomphe altier, comme une douleur sainte.
Ouhlieras-tu les bois secrets?
Ah ! comme tu cherchais mes lèvres !
Quel charme inégalable errait Là-bas sur les coteaux de Sèvres !
Les voix disent notre légende.
L'idylle de feu nous brûla.
Hélas ! comme l'ombre était grande Alors (juc tu n'étais pas là î
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Miiis lu revenais. () légère, Moins (le souplesse et moins d'éclat Sont aux roses et aux fougères.
Les voix (lisent aussi cela.
I/absence est une lleur llétrie Qu'il ne faut pas garder aux doigts.
Plus d'absence, les voix le crient, l^lles le crient, tu les entends, les voix !
J'ETAIS DANS LIvS FLAMMES
J'étais dans les tlamiiics D'un bûcher de roses.
J'ai brûlé mon à me Aux flammes des roses.
J'étais sur l'eau blonde D'un lac enivrant.
D'avoir bu l'eau blonde Me voici mourant.
Sous les feuillées hautes Le bonheur fut beau.
Sous les feuillées hautes, Il a son tombeau.
Mais chère lointaine Mire un cœur ardent Aux blanches fontaines Du passé vivant.
Tu verras l'absence Ne durer qu'un jour, Succomber l'absence Aux traits de l'amour.
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Hienlùl l'iu'urc chante Qui doit nous unir, lùilends-la qui chante Tout notre avenir
Et pose mon Ame En feu sur ton Ame.
Ri:xDi:z-vous
.4 Bernard X Al' DIX.
Au grondement continu Du train qui sourdement roule, Bruit de houle, bruit de houle, Je berce mon rêve nu.
Sous notre course elTarée, Les pays et les pays, De l'aurore à la vcsprée.
Se sont tous évanouis.
J'ai voyaj^é cincpiante heures Pour peut-être la revoir. Il est juste que tu pleures, () mon frêle, frêle espoir.
Je viens de si loin vers elle !
Sera-t-elle au rendez-vous?
Trouverai-je son cdHir doux 1^1 bai«^né d'amour plus belle,
Ou dur et sans souvenir De la promesse el des joies?
O mon rêve, tu te broies Sur l'instant (jui va venir.
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N'oici la su|)rcMiic ^nre
l^t iiic voici sur le (luni.
Ah ! ah ! rendez- vous manqué !
Du malheur en moi s'ellare.
l^Llle enfin ! Kllc a|)|)araît
(]omme un parlum surabonde.
La beauté de la forêt
Est moins jeune et moins profonde.
« Toujours blanc, Prince des fous, « Prince d'Ombre et de Manie ! »
« — Eh oui ! c'est que, voyez-vous, « Je n'eus jamais d'ironie;
« Et c'est qu'aussi je me meurs « N'ayant pas la certitude... »
« — Ah ! je ne veux pas de pleurs, » Ordonne-t-elle à voix rude.
« Sois sage une bonne fois, « Cueille le fruit qui se donne. « Viens me prendre toute et sois « Un roi digne de son trône ! »
Et je la suis, mon cœur sème Des roses sur mes cyprès.
Je bondis, je tremble, j'aime !
Mais après, après, après?
LE cadavrl: kt lhs roses //
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Triste cflet des anciens charmes, Je me réveille la nuit, Très souvent, baigné de larmes.
Je les bois sans bruit.
Mais jamais le jour, jamais, Entendez ceci, très chère, O très chère que j'aimais Plus que mon père et ma mère,
Un seul pleur je n'ai versé, Un seul sanglot commencé Sur notre divin passé Jeté de vos mains au fossé.
Jamais, jamais, il n'arrive Que je reparle de vous.
Ne faut-il pas que je vive Comme les gens de chez nous Qui sont sans soucis et doux?
Ah ! je suis vraiment fort brave.
Sans pleurer, sans discourir.
On a dit : « Mais c'est très grave, Il en pourrait bien mourir ! »
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Oh ! ce fut un voyage élranj^e.
Les Ilots nous sourircMit d'abord.
Le soleil, volant comme un ange, Nous versait la joie avec l'or.
La Bien-Aimée était si belle Qu'un murmure montait des mers.
La vie sortait, longue étincelle, De ses yeux fauves, grands ouverts.
Très longtemps, sur l'eau nous allâmes.
Le jour passait après le jour.
Le bercement calme des lames Etait un beau rhytme d'amour.
La Bien-Aimée était si tendre Que je rêvais d'éternité.
Le destin a fait de la cendre Avec mon ingénuité.
Soudain des merveilleuses lèvres Partit un rire dur et fou.
La mer eut une horrible fièvre, L'ouragan vint je ne sais d'où.
Je me trouvai sur une grève,
Blessé, brisé, taclié de sang.
« On voit que c'est son cœur ([ui crève »,
Dit une vieille, en nie pansant.
J'ai failli mourir d'infortune Dans la cabane d'un marin.
Mais c'est lini, le clair de lune A bu lentement mon chagrin.
Je ne gravis plus la falaise Pour guetter sur l'onde sans foi La barque de la Très Mauvaise Qui se repent et vient à moi.
Mon âme à présent se replie Sur elle-même et se tapit Au fond de sa mélancolie Comme un animal assoupi.
Je ne soulfre plus, je suis triste.
Oh ! je ne me tords pas les mains.
Mais à travers une améthyste, ^
Je vois le monde et ses chemins.
Je vis, je vis, comme l'on pleure, A la dérive, au fil de l'heure, En attendant le prochain leurre.
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l'IX
Adieu ! Mon i)assé dorl dans un cercueil de verre
l^t coinnic un nionnrtjuc embaumé, Il res|)lendit encor d'une beauté si claire Qu'on en est alarmé.
Divin, mon passé dort sur les rubis farouches
Qui naguère étaient nos désirs, Nos râles, nos soupirs, la ferveur de nos bouches, La ferveur et l'etlroi de nos cœurs sans loisirs.
Tu peux venir le voir. Présence inofFensive, Tu n'éveilleras pas Lazare. L'air vivant Qu'il garde sur sa face éternelle et pensive Est profondément décevant.
S'il vit, c'est de lui seul, pour lui seul. Il se rêve.
Tes pleurs ne sauraient l'émouvoir.
Viens donc, regarde bien, ô pauvre petite Eve,
Tout est fini. Quitte l'espoir.
Viens, tu n'es plus délicieuse Que dans cet Autrefois sous tes yeux endormi. Aujourd'hui défleurie, hier si précieuse, Que par toi mon destin trembla, sombre et blêmi,
Viens le voir ce Passé. Plein de calme et de grâce. Superbe, il s'est couché dans son enchantement A l'heure que devint vaine toute menace De recommencement.
VIVANTE
J'ai repris tes seins et ta bouche, Repris ton sexe triomphant, Repris, connue un oiseau l'arouche, Ton cœur insondable d'enfant.
Nous retrouvons, brillants de gloire,
Les baisers tués de tes mains
Et la Surnaturelle Histoire
Veut encore d'ardents lendemains.
Vivante, Vivante, Vivante, Ah ! je t'adorerai sur l'air Plein de bienheureuse épouvante Que le vent fou chante à la mer.
Ah ! d'un trait tu vides les coupes Que la Vie offre à tes ferveurs.
C'est à toi de mener les trou|)es De ceux qui lui i)ortenl des fleurs.
Je ne sais plus quel mauvais rêve Faussa les clefs de diamant.
Ni d'où surgit la dure trêve De colère et d'isolement.
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.k' nv s:iis |)ius rien (jiic la llaminc, liien (\uv le Vertif^e et l'Odeur, L'indicible Odeiii de Ion âme, Hion (|iie rKxfase et la Sj)k'ndeur.
Je ne sais plus (jue l'I^pouvantc De Ion anioui', unique loi ; ^c ne sais plus rien, rien que toi.
Vivante ! Ah ! Vivante ! Vivante !
CRI
O chair où ma chair s'exlasie, O cœui' à mon cœur salutaire, () toi, Soif (jui me désaltère, O toi, Faim qui me rassassie.
O toi, mon ivresse enivrée, Tendresse, délice et délire.
Grande fleur qui me vint élire, Lumineuse, ardente, effarée !
Ouvre dans mes destins moroses Une large brèche de joie.
Une brèche d'or où je voie Tourbillonner des vols de roses.
Ah ! du bonheur (jui nous tourmente.
Le vieux tombeau va se repaître.
Il ne restera rien peut-être Ni de l'amant, ni de l'amante.
Ah ! notre amour j)eut-ètre est vaine Ainsi que l'Univers lui-même.
Mais le feu dans lequel je l'aime Du néant se met-il en peine?
Un jour moi inorl et loi j)ouiiic ?..
Ah ! de son cflluvc inlréj)i(Ie, Que ton sourire me lapide Kt que je t'aime comme on crie!
Un jour moi mort et toi pourrie?..
Suave, enveloppant, terrible, Que ton regard vibre et me crible Des chocs enflammés de la vie !
La vieille dame qu'il faut suivre Va venir, qui sait?... tout à l'heure.
Ah ! vraiment, oui tout n'est que leurre. Mais vivre de toi, vivre, vivre !
L'INDULGENTE
Comme s'ouvre une rose Et rit une fontaine, Tout aussi simplement, Ni dure ni hautaine Sans rigueur et sans pose,
Vous êtes revenue Dans la très chère hutte De notre amour. Comment Puis-je, moi, pauvre brute, Vous avoir méconnue ?
Je vous chassai, pris d'ire.
Ce fut un crime grave ; Je fus jaloux et sot.
Un jaloux se croit brave Et n'est qu'un triste sire.
Dans ma hutte sylvaine.
Bientôt je fus en proie Au remords et l'assaut Des souvenirs de joie Fit déborder ma peine.
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Or, vous, fidèle au charme, Me gueltant par les fentes Des cloisons de roseau, Kmue et trioiiipliante, Vous saviez bien mes larmes.
Quand je lus à l'extrême De ma douleur aiguë, — Moins aigu le fuseau, Moins Apre la ciguë, — Souriante et la même.
Sans rigueur et sans pose, Ni dure ni hautaine, Me parlant d'avenir, Je vous vis revenir.
Simple comme une rose Et comme une fontaine.
AH! SALUT
Ah ! salut, là-bas, sur la mer, Salut à la Fortune amène Qui te donna force de reine Sur les périls du grand désert.
Au blanc vaisseau qui te ramène, Ah I salut, là-bas, sur la mer !
Le doux cœur de la Vierge-mère, La douce étreinte de Thaïs, La douce peau de la panthère.
Telle fut l'eau couleur d'iris ; Et ton vaisseau fut comme un fds Aux bras attendris de sa mère.
Le sort ne pouvait t'être amer, O toi qui charmerais les mondes.
Toi qui leur dicterais des rondes Plus divines parmi l'éther.
Ton regard fut la loi des ondes ; Le sort ne pouvait t'être amer.
O rassembleuse de Chimères,
Je gisais, me voici debout.
Tu reviens comme la Lumière.
Je te referai prisonnière
Des jours d'or pur, des nuits d'or fou,
() rassembleuse de Chimères.
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TOUTE- PUISSANTE
Ah ! l'ardeur de ta vie exquise et radiante
Me brûle encor, malgré la distance effrayante,
Dans un plus doux pays et sous un ciel plus bleu.
Je n'ai pas revêtu la robe d'amiante
Qui pourrait émousser les morsures du feu.
L'essaim de ton sourire cncor sait bien m'atteindrc,
Toute-Puissante, et les abeilles de tes yeux
Et ton cœur au vol fou certes n'ont rien à craindre
De l'espace trompeur, du temps insidieux
Par lesquels sont vaincus la patrie et les dieux.
Regards, sourire, cœur sont de bons sagittaires; Ils m'accablent de traits bruissants et perçants. Mon souvenir, tu me ravis et tu m'atterres. Crier, crier, delà les ondes et les terres. Les maux délicieux que par toi je ressens.
Ce beau corps enlaçant et doré, d'où s'exhale La modulation du plus parfait contour.
Je le vois, je le veux. O mon frère Tantale, En vain je tends les bras ; je retombe très pâle, Mais ivre pour jamais d'un tel leurre d'amour !
Et cette Ame livrée à tous les incendies
Que l'Exaltation dresse sur les hauteurs,
Ah ! j'en voudrais tirer de neuves mélodies.
Mais j'entends les vieux airs que tu me psalmodies,
Souvenir ; et voici la Joie et la Douleur !
Ame et Corps souverains de la lointaine aimée,
Vous ne permettez pas l'oubli ni le repos.
Par vos illusions ma force est consumée.
Je vis et meurs de vous, comme une fière armée
Pour les symboles d'or qui chargent ses drapeaux.
!)() HKNK-ALUKHl l-I.ICCHY
LA LIHKKATHICK
Assis au seuil de sa hutte,
Le vieux Sort, l'éternel Sort,
— L'air d'un ogre et d'une brute —
S'entretient avec la Mort.
Le tjTan vaut le ministre, Le ministre le tjTan.
Ce qu'ils disent est sinistre, Cadavéreux, dévorant.
Tordre le cou des colombes, Tacher de sang les gazons.
Peupler l'univers de tombes Par le fer et les poisons,
Ah ! le beau complot féroce Que fait le couple impuni î Quoi ! nul pape, à coups de crosse, Hors de Dieu ne les bannit?
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Nul apôtre ne s'éveille Pour tuer, vengeur lustral, Le vieux monstre avec sa vieille, Repus (le meurtre et de mal?
Quoi ! les héros font silence ?
Où ton glaive triomphal, O prince Artus? où ta lance.
Séraphin fier, Parsifal?
Mon Illuminante Aimée, Nous irons donc tous les deux, Plus forts qu'une forte armée, 13riser ces magots hideux.
Aux frontières de l'espace Est leur enclos d'ossements, Nos armes seront ta grâce Et mes éblouissements.
Tu les tueras sans mot dire D'un regard intense et pur.
Ils fondront comme la cire, Ils crouleront comme un mur
O faible Mort, Sort fragile.
Amour qui rompt tous les fers !
Nous dirons cet évangile Delà les monts et les mers.
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Inexprimable Nouvelle, Hè^iie infini de l'Amour, (L'est une joie élernelle Dans rimjiérissablc jour!
Kt l'extasiante lète (Ihantc sans fin ta clarté, (>ar toi seule tu l'as laite, Dame au doux cœur exalté, Dame de suavité, Dame de Sublimité !
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RiCHKssK i:t gloire
I^orsquc je mourrai, jeune encore, De ma neurasthénie et de ma volupté, J'exige que rien ne décore La bière où je gîrai sordide et cacheté.
Xi drap, ni fraîches fleurs, ni couronnes de perles. Point de chevaux et [)()inl de corbiUard :
Quatre porteurs portant, graves comme des merles, Un coffre nu sur un brancard.
Et je ne veux d'autre cortège qu'une femme.
Ecoutez ceci, mon amour :
Où ([ue je meure, où qu'on m'enterre, je réclame
Votre présence en ce beau jour.
Vous viendrez d'aussi loin qu'il sera nécessaire, Affrontant le monde et sa loi,
Ht vous répandrez sur le cercueil qui m'enserre Des paroles de bonne foi.
Cheminant à côté des croque-morts lugubres,
Tout le long du chemin j)oudreux, Tandis que le soleil criblera d'ors salubres Le village sonore et les champs bienheureux.
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() Jninais plus hiùlanlo, ù cciics, ni plus Iciulrc, *
Vous cvociuercz |)()ur moi seul L'n li'l cnc-lKintcmcnl, Hcilc, (|u";i vous cnlciKlrc
.le iVéniirni sous mon linceul.
Oui vous miirniurcrc'z : « Aux jardins de N'eisailles
« Los nrl)res savent notre nom, (( Mon bien-ainié, notre s|)len(leur encore tressaille
u Aux retraites de 'l'rianon.
« Mon bien-aimé, (|u'ils étaient beaux les feux de joie
« Que savaient faire nos cœurs fous!
« Je nie consume et je m'abîme et je me noie,
« Mon bien-aimé, de vous, en vous!
« Mon bien-aimé, rappelez-vous la douce robe
« Que je portais, un soir de juin, « La lune au ciel roulait, d'or blanc, comme un beau'globe, (( Le bord de l'eau sentait l'églantine et le foin.
(( Ce soir là, ce soir-là, vous m'avez possédée
« Comme l'éclair possède sa lueur, « Comme l'esprit des dieux possède leur idée, « Moi je vous pris ainsi qu'un rêve prend un cœur! »
Telle vous parlerez. Les croque-morts crédules,
S'imaginant que vous priez.
Et balançant leur morne faix comme un pendule,
Emettront des paters hâtifs et grossoyés.
Or, moi, les pieds devant, eux de leurs pas tranquilles,
Vo.us en sanglots, courbant le front, Nous parviendrons enfui à la ville des villes Où le plus fier honneur se nivelle à l'affront.
1^1 je m'engoutlVcrai dans l'argile macabre,
Avec un bruit puissant et mou, Dans l'ombre forte où nul étalon ne se cabre,
Dans l'implacable trou.
Alors redressez-vous, toute sereine et pâle,
A l'orifice du néant, Et sur celui qui là dort sans rêve, ni râle, Dites haut: « Je l'aimais » et i)uis allez vous-en!
Les croque-morls pourront le conter à voix claires:
Le roi des gueux icariens.
Qui portait le cilice au couvent des chimères, Que le Songe payait en sous aériens,
L'absurde, le dément, le poète Protéc
Qui changeait d'Ame au lil du temps, Dont la voix, tour à tour expirante, exaltée, Passait des humbles pleurs aux rires éclatants.
Le neveu du soleil, le filleul de la lune, Fut heureux, fut superbe et fut riche et fui beau Puisqu'il eut cette gloire avec cette fortune D'être aimé jusqu'à son tombeau.
IH) iu:M':-Aijnjn i-uauv
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Amie, un tel amour surpasse la Neuvième I^t riA'e et l'Adam de Rodin,
Va plus loin que la mer et décolore même Les roses du jardin.
Un tel amour est une invincible énergie,
Il ne craint pas l'effort Du destin. Il confond dans sa haute magie La vie incendiaire et l'art au rhvtme d'or.
Amie, un tel amour offrirait au mart3Te
Notre soufïle exalté Pour l'orgueil, aussi grand que la mort qui l'attire
D'achever sa triple beauté.
VAS tristitIvï:
TON, TA, TES
Tes cheveux, blonde neige, Ton regard, sortilège.
Ta joue, un rien fardée.
Et ta langue, orchidée.
Tes lèvres, vin de flamnie.
Et ton âme, ah ! ton àme I
Ton front, de tendre Saxe, Ton nez, idéal axe.
Ton cou, branche de saule.
Ton ivoirine épaule.
Ton sourire... de femme Et ton àme, ah î ton Ame !
Ton sein, oh! canonique, Tes hanches, galbe unique.
Ta cuisse, apothéose.
Ton pied, petite rose.
Ton sexe, antre du drame.
Et ton àme, ah ! ton àme !..
A te tuer, madame.
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Petite fille aux cheveux fauves
Ht nattés encor, Tu dévasterais mille alcôves
Sans aucun effort.
Tes doigts subtils m'ont tordu l'àme.
Ils sont pleins de sang.
Lèche-les donc, exquise femme,
EfTrovable enfant !
Voilà bien la force du màlc.
Au fond du fossé, Les yeux crevés, vaincu ! je râle
Comme un chien blessé.
Je pourrais me venger sans doute
— J'y serais expert — Et te prendre aussi goutte à goutte
Ton beau sang pervers.
LI-: CADAVH1-: ET Li:s H()si:s KKÎ
Je le pourrais, certes, mais hali !
La vengeance est vaine.
Minime reine de Saba,
Je t'olîVc ma peine.
Porte-la comme un lin joyau Pur (le toute gangue,
Et suce-la connue un noyau Qui pic[ue la langue !
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De tous ses baisers, j'ai lavé ma bouche Avec l'eau des mers et le vent farouche.
Oh ! dans l'eau des mers, j'ai jeté ses 3'eux, Et le vent farouche a pris ses cheveux.
J'ai jeté son rire et ses tristes ruses Parmi les varechs, parmi les méduses.
J'ai lancé dans l'onde, un beau jour d'espoir Et de liberté, son cœur, caillou noir.
Mais que sert d'avoir une àme si fière. Puisque je n'ai pu, misérable hère,
Noyer dans le goutfre où tombent mes pleurs Tes loups enragés, ô folle douleur.
SOIRKE
Au guéridon fin la lampe est posée.
Je suis étendu sur mon vieux divan.
Frôlé de clarté comme de rosée, Je ferme à demi les veux en rêvant.
Je viens de relire un poème étrange, Un rare poème au goût d'élixir.
Je savoure encor son puissant mélange De mort et d'espoir, d'Ame et de désir.
Soudain sous la lampe apparaît ma Vie, Son visage est beau, las, tendre, ellaré. On sent que longtemps des dieux l'ont suivie. Comme elle sourit, comme elle a pleuré!
Dans ses yeux divers la llamme et la brume Passent tour à tour avec de grands plis. O brasiers de joie, o flots d'amertume. O forts souvenirs, ù sombres oublis!
Puis des visions : des vierges martyres. Des oiseaux de feu striant un ciel vert. Des églises d'or, des cœurs de satyres Et des cbamps de lys au bord de la mer.
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l'iiis (les luciuicts Joiu's sur des lombes, Des airs vifs ouvraiil un ciel eliiiidesliii, De l()ii;4s laiiienlos (|ui loiiibenl, (jui tombent, Des a(lnj«ios grands eomme un destin.
l'^l voiei la nuit totale s'étendre 1^1 se détacher sur son n«ir écran, La petite fille irritante et tendre Dont je redirai les noms en mourant.
Connue elle étincelle au milieu des ond)rcs! Comme elle étincelle au sein du liasse! l^^lle est là, debout, parmi les décombres D'un sort sans bonheur, d'un cccur dispersé.
O Séléné d'or sur mon soir de suie!
Fièvre, éclat, douleur, o douleur, hélas! Jamais, jamais plus. Glas parmi la pluie. Ma douleur assez, tais-toi, je suis las.
L'apparition s'obstine, féline.
Elle rit et danse : Ensorcellement!
Sous un i)oids afl'reux, ma tète s'incline, Je pleure, on dirait éternellement.
Au guéridon lin la lampe posée Sur mon désespoir verse sa pitié, Sa douce clarté semble une rosée Sur un très vieux tombeau mort lui-même à moitié,
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LE PIRE MAL
Kt l'Hiver élail blèiiic cl nu coninic un cadavre. L'Hiver clait j)arcil à ce (|iii lue cl navre.
La nei<4e déroula il ses monotones lèpres.
Un clocher au loinlain» trisle, sonnait les vèj)res.
Les sa|)ins soucieux i)araissaienl des évê(jues Hautains et bénissant d'effrayantes obsèques.
Mon coL'ur, qu'avais-tu donc à pleuier de la sorte ? () mon c(eur, |)Ieurais-tu l'ingénuité morte?
Mon ccrur, j)our(iuoi mener une plainte si dure? Accusais-tu donc Dieu, les dieux et la nature ?
Oh ! les maudissais-tu pour le mystère impie
Au seuil ducpiel notre ])auvre Ame est accroupie ?
Leur criais-tu : « Dites le mot qui réconforte ! Parlez-nous, enlr'ouvrez le judas de la porte ! »
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La terre était funèbre et l'étendue aflreuse.
De longs eoups sourds : c'est une tonitjc (|ue l'on creuse
La neige s'élancail en immenses rafales,
Le destin déployait des horreurs triomi)hales.
Tu sanglotais, mon ccjeur : (juel était ton martyre ? Amour, déni de gloire, ou bien (fuelcjuc mal pire ?
Avais-tu des pitiés pour les foyers sans flamme Où la brise d'hiver pousse des cris de femme ?...
Mais va, tais-toi, je sais le nom de ta soullrance : La douce, l'invincible et féroce Espérance.
LA GRKVE EST NOIRE
La mer chante comme un cœur, (^omme un cœur ivre de douleur. La vie est noire, noire.
Je ne suis ([u'une ombre.
Tous mes vieux malheurs hurlent dans les Ilots Ht toute la mer éclate en sanglots.
Dans l'ombre, dans l'ombre.
Des roses, de grandes roses Sortent d'un cadavre à moitié rongé.
Oh ! ce navire naufragé Était plein de roses, de roses.
Cette épouvantable pente.
Comme d'un affreux clocher!
Pas une herbe où s'accrocher.
L'abîme au bout de la pente.
.le marche comme l'on tond)e, (^est donc bien vrai, bien vrai.
Ils meurent tous; moi je mourrai.
Vivrel glisseï! tomber, je tombe!
La grève est noire.
La mer chante comme un ccinir, Comme un cceur ivre de douleur.
La mort est noire, noire.
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() chcrt'! Ils ont j)nssc comiiu' un IVisson suv rcwii. Ils ont i)nssé comme la feuille tombe
VA, penché sur leur tombe, .le les pleure et je crois entendre leur sanglot.
Ils furent j)Ius heureux (jue In rose n Faurore
I^]t que les bois ombreux. Ils furent j)lus heureux que la source sonore,
Ils furent plus heureux
Que rétincellement de l'immense lumière
Pendant les mois d'été.
Tout ce qu'ils ont été Dort là, sans forme et noir, dans la profonde terre.
Mais ils ne seraient j)as en proie au gouffre lourd
Si, d'un vouloir plus ivre,
Ils avaient voulu vivre, vS'ils avaient plus encore adoré leur amour.
Il leur aura manqué de plus fièrement croire
Au pouvoir infini
Des cœurs que réunit Le seul Enchantement et la seule Victoire.
La Mort eût reculé devant leur grande flamme.
Elle eût baissé les yeux.
Elle s'en fût allée à pas silencieux, Ayant appris qu'il ne faut pas toucher aux âmes...
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Mais peut-être la t()inl)e csl-clle une maison
Qu'un pur soleil fait blonde.
Peut-être a-l-elle un iiorizon De jardins merveilleux que le bonheur inonde.
Non, non, ee ne sont pas des sanglots que j'entends
A travers la dalle funèbre,
Ce sont des rires éelatants Venus d'un beau pays sans affres ni ténèbres.
J'entends les Morts ehanter dans leur elaire demeure,
Joyeux d'être éternels.
Chère; et les deux amants (|ue notre pitié pleure Font le chant le i)lus fier et le i)lus solennel.
Chère, si notre amour a dépassé l'extase
De leur amour enseveli, Si le parfum persiste après le bris du vase
Kt s'il n'est pas d'oubli.
Quand la Main poussera les émouvantes portes Qui s'ouvrent sur le seuil de l'Eblouissement, Nous ne gémirons pas, mais magnifiquement Calmes, nous entrerons ehez les Morts et les Mortes.
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