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Le Caire
DÉJÀ VOUS û7'ir.z élevé un luoiniiucuf iuipàn'ssaô/e à notre cher . l/i^c/', () P Alger qui s'en va, qui demain ne sera plus. Qua-nd des industriels imùéciles auront achevé de le défigurer et de le détruire, quand tant d^ artistes qui y rei.nennent encore Pabandonnei-ont tout à fait en détournant la tète, les images que vous en avez gravées deviendront sans prix, pour nous tous qui P aimions.
Maintenant vous venez de promener, d'' Egypte en Palestine, les verres de vos surprenants appareils et vous avez Jixé entre des feuillets de livre les plus fugitifs aspects des choses de là-bas. Rn des teintes sans nom et infiniment variées, qui donnent P illusion du soleil ou de la nuit , vous avez rendu et éternisé tout: les horizons fuyants des déserts, avec leurs mirages, avec les vagues silhouettes qui s\' meuvent, les splendeurs mortes des villes; les grandes lignes et P inexprimable majesté des mosquées saintes, aussi bien que les infimes détails de leurs découpures et de leurs faïences ; les attitudes et les gestes arabes , avec les regards, les furtives expressions d'yeux qui indiquent tout P insondable lointain des pensées ; enfin, les
ktmih'cs des soh'S et des matins purs, les âelairages âtiuviges (]ui ne durent qu'une seconde et les fantasmagories des ciels lunaires.
Ce que f admire, bien plus encore que voire procédé un peu magique, c\'st le goiit qui a guidé le choix exquis de vos images, jfe m'incline devant cette aitvre d\irt que vous venez défaire ; hélas, elle rend presque inutile P effort de tous ceux qu'avait charmés avant vous cet Orient profond et qui, par les moyens anciens, s\pnisaie?it à l'exprimer, soit avec des pinceaux et des couleurs, soit avec des sonorités, des mots. A quoi bon peindre ou décrire après que vous avez passé par là...
PiEE^RE Loti
(Hcndajx'-I'oiiljrjtic, Scylcmlvc i'Sf)3)
wicKiaw; Il
J'aime le Caire, ville des grandes Pyramides — CCS témoins prodigieux d'une stupéfiante antiquité — ville des califes superbes et des fastueux rhamelouks; perle d'Islam, comptant plus de deux cents mosquées que coiffent d'innombrables minarets.
J'aime le Caire, ville européenne aux squares verdoyants, aux avenues ombreuses que bordent des palais, des villas et de somptueux hôtels — dernière expression du luxe et du confort de notre époque.
J'aime la cité riveraine du vieux Xil des Pharaons, ville de tous les contrastes, de tous les souvenirs et de toutes les espérances
Isolée... debout sur un socle de granit rose aux hiéroglyphes dorés, entourée des fleurs les plus rares, se tenait ^ w 1* ' ^^ droite, immobile, la fiancée offerte au Xil par le Pharaon, ''-<tLi^'t ^y^i P^'^ ^'^^ prêtres et par le peuple d'Egypte, offrande humaine ■' "C^^^ik "î Vl^ 5^^ < qui se renouvelait tous les ans, cruelle sans doute, mais t>k -— ,--^î-» ^^ superbement symbolique.
M I-'irréprochable corps de la vierge aux chairs ambrées I C,J^^^^^"^~~^--^^^R se devinait sous les tissus précieux; ses chevilles délicates disparaissaient sous de lourds anneaux rehaussés de turquoises gravées en Médie ; ses bras d'adolescente étaient serrés dans de larges cercles d'or reliés par des chahiettes aux bracelets merveilleux qu'elle portait à ses poignets tombants; un étincelant diadème, atcf aux cornes de bélier portant le disque et les plumes d'autruche, couronnait son front pur; des deux cotés la coiffure s'élargissait suivant l'antique coutume égyptienne; ses beaux cheveux noirs étaient tressés avec des bandelettes d'azur et d'or, piqués de perles et de rubis aux entrelacs. De la tête aux pieds, la délicieuse enfant était couverte d'un voile rouge transparent, semé d'étoiles brillantes... vapeur pourprée...
Le visage de la vierge était impassible, résigné; ses grands yeux noirs, comme attirés par l'invisible infini, regardaient dans le vide. Les prêtres du grand Phtah l'avaient jalousement préparée au sacrifice suprême. Elle ne quitterait la vie, aux applaudissements du Pharaon et de tout le peuple assemblé sur les rives, que pour des épousailles divines, ineffables, éternelles... céleste extase !
Soudain le Xil franchit la vieille digue de iMénès. Le flot se précipite follement, tumultueux, terrible. Il saisit la vierge par les hanches et la renverse. Dans un mouvement de gracieuse épouvante elle étend les bras vers le ciel. Ses vêtements
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s'entrouvrent et le peuple la voit un instant comme une statue de bronze dore, dont la gorge éblouissante éclate sous le beau soleil d'l;gypte, dernière caresse dOsiris !
Furieusement emportée, la divine vision s'abime, et le peuple ne voit plus que rétincellcmcntder(//t/'qui disparait. Une petite main crispée cherchant l'insaisissable s'élève encore au-dessus du tourbillon fauve et disparaît à son tour. Plus loin, encore, un lambeau de voile rouge surnage, dernière trace visible. Puis, c'est un chaos bouillonnant, à l'écume jaunâtre.
I.e \il avait entraîné sa fiancée. 11 l'avait cachée dans son lit mille fois séculaire, la recouvrant de son limon fécondant... son baiser à lui ! Baiser qu'il donne chaque année à cette terre d'Egypte qui lui doit tout.
Ainsi s'accomplissait ce sacrifice solennel depuis la plus haute antiquité jusqu'à une époque récente.
Le jour arriva cependant où l'inhumaine coutume se transforma. I.a vierge sacrifiée fut alors remplacée par une figure en terre molle, que le Ilot emportait et délitait, mariant l'argile de la statue au limon du fleuve. Le symbole survivait au .sacrifice.
L'Egypte c'est le Nil... sans \il pas d'Egypte. L'étendue des cultures est subordonnée à l'extension de la crue. Là où s'arrête l'eau commence le désert. La limite est même si nettement accentuée, qu'il est possible, en certains endroits, d'avoir un pied dans un champ cultivé et de poser l'autre sur le sable infertile. D'une année à l'autre, cette démarcation peut se déplacer considérablement, fertilisant ou laissant arides des contrées entières, suivant que le Nil aura donné ou refusé ce que l'on attendait de lui. Les joies et les déceptions que les inondations réservaient il y a des milliers d'années à l'Egypte des Pliara(Mis, le vieux Nil les réserve encore à l'L^gypte des Khédives. Le Nil inonde les siècles !
Descendant des grands lacs intérieurs, après avoir fertilisé toutes ses rives dans la Haute-Egypte, il arrive aux terres basses, où ses bras forment un Delta immense, embrassant un pays tout entier, l'un des plus riches du monde.
La capitale d'une aussi belle contrée devait fatalement se placer au sommet de ce Delta, là où se trouve la clef régulatrice des inondations. .\Iemphis, la grande, la prodigieuse Memphis, s'éleva à cet endroit psychologique, où les rois du pays pouvaient reprendre d'une main, sous forme d'impcSts. ce que de l'autre, ils avaient donné aux fellahs sous forme d'irrigations.
(iomme la vieille Cirthage, l'antique Memphis tomba; et ses ruines devinrent des carrières dans lesquelles les cités voisines trouvèrent des matériaux tout taillés.
Au-dessus de ses ruines, comme au-dessus des débris de la capitale punique, les champs d'orge et de blé étendent chaque année leurs beaux tapis verts parsemés de coquelicots rouges : tapis qui se tissent d'or à l'époque des moissons. Fondée à Mcii-Xojri (la bonne place) par Menés, qui détourna le fleuve pour la bien situer. Mcmphis, la vilîe magnifique, encore visible il y a sept siècles, fut totalement bousculée et ruinée par les louilles méthodiques des Arabes conquérants, que guidait la soif de l'or.
Seule, sa nécropole nous a été conservée, alors que la prodigieuse cité s'est endormie en Osiris.
Ht quelle nécropole ? Le plus grand cimetière du monde, qui s'étend sur une longueur de 73 kilomètres, et sur lequel plus de quatre-vingts pyramides sont visibles, dominant un nombre infini de grottes funéraires à fiiçades taillées dans le roc sur la pente de la montagne et de tombes de toutes sortes visibles, ou encore recouvertes par le sable du désert.
Les Grecs des premiers siècles ont d'ailleurs dit des Egyptiens « que leurs » maisons étaient des auberges et leurs tombes des maisons éternelles, l'existence » étant pour eux un court voyage et la mort la vraie vie. «
« Qiii a bu l'eau du Kil, en veut boire encore ! » Ce vieux dicton a du vrai : l'attirance est indéniable. Demandez-le plutôt aux mânes de César ou à celles d'Antoine ?
Au moment où les aigles romaines allaient flotter sur la vieille Lgvpte à la place des étendards des Ptolémée, une fleur de mal venait de s'épanouir, éclose dans le limon du Delta.
Cléopâtre !
l{trange figure ! Séduisante, irrésistible, redoutablcmcnt pétrie de voluptés, elle énerva dans ses étreintes les plus fiers capitaines. Lâche à Actium, héroïque dans sa mort, elle fut à la fois Mécène et Messaline ; initiatrice d'une renaissance des lettres et des sciences, elle poussa la prodigalité, au milieu d'une orgie, jusqu'à boire la poussière des perles de sa couronne, mêlée dans la coupe d'or au vin de Thasos, chanté par Virgile... mépris superbe de la beauté triomphante pour des bijoux superflus !
Tour à tour, César et Antoine furent envoûtés par l'incomparable magicienne. Antoine y joua et y perdit ses légitimes prétentions à l'empire du monde.
La belle, l'admirable Cléopâtre, Vénus sur la terre ! fit son entrée dans.... riiistoire sous la forme d'un vulgaire paquet de bardes, furtivement introduit par un esclave dans la tente du commandement et déposé aux pieds de César.
Quel coup de théâtre! quelle scène à faire!
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Resplendissante de sa beauté de dix-sept ans, elle se dégagea des voiles et se dressa devant le grand capitaine.
Souriante, dans un costume.... que la couturière de Pliryné n'eut pas désavoué, elle éblouit le voluptueux général, le César proclamant, dans l'oraison funèbre d'une de ses tantes, que la i^cns jiilia, à laquelle appartenait sa famille, V descendait de \'énus. »
« Je suis venue, il m'a vue, je lai vaincu « eut-elle pu s'écrier en ce moment décisif, paraphrasant le mot célèbre prononcé, au retour d'une expédition prodigieuse, par ce même César qu'elle tenait maintenant à ses genoux d'albâtre, Irappé par le plus mémorable et le plus renversant des <( coups de loudre. »
Cléopiitre devint reine, seule reine d'Hgypte. Reine aussi, dans le caur du grand capitaine enchaîné, de César qui, de retour à Rome, osa placer la statue de l'enchanteresse dans le temple, à coté de celles de \'énus, la grande déesse.
Mais quoi ! faut-il donc jeter à la belle dépravée tous les cailKnix uu chemin ?
I:lle n'avait pas pour elle que la volupté des sens ; elle savait retenir par les grâces de son esprit les hommes illustres que ses charmes avaient captivés. Les historiens affirment qu'elle connaissait toutes les langues alors en usage; qu'elle était très instruite et protégeait la science et les savants; qu'elle mit tous ses soins au relèvement de la fameuse bibliothèque d'Alexandrie, augmentée par elle de 200,000 volumes; savante élève des prêtres égyptiens elle écrivit beaucoup et l'on assure qu'elle collabora avec le vieux Dioscorides à de nombreux ouvrages de médecine.
La scène à faire ? le grand Shakspeare l'a trouvée, et il s'est même complu à dépeindre cette liaison d'Antoine et de Cléopâtrc, orgie de dix années terminée par le double et mémorable suicide des deux amants, couronnement de toutes les ivresses.
Rien de plus saisissant, rien de plus rapproché de la vérité historique que la tragédie de Shakspeare. Après l'avoir lue, on a beau se dire que Cléopâtre a fait périr ses frères pour régner seule ; qu'à ses moments perdus elle s'amusait à essayer des poisons sur de malheureux esclaves; que, par une fuite lamentable, elle a entraîné la perte du combat naval d'Actium, sa figure n'en émerge pas moins, belle et lumineuse, de la sombre tragédie.
Pour celle qui tirait vanité de ce surnom « le serpent du vieux Nil » ; pour celle qui a retenu en d'indissolubles liens un Jules César et un Marc-Antoine, le cœur du cauteleux Octave n'eut sans doute fait qu'une bouchée. Et, cependant, l'étonnante femme, encore jeune et superbement belle, préféra la mort aux côtés d'un amant malheureux. Expiation, selon les uns — rédemption, aux yeux des âmes sensibles.
Les artistes ont fait une réclame désordonnée à la mémoire de la belle Cléopâtre. Innombrables sont les marbres et les toiles qui la représentent au moment psychologique de l'aspic. Mais, il faut l'avouer pour eux, la morsure du serpent entre pour bien peu de chose dans une composition qui montre la pâmoison dernière d'une reine en complet décolleté... fiillacieux prétexte d'études variées sur un nu affriolant, que la vérité historique couvre faiblement d'un voile de chasteté purement esthétique.
La mort de Cléopâtre fit définitivement passer sous la domination romaine l'Egypte des Pharaons et des Ptolémèe, rois grecs d'Alexandrie. Devenu plus tard musulman, ce pays eut encore à subir de nombreuses vicissitudes, changements de fortune toujours pénibles pour les classes élevées, qu'ils secouent et bousculent impitoyablement, effleurant seulement les profondes masses populaires. Tempêtes troublant la surface des eaux, â peine ressenties dans les profondeurs océaniques.
L'Egypte d'aujourd'hui a gardé toute son originalité : son climat est toujours réglé d'une façon anormale et son fleuve a des débordements réguliers qui le distinguent de tous les autres cours d'eau. Les mœurs et le caractère de ses habitants ne sont pas ceux des autres peuples : ils sont encore tels qu'Hérodote les a décrits. Les berges du vieux Xil offrent, à Boulaq tout comme au Vieux- Caire, les scènes qu'offraient les quais tumultueux de l'antique Memphis.
Les ports de Boulaq et du Vieux-Caire donnent le spectacle de la
persistance des mœurs et des coutumes de la plus haute antiquité, à travers plus de siècles que Bonaparte n'en a évoqué devant ses soldats au pied des pvramides.
Dés que l'on débouche sur un des points assignés pour le puisement de l'eau ou pour le débarquement des denrées, les tableaux se multiplient, se succèdent, se modifient, se développent à l'infini sous les yeux émerveillés de l'artiste.
En longues robes bleues, couvertes d'un long voile noir tombant sur le dos, le visage découvert ou masqué par une voilette attachée au front et laissant voir de grands veux, portant sur la tête l'amphore, la cruche ou le bassin de métal rempli d'eau, des femmes reviennent du Xil, théories de canéphores antiques détachées de quelque bas-relief et rendues à la vie, silhouettes archaïques gravissant le talus et se détachant vigoureusement sur le beau ciel bleu, frangé à l'horizon par les palmiers de Gizéh.
Les abords des points de débarquement sont clos de façon à faire passer toutes les marchandises devant les postes des douaniers qui perçoivent les droits. Ces enclos sont tout à fiiit pittoresques, ceux du Vieux-Caire surtout. A l'ombre de grands caroubiers se tiennent des marchands de toutes sortes. Ici une femme emporte une cage remplie de poulets ou de pigeons ; là ce sont des lapins... qui vont voir, en ville, si ce sont eux qui ont commencé? Plus loin un pavsan pousse devant lui des chèvres ou des moutons. Un chameau couché rumine en attendant son chargement. C'est, de toutes parts une animation extraordinaire, confusion de couleurs chatoyantes vibrant sous le chaud soleil, se mouvant, se croisant, pour produire à chaque minute un effet nouveau, une harmonie inattendue.
Marchands et marchandes emportent â pleines couffes les tomates, luisantes rougeurs, les délicates courgettes vert tendre, des concombres adolescents habillés d'émeraude, des aubergines violettes, demi-deuil de cucurbitacées, des artichauts hérissés, des choux épanouis, de fraîches salades et des radis roses : ou encore des abricots, pêches, raisins, poires, oranges, citrons, grenades ou dattes, toutes les rutilances imaginables, que l'on charge pittoresquement sur des bourriquots drôlement bâtés, ou sur quelque charrette basse que traîne un petit cheval paré d'un collier de gros.ses perles bleu turquoise.
Nous voici sur la crête de la berge. Spectacle pharaonique ! CiMiinie au temps des Thoutmés ou des Rhamsés, le blé, l'orge et le mais sont débarqués et pesés par des gens attentifs.
Un hammal '*' apporte le sac, que les aides attachent aux crochets de la grande balance romaine, assujettie sous un trépied à hauteur dhonuiie.
Aussitôt le peseur assermenté, grave et solennel, de noir vêtu et enturbanné de blanc, étend le bras le long du levier et fait glisser le poids qui détermine la pesée.
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Une seconde d'équilibre... il inscrit le résultat et Ton passe à un autre sac. Depuis combien de milliers d'années de pareilles scènes se renouvellent-elles au même endroit, avec les mêmes personnages, sous le même soleil, avec les mêmes pyramides estompées à rhori;îon ?
Tout à côté, à pleins sacs, par tonnes, on débarque des oignons : ces légendaires oignons d'iîgvptc dont il nous a été parlé lorsque nous étions en huitième, et dont les parcimonieux Pharaons nourrissaient les trois cent mille malheureux occupés pendant de longues années à placer les unes au-dessus des autres des pierres énormes, entassements fabuleux qui ont fini par composer les pyramides. Les pyramides! Suprême expression de l'orgueil et de l'égoïsme d'un seul, follement poussée jusqu'à l'au-delà....
Des sentiers rapides descendent au bord de l'eau et conduisent aux endroits où les femmes vont remplir leurs amphores. Elles passent et repassent à côté de nous, poitrine au vent, et des gamins bruyants s'amusent entre tous ces gens affairés.
Un pittoresque caié turc, juché sur de grêles pilotis qui rachètent la pente du talus, complète l'ensemble en donnant la note calme. Des hommes sérieux sont assis là, portant à leurs lèvres un épais bout d'ambre par lequel ils aspirent la fraîche fumée du narghilé à travers un long tuyau, serpent enroulé autour du flacon de cristal. Ce sont des négociants ou des ouvriers qui, la tâche accomplie, se reposent, heureux.
D'autres lument dans un grand /', dont l'une des branches porte un foyer et l'autre une embouchure. Ces deux branches sont réunies dans une noix de coco plus ou moins ornée de cuivres brillants; c'est le narghilé populaire des Egvptiens.
Sur la rive, par centaines, les barques et les navires se pressent, pêle-mêle, si près les uns des autres qu'ils ne forment qu'un tout compact, au-dessus duquel s'élève l'inextricable fouillis des vergues et des mâtures. A travers cette trame confuse on entrevoit la nappe argentée du fleuve et le gracieux rivage de Gizèh. Même, tout au fond, l'on devine les grandes silouhettes des pyramides, si délicates et si puissantes à la fois.
Un espace est ménagé entre les bateaux et la terre, où l'animation est d'un pittoresque achevé. A côté des chercheuses d'eau et des lavandières, des enfants nus barbottent et braillent, petits bronzes florentins ruisselants et luisants ; un cheval fiiit, en piaff^ant, jaillir autour de lui des gerbes de peHes que le soleil irise; puis c'est un buffle tranquillement plongé dans le fleuve à côté du gamin qui le garde, au bain comme lui : sa tête seule, tristement grise, sort de l'eau, effilée, bizarrement coiffée de cornes énormes disposées en croissant. Quel singulier animal ! Carcasse osseuse recouverte de poils sombres, presque noirs, deuil d'époques disparues, le buffle regarde d'un air doux et bête qui transforme en
sympathie la répulsion première. Comme le chameau et l'éléphant, il nous apparaît comme un prolongement vivant des temps préhistoriques.
Tout le long du quai c'est une cohue de marchands, de pilotes, de matelots et de fellahs, qui entourent les capitaines apportant du Soudan des cargaisons d'ivoire, de gommes, de bois durs, de dépouilles de crocodiles, sur des bateaux qui ont conser\é la construction antique, telle que nous la retrouverons sur les images du Musée de Gizéh.
De 1.1 terre aux bateaux on a jeté des planches ; et c'est, sur ces passerelles
improvisées, un va-et-vient continuel de mariniers qui débarquent et de gens qui vont traiter des affaires sur les embarcations.
Sur cette ville flottante de navires pressés les uns contre les autres, l'agitation est non moins grande. Des fellahs moitié nus vannent ou tamisent les céréales et les graines, faisant voler une poussière d'or cssaimée au gré de la brise; d'autres versent dans de grands sacs rayés les blondes cargaisons de blé, d'orge, d'avoine et de m.iis, qui remplissaient les bateaux .'i pleins bords ; des hammals de peau ftmcée, toute la gamme y est, depuis le Giirote bronzé, jusqu'au nègre de Bengola plus noir que l'ébène, en passant par le brun Nubien qui pourrait ser\ir d'enseigne à un chocolatier. Ils chargent les lourds sacs sur leurs larges épaules, gravissent la berge d'un pas pesant et mesuré et portent le lardeau .'i la balance.
Sur d'autres navires la scène est plus calme : de gros négociants cairotes, en
robes de soie ravccs aux rcilets brillants, sont en train de conclure quelque marché ou de recevoir une livraison ; ou encore, mollement couchés sur les tas de graines où se moule la forme des corps, des bateliers attendent l'acheteur en
fumant la cigarette ou en humant le narguilhé. Tout ce monde marche ou se repose à même sur les céréales accumulées au fond des bateaux. Il en est qui préparent le repas à l'arriére, d'où s'élève, entre les cordages, une jolie fumée bleue qui caresse le ventre noir de la marmite. Ils vont de la cuisine improvisée sur le rouflc vers le sac pendu au mât, dans lequel les provisions sont mises à l'abri des chiens ou des chats en maraude.
Mais entendez-vous ce piaillement de poulet en détresse ? C'est le cri des gros milans à queue fourchue qui tournoient dans l'air de leur vol uni, planant au-dessus des longues vergues, guettant les reliefs du festin des bateliers. Aussitôt qu'ils aperçoivent quelque chose d'engageant flottant sur l'eau, ils fondent dessus et l'emportent dans leurs serres. Ces milans ont cela de particulier, qu'ils dépiotent et dévorent leur proie tout en volant, ramenant les serres en avant et baissant la tête pour la saisir.
Puis ce sont les croassements des corneilles mantclées, souvent perchées effrontément sur les vergues. Ces petits corbeaux ù manteaux gris sont, comme les milans, les oiseaux des rues du Caire, l^miilicrs comme des pierrots parisiens. La iamiliarité des corneilles va jusqu'à la plus audacieuse gaminerie. En voulezvous un échantillon ?
M. Borelli-Bey ayant mis sa bibliothèque à ma disposition, j'allais y prendre des notes : et, comme nous n'étions pas précisément au pôle nord, je prenais de temps en temps le frais dans le joli jardin qui entoure sa somptueuse demeure. Je m'amusais alors à observer les allures des bonnes corneilles mantelées, qui se promenaient sur le gazon avec des déhanchements de duchesse embarrassée par sa traîne. Elles picoraient »;à et là, cherchant insectes et miettes, ou venaient bi)ire à une prise d'eau, à quatre pas de moi.
A un moment donné, un petit chien de la maison, qui avait trouvé un gros morceau de pain, le porta sur le gazon pour le croquer à son aise. Il avait compté sans les corneilles. Il ne fut pas plutôt installé, que quatre d'entre elles s'approchèrent et, à distance respectueuse, formèrent autour de l'heureux larron un cercle de convoitise. On s'observait, et parfois, lorsqu'il se sentait serré d'un peu prés, un grognement tenait en respect les importunes. Pendant que cette scène se passait, une cinquième corneille se promenait au loin, de l'air le plus indiffèrent du monde. Elle attira cependant mon attention, car j'avais observé qu'elle rétrécissait ses courbes et qu'elle dessinait visiblement un mouvement tournant autour du petit chien. Celui-ci n'avait d'yeux que pour les corneilles en arrêt devant lui.
Dès que la rusée tacticien ne se trouva à sa portée, elle allongea son gros bec noir et lui pin^a le bout de la queue.
Aussitôt le toutou jappa et se précipita sur l'audacieuse... qui s'envola en ricanant.
Lorsqu'il se retourna, le morceau de pain avait disparu... et les quatre corneilles aussi. Comme il regardait en l'air, il put voir les cinq coquines mantelées sur une terrasse voisine, dévorant son butin à bec que veux-tu ?
Qu'on vienne après cela me parler de la réputation d'étourderie et d'inconscience que les hommes — vraiment trop généreux, lorsqu'il s'agit d'attribuer aux bètes leur propre bêtise — ont faite aux « abatteuses de noix ». Les corneilles mantelées du jardin Borelli en revendraient certainement à beaucoup en malice et en finesse!
Puisque nous voici au Vicux-Ciire, pourquoi ne pas dire un mot de la plus vieille cité musulmane, élevée sur la rive droite du Nil par des conquérants, parmi lesquels on comptait encore quatre-vingts compagnons du Prophète.
\^n château, que Ion appelait Babylonc, tenait encore sur la rive droite, après que Mempliis fut tombé au pouvoir des Sarrasins. Amrou, général d'Omar, avait planté sa tente non loin du bastion assiégé. Cette tente ayant été oubliée, Amrou s'en souvint au retour d'une expédition et ordonna à ses hommes de l'aller chercher. Ceux-ci revinrent et rapportèrent à leur chef que des colombes avaient
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fait leur nid sur la tente et qu'ils avaient hésité, dans la crainte de les déranger.
— \'ous avez bien fliit, leur dit Amrou, ces colombes sont des oiseaux envoyés par Allah. J'y vois un conseil d'en haut. Nous devons fonder la cité de l'Islam là où elles ont bâti leur nid.
Et le général sarrasin décida que la ville nouvelle s'appellerait Fosh'il (la tente), en mémoire de cette divine indication.
Capitale musulmane de l'Egypte pendant trois siècles, jusqu'à la fondation du Caire, Eostàt fut brùlè en 11 68 par les Sarrasins eux-mêmes, dans la crainte qu'elle ne tombât aux mains des croisés, qui venaient d'envahir la Basse-Egypte.
Seule, la mosquée d'Amrou avait échappée aux flammes. L'antiquité de son origine en fait l'un des édifices les plus vénérés de l'Islam.
Immense cour carrée entourée d'arcades, avec un sanctuaire ouvert, du côté de l'Orient, la mosquée d'Amrou est un des rares types des mosquées primitives. Ses deux cent trente colonnes proviennent presque toutes de monuments anciens. Leurs chapiteaux sont ajustés comme par hasard, sans aucun souci des proportions des fûts. Malgré ces imperfections — on n'est pas conquérant et artiste tout à la fois — l'ensemble ne manque pas de grandeur.
Le jet d'eau que l'on voit dans la fontaine des ablutions est le premier qui ait cté introduit dans une mosquée.
Sur une des colonnes on remarque une veine et une dépression, qui seraient les traces d'un coup de touet et dune poussée de la main du Calife Omar.
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Maxime du Camp a recueilli à ce propos une curieuse légende.
Un jour qu'il se promenait dans la mosquée de la Mecque, Omar pensant à Amrou, regarda du coté de Postât ; aussitôt il aperçut son fuléle lieutenant fort occupé à la construction d'une mosquée. Les ouvriers étaient en train de dresser une colonne auprès de la KiNu. La voyant mal taillée et mal assise, Omar se tourna vers l'un des piliers qui l'entouraient, et lui ordonna de se rendre au bord du Nil et de prendre la place de la colonne défectueuse. Le pilier oscilla et reprit incontinent son immobilité. Ktonné, Omar le poussa violemment :\\xc h paume de sa main. Le pilier tourna sur lui même, mais reprit obstinément sa place, l'urieux, Omar le frappa de son courbacli en s'écriant : « Au nom du Dieu clément et miséricordieux, va ! ».
— Pourquoi avais-tu oublié d'invoquer Dieu, répondit le pilier, qui prit aussitôt son vol, pour aller se placer sous les yeux d'Amrou, devant le Kibla de l'ostàt. Depuis lors, tout bon musulman invoque Dieu avant d'entreprendre un acte quelconque, fùt-il de mince importance.
A cette époque on ne tenait pas en haute estime les gens obèses, si rt)n s'en rapporte à la vertu des fameuses cohinws lïcprcnvc que l'on voit dans bien des sanctuaires célèbres, à Kairouan aussi bien qu'au \'ieux-Caire. Les coKinnes d'épreuve sont accouplées de façon à ne laisser passer dans l'espace qui les sépare que-les hommes loyaux et vertueux. Tant pis pour les abdomens proéminents !...
Memphis ruiné disparaissait peu à peu sous les grandisssantcs forêts de palmiers qui lui servent aujourd'hui de linceul ; .\Lisr-cl-Attikah (dont nous avons fait le \'ieux-Caire) languissait autour de son port, lorsque les généraux des sultans latimitesdu Moghreb s'emparèrent de l'Hgypte. \e trouvant aucune cité à son gré, leur général, Gewher, fonda en 969, une ville nouvelle, que les Arabes appellent du nom de Masr, qu'ils donnent du reste à l'Hgypte entière. I:n souvenir de leur conquête, les fatimites y ajoutèrent l'épithète lil-Kabinih, la Victorieuse, dont les l'uropèens ont fait le Caire ou Cairo.
Li grande cité musulmane, la plus importante après Stamboul, fut éloignée du Nil et rapprochée des dunes et des contreforts du Djebel .Moqattam ; ce qui permit aux nouveaux maîtres déplacer la capitale sous l'a-il d'une citadelle redoutable, dans laquelle s'accomplirent depuis lors des drames terrifiants, dont l'invariable enjeu était la possession du pouvoir.
Pendant des siècles la ville musulmane resta ctMihnèe entre la nuMitagne j laquelle la citadelle est adossée, et des plantations de palmiers qui la séparaient du
Xil, avec lequel elle n'était en contact qu'à Boulaq et au \'icux -Caire, ses deux ports d'amont et d'aval.
Le terrain le plus rapproché du quartier franc - Moiiski - avait bien été transformé en promenade. Mais quelle promenade ? Un jardin délabré, aux maigres ombrages, sous lesquels les bateleurs, les acrobates, les chanteurs, les mendiants, les marchands de limonade, de gâteaux et de sucreries exerçaient leurs talents ou leurs industries. Le soir venu, ses cafés interlopes se changeaient en efTroj'ablcs tripots, dans lesquels les différends se réglaient à coup de revolver. J'ai connu cet Ezbékiéh-là en l'an de grâce 1865.
Que de changements depuis lors ! L'Ezbékiéh d'aujourd'hui n'est plus hors ville, c'est le cœur même du Caire moderne, placé entre la cité arabe et les nouveaux quartiers, tous européens. Le jardin, naguère délabré et peu sûr après le coucher du soleil, est devenu un parc délicieux, qui peut soutenir la comparaison avec les plus beaux parcs de Londres ou de Paris... fût-ce avec le parc Monceau. Ce chef d'oeuvre du jardinage-paysagiste a été dessiné et exécuté en 1870 par AL Barilet. ancien jardinier-chef de la ville de Paris, envoyé et inspiré par notre grand Alphand.
Le parc de l'Ezbékiéh affecte la forme d'un rectangle à coins coupés, orienté dans dans sa longueur de l'Est à l'Ouest. Le centre est occupé par un immense bassin où se reflètent de superbes massifs d'arbres rares. Un kiosque dans lequel on entend plusieurs fois par semaine les musiques militaires égyptiennes et anglaises, un joli théâtre d'été, un excellent restaurant qui rappelle aux Parisiens celui de Ledoyen des Champ-Elysées, un café glacier et un café maure en font un lieu de plaisir et de distraction fréquenté par le high lifc.
Le khédive Ismaïl-Pacha voulut qu'une ville européenne, capitale moderne, s'élevât à côté de l'antique cité des Califes. Il n'y alla pas par quatre chemins. Les plantations de palmiers furent arrachées ; les quartiers interlopes semés de ci et de là entre la ville et le Kil furent rasés; les marécages furent comblés; et, pour hâter la solution, le vice-roi décréta que quiconque s'engagerait à construire une maison de 30,000 francs dans le délai d'un an et demi, recevrait le terrain gratis.
Les demandes affluèrent et, comme par magie, s'éleva le quartier Ismaïliéh, tout une ville nouvelle aux larges avenues qu'ombragent de superbes acacias ; où l'on ne voit, au milieu de jardins charmants, que palais somptueux, élégantes villas et demeures princjèrcs. Des hôtels aussi grands, aussi riches et aussi élégants que les plus grands hôtels d'Europe entourèrent bientôt l'Ezbékiéh.
C'est dans ce quartier que se trouve la « .Maison de France », une pure habitation arabe, construite avec des éléments authentiques, provenant d'anciens édifices musulmans tombés, au cours de la haussmanisation, sous la sape du démolisseur.
Ainsi, phénix d'architecture, s'éleva un palais nouveau qui peut passer à juste
titre pour un des plus beaux types des riches maisons arabes. Cette rêêdification a
été l'œuvre personnelle de M. de Saint- Maurice.
L'extérieur est orné de moucharabiés authentiques du meilleur style ; l'entrée, l'escalier et le vestibule sont irréprochables ; le salon est superbe avec son plafond rutilant et ses vitraux arabes, mais le triomphe de cette habitation admirable
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est sa terrasse, qu'entourent trois corps de bâtiments couverts de riches sculptures, de faïences rares et de délicieuses arabesques. Cette terrasse est close, du coté ouvert, par une galerie en ireillai;e, fuie dentelle de bois inscrite sur le ciel bleu ;
une fontaine en mosaïque de mar- Li Mh^mi >Il i rjiuc ju un
bre et deux massils de palmiers et de chamérops la complètent et l'anmient. Au Nord de rUzbékiéh on éleva tout un quartier neuf séparé par une grande rue de la ville indigène. Au Sud, on groupa un certain nombre d'édifices.
LH CAIRH
notamment le tlic-àtrc do l'Opéra, les Tribunaux mixtes, les Domaines et les Postes et Télégraphes.
L;i place qui se trouve devant l'Opéra peut être considérée comme le centre et le loyer de la vie moderne au Caire. C'est de là que rayonnent les grandes avenues qui conduisent soit à Boulaq, soit à Kasr-el-Nil, soit au Vieux-Caire.
Nous connaissons le \"ieux- Caire et son charmant port, où accostent les navires qui descendent de la Haute-Egypte. Ce qui en a été dit peut s'appliquer au port de Boulaq, où viennent aborder les bateaux qui remontent du Delta.
Quelque peu délaissée par les touristes, depuis que le musée des antiquités égyptiennes a été transféré sur l'autre rive du \il, Boulaq n'en est pas moins une bourgade curieuse à visiter, très pittoresque aux yeux des artistes. Les Khédives y ont réuni plusieurs industries nationales. La ville et le port offrent une animation qui ne le cède en rien à celle du Vieux-Caire.
Le fleuve est. à ce point, MoucharabiiS de h Maison de France
quelque peu étranglé par l'Ile de Ghê::jrch-Bou]aq, située sur l'autre rive. La fameuse bataille des Pyramides s'est livrée dans la plaine (XRwhahch, qui s'étend derrière la pointe septentrionale de cette île.
\'ers le soir un grand courant de la haute vie s'établit sur la belle avenue qui conduit à Boulaq. D'élégants coureurs, aux vestes richement soutachécs d'or, aux manches légères qui battent l'air comme des ailes bh'.nches, le gland du tarbouch
au vent, une longue baguette noire à la main, précèdent les riches équipages, criant et gesticulant pour écarter les piétons ou les véhicules faisant obstacle à la marche rapide de la voiture du maître. Ce sont les sais, tant renommés, infatigables coureurs à la jambe fine et au pied léger, qui, rentrés au logis, sont généralement chargés du soin de la sellerie et des remises.
Les cavaliers élégants, européens ou égyptiens, suivent la même direction sur de beaux chevaux d'Arabie ou de Nubie, caracolant la crinière au vent. Ils sont presque tous armés de chasse-mouches de crin blanc à manches en ivoire tourné, en ébéne ou en argent ciselé : un luxe des sportsmen cairotes.
Puis, entre les voitures, d'autres cavaliers, plus bas montés, plus nombreux encore, trottinant sur les jolis ânes du Caire.
Au bout de quelques centaines de métrés, le courant des cavaliers et des voitures quitte brusquement l'avenue de Boulaq et tourne à gauche pour prendre une nouvelle avenue, traverser un rond-point et aboutir à une large route plantée d'arbres, qui va tout droit au Xil, longeant la grande caserne de Kasr-el-Xil.
La chaussée de cette avenue est, le matin surtout, encombrée de chameaux, de chevaux de bat, d'anes et de mulets venant de la rive droite, chargés de fruits et de légumes de toutes sortes. Rien de plus animé et de plus pittoresque.
Deux grands lions de bronze montent majestueusement la garde à l'entrée du grand pont de Kasr-el-\il. La première travée de ce pont est mobile et, chaque jour pendant une heure, l'énorme tablier est tourné pour donner le libre passage aux navires matés qui veulent passer d'aval en amont et réciproquement. Pendant ce temps, il faut fréter une barque si l'on veut traverser le lleuve. A l'autre extrémité du pont deux autres grands lions sont assis, tournés vers l'Occident, regardant immuablement les immuables Pyramides à travers les arbres des allées.
Les sais s'arrêtent le plus souvent pour attendre là le retour des équipages qui n'ont plus besoin de leur intervention pendant « le persil » de Choubrah pour écarter les obstacles importuns.
Au-delà du pont, des avenues ombreuses se développent en éventail. Les équipages prennent celle de driiite, qui longe le Nil, laissant entre elle et le lleuve une bande de terre couverte de palmiers, sous lesquels des calés et des restaurants délicieusement situés font appel à la soif et à la bourse des promeneurs. On y voit aussi des pépinières fleuries et de verdoyants jardins maraîchers.
I^ route suivie par les équipages est plantée d'acacias et de sycomores, qui la couvrent d'une ombre bienfaisante. C'est la promenade favorite des habitants du Caire, quelque chose comme le « Tour du Hois » à Paris, lieu de réunion de tous ces mondes si divers qui, une fois rentrés dans la capitale, ne se connaîtront plus, ne se fréquenteront plus, s'ignoreront même. On voit l.'i, parmi des milliers d'équipages forcés d'aller au pas ou de s'arrêter, tant ils sont nombreux et serrés, les d.mir. .1. l.i cour discrètement voilées, assises dans des calèche^ .«u Jms des
coupés provenant des meilleurs carrossiers. Tout le monde officiel, encourage en cela par le Khédive et par les princes, tient à se laire voir à Choubrah. Les voitures des ministres, des pachas, des consuls, des généraux suivent ou précédent, dans cette élégante et interminable file, celles des financiers, des mondains des ingénieurs, des négociants ou des touristes. Le monde chrétien est mêlé au monde musulman sur ce terrain d'agréable flânerie, où l'on échange d'une voiture à l'autre des saluts, des sourires et tout ce que l'on peut transmettre à distance, sans le concours d'un fil conducteur. Si les mondes qu'on y rencontre sont divers, les races qu'on y voit varient à l'infini. Choubrah est un lieu de paix et de concorde, d'armistice générale, comme il en est peu.
Le palais de Choubrah, mal entretenu, est à peu prés délaissé. On passe aussi, devant le palais de Ghc:(nch (de l'ile), qui fut habité par l'impératrice Eugénie lors de l'inauguration du Canal de Suez. C'est un fort bel édifice avant un kiosque adorable à ses côtés. Mais.... mais lorsque ces lignes paraîtront^ le palais de Ghézireh aura vécu.... comme palais du moins. Il sera demain un hôtel superbe.
Comme au Vieux-Caire et à Boulaq, les denrées payent le droit d'entrée en arrivant au pont de Kasr-el-Nil. Ht, pour que le contrôle et la perception soient facilités, les hommes et les bêtes qui apportent ces provisions doivent passer dans un endos d'où ils ne peuvent sortir qu'en payant. Lorsqu'il est rempli de bétcs et de gens de toute espèce, cet enclos offre le spectacle d'une fourmilière multicolore et pittoresque. Tous le long des talus des routes, ce sont des marchands de fruits, de légumes, de boissons, de gâteaux, installés sommairement, au hasard, et formant parfois des groupes très artistiques.
En descendant jusqu'au fleuve on trouve, amarrée tout le long du rivage, la flottille des bateaux de plaisance, dont la fonction est de remonter le Xil. Ces bateaux, de construction spéciale, semblables encore à ceux dont on voit la représentation sur les monuments d'il y a 3 ou 4000 ans, se nomment JaMfichs. Ils sont la propriété de particuliers qui s'en servent comme de yachts fluviaux. Quelques-uns, cependant, appartiennent à des hôtels, qui les louent à leurs clients.
L'aménagement de ces curieux bateaux est généralement compris pour six â huit voyageurs, qui peuvent s'y installer avec le plus grand confortable. Ils marchent à la voile et avec des rames. Leur équipage, suivant leurs proportions, se compose généralement de huit à douze paires de rameurs commandés par un patron, ou raïs. La partie réservée au logement et à la promenade des passagers est indépendante de la partie réservée à l'équipage.
Lorsque nous monterons vers le Ilaut-Xil, ce confortable véhicule nautique sera, de notre part, l'objet d'une étude toute spéciale.
Arrives à la dahahicli de l'heitcl Royal, on nous a offert de nous conduire jusqu'au \'ieux-Caire, dans un youyou du bord.
Nous avons dû, pour éviter le plus fort du courant, longer la rive droite, sous les hautes murailles qui défendent les jardins de l'ile de Raoïulah. Le soleil était à son déclin, le rivage nous apparaissait enveloppé de poussière d'or et ses palmiers se reflétaient dans le fleuve empourpré.
De temps à autre, de quelque ruelle descendant vers le Xil, nous voyions arriver des femmes qui remplissaient leurs vases, lavaient quelque loque que le soleil faisait miroiter, ou débarbouillaient leurs mioches; puis remontaient par le sentier abrupte, lentement, les amphores sur la tête.
Puis nous passions devant la chaîne d'une noria, invisible derrière la haute muraille, dont les pots descendaient avec un mouvement lent qu'accompagnait le grincement plaintif ilu manège, pour s'emplir, remonter et redescendre de nouveau. Parfois, la tête du bœuf ou du buffîe qui opérait apparaissait un instant au fiiîte de la muraille, quand il passait prés du bord. Le soleil dorait les gouttes et les filets d'eau qui tombaient des pots de la noria, s'accrochant, perles précieuses, aux nombreuses plantes qui tapissaient le pan de mur toujours humide.
Plus loin, au-dessus d'un amas d'ordures jeté au débouché d'une ruelle, des envolées de milans à queue fourchue tournoyaient et planaient, puis fondaient vers, un point déterminé et s'envolaient en gerbes noires. Les plus heureux allaient .se poser sur des murailles voisines où, la queue traînante, le dos voûté et la tête prés des .serres, ils déchiraient à grands coups de bec, la proie qu'ils avaient pu saisir en passant. La présence du corps de quelqu'animal mort avait sans doute attiré ces grands oiseaux de proie.
Au tournant de la pointe méridionale de l'ile de Raoudah, non loin du Nilométre, nous avons tout à coup aperçu le port du \'ieux-Caire, avec »ses innombrables navires et .sa forêt de vergues enchevêtrées. Les bateaux nous présentaient cette lois leurs arriéres. En longeant la ville flottante, nous avons encore saisi, de ci et de l.'i, quelques nouveaux détails. L'arriére de ces bateaux porte, en contrebas du bordage, une sorte de banc qui se trouve presqu'à fleur d'eau. C^e.st l.'i que les mariniers vont éplucher leurs légumes, laver leurs bardes et, à l'heure de la prière où nous nous trouvions, faire leurs.... ablutions. Si vous avez quelque miss pudique à votre bord, vous ferez bien, à ces heures-là, de gouverner un peu plus vers le large !...
Au retour, notre canot s'est ensablé au milieu du fleuve. J'ai profltè de ce répit pour suivre des yeux un très gros et très beau m.irtin-pêcheur, en chasse à vingt mètres de nous. Il était vraiment trop joli, planant, immi>bile, comme cloué à un point invisible de l'espace, .son long bec dirigé vers l'eau et le corps horizontal : puis, plongeant avec la rapidité d'une flèche, et ressortant de l'eau avec un poissonnet au bec, qu'il tournait et retournait UnW en volant, et qu'il avalait dès qu'il avait réu*»^' '> !• diriger dans l'axe de son iv-sophage.
On arrive au Musée des antiquités égyptiennes de Gizéh par une fort jolie route qui longe le Nil. Elle est bordée de jardins ombreux et sillonnée à toute heure par de nombreuses caravanes de chameaux et de mulets chargés de denrées, conduites par les Bédouins de la plaine des Pyramides.
C'est, en effet, la route des Pyramides sur laquelle, avant qu'elle ne tourne brusquement vers l'occident, l'on trouve le iMusée de Gizéh. Les touristes trop pressés, ceux chez lesquels la satisfaction de pouvoir dire qu'ils ont vu domine le plaisir de voir, comprennent dans une seule et même excursion la visite du Musée et la promenade des Pyramides.
Une visite spéciale au Musée de Gizéh est cependant tout à fait indispensable pour faire la connaissance de ceux qui ont érigé ces monuments gigantesques encore debout après cinquante ou soixante siècles ; et aussi pour se rendre compte, fût-ce vaguement, des divinités que l'on y adorait.
Et, si vous voulez y prêter la plus mince attention, vous les connaîtrez, ces conquérants redoutés et ces prêtres aussi puissants que des rois : vous les verrez en chair et en os, — un peu desséchés il est vrai — ces monarques qui ont construit il y a cinq ou six mille ans des édifices qui exciteront encore jusqu'à la fin des temps l'admiration et l'étonncment des générations à venir. Sous vos regards ébahis se dérouleront toutes les manifestations de la religion et des superstitions de l'antique vallée du Nil.
On se fait, en effet, difficilement à l'idée que deux mille ans avant le patriarche Abraham, quatre mille ans avant J.-C., il était un point de notre globe sur lequel florissait déjà une civilisation raffinée, une théologie subtile, une philosophie élevée et des sentiments artistiques extrêmement développés. Le musée de Gizéh apprend tout cela.
Par la lecture des hiéroglyphes qui couvrent les parois des monuments civils et par celles des rouleaux interminables des papyrus, les savants ont pu établir la constitution politique et sociale de l'Egypte des Pharaons. Les monuments funéraires ont permis de connaître la théogonie et la théologie de ces temps éloignés.
Ammon fût d'abord le principe mystérieux de toutes choses, caché dans le soleil, inais il ne parût pas suffisant aux prêtres de Thébes et de Memphis, qui entourèrent ce grand dieu d'un nombre infini de sous-dieux et de divinités d'arriére-plan, répondant à toutes les aspirations, à toutes les craintes, à toutes les convoitises d'un peuple superstitieux. Nous n'allons pas nous égarer dans ce dédale compliqué à plaisir. Laissons aux savants le soin de classer les mille divinités égyptiennes et de les expliquer.
Hlle est pourtant charmante et poétique cette théologie qui montrait les principes vitaux comme une chaîne sans fin se mouvant du Soleil à la Terre. L'âme, parcelle de l'universelle vie, descendait sur la Terre pour animer un être ; puis, l'existence de cet être étant dissoute, elle remontait vers le Soleil ; d'où la divinité envoyait de nouveau cette âme en disponibilité animer sur terre quelque nouveau mortel.
Il existait déjà, en ces temps anciens, beaucoup d'accommodements avec le Ciel : mais ils n'ont pas suffi aux théologucs de l'époque. Ils ont trouvé plus commode de peupler leur Olympe suivant les desiderata des hommes ; il en est résulté un si grand nombre de divinités de tout ordre, de tout usage et de tout calibre, que les fabricants de fausses statuettes ont aujourd'hui toutes les peines du monde à imiter les innombrables dieux en bronze, en or, en argent, en jaspe, en porphvrc, en calcaire ou en terre vernissée, qui feront la gloire des étagères bourgeoises.
Comme chaque province avait ses divinités particulières : il en poussa comme des champignons, surtout lorsque ces dieux de province furent — dans un but purement politique — admis à une sorte de surnaturelle naturalisation dans les Olympes des capitales. Car il y avait deux Olympes de première classe dans l'origine. Celui du Xord était présidé par le grand Phtah, le dieu supérieur de Memphis ; tandis que les gens du Sud tenaient pour Ammon, le premier de tous au dire des prêtres de Thébes.
On en sait aujourd'hui aussi long sur les dieux de l'antique royaume des Pharaons que sur n'importe quelle religion : et, cela, grâce à la découverte de nombreuses momies de rois et de prêtres dans les cachettes de '^Dâr-d-Bahari, non loin de Thébes. Mais comment se risquer à parler de ces vénérables desséchés du moment qu'il faudrait embroussailler sa prose de noms comme XcscsIaftcnhirlalMil, Xespanofcrhir ou Anhhfenkkmwu ?.... C'est le moment ou jamais de respecter les plates-bandes sacrées des archéologues.
La connaissance de la théocratie de l'Hgypte ancienne ne remonte pas à un siècle. Pendant longtemps l'écriture hiéroglyphique était restée lettre morte pcnir le monde savant : à ce point, onc le moi hiéroglyphe était devenu svnonyme de mystérieux et d'illisible.
Le Sphinx égvptien était muet et .sa bouche de granit semblait devoir rester close pour l'éternité, lorsque le hasard fit faire la découverte de la « clé de Rosette »), qui lui délia la langue. En 1799, le capitaine du génie Bouchard resut l'ordre du général français d'élever une redoute auprès de Rosette; et il trouva, au cours de ses travaux, une pierre qui devait donner à son nom une notoriété extraordinaire dans le monde savant. La pierre portait une inscription écrite à la fois en caractères grecs et en écriture hiéroglyphique.
Cette pierre fiiiieiive nue le sort de la guerre a mise aux mains des Anglais.
est précieusement conservée par eux au Musée britannique. Elle porte une décision sacerdotale, avec cette mention qu'ordre était donné de la graver sur des tablettes en pierre dure, en écritures hiéroglyphique, dciiioliquc*"> et grecque, pour être placée dans les temples. On avait donc une traduction littérale en grec, d'un texte écrit en hiéroglyphes.
Précédemment déjà, les savants avaient remarqué que les noms des dieux et des rois étaient, dans les hiéroglyphes, séparés du reste par des enroulements. On eut vite connaissance que les noms de Ptolhmaïos et de Cliîop.\tra revenaient souvent. Or, le petit carré placé en tête du premier de ces noms se retrouvant cinquième dans le second, on fut amené à dire que c'était la figuration hiéroglvphique de la lettre P. De même l'espèce de nœud qui se trouve troisième dans Ptolémaïos et quatrième dans Clèopatra, ne pouvait être que l'expression phonétique de la lettre O. Le lion couché se retrouvant troisième ici, et là second, était la lettre L, lettre que l'on rencontre seconde dans le nom Alksiinirs (Alexandre).
La clé était donc à la serrure ; et la bouche du Sphinx allait s'entr'ouvrir.
Deux hommes de génie, un Français, Champollion, et un Anglais, Young, se sont immortalisés en se mettant en même temps à la découverte de la vieille langue égyptienne : mais indépendamment l'un de l'autre. Georges Ebcrs, l'émincnt écrivain allemand, a fait dans ces termes la part de chacun des deux chercheurs :
« Le succès couronna leurs efforts à tous deux, mais Champollion mérite » à meilleur droit que son rival le titre de déchiffreur des hiéroglyphes. Ce que » Young conquit par l'instinct, il le gagna par des procédés méthodiques et le » poursuivit avec tant de bonheur, qu'à sa mort, qui survint en 1832, il pouvait » laisser une grammaire et un dictionnaire fort riche de l'ancien égyptien. »
On peut, avec une joie vraiment patriotique, citer ces paroles tombées d'une plume allemande pour la grande gloire de ce savant français, dont Chateaubriand disait que « ses admirables travaux auraient la durée des monuments qu'il nous a fait connaître. »
D'autres savants, allemands, russes, anglais et français, se sont acharnés depuis lors pour arriver à la connaissance de l'écriture, de la langue et des mixurs du pays des Pharaons, sur lesquels les immenses découvertes, les précieuses recherches et les belles études des Mariette, des Maspéro, des Grébaut, des Brugsch, des de Morgan ont jeté une si vive lumière.
Le voile est tombé, et la vieille Egypte nous apparaît toute entière.
Le 14 juillet i<S8i, le vapeur du Musée embarquait à Louxor une cargaison de rois, qu'il porta à Boulaq, où se trouvaient encore les merveilleuses collections rassemblées par l'illustre .\Liriette. L'emplacement des hypogées royaux venait
(*) L'écriture dcmotique est une abréviation cursive des liiéroglyphes.
d"Otre rcvclc par les Arabes et M. Brugsch, délégué de M. Maspéro, découvrit à
douze métrés sous les terres cultivées, plus de cent métrés de couloirs dans lesquels il fallait parfois ramper, sans savoir où l'on mettait les mains et les pieds.
Mais, ô merveille! on se trouva subitement en plein hypogée de Pharaons. « Et quels Pharaons! s'écrie M. Maspéro, les plus illustres peut-être de l'histoire d'Egypte ! » Thoutmès III et Séti I, Ahmés le libérateur et Rhamsés II, le conquérant ! celui que les Grecs ont appelé le Grand Sésostris !
0_uel merveilleux pays que celui Un scribe (statue poiychromôc) dans lequcl vingt-quatre dynasties
se sont succédées avant l'érc chrétienne occupant le trône pendant dix siècles de plus que Bonaparte n'en montrait à ses épiques soldats du haut des pyramides. Dans une seule cachette on trouvait presqu'autant de momies royales que la l'rance a compté de rois de Charlemagne à la Révolution.
Et les voilà ces conquérants fameux, ces guerriers redoutables emmaillotés de bandelettes, couchés dans d'étroits cercueils enluminés, en butte à la curiosité du premier bourgeois venu, qui les trouve simplement laids.
I.e voilà, le Grand Sésostris, reposant dans une des salles du
Musée de Gi/.éh, sous le \V^ ii8i, salle 8.|. Les savants et les philosophes s'arrêteront, pensifs, devant la royale dépouille, pour scruter le
passé ou pour réiléchir à la vanité des grandeurs humaines et l'histiirien ne passera pas devant ce qui tut le Grand Sésostris sans une émotion profonde, lui trouvant ce prolil aquilin — qui rappelle celui du grand (".onde - signature des hommes de proie.
I.e musée des antiquités égyptiennes
est actuellement installé dans l'ancien palais
d'IsmaiI-Pacha. demeure somptueuse en apparence.
.... le cynociîphale qui présidait aux :ouchemcnts et assistait à la pesée des âmes .
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entourée de jardins magnifiques. Malheureusement l'examen des murailles de ce palais à fait reconnaître que c'était, suivant une expression usuelle, une construction de carton, qui flamberait comme une allumette.
Les sages précautions prises par M. de Morgan, le directeur actuel, qui a tait placer dans toutes les salles, dans tous les escaliers, dans tous les couloirs, et jusque dans les cours, des engins d'extinction montrent bien l'imminence du danger qui menace les collections. Il serait temps que l'on donnât aux tré- • • • sors artistiques accumulés dans ce fragile palais un logement plus sûr. Il est vraiment cruel de penser que des merveilles conservées à travers tant de siècles pourraient flamber comme paille. Ce serait un vrai crime de lèse-majesté, si ces royales dépouilles s'en allaient en fumée, pour ne pas s'en être allées plus tôt de ce logis par trop combustible.
La classification adoptée par M. de Morgan rend la visite du musée de Gizéh très attrayante et fort instructive.
Placés au rez-de-chaussée, les monuments lourds et volumineux ont été classés par ordre chronologique. Les objets légers n'auraient pu être classés de la sorte, leur époque précise étant souvent inconnue; aussi les a-t-on rangés au premier étage suivant leur nature et suivant l'usage auquel ils avaient été destinés dans l'antiquité.
Le visiteur se trouve, de plain-pied, tout de suite au milieu de statues et de monuments qui remontent, au minimum à 3064 ans avant J.-C, et dont les plus récents ont précédé le patriarche Abraham.
Ce sont les objets de cette période que l'on appelle \\4ncicii Empire et qui s'arrête à
trente siècles avant notre ère. Et, il faut le dire, on reste confondu devant des manifestations artistiques remontant à des époques aussi reculées, accusant une civilisation déjà fort avancée en des temps où l'Europe était encore plongée dans la plus noire barbarie.
Sans doute les poses hiératiques et les mensurations orthodoxes de certaines statues égyptiennes ne provoqueront pas l'enthousiasme chez plus d'un de nos modernes ; mais qu'ils y regardent de plus prés, et ils verront chez tel dieu ou chez tel roi un sourire exquis et une tête précieusement modelée.
Dés l'entrée, sous le n" 2, on voit trois panneaux en bois d'une extrême délicatesse et d'un style remarquable, qui dénotent chez leur auteur un sens artistique très développé.
Et ce scribe en pierre polychromée ? quelle justesse d'expression, quelle finesse d'observation ! Il vient seulement d'être découvert, et son origine se perd dans la nuit des temps.
Tous les artistes qui pénétreront dans le rez-de-chaussée du musée de Gizéh reconnaîtront que leurs prédécesseurs de l'ancien empire ont, malgré les entraves hiératiques qui leur éiaienl imposées, produit des œuvres qui étonnent et séduisent.
N'oyez donc aussi cette curieuse statue en bois, cet homme en marche, si naturel et si vivant, que les ouvriers arabes qui ont assisté à sa découverte ont trouvé en lui les traits et l'allure do l'un des cheiks du Saqqarah, et qu'ils se sont écrié en chœur :
— Tiens ! le cheik-d-hckd (le maire de notre village.)
Le nom est resté à la statue et c'est sous ce titre que, lors de l'Exposition de 1867, elle s'en vint à Paris, où elle fit sensation dans le monde savant.
I.es matières les plus dures, les plus ingrates, les plus rebelles au ciseau du sculpteur, tels que les granits rose, noir et gris, la diorite, le basalte vert, le grès silicieux, la svènite ou le porphyre ont été traités par les artistes égyptiens avec une incroyable habileté et, parfois, avec une délicatesse de touche extraordinaire.
Comment ne pas admirer la belle statue du roi Chéphren, le constructeur de la seconde pvramide, trouvée par Mariette dans le puits du temple d'isis, superbe monument de granit, situé prés du grand sphinx de Gizéh. Chéphren est a.ssis, les mains allongées sur les genoux ; un épervier, image du Dieu protecteur, enveloppe et couvre de ses ailes la tète du Pharaon. On se demande comment l'artiste, maniant une matière aussi dure et aussi rebelle au ciseau que la diorite, a pu rendre le modelé des genoux et de la poitrine avec tant de souplesse ; avec une aussi merveilleuse fidélité. L'ensemble de la statue dvinne le sentiment du calme et de la force.
Le mov*"/! nM/)/rr qui s'espace entre les années }o6.} et 1703 avant J.-i.. voit les sarcophag»-'*' ^-^t'^ '^v^'*^ «^''-■^ \'\ocs remplacer peu à peu les sarcophages mono-
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lithes. L'un d'eux, le tombeau de Horholpoii, fils de la dame Sonilsche (n° it.|), est un spécimen unique des tombeaux de la xi*-" à la xii'-' dynastie.
Les parois de cette tombe ofTrent un intérêt artistique de premier ordre. Les architectes y trouvent la reproduction exacte de l'aspect des portes décorées des maisons particulières égyptiennes de 2,500 à 3,000 ans avant J.-C. Les artistes et les amateurs de bibelots y voient ce qu'était à cette époque un magasin d'étoflFes, de bijoux et d'armes, où étaient entassés des colliers, des miroirs, des bracelets, des sandales, des arcs, des flèches, des casse-têtes, des boucliers : bref, toute une boutique de bric-à-brac, telle qu'elle se voyait à Memphis bien avant le temps où Moïse quitta TEgvpte à la tête d'Israël.
Comme on crovait que le mort avait dans l'autre monde un appétit analogue à celui dont il avait joui dans celui-ci, on représentait sur sa tombe un menu capable de le satisfaire dans l'autre vie. A ce titre, et s'il faut en croire la liste des denrées enregistrées sur l'une des parois de sa tombe, le fils de Sonitsche devait avoir un fier estomac. Voici ce que l'on souhaitait pour la table infernale de ce réjouissant défunt. Mânes de Rabelais, esbahissez-vous!
Vins, bières, liqueurs, viandes de boucherie, gibier, volailles, légumes, laitages, gâteaux de toutes sortes — rien n'y manque. Sur une autre paroi, l'artiste a peint des vases en jaspe, en granit, en poterie fine, contenant les sept essences et les deux fards dont le défunt devait se servir dans sa demeure dernière pour se
parfumer et pour conserver à ses membres l'éternelle jeunesse Décidément, on
ne s'ennuyait pas, en ce temps là, pendant le grand voyage.
On ne peut parler du moyen empire sans citer les finneux sphinx en granit noir (n°* 134 et 133). II parait qu'ils font exception dans la grande famille des sphinx égyptiens, par la rondeur de leur faciès, la petitesse de leurs veux, l'écrasement de leur nez, la saillie de leurs pommettes et la proéminence de leurs lèvres inférieures. Ces sphinx exceptionnels ont des oreilles de taureaux et des crinières de lions.
Les salles 22 et 34 renferment des objets du Xoiivcl Empire, période qui débute à l'an 1703 pour s'arrêter à l'an 332 avant J.-C, au temps d'Alexandre le Grand.
Le Nouvel Empire ! ces excellents archéologues ont vraiment des qualificatifs adorables... Nouveau ? l'empire en tête duquel on trouve ces xvni'^ et xix«^ dynasties, sous lesquelles les Hébreux passèrent la Mer Rouge, ; nouvelle, la xx*-" dynastie contemporaine de la guerre de Troie ; nouvelles encore cette xxi<= dynastie dont les rois firent alliance avec Salomon et la xn*^, sous laquelle un roi juif, Roboam, fut fait prisonnier dans Jérusalem par les Egyptiens.
Mais c'est convenu ainsi. Va donc pour « nouvel empire. »
Un scarabée monstrueux en granit rose appartient à cette période (n" 148). Dans la nature, le scarabée est un charmant coléoptére au corselet de rubis, aux
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élitres d'émcraude sous lesquels il replie les grandes ailes transparentes et nervurées qui lui assurent un vol rapide et régulier.
(".omme symbole, le scarabée signifiait siih.uslcr et Inuisjonitir, parce que les Hgvptiens admettaient la continuité de la vie dans et par les transformations.
Ils emplovaicnt plus particulièrement les « scarabées du cœur » qu'ils plaçaient à l'endroit occupé par ce viscère, dans le corps delà momie. Les scarabées du coeur portaient des formules magiques. En voici un spécimen :
« O mon cœur, qui me vient de ma mère ; ca-ur que j'avais sur la terre ! ne » te lève pas contre moi par devant les maîtres divins ; ne m'abandonne pas » devant le grand Dieu de l'Occident. Salut à toi, ô cœ^ur d'Osiris ! Salut à vous, » divins Viscères ! Dites du bien du mort et accorde/-lui qu'il prospère dans )) l'autre monde. »
Pour expliquer cette formule suppliante, il convient de se rappeler que, sous les bandelettes qui emmaillotaient les momies, les .imes pieuses glissaient des feuilles de papyrus sur lesquelles on avait écrit quelque chapitre du Livre iks Morts, .nxc illustrations à l'appui. Ces illustrations montrent le défunt s'avan^ant humblement vers la balance du suprême jugement, dont l'un des plateaux portait son cteur et l'autre une statuette de la \'èrité. Osiris présidait le céleste tribunal, assisté de quarante-deux juges.
I.e cœur pouvait accuser le défunt en cet instant inferno-psychologique. L'idée de transformer le ca-ur en accusateur est profondément philosophique, svmbolique, et quelque peu originale. La formule gravée sur le scarabée devait exalter les bonnes actions du défunt et passer les autres sous silence. .Xppuyécs
par quelques images de dieux favorables, ces objurgations devaient avoir une efficacité irrésistible.
Au moment de la pesée du cœur, le défunt devait s'adresser en ces termes à Osiris et à ses quarante-deux assesseurs :
" Je n'ai commis aucune fraude; je n'ai point tourmenté )> la veuve, point menti en justice, pas imposé au travailleur y au-delà de la tâche juste, pas desservi l'esclave, pas affamé, >) pas tué, pas ordonné de meurtre ou trahison, pas faussé » de balance, pas enlevé le lait au nourrisson.... Je suis pur ! » pur! pur! ô magistrats! en ce jour suprême. Les Dieux se » réjouissent de mes actes, et les hommes en parlent : j'ai » donné le pain à l'affamé, l'eau à celui qui avait soit, à « celui qui était nu des vêtements.... J'ai sacrifié aux Dieux. » Ma bouche et ma main sont pures! >;
Si le défunt avait l'oreille du divin tribunal, le bon Horus à tête d'épervier donnait le coup de pouce favorable à la balance, Thot à la tête d'ibis inscrivait la sentence et l'entrée du paradis était donnée au défunt (papyrus n" 392). Dans ce luxe de précautions prises pour assurer la bonne vie future, les « yeux mystiques », les oii:;ii tenaient une grande place. C'étaient les yeux de Rà; l'œil droit symbolisant le soleil et le gauche la lune. Les larmes de l'œil divin avaient donné naissance au vin et à l'huile, substances utiles. L'œil du dieu faisait sortir victorieux des épreuves suscitées par le mauvais génie. On opposait le bon œ'il au mauvais œ-il pour, finalement, gagner le paradis.... à l'œil.
Les yeux symboliques trouvés sur les momies sont en agalhe, en lapis, en verre, en cornaline ou en autres matières précieuses. Ils sont attachés, avec d'autres amulettes, au poignet, au cou, sur la poitrine et même dans le ventre des momies.
Mais le rôle capital, dans ces intercessions suprêmes, appartenait sans conteste, aux sbbili, ces fiuiieuses statuettes qui devaient répondre à l'appel du nom du défunt, lorsqu'Osiris le commandait pour une des corvées désagréables qu'il pouvait exiger de lui dans le monde inférieur.
Les heureux de la terre, rois, princes, prêtres, seigneurs et bourgeois, étaient hantés par la crainte d'avoir à exécuter
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dans l'autre monde les rudes travaux réserves ici bas aux déshérites de la fortune. Riches et oisifs, habitués au confort de la vie, ils ne pouvaient se faire à l'idée de suer sang et eau en récurant des canaux d'irrigation, en piochant la terre, en portant de lourds fardeaux lors de leur renaissance dans un monde... moins bon.
Les prêtres d'Ammon et de Phlali aidant, on imagina les n-piuulaiils. Après une consécration particulière, on plaçait dans le cercueil ou dans la chambre mortuaire des statuettes portant des formules du genre de celle-ci :
« O répondant d'Ahmos ! Si Ahmos est appelé pour travailler dans l'enfer, crie : « Me voici ! "
On gravait parfois sur les statuettes répondantes quelqu'oraison empruntées au Livre des Morts :
« Oh, ces répondants ! si l'on appelle le monarque Phtahmos pour qu'il fasse M tous les travaux que l'on peut lui demander de faire dans l'autre monde — lui » qui a combattu l'ennemi — comme un homme qui doit la corvée pour » ensemencer les champs, pour remplir les canaux, pour transporter le grain de » l'Est à l'Ouest, exclamez-vous : « C'est moi... me voici ! » et répondez à toute » heure et à chaque jour. »
Pour parer à la multiplicité des ordres d'Osiris, on multipliait à linhni les statuettes répondantes dont on entourait les momies, ou que l'on entassait autour du sarcophage. De là leur nombre considérable.
Dans les plus anciens temps ces statuettes étaient en bois peinturluré et doré, en granit, en albâtre ou en calcaire. .\vec la xvui*^^ dynastie l'on voit apparaître (vers le 17*= siècle avant j.-C.) les innombrables figurines en terre cuite recouverte d'un émail vert ou bleu.
Les anciens hgyptiens étaient tie.^ ecnvassiers : mais comme le papvrus coûtait fort cher, ils se bornaient le plus souvent à étaler leur prose sur des planchettes ou sur des lames de calcaire, que l'on appelle oslracii.
On en voit une très grande page écrite sur calcaire dans la salle )6. Li pierre avait été brisée au moment de l'ensevelissement et les morceaux placés .1 coté du sarcophage, auprès duquel ils ont été retrouvés.
Comme les l:gyptiens s'attendaient à avoir dans l'autre monde des disuacuons analogues à celles qui leur avaient fait passer le temps plus ou moins agréablement sur terre, si, de son vivant, le défunt s'était complu dans la lecture d'un roman favori, on cherchait à lui procurer cette lecture de l'autre côté de la vie.
Mais la page du calcaire sur laquelle le roman préféré était écrit étant vivante, elle ne pouvait suivre le mort dans l'au-del.'i. Qu'a-t-on imaginé pour l'y faire suivre ? On l'a tuée. .. en la brisant. Après quoi, morte comme le défunt, aux enfers en sa compagnie, elle s'offrait à lui, s'il lui prenait envie de .s'en délecter en SCS heures de loisir d'outre-tombe!....
On est ainsi en possession d'un roman qui faisait fureur en Egypte trente siècles avant notre ère. Ce sont les aventures d'un certain Siiioiihil. Sinouhit, menacé de mort pour avoir surpris un secret d'Etat, s'échappa et se réfugia en Syrie, au au milieu des Bédouins dont il devint un des chefs. Gracié après de longues années d'exil, il revint en Egypte, où il écrivit sa « fuite en Syrie », dans laquelle il raconta ses aventures et dans laquelle il décrivit les mœurs de ses sauvages protecteurs.
Ce roman eut un succès fou sous les Pharaons de la x^ dvnastie.
Les beaux papvrus du musée de Gizèh, ainsi que ceux que l'on voit dans les grands musées des capitales d'Europe et d'Amérique, offrent un intérêt artistique indéniable, étant, presque tous, ornés d'illustrations charmantes, les premières, sans doute, qui parurent au monde.
L'idée de compléter, d'appuyer, d'éclairer le texte par des dessins et par des aquarelles est donc fort ancienne, n'en déplaise aux Didot, Quantin, Baschet, aux Marc, aux Courtellemont et aux Guillaume.... Il n'y a décidément rien de nouveau sous le soleil !
Ees arts graphiques étaient poussés tort loin sous les Pharaons ; et les esquisses que l'on voit dans la salle 34 dénotent, chez certains artistes de ces temps si reculés, une habileté de main et une liberté de dessin que ne désavoueraient pas nos modernes. Ce qu'il v a de particulièrement curieux, c'est que ces croquis, ces primes recherches de la conception et de la formule artistiques, sont pour la plupart jetés, au gré du pinceau, sur des lames de pierre calcaire.
Il ne faut pas fitire de grands efTorts d'observation pour apprécier à première vue, d'après ces esquisses lithographiques (on peut le dire au sens rigoureux du mot), la valeur de l'arti.ste : car on voit, dans ces intéressantes vitrines, tel dessin ébauché d'une main hardie et sure à côté de tel autre qui trahit l'inexpérience de son auteur. Ces dessins étaient exécutés au pinceau avec de la couleur noire et, parfois, rehaussés à la sanguine.
Xon moins instructive, et non moins intéressante, la salle 55 qui renferme des études de sculpture. On y voit des œuvres achevées, des modèles sans doute, à coté d'autres modèles à tous les états d'inachèvement, offrant des séries entières d'exercices gradués, destinés aux sculpteurs en herbe. On y voit, par exemple, une tète à peine indiquée dans ses masses, sur laquelle se trouve tracée une sorte de mise au point donnant la position du ne/, des yeux, du menton et de la bouche ; puis, la même tête un peu plus dégrossie ; puis fouillée, puis modelée, puis terminée. Ce sont là des séries précieuses, qui nous font connaître par le menu les procédés d'enseignement de l'art de la sculpture, tel qu'il était pratiqué à Memphis.
Aux temps pharaoniques les procédés graphiques étaient soumis à des exigences
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sacerdotales et à des lois de proportions auxquelles il n'était pas permis à l'artiste de se soustraire. L'art du dessin était poussé, chez ks anciens Hgvpliens, aussi loin que le permettaient ces entraves hiératiques.
I.e papvrus de Hcnmh, lille d'un .ij;rand prêtre, supérieure des recluses d"Ammon-Rà, roi des Dieux, porte de délicieuses vii^nettcs dans lesquelles la détunte est prosternée devant Osiris, pendant que Thot, principe conservateur, et llorus, principe rénovateur, versent sur elle les germes de la vie future. I.e Cynocéphale, qui préside aux enfantements, s'approche avec la détunte de l'asile mvStérieux de la renaissance. Ce qui a permis de supposer que la pauvre lléroub était morte en couches, l'ius loin, la jolie ligure de la détunte est prosternée devant le crocodile sacré, seigneur de l'élément humide dont les arbres manifestent l'action fécondante.
Les dames égyptiennes se servaient de boites à partums. Celles que l'on voit au Musée de Gizéh dénotent déjà une très jolie esthétique dans l'art de la décoration. Un modèle assez courant — on en a trouvé plusieurs — représente une jeune lille nue, nageant, la tête hors de l'eau. 1:11e allonge les deux bras et soutient ainsi un canard dont le corps est évidé en boite et dont les ailes mobiles tonnent un gracieux couvercle. On voit aussi beaucoup de boites à partums représentées par wn poisson au corps creusé, dont l'un des côtés forme le tond et l'autre le couvercle.
Les éventails des dames égyptiennes se composaient d'un manche en ivoire, en métal ou en pierre dure, sur lequel était fixée une pièce centrale où venaient s'engager des plumes rares.
Les bijoux sont nombreux au Musée de Gizèh. On y voit en grand nombre des diadèmes, des chaînes, des bracelets, des boucles d'oreilles, des armilles, des miroirs, des colliers en or, en argent, en verroterie, en émail, en lapis, en cloisotinè, en pierres fines ; des anneaux de jambes, des ceintures et des bijoux représentant le serpent (tiri'ii$), l'ibis, le scarabée, l'épcrvier... toute la faune sacrée. I.'.irsenal de la coquetterie des dames pharaonicnnes, y compris les boites des sept
essences et des deux fards rajeunissants, est au complet dans ces superbes vitrines. Les Egyptiens vénéraient, adoraient même, certains animaux. Le plus vénéré de tous était le taureau ^4pis, « image vivante de Phtah sur la terre », que l'on gardait dans une des cours du temple et dont la statue en bron/e était promenée par les rues de Mempbis aux grandes fêtes. 11 n'y avait jamais qu'un seul Taureau Apis à la fois. Quand un taureau présentait un croissant sur le front, un scarabée sous la langue, un vautour sur le dos, et d'autres marques encore, il était candidat divin et on l'intronisait en grande pompe, aussitôt après la mort de l'Apis régnant. Une fois divinisé, il rendait des oracles. Les taureaux sacrés ont souvent vécu jusqu'à l'âge de vingt-huit ans. Morts, ils étaient embaumés et transportés au Sérapéum de Saqqarah.
Comme le Taureau Apis, un grand nombre d'autres animaux ont exercé le ciseau ou le pinceau des artistes du temps des Pharaons. Le singe consacré à Thot et le cynocéphale qui présidait aux accouchements et assistait à la pesée des âmes, leur ont fourni des motifs de statues et de décor à l'infini.
Les chats, si merveilleusement silhouettés dans l'écriture hiéroglyphique, étaient les bêtes chéries par la déesse Biist. Horus, ce bon Ilorus qui donnait si volontiers le coup de pouce à la balance en fitveur des âmes douteuses, Horus se montre souvent avec la tête de l'épervier, oiseau des divinités solaires ; Ammon, le grand dieu de Thébes, avait choisi le bélier, et le Soleil trouvait que la crinière du lion figurait assez bien l'épanouissement de ses propres rayons. Pourquoi avait-on placé le lièvre fuyard a la porte des enfers, comme attribut des génies qui gardaient l'entrée terrible ? Serait-ce parce que les âmes coupables étaient prises de
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folle terreur à l'npprochc de ce lieu redouté et s'enfuyaient comme des lièvres ? Tout est à dire.... et peut se dire d'un endroit où tant de gens doivent aller, et i.\'oi\ personne n'est jamais revenu.
Le dieu Thot, qui aimait le singe, préférait se montrer aux âmes pieuses avec v\nc tête d'ibis. Le crocodile était l'animal de Sebek, dieu de Layoum ; et son minuscule et légendaire ennemi, l'ichneumon, était une divinité tout à fait exceptionnelle, pouvant s'engendrer elle-même, étant tout à la fois père et mère. Le dieu Tiphon partageait sur le cochon l'opinion de Monselet, lequel a déclaré que cet animal était un ange, dont « tout est bon ».
L'hippopotame et l'éléphant, dont le musée possède deux figures qui sont de purs chefs-d'cx'uvre d'animaliers inconnus, n'avaient pas d'attributions sacerdotales — ou du moins on les ignore encore, quant à présent.
Le danger est réel lorsqu'on s'embarque dans les merveilles de la vieille et éblouissante civilisation pharaonique. On se laisserait facilement glisser sur la pente d'une archéologie séduisante, dont le développement serait bien vite excessif dans un ouvrage comme celui-ci. Je m'arrête donc et m'empresse de luir le paradis de l'antique Egypte laissant leur Ammon aux prêtres de Thébes et l'htah .'i ceux de Mempliis. et les livrant tous, prêtres et dieux, aux archéologues...
LLS l'YR.VMlDLS
L'attrait exercé par l'I^gvpte s'explique par l'instruction première donnée au.\ enfants dans l'iiurope entière et qui, invariablement, débute par l'enseignement de l'histoire sainte... impressions qui s'imprinienl prolondément dans les imaginations naissantes.
Dés qu'il a commence a hre, 1 entant a appris qu'il y avait un Nil, avant même qu'il sut qu'il existait un Rhin, une Loire, un \'olga ou un Danube, .\vant d'avoir eu la notion des souverains qui ont régné sur son pays, il savait que l'Lgvpte avait eu des Pharaons, bons ou mauvais. La ravissante histoire du petit Moïse, sauvé des eaux, trouvé parmi les roseaux du \il par la fille d'un Pharaon, l'avait charmé. 11 avait admiré la sagesse de Joseph, et regretté qu'il eut laissé le manteau accusateur aux mains impures de cette coquine de Madame Putiphar. Il savait par ccvur le songe des vaches grasses et des vaches maigres sorties du Nil. Il s'était apitoyé sur les misères endurées par le peuple juif durant s;i ■ ité en ligvpte; et il s'était réjoui en le voyant s'enfuira travers la mer
Quel est l'enfant dont l'imagination n'a pas été mise en èbulliiion par la ption du Labyrinthe et des Pyramides, classés par les anciens au membre lervcilles du monde ?
Plus tard, sa libre patriotique a vibré, lorsqu'on lui a parlé des C.roisadLS et des immortelles batailles d'Héliopolis et des Pyramides.
Comment voulez-vous, après cela, que le voyageur qui s'avance en Hgypîe, d'Alexandrie au Caire, à travers le Delta merveilleux, et qui aperçoit de loin les silhouettes des colossales Pyramides, ne sente pas aOluer à sa mémoire les noms de Moïse, de Joseph, de Putiphar, des Pharaons, du grand Sésostris, de Cléopàtre, de César, de Marc-Antoine, des cénobites de la Thébaïde et de leur maître, Saint Antoine du Désert, des grands calites, de Kléber, de Bonaparte et de mille autres dont le souvenir envahit le cerveau et, parfois, le cœur ?
L'Egypte est le -< pays des Pyramides /> ; le Caire est la « ville des Pvramides ». Les Pyramides sont comme la signature historique et nationale de cette contrée merveilleuse, d'où la lumière, la civilisation, les lettres et les arts ont pris leur essor, pour rayonner sur le monde entier, en passant par la Grèce. A ce titre, les Pyramides commandent la vénération, encore plus que l'admiration.
Expression colossale de ce qui a pu sortir des mains des hommes, elles sont là depuis cinquante ou soixante siècles, inrenversables ; et elles diront bien encore à cinquante ou soixante autres siècles que l'Egypte fut le berceau des civilisations du vieux monde, et que les populations riveraines du Xil ont pu édifier en ces temps reculés des constructions gigantesques, « merveilles du monde. » Merveilles d'architecture surtout, si, sans s'attacher à la prodigieuse accumulation des matériaux, l'on considère, pour admirer sans réserves, la conception de l'intérieur de l'édifice, conception qui permet de ranger l'architecte de la pyramide de Chéops parmi les plus grands artistes de n'importe quel temps.
Les « savants d'à côté », comme il y en aura toujours, n'ont pas manqué d'attribuer aux Pyramides les destinations les plus variées : astronomique, météorologique ou climatèrique. 11 en est qui ont poussé la f^uitaisie jusqu'à voir dans ces édifices le suprême refuge de la race humaine pour le cas de quelque nouveau déluge universel.
Les constatations scientifiques indiscutables qui ont eu raison de ces chimères, d'accord en cela avec les auteurs anciens, permettent d'affirmer une fois pour toutes, que les Pyramides sont des constructions tumulaires royales, remontant aux premières dynasties pharaoniques. Tumulaires, puisque les sarcophages v ont été retrouvés; royales, parce que l'on connaît le nom des monarques qui y avaient été ensevelis et que, du reste, les tombes royales pouvaient, seules, être terminées en pointe. Hérodote, le pcrc ilc Ihisloirc, qui a visité les Pyramides quatre siècles et demi avant J.-C, alors qu'elles portaient encore des revêtements couverts d'inscriptions, nous a transmis les noms des rois qui les ont construites. Ces renseignements concordent avec ceux d'autres écrivains, comme Eratosthène et Diodore, et aussi avec les découvertes modernes, qui ont montré le nom de Chéops
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Ocrit dans l'une dos chambres supérieures.
Il est donc avéré que les trois <;randes Pyramides de Cjizéh ont été construites par Chéops, Chephren et Mikérinus, dont les noms sont écrits Khoufou, Khajra et Maihcni, dans les inscriptions.
On connaît, entre le Delta et l'ayoum, sur un parcours d'environ -] kilomètres, plus de 80 Pyramides :
mais lorsqu'il est question des « Pyramides d'Egvpte », on entend surtout parler des trois Pyramides de Gizéh, qui
1^-^-jp^i.i. -
lintréf de la pyramide de Clicops
.sont les plus grandes, les mieux conservées et les plus commodes à visiter, étant à peine à 12 kilomètres du Caire, auquel elles sont reliées par une fort belle route. Vues de loin, de la citadelle du Caire ou des rivages du Xil, silhouettes dorées, empourprées, roses ou grises, selon l'heure du jour et l'éclat de la lumière, les Pvramides font aux pavsages verdoyants de l'immense vallée un hori/on dentelé, délicieusement original.
r,t, sur la grande route qui mène en ligne droite du Nil à (îi/èh, quand
elles apparaissent encadrées par les branches des arbres ou rellétées dans quelque vaste mare laissée par l'inondation retirée, elles s'arrangent en des motifs gracieux et pittoresques.
De plus près, en bas de la cote, on éprouve quelque déception. Le délaui d'échelle ne permet p.'.s une juste appréciation, et la masse rocheuse sur laquelle elles sont établies, leur fait, au point de \ue du vtilume, une
l'roptjiiioii» Jo jwiio d'une pyramide ^Qiéopj)
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visible concurrence. Mais aussitôt que l'on parvient sur le plateau, on se sent empoigné et comme écrasé par leurs proportions colossales, par ces masses énormes, auprès desquelles les Bédouins groupés contre les assises inférieures apparaissent comme des lourmis au pied d'un gros chêne. On a alors le sentiment du volume prodigieux de ces édifices étonnants, de leur âge extraordinaire, et aussi de leur indcstructibilité. On a devant les veux des œuvres humaines qui dureront autant que les montagnes.
La pvramide de Chéops est actuellement haute de 157 métrés. 1-Jétée par des Arabes qui avaient entrepris de la démolir, mais qui furent bien vite rebutés, elle avait, avant cette mutilation, au moins dix métrés de plus.
Chacun des côtés mesurait 252 métrés à sa base lorsque le revêtement subsistait encore. C'est une promenade de prés d'un kilomètre pour en faire le tour,
Chephren, voisine de Chéops, est un peu moins haute et moins large. Elle est fort intéressante parce qu'elle possède encore un peu de son revêtement uni à son extrémité supérieure; ouverte en l'an 1200 par le lils de Saladin elle fut ouverte de nouveau en 181 6.
Le sarcophage en granit qu'on y trouva ne contenait plus que des débris et de la terre.
La troisième pyramide, Mycérinus. est la moins grande des trois n'avant que GG mètres de hauteur et 108 mètres à la base. Ouverte du temps des Califes, elle fut réouverte en 1857. O" >' ^ trouvé les débris du cercueil en bois de Menkéra (Mycérinus) qui sont conservés au Musée britannique. Le tombeau était sous le sol et non dans la pyramide.
Le groupe de Gizèh comprend encore quelques petites pyramides; l'une d'elles abritait les restes d'une iille de Chéops au dire d'Hérodote, et Mariette-Pacha a découvert une stèle qui confirme les dires du grand historien grec.
Toutes petites, minuscules auprès des trois colosses, les autres s'éparpillent, enfants de pyramides, construites, dit-on, pour des enfants de rois.
L'ascension, l'escalade de Chéops est la seule que tente ordinairement le touriste. Hissé, poussé, tiré d'une assise à l'autre par les Bédouins qui le guident (?) et qui se font un malin plaisir de l'amener sur la plate-forme, ahuri, inconscient, hors d'haleine, le pauvre touriste perd toute notion et toute possession de lui-même.
Mais CCS diables d'assises sont d'une hauteur telle que le plus ai;ile ne saurait les enjamber sans aide. Il faut donc se résigner ; la situation est encore plus compliquée pour les dames, mais passons
La plate-forme est spacieuse, large d'environ dix métrés. Lorsque le cieur a repris son équilibre après les folles palpitations auxquelles les bédouins impitoyables l'ont exposé, et que l'on retrouve l'usage de ses yeux, on reste ébloui devant la splendeur du spectacle : panorama inoubliable, unique au monde !
Vers l'Orient, une plaine superbe, verte en hiver et au printemps, toute d'or au temps des moissons. Çà et là, des villages sont épars, juchés à l'abri des inondations sur des monticules ou sur des buttes, semblables à des ruches.
Au-delà de la grande plaine, le Xil trace une large bande, tantôt d'argent, tantôt d'azur, piquée par les voiles blanches des dahabiéhs. Derrière le Mil, le Caire, avec sa citadelle dont les deux minarets si fins, si filiformes qu'ils défient la vraisemblance, s'enlèvent sur les teintes imprécises du mont Moqattam.
Si l'ascension se f;iit le matin, ce panorama superbe est noyé dans la brume argentée que nacrent les rayons du soleil levant. Si, au contraire, l'on gravit Chéops vers le déclin du jour, la plaine verte s'assombrit et se velouté ; miroir fluide, le Xil coule d'or et de pourpre, les minarets incandescents semblent sortir tout rouges de quelque forge. Derrière la citadelle et la mosquée, silhouettes rutilantes, le Moqattam paraît pétri de rubis, d'améthyste et de cornaline, sous un ciel qui s'assombrit du côté du levant. Et l'on voit l'ombre de la pyramide de Ché"ops couchée sur la grande plaine, interminable, jusque vers le Xil!
Quelle chose étrange et saisissante! Brusquement, sans transition visible, l'ivil va de la plaine luxuriante que le Xil féconde à la plaine intertile que le sable recouvre. Il va des vertes récoltes aux collines veules et nues que le Khamsin déforme au caprice de son souffle calcinant, de la vie à la mort.... de la végétation la plus riche au désert aride
Le désert, que jalonne la théorie des pyramides depuis le Delta jusqu'au l'ayoum, le désert aux vallonnements striés se lait, à midi, « peau de lion », comme disent les Arabes; il a toutes les nuances du fauve. Le soir, alors que le soleil s'aplatit à l'horizon en coulée de lave, il ressemble à une mer de feu, sur laquelle se détachent, enveloppées et comme noyées par la pourpre du couchant, des silhouettes de vautours acharnés sur le corps de quelque béte de somme morte en route de soif et d'épuisement.
Le désert, vivant reflet de la mort, le désert uniforme et pittoresque, le désert muet et rempli de bruits étranges, où le silence parle, le désert infini ! Le désert symbole de la désespérance, mais qu'on finit par aimer et que l'on trouve, lorsque le sphvnx a parlé, plus grand, plus beau, plus suggestif que les plus plantureux
jardins. Le désert dont les sables roses baignent les larges pieds des pvramides avec des houles de vagues soulevées, le désert couvre la moitié de tout l'espace visible du haut de Chéops, écusson colossal partagé de sinople et d'or.
Clicphrcn
J'ai vu le soleil se lever et se coucher du haut de la grande pyramide et je puis affirmer que la splendeur du spectacle ma lait oublier chaque lois les lameux « quarante siècles » avec lesquels Bonaparte paya d'une phrase creuse et sonore la vaillante, l'immortelle armée d'Egypte, qu'il abandonna si misérablement pour courir à la politique. Je n'ai pu assister au spectacle, étonnant, parait-il, d'un beau clair de lune en cet endroit extraordinaire. Et ce sera un long regret.
C'est qu'alors il n'y avait pas, au pied de la colline rocheuse, socle des pvramides, un hôtel considérable doté de tout le confort moderne. Et n'allé/ pas crier à l'hérésie et à la profanation, à la seule idée de voir un hôtel européen placé sur le seuil du désert au pied des pyramides. L'hôtel en question ne gêne pas le coup d'oeil et il permet aux touristes de faire, avec beaucoup moins de peine et d'embarras, les ascensions du lever et du coucher du soleil, et surtout celles des grands clairs de lune. Ils apprécient, soyez-en convaincu, de trouver la table et le coucher d'un hôtel convenable en descendant de Chéops aux heures insolites.
La visite de l'intérieur de la grande pyramide n'est pas précisément une partie de plaisir. L'entrée se trouve, comme sur les autres pyramides, du côté nord : et, sur celle-ci, elle est placée au-dessus de la treizième assise. On chemine d'abord péniblement, à la lueur des torches, jusqu'à un énorme bloc de granit au moyen duquel on avait bouché l'entrée après le dépôt du sarcophage. Les chercheurs de
iiLsui^j n'ayant pas réussi à le déplacer, onl creusé une galerie pour le contourner ; puis c'est un couloir ascendant bas et sourd précédant un chemin horizontal qui conduit à la chambre de la Reine. On admire sans réserve la perfection de cette construction intérieure dont les blocs s'ajustent si exactement que les joints sont presque invisibles.. .. Les panneaux de pierre sont d'une conservation étonnante. On les dirait taillés de la veille.
Encore un couloir horizontal et voici la chambre du roi, avec le royal sarcophage, vidé, violé. Dix énormes plaques de granit, appuyées sur les parois, forment le plafond. C'est ici que se révèlent le génie et la prudence de l'architecte. Sans doute, si tout le poids du sommet de la pyramide avait pesé sur ce plafond, c'en eût été fait de la chambre royale : la montagne de pierre eût écrasé la dépouille du pharaon. Aussi, le prévoyant architecte a-t-il ménagé au-dessus cinq autres chambres dont la vacuité soulage l'édifice intérieur et dont la combinaison est si habilement conçue que la pression, au lieu d'être verticale, se détourne dans le sens des versants de la pyramide, pour se perdre dans sa base.
Au temps de Chéops, tout comme aujourd'hui, les tailleurs de pierre marquaient les blocs suivant leur destination. Or, on a trouvé que, dans l'une de ces chambres, les blocs portaient encore, marqué au rouge par les tailleurs de pierre, le nom du roi Chéops, à la pyramide duquel ils étaient destinés, .\insi furent confirmés les récits d'Hérodote et des autres écrivains anciens qui ont parlé des .pyramides de Gizéh.
A rencontre de la plupart des monuments luiKiaires, la pyramide de Chéops ne recouvrait pas simplement le sarcophage royal, elle le portait en elle, dans son cœur, à plus de quarante métrés au-dessus du sol extérieur, et tout au plus à cent métrés au-dessous de la pointe, non loin de l'axe vertical de la construction.
Un très ancien proverbe arabe dit :
<( Le temps défie tout, mais les Pyramides défient le temps. »
De toutes les idées religieuses, cosmiques ou philosophiques, de toutes ks suppositions ingénieuses que l'on a émises sur le rôle et sur l'esthétique des pyramides, il n'y a à retenir que ce Hiit, que la pointe était réservée aux mausolées rovaux et que les tombes des particuliers ne pouvaient affecter que la (orme pyramidale tronquée.
On peut aussi dire que les rois d'Lgyptc avaient, en construisant ces édifices extraordinaires, le double but de conserver longuement leur dépouille et de perpétuer leur mémoire. Chéops a été plus heureux dans ce dernier objectil que dans le premier, puisque sa dépouille, violée, s'en est probablement allée A tous les vents et que son nom nous est connu et restera encore pendant bien des siècles dans la mémoire des hommes.
Un penseur a dit avec raison : « Lvidemment, l'objet réel des pyramides était
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de parler à In postérité la plus reculée, et, par là, d'établir l'unité de la conscience humaine. Ce n'est pas seulement dans les constructions des Hindous, des Egyptiens, des Grecs, des Romains, c'est dans celles des temps plus rapprochés de nous qu'on voit se manifester cet instinct qui pousse l'homme à parler à la postérité. Aussi, est-ce une honte de les détruire et de les déformer, pour les faire servir à des emplois inférieurs et les utiliser. »
Un dernier mot sur la construction des pyramides, qui commençait par le centre et se développait vers l'e.xtérieur. On ajoutait autour du noyau central des couches de pierres successives, de cinq à six métrés d'épaisseur, et chaque couche augmentait d'autant le volume du monument.
Dés son avènement, le roi faisait commencer sa pyramide tumulairc ; mais comme il ajoutait des couches nouvelles à mesure que son régne se prolongeait, il arrivait que les dimensions du mausolée se trouvaient proportionnées à la durée du régne. D'où la variété des pyramides égrenées tout le long du désert.
La nécropole immense s'étend sur des collines arides d'abord parce qu'il fitllait soustraire les morts à l'inondation et les mettre en lieu sec. En second lieu parce qu'une nécropole de cette étendue eût occupé une place précieuse si on l'avait prise sur des terres fertiles. On l'a donc établie « épargnant prudemment le sol des chainps producteurs de froment », ainsi que le révèle une inscription gravée sur le grand sphinx par Arrien.
Plusieurs légendes circulent sur la pyramide de .Menkera (Myccrinus). On raconte que, longtemps après Menkera, une certaine reine Xitokris, de la vi'-' dynastie, crut pouvoir taire l'économie d'une pyramide en choisissant celle-ci pour y placer sa momie. Si bien que, du temps d'Hérodote, cette reine passait pour y reposer en paix. Dans l'esprit du peuple, il s'est fait une confusion entre cette Nitokris et une célèbre femme grecque, Rhodopis.
Une autre légende a cours sur cette Rhodopis : Un jour que la belle se baignait, un aigle emporta dans ses serres une de ses sandales. Le ravisseur la laissa tomber tout juste à Memphis, devant le Roi qui, à ce moment, rendait la justice dans son palais.
Le Pharaon, charmé par la joliesse du pied auquel devait appartenir la mignonne sandale et frappé par la singularité de l'événement, envoya dans toutes les directions des cavaliers chargés de rechercher cette Cendrillon arabe. Rhodopis fut retrouvée et conduite devant le roi qui la trouva si belle qu'il en fit incontinent sa femme. Devenue reine, Rhodopis aurait eu, après sa mort, les honneurs de la troisième pyramide. Xitokris ou Rhodopis, une femme fantôme hante, au dire des Arabes, la pyramide de Menkera. Elle y apparaît la nuit.
Ils ont même étendu la légende à la grande pyramide qui aurait aussi sa (f Dame Blanche » aux dents éblouissantes, syrène irrésistible, mettant à mal le voyageur trop confiant qui se laisse prendre a son éclatant sourire.
LE SPHINX
Les Arabes ne voient en lui qu'une image placée sur le bord de ce désert redouté, d'où vient le Khamsin soufflant la soif et la mort, ensevelissant des caravanes entières sous les tourbillons de ses sables brûlants.... Et ils l'ont appelée VA ';/'-/'-/>. '7 le père de l'épouvante.
Le surnom de « Veilleur du Désert » convient mieux au grand 5/'Wh.v de Cjizéh. qui montre sa grosse tête balafrée au-dessus des amoncellements de>; sable>s qui l'environnent, non loin de la pyramide de Cliephren.
Svmbole de la toute puissance physique par son corps de lion, symbole de la plus haute force intellectuelle par sa tête humaine ornée de la coiffure royale, le grand Sphinx regardait fixement le soleil levant.
C'est bien « regardait » qu'il faut dire : car ses pauvres yeux, crevés par des artilleurs mamelouks auxquels sa tête servait de cible, ne regardent plus !
De cet acte de vandalisme qui remonte à un siècle, proviennent les déchirures que l'on voit sur cette colossale face de pierre, haute de neuf mètres, que les boulets de ces imbéciles n'ont pu décoller.
Ceux qui ont vu jadis la tête magnifique de ce dieu bienveillant, se sont accordé à écrire que sa bouche exprimait l'inefl^ible bonté et que son regard était d'une grande douceur.
Les Pharaons passaient pour être, sur terre, l'incarnation du dieu solaire ; et ils avaient choisi les sphinx, emblèmes de la force dirigée par l'intelligence, pour représenter allègoriquement la nature divine de leur être.
Image d'un dieu puissant, le grand sphinx était appelé Harmakhis par les Grecs — ce qui était une corruption du nom égyptien 1 lor-em-khou, qui signifie a 1 lorus
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dans le soleil, ou sur riioii/oii >i, le Sphinx taisant face, en elTet, au Soleil Jcvtiiil, lumière qui triomphe de l'obscurité, àme qui triomphe de la mort, lertilité qui triomphe de la stérilité.
Harmakhis, au milieu des tombes, est la résurrection pour les morts!
Harmakhis, sur la lisière des terres fertiles et des sables inféconds, arrête la stérilité et protège les champs cultivés contre les envahissements du désert.
je l'aime ainsi, le Colosse assis dans les sables mouvants, souriant aux plaines superbes que le Nil féconde et qui s'étalent à ses pieds. Je l'aime, ce colosse haut de vingt mètres, long de près de soixante, taillé tout d'une pièce dans le roc vil, tranquille, indestructible, tournant le dos au désert dont les tourmentes couvrent
sans cesse d'un linceul de sable l'immense ville des morts pour la conserver,
saisissante antithèse!
Du temps de Chéops, un rocher s'élevait sur la terrasse de la nécropole de Gizéh. Le pharaon décida que la grande pierre « deviendrait dieu ». Chephrcn, le constructeur de la seconde pyramide, acheva l'œuvre de son prédécesseur et la statue cyclopéenne s'orienta vers le Xil.
Dès l'an 1)00 avant J.-C, il fallut dégager le Sphinx des sables qui le recouvraient. Plus tard, Thoutmès iv, qui chassait souvent la gazelle dans ces parages, ne manquait jamais de rendre htnnmage à Harmakhis, lorsque le train de ses lévriers l'amenait près des pyramides. Un jour, il s'endormit à l'ombre du grand Sphinx et, dans un rêve, il entendit le divin colosse qui lui parlait de sa propre bouche, '( comme si un père eût parlé à son enlant «. 11 lui ordonna de déblayer les sables qui recouvraient son image, déjà presqu'ensevelie. Thoutmès obéit; et, pour fixer le souvenir de ce rêve, ainsi que celui du déblaiement qui s'en suivit, le pharaon fit graver une grande stèle cominémorative en granit, qui
existe encore aujourd'hui et que chacun peut consulter s'il comprend quelque
chose aux hiéroglyphes.
LE TEMPLE DE GRANIT
Avant les envahissements des sables, ce devait être, là, une nécropole imposante, couverte de monuments superbes : trois grandes pyramides, six plus petites, le sphinx; un temple disparu tout à fait, proche de Mikérinus; un autre temple tout en granit et en albâtre, consacré à Isis, qui s'élevait à deux pas du Sphinx et des milliers de tombes magnifiques, dans un espace d'un kilomètre carré!...
Le temple d'Isis est bien la construction la plus extraordinaire que l'on puisse voir dans ce pavs de l'extraordinaire. Enigmatiquc comme le Sphinx, elle ne laisse rien deviner de ses origines et déroute toutes les suppositions. Dépourvue de toute inscription, ne portant pas l'ombre d'un ornement graphique dans le pays
de la dccoration par excellence et de la surabondance des inscriptions lapidaires, elle ferait supposer que son origine remonte à ces temps archi-reculés, où l'on ne dessinait et n'écrivait pas encore. D'autre part, sa construction révèle un tel art, son appareil cyclopéen est si pur, si rectilignc, si parfait, qu'il dénote un état de civilisation que l'esprit se refuse à repousser au delà de ces temps préhistoriques où un peuple ne sait ni lire ni dessiner.
Ce temple, seul spécimen en forme de temple arrivé jusqu'à nous, a été déblayé et mis à jour par Mariette. Les blocs en granit (il y en a qui ont 5 métrés de longueur) et les blocs d'albâtre, dont il est formé, sont travaillés, polis et appareillés avec une habileté et une perfection surprenantes. Les encoignures et les piliers sont à angles droits irréprochables. La construction remonte, sans doute, à une époque où l'on ne connaissait pas encore les colonnes.
Dans la grande salle, probablement celle des sacrifices, se trouve un puits rempli d'eau, très profond. C'est dans cette cachette que Mariette découvrit sept statues marquées au cartouche de Chephren. Six d'entre elles étaient brisées : la septième n'est autre que l'admirable statue en diorite, une des merveilles du musée de Gi/èh. La dureté de la diorite a sauvé celte œuvre d'art inestimable du marteau des païens révoltés, ou plutôt des chrétiens qui avaient vinié à la destruction les idoles égyptiennes et qui, après leur renversement, n'auraient rien trouvé de mieux que de précipiter péle-méle cette demi-douzaine de pharaons au fond d'un puits.
A quelque distance du temple d'isis, en plein désert, un élégant bouquet de palmiers et deux sycomores séculaires — oasis en miniature — avec un petit puits d'eau délicieusement fraîche.
Les palmiers aux doux balancements distribuent leur ombre légère aux tombes blanchies d'un petit cimetière de derviches. Pour qu'il n'y ait pas de jalousie entre les morts, chacun l'obtient à son heure, suivant le cours du soleil.
Les sycomores, hospitaliers aux vivants, nous olïrirent l'abri de leurs bienfai- .santcs frondaisons. 'Nous avons passé là quatre heures charmantes de sieste et de rêverie dans ce petit coin d'ombre et de fraîcheur relatives alors que 40 degrés centigrades calcinaient autour de nous la vallée morne et désolée.
L'Autocrate du Désert triomphait au Zénith, jetant avec des rayons de plomb la torpeur sur les choses et les êtres.
i'ius d'ombre aux pieds des Pyramides — plus d'ombre sur leurs lianes inclinés - silhouettes désolées sans plans ni reliefs. Insoutenue par l'ombre, la lumière était absorbée, comme dévorée par elle-même, triste et terne.
Seuls, sans guides ni cicérones importuns, nous nmis reposions en ce grjnd
calme, laissant nos pensées voler vers l'inlini des immensités esseulées vers les
lointaines solitudes du Désert
SAaaARAH
Du haut des pyramides de Gizèh, on voit, tout à Thorizon, vers le Sud, en plein désert, les silhouettes du groupe de Saqqarah, parmi lesquelles on distingue la fiimeuse « pyramide à gradins » qui intéresse à un si haut degré le monde savant.
C'est là que se trouvait Memphis disparu, ville immense, dont Abd-el-Laiif pouvait encore dire, il y a à peine sept cents ans « ....ses ruines offrent au.\ veux des » spectateurs une réunion de merveilles qui confond l'intelligence, excite )) l'admiration et le ravissement. »
Nous n'avons pas pris le chemin de fer pour aller à Saqqarah. Nous avons préféré remonter le Xil jusqu'au petit port de Bedrechein, nous donnant ainsi l'illusion d"un commencement de voyage vers la Haute-Egypte.... vers cette Haute-Egypte, que l'inclémente saison nous ferme pour cette année....
Cette excursion charmante, pendant laquelle nous avons croisé des centaines de barques et de dahabiéhs, les unes descendant vers la capitale, les autres remontant vers la haute Egypte, sera un de nos meilleurs souvenirs. Le Heuve était calme ; et, sur sa vaste nappe d'argent, les belles voiles latines glissaient silencieuses, entraînant avec elles leurs grands reflets blancs, plongés dans les profondeurs du fleuve. Les dahabiéhs s'avançaient avec les battements réguliers d'une dizaine de paires de rames démesurées ; dans leur louvoiement, leurs voiles changeaient
0 aspect, dans les lacets qu'elles traçaient dans la largeur du lleuve : tantôt éclatantes de blancheur sous un beau soleil à peine levé ; tantôt à contre-jour, se détachant en silhouettes sombres, sur les horizons ambrés.
Les minarets de la citadelle indiquaient la situation du Caire, dont la silhouette s'éloignait de plus en plus, diaphane sur le ciel d'un bleu tendre vers l'Orient. Du côté de la rive gauche, les pyramides de Gizéh apparaissaient derrière un voile de brume, dorées par le soleil levant.
Horizons inoubliables, au-dessus des berges d'argile brune érodées par le courant.
Une longue traînée de palmiers qui, du lond de la plaine s"lii vient mourir au bord du fleuve, marque l'endroit où nous allons accoster.
Le remorqueur .s'arrête, une planche jetée du petit vapeur à la rive, nous permet de mettre pied à terre. Aussitôt vingt âniers, prévenus de notre arrivée, nous assaillent. Nous laissons faire M. Piot, l'aimable compatriote, qui avait tout prévu, et auquel nous devons d'avoir fait l'excursion la plus charmante qu'il soit possible de rêver. Il a bientôt choisi les meilleures montures, et voila notre petite caravane
en selle. Courtellemont, toujours en fourrageur, 1' « instantané » au poing et
au point, escorté par des âniers porteurs de son bagage artistique.
Nous traversons la voie du chemin de fer, et aussi une dépression de terrain. Serait-ce là l'emplacement de l'antique port de Memphis, si souvent mentionné dans les textes ?
Ces palmiers seraient-ils les successeurs de ceux du bois .sacré d'Astarté, où s'élevait le temple de l'Aphrodite étrangère, asile du plaisir où la jeunesse s'assemblait pour servir la déesse ? Le village que nous contournons serait-il à la place du quartier paisible des riches Memphites, peu éloigné du port ?...
Les racines des grands palmiers qui entourent Bcdrechein plongent dans le sol sous lequel se cachent les vestiges d'une ville qui, quarante siècles durant, lut l'une des plus grandes et des plus llorissantes cités du monde. La nature triomphatrice a élevé son temple au-dessus de la ville abîmée, temple aux cent mille colonnes supportant la voûte verte et bruissante que lont les têtes des palmiers.
Sous les grands arbres aux gracieux panaches, nous voyons des scènes de dépiquage, scènes antiques, car, tout comme au temps des pharaons, le fellah est assis sur un siège, presqu'un trône roulant, pmir diriger les bivufs qui piétinent la paille et les épis en décrivant un cercle sur l'aire aplanie.
A côté, des femmes vannent le blé, faisant au gré de la bri.se de longues traînées de poussière d'or dans l'air.
Au sortir des palmiers, nous suivons la digue qui traverse la plaine. De chaque côté, d'épais champs de mais : les tiges en sont si hautes et les feuilles si larges
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que l'homme disparaît dans ces riches plantations. De nombreux puits à bascule installés sur les mares, dernières traces de l'inondation, arrosent ces cultures, actionnés par des fellahs à demi nus. Au-dessus, les milans, les corneilles, les faucons blancs et les ramiers bleus tournoient ou planent, innombrables. La vie est partout, dans la terre féconde, sur les plantes vigoureuses et dans le bleu du ciel ! Sur une marc plus grande que les autres, deux hommes montés sur un tout petit radeau amènent un filet, dans lequel se prennent des poissons que le Nil, en se retirant, a laissés prisonniers au milieu des terres.
Voici un monticule assez tourmenté, couvert d'arbres et de palmiers. Ce pourrait bien être l'emplacement de la fameuse citadelle aux murs blancs, qui renfermait les demeures royales et dominait la ville immense. De son palais, le phar;ion pouvait surveiller la construction de sa pyramide, demandant chaque jour à Osiris de lui permettre de la voir agrandie après un long régne. Il voyait, de là, dans toute sa longueur, l'interminable colline calcaire aux tons roux, qui coupe comme un mur la zone fertile limitée a l'Orient par le Xil.
Au milieu des bois de palmiers, voici un colosse renversé : il est en granit. On l'a retiré du sol où il était enfoui depuis de longs siècles. Plus loin, un autre colosse de granit, plus grand encore. C'est la statue de Rhamsés ii, au sourire divin. Tout à côté, dans une hutte construite par Mariette, on conserve des fragments trouvés sur cet emplacement vénérable. Le pittoresque village de Mit- Rahinèh se voit entre les palmiers.
Encore une traversée de plaine cultivée, où le cotonnier aux belles floraisons jaunes alterne avec le mais; et nous voilà auprès du village qui est adossé aux collines de sable. Nous le longeons. Les fellahs et les fellahincs s'acharnent autour des puits qui arrosent leurs champs.
Des femmes, portant sur la tète des amphores remplies, reprennent le chemin du village. Les pigeons sauvages et des moineaux entrent délibérément dans le puits, où leurs nids sont au frais, sans que la présence des hommes, des femmes et des enfants, qu'ils frôlent du bout de leurs ailes, paraisse les gêner le moins du monde.
Un bois de palmiers à traverser, plus clair que les autres ; puis nous entrons dans les collines de sables. La grande pyramide à degrés, que nous apercevions si bien tout le long du chemin parcouru, disparait derrière la montée sablonneuse que nous gravissons.
De toutes parts, à droite et à gauche, on ne voit que des trous. La montagne entière semble avoir été fouillée et bouleversée.
A ce moment, j'ctais détaclié de la petite caravane. I.'ànier qui m'accompagnait me dit : Attends , chercher momie.
Et il s'en fut à cent pas du sentier suivi. Là, je le vis se baisser et fouiller le sable de ses deux mains : puis revenir triomphalement, portant quelque chose qui avait la forme d'une boule.
— \'oilà, momie !
l{t il me présenta une affreuse tète de mort, nullement momifiée, sans doute la tête de quelque malheureux jadis mort ou assassiné dans ce ravin désolé. Un ruiis .\ Saq^arah
Comme je dis à mon explorateur improvisé que je ne me souciais nullement de
sa trouvaille, il retourna sur ses pas, la remit dans son trou, la recouvrit de sable
et s'en revint tranquillement poursuivre la route à coté de
mon àne qui gravissait péniblement la pente
accidentée. 11 présentera sans doute ainsi
cette vilaine relique jusqu'à ce qu'il
trouve un amateur,
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auquel il soutirera quelque bakchiche !... Dépiquage de h moisson
Xous voici au sommet de la colline. La pyramide à degrés (ou à gradins) se dresse devant nous, superbe, sous l'éclat d'un soleil resplendissant.
Devant elle se trouve un éboulement dans lequel on distingue à peine les contours d'une pyramide, et appelée par les Arixhcs C^Cashikit-cI-rir omi — le trône du pharaon — Ce serait, suivant Mariette, le mausolée inachevé du roi Ounas, de la v-" dynastie.
La pvramide à degrés se distingue de toutes les autres par de nombreuses particularités. Elle est rectangulaire à sa base, elle a quatre entrées, dont l'une est au midi, contrairement à tous les usages ; un mur l'entourait et l'intérieur ne ressemble en rien à l'intérieur des autres pyramides.
Un général prussien l'a fouillée et décrite. Malheureusement le beau crâne doré, les plantes des pieds dorées, et cent objets intéressants provenant de ces fouilles, ont péri avec le navire qui les portait, lequel fît naufrage à l'embouchure de l'Llbe.
Suivant Mariette, cette pyramide — Ko-Chomé — (du taureau noir), la plus vieille de toutes, aurait, après avoir servi de sépulture à un roi de la première dynastie, été transformée en tombeau du taureau Apis.
Haute de 57 métrés, elle est composée de six gradins gigantesques dont le dernier mesure plus de onze métrés. Sur chacun de ces gradins des amoncellements de sable tracent des lignes claires.
Xous passons au nord-est de cette montagne iactice et nous entrons dans un immense cirque désertique absolument nu, aveuglant sous le soleil de midi. Un point noir s'en détache : c'est la « Maison de i\Liriette ».
Xous y faisons halte, et, grâce à notre aimable cicérone, nous y trouvons tout servi un excellent déjeuner, sous une large vérandah. Après une courte sieste, bien
nicritcc, nous remontons sur nos ânes, et en route pour le Sérapcuni et le Mastabat de Ti. 11 faut encore traverser des sables dans lesquels nos pauvres montures en ont jusque par dessus les paturons. Mais la course n'est pas longue : quelques centaines de mètres à peine.
L'n jour qu'il aperçut une tête de sphinx curieusement émergée du sable, Mariette se rappela que Strabon avait écrit qu'il existait un Sérapéum dans la nécropole de Memphis, et que les sphinx de la grande allée qui y conduisait étaient à moitié cachés par les sables apportés par les tourmentes du désert. Aussitôt, il se mit à l'œuvre; et, bientôt, il mit à découvert une allée aux cotés de laquelle cent quarante sphinx formaient la haie. Elle le conduisit d'abord au temple grec, orné de statues représentant des hommes célèbres de la patrie d'Homère.
Ces brillantes découvertes avaient excité bien des jalousies, et l'on suscita à Mariette des embarras qui vinrent se joindre aux difficultés des fouilles pratiquées en plein sable, jusqu'à des profondeurs de vingt mètres. Il surmonta tout, ayant son idée fixe. Il vt)ulait arriver au Sérapéum égyptien.
Après un travail opiniâtre de plus d'une année, Mariette Iranchissait enfui le seuil des hypogées immenses dans lesquelles reposaient les momies des taureaux sacrés, des Apis. C'était une victoire scientifique, éclatante entre toutes ! \'oici comment il décrit lui-même cette belle découverte :
« La tombe d'.Apis est un édifice souterrain, et quand, le 12 novembre 18 ji. j'v pénétrai pour la première lois, j'avoue que je fus saisi d'une impression d'élonnement qui, depuis cinq ans, ne s'est pas encore tout à fait effacée de mon esprit. Par un hasard que j'ai peine à m'expliquer, une chambre de la tombe d'Apis, murée en l'an 50 de Rhamsés 11, avait échappé aux spoliateurs du monument, et j'ai eu le bonheur de la retrouver intacte. Trois mille sept cents ans n'avaient pas changé sa physionomie primitive. Les doigts de l'Hgyptien qui avait fermé la dernière pierre du mur bâti en travers de la porte étaient encore marqués sur le ciment. Des pieds nus avaient laissé leur empreinte sur la couche de sable déposée dans un coin de la chambre mortuaire. Rien ne manquait à ce dernier asile de la mort, où repo.sait, depuis .|o siècles, un bœuf embaumé. 11 est plus d'un vi\vageur qui, sans doute, s'effrayerait à l'idée de vivre seul dans un désert pendant quatre années; mais des découvertes comme celle de la chambre de Rhamsés 11 laissent des émotions devant lesquelles tout s'efface et que l'i^n désire toujours renouveler. »
Va l'on entretient religieusement cette maison basse que Mariette a fait construire en plein désert, et qu'il habita pendant toute la durée de ses recherches sur le territoire du Sérapéum.
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Lors des fctes de l'inauguration du canal de Suez, on a dégagé la plus grande partie de l'avenue des Sphinx et l'hémicycle des statues grecques, de nouveau recouverts par les sables.
Le plus important souterain est inaccessible au public : mais celui que l'on visite, et qui remonte à 615 ans avant J.-C, a servi de sépulture aux Apis jusqu'à la domination romaine.
On est obligé de contourner un gros sarcophage en granit qui obstruit le passage. Aus.sitôt après on circule librement dans les grandes galeries, sur lesquelles s'ouvrent les chambres des sarcophages énormes, dont le poids atteint parfois
80 tonnes.
Ce souterrain mesure prés de deux cents métrés de longueur, ei l'on v peut voir 24. grands sarcophages en beau granit de Syéne.
Au-dessus de cette crypte étonnante s'élevait un temple lameux, qui s'est écroulé, et dont les matériaux épars ont sans doute passé sur la rive droite du Kil pour servir à la construction des villes musulmanes de Postât et du Caire.
Ce temple était bien vénéré ; et, dés avant l'ère chrétienne, on le voyait envahi par des religieux égvptiens, prédécesseurs de Saint-Antoine et des cénobites de la
Thébaide.
Ces ascètes précurseurs s'astreignaient à la plus rigoureuse solitude, et renonçaient à toutes les jouissances de la vie, banissant jusqu'à ce beau rire que Rabelais dit être le « propre de l'homme ». Ils habitaient des huttes en limon desséché, accrochés au mur du Temple et jusque sur sa toiture, comme des nids d'hirondelles. Les parents ou les amis leur passaient la nourriture par l'unique trou pratiqué dans la niche terreuse. L'isolement et les privations procuraient, disait-on, des rêves merveilleux à ces âmes exaltées.
Taoué et Taou, deux jumelles, sont citées parmi les plus fervents pratiquants de ces temps anciens. Elles devaient, avec des cruches fêlées, véritables Danaïdes, descendre chaque jour de l'année, jusqu'au Xil, qui est à plus de deux lieues de là, et rapporter l'eau nécessaire pour les libations à faire devant l'autel de Sérapis.
On a connaissance des pétitions qu'elles adressaient aux prêtres, lorsque le zèle des âmes pieuses, qui devaient les entretenir de pain, de blé et d'huile de kiki, se ralentissait et qu'elles craignaient d'être forcées d'arrêter l'accomplissement de leur vœu, pour cause d'inanition.
En visitant Saqqarah, on fait la connaissance d'un bon propriétaire qui surveillait ses cultures et qui chassait mille années pour le moins, avant que le patriarche Abraham parut sur notre globe.
Ce brave homme s'appelait Ti. Il vivait à Mcmphis sous la vi^ dynastie, c'est-à-
dire tout au moins 5,500 avant notre crc... quelque chose comme 5,300 ans avant le moment où il m'a été donné de voir son portrait, celui de sa femme et ceux de ses entants. Dans ces temps reculés, l'illustration faisait fureur. On illustrait tout : sarcophages, cercueils et boîtes de momies, scarabées, papyrus, statuettes et monuments étaient couverts d'images. L'écriture hiéroglyphique, elle-même, n'était qu'un composé d'illustrations phonétiques.
C'est à cette passion de l'imagerie que l'on doit de voir, sculptées délicatement sur les parois du Mastabat de Ti, de nombreuses scènes qui nous retracent la vie des champs, telle que la comprenaient les sujets des Pharaons trente-cinq siècles avant J.-C.
L'exécution des figures d'homme et d'animaux révèle chez ces anciens artistes une esthétique charmante et des pratiques d'art déjà pleines de recherches, dans un modelé à plat relief.
Ce sont d'abord les aprréts d'un sacrifice, où l'on voit les serviteurs liant les pieds du boeuf et se préparant à l'abattre. Opération que Ti surveille attentivement, entouré des siens.
Sur un autre tableau, des domestiques apportent dans des sacs la nourriture des volailles ; tandis que d'autres gavent des oiseaux en leur fourrant des boulettes de farine dans le gosier.
Le dessin d'une ferme nous montre toutes les constructions d'une grande exploitation agricole au temps où viv.ùt Ti. Des can.irds s'ébattent dans la mare que l'on voit au milieu des bâtiments.
\ous apprenons également, qu'outre ses pâturages, Ti possédait des parcs d'animaux d'agrément, tels qu'antilopes, gazelles
La principale chambre du mastabat est littéralement couverte d'illustrations; il y en a sur les piliers et sur toutes les parois. Beaucoup sont d'un dessin très pur. Llles nous montrent dans les plus grands détails les jouissances du plein air que.se donnait un monsieur bien placé, familier d'un des rois de la vr' dynastie, chef des portes du palais, chef également des écritures rovales — archives et conciergerie mêlées.
On éprouve un grand charme à parcourir ces pages de pierre si abondamment et si joliment illustrées; et l'on est émerveillé par le raffinement de cette civilisation si éloignée de nous.
Ici, se sont des vaches traversant un gué. Comment ne pas remarquer quelles sont à petite tète et hautes sur jambes, tout comme celles que l'on voit journellement arrêtées devant les maisons du Caire, où elles donnent un « lait pur » aux habitants.
Va dire que les jolies vaches du mastabat de Ti ont été gravées dans le calcaire un millier d'années avant que Joseph en vit de semblables, maigres ou grasses, en un songe fameux !
A cote d'elles, des ve.iux paissent quiètemcnt dans un pré, et des bergers poussent devant eux des troupeaux de chèvres.
Sur la même paroi, se développent des sujets de chasse et de pèche. Les gens de la maison emportent des oiseaux et, dans des filets, de beaux poissons L'exécution merveilleuse de ces poissons fera toujours l'admiration des artistes. Les plus forts d'entre les Japonais ne feraient pas mieux.
^'oici T\ à la chasse. II en veut à la sauvagine. Debout sur une grande barque en roseaux de papyrus, il tient d'une main les appelants et lance, de l'autre, un bâton recourbé qui va frapper, en tournoyant, les oiseaux réfugiés dans les roseaux Xos Arabes d'Algérie n'ont pas inventé la matraque.
La chasse est plus sérieuse dans les eaux du fleuve, où un serviteur de Ti harponne un hippopotame qui montre quelque mauvais vouloir pour ce genre d'exercice.
Au cours d'une de ses chasses, 'l'i aura sans doute assisté à un duel dramatique entre un crocodile et un rhinocéros, car il a tenu à ce qu'il fût retracé sur son monument funéraire : pour lui rappeler la scène dans l'autre monde.
La représentation des dernières offrandes est fort curieuse. On y voit figurer plus de cent personnages portant les produits provenant des domaines de Ti : animaux, vins, fruits, légumes de toutes sortes.
D'autres scènes représentent la moisson, la confection des gerbes, la formation des meules, le dépiquage des grains, tels qu'on les voit encore pratiqués de nos jours dans la plus grande partie de la vallée du Xil.
Quelle jolie inscription a été tracée au-dessous des moissonneurs :
« C'est ici la moisson : quand il travaille, » l'homme reste plein de douceur.. . et je suis » tel ».
Devant toutes ces scènes, Ti est debout et surveille les travailleurs, le bâton du commandement à la main.
Heureux Ti ! il a pu faire graver sur son mastabat que sa femme, madame Ti, était pour lui Kcjcr-IIoh'p, c'est-à-dire palme, ou délices d'amour!...
LES MOSaUEES DV C\\\Ui
La cour de Ki mosquée de L.i Mecque, telle qu'elle existait avant Tlslaiii, telle qu'elle est encore aujourd'hui, vaste enceinte entourée d'arcades, ayant au centre le fameux puits de Zemzem et la sainte Caaba, a été le prototype des mosquées primitives. C'est sur ce modèle qu'Amrou lit construire celle de Postât et qu Alimed-ibn-ab-Touloun éleva, deux siècles plus tard, celle que l'on voit encore au faubourg Ll-Klialîya. Ces deux Gamàa*'' sont les plus vieilles et les plus vénérables entre toutes les innombrables mosquées du continent africain.
Dans le pavs des dattes, loin des monuments urbains, les premiers fidélts de l'Islam étaient appelés .'i la prière par le muez/in grimpé à la couronne du palmier le plus proche de sa tente. Ce tronc de l'arbre devint le minaret, à coté de la Koiihbii représentant la tente.
Arrivé au sommet du minaret, le muez/in devait laire l'appel sacré aux quatre coins de l'horizon ; cette obligation LUnm.x naissance au balcon circulaire qui couronne le « palmier ik pierre ».
Lorsque les Grecs conquirent l'Egypte, sur laquelle leurs Ptolémée ont si longtemps régné, ils v apportèrent leur admirable sens artistique. Loin de détruire
(*) Gamlj, Clmi ou GJm'i, inost)ucc, lieu Je rcuniuii ou d'a«einl>lic p<iur U prière.
.ui>.
Les Tombeaux des Mamelouks et la Citadelle
Tart cgypticn, ils raffincrcnt et l'ennoblirent. On leur doit certainement les monuments égyptiens les plus beaux et les plus artistiques.
Les conquérants musulmans, qui ne connaissaient que le Livre et le sabre, détournèrent les yeux des choses d'art qu'ils voyaient chez les Coptes et les Grecs soumis par eux. Aussi, sans aucun goût pour l'architecture, avec la seule préoccupation d'imiter la sainte cour de La Mecque, se formèrent-ils à construire autour de l'emplacement choisi pour la prière en commun, des arcades élevées sur des colonnes qu'ils arrachaient à d'anciens édifices, ou qu'ils ramassaient dans des ruines. Sans souci de la provenance, du galbe, de la matière ou de la hauteur,
ils plaçaient les vieilles colonnes au hasard, leur donnant le premier chapiteau venu, la volute ionienne accouplée à l'acanthe corinthienne, le chapiteau fleuri des Ptolémée placé à côté du chapiteau cubique bvzantin. Ou encore, ils établissaient telle arcade, appuyée à droite sur une colonne venant d'une église consacrée à la Sainte-Vierge et ap-
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puycc à gauche sur une colonne arrachée à un temple Je \'énus. La longueur des fûts des colonnes ne préoccupait pas outre mesure les constructeurs des mosquées primitives. Un talon en pierre en bas, en haut quelque cale en tuya, et ils retrouvaient la ligne du sol et celle de l'appui des arcades, les seules qui dussent être droites et parallèles à leurs yeux.
Seules, les surfaces planes des mosquées des premiers temps recevaient un décor : et les artistes qui les décoraient empruntaient leurs motifs aux dessins des étoffes magnifiques dans le tissage desquelles les premiers Arabes excellaient
déjà.
En résumé, les parties obligatoires d'une mosquée sont : la cour entourée d'arcades dont les travées sont multipliées du côté du levant pour former le sanctuaire, la niche à prière C et, à sa gauche, la chaire '"' au milieu du sanctuaire, le pupitre sur lequel l'imam lit les versets du Coran et l'estrade d'où ils sont répétés à haute voix aux fidèles, la fontaine aux ablutions au milieu de la coin et, enfin, un minaret, au moins un, à côté de la porte d'entrée.
11 n'y a dans les mosquées ni chaises ni bancs, et leur seul mobilier consiste en lustres, en lampes ou lampions très bas pendus, faciles à allumer, et en inscriptions coraniques, qui sont parfois des chels-d'ivuvre de calligraphie orientale. Des nattes ou des tapis recouvrent le sol ; et il faut se déchausser avant d'y poser les pieds. On ne réfléchit pas assez lorsqu'on plaisante les musulmans au sujet de cet usage en apparence singulier. Les fidèles doivent, en se prosternant la face contre terre pendant la prière, toucher le sol avec la figure. Il faut avouer qu'on ne peut demander à ces braves gens de mettre la bouche et le nez sur des nattes ou sur des tapis sur lesquels le premier venu aurait apporté la boue de la rue, à la semelle de ses chaussures. On ne peut donc que trouver cette règle juste, convenable et de pure propreté.
Avez-vous vu les musulmans s'aligner dans les mosquées pour invoquer Allah ? Ht vous étes-vous demandé pourquoi ils se rangeaient ainsi ?....
La prière des musulmans est la « guerre à Satan. »
Les fidèles qui prient s'alignent comme pour le combat ; et ils croitiii viiu ch.icun de ceux qui prient est assisté de deux anges, alignés à ses côtés, et combattant avec lui le malin esprit. Le front de prière s'appelle Sitjf, tout comme le front de bataille, et les théologiens font dériver le mot Mihiiih de ILirh, qui signifie « guerre. »
Dans la posture sacrée de la prière, le musulman s'isole du monde extérieur : il est tout entier à ,\llah et aux deux anges qui l'assistent. Vous qui passez à côté de lui, que ce soit dans la sainte mosquée ou en plein désert, vous n'existez pas, il ne vous voit même pas.
I Mirlub ou KibU i" Mimbdr ou Mcnibcr.
Chaire de Slltas Hassan
La niosqucc de Toiiloiin fut le second icniplc musulman bâti sur les bords du Nil, à peu prés deux cents ans après celui d'Amrou. Son iondaleur, Ahmet-ibncl-Touloun, la plaça au milieu d'un quartier nouveau qu'il venait de créer au nord-est de 1-ostàt : le faubourg méridional du Caire actuel, Khaliya.
Près de là se trouvait l'hippodrome sur lequel les jeunes sportsmen de l'ostât entraînaient leurs chevaux de course vers l'an mille.
Ahmed-ibn-el-Touloun était d'une extrême tolérance. 11 avait défendu de piller les édilices religieux des Grecs, des Coptes et des Juits, pour y prendre les matériaux nécessaires à la construction de sa mosquée : et il combla de laveurs l'architecte grec qui lui avait apporté un plan d'après lequel cette mosquée pouvait être construite sans emploi de colonnes anciennes.
Les arcades de la Gaamà de Touloun s'appuient, en effet, non plus sur des colonnes, mais sur d'épais piliers carrés. Seules, dans l'éditice, deux colonnes ornent le mihrab. Leurs chapiteaux sont en bronze ajouré du plus pur style byzantin.
On a, parait-il, l'intention de réparer ce vénérable monument, d'où l'on a déjà expulsé les mendiants professionnels qui en avaient fait une vraie cour des miracles presque inabordable.
La chaire (mimbar), qui date des mamelouks bahirites (xiv'= siècle), est en noyer orné d'incrustations d'ivoire. Elle tombe de vétusté. C'est malheureux ! car le travail admirable de ses ornements, ajourés comme de la guipure, mériterait qu'on la conservât à tout prix.
Certains archéologues veulent voir dans les colonnes engagées aux coins des piliers des galeries, le prototype des colonnes en faisceaux des cathédrales gothiques...
... Je ne m'y oppose pas.
Les frises, les panneaux, les dessins à jour des jolies fenêtres ogivales, la plupart des ornements enfin, se ressentent encore de l'influence byzantine seule, la grande frise en caractère détaché sur des enroulements fleuris, courant au bas de la corniche, fait pressentir le ravissant art des arabesques, dont l'épanouissement ne se fera pas attendre.
Le minaret qui f^iit face au sanctuaire est d'une grande originalité. C'est plutôt une tour massive : base carrée sur laquelle s'élève un minaret à trois étages, en retrait les uns sur les autres. L'escalier du muezzin est extérieur.
Pendant que ses conseillers l'entouraient, Touloun s'amusait à enrouler une bande de papier autour de son doigt.
— Que fais-tu là .'' lui demanda l'un d'eux.
— Je cherche une nouvelle forme de minaret.
Exemple unique, l'escalier extérieur du minaret de Touloun devrait son origine à ce caprice du grand sultan.
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Cet escalier impraticable, il y a vingt ans, a été réparé; du sommet de cette tour bizarre, les vues panoramiques du Caire sont admirables. Soit que l'on regarde du côté de la citadelle et du Moqattam, soit que la vue se porte vers le Nord, ou s'étend le Caire, avec toute une végétation de coupoles et de minarets.
N'ous avons dérangé les milans qui fréquentent cette tour et qui en font même leur salle à manger ordinaire, laissant les os de poulets, de rats, de souris, et cent débris que le soleil blanchit, sur les marches de l'escalier. Habitude plusieurs fois séculaire, d'oiseaux pour lesquels on avait remplacé le traditionnel croissant terminal, par une petite nef en bronze, dans laquelle on mettait la nourriture des vautours, des milans et des corneilles des environs.
La table est tombée, écroulée avec la pointe du minaret ; mais les oiseaux de proie ont conservé la salle à manger. Très à leur place du reste, ces milans, ornements vivants des pinacles en pierre, ou de la crête dentelée du laite des iialeries.
Le peuple critiquait fort le sultan, qui avait englouti des sommes fabuleuses dans la construction de sa mosquée, d'écoles et d'établissements de charité. Il laissa ou lu s'accréditer le bruit que la découverte d'un trésor lui avait procuré l'argent nécessaire, et que la voix d'un ami apparu en songe lui avait dit : « Quand un prince abandonne ses droits pour le bien du peuple, Dieu prend sur lui-même de lui fournir des ressources. » Et le peuple lut satislait.
Ibn-Touloun laissa en mourant près de deux millions d'argent dans les caisses de l'Etat, et, sur les marches du trône, dix-sept fils et seize filles qu'il avait eus des femmes de son harem. Ce qui n'empêcha pas sa dynastie de s'éteindre 22 ans après sa mort.
L-n dehors des mosquées primitives d'.\mrt)u et de Touloun, lesquelles sont .1 placer à part, le Caire compte encore environ 230 mosquées à minarets et plus de cent chapelles. Beaucoup d'entre ces édifices sont en ruines. 11 en est à peine une cinquantaine qui méritent l'attention des artistes; et j'aurai amplement rempli mon programme après avoir parlé des mosquées du SiilUtii ILtssttti, ift'l .lijxir, du Siiltiin Kahumii, Sel î\CouiiiviiJ, de lionLiiii et des mausolées des tombeaux des Califes. L'on ne pourrait, en parlant des autres, que tomber dans d'interminables redites.
L'expression la plus pure de l'art arabe se trouve dans les édifices religieux du Caire, construits sous les deux dynasties de sultans mamelouks — les bahirites et les circassiens — qui dominèrent en Egypte de i2)0 à 1)1;.
Les Bahirites, ainsi nommés parce qu'ils tenaient garnison au milieu du lleuve — bahar — dans l'Ile de Roda, arrivèrent au pouvoir après l'extinction des
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Egyoubitcs. Le fondateur de cette dynastie fut un certain Eibeg, qui pc-rit dans le bain, assassiné par une de ses femmes. Une autre de ses femmes le vengea en tuant la meurtrière qui fut jetée par dessus le mur de la citadelle, au bas duquel son corps resta pendant plusieurs jours livré en pâture aux vautours et aux chacals. Ce fut le commencement de la série des meurtres et des massacres dont la citadelle du Caire fut le thé.itre pendant prés de trois siècles sous la domination des sultans mamelouks.
Le monde musulman reconnaissait la suprématie des califes Abassides de Bagdad, lorqu'unc horde mongol s'empara de cette ville et tua le dernier calife légitime avec ses fils et tous les siens.
A ce moment, le sultan Bibars dominait le pays du haut de la terrible citadelle du Caire. Il lui manquait la consécration religieuse — si nécessaire aux parvenus — cela le désolait; lorsqu'il apprit que l'on venait de dénicher, en Syrie, un membre de la famille Abasside qui, par surcroît descendait du Prophète. Il n'en fallut pas davantage. Bibars le fit venir au Caire et l'entoura des plus grands honneurs.
La légitimité lut reconnue et on l'honora comme Calife.
Bibars avait passé la rhubarbe, le nouveau Calife lui passa le séné, en le nommant régent de tous les pays de l'Islam, en lui donnant l'investiture par le turban noir brodé d'or, la pelisse violette, le collier et les boucles dor, le sabre d'honneur et le bouclier — Bibars se mettait bien !
Le Calife improvisé fut tué dans un combat contre les Mongols : Ce qui n'était pas fait pour embarrasser fortement Bibars. Il le remplaça par un autre membre de la famille des Abassides. Mais, cette fois, il retint son calife prisonnier dans la citadelle, afin de régner plus tranquillement en son nom.
La méthode parut excellente aux successeurs de Bibars, qui ne cessèrent d'entretenir dans la citadelle un suzerain de carton, au nom duquel ils exerçaient le pouvoir le plus autocratique qui fut jamais.
Cette comédie de pouvoir dura jusqu'au moment où l'Egypte tomba aux mains de Sélim I, l'Osmanli, qui supprima ces fantômes de Califes, et transporta sur la tète des Sultans turcs de Constantinople le titre de «< Commandeur des Croyants ».
L'Egvptc surnommée le « pavs des poisons » sous les Ptolémée, mérita plutôt le nom de << pays de fer et de .sang » sous les dynasties mamelouks.
La plupart de ces fiers Sultans furent cependant des hommes remarquables. S'ils arrivaient au pouvoir le fer en main, et si, suivant une expression arabe, ils s'y maintenaient souvent « les pieds dans le sang », ils niin furent pas moins des protecteurs éclairés des Arts et des Sciences. On leur doit des édifices magnifiques, merveilles du plus pur art arabe, comme le Moristan de la mosquée de lûihiouii, la mosquée Hassan, et les incomparables mausolées, jetés en plein désert, que l'on désigne improprement sous le nom de l'oiubcanx des CaUjcs.
i:L AZHAR. - i;u\ivi:rsith
VA A/liar, bien nommée la « splendidc », la u fleurie ^>. contient une université — université sans doute unique au monde, qui a compté jusqu'à onze milles élèves, auxquels l'instruction était donnée par plus de trcMS cents professeurs.
Il n'y a peut-être pas d exunpie d'une a^j;Iomératii>n universitaire dans laquelle
un si grand nombre d"ctinJiants soient instruits et, pour la plupart, logés et nourris dans une même enceinte.
La mosquée d'El-Azhar est toute une ville.... ville sacrée!
Depuis neuf siècles qu'elle c.\iste, le succès de cette école supérieure ne s'est pas démenti : il est encore considérable aujourd'hui. Les étudiants y affluent, venant de tous les pays de l'Islam : si nombreux qu'il a fallu les grouper par nationalités, comme dans les anciennes universités d'Europe, et les ranger par salles et par corridors. Les Turcs, les xMaugrebins, les Syriens, les Saidiens, les Charaquois du Delta, etc., etc., ont leurs salles respectives. Les étudiants de Gizéli et ceux du centre du Delta occupent des corridors. Chaque nationalité a son surveillant propre, et l'école entière est dirigée par un muphti en chef, sorte de recteur. El-Azhar renferme également une zaomet dans laquelle 300 aveugles sont nourris et instruits : la Zaoïiiel-cI-Oiiiiâii.
Cette université est aussi vieille que le Caire lui-même ; puisqu'elle a été fondée en 970, en même temps que la ville par un général du sultan fatimite de Kairouan, qui venait de conquérir l'Egypte. On parvient à la mosquée d'El- Azhar par des rues étroites et encombrées : on entre généralement par la belle porte csch-shonrhch (porte des soupes). Sur une autre porte, celle des Barbiers, on lit cette inscription :
« On juge les actions par les intentions : à chaque homme la récompense est répartie selon ses intentions. »
Tout de suite, on éprouve ce sentiment que l'on aborde un lieu respectable. Après un court vestibule, on se trouve dans une très grande cour dallée de marbre blanc, dans laquelle, par centaines, groupés autour de maîtres ou de moniteurs, de jeunes garçons reçoivent l'instruction coranique et psalmodient les Siihra ** du Livre saint, en balançant le haut du corps avec la régularité d'un métronome.
Les étudiants reçoivent l'instruction dans le sanctuaire même de cette mosquée, salle immense dont le plafond, auquel sont suspendus 1,200 lustres est supporté par 580 colonnes. Le professeur, s'adosse à l'une des colonnes pour faire son cours, et les élèves se rangent autour de lui, assis sur les nattes.
Il lit le texte et les commentaires de ce ton de mélopée qui est de rigueur chez les .Musulmans. La littérature qu'il enseigne est celle des commentaires, touffue et compliquée.
Chez les écrivains grecs et romains le document disparaît, assimilé, digéré, pour revivre dans l'œuvre nouvelle produite avec art.
« En Orient, a dit Renan, rien de pareil. Il n'y a que des compilateurs ; ils juxtaposent, mêlent, entassent. Ils dévorent les documents antérieurs, ils ne les digèrent pas. Ce qu'ils dévorent reste tout entier dans leurs estomacs : vous pouvez en retirer les morceaux. »
(*' Versets du Coran.
Nos professeurs disent qu'ils vont « ouvrir un cours », ceux d'IZl A/har « s'établir contre une colonne » ; les termes sont équivalents.
Les musulmans sont, dans le cercle de leur orthodoxie, d'une tolérance dont nous nous rendons difficilement compte. Ils admettent quatre rites orthodoxes, très distincts les uns des autres '' . Eh bien, il n'est pas rare de voir, adossés à la même colonne, deux professeurs de rites diff"érents, commentant chacun à sa façon le même texte sacré. Et ce, avec le plus grand calme et un profond respect pour ce que le collègue dissident professe tout à côté.
Les formules d'enseignement sont charmantes.
Invariablement le professeur qui cite un texte dit : « l'auteur, que Dieu bénisse. »
Aux endroits difficiles il interpelle l'élève :
« As-tu compris ? » Ce à quoi celui-ci lui répond : « Grâce à Dieu j'ai saisi. »
Les étudiants s'appellent les « poursuivants de la Science. »
Les musulmans honorent la science ; bien entendu suivant la conception qu'ils en ont. Ils disent :
« Sont hommes, ceux qui apprennent ci «.eux qui savent. Tout ce qui ne rentre pas dans ces deux classes, est vermine qui n'est bonne à rien ».
La science à laquelle ils font allusion s'identifie avec la foi ; c'est celle de la religion elle-même. Cela n'exclue cependant pas les autres connaissances ; puisque l'on conseille finement de les effleurer : « Apprends la magie, est-il dit, mais ne la pratique pas. On doit tout savoir et n'être ignorant de rien ».
I-jitre les leçons la phvsionomie de la mosquée change. Les étudiants se promènent ; des porteurs d'eau et des marchands de limonade font cliqueter les gobelets ; des marchands de victuailles se faufilent entre les groupes ; on est tout à la récréation. iMais viennent midi et l'appel du Muezzin, vite on se précipite aux ablutions, puis tous s'agenouillent et se prosternent dans les attitudes de la prière, le front tourné vers la Kibla.
C'est un spectacle vraiment imposant que cciu- |«iarc eu m.i>>c, qui trappe les oreilles comme un bourdonnement lointain, pendant laquelle chacun est absorbé en lui-même et fait penser au : « Chacun pour soi et Dieu pour tous ».
Plus de trente musquées, de nombreuses fontaines, des écoles, des bains, datent du régne du sultan |-!n-Nàsir, qui embellit le C.iire et créa tout autour des jardins magnifiques.
Porté sur le troue .i 1 .igc de ueui .uis, renverse el lelevè plusieurs lois, il finit par régner pendant quarante-trois ans. 11 battit les Templiers et jamais peut-être, retour triomphal ne fut plus fastueux que sa rentrée dans la bonne ville du Cjire,
llanifiics, la Malc^kiics, les SchaMttcs et la lljnkilitn.
après la victoire décisive qu'il remporta l sur les Mongols. Le peuple pouvait, au 'J^i^h.:^t,hilkYÀ *-'ours de ces fêtes grandioses, se désaltérer ^(^^^"■«■■■■ai à des lacs de limonade !
Un tremblement de terre arrivé peu ^^«-^»V^^^^ '-» / 'V< ^'f' -'[""''^'S '^ '^^'^ 1<^ revers de la médaille... et les puritains fanatiques de dire aussitôt que cette catastrophe était, sinon une punition, du moins un avertissement du ciel pour le luxueux sultan.
Pendant le régne de Nasir, les chrétiens et les juifs, les infidèles en un mot, eurent beaucoup à souffrir. Les édits du sultan obligeaient les femmes chrétiennes ou juives à porter sur la poitrine un signe apparent qui les distinguât des musulmanes : les hommes ne pouvaient monter sur un cheval et si, avec la permission des autorités, ils enfourchaient un âne, ce ne pouvait être qu'à la façon des femmes, c'est-à-dire les pieds relevés jusqu'à la selle. Les cloches des églises furent condamnées au plus absolu mutisme et il fut interdit aux iniîdélcs d'exiger aucun travail pénible d'un musulman.
Incnisîalions de n.icrc et d'ivoire ('trav.iil Copte)
La populace vit, dans de semblables décrets, rencouragcment à piller les églises et les synagogues. Elle ne s'en priva point. On était en plein xiV^ siècle et l'on pei considérer persécution comme des
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rcprcsaillcs aveugles venant après les Croisades des princes d'Occident.
l:n-Xasir termina piteusement une vie qui avait été longue et bonne, partagée entre des travaux écrasants et des excès sans nom.
Lorsque le navire est en danger, les rats s'enluient du bord menacé. De même les courtisans du grand sultan abandonnèrent son entourage dés qu'ils le \irent trappe par ce ramolissenient iinal que les historiens appellent poliment son interminable agonie.
Singulière clôture d'un règne glorieux ! que ce convoi de pauvre, précédé d'un mi.sèrable cierge et d'une lanterne unique, se dirigeant, pour l'ensevelissement, vers la mosquée de l'ancêtre Kalaoun.
Après la mort de Xàsir, six petits sultans-tainéants se succédèrent en moins de six années. Les émirs mamelouks les ont fait, tour à tour, introniser par le Calife d'occasion qu'ils entretenaient dans sa prison de la citadelle : puis ils les détrônaient, lorsqu'ils avaient cessé de leur convenir, l'inalement l'un d'eux, le septième, s'accrocha au trône. Renversé d'abord par les émirs — pour ne pas en perdre l'habitude — Hassan s'installa définitivement sur le trône des mamelouks, après avoir brillamment gagné ses éperons sur les champs de bataille.
L'on doit au sultan Hassan le plus bel édifice religieux du Caire, la plus belle manifestation de l'art égypto-arabe, qui impose l'admiration aux moins épris d'an.
Pendant son règne, la « mort noire », peste effroyable, enleva près de soo.ooo personnes à L'ostàt, à Boulaq, au Caire et dans les environs. Celte terrible moisson d'hommes dura à peine deux mois, de novembre 1348 à janvier 1 349, durant lesquels on vit des propriétés changer jusqu'à huit fois de maître, par héritage. Le fléau s'attaqua aux animaux qui périrent en masse et aux poissons dont les corps putréfiés flottaient sur le Xil : les palmiers eux-mêmes ne produisirent plus que des dattes remplies de vers.
L'eau potable ne trouvait plus de porteurs pour la vendre, les maîtres restaient sans serviteurs et les bras manquèrent à ce point que les charrues étaient à l'abandon dans les champs incultes.
th bien, dans ces temps de terreur et d'épouvante, Hassan trouva les ressources nécessaires pour élever un monument prodigieux, construction colossale, rectangle de 1 40 mètres dans sa longueur, autour duquel s'élèvent des murailles épaisses de S mètres et hautes de ",0; mosquée dont la coupole s'élève à >) mètres et dont le grand minaret, le plus élevé du Caire, atteint une hauteur de ^6 mètres.
Comme on lui reprt)chait de dépenser tant d'argent en ces temps de désolation et de ruine, il répondit qu'un prince égyptien devait toujours tr«Hiver les moyens suffisants pour édifier une maison ;\ son Dieu.
ï.n réalité, cet homme supérieur avait trouvé, dans la construction de 1.» prodigieuse mosquée, le plus sain dérivatif à la calamité publique.
La mosqui'c Sultan-Hassan .s'annonce à l'intérieur par une porte monumentale.
Porte en Bronze a la Mosquée Mouayad
Vn minuscule catc maure introduit sous le perron qui conduit au colossal porta.l. Lmb avoir été mis là à dessein pour donner l'échelle de étonname og>ve, l^n les arcs vont se croiser à plus de cent pieds de h terre La Ixue .mn^ns se termine, en haut, par une demi-coupole cannelée qu. s'appu,e sur ^cs ^ .1 O. dont les retombements gracieux et pittoresques masquent le passage de h orn semi-circulaire au plan rectangulaire des paro.s, précieusement decor.es de panneaux à arabesques.
Le portail est encadré dans une façade dont les ottsles son. a„e es f.u
deuK colonnes engagées dune grande beauté, allant de la base au la„e de
dihce Ces deux cobnnes sont cannelées en mirliton sur toute la longueur de
ats fûts ; mais, en haut et en bas. ces cannelures obliques sont reçues par des
cannelures droites, sortes de collerettes, d'un eifet excellent et tnattendu.
Toute l'architecture de cette mosquée respire la noblesse et 1 elevat.oi, dans e stvle La richesse et la prodigieuse variété du décor ne viennent qu après la beauté et' la pureté des lignL principales du monument. L'admtratton "e passe aux détails de l'ornetnentation. que satisfaite d'abord par 1 esthefque mervetlleuse de la conception architecturale. . ^^ r ■
La cour occupe le milieu, comme dans toutes les mosquées; ma,s, cette fois,
avec des proportions réduites, l'architecte ayant voulu pousser ,usqu au grandiose
s proportions des bâtiments. Au lieu des légendaires arcades qui entourent
li^^^inaire l'enceinte sacrée, nous vovons ici quatre salles nnmenses, qm
s'ouvrent, béantes, sur la cour, et dont le plan représente la hgure dune uoix
o^recûue.
La salle orientée vers l'Est est plus vaste et plus décorée que les trois autres. Elle renterme la niche à prières, la chaire à prêcher et la tnbune des lecteurs . c'est le sanctuaire de la mosquée. L'ouverture ogivale de ce sanctuaire mesure , /métrés à sa base et elle s'élève à une hauteur de 28 mètres. Le mur dans lequel elle est pratiquée est couronné par une crête fleurdelysée, comme, du reste, les murs des trois autres côtés de la cour. Tout autour du sanctuaire règne une splendide frise en pierre, d'un dessin remarquable, dans lequel une inscription couffique se détache sur un fond de délicats rinceaux, dans lesquels on retrouve de nouveau la fleur de lys.
rimac^e étant interdite comme pouvant donner des distractions au musulman en prière- les architectes arabes se sont dédommagés en plaçant sur les murs des mosquées des inscriptions chaleureusement suggestives pour les âmes pieuses, 1 s ornant de lignes adorables au jeu gracieux, aux combinaisons savantes et aux enroulements pleins d'art..., délicieuses floraisons de l'arabesque.
Une porte à droite de la chaire, mérite toute l'attention des amateurs, bile est en marqueterie copte, dans laquelle on a serti des pièces de bron.e incrustées d or et d'argent, si flnemcnt et si artistiquement, qu'on peut les tenir pour des couvres
de bijouterie exécutées ^\cc une habileté extraordinaire. Ce doit être du travail de Baudad du xiii*^ au xiv*-" siècle.
Cette porte donne accès au mah soiirah, mausolée du Sultan, grande salle couronnée par une coupole qui se termine, dans les angles, en pcndantifs de stalactites, cascade pittoresque destinée à raccorder, sans en avoir l'air, la forme circulaire de la coupole avec le plan carré des parois. fi- y Mais les stalactites et les frises, qui sont
;; enlevées dans du bois, tombent en loques,
vermoulues. Même délabrée cette salle est V ». •/ encore imposante et fort belle, sous le jour
, ix délicieusement tamisé par des vitraux et
]'; "; par une belle rosace.
'X Le tombeau de Hassan, placé au milieu
. . -, , ^ f / ' / i^'^ii '■''■' "l'il^sourah, est très simple. Il est daté
' /'•^■''''" ''^/'J**/ >^ ''"' •"'^" "^'' '''■ \'h^\^\r^ (1 U^O. Un exem-
* 7 plaire du Coran est placé sur le sarcophage : v^.r C^est un superbe spécimen de calligraphie
f' ' \-^ musulmane exécuté par Hassan lui-même.
y 1. "Islam a compté et compte encore des
*. /, princes et de grands personnages qui met-
\\ ^'^, tent leur gloire à écrire avec talent, avec
y » •"' grâce et avec art les versets du Livre Saint.
' • Le tombeau, vide, parait-il, aurait, aux
'; ,J veux des superstitieux, des vertus extra-
ordinaires pour la guérison d'une foule de maladies. Ainsi, l'eau rougeàtre, produite par une brique consacrée que l'on trotte
• ; sur le porphyre mouillé du mausolée, serait
uu remède héroïque pour la guérison des
^ catarrhes. Ceux qui lèchent l'une des
X colonnes de la Kibla .seraient guéris de
l.i jaunisse et les femmes stériles qui
Porte cil br««c i u nuiwn de France {diu») sucent le jus d'un cltron frotté sur l'autre
colonne seraient assurées de donner des héritiers à leurs époux ?
La belle mosquée du Sultan Hassan est pleine de souvenirs. Une catastrophe d'abord, la chute d'un de ses minarets, arrivée peu après son achèvement. Trois cents orphelins qui recevaient l'instruction élémentaire dans l'école attenante
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iiircnt écrases. Lorsque la mosquée tut achevée, le Sultan Hassan venait prier devant la Kibla, et fréquemment, il montait sur cette chaire pour lire ses édits et même pour prêcher la parole sainte aux fidèles accourus.
Plus récemment, en 1793, lors delà fameuse révolte du Caire, les insurgés se réfugièrent dans la mosquée de Hassan, où les boulets des I-rançais, tirés de la citadelle, cherchaient à les atteindre.
Tout au Xord, près de Bab-en-Nasr, se trouvent encore les ruines d'une bien vieille mosquée abandonnée, la plus vieille du Caire, sans doute, puisque sa construction a précédé de quelques années celle de Touloun. Elle a été construite par le troisième sultan fatimite, être flmtasque et bizarre se disant « Homme-Dieu ». Le Sultan ILikem fonda une religion que les Druses de Ss'rie pratiquent encore de nos jours... tenant Hakem pour une incarnation Je létre divin, qui apparaîtra un jour pour être adoré du monde entier.
Il n'y eut peut-être jamais dans l'histoire un type aussi complet de la plus troublante incohérence. Tour à tour magnanime et mesquin, bon et sévère, cruel et bienfciisant, hautain et affable, humble et infatué, modeste et orgueilleux, jamais l'homme de l'heure précédente ; parcourant un jour les rues de sa capitale pauvrement assis sur un baudet fourbu et les parcourant le lendemain avec tout le faste et l'apparat du pouvoir souverain, le sultan Hakem eut été, plutôt un client de choix pour le Moristani*).
Une de ses manies était de se promener seul, la nuit, au milieu des èboulements du mont Moqattam. Un soir il y alla : mais personne ne l'en vit revenir. H disparut ainsi, assassiné sans doute... Et les Druses attendent toujours sa résurrection.
Les sultans mamelouks circassiens ont certainement laissé au Caire des monuments fort beaux : mais à quel prix pour la malheureuse Egypte, qu'ils pillaient et rançonnaient à plaisir, élisant de cette « mère du bien-être » un pays malheureux, saigné à blanc.
Combien de ces aventuriers sont sortis des plus basses classes, ou même furent tirés de l'état de servitude ? Témoin le Schéikh el Mouaïyad qui fut amené en Egypte à l'àgc de douze ans, vendu comme esclave.
Son avènement au Sultanat fut mouvementé et ses adversaires finirent par le faire emprisonner, ainsi qu'un vulgaire criminel, au Kazanet-Chamail. Etant sous les verrous, il fit le vœu de construire une mosquée à la place même sur laquelle il était enchaîné, si Dieu lui prêtait vie et le rendait à la liberté.
Devenu Sultan, Mouaïyad tint largement parole. La construction de la mosquée qui porte son nom n'a pas coûté moins de quatre cent mille dinars '">
(*) Hopiul et maison d'alicncs.
(*', Ancienne piccc d'or arabe, ou ducat de Perse.
et encore y fit- il cco-
iiomic en employant
i un i^rand nombre de
colonnes et de chapiteaux arrachés à des êdiikes anciens, à des palais.
Incrustations d-argem sur cuiNTc *^ ^^^'s maisons particulières,
(Coffret du musc'e arabe du Caire) yoire même à d'autfes mosquécs.
La mosquée el Mouaïyad est attenante à la grosse porte qui s'ouvre sur le bazar el Soukkariéh. Deux de ses minarets sont même perchés sur les terrasses des deux tours rondes qui flanquent la porte.
A rencontre de ce que l'on éprouve en visitant la mosquée du Sultan Hassan, nous entrons ici dans un monument qui vous éblouit dés l'abord par le luxe des détails, par l'éclat delà matière, par la coloration des enduits et par la profusion des ors. Cela sent déjà la surcharge dans le décor, en train de prendre le dessus sur l'esthétique de l'ordonnance. Nous sommes déjà loin de Sultan Hassan.
Le plan d'l:l Mouaïyad est normal : cour entourée d'arcades ogivales à double rang, renforcées à quatre rangs pour le coté du sanctuaire.
Le plafond devait être une merveille d'art. Il est en bois sculpté, caissonné, peint et doré ; et, si la restauration en est bien faite, ce sera incontestablement une des belles choses du dire.
La kibla, en marqueterie de marbre d'un dessin correct et riche, et I.i chaire à prêcher sont de fort beaux morceaux d'ornements arabes.
Il y a, à l'entrée du cê>té du bazar, une porte en bronze d une grande beauté.
Celte mosquée est aussi nommée la « nu>squée rouge » à cause des bandes alternccs, rouges et blanches, qui simulent les assises sur ses murs c.Mcrieurs.
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El Mouaïyad renferme des écoles et niênie des bains l'on bien installés.
Des boutiques adossées aux façades payent à la mosquée des lo\-ers affectés à l'entretien de l'immeuble.
J'ai omis de dire que la cour est très jolie, Pédicule de la fontaine des ablutions étant ombragé par un bouquet d'acacias-Lebbek et de palmiers.
La porte ez-Zouéléh ou Moutaouéli, sur les tours de laquelle se dressent les minarets d'el-.\Iouaïyad a été le lieu préféré des exécutions des Mamelouks, lorsqu'ils avaient intérêt à exposer leurs victimes aux yeux du plus grand nombre de passants, soit pour faire un exemple, soit pour terroriser le peuple. L'on y voit encore le crochet en ter sur lequel on précipitait le condamné qui v restait accroché au hasard de l'éventrement jusqu'à ce que trépas s'ensuive. Sélim I, le conquérant turc qui mit iin à l'autonomie égyptienne vers 1516, fit périr de cette mort effroyable le malheureux Tomân-bey, le héros de l'indépendance de l'Egypte, vaincu dans les plaines de Gizéh.
Cette vieille porte, toute chargée d'ex-voto, passe auprès des bonnes gens pour être un lieu préféré du Koiith, le Djinn par excellence, qui vient de la Kaaba de La Mecque pour transmettre aux hommes sages une partie de ses vertus miraculeuses, en faire des saints, des Oucli, et les déléguer avec des pouvoirs surnaturels sur certains quartiers de la ville.
Témoin l'histoire d'un brave épicier cairote, tout féru de l'idée de passer à l'état d'ouéli, que nous a contée notre serviteur Ali :
Il venait de subir les épreuves préliminaires et la sainteté lui était promise. Comme première expérience, on lui intima d'aller à la porte d'el-Zouéléh et d'accoster le premier individu qu'il verrait sortir de la mosquée voisine, celle d'el Mouaïyad. Il obéit. .\rrivé sous la porte, il vit sortir de la mosquée un vieillard, qui n'était autre que le koutb lui-même.
— Ami, lui dit le koutb, Allah et le Prophète ont été touchés par ta foi inébranlable et par tes vertus. Je leur obéis en t'investissant de la surveillance du district de ^Darh-d-Ahinar. Désormais ton regard d'acier percera à jour toutes les Iraudes et tu n'auras plus qu'une pensée, celle de les démasquer.
— Comment remercier ?
— Vas.... et veille.
Le vieillard disparut.
Comme le nouvel ouéli entrait dans Darb-el-.\hmar, il avisa un marchand sur l'étal duquel des fèves bouillaient dans une marmite. Ramasser une grosse pierre et briser ce vase fut l'affaire d'un instant. L'épicier avait vu un serpent venimeux parmi les fèves.
Le marchand s'élança hors de sa boutique et le roua de coups. Mais apercevant, trop tard, le serpent, il s'excusa : déclarant qu'il reconnaissait la sainteté du nouveau promu à la double vue.
L'cpicicr rentra chez lui tout meurtri ; mais néanmoins très fier de sa récente sainteté.
Encore tout courbaturé, il se tit un devoir de retourner dans son district dés le lendemain matin. 11 y avait à peine mis les pieds, qu'il brisa une jarre de lait au fond de laquelle son regard avait vu le corps d'un chien crevé. D'où nouvelle distribution de bois vert sur l'échiné de l'infortuné saint.
L'on reconnut, cette fois encore, la réalité : mais on eut beau proclamer ses vertus, le pauvre épicier dut être ramené chez lui dans un pitoyable état.
Animé par un pieux zélé, il sortit encore, quoique tout endolori. Mais qu'y
faire ? 11 ne put résister à ses instincts nouveaux en présence d'un domestique qui portait sur sa tête un plateau couvert de mets que sa surnaturelle vue lui h{ reconnaître empoisonnés.
Jeter son bâton dans les jambes du domestique et le voir rouler par terre avec son plateau, sa vaisselle et ses aliments, fut l'affaire d'une seconde. Recevoir une raclée fut l'affaire d'une minute. Nouvelle et non moins tardive constatation des vertus et de la perspicacité de l'ouéli, qui, cette fois, dût être transporté chez lui, tant son état était lamentable.
La mesure était comble. Le bon épicier, revenu de ses rêves de sainteté, supplia Dieu et le Koutb de le décharger d'un ouélisme qui n'était pas assez frappant pour lui épargner l'être préalablement frappé.
Il les pria, en conséquence, de le rendre à ses chères épices, à son ignorance des choses surnaturelles et .1 la vue limitée à la l'onc licmreï de b nioviucc buiuii \u^n qualité de ses \ eux : recon-
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naissant qu'il en cuit le plus souvent Je \o\v trop clair. Le ciel l'entendit, et. plus jamais le bâton ne caressa l'échinc du brave épicier.
Vers la lin du xni'-" siècle, le Sultan Kalaoun construisit la belle mosquée connue sous son nom et, chose remarquable pour cette époque, il créa, à côté de la mosquée, un MorisUiii, hôpital et maison pour les aliénés. Aucun établissement
Intérieur de Sulun Hassan
hospitalier aussi complet, aussi bien pourvu n'existait en Europe, lorsque Kalaoun fonda le Moristân du Caire.
Son régne se détache delà série des Mamelouks, comme celui d'un souverain tout à la fois glorieux et bienveillant. Lui aussi fut amené tout jeune du Turkestau en Egypte, où il fut vendu fort cher (i,ooo dinars d'or), à cause de sa beauté.
Les importantes victoires remportées par Kalaoun sur les croisés et sur les Mongols, ne lui valurent pas un renom aussi durable que la fondation du Moristân, où son tombeau est encore fort vénéré. Les malades y affluent.
Toucher le turban de Kalaoun guérit les maux de tête ; toucher son cafetan
préserve de la fièvre. Comme à el Hassan, le jus du citron joue un grand rôle dans la thérapeutique surnaturelle. Un enfant est-il en retard pour parler, on le force à lécher le fruit teinté en rose par la pierre sacré. L'enfant crie : mais plus il cric, plus la mérc espère.
Si les décavés de cercles le savaient le turban et le cafetan de Kalaoun
volatilise la noire guigne et ramène la fortune inconstante.
Par la grande porte de la mosquée l'on entre dans une galerie sur laquelle donnent la mosquée, l'hôpital et la chambre tumulaire.
Le sanctuaire de la mosquée, avec ses colonnes énormes, son très beau mihrab et son élégant member, laisse une profonde impression de magnificence. HUe n'est pas sans une certaine analogie avec nos édifices gothiques et les chapiteaux des colonnes semblent être une imitation des chapiteaux composites des Romains. La salle du catafalque est séparée par un grillage en bois sculpté d'un fort beau travail.
'i'oiiibcr sur une merveille inconnue que les Gitiilis ne mentionnent pas et que les touristes ne visitent jamais . . . , suprême joie ! Nous la devons à l'horreur que les cicérones gluants et glapissants, qui assaillent l'étranger, inspirent à Courtellemont. Ils ont le don de l'exaspérer, ils l'affolent ... il en tuera un quelque jour !
l'ar une de ces courses à l'aventure dans les ruelles pittoresques voisines du boulevard Mehemet-Ali, le hasard... excellent hasard !... nous conduisit devant une mosquée toute petite ; si petite qu'elle est à peine marquée sur le plan que nous avions à la main par une minuscule tache noire... imperceptible à l'ivil nu. La porte de la mosquée Boniciiii était fermée.
Courtellemont avisa, dans la troupe des enfants qui nous suivaient dans ces quartiers écartés, une petite fille à mine éveillée et la pria d'aller chercher le gardien. Une pièce de monnaie la décida et elle prit sa course vers le tond de la ruelle : sa robe rouge fiottante lui faisant des ailes d'ibis.
lille revint bientôt. Derrière elle un jeune homme vêtu d'un catetan de soie s'avançait lentement, comme il sied à un musulman qui se respecte, à un homme de mosquée surtout : Une énorme clé passée dans sa ceinture.
Il nous aborda avec un sourire plein de dignité, tourna la grosse clé dans la serrure massive avec un grincement de ferraille, poussa la porte el nous pria d'entrer.
C) surprise ! Rien de pareil n'avait encore frappé nos yeux... rien d'aussi coquet, d'aussi distingué, d'aussi complet... le richissime oratoire attenant à quelque demeure princièrc... le somptueux atelier de quelque artiste en rentMii ?...
Une salle unique de cinq à six mètres de côté.
Le §ol sur lequel on marche est couvert de tapis anciens. Le mihrab attire tout
itf"C^--.
ik;'*iH.^
'jàu
df suite raltcniion, mosaïque en matériaux précieux : cubes de nacre, d'or, de lapis, de malachite et de marbre noir, rose et blanc... une splendeur ! La dcmicoupt)le de la niche et son ogive sont en marqueterie de marbres de plusieurs couleurs, d'une composition à la fois élégante et vigoureuse. Au-dessus, à toucher la jolie frise qui court sous le plafond, une grande rosace, également en marqueterie.
Puis la chaire à prêcher, un pur chef-d'œuvre d'incrustation d'ivoire et de nacre, brillantes sur le fond sombre des boiseries.
Sur les rampes l'escalier saint, sur montants qui supportent la chaire, tout une collection de panneaux précieux.
t^<^- Sous les rampes,
•^ ^ les tympans trian-
gulaires sont couverts de rosaces dont les nervures gracieuses encadrent cent motifs délicieux, où l'ivoire et la nacre s'associent amoureusement.
,;^ .,, Le dais de la chaire est
en belles stalactites, au-dessus desquelles régne une gracieuse galerie ajourée. Un ovoïde hiératique, aux pans couverts d'incrustation, domine le dais ; il se termine en un fuseau délié que surmonte le croissant sacré.
Et la porte de l'escalier de la chaire? idéal de
savante ébénistcric, avec encorbellement d stalactites, couronnée royalement par une crête fleurdelisée.
Ce magnifique morceau est terminé, vers le sol, par une plinthe sur laquelle se développe une double grecque, dans les
Jmu
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entrelacs de laquelle on dccoiivrc vingt motifs d'incrustations, plus intéressants les uns que les autres.
L'édicule exquis repose sur un socle composé de marbres divers.
Les parois latérales de cette salle incomparable sont occupées jusqu'à hauteur d'homme par des mosaïques de marbres aux riches dessins et aux chaudes colorations.
Au-dessus de cette cimiise magistrale, régnent de larges bandes, qui furent blanches et rouges, mais que le temps, ce grand magicien des harmonies, a éteintes délicieusement.
Les solives du plafond, apparentes, sont sculptées, peintes et dorées. Leur harmonie est celle des vieux châles de l'Inde. Egalement dorée, peinte et sculptée sur toutes les coutures, la tribune qui régne au-dessus de l'entrée.
Le jour traverse des vitraux arabes, sur lesquels se silhouettent d'adorables floraisons persanes, et enveloppe cet ensemble séduisant d'une lumière douce et discrète qui pousse à la rêverie, invite au farniente et suggère la contemplation.
C'est à se faire musulman....
Qu'en pense Courtellemont r
Combien les musulmans didérent de nous, du haut en bas de l'échelle sociale ! Sans doute les mendiants ne manquent pas dans les rues du Caire : mais qu'ils sont autres, ces aveugles-là, que ceux que nous vovons sur les ponts de Paris.
Hcoutez-les. Vous n'aurez point le sentiment d'une misère déprimée, dégradante. Le 'mendiant du Caire est le créancier du riche qui passe... que dis-je ? Il est le créancier de Dieu lui-même, à qui il c demande le prix d'un pain. «
Les paroles qu'il adresse au passant sont presque toujours des sentences pieuses.
Il demande au nom de Dieu, le « salaire de l'indigence )>. 1! se dit « l'hote de Dieu et du Prophète».
11 est sans honte, et réclame avec la conscience de l'exercice d'un droit, l'aumône au riche, dont le devoir est de partager le superllu avec les nécessiteux.
Il rappelle à ce riche qu'il y aurait honte et impiété à refuser au Tout Puissant, de faire, en son nom, l'aumône dont il sera crédité au Paradis.
Le musulman doit à tous les fidéle.s de l'Islam: amour, charité, libéralité, pardon et patience; et le Prophète place l'aumône au second rang des cinq actions obligatoires, après la prière.
Aussi les fondations pieuses sont-elles nombreuses chez les musulmans. Au Caire, elles sont gérées par une administration spéciale. Le plus souvent ces fondations ont une destination particulière, soit l'entretien d'une mosquée, soit la créatiiMi et la subvention d'une école ou encore l'établissement de fontaines publiques.
Assouvu lalierè... la grande |irèi)CCupation des pavs de la soit ! (.)n connaît la soif qui afflige les caravanes dans la traversée des déserts qui environnent le Ciire.
MlRIlAII ET MlMIlAR DE LA MoSaUÉE UoRDÉINt
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On apprécie l'eau douce et pure dans une ville sur laquelle il ne tombe que peu de pluies et dont le sol ne renferme que de l'eau dinfiltration, presque toujours saumàtre. Les premiers habitants du pavs, les nomades, ont transmis aux citadins l'amour de l'eau, et pour les croyants, des ruisseaux d'une eau cristalline et iraîche coulent dans le Paradis de Mahomet.
Tout par l'eau... tout pour l'eau ! s'écrient les Arabes.
L'eau du Xil est excellente pendant la plus grande partie de l'année. « Mahomet, disent les Arabes, aurait souhaité vivre éternellement s'il en avait goûté » ; et Champollion la trouvait si bonne qu'il l'appelait le '( Champagne des eaux ». Mais elle devient trouble et malsaine au début de l'inondation. C'est alors le triomphe des porteurs d'eau et de tous ceux dont les citernes contiennent une réserve d'eau pure. C'est le moment où les fontaines publiques sont envahies par les clients.
Elles sont installées dans des corps de bâtiments construits pour cette destination, dont les grandes haies sont fermées par des grillages. Un surveillant est le plus souvent assis derrière la grille et passe au buveur le bol en cuivre qu'il a rempli au bassin.
D'autres fontaines, fondations plus modestes, consistent dans l'établissement et l'entretien d'un bassin rempli d'eau pure ; elles se traduisent à l'extérieur par un tuyau en cuivre, véritable suçoir, que le passant altéré embouche
Fontaine et école au Caire
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cil se collant contre le mur, pour aspirer l'eau rafraîchissante. Que de poésie et d'humanité dans cette civilisation musulmane à laquelle les Occidentaux comprennent si peu.
I,es fondations de fontaines s'appellent Schil-,.4lhih, le sentier de Dieu. Désaltérer celui qui a soit est, aux yeux de ceux que le désert environne, le sentier le plus sûr pour gagner le Paradis.
Aussi le porteur d'eau, plié sous le poids de l'outre, tronc aux jambes coupées, ne cesse-t-il de s'écrier, en fiiisant cliqueter ses gobelets l'un contre l'autre :
« Le chemin de Dieu... ô altérés ! »
Lorsque les riches veulent rehausser l'éclat des réjouissances publiques, ils louent des porteurs d'eau pour qu'ils fassent au peuple des distributions gratuites. I:t ceux-ci de crier parmi la foule : « Dieu te pardonne tes péchés, généreux distributeur de la boisson » ; puis " Dieu ait pitié de tes parents. »
Celui qui vient de se désaltérer rend la tasse au porteur d'eau en disant : <• Amin » formule de pieux remerciement. Et lorque l'outre flasque a donné sa dernière goutte d'eau, le porteur loué par le riche appelle sur celui-ci les bénédictions célestes.
Presque toujours l'étage construit au-dessus des fontaines publiques est alTecié à une école réservée aux orphelins. Si bien que le fondateur de la sébil est en même temps le bienfaiteur des petits déshérités.
il faut, lorsqu'on v regarde de prés, en rabattre beaucoup de nos prétentions de civilisés occidentaux. Les orphelinats, les hôpitaux, les maisons d'aliénés, les bains publics, les grandes Universités et jusqu'à l'administration des biens de main-morte, sont des institutions de bienfaisance et de secours qui ont précédé de plusieurs siècles, en Kgypte et en Syrie, les établissements de même genre dont s'enorgueillissait naguère la vieille lùirope.
Il V eut de tout temps des nilométres le long du grand fleuve, àme de l'iîgypie. Il V en a jusqu'en \ubie, qui ont été érigés par les rois de l'ancien empire. Le grand nilomètre de Memphis a été remplacé par celui de l'île de Roda, peu après la fondation de 1 ostàt. Plusieurs fois restauré, le nouveau î\Cditi> — c'est le nom que lui donnent les indigènes — consiste en une chambre couverte dont le plafond est soutenu par descolonnettes en bois. La colonne de mensuration, qui porte l'ancienne échelle des mesures arabes, est plongée dans un bassin quadrangulaire en maçonnerie, communiquant avec le N'il au moyen d'un canal.
Hérodote l'a déjà dit : pour que l'inondation soit bonne, le fleuve devait monter de 1 6 coudées. Au-dessous de ce niveau, les champs haut placés dans la vallée manquaient d'eau et restaient stériles. La famine pouvait s'en suivre. Au-dessus,
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il pouvait y avoir rupture des digues et grand dommage pour les villages et les bourgs.
Chaque pays a ses aléas. Ici le paysan craint le manque de pluies, là il redinUe les gelées ; en Egypte le nilométre régie sa destinée.
Jadis le nilométre était le puits aux oracles. Jamais le fellah n'osait s'en approcher. Seuls les prêtres lisaient sur ses colonnes les destinées de l'année agricole et annonçaient l'abondance ou la stérilité des hautes terres. Le nilométre guidait les otîiciers du Pharaon dans la répartition de l'impôt.
Aujourd'hui la police du Caire surveille le mesurage de l'inondation, confié à un scheikh assermenté qui observe la crue sur un nilométre spécial, dont le zéro est marqué un peu plus bas que celui de l'ancien.
duand l'inondation dépasse au nilonijtre 13 vieilles coudées'" arabes et 16 kiràts, elle dépasse de 8 coudées le niveau des basses eaux et peut atteindre les plus hautes parties de la vallée. Le Xil atteint alors son kéfà, au dire des Arabes. Le scheikh annonce l'heureuse nouvelle et l'on peut alors percer les digues.
Il se trouve dans l'ile de Roda, non loin du nilométre, un amandier extraordinaire. L'arbre séculaire et vénérable guérit de la fièvre mieux que les plus habiles praticiens, aussi les Cairotes l'ont-ils nomtné hikiiii hclnr (le grand médecin). Couvert d'ex-voto, le vieil amandier-marabout est vénéré à l'égal d'un ouéli.
Quand juin amène les chaudes journées et que midi n'est pas loin, une lassitude accablante envahit la grande cité, où les paupières s'alourdissent irrésistiblement.... l'heure de la sieste a sonné.
La circulation se fige peu à peu; et c'en sera tait bientôt de l'inénarrable grouillement populaire, ruissellement fiuitastique qui permet de comparer l'écoulement de cette foule au déversement d'une palette colossale dont les couleurs immélées seraient entraînées en un courant arlequin, chatoyant dans les ombres, éclatant sous la pleine lumière.
Alors la chaussée en plein soleil, vide et aveuglante comme le lit asséché d'un torrent, oscille sous les vibrations des couches d'air surchauffées. Dans les rues ombreuses, sous les arcades des maisons ou sous les frondaisons protectrices des acacias-lebbek, le spectacle est tout autre. Couchés comme au hasard de leur chute, les fellahs sont épars, sous les porches, dans les encoignures des portes, sur les marches des maisons et sur les trottoirs, immobiles, la tête défendue par quelque loque contre les mouches indiscrètes et les moustiques lancinants. On dirait un champ de bataille après quelque lutte de guerre civile,
(•) La coudée, de 54 centimètres, renferme 24 kiràts.
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avec des corps plein les rues. Ce sommeil-là est l'image de la mort en masse.
Ici, un tcllali roulé dans sa robe bleu-clair ronde comme une toupie; a coté de lui un nègre dort à poings fermés, ses jambes de palissandre à l'air, laissant les mouches se promener librement sur son épidémie luisant et craquelé ; plus loin, accroupi à la façon des vieilles figurines pharaoniques, les genoux dans les bras, adossé au tronc d'un arbre, un ànier dort profondément à côté de son âne, qui dort debout.
Cette sieste publique est un spectacle curieux qui vaut qu'on lui sacrifie, une fois pour le moins, le doux nonchaloir auquel il est si agréable de s'abandonner lorsque le soleil atteint le milieu de sa course, par les chaudes journées d'été.
On est asse;; étonné de voir dans certaines boutiques les babouches à côté des livres. Un sage a dit : « Puisque les livres sont reliés en cuir rouge et que les « babouches sont d'un cuir semblable, pourquoi ne les vendrait-on pas dans la « même Doiikhin (boutique) ? »
Rien ne caractérise mieux l'esprit des orientaux, tout aux apparences ; fussentelles trompeuses comme l'onde. Sans doute, ils ont eu des poètes merveilleux et de grands philosophes : mais que de siècles écoulés, pendant lesquels ils ont perdu la conception artistique ! .Makrizi et Abd-el-Latif ont peut-être été les derniers à s'inléresser aux monuments de l'Egypte pharaonique ; et faciles à compter sont les riches Cairotes qui visitent les pyramides ... pour les pyramides, ou qui se détournent d'un kilomètre pour admirer les merveilles de Thébes ou de Philac. Tout au plus accorderont-ils une passagère fantasia des yeux aux << colonnes de l'éternité ».
L'utilité actuelle est tout aux yeux des orientaux contemporains. Quant à la valeur artistique et à la signification historique, ils s'en soucient le plus souvent comme de leurs premières babouches. Les " histoires -; des conteurs, priment l'histoire des temps passés. Le goût pour la recherche, la conservation et la restauration des monuments anciens leur paraît aussi singulier que superflu... bizarre même, chez nous autres occidentaux, cette rage que nous avons de sauver de la ruine et de tirer de l'oubli les choses anciennes auxquelles nous reconnaissons une certaine beauté.
Il est cependant juste d'ajouter que le gouvernement égyptien a fait, et (ait encore de louables efforts pour inculquer aux écoliers le goût de la littérature historique ; et que les restaurations entreprises aux Tombeaux des Qilites, à Sultan Hassan et à .Mouaiyad sont les indices d'une sorte de renaissance artistique et littéraire dont l'impulsion vient d'en haut. Mais, que de siècles passés dans cette noire indifférence qui fait les ruines.
Mimbar de Ij niosquOc de Touloun
Notre compagnon de voyage, l'ami Courtcllcmont, a la passion des sommets, des points culminants d'où l'on domine. Sa première préoccupation en arrivant dans une ville, est de monter « pour voir » aussi haut qu'il peut monter. De là, il se fait un topo à lui, de visu, dont il se sert pour battre ensuite la cité dans ses coins et recoins.
A peine arrivé au Caire, il s'écria :
— Allons à la citadelle !
Dés six heures du matin une voiture nous a emporté .m Ljr.md trot.
Nous voici dans la place.
Courtellemont avait raison ! 11 lallait cette préface superbe à nos recherches artistiques dans l'intérieur de la ville. Quel panorama ; quelle immensité éblouissante à l'horizon, quel fouillis grandiose au premier plan et, aussi, quelle niarée montante de souvenirs ("/my?/'/.«(////5.'
A nos pieds un incroyable lourmillement d'hommes, de chevaux, de chameaux, d'ânes, de voitures, de charrettes sur la place Koumaïlah. Les bruits si divers de cette loule ciioniic arrive à nous en cette harmonie que l'éloignement jette sur les ondes dissonnantes qu'il confond et unifie.
Il n'y a pas de bonheur parfiiit. Assis dans l'embrasure d'un bastion voisin, un éléve-clairon anglais s'exerce et nous assourdit. Le bastion sur lequel travaille ce virtuose troubleur, est celui d'où les artilleurs de la République ont canonné la façade orientale de Sultan-Hassan, qui porte encore les traces de leurs boulets.
Derrière la mosquée er-Raflliiye s'allonge en ligne droite le boulevard Méhémet- Ali, qui oriente la vue vers l'Lzbekyéh et partage en deux la grande ville. Sur la gauche du boulevard, au-delà du vieux quartier arabe, le nouveau quartier Ismaïliéh apparaît comme un parc immense dans lequel d'innombrables villas jettent des notes gaies.
Les palais de Kasr-el-Xil, de Daubarah, d'Ibrahim-Pacha et de Kasr-el-Aïn s'étalent somptueusement sur la rive droite du Nil, entre le \'ieux-Caire et Boulaq. Les arbres de leurs jardins se découpent en silhouettes délicates.
La rive gauche est ornée de palmiers empanachés se mirant dans les eaux. Lntre le fleuve et les collines lybiqucs que couronnent les pyramides, s'étend la plaine fertile, couverte de riches moissons.
Droit devant nous, la vieille mosquée d'El-Touloun, cloître immense, carré de murailles puissantes, semble jeter un défi aux dunesde décombres prêtes, en apparence
à pcnctrcr dans l'antique faubourg, menaçant de prolonger vers le nord leurs mamelons vculcsct nus, limites tristes et ternes des quartiers pauvres.
Au-delà de ces collines de décombres, que traversent les ruines d'un acqueduc, apparaissent les reliefs du Vieux-Caire, détachés sur la nappe claire du Xil. Et, tout à riiori;ion, très loin dans cette même direction, noyé dans les belles transparences du désert, se distingue nettement le groupe des pyramides de Saqqarah.
le Caire - rue du quartier arabe
Au sud-est de la mosquée lîl-Toulouii, dans le prolongement de la place Méhémct-Ali, s'étale une grande nécropole découpée dans les sables du désert, où s'élèvent, au-dessus des autres tombes, les mausolées des Mamelouks, coupoles effondrées, minarets branlants.
Un coup de sifflet strident part de I.i muette nécropole. C'est un train de chemin de fer qui s'avance noir, haletant, au milieu des sables jaunes, crachant au ciel sa fumée blanche. Il est difficile d'imaginer un contraste plus saisis.sant que celui de cette intensité de vie moderne faisant bruyamment irruption dans ces sables morts, remplis d'hommes morts dont les tombes silencieuses, innombrables, couvrent la plaine desséchée par le soleil. L'actualité tapageuse bousculant lepa.ssè !...
La citadelle du dire a été fondée, vers hi lin du \ii^ siècle, par le grand Saladin (Youçouf Sallah-Hddin) et terminée par ses successeurs. Saladin y avait lait bâtir un palais superbe qui subsista jusqu'en 1829, résidence constante des sultans mamelouks et, après eux, des pachas turcs. Méhémet-Ali l'a remplacée par une mosquée. Peut-être pour supprimer les sombres murailles, témoins muets, mais perpétuellement attestants, des drames sanglants qui n'ont cessé de s'y dérouler, et dont le dernier, le plus terrible peut-être, avait été mis en scène par Méhémet-Ali lui-même.
Depuis des siècles, l'Egypte était la proie de mamelouks : et ce beau pays, si riche, si productif, était, sous le sabre et sous l'intrigue de ces aventuriers terribles, condamné à la misère par suite de l'extrême épuisement. Méhémet-Ali résolut de délivrer l'Egypte en supprimant d'un seul coup ces parasites cupides et féroces. La tragédie vaut qu'on la conte :
Après le départ des Français, les mamelouks ne connurent plus de trein à leur rapacité. Us démolissaient à plaisir les gouverneurs envoyés par la Porte, et ils exaspéraient le peuple par les plus affreuses exactions. C'est alors que Méhémet- Ali, décidé à en débarrasser l'Egypte, ne recula pas devant la suppression immédiate et totale de ce corps terrorisant, véritable troupe de bandits.
Le II mai 181 1, il invita tous les Mamelouks (ils étaient 480), à assister à une grande et brillante fête qu'il devait donner à la Citadelle. Us s'y rendirent en corps, revêtus de leurs plus beaux costumes, montés sur des chevaux magnifiquement caparaçonnés. Us avaient à peine franchis l'étroite ruelle qui conduit à la porte El-Azab, qu'un coup de canon retentit. C'était le signal attendu par les soldats albanais embusqués aux fenêtres et postés derrière les épaisses murailles des remparts. Soudain, de toutes ces fenêtres, de la crête des murailles et même des lucarnes, partit une fusillade terrible : Du premier coup, plus de cent hommes et chevaux roulèrent sur les dalles du chemin de ronde ; une seconde décharge en fit tomber autant. Ceux que la mort avait épargnés mirent pied à terre et, sabre et pistolet au poing, ils cherchèrent un ennemi à combattre. Mais ils se heurtèrent à des murailles à pic, d'où l'ennemi invisible envoyait la mort. Bientôt cavaliers et chevaux ne formèrent plus qu'un monceau sanglant, agité çà et là par les soubresauts de quelque mourant.
En une demi-heure, Méhémet-Ali avait effacé, comme d'un coup d'épongé, quatre cent quatre-vingts individus dont la collectivité représentait l'exubérance dans la force, la plénitude dans la vie, l'irrésistibilité dans le pouvoir.
Cette terreur de trente minutes, si épouvantable qu'elle puisse paraître, a épargné
à l'Egypte une terreur sans fin ; et toute la suite du règne de Méliémet-Ali, le rénovateur de l'Egypte, a justifié l'acte, aussi terrifiant que sommaire, qui a délivré le pays du régime de tortures que lui infligeaient des aventuriers sans lois.
Les mamelouks restés dans les provinces furent égorgés de même. Restaient les Albanais dont Méhémet-Ali s'était servi pour cette exécution en masse. Il les envoya en expédition ; et, durant leur absence, il organisa en toute hâte, avec des Egyptiens, des régiments vite disciplinés et pleins de courage.
Lorsque les Albanais revinrent de campagne, ils trouvèrent devant eux une petite armée nationale, qui les eut écrasés à la première velléité d'insubordination.
Ils se tinrent tranquilles; et devinrent, dans les mains du grand politique, un corps de troupe comme un autre.
Là, comme en maint endroit d'Europe, à Bade, par exemple, la légende d'un saut fabuleux s'est accréditée ; et les Cairotes vous racontent très sérieusement qu'un seul des .Mamelouks, Amin-Bey, échappa au massacre en sautant avec son cheval du haut des remparts.
Quelle appréciation artistique peut-on formuler sur la mosquée de .Mèhèmei- Ali rSi ce n'est de dire qu'à l'encontre des vieux monuments musulmans, dans lesquels l'examen des détails ne fait qu'accroître l'admiration qu'ils inspirent à première vue, cette mosquée n'offre que désenchantement sur désenchantement, lorsque, de sa forme extérieure, assez grandiose, tort bien servie par une situation exceptionnelle, on passe à l'examen des détails.
Extérieurement, la mosquée de Méhémet-Ali est une copie servijedes mosquées de Constantinople, modèle assez déplacé dans cette ville, où l'art arabe a produit des chefs-d'œuvre comme Sultan-Hassan et les mausolées des Tombeaux des Califes. Le gardien fait remarquer que les deux minarets, plutôt grêles que bien dessinés, .semblent .se rapprocher à leurs extrémités aux yeux du spectateur placé devant la façade. Simple effet d'optique, comme celui qui fait se rapprocher les arbres d'une longue avenue, mais que le ciceri^ne naïf prend pour une combinaison merveilleuse due à la science de l'architecte.
La cour e.st entourée d'une colonnade en superbe albâtre i>riental. La fontaine des ablutions est de mauvais goût et l'on recule épouvanté lorsque les veux se dirigent vers une horloge, i.\im du roi Louis-Philippe, plaquée dans une espèce de pavillon chinois.
A l'intérieur, des fenêtres carrées, une décoration vert et or déplorable, un lustre européen et une chaire tout or. mettent en fuite les artistes.
Ajoutez à cela que les revêtements d'albâtre ont été arrêtés en route, ce qui donne
le sentiment d'un luxe avorté, et vous serez fixés sur la valeur artistique Je cet édifice — d'un si bel effet à grande distance.
Du plus loin qu'on l'aperçoit, c'est la remarque du Caire dans l'espace ; et, vraiment, sa silhouette est très intéressante, estompée par le lointain.
Nous avons tenu à faire le tour extérieur des remparts, en sortant par Bab-el-Gébcl. C'est vous dire qu'en longeant le pied des hautes murailles du front méridional nous nous trouvions en fiice duMoqattam.
Sur le haut de la muraille, une sentinelle anglaise regardait philosophiquement l'horizon, assise dans une échauguette en pierre. Deux pelotons de soldats anglais en tenue d'été C' descendaient en chantant une gigue, le fusil à volonté, d'un fortin juché sur le Moqattam et dominant la citadelle.
Ce mont Moqattam est bien singulier ; tout est blond et nacré dans les ombres de ses éboulements cyclopécns.
Dans le chemin poudreux et rocailleux qui conduit aux carrières, des charrettes transportaient du moellon. L'une d'elles s'étant brisée sous la charge, le charretier n'en fut pas ému outre mesure. Après avoir dégagé son cheval, il s'est assis à l'ombre du chariot cassé, attendant patiemment qu'un camarade vint à passer pour le tirer d'embarras.
Le roc est composé de coquillages pétrifiés <"' de l'orme ronde et aplatie, de la grandeur moyenne d'une pièce de deux francs. « Tiens, dit Courtellemont, des sous du temps de Pharaon ». Quelques jours après, pendant que nous déjeunions sous un grand sycomore peu éloigné du sphinx et de la pyramide de Chéphren, un bédouin vint à nous. Il baragouinait quelques mots de français. Après une assez longue causerie, il tira de dessous sa robe un mouchoir rempli d'antiquités fausses et, parmi celles-ci, des coquillages pétrifiés du Moqattam, qu'il nous montra comme « monnaie du Pharaon ».
Nous en rimes... et le bédouin aussi.
ALiis combien de touristes ont dû mordre à cette fumisterie, et acheter de cette monnaie de l'.ige de pierre!
Ll:gvpte musulmane a été gouvernée pendant quatre-vingts jours par une Sultane mamclouke ; son régne se serait même prolongé sans opposition, si la belle princesse n'avait pas volontairement repris la vie de harem, à côté de l'émir Izz-cd- Din (Libek), auquel elle venait d'offrir sa main, avec un trône par surcroit. Les historiens arabes lui donnent le nom gracieux de Shitgarct-ed-doiirr — arbre aux perles.
(*) Cis<jue blanc, tunique en coutil gris J3un.Urc, buffletcries blanches. ("; Numilitcs.
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\i)iis lui dcvmis d'avoir vu, en descendant de la citadelle, plusieurs prcK'essions de sectes et de corporations, bannières au vent, se préparant pour la tête relii^ieuse du Makhmal.
La grande princesse ayant accompli le pèlerinage de La Mecque dans une litière ÇMalchiiial) splendide, portée par des chameaux magnifiquement caparaçtHinès, chaque année, depuis lors, on envoie, avec la caravane qui s'en va aux lieux saints, une litière commémorative, en même temps que le Tapis.
Le départ du Tapis, du Makhmal et des pèlerins est l'occasion d'une tète brillante, qui met sur pied tout le Caire musulman.
Des milliers d'équipages, de cavaliers, et plus de cent mille personnes se réunissent sur les places Roumaïlah et Quarameidan ; les crêtes des murailles delà citadelle sont festonnées de turbans ; les branches des arbres plient sous le poids des gamins curieux et, tout le long des rues pavoisées que suivra le cortège, les boutiques sont pleines d'amis que le patron a invités, pour voir passer les cortèges. Ce sont des tableaux ravissants, avec des rangées d'entants joyeux au premier plan et, derrière eux, les grandes sœurs et les mamans. Car le boutiquier croirait manquer aux régies de la galanterie, s'il ne réservait pas son local tout entier au beau sexe et aux bébés.
Partout régne la joie et, du grand seigneur jusqu'au pauvre diable, chacun a revêtu ses plus beaux habits. Aussi quel ruissellement de ci>uleurs sous le beau ."•oleil du Caire !
Cinibalicrs Civalcric khédÏN-ialc Chameau de hit !
Le jour du Tapis, nous avons ctc, tout d'abord, nous poster auprès de la mosquée du Sultan-Hassan, afin d'assister à l'arrivée du public. Le boulevard Méhémet-Ali était littéralement bondé de monde. Ici, des ministres, des personnages officiels, des princes en landaus luxueux, que précédent des Sais et que suivent des escortes.
Puis des cavaliers superbes vêtus de brocard et cnturbanés d'or, grands personnages religieux ; et, à côté d'eux, des dcrvicbes aux accoutrements bi/arres. loqueteux sacrés. Des pelotons de la belle cavalerie kbédiviale défilent devant nous et Courtellemont les saisit au passage, puis des voitures de toutes sortes, des gens de tous costumes, de toute race et de toutes couleurs.
Mais il faut quitter, cbassés par la poussière, ce poste d'observation. Grâce à notre ami, M. Piot, qui nous met sous la protection d'un officier supérieur de sa connaissance, nous parvenons au premier rang. La voie est libre devant Courtellemont pour surprendre des groupes de curieux dans la foule.
Mais voici l'heure solennelle. Les troupes se mettent en marche lentement. Les beaux régiments du Khédive défilent, musique en tête, au son des mélopées chères aux oreilles des Arabes. Après eux viennent les sectes religieuses, précédées par des derviches aux costumes excentriques, parfois moitié nus, la chevelure au vent, gesticulant et brandissant des bâtons sacrés couverts de verroteries et d'oripeaux qui pétillent au soleil.
Voici maintenant les cimbaliers précédant le Tapis. On n'en voit de pareils que ce jour-là.
Juchés sur les plusgrands chameaux qu'on a pu trouver,ils sont assissurle sommet de la bosse, ayant devant eux deux cimbales en cuivre rouge étincelant, amarrés sur un châssis horizontal. De petits drapeaux, dont la hampe se termme par un bouquet de plumes d'autruche, sont piqués au hasard, pittoresquement, sur le châssis, autour des cimbales, sur lesquelles l'artiste haut perché frappe le rythme des chants religieux entonnés à l'unisson par la foule qui grouille au-dessous de lui.
Et le chameau ? Voyez plutôt la gravure qui accompagne ces lignes : et ajoutez à ce harnachement singulièrement original, opulent et compliqué, des couleurs éclatantes, des verroteries scintillantes, des glands et des houppes de laine rouge, bleue, jaune, violette et verte. Le rouge et le vert, couleurs sacrées, dominent cependant entre les lourdes broderies de perles et d'or, que le soleil enveloppe et exalte en son bain de lumière violente.
Derrière les cimbaliers, des chameaux non moins attifés, lents, fiers, sensibles aux oripeaux sous lesquels ils disparaissent, s'avancent gravement, leur épais muflle en
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lair, la tète surmontcc d'un gros panache de plumes, avec deux drapeaux en lourdes et brillantes broderies pendus des deux côtés de la tête. Leurs yeux,
philosophiques et placides, ont l'air de scruter quel qu'horizon lointain.
Ceux-ci ont le plus grand honneur, celui de porter la lameuse litière et le coffre qui renferme le Tapis ; c'est alors un ruissellement d'or, un faisceau de ravons lumineux extravagant emprunté au soleil et renvoyé aux lîdéles ravis et ébahis par le clinquant
des broderies.
Derrière les chameaux porteurs du tardeau sacré, s'avance uuii un escadron de bétes de somme chargées des bagages des pèlerins, tentes, tapis roulés, outres d'e.ui, etc. L'un d'eux porte la « caisse des pèlerins », recouverte d'un tapis rouge brodé.
Mais tout ce cortège ne va pas sans s'arrêter de temps à autre... heureusement! car il donne ainsi le loisir d'examiner les détails durant des pauses nombreuses, dont les marchands de sorbets et ralraichissements prolitent pour parcourir la loule altérée par la poussière et par la chaleur.
Sur le parcours de la procession, des derviches
excitent les assistants par OrJcur Jc i-mu- et de comn
leurs gestes et leurs cris. Cela arrive à l'enthousiasme lors du passage de la litière sacrée, balancée entre deux chameaux, accompagnée par le directeur
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de la caravane, qu'on appelle le « Prince du Pèlerinage. « Le conducteur des pèlerins, celui qui marchera à leur tête pour leur montrer, à travers le désert, le chemin de la ville sainte, suit la litière, juché sur un chameau caparaçonné de rouge.
Dans les rues, c'est à peine si la litière peut avancer : car elle apporte des bénédictions à qui la touche. On fait même descendre des fenêtres des mouchoirs -que le moindre contact consacre pirciaiscDiciit.
Toutes les lèvres marmottent des prières et l'émotion religieuse est au comble chez ceux devant lesquels vient à passer cette litière vide, carrée, à toit oblique, recouverte d'étoffes voyantes avec des inscriptions coraniques sur ses parois.
Cette fête est la griserie des yeux. Ht nous sommes rentrés à l'hôtel, la tête pleine d'éblouisscmcnts et, ce qui est mieux, les sacoches pleines de clichés.
Au moment de parcourir les rues du Caire si animées et si curieuses, je crois devoir confier à mes lecteurs les raisons qui me font tant aimer les voyages en Orient.
Il ne manque certes pas en Europe, où j'ai beaucoup voyagé aussi, de sites merveilleux, de villes pittoresques. Mais il manque, dans ces villes et dans ces sites, ce qu'en terme d'atelier, les artistes sont convenus d'appeler le « bonhomme ». Le bonhomme de nos rues et de nos champs est devenu insignifiant par la monotonie, par runiforniitè sombre et désespérante du costume moderne.
Sur les prt)menades et dans les grandes rues des capitales et des villes de province, lorsque les devantures abaissées portent « fermé les dimanches et jours de fête », est-il quelque chose de plus douloureux que de voir déambuler une population morose et guindée dans ses endimanchements ?
Triste à faire pleurer !
En Orient, le " bonhomme » est coloré, vivant, réjouissant à la vue, pittoresque et artistique, l't les jours de fête donc ? Cela s'accentue alors jusqu'à l'orgie des
yeux....
Rien que de penser à ces grouillements multicolores, à Jaffa couronné d'orangers ; à Jérusalem la doublement sainte, à Damas, où nous n'étions certainement pas soixante vestons au milieu d'une population pittoresque de plus de 400,000 âmes, mon cœur est tout ensoleillé.
Vovager est un art, une science.
O vovagcur ! ne crois pas que tout est fini, lorsque après avoir bouclé tes malles, pris tes billets et arrêté ton plan de voyage tu montes dans le bienheureux sapin qui doit te conduire à la gare choisie, car tu emportes, excédant impalpable, ton esprit, tes habitudes et ta vue.
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Selon la tournure du premier, tu verras les hommes et les choses du côté frivole ou du côté sérieux, du côté triste ou du côté comique et grotesque... L'esprit, l'état d'àme que tu emporteras est donc un bagage des plus variables et des plus décisifs à la fois.
Quant aux habitudes, à ces habitudes du <' chez soi », qui nous envahissent tous plus ou moins, le voyageur use souvent le meilleur de son énergie, et perd le plus clair profit du voyage à batailler avec elles : car elles ne cessent de s'insurger contre les chambres et les menus des hôtels, contre les difficultés de la route, contre les ennuis et les incommodités dont on souffre. Le pire est que ces maudites habitudes vous font regarder en arriére, alors que la première condition du « savoir voyager » est de toujours regarder devant soi. En résumé, les habitudes sont encombrantes et, pour peu qu'on y regarde de prés, coûteuses.
Kn somme, ces bagages impesants et impayants, se résument dans le « moi » de chacun, pétri de son esprit, de ses habitudes et de ses yeux.
Un conseil d'ami : O voyageur !
Pour bien vovager, mets-toi en route avec l'esprit ouvert et joyeux, laisse au vestiaire les vieilles habitudes comme d'inutiles détroques, et mets, de ton mieux, tes deux veux à l'unisson de ton esprit !
Alors tu jouiras de tout, du paysage qui séduit, de la ville qui intéresse, du « bonhomme » qui amuse.
• Fais comme moi, ô voyageur ! Va chercher tes jouissances artistiques dans ces grands et imposants pavs méditerranéens, sur le sol desquels chaque caillou a été le témoin de quelque page d'histoire... et quelle histoire! celle dont notre vieux monde est sorti.
Lorsque tu rentreras au logis de France, tu te complairas à t)uvrir la case de tes souvenirs, comme on ouvre la cassette remplie de joyaux précieux. Tu reverras alors le grand Nil qui féconde les incomparables plaines du Delta; les pyramides colossales auprès desquelles un colosse de pierre, le sphinx, monte l'éternelle garde; le Caire dont les innombrables minarets pointent dans le bleu du ciel ; les t(Miibeaux des Califes, mausolées prodigieux semés en plein désert ; le sérapéum de Saqqarah, où reposent les momies des taureaux déifiés st)us le nom d'Apis ; Jérusalem la sainte ; Damas aux bazars prodigieux que rafraîchit le Barada aux mille bras ; que sais-je encore ? lu, dans tous ces cadres faits pour des sujets des Mille cl une Xuits, le « bonhomme » grouillera, coloré, vivant, réjouissant à la vue, pittoresque.
Lt il t'arrivera comme .'i moi, ô voyageur! de passer, au délilé des délicieuses visions, des heures charmantes qui font patienter.... en attendant un prochain voyage vers cet Orient, baigné dans la nacre, l'opale, l'azur, l'or et la pourpre. selon le caprice de l'heure, entre le soleil levant et le soleil couchant.
l'cmmcs fellahs
A la suite de I.i i^Licrro des MahJistcs, beaucoup de Xubiens et de Soudanais ont descendu le Nil et ont afilué au Ciire. Les négrillons issus de cette noire immigration ont embrassé une profession qu'ils semblent avoir apprise à noircir leurs propres visages. \'ous l'avez deviné, la profession est celle de cireur, qu'ils ont littéralement accaparée. Une chose offusque cependant, comme illogique, c'est do les entendre de vous offrir de «cirer jaune » les chaussures de voyage. Ce sont eux, ces ingénieux gamins, qui, n'ayant pas les moyens d'acheter un llacon de cirage jaune, ont imaginé de nettoyer les bottines claires avec de vieux morceaux de citrons ramassés dans les poubelles des hôtels. Us sont économes, complaisants, et ne cessent de vous montrer de belles mâchoires blanches encadrées dans leur large rire de noirs. Par exemple, le don d'observation leur manque : car, bien souvent, ils offrent leurs services à des personnes dont les chaussures reluisent comme des miroirs.
Les marchands de fleurs, comme les cireurs, vous accablent à la sortie des hôtels et devant les cafés. Ils offrent des bouquets odorants, parfois assemblés de main d'artiste, formant des cônes multicolores, ou de curieuses rosaces.
La plupart des cochers qui vous hélcnt dés que vous mettez un pied sur le trottoir, portent le traditionnel costume des fellahs : la grande robe bleu clair fermée au cou, à manches étroites, tombant jusque sur les talons, sans broderies, ni ornements. Un petit turban blanc très serré, qui encadre leur visage cuivré, et des babouches jaunes complètent ce costume si simple et pourtant plein de caractère. Ce sont, en général, de très bons cochers.
Xoir, jaune ou pâle, le gamin du Caire — il y tourmille — est très tùté, toujours gai, prêt à jouer quelque niche et à se sauver en riant aux éclats. J'ai été témoin de la fumisterie que voici :
Un marchand de fruits ambulant s'était arrêté dans la rue de l'Ezbékieh ; et, comme il faisait chaud, le brave homme s'était assis sur le trottoir et, adossé à l'un des piliers des arcades de la rue, il esquissait une douce sieste. A deux pas de sa petite charrette, le cocher d'une victoria de louage dormait également sur son siège. Un des polissons qui veillaient prés de là, à l'affût du mauvais coup à faire, attacha au moyen d'une corde la petite charrette du fruitier à l'essieu de la victoria. Puis un des gamins s'en fut à cent pas héler le cocher. Celui-ci réveillé par cet appel connu, saisit son fouet et la voiture entraîna la charrette, bousculant et répandant sur le pavé la charge d'abricots dorés qui roulèrent de tous côtés. Vous voyez la scène, et la suite qu'elle comportait. Appels désespérés du fruitier, jurons du cocher, arrivée des agents et... disparition des drôles qui avaient fait le coup... affaire classée.
Aux coins des rues, devant les portes condamnées, sous les arcades et sous les porches, on voit des individus à mine glabre, le plus souvent en costume européen et coiffés d'un fez, assis ou accroupis derrière une petite vitrine haute de soixante
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ccntimctres, dont le couvercle transparent s'ouvre du coté du négociant. En approchant vous verrez rangés sous le carreau deux ou trois sébillcs contenant de la menue monnaie et quelques papiers de plus ou moins de valeur. Ce sont les SitrtiJ ou changeurs, qui puluUent au Caire. Nous sommes loin de nos grands changeurs européens, dont l'étalage pactolien donne le vertige au passant famélique !
Le client abonde parce que l'indigène, tout aussi bien que le touriste, se trouve sans cesse à court de monnaie '*'.
En Egypte, aussi bien que dans l'orient, il convient d'avoir l'œil ouvert, lorsque l'on s'adresse au Saraf... un mot qui sonne la rapine! Les Cairotes ont coutume de dire ce que l'on dit chez nous des trois déménagements qui équivalent à un incendie : « après trois changes la pièce est fondue ».
Comme nos grandes villes d'Europe, le Caire a ses marchands de fruits ambulants et ses marchandes des quatre saisons, dont les petites charrettes sont presque toujours pittoresquement chargées d'aubergines, de tomates, d'abricots, d'artichauts, de salades, de raisin, de dattes, de poires, de pommes. Mais, entre tous ces produits de l'industrie maraîchère, c'est encore le concombre, le petit concombre vert, qui tient le haut du panier. La quantité de concombres qui se consomme au Caire ne pourrait se chiffrer qu'en prenant comme base d'évaluation le nombre de pierres qui composent la pyramide de Chéops !
C'est tout simplement phénoménal ! Ces petits concombres verts se mangent crus. Les indigènes les adorent: ils les pèlent, les coupent en de fines tranches, qu'ils introduisent dans la bouche en levant les yeux vers le ciel d'un air béa*. Par une chaude journée le joli cucurbitacé du Delta procure au palais une sensation de fraîcheur que les gourmets tiennent pour exquise.
Des soldats de police postés au beau milieu des rues assurent l'ordre et la marche des bêtes et des gens dans le brouhaha des voitures que précèdent les sais coureurs, des fringants cavaliers, àniers pressés, indolents dromadaires, laitiers conduisant à la porte des consommateurs, les vaches, les veaux et les chèvres dont la présence atteste l'authenticité du produit.... Au milieu de la foule bigarrée et grouillante — marchands ambulants, limonadiers, glaciers, confiseurs, pâtissiers, fruitiers ou vendeurs de pistaches; militaires, femmes voilées de noir; bourgeois en robes claires, portefaix plies sous d'énormes fardeaux, criant après avoir bousculé, mendiants... que sais-je encore, ces braves soldats ont une tenue parfaite et remplissent leur fonction de police :\\xc conscience et aménité. La nuit on les reconnaît à leur tunique brune à col rouge, le jour ils si^it uniformes de blanc... très propres.
• ' I ■ "• ■ • ' ............. ..-..i-r.- .!....( l'unitO cit lj fnusirt (}6 ccntimn^ Uqucllc se %ubJiviic en 40 fards ou
. 20, 10 ou s parjs.
I de in» piatiro et vjui environ a6 Irinc», U I 2 li\Tc v;iut environ t) francs. Le ubnii argent \2u piastre»; vaut environ J fr. 20.
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Des que la chaleur ct^mmence à se l'aire sentir, l'on voit affluer des niarcliands de rafraichissements, limonades, sirops de fruits, sorbets, coco de réglisse et vingt autres boissons fraîches savamment composées; rien ne manque au passant altéré. Les petites voitures, les bidons, les cruches et les gobelets que les marchands font cliqueter les uns contre les autres pour attirer le client, sont rehaussés d'ornements en cuivre toujours fourbis et astiqués à ncut, brillants au soleil, donnant à ce petit commerce un air de propreté tout à fait engageant. A ce point que, lancés dans les quartiers éloignés des centres européens, nous n'hésitions pas à nous adresser à ces marchands dans les moments de grande soif.
En dehors des cafés à l'instar de Paris, de \'ienne ou de Naples, on voit au Caire, de nombreux cafés où le service est fait selon la mode grecque.
On vous apporte en même temps que le raki ou la bière, une véritable dinette de poupée composée d'un certain nombre de soucoupes ou de horsd'œuvriers, sur lesquels le regard étonné découvre une ou deux bouchées de pain, un fragment de saucisson, un morceau de gruyère gros comme la moitié d'un petit doigt, un demi cornichon au vinaigre ou un tout petit concombre. 11 parait que ces bouchées préparées, introduites entre les lampées de boisson glacée, sont d'un effet hygiénique indiscutable. Acceptons-en l'augure.
Le marchand de bonbons étale ses sucreries sur une table qui vaut la description :
Un cylindre composé de roseaux ou de cotes de palmes, haut d'un métré environ, sur lequel le marchand a placé sa planchette horizontale pour l'étalage de ses produits : cédrats confits, pâte de guimauve qu'il étire, plie étire encore et replie sous les veux des gamins hypnotisés — petits chevaux galopants, dromadaires et poissons en sucre d'orge jaune ou rouge.... Toute la boutique, marchandises comprises, ne pèse pas quatre kilos. Lorsque la place ne donne plus, les déménagements sont faciles, à la recherche d'un nouveau courant d'acheteurs.
Il n'existe pas une ville, fut-ce une capitale d'Hurope, où les moyens de locomotion s'offrent aux touristes, plus confortables et plus variés. D'excellents landaus et des victorias à deux places sont disponibles à chaque pas. Les cavaliers peuvent louer d'excellents chevaux. Mais cavalier ou non, chacun peut avoir a son service, à tout instant et à profusion, devant les hôtels, sur les places et dans les rues, les fameux « ânes du Caire » : Ces ânes superbes, dont le- succès a été si con.sidérable à l'Exposition universelle de 1889. Combien de mémoires féminines sont encore hantées à l'heure qu'il est par le souvenir des suggestives chevauchées le long de l'avenue de Suffren ? Ce fut le clou cette fameuse « rue du Caire », si habilement reconstituée par un baron fort artiste,
le baron Dclort, qui avait passe de longues années au bord du Xil el qui ciMinait
son Egypte sur le bout du doigt.
;^ii-'
11 V a certainement ânes et ânes, comme il y a fagots et f;igots; mais on peut allîrmer que les ânes d'Egypte appartiennent à une race « de derrière les fagots >\ race exceptionnelle par la beauté de la forme, par la crâneric du port et par la vitesse de l'allure, et qui s'efforce de soutenir la comparaison avec une race sœur, la race chevaline. Les riches Cairotes lui donnent même la préférence, tant cette monture, grise ou blanche, chargée de colliers chatoyants aux perles de turquoise, est douce, agréable et endurante.
Dignes d'être montés par des pachas et par de gros personnages, les ânes égvptiens sont intelligents, dociles et rapides. L'encolure relevée avec des courbures de col de cygne, la tête droite avec le regard haut, les oreilles relevées et rigides donnent à leur forme générale un ensemble que l'on pourrait qualifier d'élégamment hiératique.
L'ânier n'est pas moins remarquableiPetit ou grand, le gaillard a l'âme chevillée au corps et des soufflets de forge sous les côtes en guise de poumons. Quelle que soit la vitcse de son âne, il est sans cesse à ses trousses, voltigeant à droite, voltigeant à gauche, courant derrière et poussant des : Aâh ! Aâh ! plaintifs, qui vous fendraient l'âme, si vous n'appreniez incontinent que cette prétendue plainte n'est qu'un avertissement aussitôt suivi d'un coup de bâton sur l'échiné de votre monture.
L'âne sait ce que : Aâh veut dire : et tant pis pi>ur le cavalier, dont l'assiette est douteuse. Il sent la croupe se dérober subitement sous son séant par suite du mouvement giratoire opéré par le postérieur de l'animal, pour échapper au coup.... annoncé. Ht si le cavalier a le malheur de se porter à droite, lorsque la croupe de l'âne « évite » à gauche, la séparation des corps est à peu prés inévitable.
Les unes du Caire sont aux bourricots ce que les chevaux de course sont aux
chevaux Je camions. Us se distinguent des ânes connus par le port altier et par la belle allure des bêtes de race. Il en est dont le prix atteint, dépasse même, les deux billets de mille : et il n'est pas rare de voir payer trois et quatre mille francs un bel étalon pur sang.
Voyez plutôt la page de gravures que notre artiste a consacré à ces bons ânes du Caire, où le hasard de l'instantané a amené tout un poème d'oreilles, télégraphie auriculaire par laquelle les grisons traduisent leur état.... d'ane. Les oreilles crânement dressées disent la fierté de la race. Couchées vers le dos, les oreilles peuvent, avec un clignement des yeux, traduire un sentiment agréable, comme celui qu'éprouve l'âne sur le dos duquel s'appuie familièrement son conducteur, ou celui qui grignottc dans sa musette ; voyez cet âne blanc dont les oreilles horizontales, un peu inclinées en arriére, marquent la confiance dans son conducteur : et cet autre, les oreilles penchées, et tournant leurs cornets acoustiques en avant, est-il assez observateur r Celui d'à-côté a l'air de se méiier. La psvchologie des oreilles d'âne reste à laire!....
Au moment de la tonte, vers l'été, les ânicrs mettent un certain amourpropre dans l'ornement-nature que le tondeur obtient en laissant subsister des poils qui ont une couleur plus foncée que celle de la peau rosée. Presque des artistes, ces tondeurs dessinent ainsi de véritables Irises géométriques, sur les jambes de ces animaux.
Jadis, les grandes dames musulmanes ne montaient que des ânes aux ters d'argent. Ce luxe est à reléguer au chapitre des contes des Mille cl une Xiiiia. Aujourd'hui les bourgeoises cairotes sortent encore à ânes : mais presque assises sur la selle, tant leurs étriers sont haut bouclés.
Le barbier rasant en plein air a à peu prés disparu dans le centre de la ville, où le frater arabe n'opère plus qu'en boutique ou sous les porches des hammams ; soit qu'il taille la barbe à la musulmane en pointes s'arrêtant devant les oreilles ; soit qu'il rase la tête du coreligionnaire en respectant la touffe traditionnelle, par laquelle il pourra être enlevé pour être porté en paradis.
Le tout n'est pas, cependant, de se faire raser le crâne par pure mesure d'hygiène et de propreté, afin d'éloigner la vermine en lui refusant le logement. Il s'agit aussi de ne pas livrer un chef rasé et sans défense aux mortelles insolations et aux corizas désagréables.
Pour conjurer ces dangers, les musulmans ont adopté le turban, dont les plis nombreux préservent des rayons d'un soleil torride ; ou encore le tarbouche qui interpose une couche d'air protectrice.
Les Lgyptiens des temps pharaoniques portaient perruque, afin de protéger
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leurs têtes rasées. Et cela ne date pas d'hier, comme le prouve le groupe de Méïdoum, la plus ancienne sculpture que nous connaissions; puisqu'elle est datée du régne de Snéfrou, qui précéda la construction de la pyramide de Chéops....
Etonnante, cette antique sculpture..., étonnante surtout par un réalisme charmant, qui donne le sentiment d'une fidèle ressemblance. Le groupe représente le prince RA-Ilotep et la princesse Xefert, son auguste épouse.
Le costume du prince est d'une simplicité adamique puisqu'il consiste, en tout et pour tout, en un pagne réduit aux modestes proportions du caleçon de bain. Ajoutez à ce vêtement rudimentaire un mince collier d'or passé autour du cou, et vous aurez le costume... complet.
La princesse, plus confortablement vêtue, est coiffée d'une épaisse et lourde perruque.
11 est à penser que l'on ne verra plus jamais mode aussi persistante que celle des perruques des Egvptiens, puisqu'elle a duré chez eux plus de trois mille ans.
On a retrouvé des perruques sur la tête d'un grand nombre de momies. Le 'British ^iisciiiii conserve la plus belle et la plus curieuse entre toutes celles qui sont parvenues jusqu'à nous.
En général, les vieilles perruques égyptiennes étaient, sur le sommet et sur les côtés de la tête, frisées comme au petit fer. Au-dessous des oreilles elles se terminaient en une infinité de petites tresses en queues de rats, retombant jusque sur les épaules.
.MAKIACI
Que signifie ce tapage... Quelle est cette cohue ? cortège de mariage ou de circoncision ?... peut-être un enterrement. Mais voici à la tête de celte loule des derviches aux torses nus... décidément, c'est un mariage.
Coureur et libertin, celui qui, pouvant gagner son pain, ne se marie pas. Le célibat déconsidère. Aussi, voit-on de très jeunes gens prendre femme... et plutôt deux qu'une, la polygamie étant permise. Les papas de vingt ans courent les rues.
Le harem.... substantif plein d'illusions et de suppositions dans l'esprit des Occidentaux. Ici, comme dans les antiques familles de Grèce et de Rome, ce n'est autre chose que la vie de famille extrêmement respectée. C'est le lieu où les enfants grandissent et s'élèvent à l'abri de la tourmente extérieure, le lieu où l'homme retrouve le bonheur calme après l'agitation et la tribulation de la vie en public.
A voir le Cairote si bien, si absolument chez lui dans sa demeure fermée, nous nous apercevons, nous autres Européens, que nous ne sommes pas du tout chez nous, dans des demeures trop ouvertes.
Le mariage, principe de tous les droits civils, est l'abune qui sépare le monde musulman du monde chrétien. A commencer par les fiançailles.
Chez nous, le fiancé voit sa bien-aimée, il est reçu dans sa famille, il fait .sa cour.
Au Caire, il ne connaît pas celle qui .sera sa compagne. Peut-être même ne la verra-t-il qu'épouse.
Un personnage indispensable occupe la scène dés le début. C'est la hhathch.... l'entremetteuse, profession délicate et honorable dans l'état social que nous voyons au Caire.... la khaîbèh chantée dans tous les poèmes amoureux.
Sous le prétexte de commerce à la toilette, — auquel personne ne se laisse prendre — elle a accès dans les maisons où grandissent des fillettes à marier, que l'on attite à la seule annonce de sa visite. Si l'enquête est satisfaisante, elle demande aussitôt la main, non sans f;iire de son jeune client le portrait le plus flatté.
L'entente des tamilles est faite; alors un débat d'intérêts s'engage entre le futur et le beau-père ou tuteur, débat qui ne manque presque jamais de dégénérer en un marchandage, dans lequel les parties luttent pied à pied. L'accord intervient et, aussitôt, le futur compte dans les mains de son beau-père les deux tiers du douaire et cette somme est ajoutée à la dot de la mariée. Ainsi tombe l'accusation d'achat si souvent formulée contre le mari et le père.
L'écrit est rédigé et le contrat attesté par deux témoins. — Le mariage est alors irrévocable.
La vi.site à la maison de la fiancée s'en suit. Le beau-père, assisté de deux témoins et d'un fiki (scribe), le reçoit ; les hommes de la famille l'entourent ; on récite la Riùk.i (premier chapitre du Coran). Le futur et le beau-père s'agenouillent face à fiice sur le même tapis de prière ; ils se serrent la main droite, les pouces en l'air, pressés l'un contre l'autre ; le fîki recouvre d'une étoffe ce serrement symbolique.
Repas en commun, cadeaux aux témoins, et don d'un mouchoir au fiki.... avec une pièce d'or nouée dans un coin : puis la fête commence — la fête, toujours
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belle, de la nuit de Tenlréc, pour laquelle les riches déploient un Histe tout oriental... chaque sc.\e ayant sa fête spéciale.
Chex la mariée, les amies sont réunies pour la procession du bain. Des derviches à moitié nus précédent le cortège. Les femmes mariées suivent, enveloppées dans des capes en soie noire et, de leurs yeux jusqu'au bas de leur poitrine pend un demi-masque, un « loup » relié au voile qui couvre le Iront au moyen d'une sorte de bobine en or. Démesurément agrandis par le khôl et par l'isolement, leurs veux noirs sont tout ce que l'on voit d'elles.... Les jeunes filles suivent, de blanc habillées. Q.uant à la fiancée, littéralement emmaillottée dans des châles et des étoffes rouges, couronnés d'or, elle s'avance, hésitante, entre des matrones qui la soutiennent et guident ses pas. caria pauvre enfant est empaquetée au point de ne plus rien voir du tout. Svmbole!... 1:11c entre aveuglément dans la vie commune, hée désormais à un homme qu'elle ne connaît pas, qu'elle n'a peut-être jamais aperçu.
En chemin, pour faire honneur aux amis et connaissances, le cortège s'arrête de temps à autre.
On entre au bain, à la porte duquel un baigneur arbore aussitôt une serviette blanche, pour taire savoir au dehors qu'il est occupé par des femmes. Elles sont en liesse; ce ne sont que cris de joie sous les voûtes humides du hammam; des parfums sont brûlés et des musiciennes, payées fort cher, chantent les bientaits du mariage. La fête du bain dure deux heures.
Le cortège de retour ressemble à celui de l'arrivée.
Revenue .'i la maison, la mariée fait une boule de p.'ite de henné sur laquelle les invités collent des pièces d'or. Après qut)i Ton procède .'i la teinture en rouge des ongles des pieds de la belle et de ceux de ses mains.
Les amies se partagent Li p.'ite de henné et chacun rentre chez soi. Ainsi se termine la journée du bain.
Le lendemain matin les parentes et amies passent un temps infini à procéder à la toilette de la mariée, que l'on iiiit monter dans une voiture recouverte d'un châle. Dans d'autres voitures, les parents suivent, criant par les portières : Mahrouka! — elle est heureuse! Des acrobates, des lutteurs, des musiciens, des porteurs d'eau, des jongleurs font rage devant les voitures, pendant les arrêts.
\'oici la maison du fiancé.. . le festin recommence et doit durer deux heures pour le moins, durant lesquelles il est bon de se gorger.
Mais l'heure du muezzin va sonner, la nuit approche; le iunci: disparait pendant un certain temps ; les torches et les falots sont allumés. Le fiance reparait en habit de lêtes. On l'accompagne à la mosquée, où il fait solennellement la prière prescrite.
Dans la chambre nuptiale la fiancée est assise.... .silencieuse, les yeux baissés.... qui attend.
Les parentes et les amies ont quitté la chambre. La mère, les sœurs et la hdltiich (suivante) sont seules avec elle. La mère et la stvur la quittent également. La bellanéh reste pour jeter sur elle un grand chàle rouge, qui la couvre entièrement ; puis s'éloigne aussi.
Cachée sous l'épais voile, la fiancée attend.... tremblante! Que sera la nuit ? Que sera demain ? Que sera la vie ?
Elle entend la porte s'ouvrir. C'est l'inconnu, le mari.
Il entre seul, s'approche et soulève le voile.... le plus souvent il voit pour la première fois l'épouse choisie par la khatbèh.
]:n le soulevant, il doit invoquer le nom du Dieu puissant et misèricordieu.x ; puis saluer respectueusement l'épouse, et dire : « Cette nuit soit bénie. »
Elle doit ajouter : « Dieu te bénisse. »
Anxieux, les parents attendent derrière la porte l'effet de cette première impressit)n ressentie au soulèvement du voile. Le mari doit la leur communiquer.
Est-elle favorable ?... des cris de joie éclatent aussitôt par toute la maison. La coutume est iort ancienne.... ne lit on pas dans l'Evangile :
ce Celui qui possède la iiancée, celui-là est le fiancé : mais l'ami du fiancé est là » qui l'écoute, et se réjouit hautement à la voix du fiancé ! «
Que signifient, devant cette boutique, ces rangées de bols luisants }.... quelque confiseur sans doute, ou un marchand de victuailles, ou d'huile, ou de graines ?
Un client approche. Il se découvre et remet son tarbouch entre les mains du boutiquier. Celui-ci soulève gravement l'un des bols sous lequel apparaît un double fond. L'opérateur place le tarbouch entre les deux parties du moule et le comprime. Une buée s'élève : le tarbouch emprisonné est fortement chauffé. Au bout d'un certain temps la coiffure est retirée de là ; immaculée et aussi rigide que si elle était en bois peint. Elle a reçu son coup de fer.... J'allai dire son coup de casserole.
Le moindre froissement f^iit-il une cassure ou seulement un pli au tarbouch ?... Vite, un coup de fer ! Un musulman qui se respecte ne saurait tolérer la plus légère offense à l'intégrité, à la pureté de la surface de son.... cachet rouge.... cachet national par excellence.
De prime abord, à voir ces coiffures de si simple apparence, on ne se figure pas les indescriptibles nuances que comportent les tarbouchs des musulmans. La hauteur et l'inchnaison du crâne varient à l'infini, depuis la calotte basse à gros gland des Sais et des eunuques, jusqu'à ces tarbouchs monumentaux qui s'élèvent à des hauteurs invraisemblables au-dessus du chef de certains militaires ou de certains efïendis.
La couleur, aussi, varie entre l'écarlate aveuglant et le noir porté par les chrétiens, en passant par toutes les gammes du rouge, du ponceau et du brun.
Un grand artiste au Caire parfaitement. Ht vaillant encore, doublé d'un savant archéologue, d'un iin connaisseur et d'un ouvrier délicat. \'oici bien un tiers de siècle qu'il s'applique à taire revivre l'art égyptien. Aussi bien celui qui tlorissait au temps des Pharaons et des Ftoléméc que celui qui s'est épanoui sous les régnes somptueux des Calites et des Mamelouks.
Au premier, il emprunte ses urxus, ses scarabées, ses ibis, ses éperviers, pour composer des bibelots délicieux, auxquels une modernité charmante ne laii rien perdre de leur saveur archaïque.
A l'autre, il prend ses arabesques, ses enroulements, ses caractères sacrés, sa marqueterie savante, ses dentelles moucharabiques, qu'il remanie, combine et réédite sous forme de meubles étonnants ; buffets somptueux, superbes crédences, sièges originaux, cofTrels précieux, dans les quels le bois, l'ivoire, la nacre, le marbre, le cuivre, le bronze, l'argent et l'or, s'assouplissent sous la main du magicien d'art. Certaines des ivuvres de Parvis soutiennent la comparaison avec les meilleurs morceaux originaux des grandes époques.
Parvis est installé à l'entrée du Mouski, à gauche. Un vautour archaïque étend ses ailes rigides au-dessus de la porte cochére. C'est l'enseigne. Dans une cour encombrée de matériaux, ou démêle finalement le logis du maître.
Il faut, pour arriver au cénacle, traverser de vastes ateliers, où de nombreux ouvriers indigènes sculptent le bois ou ajustent les petits fuseaux qui composent
les moucharabiéhs. Au fond, c'est le magasin : pardon : le Musée de Parvis ;
.Musée encombré de chefs-d'œuvre. 11 nous le fait visiter :\\cc empressement ; et, .wxc une pointe de fierté bien justifiée, il nous montre ses plus belles pièces.
Cet homme est à lui seul une Renaissance !
Quel st)in, quelle conscience dans l'exécution de toutes ces merveilles. Certes d'auiies, au Caire et ailleurs, font comme lui des meubles treillissés à la façon des Moucharabiéhs : mais un abime les .sépare.
Parvis est aussi un homme aimable et gracieux. Nous sachant artistes, il a tenu .'i luius MiDiiirer sou jardin pas le jardin de tout le monde. Des fleurs rares
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partout : mais libres en leurs cnguirlandcmcnts. 11 a ravage ses plates-bandes pour tonner un délicieux bouquet, qu'il a offert avec la dernière bonne grâce au compagnon, au collaborateur de notre grand voyage, à ma fille.
Les boutiques de partumeurs sont nombreuses dans les bazars du Caire. On en rencontre dans presque tous les quartiers.
Au temps de la splendeur de l'Egypte musulmane, on avait dcj.'i la passion des arômes et des partums. On .s'oignait d'huiles odorantes tous les vendredis ; les sorbets et les plats doux étaient aromatisés avec une extrême recherche ; les maisons, les cadeaux et les lettres étaient imprégnés d'odeurs suaves ; les bains des femmes étaient parfumés et les cheveux des hommes étaient frottés avec des pommades odorantes.
Du temps des Pharaons, les parfums et les arômes étaient tirés de l'.Xrabie du Sud et du pays des Somali. Commerce d'autant plus florissant sous les califes, que ceux-ci étaient les maîtres de la côte orientale de la mer rouge.
On aimait tant les parfums en ces temps de somptuosité, qu'il était du dernier genre de laire brûler des parfums sur les voies publiques, afm de réjouir les pauvres diables. Nos éligibles n'ont pas encore trouvé ce moyen électoral.... mais il ne taut désespérer de rien ici-bas.
L'on voit, sur la place .\tal-el-Kadra et aux alentours, des boutiques et des cafés à la porte desquels pend une grosse caisse défraîchie, le plus souvent crevée, ouvrant, comme pour une lamentation, une bouche noire dans sa peau grise.... Enseigne parlante :
« Ici l'on trouve des musiciens pour les fêtes, pour les cortèges de mariage ou « de circoncision. » Il y en a comme cela dans toute la ville arabe. C'est que l'indigène ne conçoit pas de fête sans musique.... si encore c'était sa musique à lui, la musique arabe!...
Mais portez donc vos regards vers le fond de la boutique : accrochés au hasard, des trombones, des bugles, des ophicléïdes et des pistons poussiéreux, écornés, bossues, dont le métal ne se devine plus que par les indiscrétions du vert-de-gris ; instruments sans reflets, ternes, même sous les rayons du soleil. Ils sont là, immobiles et muets : seule harmonie souhaitable, celle du silenee.
Viennent des musiciens qui les embouchent.... harmonie nouvelle.... exécrable et terrible cette fois !... cacophonie de discordances, accord de désaccords, idéal du charivari inconscient.
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Sution d'omnibus populaires Quc l'oil vicmiu dc Ivlsr-cl-Xil, du \'icilX-
Cairc, do Boulaq, du chemin de fer, des Tombeaux des Califes ou de la Citadelle, toujours on arrive à la place Atal-el-Kadra, centre auquel aboutissent les rues du nouveau quartier Ismaïliéli et les grandes artères de la ville arabe.
Des escadrons d'aniers et quantité de voitures et de marchands stationnent sur cette place, où s'épand une foule énorme, courant dans tous les sens. . On V voit, circulant au milieu de ce t(.)lui-bohu général, des petites charrettes primitives, servant alternativement de camions pour les marchandises, et de voitures publiques pour charrier d'un bout à l'autre de la ville les fellahines, leurs enfants et leurs paquets, lilles s'entassent là-dessus en groupes pittoresques et sombres, sur lesquels les vêtements aux vives couleurs des bébés jettent d'éclatantes notes.
Certains de ces omnibus rudimentaires sont très petits, une plate-forme grande comme la main au-dessus d'une unique paire de roues.... à peine à 80 centimètres du sol : le tout traîné parun mulet efTlanquèou par quelque bourricot indigne de la .selle. Lorsque l'i^mnibus des fellahines porte sur quatre roues, on lui fait les honiieurs du cheval.
■JzL^^^
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LES TOMBEAUX DES CALllES ET Ll- MOQATTAM
A quelques minutes des vertes pelouses el des frais ombrages de ri:zbékicli, au sortir de la ville tumultueuse.... le désert. Un désert fiiuve que traversent les caravanes bibliques soulevant des nuages de poussière.... un désert au milieu duquel de nombreux édifices sont épars.
\"allée étrange.... étalant ses sables désolés devant le mont Moqattam aux bouleversements diaphanes.... vision éliséenne dont les lumières éblouissent et dont les ombres sont lumières.... devant le Moqattam aux éventremcnts opalisés qui ont donné aux grandes Pyramides leurs assises cyclopéennes.... inépuisables carrières d'où l'on a tiré les matériaux de tant d'édifices.... Blond décor, confus et délicat, où se jouent, aux caprices du soleil, les milles feux des gemmes et sur lequel se détachent finement les coupoles brodées et les minarets élancés.... Flore de pierre poussée dans le décevant silence du désert mort.
Mausolées fameux recouvrant les tombeaux des Sultans Mamelouks circassiens, ces étonnants souverains, presque tous arrivés, comme en un conte d'Orient, de l'état d'esclave au pouvoir suprême.... Souverains pétris de cruauté et de grandeur, passant avec une égale désinvolture des folles orgies à la sagesse gouvernementale et de la bonté bienfaisante à la plus odieuse férocité, mais laissant, après tout, de leur passage sur le trône une empreinte de magnificence.
Il fallait à la ville des morts une dénomination iniprécise : on lui a donné le nom de « Tombeaux des Calites r^ ; de ces Califes-fantômes que les grands Circassiens tenaient enfermés dans la Citadelle.... De ces ombres de Califes dont les cendres sont dispersées, tandis que les despotes qui régnaient en leur nom reposent sous des Mosquées superbes.
Entre la ville des morts et la ville des vivants une barrière de décombres.... amas de déblais sans souillures, accumulés pendant des siècles à la suite des incendies et des ruines, que l'on portait hors la ville pour faire place nette à des constructions nouvelles. Ces entassements ont fini par former de grandes collines dans lesquelles les fragments de briques, les tessons de poteries et les morceaux de faïences sont pêle-mêle dans le sable clair, mêlés au charbon et aux cendres.
De la crête de ces singulières collines, le spectacle est surprenant. Tout à vos pieds, la nécropole des musulmans cairotes, où les tombes, par centaines de mille.
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s'allongent en rangées innombrables. Sur chacune d'elles une pierre crépie se dresse.... comme si des ossements blanchis s'élevaient vers le ciel.... multitude morte à côté de la multitude vivante de la capitale. Derrière la nécropole des sujets les mausolées des maîtres s'élèvent hardis et orgueilleux.
Au couchant, les coupoles et les minarets apparaissent si nombreux et si touffus ^ue l'on est tenté d'y voir la silhouette de quelque cité fantastique des Mille cl une Suils. Puis la longue trainée d'argent que fait le Xil à travers les plaines verdoyantes de Gizéh ; et, tout à l'hori/on, les Pyramides signant le Caire, tout comme le \'ésuve signe Naples. Entre le Moqattam et la ville, la Citadelle avec les deux aiguilles de pierre de sa grosse mosquée.
Sur cet étrange paysage, que de changements à vue !
Au lever du soleil, il est noyé dans la nacre, des irradiations de l'aurore.... d'autre fois, lorsque le soleil va disparaître derrière la chaîne lybique, les mosquées d'or s'enveloppent d'embrasements et de rutilances reflétés par le .Moqattam.
A midi, le soleil arrivé au sommet de sa course est avare d'ombres et l'atmosphère alourdie pèse sur la nature entière. Alors le paysage devient morne : le gris, le jaune, le brun, le blanc — pauvre palette — se ternissent et se confondent sous des ravons sans réflexion, lumières perdues. Mais, viennent les approches du soir, tout se dessine et se précise.... de légers petits nuages roses flottent à l'horizon, avant-coureurs des spectacles féeriques et resplendissants que la nature L-n liesse prépare en l'honneur d'Osiris au couchant. Puis tout s'illumine, tout flamboie, tout s'embrase.
Q.uajul le khamsin vient à souffler du coté de la Lybie, avec une violence telle qu'il emporte des pierres avec le sable, l'air, pesant et chaud, perd aussitôt sa transparence : au point de ressemblera un brouillard jaunâtre qui estompe les dômes et enveloppe les minarets.. La tourmente s'accentue : les caravanes, fourmis pressées par l'alerte, se hâtent de gagner un abri ; les grands vautours chauves, pour fuir la tempête, précipitamment se réfugient dans les ruines. Sous la trombe déchaînée, des traînées livides de poussière et de cendres s'élèvent en folles spirales qui tourbillonnent dans l'air et obscurcissent le ciel, là l'on ne voit plus, dans cette atmosphère troublée. .. . qu'un disque sanglant — tout ce qui reste du soleil pi>ur éclairer l'universelle torpeur de^ êtres et U vculc effacement des choses.
Par les nuits limpides des saisons hivernales, où la lune, en ses clairs magnifiques, lait, aux jours d'or, succéder des jours d'argent, l'aspect des Tombeaux des Califes vous transporte dans le domaine du léve.
Au niiliL'U du dcsort que luKcrtiiudc des tons agrandit démesurément, les mosquées des sultans mamelouks jettent sur la nappe sablonneuse et grise de grandes ombres nettement découpées.... traînes princiéres de leurs robes argentées. Les éboulements pittoresques du Moqattam accrochent une lumière laiteuse, et leurs ombres portées, taches sombres, semblent autant de gouffres béants ouverts sur ce monde inférieur auquel on croyait du temps des Pharaons.
Le grand silence de ces nuits émouvantes est rompu par des cris d'animaux invisibles : chouettes hululant tristement sur les tombes, chiens aboyant à la lune et chacals aux miaulements lugubres, concert fantastique bien adapté au tableau : lamentations étranges, que l'esprit, peu à peu gagné par le surnaturel, t'iiit bientôt sortir des tombeaux . . . plaintes ou imprécations d'âmes tourmentées, vociférations des enfers.
Les écrits d'un des compagnons de Vasco de Gama nous édifient sur la source des richesses des Sultans mamelouks ; richesses telles que l'on avait coutume de dire que « l'or coulait dans leurs coffres et qu'ils étaient les princes les plus riches de la terre >>.
Ils devaient ces trésors au commerce de l'extrême Orient avec l'Europe, qui avait pris un développement inouï. Le port de Djeddah, sur la mer Rouge, était devenu le point d'échange des marchandises venant des Indes à destination des ports de la Méditerranée, ou envoyées d'Lurope aux Indes ; et les Sultans d'Egvpte, maîtres de Djeddah, prélevaient sur tout ce trafic de tels droits, que les marchandises parties de Calcutta voyaient leur valeur quintuplée par les droits de douane infligés par les Sultans. Si bien que les sommes qui tombaient dans leurs caisses représentaient trois ou quatre fois la valeur de la marchandise au moment où elle entrait en douane à Djeddah.
Un prince indien écrivit au sultan Kalaoun : « Ceylan est IJEgypte et l'Egypte « est Ceylan. Je possède une quantité prodigieuse de pierreries et de perles. J'ai des « vaisseaux, des éléphants, de la mousseline, des étoffes de tout genre, du bois de « Santal, de la canellc que nous apporteront les négociants banians. Je suis en « état de fournir vingt vaisseaux chaque année. Les marchands de vos états <f peuvent commercer en toute sécurité dans mon royaume. J'ai congédié « l'envoyé du prince de l'Yémen par affection pour l'Egypte. Je possède vingt « sept châteaux dont les trésors sont remplis de pierres précieuses. Les pêcheries « sont à moi et tout ce qu'on en tire m'appartient ».
N'est-ce pas là une page de conte oriental ? L'invite du prince Cingalais aboutit à un traité de commerce avec l'Egypte.
Les Chinois eux-mêmes recherchèrent l'alliance commerciale avec ce fortuné
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pays, et ils cnvovcrcnt des ambassadeurs au Caire, sous les successeurs de Kalaoun. L'or qu'ils drainaient ainsi leur permettait de donner un libre cours à leur
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amour de la bâtisse, de créer de nombreuses tondations pieuses pour assurer le repos de leur ame.
ri
d'acheter des femmes superbes pour peupler le
h-irem gardé par des eunuques noirs de premier choix; de se laire servir par des esclaves circassiennes, f;recques ou lybiennes et de faire égayer leurs loisirs par les chanteuses les plus célèbres et parles plus lascives aimées.
Un seul do CCS sultans, Bours-Bcy, faillit compromettre cette fortune inouïe par sa cupidité, mais il fut remis au pas par les Vénitiens et par les princes
d'Aragon et de Castille, qui mirent l'embargo
sur ses navires.
Les plus beaux édifices des Tombeaux des Califes, purs modèles de l'architecture sarrasine, recouvrent les sarcophages des Sultans circassiens : Barkouk, Parag, Bours-Bey,
J|>J^J^^B| h^lî ^'nàl, Kaït-Bey, Ashraf, dynastie des grands
^^^Ê ' ^ïïi Borgites.
^^^B -' !>i^Ej! "*"^^ Le premier d'entre eux, Bar-
' ^^^B. ■' ' kouk, s'empara du sceptre et
resta sur le trône pendant dixsept ans. Ce fût, pour le bien définir, un homme double, comme presque tous ces aventuriers. Rusé, méfiant, sanguinaire, même friand de tortures, on le trouve d'autre part énergique, franc, protecteur passionné des sciences et des arts et zélé fondateur d'œuvres de bienfaisance.
Il a laissé au Caire une fort belle mosquée — et il a construit le plus grand mausolée des Tombeaux des Califes. Ce mausolée porte deux coupoles ornées de sculptures qui représentent des dômes de palmes de dattiers se rejoignant au-dessous du croissant. L'une des coupoles recouvre la sépulture du Sultan et des princes de sa famille, l'autre celle des princesses.
Deux minarets, en assez mauvais état, font vis- à-vis aux coupoles.
Ce \aste édifice funéraire a été construit
entre les minées 1389 et 1599 par le sultan Hl-Mélik-ez-Zalier Abou-SaïJ Rarkouk, vainqueur Je 'l'ainerlan, en Syrie.
Après avoir é.^rené un tilandrcux chapelet de huit sultans insignifiants en moins de trente ans, l'Hgypte vit monter sur le trône le célèbre Kait-Bey, esclave d'origine, qui régna vingt-neuf ans. On le disait assez violent, intéressé : mais que sont ces défauts à côté des grandes qualités qu'il déploya comme homme d'Iitat, durant un règne glorieux ?
Kait-bey employa contre les 'i'urcs un général éminent qui a donné son nom à la plus belle promenade du Caire. Hzbek qui résista victorieusement aux sultans de Constantinople, Mohammed 11 et Bayazid, acheta, la paix faite, un terrain à l'ouest du quartier franc ; il y amena un canal d'irrigation et construisit tout autour un certain nombre de villas luxueuses. Les riches habitants de la capitale s'empressèrent d'imiter son exemple ; et, dés lors, la mode fut d'avoir pignon sur rHzbékiéh.
La mosquée construite par Kait-Bey à la nécropole des Tombeaux des Califes est remarquable par la pureté de son style et par la beauté de ses décors. 1-Jle passe justement pour la plus haute expression de l'art chez les Sarrasins.
Un perron conduit au portail monumental de la mosquée. A gauche de ce portail on voit les fenêtres grillées d'une fontaine et, au-dessus de la lontaine, l'école de garçons dont les jolies arcades embrassent l'angle de l'édifice, en lui donnant une grande légèreté. La façade est couronnée par une crête de trètles d'une rare élégance.
Le minaret s'enracine à droite du portail légèrement en relief, à partir du sol. 11 s'isole de l'édifice sous forme cubique, pour passer, par des pans coupés aux angles, au fût octogonal. Cette première partie du minaret est ornée sur chaque face par une riche arcature établie sur des faisceaux de trois colonnes engagées. Cx morceau d'architecture est d'une grande beauté. Si l'on peut y voir l'ordre des arcades bvzantines, on y voit aussi les faisceaux de colonnes chers aux gothiques : eî, malgré ces rappels, on ne peut se défendre de lui reconnaître la plus incontestable originalité, c'est-à-dire d'être l'cvuvre d'un grand artiste, d'un architecte bien personnel.
Un premier balcon fait bague autour du minaret, appuyé sur un encorbellement alvéolé d'une extraordinaire richesse. Au-dessus, le fut devient cylindrique avec de belles et puissantes arabesques dessinées tout autour. l'Ius étroit que le premier, mais non moins élégant, un second balcon entoure le minaret : c'est celui sur lequel le muezzin appelle à la prière. Il donne naissance à l'èdicule supérieur
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ramené ùriicxagone et surmonte par une splendide couronne taillée dans la pierre.
L'ovoïde, les trois boules enfilées et le croissant, terminent cet élancement architectural, le plus beau qui soit sorti des mains arabes.
La coupole, d'un galbe irréprochable, apparaît, légère et bien assise, sous un lacis de reliefs délicats, arabesques gracieuses et savantes, qui l'enveloppent tout entière dans une puissante résille.
On dit bien souvent que le clocher n'est que le minaret des églises chrétiennes et que le minaret n'est qu'un clocher musulman. C'est une erreur, à mon sens.
L'esthétique du clocher gothique ne procède pas absolument du besoin d'appeler les fidèles aux offices. Voyez celui de la Sainte-Chapelle, qui, une fois les cloches logées, n'en continue pas moins son prodigieux élancement. De sa base jusqu'à sa pointe effilée le clocher obéit à une sorte d'aspiration vers Is ciel ; ses lignes s'étirent, mais l'ornement ne varie pas.
Toute autre, l'esthétique du minaret réside exclusivement dans sa destination : l'appel à la prière.... Appel qui doit être jeté par la voix humaine aux quatre coins de l'horizon, du plus haut possible. Aussi la construction conserve-t-elle à peu près son importance jusqu'au point d'où le Muezzin proclame la grandeur du Dieu miséricordieux et de Mahomet, son prophète. Au-dessus, l'on ne voit plus qu'un èdicule plus ou moins orné couvrant la sortie de l'escalier intérieur.
Plusieurs fois, en décrivant les mosquées, les mots « lleur de lis >^ et « fleurdelisé » sont tombés sous ma plume. Ces floraisons artistiques ressemblent bien, en effet, à notre fleur héraldique : mais est-ce à dire qu'elles aient pour aïeules les fleurs des armes de France ?
Ce ne serait pas impossible... mais, voilà ?... Des ornements semblables se retrouvent également dans des décors persans et indiens, qui n'ont pu être influencés par les croisades ; antérieurs même aux Baudoin, aux Richard Cœur-de-Lion et aux Tancréde.
La rencontre graphique s'explique plus simplement. Avant d'arriver aux floraisons naturelles, les décorateurs des murailles et des tissus se renfermaient dans ces floraisons idéalisées dont la Renaissance a marqué le triomphe. Les artistes de cette flore idéale ont imaginé une fleur conventionnelle n'ayant plus qu'une vague analogie avec le lis majestueux de nos parterres.
Si les dessinateurs indiens, persans et arabes ont, de leur côté, idéalisé, c'est-à-dire dénaturé de même façon, la fleur du lotus ou toute autre fleur aimée, n'est-il pas plus simple de supposer que, dans l'idéale chevauchée du caprice, le dos tourné à la nature, des fantaisies d'artistes se soient rencontrées sur la forme, si peu compliquée, d'un pétale dressé comme un fer de lance, accolé de la retombée de deux autres pétales ?...
LOTUS
Sur les manches des miroirs, sur les boites à lards ou à parfums, les bijoux ou les coffrets, sur les papyrus illustrés, sur les stèles funéraires aussi bien que sur les boîtes enluminées des momies, le lotus...., partout le lotus...., lotus hiératisé ! Ici, dans un bois délicatement sculpté, une jolie Egyptienne cueille le lotus....
ritTun.
Ainsi, en ce costume charmant, les pieds dans l'eau du Nil, la lille du Pharaon dut trouver le berceau flottant du petit Moïse, écartant les touffes de lotus et de papyrus de ses bras nus chargés de bracelets d'or....
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\'ous qui vous épanouissez en maitresses dans l'imagination des vieux Egyptiens, lotus sacrés dont les fruits font oublier la patrie, lotus enchanteurs qui attirez vers la terre des Pharaons...
nous avons subi votre charme et j'ai chanté les louanges de la merveilleuse cité des Pyramides.
Un jour, un homme de Mossoul vantait Bagdad comme étant la nilc de /■; Joie et la Mère du Monde. Le plus vieux des assistants lui répondit : v Qui n'a vu le Caire n'a vu le monde. La terre y est de l'or, les femmes y sont un enchantement, et le Xil une merveille ! «
La sultane Shéhérazade ne conte-t-elle pas en l'une de ses nuits :
« Qu'est-ce que le bonheur de contempler une maîtresse face à face, au prix » de l'aspect du Caire ? Qui l'a vu comprend qu'il n'y a pas pour les yeux de » trop hautes jouissances ; et si l'on pense à la nuit pendant laquelle le Xil atteint » la hauteur désirable, on rend la coupe pleine de vin à la main qui la tend, et » l'on ne songe plus qu'à l'eau. Si tu voyais l'île de Roda avec ses arbres » ombreux, tu serais jeté dans des transports de joie ; et si tu étais au Caire, » auprès du Xil, vers le moment où le soleil couchant l'enveloppe d'un manteau " de lumière, tu te sentirais tout à fait revivre au souffle de la douce brise qui » passe sur les rives ombreuses. »
La brise du Xil !
X'est-ce pas la seule chose que regrette l'Egyptienne des temps antiques dont l'épitaphe porte : « Je pleure la brise au bord du courant.... >
Mariette déclare que toute douleur humaine est dissipée, quand, du haut de la citadelle, on regarde, au soleil couchant, la forêt des minarets du Caire, le déroulement du fleuve doré, et là-bas, bien loin, à l'horizon d'occident, le profil des grandes Pyramides.
Les Egyptiens qui firent du Xil un Dieu exprimèrent admirablement la pensée craintive qui venait forcément à l'àme, lorsque, dans le silence lumineux des lourdes journées égyptiennes, l'homme antique, qu'il vint de Babylone ou de Xinive, de Rome ou d'Athènes, voyait descendre et couler lentement, solennellement, comme l'épanchement d'une force my.siérieu.se et salutaire, ce lleuve magnifique portant en .son sein la vie et la richesse d'un pays.
L'Arabe dit : <' Qui a bu l'eau du Xil la regrette toujours, et l'on ne s'égare pas impunément sous ses palmiers. »
Symbole charmant du souvenir ètcrni-l qu'a toujours laissé au caur, à unîtes les époques, le plus vieux et le plus admirable des pavs.
»' A la poignée de l'éventail du Delta dont le Nil serait le manche d'argent v>u d'or, le Caire brille comme un diamant .... •>
Ch. Lai I r.MANo.
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