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Le calumet, poèmes
Tu seras innocent, dédaigneux et candide, Barbare et scrupuleux, douloureux et serein Pour que, si ta chair saigne et si le ciel est vide, Tu t'honores d'un culte excessif à dessein.
Le reste importe peu. Du Paradis au Bagne Loue les mêmes vertus, hume le même encens Sache que, seul tuteur, le mal nous accompagne Et fais parfois le bien si ton cœur y consent.
lO LE CALU.MET
Indigent, tu seras sublime ! L'anathème
T'exonère du vain souci des révoltés,
Méprise ceux qu'il faut tourmenter pour qu'ils aiment,
Esclaves ébahis de ton humilité.
Dans l'orbe du Soleil et les cchos du monde, Sois nu, si tu pressens le Dieu dont tu es né Mais si tu te connais une origine immonde, Frère, je te permets un anneau dans le nez !
Sois un roi nu ; façonne, un soir de nonchalance Industrieuse, non la llûte agreste, mais Une pipe en un bois d'incomparable essence Et mieux qu'un chalumeau chéris ce calumet.
Chaque aurore attendue et chaque nuit suivie Sertiront des joyeaux au foyer merveilleux, La lune aura pour toi des bontés de Marie pt t'offrira les pleurs en saphirs de ses yeux.
Le Soleil, agitant sa crinière papale.
Chargera le bois noir de corindons ardents Et du toc fabuleux d'horreurs philosophales Pour que le pur secret fleurisse entre tes dents.
Fume ! impavide et doux^ comme on boit des vins rudes : C'est d'entre ce brouillard que surgit le dieu vrai Et tes clairs yeux ravis par ces similitudes Reconstruiront cent fois l'empire et la forêt.
Dévotieux alors tu secoueras la cendre De ta pipe, au hasard, le vent accomplira L'équitable partage aux lys tremblants d'attendre L'acre pollen par quoi le songe renaîtra.
Il suffît d'un poison banal, d'une herbe sainte, D'une plante au bouquet tenace mais subtil Cueillie un soir d'amour ou d'adorable feinte, Pour prolonger ton rêve et grandir ton exil,
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Or, c'est l'Art ! use aussi de ruse et de malice, Crache des ronds avec l'esprit de ton petun Et tu les dédieras, poète, en sacrifice A ta reine qui rit dans l'herbe et les parfums.
Elle sait bien que cet azur noir c'est le Verbe La louant d'être ainsi promise à ton vœu seul Et de dresser, parmi l'espoir des hautes herbes, Ses pâles bras aimés, ainsi que des glaïeuls.
A Jean MOREAS < en lui adressant Les Féeries
Ceux d'entre nous de qui le souvenir est lourd
Disent : « Hugo jadis me taquina l'oreille
Comme Napoléon pour flatter un tambour
Imberbe et valeureux. » Et d'autres s'émerveillent.
Plus jeunes, d'avoir eu l'adorable faveur,
Un soir de temps affreux, d'offrir leur main virile
A Verlaine malade et traînant par la ville
Son génie inlini et sa vaste douleur.
Plus tard je connaîtrai le sort des vieux poètes
Que l'espoir de la palme, hélas ! ne soutient plus.
Je serai las, brisé, doigts gourds, bouche muette Et pourtant glorieux de vous avoir connu.
i^^ mai 1907
LE FESTIN SOUS LA LUNE
A Guillaume Apollinaike
Aux flammes de ballons oranges, Pareils au turban d'un rajah, Des artistes boivent et mangent Et plusieurs sont ivres déjà.
Comme des filles qu'on dégrafe S'efl'euillent trois rosiers tortus Mais l'eau claire dans la carafe Ajoute un parfum de vertu.
Si l'un suit la chute des roses Parmi le clair de lune bleu, L'autre, moins fou, ne se propose Que d'allumer sa pipe aux cieux.
Une rousse rêve accoudée Et je lui pressens le destin D'une reine dépossédée Ivre d'un orgueil clandestin.
Mais, puisque sa nuque se penche Sur le linge étoile d'alcool, Je dois presser sa molle hanche Et surprendre sa lèvre au vol.
Le plus noble fils de Pindare, Par caprice ou par appétit Pétrit bien un bras d'ambre rare Sans en être plus diverli.
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Un fleuve coule aux pieds des saules, On entend respirer ses eaux ; La nuit qui courbe nos épaules Est pleine du chant des roseaux.
Qui rôde ? Le feu d'un cigare Brille, monstrueux œil sans cil, Comme un falot dans une gare Entrevue un soir, en exil.
Et le jet d'eau qui ne se lasse, Honneur de ce jardin français, Vit parmi nous, bien qu'il s'efface, Tel un cœur à jamais blessé.
Nuit des fous et des somnambules Nuit des esclaves reposés !
Nuit des tonnantes libellules Que sont les astres naufragés I
LE CALUMET ÎÇ
Nuil blanche de ceux qu'on va pendre ! Nuit des larrons, des déserteurs O nuit dévorante, ô nuit tendre Ou je vois si clair en mon cœur.
C'est mon sort que je lis en songe :
Je vois un miroir suspendu Tout chargé d'une nuit que ronge Un rayon oblique et têtu.
Il nous reste du vin, poètes, Et des roses pour vos cheveux, O belles inclinant la tête Sous le désastre de nos yeux.
L'INVENTAIRE SENTIMENTAL
Que ferons-nous, mon cœur ? Avec quelle science Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont prépart-s ? Gourrons-uous le hasard comme (Irscspérés ? Uu nous résoudrons-nous à prendre patience i
Malherbk.
Trop semblable à 1 ame de celle Par qui l'hiver me fut]plaisant, Se meurt la dernière étincelle, Fier scarabée agonisant.
Il nous faut rabattre sur l'àtrc Avec des tonnerres d'enfer Le tablier, comme au théâtre S'cfTondre le rideau de fer.
Il reste un peu de cendre rose.
Elle tient au creux de ma main, Voici l'été, voici la rose.
Hier me garde de demain.
Ouvrons la fenêtre et la porte, On dit qu'il fait doux au dehors Et que le vent d'avril emporte Loin d'ici cette odeur de mort.
Et sous mon balcon recommence A nasiller sui; un vieil air Celui qui fit une romance Avec nos chagrins de l'hiver.
LE VIEUX PATRE
A Vincent Muselli.
Ils ont vendu la laine et dévoré la viande, Rends ta flûte, ce peuple est triste et méditant, Ce n'est pas d'un pipeau que sa peine est friande, Toi-même que sais-tu des clairs refrains d'antan ?
Où t'en vas-tu, berger chassé de ta cabane,
Avec tes gestes fous dans ton manteau percé
Dont les longs pans jetés aux vents durs accompagnent
Ton bâton inscrivant des signes insensés ?
Sur l'écran d'un azur plus morne que la glace Qui ne réfléchit plus les rêves d'autrefois, Déjà la nuit sournoise et douloureuse efïace Le symbole vengeur que te dictait la foi.
Pour abriter ton âme avec ta chair frileuse
Il te reste l'exil et les bois frissonnants
Où le loup, tourmenteur des bergeries heureuses,
Jaloux de ta caresse inhumaine t'attend.
LES BALCONS
A Pierre Quillard.
Est-ce le soir qui pense ou la ville qui songe ? Le cœur chargé d'ennui, d'orgueil ou de mensonge, A leurs balcons de fer les femmes de Paris, Lasses d'un soin banal ou du rêve entrepris, S'accoudent et la nuit, vague et brise jumelles, Supportent les balcons ainsi que des nacelles.
Les fronts penchants, les seins gonflés, les doigts émus Disent la tendre horreur d'affronter l'inconnu ; Est-ce la seule étoile ouverte au ciel d'orage Qui vacille en vos yeux profonds, pâles otages ? Cherchez-vous le secret perdu de vos amours, Servantes d'un destin qui voudra, tour à tour, La meilleure et la pire esclave et criminelle ? O nuit d'effroi fervent c'est toi qui fais plus belles Les fleurs closes, l'espoir de matins reposés T'honore d'un désir de pleurs et de baisers. Tous les cœurs sont vassaux de cet amour qui veille. Immobile au-dessus de la sombre merveille, Des vieilles pierres, des pavés, des portes d'or Brûlant et d'où, parfois, furtive, une ombre sort Sans hâte et, tout à coup, prompte^ ouvrant un passage Ardent au souffle ailé qui, conjurant l'orage, Aux bleus arceaux du ciel heurte le chant divin D'un mécréant sensible au miracle du vin ! Les bruits accoutumés ont des échos sublimes Ce soir et l'on dirait d'une chute aux abîmes Quand un store de bois se déroule en grinçant ; Le multiple parfum des nuits monte, puissant, S'accrochant aux balcons suspendus dans l'espace Et, dans le sombre azur déchiré d'éclairs, passe L'haleine des fournils rouge où le pain cuit, L'acre saveur du bois en braise et le temps fuit.
Baigné de votre arôme, arbres qu'en vain mutilent La cruelle industrie et nos fureurs débiles. Le llamboicment des rails sous le feu des autos, Les pierres, les odeurs, la flamme et les métaux, Tout cela n'est plus rien qu'une mer d'innocence Et faite- d'éléments ennemis sur quoi dansent Les balcons de ténèbre et de lumière aussi, Lestés d'âmes en proie au charme du souci. C'est votre pur silence, ô femmes accoudées, Madeleine, Lucrèce, Hélène, Eve ou Médée, C'est votre songe obscur qui fait le soir si grand ! Noir angélus, minuit sonne au cœur du passant Qui se hâte^ troublé de pressentir l'orage. Et soudainement voit, jaloux du beau voyage, Ivre d'un rêve ancien qu'en secret il poursuit, Les noirs balcons d'amour emportés dans la nuit.
ODELETTE CHINOISE
Que tu me plais, René Dalize, De si bien aimer les Chinois, Sages pour qui la moindre noix Est une énorme friandise.
Gens délicats, esprits diserts Et cœurs prudents à l'aventure, Prisant avant tout les beaux vers Et les roses en confiture.
Sous des plafonds peints de dragons, Dans la société des chimères, Ils vivent sans pensées amères Avec leur^ nombrils pour bouffons.
Dans leurs maisons, au gré de l'heure.
Ils demeurent longtemps couchés Et leur rcve à peine s'effleure Des cris qui viennent du marché.
Comme un œil d'inspiré sublime Une lampe brille auprès d'eux, Combien surpris-tu de ces feux Dans tes nuits d'amour maritime ?
On riait aux maisons de thé.
Des bateaux cinglaient vers l'Europe, Toi tu cherchais la volupté Chère à ton cœur de misanthrope :
La lampe avec la pipe auprès Et l'odeur de la drogue étrange Qui fait la brute fils de l'ange Et les soirs mêmes diaprés.
Et c'était la caresse insigne Qui délasse en dépossédant Et met comme un baiser de cygne Sur les carcasses d'Occident.
Dans une tour de porcelaine O n'être de rien occupée Que des vers de Li-Taï-Pé Et d'un petit magot obscène.
O, sous un large parasol, Se promener au bord du fleuve Où, quand le soir touche le sol, Le tigre impérial s'abreuve.
Oublier tout ce qu'accorda L'Europe à notre fantaisie, Ne plus sourire qu'à l'Asie Et bien aimer enfin Bouddha
Dont la sagesse est ineffable
Et qui réserve à ses dévots,
Pour leur sommeil et pour leur table,
La sainte essence des pavots !
Fils du Ciel, la face céleste, Telle une lune de papier, M'enchantô-et le très petit pied De tes femmes est assez leste
Pour trottiner d'un pas léprer Du lit d'amour à la pagode Où ma pauvre âme d'étranger, Loin de mon cœur, poursuit et rôde.
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L'opium vaut mieux que cet alcool Qui mieux vaut qu'amours infidèles ; Je vivrai de nids d'hirondelles Et de poissons d'or pris au vol,
Cher René, si, dolent pilote, Las des soucis de nos climats Tu permets que près du tien flotte Mon pavillon au haut des mats.
Aimons ces Chinois d'œuvres chiches Et qui pour nous, jadis, hélas !
Dansaient au fronton des atlas Et grimaçaient sur les potiches.
FRATERNITE
G'fist une rare fortune, mais de soulafjement inestinia'ble, d'avoir un honneste hommi', d'entendement ferme et de mœurs conformes aux vostres qui aime à vous suivre.
Montaigne (Livre III. Ghap. IX).
Nous rentrions très tard, mêlant Des vers purs à des chants obscènes Et l'on s'asseyait sur un banc Pour regarder rêver la Seine.
Sur Teau rien ne vivait encor ; Ainsi qu'une ouvrière lasse Pressant sur son' flanc ses fils morts, La Seine dormait dans sa crasse.
Nos cœurs d'ivrognes s'emplissaient
D'une bienfaisante latrie
Si le soleil levant dorait
Les marronniers des Tuileries.
Pour mieux évoquer d'anciens soirs^, Le plâtre et le vin des tavernes Egayaient nos vieux habits noirs Et nos plastrons d'hommes modernes.
Alors, ayant honte, vraiment, De nous connaître aussi lyriques, Nous offrions un coup de blanc Au balayeur mélancolique.
Vaine ruse ! et l'on découvrait Dans le balayeur un poète, Si bien que les verres tremblaient Sur le comptoir, autel de fête !
Et pour que le soir sans égal Fut perpétué, un pandore En dressait le procès-verbal Parsemé d'attendus sonores. "
L'AUBE RUE SAINT-VINCENT
L'homme matériel aspirait au bouquet de roses qui devait le régénérer par les mains de la belle Isis, la déesse éternellement jeune et pure nous apparaissait dans les nuits et nous faisait honte de nos heures de jour perdues.
Gérard de Nerval.
Le jour doré s'accroche à l'aile D'un moulin qui ne tourne plus Et l'on sent bouillonner le zèle De Paris, moi je suis perclus.
Voici, beautés d'apothéose,
Merveilles du soleil levant,
Traînés par une jument rose
Des choux bleus et des coucous blancs.
La fontaine laborieuse Redit, inutile leçon, Une chanson d'esclave heureuse Au ruisseau libre et vagabond.
On ouvre et l'on ferme des portes Et des mains lèvent des miroirs Lourds de lumière, que m'importe Si je suis parfumé de soir ?
La lune a bu toutes mes larmes ; Partageant mon vin, des filous M'ont laissé caresser leurs armes ; Ma nuit fut belle. Couchons-nous.
5 heures du matiu. Moulmarlre 1908.
LE NOCTURNE BIENFAIT
Dans le cadre d'une fenêtre Resplendit la lune de mai Sur un nuage de salpêtre, Rose d'azur faux qui promet
Des songes plus beaux qu'un poème D'Omar-Kayham ou de Saadi, Flambeau plus pur que le jour-même, Nocturne azur d'ambre attiédi.
Je suis nu, seul et sans lumière, Aucune femme ne viendra Joindre une fureur étrang>ère A ma paresse, hors des draps.
Le souffle embrasé de la ville N'est plus que le parfum trop lourd D'une kermesse dont s'exilent Des spectres en habits de cour.
Est-ce l'oiseau des nuits persanes Oui chante ou bien le violon A demi brisé d'un tzigane > L'air se meurt ou renait selon
Que mon cœur se gonfle ou s'allège.
Le chant, la rose et mon amour Tout n'est qu'un même sortilège Qui doit finir avec le jour.
Puisse ce soir emplir ma vie Et racheter d'affreux matins En soûlant mon âme ravie De l'orgueil d'un dieu clandestin,
Mes compagnons les plus fidèles l'euvent crier sous mon balcon, Leurs voix mêlées en vain m'appellent, A peine sais-je encor mon nom !
Et sur la mer du clair de lune Mes remords s'envolent joyeux, Comme les voiles de fortune D'un bâtiment miraculeux.
HERBE TENDRE
A Paul Fort.
Les fillettes qui s'en vont à la messe Ont de gros souliers, des robes légères Et des rubans bleus plantés sur les fesses, Les garçons tondus marchent par derrière.
Le cabaret est gris-bleu et son toit Est rose. Au balcon se penche un drapeau Fané qui nous bénit de gestes droits Et je voudrais du lierre à mon chapeau.
L'auberge est comme une gendarmerie Où les prisonniers contents font ripaille ; O lèvres de sang, ô gorge mûrie, Nous ne dormirons guère sur la paille !
Les champs ne sont plus que des lits d'amour Et des carrousels faits pour les lapins, Le fou vient à nous, tendant ses bras gourds, Comme on porte Dieu en portant un pain.
Un vieux qui ne sait plus rien des dimanches Creuse un trou profond en hochant la tête, J'entends des Sylvains siffler dans les branches Et la vierge passe en habits de fête.
Le Juif ambulant parle des pays
Où les colporteurs dépistent les loups
Et de sœur Sarah la Mère-aux-Spahis,
Ton nom ? — Isaac L. , . — Tiens, voila cinq sous
Beau dragon joufflu, coiffe de crins rouges, Cingle ce ciel plein d'un air de trompette, Phœbus est guerrier et le cuivre bouge, Preste et mesuré comme une alouette !
— Parisien ? — Pas moins ; je repars demain, J'ai laissé là-bas tous mes souvenirs Et tous mes papiers. Serrons-nous la main Et n'en parlons plus, j'ai peur de mentir.
Sur le chemin creux pleure un Christ en pierre, Jésus voudrait bien rire avec les hommes, Il n'osera pas, suant de prières Voici le curé méditant la Somme.
Tu dormiras bien, fille des labours, J'aimais tes flancs ronds et tes bras hâlcs Mais j'ai fait des vers tout le long du jour Et mes vers me font chaste et désolé.
Ï'E CALUMET
Qu'importe si, fou d'équilibre, Je n'ai trouvé que des pavés Pour ressembler à ce cœur libre Foulé toujours, souvent levé.
Je me souviens, je me rappelle :
Le Chef cV orchestre est amoureux.
Tant pis pour lui, tant pis pour clic, Cœurs perdus i^ur les grands fiais bleus !
Que l'on y meurt ou qu'on y danse Les paves de Paris sont chauds Et j'ai, pour panser ma souffrance, L'espoir humide des cachots.
Dites pour quelles funérailles Ils ont pavoisé leurs maisons, Les quolibets de la canaille Montent comme des oraisons.
La fille aimable que j'enlace S'émeut du chant des violons, Moi j'attends qu'une corde casse Sous les soleils verts des lampions.
Et ma jeunesse délicate Surgit, cygne au col de carmin, Comme une belle aristocrate Portant sa tête dans ses mains.
JuiUet 1908.
NOCTURNE
La paix qui ce soir M'épouse est étrange ; On dirait qu'un ange, Sous un manteau noir,
Pour m'ouvrir la route M'a pris par la main.
Il savait, sans doute, Qu'un trop tendre humain
Est sensible au rêve Et qu'il le poursuit, Au hasard des nuits, Si loin qu'il en crève.
De sentes en gués Il me ferait faire.
Sans me fatiguer, Le tour de la terre.
Nous ferons en chœur Le tour de la ville Et, soyons docile, Le tour de mon cœur.
C'est un très bon ange Qui sait le chemin De paix sans mélange Et m'a pris la main.
J'aime son beau zèle De guider mes pas, Je ne le vois pas Mais j'entends ses ailes !
J'avais peur surtout De ne plus connaître, Et cela rend fou, Le gîte de l'Etre.
Mais pour mon salut Vint un ange honnête ; C'est un ange ému.
Marchand d'allumettes..
« A mesure que j'erre à travers ces petits feux, je nie sens (le plus en plus dépaysé. Presque partout dos nudités, ça et là seulement quelques cliemiscs. — Los Sphinx sans pudeur, les grillons sans vergogne ; ot coml)ien n'y en a-t-il pas d'ailés et de chevelus qui se montrent à l'œil de devant et de derrière !... A vrai diro. nous sommes obscènes du fond du cœur, npus autres, mais l'antique me semble par trop vivant, on devrait 1 subordonner au goût moderne et l'affubler de diversi façons, selon la mode... »
Nuit classique de Walpurgis.
LA BARQUE
Pour la fête de sa marraine Il avait fait le beau projet De parer la barque d'ébène Selon les goûts les plus secrets Qui font sa joie et font sa peine.
Sur le canal où dans l'eau dansent Cent flammes rouges à l'envers Elle plongea ses yeux de fer, Les mariant au pur silence Des feux que l'ombre fertilise.
Mais son amant et son filleul Ne la trouva que peu surprise Qu'il eut, par ruse ou par méprise, Recouvert l'esquif d'un linceul
Lamé d'effigies méritoires, Diverses et se ressemblant, Reprises au deuil des mémoires Pour un unique châtiment.
JEUX
Les bourreaux défaillant aux gestes des victimes Elaborent des jeux périlleux et pervers Et, pour que l'innocence ait la saveur du crime, Les plus hardis dont l'âme allègre vogue vers
Les quais pétris de lave où les amours du monde Prodiguent les trésors des vierges cargaisons, En des rythmes qui sont la meule de la ronde Effrontément allient l'extase à la raison.
Si je me mêle aux joies de cette heure attendue, Comme un nègre danseur agitant des grigris Couleur du sable des plaines d'azur mordues.
Ce n'est que pour réduire un inconstant esprit Et, sur mon ventre plat et mes bras amaigris. Secouer des colliers faits de bagues perdues.
LA FIN DU BAL
A Charles Morice.
Qu'on souffle les flambeaux et qu'on voile les lustres. O nuit contemple-les tes convives hagards : L'effroi du jour futur afflige leurs regards Et le remords étreint des consciences illustres.
Or du fief de folie et de crime et d'erreur Il reste à dévorer une part belle encore ; Dans vos lits blasonnés, Lucrèce, Eléonore Et vous Laura pour qui le beau Prince Chasseur
Ravit du bois des fées la louve au froid pelage, Reprenez ces trésors que l'orgueil nous ménage Quand Celle dont l'orgie en vain guetta le viol,
La vierge aux yeux noyés du eang des primevères, Une grenade aux doigts et l'escarboucle au col Descendra pour ma perte au jardin centenaire.
OMBRES
Gardienne des pâtis qu'abrégèrent nos rêves, Avec ta gorge ouverte ou saigne mon baiser, \'iens étouffer mes cris si je me suis grisé De ces vins oubliés que le mendiant achève.
Sainte ! je t'ai trop vue en divers appareils Consacrer ma douleur sans entr'ouvrir les lèvres Et je n'attends de toi pour expliquer mes fièvres Que tes rouges valets sonnant de noirs réveils.
Nourrice de mon verbe, ô Maîtresse, ù Servante, Rends à sa destinée un monde virginal Qu'enchante le remords d'une ivresse écumantc !
Mais tu fuis ayant i^eur de notre nuit, fanal, Et voici que la garce au rire qui tenaille Roule, la pipe au bec, l'ombre d'une futaille.
AFRIQUE
Au miracle du sable en marche l'Amazone Mêle le geste lourd du plus fatal baptême Et pour elle le chœur des poètes abstêmes Tisse des chants derniers sur la lyre à deux cordes.
Vers Tabismale horreur d'une cité, surprise Par l'aube dans l'amour de son sommeil, la Reine Chevauche, déchirant du fléau d'or des rênes Le vêtement rayé du zèbre callypige.
En des palais d'été ceints de bleux marécages L'idyllique impudeur des singes exaspère Le peuple méditant des caïmans de pierre
Et, nu à nu, geignant sous l'ongle des entraves, Meurent entrelacés de noirs hermaphrodites Livrés à la fureur d'un Béhémot stupide.
ASIE
Le charmeur de serpents et le marchand chinois Songent, l'un au cobra et l'autre à ses balances Propres également à confondre les lois De l'équilibre et de l'humaine intelligence.
Sur un peuple confus de misères rivales, Nababs, Yoghis, Parsis, Entrepreneurs anglais Qui grelottent de rêve enroulés dans des plaids, Le vaste opium étend ses ailes végétales.
La panthère de nuit et le dragon d'azur Envoûtent les faubourgs crachant des flammes sur La mer qui se soulève au chant des bavadères.
Et le marin captif du plus morne des deuils Titube, savourant obscurément l'orgueil D'offrir à l'Occident la peste salutaire.
BOUQUETS
Les songes m'ont appris qu'un soleil vierge dore De ses rayons pareils aux battements d'un cœur Un jardin composé, croit-on, de rares fleurs Au seuil des paradis inexpiés encore.
Je suis le botaniste ingénu de ta flore, Beau jardin des bouquets perdus, et la senteur Subtile d'aujourd'hui ravive en moi l'odeur Des calices semés par les chemins sonores.
Xos terrestres buissons, hélas ! sont désolés, C'est en vain que le moins fou d'entre nous jardine Et je sais où les lys d'antan s'en sont allés.
Ah ! vrai, c'est à pleurer quand Eros se dandine, La boîte verte au flanc, le sot, sans se douter Que toute rose est morte et qu'il n'est plus d'été.
LE CUISINIER DES GRACES
Devant ses noirs fourneaux le cuisinier des Grâces Plume des paons criards qu'on n'a pas égorgé Et des cygnes aussi, parfois, j'en ai mangé Quand la Reine à ses pieds daignait me faire place.
Le maître-coq sacre plume la neige et l'or Et l'azur constellé, humant la friandise Palpitante ; un troupeau d'apprentis en chemise Fait sonner de vieux luths, l'aîné souffle du cor.
Entends les chérubins mugir dans nos étables, Sous le couteau du rite ils vont rougir la table Des dévots affamés d'innocence et d'horreur ;
Princesse, il faut danser toute nue aux cuisines, Ecrasant sur tes seins les entrailles d'un cygne Pont les ailes mçurtriçs ménagent ta pudeur.
PASTORALE
Le petit berger vagabond Qui libéra de ses souffrances Le Centaure empêché du bond N'attendit pas sa récompense.
Au bois magique d'Artémis Choisi pour enseigner sa troupe, Le Centaure le prit en croupe.
L'emportant comme on cueille un lys.
Et les autres pasteurs s'étonnent D'un chant multiple et monotone Par quoi nait mieux qu'en leurs pipeaux
La joie saltante des troupeaux A l'heure où le croissant révèle Un pied nu qui foule des ailçs»
REGARDS
Les murènes ont dévore Le bel esclave aux yeux de lune, C'est pour cela qu'on voit errer Tant de bourreaux dont l'infortune
Est de savoir encor pleurer Sur ceux dont la faute commune Fait les bourreaux désespérés Pour un regard couleur de lune.
Combien d'autres yeux s'empliront De l'horreur des hautes nuits nues Où Vénus saigne au ciel profond
Four les victimes inconnues
Quand, en rhorreur des viviers ronds,
Les murènes seront repues.
BATAILLE
Au sanglot des tambours le camp se réveilla. Les épécs renversées luisaient comme des larmes Mais, quand vers l'astre bas s'envolèrent les armes, Dans un miroir d'amour le camp s'émerveilla.
Comédiens, marmitons, valets et courtisanes En songeant qu'il allait falloir mourir aussi, Peut-être^ interrogeaient les tarots indécis Et d'autres mesuraient le fer des pertuisanes.
Un Cosak se noya qui baignait son cheval, Un singe s'échappa d'une ménagerie Et le cri qu'il jeta, libre^ fut le signal
Du carnage. Le Roi, vêtu de pierrerieS;, Se délivra du faix ailé d'un casque d'or Et se signa trois fois pour les trois premiers morts.
LE VOYAGEUR
J'ai tant marché ! mets tes bras, servante, à mon cou, Mets tes bras nus contre ma bouche et que j 'y morde ! . . . Un soir, près de Fingal ou bien près de Moscou, J'ai vu trois déserteurs menant par une corde
Viviane la fée au chapeau de lilas Que suivaient tristement EUsabeth la Sainte Et la reine Esclarmonde en robe de jacynthes ; Je me souviens des vins que je bus ce soir là.
Une autre fois, c'était dans une auberge pleine De fous et de marchands qui se jetaient de l'or, Un juif battu pleurait, mais Rose et Madeleine
Qui dansaient toutes nues en m'appclant Mylord Ne valaient pas l'amour qu'on fait à la servante Parce que c'est au cœur qu'on a froid, lorsqu'il vente.
LEAR PRISONNIER
Enchaîné, le roi Lear fut traîné jusqu'au poste.
— < Qua-t-il fait ? » et l'agent répondit : « C'est un
— (( £/?ze nuit passe comme une lettre à la poste. I ^^^"^ • ^^ Et le vieux leur souffla : « La nuit est dans mes yeux ! »
On lui prit son manteau, sa lyre et, par prudence, On l'immatricula. Il n'av^ait pas d'argent. Mais quand enfin on l'eut tondu à l'ordonnance L'univers tituba au rire des agents.
Pourquoi refusait-il de passer à la douche ?
L'aveugle se brûla au poêle et défaillit,
« Faites sortir Marion - va-t' cacher-dans-tnon-ltt
Qui guérit les noyés en leur baisant la bouche. » Sa bouche ! Elle y prit un lys, sans oser l'offrir Au plus beau des geôliers qu'elle aime, à en mourir.
DANSEUSES
Celui qui doit frapper l'Empereur dans sa loge Ce soir, c'est le héraut, mon frère et mon amant. De ses doigts nus brisant l'injure et les éloges, Lorsque fuiront l'Infante et le Prince Charmant.
C'est pour lui que je veux, ce soir, me faire belle Et danser. Le souffleur, ma chère, est du complot Pour que le chœur annonce une aube maternelle Au peuple trop longtemps privé des purs sanglots.
Des anges en exil attisent de leurs plumes Tous les foyers épars et l'incendie allume La nue où le taureau d'avril beugle d'amour.
Ma sœur, nous souperons sans voile jusqu'au jour Avec les sénateurs, les cochers et l'alcade En écoutant clouer le bois des estrapades.
LE BATELIER
L'homme au turban offrit d'abord une améthyste, Claire comme un péché cajolé dans la nuit, Et dit au batelier : « Le soin d'aimer m'attriste Et mon bien le plus cher m'accable d'un ennui
Tel qu'il m'en faut mourir dans la ville inconnue Que gouverne ton rire et ta paresse ; prends Ce coffre, il est bien lourd mais, si tu t'évertues, Je te sais mieux payé que par mon talisman
Du son plaisant que fait un trésor quand il coule Au soir des mers sans bord, l'oiseau marin roucoule De joie en l'entendant ! » Le beau passeur partit.
Mais le noir fardeau lourd, mais le fardeau si rare Devenait, peu à peu, plus léger qu'un esprit Et l'ombre d'une femme accoudée à la barre
S'auréolait des feux du talisman repris.
MELANCOLIE DE DIEU
Couche sur des coussins de nuages flottants Dieu rêve sans plaisir et dans des cassolettes Fume l'éternité odorante ; des mouettes Naissent lorsque Dieu baille au creux du bleu divan.
Poètes, savez-vous que Dieu ce soir est triste > Les églises seront pleines de doux vieillards ; Apaisant son ennui sur un ange harpiste, De ses ailes Dieu fait deux cormorans criards.
Debout, sacristain jaune, aux cloches ! qu'on arrache Le Seigneur au chagrin qui rend les hommes lâches Et dévaste les dieux. C'est ce soir vendredi
Treize et Dieu, dont le trône est constellé d'outrages, Se repent d'avoir fait un jour à son image L'homme qui l'a chassé de l'autre paradis.
LE FAUNE
Monsieur le Faune, encore un air de violon ; Nos amants sont partis depuis cent mille années, Qu'ils reviennent ce soir fracasser du talon Le tombeau de leurs mai tresses assassinées.
Nous savons aujourd'hui ce qui les chagrinait Mais les mortes n'ont pas de pudeurs ridicules ; Jouez, dans la douceur de ces vêpres de mai, Un air triste sachant hâter le crépuscule.
Et puis jouez encore, improvisez aussi
Des rondes ! Nous serons jolies, ce soir, fillettes
Quand nos amants viendront rompre nos bandelettes.
Jouez, Monsieur le Faune, et n'ayez point souci De votre temps perdu, sûmes-nous pas attendre Cent mille années ? et le parfum de notrecendre
Rajeunira le monde et vos yeux obscurcis.
LE FORÇAT
C'est dans un blanc pays baigné d'un sel d'azur, Le forçat dévorant en cachette un fruit rouge Sourit au caïman invisible qui bouge Parmi les lys marins et les lichens impurs.
Moisson de pavots noirs la sainte Délivrance Fleurit sa chaîne et le calice des poings creux De l'obstiné foulant l'herbe livide où danse Un insecte blessé parodiant son vœu.
Mais voici, précédé de galériens sans lèvres,
Un prince adolescent jouant du parasol
Sur un char de poussière et sur un lit de lièvre.
Heureux, candide, il saute et, fléchissant le col, Baise, tremblant d'amour, la main où git le crime Au bois proche des paons volent de cime en cime
LE MORT
Je suis le mort mal consolé.
Ils m'ont pleuré avec des cris De bêtes, puis s'en sont allés Mâcher leurs péchés favoris.
Ils m'ont couché les bras en croix Les traîtres ! mais pour les rouvrir J'attends, vague d'ombre et d'effroi, L'heure où les draps viendront couvrir
Leurs faces au grabat d'amour.
A moi, peuple blanc des charniers !
Clamez, orfraies, mon prochain jour !
Et paraîtras-tu le dernier, Si mon âme a honte du sang, O vampire compatissant !
EVE
Mcrc, notre mère Eve, ô ma mère frivole Dieu n'a pas bien compris ; les pères trop souvent Au nom de ce Dieu même exilent leurs enfants Enclins à réchauffer les serpents bénévoles.
Une chauve-souris au ciel rose s'envole, Un évêque chasseur sonne de l'olifant Dans la vallée aux lys où, fils promis, j'attends Le serpent effeuillant ses écailles, corolles !
Dans la vallée aux lys, dans la vallée aux loups, Mère, notre mère Eve aux si lourdes entrailles i\lon péché racheta combien de funérailles
Lorsque, sifflant la tlamme et secouant ses poux Sidéraux, le serpent conduit au bord du fleuve Ton fantôme orgueilleux de ses voiles de veuve.
ART POETIQUE
Que la paix emplisse votre ombre Livres, traîtres amis si chers !
Elle est faite des deuils sans nombre D'un triste enfant. Des jours moins fiers
Que telles nuits où la chandelle M'était encore un vrai Soleil M'ont fait prisonnier des chapelles Où les dieux morts tiennent conseil
Le cœur fardé de moisissures, Les sens pourris de vieil encens, J'ai rouvert d'une main moins sure Vos pages qu'un filet de sang
Soulignait à la bonne place ; Et puis des vins et des tabacs M'ont fait rêver, mais tout s'efface Et je ne vous relirai pas.
Aux vases que la mousse ronge Une main a changé les fleurs Et sur mes yeux perclus de songe Cette main a séché les pleurs !
Je me souviens de vous, mes livres, Comme je me souviens des nuits D'ivresse, or il me reste à vivre Tous les beaux jours qui n'ont pas luit.
Deux ou trois refrains de ballades, Un proverbe mis en chanson Calmeront assez les foucades D'appétits qui s'apaiseront.
Je crois, minuits de ma jeunesse, En de ticdes après-midi, Je crois aux heureuses paresses, Je ne crois plus au Paradis.
Que mes chants si je chante, ô lyre ! Soient ceux d'un meneur de troupeaux Qui ne connaît pas son délire Et sait à peine qu'il est beau.
JARDINS
Li jors fus biaus et chaus fu li estes ; Les éves cloucent repairent es chanels A grant merveille reverdoient les prés ; Cil oiselet chantent es bois rames.
Garin le Loherain.
Crois-moi;, l'éden c'est notre chambre.
C'est la forêt, c'est le gazon Qu'a foulé l'or d'un talon d'ambre^ C'est la nuit où nous nous aimons.
Je ne hais plus rien des dimanches, Rire ne m'est plus défendu El je veux danser sous les branches Où je fis danser des pendus.
Nous reverrons les vieux villages Se dérouler devant nos pas Ainsi que d'anciennes images Que nous ne reconnaîtrons pas.
Pourtant si quelque soir l'ivresse Mauvaise des jours détestés M'étreint, oppose à ma détresse Le spectacle de ta beauté.
Et sans réclamer l'impossible Aveu du secret d'autrefois, Souviens-toi que je suis sensible Au sortilège de ta voix.
Nous saurons bien, sous les tonnelles, Donner du prix si nous chantons A la poésie éternelle Du bon poète Mirliton.
Rien n'est vulgaire, ma mignonne, Quand notre amour s'en est paré Et pour te tresser des couronnes Je sais des jardins ignorés.
Ils ont souffert de ma misère Corruptrice mais renaîtront Riches des grâces de naguère, Lorsque tes doigts purs ouvriront
La porte de la grille ancienne Dont la plainte, au fond de mon cœur, Revit pour que je me souvienne D'avoir affronté la douleur.
QUATORZE JUILLET
Sur les Bastilles démolies Le passé lourd s'écroule au son D'un vieux canon de comédie, Si c'est notre noce, dansons !
Vois : toutes les joies refusées, Mes chagrins choisis avec art Vont monter au ciel en fusées Où se déchirer en pétards.
A Jeannk
Une, deux, trois ! jaune, bleu, rouge, Qu'elle est belle I j'ai tant pleuré. . . On voit frémir sur l'eau qui bouge Mes sanglots en crachats dorés
Feu d'artifice et bacchanale, On a dressé des reposoirs Aux carrefours où ma fringale Paissait les, lys maudits du soir
Quand j'errais, ombre lamentable (Chantez, clairons ! claquez, drapeaux !) De lit en lit, de table en table Sans récompense et sans repos.
Citoyens, la Bastille est prise !
Soûlez la déesse Raison, Je me rebâtis une église Avec les pierres des prisons.
Pour discipliner mon délire C'est trop peu d'un bonnet sanglant, Après la croix, brise la lyre, Peuple, si tu hais les tyrans.
Mon amour gouverne le monde Mais des drapeaux claquent au vent, Le feu purifie l'eau immonde, Dansons sur les pavés ardents
Avec la foule magnarrime Dévastant la geôle et l'autel Sans connaître que seuls l'oppriment La llamme et l'amour immortels !
LES VEUFS DE ROSE
A Stuart Merrill
Trois veufs joyeux en habits noirs Parlent une langue inconnue Et, lumière au bout du couloir, .
Rosine-Rose est presque nue.
La duègne a secoué ses jupons (Chargez le ciel ! — La herse flambe.) La rat de Hamlet, ce bouffon, \'icnt de passer entre ses jambes.
Chassez le rat, chassez les veufs, La vieille fermera la porte, Rose enfile le maillot neuf D'une sœur rivale enfin morte.
Or le Prince et le Financier Assisteront à sa toilette Et le marteau du tapissier Sur leurs fades propos cliquette.
Rosine n'a plus de pudeur Mais le Financier et le Prince Ne songent à rien qu'à l'honneur Qu'on leur fait, tandis qu'elle évince
Les trois veufs qui parlent tout bas En se partageant des cigares.
Prestement le rat chipe un bas Mauve cl dévore ce plat rare.
Enclose dans le paravent Ainsi qu'en une tour de soie, Rosine fait en piétinant Dans de l'eau clapoter sa joie.
On frappe, o Rosine, c'est moi, Jcnny, et je n'ai plus de rouge. »
Le banquier et le fils du roi Saluent. Dans l'ombre le rat bouge.
C'est une blonde au front ridé Dont les seins aux pointes fleuries D'onguents et de fards sont bridés Par un vieux corset de féerie.
Preste, elle sort en sautillant, Rosine ajuste sa chemise Et le rat se glisse en grattant Au fond d'une pantoufle grise.
Maintenant on n'entend plus rien Qu'un carillon mélancolique Et le halètement d'un chien Pourchassant le rat famélique.
Rosine est seule. Un peu de bleu Autour des yeux. Un peu de rose Sur la joue et dans les cheveux, Bijou convulsif, une rose.
— Rideau !
Le timbre vibre cncor Lourd d'ombre le théâtre tremble Semant une poussière d'or Et, dans un sursaut qui ressemble
A ceux d'un cœur désordonné, Elle jette au vent son Shakespeare Dont les feuillets volent au nez
Des trois veufs joyeux qui soupirent.
LES NYMPHES DE LA SEINE
Toi, Seine, tu n'as rien, deux quais et voilà tout. Paul Verlaine,
A Fombre des rameaux amis qui se mélangent, Au giron de la source, un matin de vendange Bourdonnant de labeur, bruissant de chansons, Au cœur des cités d'or issues de la moisson. Ainsi naquites-vous, ô nymphes de la Seine Qui mîtes des rubans à nos flûtes d'ébène. Maîtresse du trésor fuyant des claires eaux Votre troupe partit enchantant les roseaux Qui pensaient haut le soir après votre passage Livrant au voyageur le secret du voyage.
Mais moi je redirai, témoin de vos ébats, Ce que la rive en fleurs a proféré, tout bas. Lumineux chiffre noir du plus obscur pantacle, Le peuple des poissons frôle et franchit l'obstacle Des cuisses et des reins et de vos croupes, fleurs Que le jour prisonnier nourrit de ses fei-veurs. Votre chœur enseignant le chœur des lavandières Fait ouvrir sur les eaux, ainsi que des paupières Libérant d'ivres yeux, les calices dormants Du bouquet d'Ophélie et des obscurs déments. Vos noms si doux ce n'est ni Naïs ni Néère, Les nymphes de la Seine ont des noms de bergères Et de Princesses, c'est Agnès et Julia, Laure, Rosine, Rose, Anne, Annette et Laura Claude, Claudine, Odile et Bertrande et Marie Et Marie-Anne et Berthc et Hélène et Julie Et c'est Jeanne la brune et Blanche aux boucles d'or Et Margot dont la bouche aimable rit et mord. Vagabondes ! Chacune à sa guise paresse, Nage et puis se balance aux îles d'allégresse Pour rebondir nageuse, épouse vierge et sœur Du flot léger quand le courlis, frère moqueur, Siffle ! Ayant dépassé les plaines, les villages. Lorsque sont effacés les chemins de halage
Lorsque l'on n'entend plus la ronde des troupeaux Ni les abois des chiens à la face des eaux, Quand le fleuve a perdu l'ombre du dernier saule, Comme un géant couché portant sur ses épaules Un peuple s'acharnant sur un butin sans prix, Formidable tressaille, à l'horizon, Paris. Et vous vous souvenez, ô nymphes de la Seine, De l'essence des bois et du baume des plaines Et des sables d'or fin pour vos sommeils jolis, Des houblons, des roseaux et des bouleaux pâlis Et des gestes royaux de vos pères les cygnes Assez pour envoûter le pêcheur à la ligne, Qui rêve au grand soleil et qu'on dirait flanqué D'une chaîne pendue à l'anneau noir du quai. Votre haleine répand, filles compatissantes, Le philtre rare au lit noir des eaux croupissantes Et vous savez encor des poursuites, des jeux Qui font jaillir du fleuve une écume de feu Sous les ponts qu'ennobht, troupe joyeuse et fîèrc, L'immobile galop des cavales de pierre.
Martyrs et possédés baisent vos clairs genoux Et de secrets appels descendent jusqu'à vous Des tours de Notre-Dame et des balcons du Louvre. Que trop d'ombre s'attarde ou que le ciel découvre
Ses mille et un colliers dont les grains lumineux Vont choir, escarbouclant vos seins et vos cheveux, Perle à perle, amies sœurs, votre chère présence En la cité tragique est la seule assistance Et pour que le jet d'eau consacre les buissons De nos parcs orgueilleux d'une avare moisson, Fallait-il pas l'amour des nymphes de la Seine, O jardins ! O fontaines !
Quand l'ennui m'accoudait aux parapets des ponts, Avez-vous, suspendant vos courses et vos bonds, Recueilli le fardeau des douleurs incertaines, Princesses nues des eaux fertiles et sereines? Trésor du vagabond, mon cœur dans un mouchoir Sanglant. Hotte. Conduisez-le. Voici le soir. Menez jusqu'à la mer mes amours insensées Et rapportez des fleurs marines, par brassées !
ÇO LE CALUMET
Fuis surtout;, reine de bonté.
Car vraiment je ne suis pas digne De ce bonheur qui. m'assassine.
Tu sens bon le linge plié
Sur une branche de lavande ; Loin des sources, te suppliant, Il est d'autres cœurs pantelants Pour ta pitoyable provcndc.
Toute prudence est dans tes mains, On ne mesure ni ma peine Ni ma joie et c'est une aubaine Qu'un drame barrant mon chemin.
Je préfère la Béatrice Qui, dans un coupable dessein, Depuis la rose de ses seins Jusqu'à son front d'impératrice
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Guide la langue d'un pinceau Fragile ou la patte de lièvre, Avivant l'éclat de ces lèvres Ou le désir a mis son sceau.
J'aime les nuits de mi-carême, Les cigares, l'or dispersé, Une écharpc, un miroir glacé Et les violons de Bohême.
J'aime le feu, j'aime l'alcool Et sur tes mortels yeux d'idole, Autour des cils en auréoles, La jaune malice du khôl.
xMaîtresse au grand cœur juvénile, J'eusse souhaité fleurir tes mains D'ongles dorés si le destin T'eut voulu reine au creux des iles.
J'aimerais d'un fol appétit Tes flancs brodés d'images rares Qu'imaginent tes sœurs barbares Dans les jardins d'O' Tahiti.
Que le clair fardeau des dentelles Retarde nos vœux animaux, Que ta lèvre ait des feux d'émaux, Je t'aime mieux surnaturelle.
Et quand, pour gravir les degrés, Tu soulèveras l'opulence De tes jupes, qu'elles balancent De tièdes parfums ignores.
Ceux dont l'âme est par trop humaine Et les poètes innocents Qui trouvent leurs plus doux accents A n'ouïr qu'un chœur de fontaines
En rêvant d'éternel été Où, pour des fiançailles chastes, Resplendirait dans son seul faste L'originelle nudité,
Te confieront, ô mon amie, Que c'est un absurde péché Qu'orner ta chair, fleur de pêcher.
D'une parure de momie ;
Ils te diront que tu n'es plus Qu'une princesse de théâtre Et que tes seins chargés de plâtre Seraient plus beaux d'être plus nus.
N'écoute pas ceux qui t'attristent, Sais ton caprice le plus fou, Ils ont raison, mais, après tout, Si c'est ta façon d'être ariiste ?
BERCEUSE
Dodo, Jésus, do, Jésus dormira bientôt.
Chante Marie au fond des cieux, Jésus ne ferme pas les yeux.
— O mère, ma mère la Vierge C'est à cause de tous ces cierges !
— Mon fils, on ne peut les souffler, Les chrétiens qui les ont payés.
Si j'étaignais claires lumières.
Voudraient plus adorer ton père.
— Maman, je veux comme autrefois Devenir grand.
— Pour être roi ?
— Nenni, pour mourir sur la croix Et porter couronne d'épine.
— Do, Jésus, do, notre voisine Marthe hier m'a dit que ton père.
L'autre matin, grondait tout bas Que si tu reviens au calvaire
Tu ne ressusciteras pas !
Dodo, Jésus, do Jésus dormira bientôt.
ANVERS
A Lucien Dwxys.
Comme les grands oiseaux prisonniers au jardin, Dans le port sans amour les steamers se balancent, Leurs mats font sur la mer ilamber des fers de lances Et leurs poumons ouverts marquent l'azur marin
Des signes absolus attestant la hantise Des iles où les fruits ont les vertus du feu. Hélas ! le lourd désir que des nains noirs aiiiscni N'est rien qu'une fumée éparsc à travers cieux.
C'est à V Estaminet de V Etoile Polaire^
Tenu par une veuve hilare et sans pudeur,
Que se vend le bon schnik dont la flamme sait plaire
A ceux-là dont les gueules de requins rêveurs
S'affinent à mâcher tous les jurons du monde ; L'un qui revient du bagne de Poulo-Condor Et ne saura jamais ce qu'on nommait la honte, Ecrase dans son poing d'ange ivre une fleur d'or.
Les Belges rient tout bas et les Anglais attendent, Un Français de Paris crache des calembours Et, dans le plus bas coin, deux chauffeurs de Hambourg Palpent, sournois et lents, la molle chair flamande.
Les Russes font en chœur gémir l'accordéon. Chantant, ivres d'amour désespéré, la gloire Du bouleau languissant qui des plaines du Don Se traîne, chétif, jusqu'à la mer pour y boire.
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« Soirs de Sébastopol î Nuits de Nagazaki ! Hélas ! j'ai tant péché, Saint Wladiroir m'assiste, J'ai beaucoup fait pleurer mais je ne sais plus qui, Lorsque j'ai trop prié je forfais étant triste. »
« La vieille attend toujours au faubourg St-Martin^ Elle me croit cncor soldat dans les Antilles, Ses cheveux en argent flottent sous sa mantille, Elle a contre son lit mon portrait au fusain. »
« J'ai, près de Singapoor, un fils qui me ressemble,
Le prénom de sa mère est gravé sur mon cœur
En bleu et, par les soirs baignés de vents hurleurs,
Mes poils lui tiennent chaud quand on navigue en-
[semble. »
Ces mesureurs du monde ont noce chez la mort, Ils suivent le délire ailé d'un éphémère, La flamme où doit mourir le papillon solaire Flambe en leur œil nocturne où pointe un réveil d'or
La veuve n'a jamais vu de soir sans querelle, F*aradis du marin, vestibule d'enfer Et cabaret propice ! Au loin la cloche épèle La prière du soir sur les prisons d'Anvers.
Pequct, lambic, whisky, rhum, gin et wambrechic, Il flotte des parfums d'opium et de gros sous, C'est une soûlerie énorme et réfléchie Dans ce Nord barbouillé de Chine et de Pérou.
Or, le plancher si propre a rougi sous la table. Quelque chose d'énorme est tombé sur le sol, Un long halètement de bêtes à l'étable Met un voile aux carreaux plus brillants que l'alcool
Paix ! et que le Français dise la vie gourmande De Master John Urchin, Jonas-lc-Hérisson, Qui fit pour le Japon trois ans la contrebande, Aimant bien, après Dieu, l'éther et les garçons.
Anvers, 1906.
LA TELEGA
Heï ! mes petits pigeons, ici ou là, qu'importe î Partout le bouleau croit pour l'ombre et le repos Et la mort va toujours frappant de porte en porte, 1 leï ! mes petits pigeons, la neige nous lient chaud.
Heï ! vous ne savez pas, Gregor aux cheveux d'orge Qui vous menait si mal et qu'on croyait perdu } Il revient de Moscou ce soir, mes rouges-gorges, C'est un filou, mais c'est Stepan qu'on a pendu.
Vous secouez la tète ? Et moi, votre vieux frère, Qu'en devrais-je penser ? On y pense pour nous ; Dieu et les employés et notre petit père Le Tzar dont tout chrétien doit baiser les genoux.
Mes gentils pigeonneaux c'est demain jour de fêle, Maroussia va pleurer en cachant ses rubans Et Grégor sera soûl à s'en cogner la tête Sur la face de Notre-Dame de Kazan.
Ah I c'est ainsi la vie et je serai bien aise
Si je puis dépenser trois roubles pour Noël :
Nous boirons la wodka, le ventre au creux des chaises,
En écoutant mentir Gregor le criminel
Qui dira si Stepaii a baisé les images Et s'il fît la grimace aux soldats en mourant ; J'entends crier le bois des portes du village, Bien couru, mes pigeons, votre père est content.
Les employés ont fait un rapport, c'est la règle... Si Stcpan fut pendu c'est que Dieu le voulait Et puis quoi ce Stepan, après tout ?... un espiègle ! La neige vous amuse ? Heï ! mes petits poulets.
Gorskina 1899 — Paris 1909.
ALLEGORIES
A mes soupers Saint Jean-Baptiste Figurait pour que Salomé, Ouvrière de morts artistes, Charmât mon cœur en mal d'aimer.
Quand au matin mouraient les flûtes, Lorsque les lévriers chassaient Un rat gourmand parmi des chûtes De cristal au fond du palais,
On trouvait, couronné de lune Et du soleil sur ses pieds droits, Martyr de ma propre infortune, Un petit page mis en croix.
J'ai fait trois jours sonner les cloches. J'ai fait trois jours sonner des glas, J'ai fait trois jours sonner les cloches, J'ai fait chanter Alléluia !
J'ai chassé l'esclave poète Aux pires caprices soumis Et dont la lyre ailleurs répète L'éloge de mes faux amis.
Le marchand de femmes entraîne Les courtisanes au marche.
Elles dansent; le son des chaînes Répond à la paix des clochers.
L'azur enchante Feau des lustres, Le jour pavoise les balcons, La chanson d'aurore des rustres Coule comme For des flacons.
Et tu es nue et sur ta bouche Je goûte le plaisir nouveau Du silence que rien ne touche Et de la tombe et du berceau.
LE VIN DU PAUVRE
C'est l'assommoir eucharistique Où le mal a d'âpres vertus, Où se tient le congres lyrique Des vieux remords qui se sont tùs,
Hôtes choisis I Ce gosse insigne, Sachant qu'il ne vieillira pas, Raille la vieille qui se signe, Un rêve effleurant son front bas.
J'aime bien aussi ceux qui trichent Et qui, s'ils étaient mis en croix, Feraient des paradis en friche JailUr les rosiers de la foi.
Pour cet autre fumant la pipe En mijotant dans son vin bleu, J'imagine que cette lippe Est grasse du baiser des cieux.
Ce fantôme à longs poils d'apôtre Discrédité, le doux barbon, Au feu disant ses patenôtres File un chapelet de charbon.
Le patron trône, accueille, expulse Car il est juste et bien portant, Le chien roux dévorant ses puces M'est un témoin réconfortant.
Que sur le comptoir cénotaphe Un beuf ceint d'un tablier blanc Fasse chanter le phonographe Pour enchanter les mécréants.
Moi j'irai demander aux filles Tristes parfumées de vin chaud S'il est vrai qu'un vrai soleil brille Dans l'ombre moite des cachots.
Oh ! si soudain parait l'Infante Cherchant son tuteur étourdi.
Une rose en sa main tremblante, Ne lui refusez pas crédit !
Est-ce le vent ? Est-ce ma peine ?
Est-ce la pluie? Est-ce du sang?
Il fait bon, on pressent à peine La paix sournoise qui descend.
O frère assassin, je t'envie, Toi qu'ils juguleront demain Et qui dans la nuit suis ta vie Avec un poignard à la main !
RONDE
L'amour a pleuré sur ma main (J'aime la rose et le jasmin) Il a pleuré, ses pleurs me brûlent.
(J'aime la rose et le jasmin, La jonquille et la renoncule.)
îl a pleuré, ses pleurs me brûlent Que va-t-il m'ordonner demain > (J'aime la rose et le jasmin.)
Je l'avais chassé le matin, Il m'attendait au crépuscule !
(L'amour a pleuré sur ma main, Il a pleuré, ses pleurs me brûlent.)
LA MAISON DU VEUF
L'amour n'a pas empli leurs pauvres cœurs chrétiens, L'anneau n'a pas brûlé leurs doigts muets, si bien Qu'étant vieux maintenant ils songent, côte à côte, Que la première nuit fut la première faute.
Du désordre nuptial perdu dans un décor D'horreurs chastes, le vieil époux triste démêle Un souvenir : la pluie ! et l'eau ruisselle encor Sur ses reim» reboutés et sur son nez qui pèle.
Se surveillant de l'œil et se poussant du pied Ils s'offrent en louchant d'exécrables tisanes Et, par la chambre où flotte un parfum de soutane, Expirent en hoquets des baisers estropiés.
Ils pensent au lointain printemps des fiançailles, A leurs serments pareils aux ronces des murailles: Et le vieux sait très bien qu'en lui cueillant des fleurs Par devoir, sous la lune, il glana ses douleurs.
Lorsqu'ils avaient vingt ans et désiraient le rêve Ils s'accoudaient le soir au pont du vieux canal Mais les eaux paresseuses et l'ombre plus brève N'ont jamais fait fleurir leur esprit végétal.
Leurs mâchoires sans dent quelquefois s'entrechoquent Avec des bruits affreux qui font gémir le chat Et des malédictions muettes les suffoquent Tordant leurs bras ouverts pour des préchi-précha.
tI4 LE calumeY
Quand la vieille mourra le vieux qui la déteste Aura la barbe sale et des trous à sa veste Et, mal coiffé, sans col et les souliers boueux Sera pour quelques temps infâme et très heureux.
Découvrant en son cœur les trésors de l'enfance Qu'il respecta, jadis comme des jouets trop neufs Il bégaiera d'amour et d'étranges naissances S'accompliront alors dans la maison du veuf !
Il s'émerveillera du soleil sur les pierres Où fléchira son dos cagneux et ses paupières Se rouvriront si la servante a de beaux bras, Il fumera la pipe autant qu'il le voudra !
Il sera magnifique ! et s'il est ridicule
Que son grotesque soit celui des inspirés
Des prophètes, des rois, des dieux, des somnambules
Qui marchent en chantant sur des flots ignorés.
Son cœur s'embaumera de pitiés inconnues Pour des gueux sans remords qui seront ses amis Et pour des chiens errants couchés en rond parmi Les coussins de la vieille où la servante nue,
Soumise, offrira sa caresse et son baiser De prêtresse rustique ignorante du culte Insensé que célèbre, à la martyriser, Un vieillard possédé de débauches occultes.
Tous les vers méprisés dormant depuis jadis En orage joyeux crèveront sa mémoire Et comme un fou qui court en emportant des lys, Le macrobe charmé du deuil évocatoire
Dans les parfums boira les neiges et les ors Et, titubant gaiement de l'idylle à l'églogue, Avare il enfouira dans la nuit son trésor Avec ces gestes fous qu'on voit aux astrologues.
!i6 Le calumet
Ainsi, fleurant l'amour, ralcool et le dédain Pour tout ce qui n'est pas ses Pâques ancillaires Et son extase énorme en face de demain, Le vieux enfin paiera sa dime à la chimère.
S'il songe quelquefois à la vieille au tombeau Cela le fera rire, et pour bercer sa haine, Il ira réveiller la fille aux seins plus beaux Qu'un soleil rond miré au creux d'une fontaine.
Et doux, pris à la fois de peur et de gailé, Se penchant humblement sur celle qui préside A sa chute sublime, avec humilité Il priera la servante aux paupières humides :
« Lorsque la mort complice, hélas ! viendra pour moi Je veux dormir, Marie, au fond du verger rose, Laissant l'autre à jamais, sous sa pierre et sa croix< Seule, et j'accomplirai seul ma métamorphose. »
La lampe marquera d'un clair signe infamant La maison sur laquelle un soir s'est abattue Avec la mort la volupté qui perpétue L'antique ivresse au cœur d'un monstre bégayant,
Et par les longs étés^ quand des rêves fermentent, Quand des lyres tendues claquent au ciel charmé, Le veuf, obéissant si tard au vœu d'aimer, Ainsi que les plus purs aura des nuits ferventes.
ROMANCE
Elle s'en va chercher de l'eau Pour laver, en un mot, de l'eau claire. Lorsque j'entendis ses sanglots J'eus pitié de toute la terre.
Elle s'en vint dans ma maison Cueillir au seuil des roses blanches, J'ai bien entendu le frisson Du mort cousu entre les planches.
Elle mit ses bras à mon cou, Je bus l'eau rouge de sa bouche, J'ai bien entendu le coucou Chanter d'une voix plus farouche.
Elle s'en va chercher de l'or Pour s'acheter un voile noir, Cette nuit est pleine de morts Qui reviennent du loin des soirs.
INSCRIPTIONS
Un lourd voile de sang et d'ombre en longs réseaux Flotte au vent aigre et dans ses plis ailés supporte Les joies et les regrets que chaque jour emporte ; Une folle en riant tend du pain aux oiseaux.
Sur le voile brode de javelots d'or tombe
U^n plus sombre rideau. C'est le jour qui s'éteint.
Imposant l'espérance absurde du matin,
C'est la nuit dévorant le repas des colombes.
Ici crissent des blés où flambaient des bruyères Et, si le chèvre-pied à la barbe de lierre -Conservée ses pipeaux, il ne fait plus danser -Que des ombres en proie au souci du passé ;
Un souci vagabond qui 'charme et qui délasse, Accable, tour à tour, et réchauffe ou bien glace, <3ui n'est pas le regret et n'est pas le remords Et célèbre la vie en exaltant la mort.
Ainsi ton calumet n'était qu'une bouffarde Assez commune et de deux sous
Et tu ne seras jamais nu, porteur de bardes^ Malgré les trous de tes genoux.
Fus-tu roi ? Allons donc ! négrier de toi-même,
Et ton malséant calumet A ta timidité ajoute un ton bohème
De mauvais goût et qui déplaît.
O tes rêves ! galas, sacres, fantasias, chasses
Nocturnes aux fauves hurleurs, Mauvais sommeils dans la nuit des troisièmes classes,
O compartiment des fumeurs !
Mais qui te débarqua un jour chez les sauvages Charmeurs d'oiseaux et de serpents ?
Voyageur sans permis, voyageur sans bagages Et qui roula pendant trente ans ?
Nul ne sait. Tu vis là dans ta gloire inutile
Et ta misère d'opéra Et tu n'es roi qu'autant que celui qu'on exile
Peut régner sur qui l'exila.
Les nomades aux gueules hérissées de flèches T'observent autour de leurs feux,
Lorsqu'au seuil de ton vieux palais de feuilles sèches Tu fumes en fermant les yeux.
S'ils te savent maudit ils savent mieux encore Quels sont tes tristes appétits
Et qu'un jour tu seras puni, dans tes petits, Du songe qui te déshonore
Or, tu pourrais connaître ainsi d'affreux dangers Si les vieux n'enseignaient aux jeunes
Qu'il est de si abjects animaux qu'en manger Est plus terrible que le jeûne.
Pendant ce temps perdu, avec de francs jurons, Les marins blancs carguent leurs voiles,
Ou chassent dans la passe, à grands coups d'avirons, La vaine cargaison d'étoiles.
Mais va, le Continent te garde un souvenir Puisqu'aux marchés les noix géantes
Abondent, mutilées des strophes d'avenir
Qu'y gravèrent tes mains sanglantçs,
Voici l'heure des fous pour te donner raison, Affamé qui sais se repaître
Du merveilleux des clairs empires sans saison Aux routes d'or et de salpêtre.
C'est par une nuit sainte où les astres heurtés Tintent ainsi que des balances,
Un dieu cousin t'y pèse avec honnêteté
La bonne herbe et la pure essence.
Un noir sifïleur conduit des tigres en troupeau,
Une goélette appareille, Un enchanteur dormant depuis mille ans s'éveille . Mais tu n'eus jamais de repos.
Et tu donnes gaîment, superbe à ta manière, Ton souffle, ton somme et ton sang,
Pour que ta reine, avec tes fumées en prières, Se brode un pagne éblouissant !
Nuit du 27 au 28 août 1909.
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