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Un procureur, qui avait consumé toute sa jeunesse à ruiner de
pauvres plaideurs, voulant, comme l’on dit, faire une fin, résolut
de consacrer à l’hymen quelques années qui lui restaient à vivre.
Il jeta, pour cet effet, les yeux sur la veuve d’un de ses confrères :
elle était jeune et de figure à faire naître des désirs aux plus in‐
sensibles. Aussi ses charmes donnèrent-ils si vivement dans la vi‐
sière de maître Crapignan que, pour s’épargner la peine de soupi‐
rer en vain, il fut lui offrir sa vieille personne et, par-dessus le
marché, cinquante mille écus, qui étaient le reste de ses petites
épargnes. La dame comptant, comme de raison, enterrer bientôt
celui-ci avec l’autre, n’hésita point à lui donner la main. On célé‐
bra les noces ; quant à la cérémonie et au banquet, tout alla pour
le mieux. Tandis que les parents et amis des conjoints tintamar‐
raient à la manière de gens qui ne se sont jamais vus et qui s’en‐
tretiennent avec cordialité d’un bout de la chambre à l’autre, le
nouveau couple s’éclipsa et fut se retrancher dans le cabinet de
toilette préparé pour Madame.

La porte soigneusement barricadée et la portière par dessus,
M. de la Chicane, crachant d’avance le coton, conduit sa fringante
épouse sur un canapé, où la belle, avantageusement postée, se
prépare à lui en donner pour ses vieilles menteries et pour son
argent. — Mon Dieu, dit-elle, mon ami, quelle chaleur il fait au‐
jourd’hui  ! en vérité on étouffe. — C’est, répond-t-il, que nous
sommes dans les jours caniculaires. — Voici, continua-t-elle, en
se couchant à demi, un admirable canapé pour la commodité.



Oui, repart-il, rien n’est plus commode. J’y fais la méridienne de‐
puis dix ans. Cependant, Madame quitte son fichu et dévoile des
appas qui ressuscitent l’humanité du procureur. Il s’émancipe, il
tâte, il baise, il tressaille… Enfin, déboutonnant son haut-de-
chausse, il lui lève la jupe et se met en posture de lui faire gagner
son douaire. Mais inutilement, après avoir sué sang et eau et fait
craquer le canapé pendant une heure, il est contraint d’abandon‐
ner la besogne.

Comme on se rajustait tristement de part et d’autre, pour aller
rejoindre la compagnie, on entendit un cri de joie et, tout à coup,
le canapé changea de forme, prit celle d’un jeune homme parfai‐
tement beau et bien fait. — Miséricorde  ! s’écria le procureur,
plus effrayé de cette merveille que sa femme ; êtes-vous l’âme de
quelque malheureux qui aurait besoin de prières ? — Je n’ai be‐
soin de rien, répondit l’inconnu, et je ne suis point un revenant
comme vous l’imaginez. Je n’ai pas cessé de vivre, quoique j’aie
été métamorphosé  ; et si vous daignez me prêter une oreille at‐
tentive, je vous conterai mon aventure  ; aussi bien vous dois-je
cette satisfaction, puisque c’est à vous à qui je suis redevable
d’avoir recouvré mon premier état. — Ah ! dit la nouvelle mariée,
je vous en conjure  ; mais nous n’avons plus de canapé, et je ne
vois ici qu’un siège ; mon ami, va en chercher deux autres. — Oh !
parbleu, Madame, dit le nouvel hôte, il serait honteux que vous
fussiez entrée ici sans étrenner ; je profiterai, s’il vous plaît, des
instants que votre mari nous laisse. Quoique je serve depuis si
longtemps de siège à autrui, je suis assez reposé sur l’article pour
vous donner en bref un témoignage du respect et de la considéra‐
tion que j’ai pour vous. Il dit et fit les choses si promptement que
le Procureur ne s’aperçut de rien à son retour.
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Quand le trio fut assis, l’inconnu se moucha, cracha et rompit le
silence en ces termes — Je suis un gentilhomme des environs de
Liége, allié aux meilleures maisons du pays. Mes biens sont si‐
tués sur les bords de la Meuse, auprès des Ardennes. Je ne vous
dirai pas mon nom, parce que je ne crois pas que cela soit bien
essentiel ; et puis il y a si longtemps que je suis Canapé, que je ne
sais trop si je m’en souviendrai au juste. Ainsi, je me nommerai,
si vous le trouvez bon, le chevalier Commode, à cause de la com‐
modité que tant d’honnêtes gens, y compris monsieur et ma‐
dame, ont trouvée chez moi lorsque j’étais fait pour la mollesse,
le repos et les plaisirs des deux sexes.

Je n’avais de passe-temps jadis que la chasse  : dès le matin,
j’entrais dans la forêt et je n’en sortais rarement que le soir ; tan‐
tôt je prenais des oiseaux à la pipée, tantôt à la glu, une autre fois
aux filets ; en un mot, le seul amusement que j’eusse au monde,
je savais le varier, de manière que je ne m’ennuyais jamais. Un
jour que je m’étais plus fatigué que de coutume, je m’endormis
sous une feuillée épaisse. De ma vie, il m’en souvient encore, je
n’eus, en dormant, de songes plus agréables  : à la vérité, j’étais
bien en état d’en avoir de semblables, n’ayant alors qu’environ
dix-huit ans. Je m’éveillai enivré de ces plaisirs que l’on sent et
que l’on ne définit pas. Mais quelle fut ma surprise lorsque je vis
à côté de moi une charmante personne, dont l’image adorable
m’avait occupé si délicieusement pendant mon sommeil. Elle sa‐
vait trop bien lire dans les cœurs pour ne point voir ce qui se pas‐
sait alors dans le mien  : entraîné par l’amour, retenu par la
crainte, je voulais parler et n’osais. Ces mouvements divers lui
expliquaient mieux ce qui se passait dans mon âme que tout ce



que la parole aurait pu me suggérer de plus délicat et de plus
tendre, et mes yeux, interprètes fidèles de mes sentiments, lui
tinrent un langage si pressant qu’elle eut pitié de moi et me parla
ainsi :

— Vous êtes étonné, sans doute, de voir une fille de ma sorte
dans ces lieux sauvages et déserts ? — Ma foi, madame, dis-je en
me levant, on le serait à moins. Ce n’est guère l’usage de trouver
des personnes de votre figure et parées comme vous l’êtes dans
les forêts ; je ne sais si ceci est un rêve. — Non, reprit-elle, vous
ne fûtes jamais plus éveillé ; fiez-vous-en à moi, je m’y connais. —
À la bonne heure, repartis-je ; mais ne pourrais-je savoir à qui j’ai
l’honneur de parler maintenant ? — À la fée Printanière, répon‐
dit-elle, première dame de compagnie de la fée Crapaudine, qui
règne depuis six cents ans dans les Ardennes. — Voilà, dis-je,
pour une souveraine, un vilain nom. — Oh ! si vous la voyiez, re‐
partit Printanière, vous trouveriez que son nom cadre assez bien
avec sa figure. Mais puissiez-vous ne la voir jamais  ! — Que je
meure, répondis-je, s’il m’en prend envie sur l’idée que vous m’en
donnez ! — Ah ! poursuivit-elle en soupirant et laissant échapper
quelques larmes, vous ne la verrez peut-être que trop tôt pour
votre malheur et le mien ; car il est inutile de vous cacher que je
vous aime, et le sort qui vous menace ne me permet pas de vous
laisser ignorer plus longtemps mon ardeur.

Crapaudine vous vit ces jours passés tirer des merles avec la
sarbacane ; votre bonne mine et votre dextérité lui ont tellement
gagné l’âme qu’elle a résolu de vous enlever et de vous faire tireur
ordinaire de ses plaisirs. — Parbleu, répondis-je en colère, que M
Crapaudine cherche ses tireurs où il lui plaira, je tire pour mon
amusement, et… — Hélas  ! interrompit Printanière, elle serait



femme à vous faire tirer pour le sien jusqu’à vous mettre sur les
dents ; car elle ménage si peu son monde ! — Ce ne serait point la
fatigue qui me rebuterait à son service, répliquai-je, si elle était
aussi aimable que vous, et je fixerais volontiers mon bonheur au
plaisir d’être attaché à une personne de votre mérite. — Eh bien !
reprit Printanière, en me regardant tendrement, il ne tient qu’à
vous d’être heureux  ; mais déterminez-vous promptement et
voyez si vous voulez me suivre, tandis qu’il est encore temps. Si
Crapaudine arrivait, je ne serais point maîtresse de vous secourir.
— Ah ! mon adorable fée, m’écriai-je, pour fuir un pareil monstre
et vivre sous vos lois, j’irai, s’il le faut, dans les climats les plus
éloignés. — Ce n’est pas la peine, dit Printanière, Crapaudine
nous découvrirait, fussions-nous au centre de la terre ; d’ailleurs,
ma destinée me fixe à sa cour, je ne puis m’en éloigner sans ses
ordres. Mais je sais un moyen de vous avoir toujours auprès de
moi, même à ses yeux. Il n’est question que de savoir si vous
m’aimez assez pour vous résoudre à être métamorphosé en petit
épagneul. — J’y consens, à condition, néanmoins, que, quand
nous serons dans votre appartement, je reprendrais ma forme or‐
dinaire. — Voilà qui est fait, repartit Printanière : en même temps
elle me transporte à travers les airs, sous la figure du plus joli pe‐
tit chien du monde.
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Nous arrivâmes en deux minutes trente et une secondes à l’ap‐
partement de Crapaudine. Printanière ne m’avait pas trompé en
me disant que son nom cadrait avec sa figure. La princesse avait
environ quatre pieds de haut sur trois de large, de petits yeux



louches et fistuleux, tendres et languissants à ravir ; le front petit
et triangulaire, les sourcils et les cheveux du plus beau roux du
monde  ; les joues pendantes et livides, mais appétissantes, une
bouche d’une grandeur très honnête, parée d’une demi-douzaine
de dents couleur de chocolat  ; le tout merveilleusement assorti
avec le plus aimable petit nez pointu qu’on puisse voir, ayant au
cou une légère cicatrice d’écrouelle, qui ne paraissait presque
pas, et deux grossissimes tétons mulâtres qui n’en faisaient qu’un
par l’étroite union que la nature avait mise entre eux, lesquels
étaient étayés et retenus par une crevée à l’épreuve.

Crapaudine, assise alors dans une manière de chaise curule,
très basse, à cause de ses petites jambes, et prodigieusement éva‐
sée, eu égard à l’énorme largeur de ses fesses, s’amusait avec ses
femmes à éplucher des oignons pour une salade de pissenlits,
qu’elle avait pris la peine de cueillir de ses propres mains, sur les
remparts du château. — Eh bien, dit-elle d’une voix de basse-
contre à Printanière, avez-vous vu mon tireur de merles ? — Non,
madame ; j’ai parcouru toute la forêt, et quelque exactes qu’aient
été mes recherches, je n’ai pu en apprendre de nouvelles. — Allez,
ma mie, répondit Crapaudine, vous ne serez jamais qu’une sotte :
on trouve toujours un homme quand on le veut trouver  ; et, si
vous aviez bien cherché… Mais je ferai moi-même mes commis‐
sions. Que demain, avant l’aurore, tous mes équipages soient
prêts pour la chasse, nous verrons si j’aurai meilleur nez que
vous. — Tarare, voulus-je dire, et au lieu de tarare, je ne fis
qu’aboyer. — Oh ! oh ! demanda la princesse, d’où vous vient ce
petit animal ? — Madame, dit Printanière, il y a quelque temps
que je l’ai  : une bohémienne, en reconnaissance de quelque ser‐
vice que je lui ai rendu, m’en a fait présent. — Sait-il faire
quelque chose ? — Oui, madame, il danse, il saute, il rapporte. —



Et quel nom lui donnez-vous ? Celui de Bacha. Mettez-le à terre
que je le voie. Venez ici, Bacha. Mais, au lieu d’obéir, je me mis à
lui montrer les dents et me retranchai sous les jupes de mon ai‐
mable maîtresse, où je vis d’avance une partie des charmes que je
me promettais d’inventorier à mon aise lorsque je serais chez
elle. — Excusez, madame, dit Printanière, il est un peu sauvage
quand il ne connaît pas son monde. Ce qu’il y a pourtant de vrai,
c’est que je ne l’étais pas alors pour ma belle fée, quoique je ne la
connusse que depuis quelques moments. Je m’élançais le long de
ses jambes, je lui baisais les genoux, et mes petites pattes et ma
langue allaient fourrageant où elles pouvaient atteindre.

Cependant, la princesse ayant achevé d’éplucher les oignons,
on mit la table, et j’eus l’honneur d’être présent à son souper, qui
consistait en un haricot aux navets pour entrée, une oie grasse
pour rôt, accompagnée de sa salade, et pour entremets un cerve‐
las de la rue Desbarres, avec deux plats de dessert, composés
d’un demi-quarteron de poires de Martin-sec et d’un morceau de
fromage de Brie, exhalant une odeur tout à fait semblable à celle
dont Henri IV faisait si grand cas. Tandis que Crapaudine se re‐
paissait ainsi, toutes les dames du palais me mangeaient de ca‐
resses  ; l’une me donnait du bonbon, l’autre de petits pâtés à la
crasse et quelques mies qui tombaient dessus la nappe ; celle-ci
me passait la main sur le dos, celle-là sous le ventre ; une autre
m’essuyait les yeux avec mes longues oreilles, car c’est le défaut
des chiens d’être toujours chassieux ; enfin, de ma vie je ne fus si
bien fêté.

La princesse, ayant cessé de manger et dit ses grâces, fila envi‐
ron une demi-bobine de soie par manière de récréation, après
quoi on la déshabilla et elle se mit au lit. Quand on nous eut



congédiés, chacune de ces dames vouait me mener coucher avec
elle  ; mais cela n’étant ni du goût de Printanière, ni du mien,
nous les quittâmes et fûmes nous renfermer dans notre apparte‐
ment, où, ayant repris ma forme, j’employai mon temps à tout
autre chose qu’à lécher, comme je faisais un instant auparavant.
Heureux si je l’avais bien moins employé ! je vivrais peut-être en‐
core avec cette charmante fée  ; mais il fallait remplir l’ordre de
notre destin.
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Nous passâmes les deux tiers de la nuit plongés dans ce que
l’amour a de plus délicieux et de plus exquis. Cependant, la fa‐
tigue nous arrachant à des plaisirs dont il nous était impossible
de nous rassasier, le sommeil s’empara de nos sens ; et ayant ou‐
blié qu’il y avait chasse le lendemain, nous dormîmes si bien que
Crapaudine nous surprit, Printanière et moi, sous la même cou‐
verture. Mon infortunée maîtresse fut sur-le-champ disgraciée et
transportée dans les airs, je ne sais où. Pour moi, la princesse
m’enferma elle-même dans une chambre voisine de son apparte‐
ment. J’y avais déjà passé les deux plus cruelles heures de ma vie,
en déplorant plus la perte de l’objet de mon ardeur que celle de
ma liberté, lorsque Crapaudine entra, dans une espèce de désha‐
billé, à dessein sans doute de me séduire.

— Eh bien, monsieur le tireur de merles, dit-elle en m’abor‐
dant et fermant scrupuleusement les verrous, vous venez donc
débaucher nos filles  ? Savez-vous qu’aucun mortel jusqu’en ce
jour n’eut l’audace de s’introduire dans ce palais impunément, et



que je devrais punir votre témérité ? — Ma foi, répondis-je, ma‐
dame, c’est votre faute  ; que ne me laissiez-vous prendre mes
merles en repos ? — Eh ! qui vous en a empêché ? reprit-elle, en
se donnant des grâces. — Vraiment, répliquai-je, nous savons le
dessein que vous aviez sur notre personne, et ce n’a été que pour
l’éluder que je me suis laissé enlever. — Ah ! petit traître, s’écria-
t-elle, imitant le fausset, voilà donc de vos tours ! Quoi ! vous sa‐
vez que je vous aime, et, au mépris de ma tendresse, de mon rang
et de mes charmes… — À l’égard de vos charmes, interrompis-je,
je n’en avais qu’une légère idée au portrait que Printanière m’en
a fait  ; mais à présent que je les vois en original, je leur rends
toute la justice qui leur est due. — Oh ! vous convenez donc de la
différence qu’il y a de moi à cette petite étourdie, dont vous étiez
coiffé ? — Assurément, répondis-je, vous ne vous ressemblez en
aucune façon. — Ça, continua-t-elle, en se haussant sur la pointe
des pieds pour me caresser le menton, ce n’est point assez que
vous reconnaissiez ce que je vaux, il faut m’en donner des
preuves. — Eh ! quelles preuves, madame, exigez-vous de moi ?
— Mais… dit-elle, en s’inclinant dans une bergère et me tirant
entre ses bras, il est des choses que ma modestie ne permet pas
d’expliquer ; c’est à vous de les deviner. Puis, la passion la suffo‐
quant, elle balbutia mainte autre belle phrase que je n’entendis
pas. Cependant je ne sais comment cela se fit  : je me trouvai la
culotte presque sur les talons, dans un état passablement hon‐
nête ; et, par un charme inconcevable, je me mettais en devoir de
la besogner, lorsqu’un lacet de nonpareille, qui contenait sa
gorge, venant à rompre, me fit tomber deux tétons énormes au-
dessous de la ceinture. Cet accident me tira de l’enchantement où
le diable m’avait jeté  ; et, à l’aspect d’une jouissance si mons‐
trueuse, je ne me retrouvai plus.



Crapaudine, néanmoins, ayant peine à quitter prise, me ser‐
rait toujours étroitement et se trémoussait sous moi de son
mieux. Mais ses efforts n’aboutissant à rien, l’amour fit tout à
coup place à la rage ; et l’inhumaine, me détachant sur la poitrine
un des meilleurs coups de poing qui se soient jamais donnés, je
me fis, en tombant à dix pas de là, une bosse à la tête et une
contusion au derrière, dont je me ressens encore aujourd’hui,
faute d’avoir été pansé dans le temps. Enfin, Crapaudine, me lan‐
çant de ses petits yeux chassieux des regards à faire dresser les
cheveux de frayeur, me prononça cet arrêt :

— Pour expier l’injure que tu m’as faite, dit-elle, on prendra
désormais sur toi les plaisirs que tu n’as pu me procurer. Tu ser‐
viras indistinctement à tout le monde, maître et valet ; chacun te
fera gémir sous les secousses qu’il te donnera, et tu ne recouvre‐
ras ta première forme que lorsque entre tes bras on aura commis
une faute égale à la tienne.

En même temps elle me cracha au visage  ; et, avant que je
pusse m’essuyer, je me trouvai canapé : incontinent après je fus
emporté par quatre génies à Paris, et exposé en vente sur le pont
Saint-Michel.
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Il n’est pas, continua le chevalier Commode, que vous n’ayez ouï
parler de la Fillon, cette femme si recommandable par les plaisirs
clandestins qu’elle procurait à tout le monde en bien payant. Ce
fut à elle à qui je fus adjugé par enchère, et l’on me plaça aussitôt
mon arrivée dans un cabinet préparé pour les joyeux ébats.



Comme la Fillon était extrêmement achalandée, je n’y fus pas
longtemps sans étrenne.

Le premier que j’eus l’honneur de porter fut un abbé que ses
talents à récréer le beau sexe ont fait parvenir à la prélature. J’a‐
voue que de mes jours je ne fus secoué si vigoureusement et à
tant de reprises. — Est-il possible, interrompit le procureur, que
des gens de cette robe fréquentent de semblables endroits  ? —
Eh  ! pourquoi non  ? reprit le chevalier. L’affublement aposto‐
lique est-il un préservatif contre l’incontinence  ? Si vous le
croyez, que vous êtes dans l’erreur  ! Mettez-vous en tête que la
plupart de ceux qui embrassent cet état n’ont en vue que de se
procurer une vie tranquille et voluptueuse : exempts de tous les
embarras de ce monde, ils ne connaissent que les plaisirs  ; et
c’est pour se les assurer qu’ils se sont imposé la loi du célibat. À
leur habit évangélique, toutes les portes leur sont ouvertes  ; ils
s’insinuent adroitement dans le sein des familles et s’en rendent
tôt ou tard les maîtres  ; de pauvres maris se voient contraints,
pour entretenir la paix dans le ménage, d’inviter les cafards à
boire leur vin ; heureux encore si on les quitte à si bon marché !
Mais, tandis qu’ils sont occupés du soin de leurs affaires, que
n’ont-ils point à redouter des manœuvres de ces pieux fainéants ?
— Fi  ! fi  ! s’écria la procureuse, j’aimerais mieux recevoir chez
moi le régiment des gardes qu’un homme d’église. — Ma mie, dit
le procureur, ne voyons ni les uns ni les autres, ce sont de mau‐
vaises connaissances. — Oh  ! mon fils, ce que j’en dis n’est que
pour vous prouver combien je suis éloignée d’avoir de liaison
avec aucun membre du clergé. — Il ne faut jurer de rien, répondit
Commode : si vous aviez connu celui qui me remua de si bonne
grâce, vous auriez eu bien de la peine à lui refuser votre estime ;
au moins suis-je très persuadé qu’il n’y a point de femmes à la



Cour qui ne lui aient accordé la leur, et vous conviendrez qu’elles
y sont connaisseuses en mérite autant et plus qu’ici. — C’était
donc un homme bien rare ? dit la procureuse, d’un ton de convoi‐
tise. — Rare au point que, si j’avais eu souvent affaire à gens aussi
déterminés, je n’y aurais jamais résisté, eussé-je été de fer  ; et
j’avoue, à sa gloire, que pendant plusieurs assemblées du clergé,
où j’ai eu l’honneur d’être exercé par tous les gros abbés et mon‐
seigneurs du monde, je n’en ai jamais trouvé de si francs sur l’ar‐
ticle, pas même chez messieurs du grand couvent. — Quoi  !
s’écria le procureur, vous aviez la pratique des cordeliers ! — Qu’y
a-t-il d’extraordinaire à cela ? Nous avions celle de tous les ordres
réguliers et séculiers de la ville, et bien nous en prenait, car les
gens du bel air nous escroquaient si fréquemment que nous au‐
rions été contraints mille fois à fermer la boutique, sans les se‐
cours quotidiens dont l’Église nous gratifiait. Aussi le sacerdoce
était-il servi de préférence aux autres états. Dès qu’il se présen‐
tait un pucelage à dénicher, c’était un prélat ou quelque prieur
bien renté qu’on en accommodait. À propos d’aubaine de cette
espèce, il faut que je vous fasse part de l’entretien d’un doyen de
chapitre avec une jeune personne dont il eut les prémices.

06

— Eh bien, ma chère enfant, disait le pieux ribaud, en la faisant
asseoir sur moi à côté de lui, quel âge avez-vous ? — J’ai quatorze
ans, monsieur. — Et vous n’avez encore vu personne ? — Qui que
ce soit. — Tant mieux, car tout dépend de la façon dont on entre
dans le monde ; c’est le commencement de la vie qui décide pour
tout le reste. À l’âge où vous êtes, il est difficile de débuter



comme il faut si l’on n’est dirigée et conduite par d’honnêtes
gens : quel malheur pour vous, ma fille, si vous étiez tombé entre
les mains de quelque homme du siècle  ! — Eh mais, monsieur,
que m’en serait-il arrivé, je vous prie ? — Ce qu’il arrive à ceux
qui reçoivent de mauvais principes  ; vous seriez égarée. L’esprit
de débauche et de libertinage est si généralement répandu chez
les mondains qu’on risque tout à les fréquenter. Ce sont la plu‐
part des traîtres qui, vous ayant ravi votre innocence, vous aban‐
donnent ou vous entraînent avec eux dans les voies de l’iniquité.

Voilà bien du préambule pour dépuceler une fille, interrompit
le procureur. — En ces sortes de rencontre, interrompit le cheva‐
lier, il est quelquefois essentiel de préambuler, souvent on ne re‐
cule que pour mieux sauter. D’ailleurs, quoique l’on soit d’église,
ne vous imaginez pas que l’on en vaille davantage ; si cela était,
chacun voudrait en être, le métier est déjà si bon par lui-même ;
et puis quand le sacerdoce communiquerait les facultés proli‐
fiques, ne faut-il pas que toutes choses prennent fin ? Un chef de
chapitre n’est point censé être ordinairement un jeune clerc. Ce‐
pendant donnez-nous patience, et vous verrez qu’il ne s’en tint
pas à son prône.

— La modestie, continua M. le doyen, en posant une main sur
l’épaule de la femelle et laissant échapper, comme par hasard,
deux de ses doigts entre la chair et le fichu, la modestie est la ver‐
tu la plus nécessaire au sexe ; elle ajoute à ses perfections et di‐
minue ses défauts  ; une jolie personne l’est doublement quand,
loin de s’enorgueillir des avantages dont la nature l’a favorisée,
elle les estime toujours au-dessous de ce qu’ils sont et ne se
presse jamais de les faire connaître. Vous êtes dans ce cas-là
maintenant, ou je me suis bien trompé  ; votre fichu dérobe aux



yeux des choses qui doivent être fort belles à en juger par ce qui
n’est point caché. — Monsieur, dit la nouvelle prosélyte, cela vous
plaît à dire, je n’ai rien de beau. — Oh  ! je gage que si, répond
l’homme de Dieu, en lui découvrant un côté de la gorge.
Comment, diable ! s’écria-t-il, émerveillé de ce qu’il voyait, vous
n’avez rien de beau ? Ah ! friponne, vous serez fouettée. Puis le
paillard la coucha de son long, lui leva la chemise, et lui ayant
claqué préalablement les fesses, il me fit plier un instant après
sous ses efforts  ; les obstacles enfin augmentant son courage,
j’entendis faire deux ou trois fois ouf  ! à la fille et je n’entendis
plus rien, preuve qu’il n’y avait plus rien à faire. Il lui trouva sans
doute des allures telles qu’il les lui fallait, car il nous l’enleva dès
ce jour, mais, de peur d’être tôt ou tard embarrassé pour les frais
de gésine, il la fit épouser à un riche benêt de ses amis ; au moyen
de quoi le bon prêtre fut déchargé de tout. — Peste, dit le procu‐
reur, l’expédient n’est pas d’un maladroit. — Bon, répartit Com‐
mode, il n’y a rien de plus ordinaire que ces sortes de tours de la
part de messieurs les gens d’église : c’est pour eux que l’on se ma‐
rie, quand on prend femme de leurs mains. — Vous devez avoir
été témoin de scènes bien originales, dit la procureuse, dans une
semblable maison ? — Oui, répond le chevalier et ce sont les ec‐
clésiastiques qui y ont joué les plus grands rôles. Je vais vous en
conter une assez singulière ; mais respirons un peu auparavant.

07

Commode ayant pris du tabac, éternué cinq ou six fois, parce
qu’il avait perdu l’usage de cette poudre céphalique, dont la prin‐
cipale vertu est de barbouiller le nez, continua à parler ainsi :



— Comme je ne devais reprendre ma première forme qu’aux
conditions que vous savez, je ne demandais pas mieux que
d’avoir de la pratique, malgré la fatigue que cela me causait, met‐
tant toujours mon espoir en l’insuffisance de quelque passe-vo‐
lant. Un jour donc que je m’ennuyais d’être seul, il entra dans
mon cabinet une jeune demoiselle, et peu après un abbé qui pou‐
vait avoir environ la cinquantaine. Les portes étant soigneuse‐
ment fermées, les rideaux tirés et tout, jusqu’au moindre petit
trou, bouché avec précaution, la fille lui cria d’un ton courroucé :
— D’où venez-vous, libertin ? Ne vous ai-je pas défendu de sortir
sans ma permission ? — Ma chère mère, répond l’abbé d’un air
soumis et contrefaisant au mieux l’écolier, je viens du caté‐
chisme. — Du catéchisme  ? du catéchisme, effronté  ! à l’heure
qu’il est ? Vous êtes un menteur ! En même temps elle lui lâche
deux ou trois soufflets et autant de coups de pied dans le der‐
rière. Voyons, voyons, dit-elle, si vous avez profité. Combien y a-
t-il de péchés mortels ? — Il y en a… il y en a, ma chère mère, ma
chère mère, je ne m’en souviens pas. — Comment fripon que vous
êtes, vous ne connaissez pas vos péchés mortels ! Oh je vous ap‐
prendrai à les connaître, moi. Allons vite, à genoux. — Ah  ! ma
chère maman, s’écria-t-il, je vous demande pardon, je les étudie‐
rai. — Non, répliqua-t-elle, s’étant munie d’une poignée de
verges, vous aurez le fouet ; culottes bas ! L’abbé, après quelque
légère résistance, découvre l’échantillon d’un derrière jaune, sec
et ridé. — Oh  ! poursuivit la fille, cela ne suffit pas, il faut tout
voir. Puis elle lui attache la chemise aux épaules et lui baisse la
culotte aux jarrets. Enfin, dès qu’il eut reçu environ une demi-
douzaine de coups, il feignit de vouloir les esquiver avec les
mains  ; mais elle lui lia par devant et l’étrilla ensuite jusqu’au
sang. — Quel diable de ragoût ! dit le procureur. Et qu’arriva-t-il



de tout cela, s’il vous plaît ? — Qu’il pensa me rompre les reins au
même instant sur sa fouetteuse et que jamais on ne s’acquitta
d’un exploit de cette espèce aussi vigoureusement. Mais devinez
ce qu’il fit pour procéder au second ? — Que sais-je ? répondit le
procureur, il mangea peut-être une pomme de rainette et but un
verre d’eau par-dessus. — Point du tout, poursuivit le chevalier, il
ne fit que changer de rôle : au lieu d’écolier, il devint maître, et la
maîtresse devint écolière. De façon, dit la procureuse, que la maî‐
tresse fut fouettée à son tour. — Justement, reprit Commode,
l’abbé, pour se remettre en humeur, donna une légère teinte d’in‐
carnat au derrière le plus blanc et le plus appétissant du monde.
— Il faut avouer, ajouta la procureuse, que voilà un secret de res‐
susciter les puissances bien singulier et bien bizarre. — Vous vous
trompez, répliqua le chevalier, rien n’est plus naturel et plus de
mode aujourd’hui  ; cela s’appelle cérémonie et il n’y a pas jus‐
qu’aux moindres communautés consacrées à Vénus où l’on ne
trouve toujours provision de verges pour ceux qui sont dans ce
train-là. — Il n’est pas douteux que la cérémonie, puisque céré‐
monie il y a, ne mette le sang en mouvement, et c’est pour les
personnes difficiles à émouvoir que la chose a été imaginée. Les
effets en sont si prompts et si miraculeux que je serais peut-être
encore canapé maintenant si Monsieur en avait essayé avant de
tenter l’aventure. — Malapeste  ! s’écria le procureur, je ne suis
pas si fou. J’ai été étrillé en ma jeunesse à Saint-Lazare, mais, au‐
tant qu’il m’en souvient, cette cérémonie alors n’était rien moins
qu’amusante pour moi. — Vraiment, je le crois bien, répondit
Commode. Quelle comparaison  ! la main d’un grand coquin de
frère lai n’a point la vertu de celle d’une jolie femme. Si vous
aviez été aussi bien aux Feuillantines qu’à Saint-Lazare, je gage
que vous n’auriez jamais voulu en sortir et que vous vous seriez



aisément habitué aux corrections que des sœurs jeunes et frin‐
gantes vous auraient données. — En voici assez, dit la procu‐
reuse, sur l’article de la cérémonie et de son excellence. — Tant et
si peu que vous voudrez, répondit le chevalier ; quand je vous en‐
nuierai, faites-moi l’honneur de m’avertir. — Vous n’êtes point
fait, répartit civilement le procureur, pour ennuyer personne, et
nous avons tant de plaisir, madame et moi, à vous entendre, que
si nous ne craignions d’abuser de votre complaisance, nous vous
prierions de raconter quelque autre chose. — Volontiers, reprit
Commode, écoutez cette aventure-ci.

08

Deux mousquetaires, assiégés un matin par quatre moines qui
venaient leur demander à dîner, firent entendre aux révérends
qu’il serait plus convenable qu’ils mangeassent en maison bour‐
geoise qu’à l’hôtel, où la jeunesse dissolue et peu dévote ne ren‐
dait pas toujours ce qu’elle devait à des gens d’un caractère aussi
respectable que le leur. Les pères, flattés des égards que ces mes‐
sieurs paraissaient avoir pour eux, déférèrent à leur sentiment et
consentirent, pourvu que la chère fût bonne, à les suivre partout
où ils voudraient. — En quel endroit mener ces canailles-là ? dit
l’un des mousquetaires à l’oreille de son camarade. — Te voilà
bien embarrassé, répondit-il  : parbleu, il n’y a pas tant de céré‐
monie à faire, menons-les chez la Fillon, personne ne joue mieux
le rôle d’honnête femme qu’elle ; il lui sera facile d’en imposer à
de pareils nigauds, qui, vraisemblablement, ne la connaissent
pas. — Il n’est question que de la dire parente de l’un de nous et
de lui supposer un nom. — Nous l’appellerons, si tu veux, la com‐



tesse de Grand-Fond. — Oui-dà, répartit l’autre, cela fait un beau
nom. Messieurs, dit-il, haussant la voix, nous irons dîner chez la
comtesse de Grand-Fond, tante du baron. — Nous y serons bien
reçus, je vous jure, c’est une dame qui fait parfaitement les hon‐
neurs de chez elle. À l’égard du cérémonial, que cela ne vous in‐
quiète pas : vous ne serez pas gênés en aucune manière, vous boi‐
rez à votre soif et vous aurez la liberté d’aller pisser dès l’entre‐
mets, si l’envie vous en prend ; ce n’est pas une bagatelle, d’au‐
tant plus que, dans les tables bien réglées, c’est une espèce d’in‐
décence d’y aller avant le dessert. — Ma foi, répondit un des
pères, je me moque de l’indécence quand j’ai quelque besoin, je
ne me retiendrais pas pour le pape. N’est-il point du dernier ridi‐
cule de s’asservir à de sottes et frivoles bienséances qui ne
tendent qu’à la destruction du genre humain  ? Pour moi, mes‐
sieurs, j’aime mieux braver le préjugé que d’en être le martyr.
Tandis que Sa Révérence s’expliquait ainsi, on avait dépêché un
grison à la Fillon, pour la prévenir sur le personnage qu’elle de‐
vait faire, moyennant quoi la scène fut jouée au naturel.

— En vérité, mon neveu, dit-elle, voyant arriver la compagnie,
vous n’êtes point raisonnable de m’amener ces messieurs sans
m’en donner avis. Je suis honteuse de n’avoir que mon ordinaire
à leur offrir. — Madame, répondit d’un ton grivois un des moines,
à petit manger bien boire ; nous nous accommoderons de ce qu’il
y aura. — Bon, bon, répondit le prétendu neveu, ne prenons pas
les paroles de ma tante à la lettre ; elle se plaît parfois à tromper
son monde et… — Savez-vous, interrompit la Fillon, que M Fine‐
lame et du Déduit sont des nôtres ? — Morbleu, tant pis, repartit
l’autre mousquetaire, les révérends pères le trouveront peut-être
mauvais : elles sont si jeunes… — Vous vous moquez, s’écrièrent-
ils tous ensemble, la compagnie des dames ne nous fait point



peur ; vraiment, plus on est de fous, plus on rit ; il suffit qu’elles
soient de votre connaissance pour que nous soyons charmés de
les voir. Les enfroqués ne languirent pas longtemps dans
l’attente  ; les belles parurent au moment même, et le feu de
paillardise qui sortit alors de leurs yeux fit connaître aux autres le
plaisir que leur faisait l’arrivée de deux convives de cette espèce.
La Fillon fit donner des sièges, et, pendant que le dîner se prépa‐
rait, on tint une conversation très intéressante sur les plus beaux
lieux communs du monde, en quoi les anachorètes ne man‐
quèrent pas de déployer leur érudition monastique. Par exemple,
entre les questions qui furent mises sur le tapis, celle de la puan‐
teur des urines, après qu’on a mangé des asperges, fut débattue
avec toute la chaleur et l’esprit imaginables  ; on disserta beau‐
coup aussi sur les choux-fleurs, qui ne font pas le même effet,
quoique l’eau dans laquelle on les fait cuire devienne infecte au
point de n’en pouvoir supporter l’odeur. Un des pères, prédica‐
teur de son métier, dit à ce sujet des choses au-dessus de la por‐
tée humaine. Il était en train de résoudre une question encore
plus embarrassante, lorsqu’on vint avertir qu’on avait servi. La
dispute, si j’ai bonne mémoire, roulait en ce moment sur les épi‐
nards et la farce à l’oseille  : les uns voulaient que la farce à
l’oseille tînt le ventre plus libre que les épinards ; les autres sou‐
tenaient le contraire, et chacun défendait son avis avec toute la
subtilité et l’éloquence que requérait une matière aussi épineuse ;
mais comme le potage refroidissait, la question resta indécise, et
l’on fut se mettre à table.

Il fallait voir de quel cœur les bons religieux officiaient. Alors
on avait beau les exciter à parler, leurs réponses n’étaient jamais
que oui et non, ou simplement un signe de tête.



Cependant, vers la fin du repas, la Fillon sortit, sous prétexte
de quelques affaires. Les frapparts, qui n’avaient encore rien dit
aux demoiselles, tant à cause du plaisir de manger, dont ils
s’étaient constamment occupés jusqu’au dessert, que par la
crainte de déplaire à la dame du logis, s’égayèrent peu à peu, et
quelques verres de champagne achevant de les coiffer, les mous‐
quetaires en enfermèrent un dans mon cabinet avec l’une des
princesses. Le révérend père prédicateur, qui avait conservé le
plus de sang-froid, quoiqu’il eût sablé plus que personne, courut
à la porte exhorter son camarade à la continence. — Père Pia,
s’écriait-il, craignez l’ange séducteur et les pièges qu’il vous tend.
— Paroles en l’air, père Pia était déjà sur moi, s’agitant et se dé‐
menant comme un possédé. Enfin chacun eut son tour, et le pré‐
dicateur lui-même, entraîné par l’exemple, succomba à la tenta‐
tion ainsi que les autres. — Il prit le bon parti, dit le procureur. —
Pas tant bon, répliqua Commode, il y gagna un rhume de chaleur
dont la cure lui coûta le profit de deux ou trois années de sermon
de carême.

Mais, pour revenir au Père Pia, l’un des mousquetaires faisant
mine de caresser la demoiselle à qui il venait de prodiguer son
encens  : — Ah  ! monsieur, s’écria-t-il, par pitié ne nous enviez
pas ce petit quart d’heure de récréation. Vous autres, gens du
monde, vous en trouvez les occasions quand il vous plaît, cela ne
vous manque pas plus que le boire et le manger ; mais de pauvres
diables de moines, tels que nous, n’ont pas cet avantage  : nous
sommes comptables au public et à nos communautés de la
moindre de nos démarches. Hélas  ! si vous nous empêchez de
profiter de celle aubaine-ci, il ne s’en présentera peut-être point
une semblable de six mois. Mettez-vous un moment en notre
place : six mois de jeûne pour gens de bon appétit, cela fait une



bien cruelle épreuve. — À d’autres, cria le mousquetaire, vous
n’en faites jamais de si longue. — Je vous demande pardon, re‐
partit père Pia, jusqu’à ce que nous soyons dans les dignités de
l’ordre, on observe notre conduite de plus près que vous ne l’ima‐
ginez : nos supérieurs sont des tyrans qui n’en veulent que pour
eux.

De si sages et si judicieuses remontrances furent reçues
comme elles devaient l’être, continua le chevalier ; et les moines
et les filles ayant sacrifié à Vénus et à Bacchus jusqu’à n’en pou‐
voir plus, on termina la fête en les mettant tous à la porte dans
l’état où ils étaient. — Cela n’est guère charitable, dit la procu‐
reuse. — Ah ! les coquins ! repartit Commode, plût à Dieu qu’on
les eût renvoyés avec cent coups d’étrivières : ils m’ont tellement
contaminé et disloqué ce jour-là que la Fillon, me jugeant inca‐
pable de servir davantage, fut obligée de se défaire de moi.

09

Le sort me fit tomber dans une maison de convulsionnaires  ;
mais j’avais été si maltraité dans ma première condition qu’on
me réduisit presque en canelle à la troisième ou quatrième
séance, de façon que mes nouveaux hôtes songèrent encore à me
réformer… — Oh  ! parbleu, interrompit le procureur, puisque
vous avez été chez des convulsionnaires, vous voudrez bien nous
apprendre ce que sont au juste ces gens-là ; on en dit des choses
si merveilleuses  ! — Merveilleuses pour les sots, répondit Com‐
mode, car les personnes éclairées et impartiales ne seront jamais
dupes de leurs friponneries. C’est une espèce d’enthousiastes ou



de fous, comme il vous plaira, détachée d’une secte à laquelle il
était difficile autrefois de refuser son estime, mais qui s’est dégra‐
dée par de mauvaises parades qu’elle fit représenter, il y a
quelques années, dans un lieu saint, et s’est rendue chez les hon‐
nêtes gens aussi méprisables que son antagoniste.

Comme la sagesse du gouvernement ne se prêta point aux tri‐
velinades de ces farceurs, ils firent, depuis, plusieurs bandes, et
s’assemblèrent dans des maisons particulières, ou ils conti‐
nuèrent à jouer leurs fanatiques scènes. — Mais, demanda la pro‐
cureuse, quels avantages prétendent-ils tirer de ces folies  ? —
Ceux d’en imposer au peuple crédule, de gagner sa confiance et
de se rendre dans la suite, s’il est possible, un parti considérable.
L’honneur d’être à la tête d’une secte, pour ces sortes de gens af‐
fublés de noir, n’est pas moins flatteur et délicieux que celui
d’avoir le commandement général d’une armée. La vaine gloire et
l’ostentation sont les mêmes dans le cœur de tous les hommes,
elles ne font que changer d’objets, selon les diverses professions
qu’ils embrassent. — Vous n’avez donc rien trouvé, poursuivit la
procureuse, de fort extraordinaire dans ce que font ces sortes de
bateleurs  ? — Non, en vérité, répliqua Commode, leurs plus
beaux tours de force, d’adresse et d’équilibre, ne valent pas, à
beaucoup près, ceux de la troupe des sieurs Colin et de Restier ;
et je puis vous assurer que le premier convulsionnaire du monde
n’est pas digne d’être mis en parallèle avec le dernier sauteur de
la foire. — Songez-vous, dit le procureur, que vous offensez une
infinité d’honnêtes gens par un parallèle aussi inégal  ? — Il ne
l’est pas tant que vous le croyez, repartit le chevalier ; s’il y a des
personnes d’un rang distingué qui se mêlent de convulsionner,
on peut vous en citer qui, dansant sur la corde, voltigent,
marchent sur les mains et hasardent le saut périlleux sur des ma‐



telas : jamais les seigneurs n’ont eu tant d’émulation qu’aujourd’‐
hui pour tous les exercices, excepté pour ceux qui conviennent à
leur état. — Cela est bien louable, reprit le procureur. — Au
moins, continua Commode, tout le mal qui peut arriver d’un goût
si extravagant, c’est de se casser le cou  ; et, dans la société,
quelques cous de plus ou de moins ne sont pas une affaire. Mais,
morbleu ! s’étudier à gâter la cervelle du pauvre monde par de sa‐
crilèges histrionades, c’est ce que je ne puis digérer  ; et, si j’en
étais cru… — Vous n’êtes point l’apôtre des convulsionnaires, in‐
terrompit la procureuse. — Ce serait l’être d’une bande de scélé‐
rats, répliqua le chevalier. Combien de jolies filles ne m’ont-ils
pas fait passer sur le corps, pour n’y faire autre chose que des gri‐
maces et des contorsions horribles  ! — Vraiment, dit le procu‐
reur, ce n’était point là votre compte ; je ne suis pas surpris que
vous soyez si mécontent ; avec des personnages de cette espèce,
vous auriez pu mieux employer votre temps. — Il est vrai, répon‐
dit Commode, mais c’était ma destinée de n’être plus employé au
déduit que chez vous, comme vous allez voir.

10

Je vous ai déjà dit que mon dernier exercice de chez la Fillon
m’ayant réduit dans un état qui faisait pitié, il n’était pas possible
que je demeurasse longtemps où la fatigue était si grande : aussi
me vendit-on bientôt. Ce fut une dévote qui m’acheta  ; cela me
faisait une condition tranquille, à la vérité, mais ennuyeuse au
delà de toute expression.



Ma très révérende et dégoûtante maîtresse me fit placer dans
sa chambre, de sorte que j’avais l’avantage d’être toujours en sa
présence et celui de l’entendre faire ses oraisons. Tout son train
et sa compagnie ordinaire consistaient en une idiote de servante,
un chat, un chien et un vieux directeur qui l’aidait charitablement
à médire de son prochain et à manger son revenu. — Cet homme-
là était bien complaisant, dit la procureuse. — Tous ceux de sa
profession le sont extraordinairement, repartit le chevalier, sur‐
tout quand ils trouvent leur avantage de l’être  ; celui-ci n’eut
point à se repentir de l’avoir été, car la bonne dame lui légua tout
son bien, au préjudice d’un frère qui n’était rien moins qu’à son
aise. — Quoi  ! cette malheureuse se piquait de piété et commit
une injustice aussi criante ! — Que vous connaissez peu les privi‐
lèges de la dévotion ! s’écria Commode. Ce qui serait inique pour
des profanes tels que vous ne l’est nullement pour les dévots. Ils
ont fait un concordat avec le ciel qui les dispense de bien faire.
Une action dont la noirceur révolterait l’humanité chez les gens
ordinaires devient, par leur crédit, une action digne d’être gravée
dans les fastes et proposée à l’univers pour exemple. — Et quel
était, demanda le procureur, votre emploi dans cette boutique ?
— Je servais à tout, hormis à l’essentiel, répondit le chevalier, et
jamais le nom de Commode ne me convint mieux qu’en ce lieu-
là.

M. Ventru, c’était le nom du directeur, grommelait ordinaire‐
ment son bréviaire sur moi ou y reposait sa sainte personne après
les repas  ; et le bonhomme ayant le défaut, ainsi que ses sem‐
blables, de manger un peu goulûment, donnait, sans façon, car‐
rière à son ventre et m’empoisonnait tous les jours par les va‐
peurs d’une fausse digestion. — La peste soit du bouc ! dit le pro‐
cureur en se portant la main au nez. Ce n’est point là le pire,



continua Commode ; la dévote prenait journellement un anodin,
et, comme vous savez que cela ne se prend pas si exactement qu’il
ne s’en échappe toujours quelque chose, j’avais la mortification
de humer ce qu’elle ne pouvait retenir. Il arriva même un jour
que je pensai être noyé par la méprise de la servante : c’était elle
qui était chargée du soin d’abreuver le derrière de madame. L’in‐
nocente femme, ayant mal pris cette fois-là ses dimensions lui
échauda le canal de l’urètre et ses dépendances. La bonne dame,
peu habituée à être injectée en pareil endroit, serra les fesses et
emporta la canule d’un coup de croupe, de manière que je ne per‐
dis pas une goutte de la décoction. — Et que fit-on à la pauvre
Jeanne, demanda le procureur, pour l’expiation d’une semblable
faute ? — On la condamna à recevoir vingt coups d’étrivières, la‐
quelle sentence M. Ventru prit la peine d’exécuter dans la mi‐
nute, et ce fut sur moi que la tragédie se passa. Jeanne, recon‐
naissant son crime, se coucha modestement et livra son derrière
à la merci du vieux directeur, qui, malgré sa résignation, ne lui fit
grâce de rien. — Ces gens d’église, dit la procureuse, sont sans pi‐
tié. — Il est vrai, repartit Commode, la dureté de cœur est un dé‐
faut qu’on leur reproche avec justice, mais en telle circonstance
un homme du monde n’aurait pas été plus traitable. Jeanne était
jeune et jolie, elle avait la peau belle et de l’embonpoint ; tant de
charmes flattaient trop la vue pour ne pas mettre à profit les ins‐
tants où il était permis de les admirer : et comme cela ne se pou‐
vait faire décemment qu’à l’occasion de la peine infligée à la péni‐
tente, le bonhomme Ventru ne se pressait pas de finir et comptait
distinctement tous les coups qu’il lâchait, ainsi que tout paillard,
prêtre ou non, aurait fait en sa place… — La pauvre fille ! inter‐
rompit le procureur, il fallait qu’elle eût bien de la patience. —
Par sambleu  ! répliqua le chevalier, il fallait que j’en eusse bien



davantage, moi. Ce n’était point assez que je fusse sans cesse in‐
fecté et sali par les deux plus vilains derrières de France, j’étais
encore le souffre-douleur des bêtes de la maison. Théâtre éternel
des querelles du chien et du chat, j’avais toujours à pâtir de leur
mésintelligence. Le moindre petit os à croquer allumait entre eux
une guerre civile dans laquelle j’héritais d’ordinaire de maints
coups de griffes et de dents. Maître Minet même, en sa meilleure
humeur, aiguisant nonchalamment ses ongles crochus sur ma
peau, me découpait chaque jour quelque partie du corps. Et mon‐
sieur est témoin que j’étais presque en lambeaux lorsque ma‐
dame eut la courtoisie de prendre congé de ce monde pour aller
en l’autre.

11

Délabré et déguenillé comme je l’étais alors, il n’y avait qu’un
philosophe ou un homme ennemi de l’ostentation tel que vous
qui pût se charger d’un aussi mauvais meuble que moi. Enfin
vous fûtes assez modeste pour ne pas me juger indigne de déco‐
rer votre cabinet. — Eh ! mais, dit le procureur, vous n’aviez pas
mauvaise façon  ; quand ma nièce vous eut raccommodé, vous
étiez comme tout neuf. — Tudieu, repartit le chevalier, vous par‐
lez d’une fille de grand mérite ; je n’ai jamais vu coudre ni trico‐
ter de meilleure grâce. — Avouez, papa, que vous en étiez un peu
féru et qu’il n’a pas tenu à vous d’avoir quelques privautés inces‐
tueuses avec elle. Vous souvenez-vous d’un jour que, la trouvant
endormie sur moi, vous lui glissâtes une main sous la jupe ? —
Oh  ! répliqua-t-il, c’était seulement pour voir si elle était cha‐
touilleuse. — Votre maître clerc, reprit Commode, eut la même



curiosité un matin que vous étiez au Palais  : je croyais, ma foi,
qu’elle était en léthargie. — Quoi poussa-t-il les choses assez loin
pour… — Belle demande ! Il s’y prit si légèrement qu’il fit tout ce
que vous aviez envie de faire, et il n’y eut que cela qui l’éveilla. —
Ah ! la coquine ! Peut-on avoir le sommeil si dur ! J’aurais répon‐
du sur ma tête de la sagesse de cette fille-là. — Mais, repartit le
chevalier, vous n’auriez point eu tort ; mademoiselle votre nièce
faisait une fille aussi sage qu’une autre. — Comment, morbleu  !
vous appelez sage une fille qui s’abandonne à un faquin de clerc…
Hé ! sait-on ce que l’on fait quand on dort ? Dès que la raison et
le jugement ne sont point de la partie, toutes les actions sont in‐
différentes  : or vous savez que dans le sommeil on extravague
plus qu’on ne raisonne… — À la bonne heure  ! interrompit
l’homme de chicane, il est tout simple d’extravaguer en dormant ;
mais que l’on fasse des enfants sans s’en apercevoir, c’est ce
qu’on ne me persuadera point. — Vraiment, répondit Commode,
je ne dis pas que votre nièce ne se soit point aperçue de quelque
chose ; mais la besogne était déjà si avancée lorsqu’elle s’avisa de
le sentir qu’il y aurait eu du ridicule à elle de vouloir
l’interrompre.

Le chevalier avait à peine cessé de parler qu’on heurta à la
porte du cabinet. C’étaient plusieurs aimables de la noce qui,
s’impatientant de ne pas voir les nouveaux mariés, les plaisan‐
taient à travers la serrure et leur lâchaient mille jolies petites
saillies bourgeoises sur la longueur de leur tête-à-tête.

Commode, qui n’avait plus rien, ou très peu de chose à dire,
n’ayant entendu que le jargon barbare des coutumes, pendant
qu’il était chez le procureur, fut charmé d’avoir un honnête pré‐
texte de se taire. Il voulait prendre congé de monsieur et de ma‐



dame ; mais on le retint de force, et il fut du souper. On prétend
même que la procureuse trouva le moyen de l’introduire dans sa
chambre, et que, tandis que reposait le bonhomme, à qui l’on
avait eu la précaution de faire prendre un breuvage soporatif, ils
veillèrent tous deux au grand contentement l’un de l’autre.

Cependant le chevalier, aspirant au bonheur de revoir ses
foyers, comme un Picard qui a la maladie du pays, repartit
quelques jours après, malgré les larmes de la procureuse et les
promesses qu’elle lui fit de l’épouser aussitôt qu’elle aurait expé‐
dié son nouveau mari.

Le destin avait arrêté qu’il retournât à ses premières amours ;
et la fée Printanière devait être la récompense de toutes les
peines qu’il avait souffertes pour elle.

Le célèbre auteur de l’Almanach de Liège, homme digne de
foi, si jamais il en fut, assure qu’il la retrouva fidèle. Quoi qu’il en
soit, Crapaudine consentit à leur mariage, à condition néanmoins
que Commode, avant toute chose, réparerait amplement la faute
qui avait causé ses disgrâces. Le pas était glissant ; il y avait tout
à craindre qu’il ne faillît encore. Printanière, qui savait qu’à
toutes sortes d’exercices un peu d’habitude est nécessaire (elle
ignorait, sans doute, que la procureuse y avait pourvu), se hâta de
lui donner quelques leçons, puis, lui ayant fait prudemment ava‐
ler une demi-douzaine d’œufs frais, avec deux cuillerées de garus,
elle le conduisit chez Crapaudine.

La princesse avait eu soin de se précautionner d’un double la‐
cet pour soutenir le poids immense de sa gorge, soupçonnant que
la chute imprévue d’une aussi grande quantité d’appas pouvait



jadis avoir causé au chevalier la distraction dont elle l’avait puni
si rigoureusement.

Elle était mise à ravir, coiffure en papillon, croix à la dévote et
pendeloques de strass, robe et jupon de taffetas, gorge de pigeon
en falbalas, chaussure à l’anglaise, panier du Pont-au-Change, et
tant de jolies choses relevées par deux grandes mouches sur les
tempes avec un petit œil de vermillon.

Commode ne put s’empêcher de faire un éclat de rire, la
voyant ainsi parée. Heureusement, Son Altesse, qui avait très
bonne opinion d’elle-même, attribua ce mouvement de gaieté au
plaisir qu’il avait de la revoir. De manière qu’il fut très bien ac‐
cueilli. Enfin, grâce au garus et aux œufs frais, il obtint son par‐
don  ; et deux jours après, son mariage ayant été déclaré avec
Printanière, Crapaudine, pour l’attacher à sa maison, créa la
charge de grand sarbacanier de la couronne, dont elle le revêtit à
cause des talents extraordinaires qu’il avait montrés autrefois
pour le noble exercice de la sarbacane.

FIN
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