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Chapitre I

Sur le revers d’'une de ces collines décharnées qui bossuent les
Landes, entre Dax et Mont-de-Marsan, s’élevait, sous le régne de
Louis XIII, une de ces gentilhommiéres si communes en Gas-
cogne, et que les villageois décorent du nom de chateau.

Deux tours rondes, coiffées de toits en éteignoir, flanquaient
les angles d'un batiment, sur la facade duquel deux rainures pro-
fondément entaillées trahissaient ’existence primitive d’un pont-
levis réduit a ’état de sinécure par le nivelage du fossé, et don-
naient au manoir un aspect assez féodal, avec leurs échauguettes
en poivriere et leurs girouettes a queue d’aronde. Une nappe de
lierre enveloppant a demi I'une des tours tranchait heureusement
par son vert sombre sur le ton gris de la pierre déja vieille a cette
époque.

Le voyageur qui elt apercu de loin le castel dessinant ses fai-
tages pointus sur le ciel, au-dessus des genéts et des bruyeéres,
letit jugé une demeure convenable pour un hobereau de
province ; mais, en approchant, son avis se fiit modifié. Le che-
min qui menait de la route a I’habitation s’était réduit, par 'enva-
hissement de la mousse et des végétations parasites, a un étroit
sentier blanc semblable & un galon terni sur un manteau rapé.
Deux ornieres remplies d’eau de pluie et habitées par des gre-
nouilles témoignaient qu'anciennement des voitures avaient pas-
sé par la ; mais la sécurité de ces batraciens montrait une longue
possession et la certitude de n’étre pas dérangés. — Sur la bande
frayée a travers les mauvaises herbes, et détrempée par une



averse récente, on ne voyait aucune empreinte de pas humain, et
les brindilles de broussailles, chargées de gouttelettes brillantes,
ne paraissaient pas avoir été écartées depuis longtemps.

De larges plaques de lepre jaune marbraient les tuiles brunies
et désordonnées des toits, dont les chevrons pourris avaient cédé
par place ; la rouille empéchait de tourner les girouettes, qui in-
diquaient toutes un vent différent ; les lucarnes étaient bouchées
par des volets de bois déjeté et fendu. Des pierrailles remplis-
saient les barbacanes des tours ; sur les douze fenétres de la fa-
cade, il y en avait huit barrées par des planches ; les deux autres
montraient des vitres bouillonnées, tremblant, a 1a moindre pres-
sion de la bise, dans leur réseau de plomb. Entre ces fenétres, le
crépi, tombé par écailles comme les squames d'une peau malade,
mettait a nu des briques disjointes, des moellons effrités aux per-
nicieuses influences de la lune ; la porte, encadrée d'un linteau de
pierre, dont les rugosités régulieres indiquaient une ancienne or-
nementation émoussée par le temps et I'incurie, était surmontée
d’un blason fruste que le plus habile héraut d’armes efit été im-
puissant a déchiffrer et dont les lambrequins se contournaient
fantasquement, non sans de nombreuses solutions de continuité.
Les vantaux de la porte offraient encore, vers le haut, quelques
restes de peinture sang de beeuf et semblaient rougir de leur état
de délabrement ; des clous a téte de diamant contenaient leurs
ais fendillés et formaient des symétries interrompues ¢a et 1a. Un
seul battant s’ouvrait et suffisait a la circulation des hotes évi-
demment peu nombreux du castel, et contre le jambage de la
porte s’appuyait une roue démantelée et tombant en javelle, der-
nier débris d'un carrosse défunt sous le régne précédent. Des
nids d’hirondelles oblitéraient le faite des cheminées et les angles
des fenétres, et, sans un mince filet de fumée qui sortait d'un



tuyau de briques et se tortillait en vrille comme dans ces dessins
de maisons que les écoliers griffonnent sur la marge de leurs
livres de classe, on aurait pu croire le logis inhabité : maigre de-
vait étre la cuisine qui se préparait a ce foyer, car un soudard
avec sa pipe et produit des flocons plus épais. Cétait le seul
signe de vie que donnat la maison, comme ces mourants dont
I’existence ne se révele que par la vapeur de leur souffle.

En poussant le vantail mobile de la porte, qui ne cédait pas
sans protester et tournait avec une évidente mauvaise humeur
sur ses gonds oxydés et criards, on se trouvait sous une espece de
volte ogivale plus ancienne que le reste du logis, et divisée par
quatre boudins de granit bleuatre se rencontrant a leur point
d’intersection a une pierre en saillie ou se revoyaient, un peu
moins dégradées, les armoiries sculptées a I'extérieur, trois ci-
gognes d’or sur champ d’azur, ou quelque chose d’analogue, car
l'ombre de la volite ne permettait pas de les bien distinguer. Dans
le mur étaient scellés des éteignoirs en tole noircis par les
torches, et des anneaux de fer ou s’attachaient autrefois les che-
vaux des visiteurs, événement bien rare aujourd’hui, a en croire
la poussiere qui les souillait.

De ce porche, sous lequel s’ouvraient deux portes, I'une
conduisant aux appartements du rez-de-chaussée, 'autre a une
salle qui avait pu jadis servir de salle des gardes, on débouchait
dans une cour triste, nue et froide, entourée de hautes murailles
rayées de longs filaments noirs par les pluies d’hiver. Dans les
angles de la cour, parmi les gravats tombés des corniches ébré-
chées, poussaient l'ortie, la folle avoine et la cigué, et les pavés
étaient encadrés d’herbe verte.



Au fond, une rampe cétoyée de garde-fous en pierre ornés de
boules surmontées de pointes menait a un jardin situé en contre-
bas de la cour. Les marches rompues et disjointes faisaient bas-
cule sous le pied ou n’étaient retenues que par les filaments des
mousses et des plantes pariétaires ; sur I'appui de la terrasse
avaient cri des joubarbes, des ravenelles et des artichauts
sauvages.

Quant au jardin lui-méme, il retournait doucement a 1’état de
hallier ou de forét vierge. A ’exception d’un carré ou se pomme-
laient quelques choux aux feuilles veinées et vert-de-grisées, et
qu’étoilaient des soleils d’or au coeur noir, dont la présence té-
moignait d’une sorte de culture, la nature reprenait ses droits sur
cet espace abandonné et en effacait les traces du travail de
I’homme qu’elle semble aimer a faire disparaitre.

Les arbres non taillés projetaient en tous sens des branches
gourmandes. Les buis, destinés a marquer le dessin des bordures
et des allées, étaient devenus des arbustes, ne subissant plus le
ciseau depuis longues années. Des graines apportées par le vent
avaient germé au hasard et se développaient avec cette robus-
tesse vivace, particuliére aux mauvaises herbes, a la place
qu’'avaient occupée les jolies fleurs et les plantes rares. Les
ronces, aux ergots épineux, se croisaient d’'un bord a l'autre des
sentiers et vous accrochaient au passage pour vous empécher
d’aller plus loin et vous dérober ce mystere de tristesse et de dé-
solation. La solitude n’aime pas étre surprise en déshabillé et
seme autour d’elle toutes sortes d’obstacles.

Pourtant, si 'on efit persisté, sans redouter les égratignures
des broussailles et les soufflets des branches, a suivre jusqu’au
bout I'antique allée devenue plus obstruée et plus touffue quune



sente dans les bois, on serait arrivé a une espece de niche de ro-
caille figurant un antre rustique. Aux plantes semées jadis entre
I'interstice des roches, telles qu’iris, glaieuls, lierre noir, il s’en
était ajouté d’autres, persicaires, scolopendres, lambruches sau-
vages qui pendaient comme des barbes, et voilaient a demi une
statue de marbre représentant une divinité mythologique, Flore
ou Pomone, laquelle avait di étre fort galante en son temps et
faire honneur a 'ouvrier, mais qui était camarde comme la Mort,
ayant le nez cassé. La pauvre déesse portait en sa corbeille, au
lieu de fleurs, des champignons moisis et d’aspect vénéneux ;
elle-méme semblait avoir été empoisonnée, car des taches de
mousse brune tigraient son corps jadis si blanc. A ses pieds crou-
pissait, sous une couche verte de lentilles d’eau dans une conque
de pierre, une flaque brune, résidu des pluies ; car le mufle de
lion, qu’on pouvait encore discerner au besoin, ne vomissait plus
d’eau, n’en recevant pas des conduits bouchés ou détruits.

Ce cabinet grotesque, comme on disait alors, témoignait, tout
ruiné qu’il était, d'une certaine aisance disparue et du gofit pour
les arts des anciens possesseurs du castel. Convenablement dé-
crassée et restaurée, la statue efit laissé voir le style florentin de
la Renaissance a la maniére des sculpteurs italiens venus en
France a la suite de maitre Roux ou du Primatice, époque pro-
bable des splendeurs de la famille maintenant déchue.

La grotte s’appuyait a une muraille verdie et salpétrée, ou
s’entre-croisaient encore des restes de treillages rompus, et desti-
nés sans doute a masquer les parois du mur, lors de sa construc-
tion, sous un rideau de plantes grimpantes et feuillues. Cette mu-
raille, a peine visible a travers les frondaisons désordonnées des
arbres démesurément grandis, fermait le jardin de ce coté. Au



dela s’étendait la lande avec son horizon triste et bas, pommelé
de bruyeéres.

En revenant vers le castel, on apercevait la facade opposée
plus ravagée et plus dégradée que celle qui vient d’étre décrite,
les derniers maitres ayant taché de garder au moins I'apparence,
et concentré leurs faibles ressources sur ce coté.

Dans I’écurie, ou vingt chevaux eussent pu tenir a l'aise, un
maigre bidet, dont la croupe saillait en protubérances osseuses,
tirait d’'un ratelier vide quelques brins de paille du bout de ses
dents jaunes et déchaussées, et de temps en temps tournait vers
la porte un ceil enchéssé dans une orbite au fond de laquelle les
rats de Montfaucon n’eussent pas trouvé le plus léger atome de
graisse. Au seuil du chenil, un chien unique, flottant dans sa peau
trop large ou ses muscles détendus se dessinaient en lignes
flasques, sommeillait le museau posé sur l'oreiller peu rembourré
de ses pattes ; il paraissait tellement habitué a la solitude du lieu
qu’il avait renoncé a toute surveillance, et ne s’inquiétait point,
comme les chiens, méme assoupis, ont coutume de le faire, au
moindre bruit qui se fait entendre.

Lorsqu’on voulait pénétrer dans I’habitation, on rencontrait
un énorme escalier a rampe de bois taillée en balustre. Cet esca-
lier n’avait que deux paliers, le logis ne renfermant pas plus de
deux étages. — Il était en pierre jusqu’au premier, en briques et
en bois a partir de la. Sur les murs, des grisailles dévorées par
I’humidité semblaient avoir voulu simuler le relief d’'une architec-
ture richement ornée, avec les ressources du clair-obscur et de la
perspective. On y devinait encore une suite d'Hercules terminés
en gaine supportant une corniche a modillons d’ou partait, en
s’arrondissant, un berceau de feuillages festonnés de pampres



laissant apercevoir un ciel passé de couleur et géographié d’iles
inconnues par l'infiltration des eaux de la pluie. Entre les Her-
cules, dans des niches peintes, se pavanaient des bustes d’empe-
reurs romains et autres personnages illustres de I’histoire ; mais
tout cela si vague, si fané, si détruit, si disparu que c’était plutot
le spectre d’une peinture qu’une peinture réelle, et qu’il en fau-
drait parler avec des ombres de mots, les vocables ordinaires
étant trop substantiels pour cela. Les échos de cette cage vide
semblaient tout étonnés de répéter le bruit d'un pas.

Une porte verte, dont la serge avait jauni et n’était plus rete-
nue que par quelques clous dédorés, donnait passage dans une
piéce qui avait pu servir de salle a manger aux temps fabuleux ou
I'on mangeait dans ce logis désert. Une grosse poutre divisait le
plafond en deux compartiments rayés de soliveaux apparents
dont l'interstice avait été revétu autrefois d’'une couche de cou-
leur bleue effacée par la poussiére et les toiles d’araignée que la
téte de loup n’allait jamais troubler a cette hauteur. Au-dessus de
la cheminée de forme antique, un massacre de cerf dix cors épa-
nouissait son bois, et le long des murailles grimacaient sur les
toiles rembrunies des portraits enfumés représentant des capi-
taines cuirassés ayant leur casque a c6té d’eux ou tenu par un
page, et fixant sur vous des yeux profondément noirs seuls vi-
vants dans leurs figures mortes ; des seigneurs en simarre de ve-
lours, la téte posée sur des rotondes roides d’empois comme des
chefs de saint Jean-Baptiste sur des plats d’argent ; des douai-
rieres en costume a la vieille mode, effrayantes de lividité et pre-
nant par la décomposition des couleurs, des apparences de
stryges, de lamies et d’empouses. Ces peintures, faites par des
barbouilleurs de province, prenaient de la barbarie méme du tra-
vail un aspect hétéroclite et formidable. Quelques-unes étaient



sans cadre ; d’autres avaient des bordures d'un or terni et rougi.
Toutes portaient a leur angle le blason de la famille et 'age du
personnage représenté ; mais, que le chiffre fiit bas ou élevé, il
n’existait pas une différence bien appréciable entre ces tétes aux
lumiéres jaunes, aux ombres carbonisées, enfumées de vernis et
saupoudrées de poussiére ; deux ou trois de ces toiles chancies et
couvertes d’'une fleur de moisissure présentaient des tons de ca-
davre en décomposition, et prouvaient, de la part du dernier des-
cendant de ces hommes de race et d’épée, une indifférence com-
plete a 'endroit des effigies de ses nobles aieux. Le soir, cette ga-
lerie muette et immobile devait se transformer, aux reflets incer-
tains des lampes, en une file de fantomes terrifiants et ridicules a
la fois. Rien n’est plus triste que ces portraits oubliés dans ces
chambres désertes ; reproductions a demi effacées elles-mémes
de formes depuis longtemps dissoutes sous terre.

Tels qu’ils étaient, ces fantomes peints étaient des hotes bien
appropriés a la solitude désolée du logis. Des habitants réels
eussent paru trop vivants pour cette maison morte.

Au milieu de la salle figurait une table en poirier noirci, aux
pieds tournés en spirales comme des colonnes salomoniques, que
les tarets avaient piquée de milliers de trous, sans étre troublés
dans leur travail silencieux. Une fine couche grise, sur laquelle le
doigt efit pu tracer des caracteres, en couvrait la surface, et mon-
trait qu'on n’y mettait pas souvent le couvert.

Deux dressoirs ou crédences de méme matiere, ornés de
quelques sculptures et probablement achetés en méme temps
que la table a des époques plus heureuses, se faisaient pendants
d’un coté de la salle a 'autre ; des faiences égueulées, des verre-
ries disparates et deux ou trois rustiques figurines de Bernard



Palissy représentant des anguilles, des poissons, des crabes et des
coquillages émaillés sur un fond de verdure, garnissaient miséra-
blement le vide des planches.

Cinq ou six chaises recouvertes de velours qui avait pu jadis
étre incarnadin, mais que les années et I'usage rendaient dun
roux pisseux, laissaient échapper leur bourre par les déchirures
de I'étoffe et boitaient sur des pieds impairs comme des vers sca-
zons ou des soudards écloppés s’en retournant chez eux apres la
bataille. A moins d’étre un esprit, il n’efit point été prudent de s’y
asseoir, et, sans doute, ces sieges ne servaient que lorsque le
conciliabule des ancétres sortis de leurs cadres venaient prendre
place a la table inoccupée, et devant un souper imaginaire cau-
saient entre eux de la décadence de la famille pendant les longues
nuits d’hiver si favorables aux agapes de spectres.

De cette salle on pénétrait dans une autre un peu moins
grande. Une de ces tapisseries de Flandre appelées « verdures »
garnissait les murailles. Que ce mot tapisserie n’éveille en votre
imagination aucune idée de luxe inopportun. Celle-ci était usée,
élimée, passée de ton ; les 1és décousus faisaient cent hiatus et ne
tenaient plus que par quelques fils et la force de '’habitude. Les
arbres décolorés étaient jaunes dun coté et bleus de l'autre. Le
héron, debout sur une patte au milieu des roseaux, avait considé-
rablement souffert des mites. La ferme flamande, avec son puits
festonné de houblon, ne se discernait presque plus, et, de la fi-
gure blafarde du chasseur a la poursuite des halbrans, la bouche
rouge et I'ceil noir, apparemment d’'un meilleur teint que les
autres nuances, avaient seuls conservé le coloris primitif, comme
un cadavre a la paleur de cire dont on a vermillonné la bouche et
ravivé les sourcils. L’air jouait entre le mur et le tissu détendu et



lui imprimait des ondulations suspectes. Hamlet, prince de Da-
nemark, s’il elit causé dans cette chambre, efit tiré son épée et pi-
qué Polonius derriere la tapisserie en criant : Un rat ! mille petits
bruits, imperceptibles chuchotements de la solitude, qui rendent
le silence plus sensible, inquiétaient I'oreille et 'esprit du visiteur
assez hardi pour pénétrer jusque-la. Les souris grignotaient fa-
méliquement quelques bouts de laine a 'envers de la basse lisse.
Les vers rapaient le bois des poutres avec un bruit de lime
sourde, et ’horloge de la mort frappait 'heure sur les panneaux
des boiseries.

Quelquefois un ais de meuble craquait inopinément, comme si
la solitude ennuyée étirait ses jointures, et vous causait, malgré
vous, un tressaillement nerveux. Un lit a colonnes en quenouille,
fermé par des rideaux de brocatelle coupés a tous leurs plis et
dont les ramages verts et blancs se confondaient dans une méme
teinte jaunatre, occupait un coin de la piece, et I'on n’eflit osé en
relever les pentes de peur d’y trouver dans 'ombre quelque larve
accroupie ou quelque forme roide dessinant, sous la blancheur
du drap, un nez pointu, des pommettes osseuses, des mains
jointes et des pieds placés comme ceux des statues allongées sur
des tombeaux ; tant les choses faites pour I'homme et d’ou
I’homme est absent prennent vite un air surnaturel ! On elit pu
supposer aussi quune jeune princesse enchantée y reposait d'un
sommeil séculaire comme la Belle au bois dormant, mais les plis
avaient une rigidité trop sinistre et trop mystérieuse pour cela et
s’opposaient a toute idée galante.

Une table en bois noir avec les incrustations de cuivre qui se
détachaient, un miroir trouble et louche, dont le tain avait coulé,
las de ne pas refléter de figure humaine, un fauteuil de tapisserie



au petit point, ouvrage de patience et de loisir mené a fin par
quelque aieule, mais qui ne laissait plus discerner que quelques
fils d’argent parmi les soies et les laines déteintes, complétaient
I’ameublement de cette chambre, a la rigueur habitable pour un
homme qui n’efit craint ni les esprits ni les revenants.

Ces deux pieces répondaient aux deux fenétres non condam-
nées de la facade. Un jour bléme et verdatre y descendait a tra-
vers les vitres dépolies dont le dernier nettoyage remontait bien a
cent ans et qui semblaient étamées en dehors. De grands rideaux,
fripés dans leurs cassures et qui se seraient déchirés si on et
voulu les faire glisser sur leurs tringles dévorées de rouille, dimi-
nuaient encore cette lumiere de crépuscule et ajoutaient a la mé-
lancolie du lieu.

En ouvrant la porte qui se trouvait au fond de cette derniere
chambre, on tombait en pleines ténebres, on abordait le vide,
l'obscur et I'inconnu. Peu a peu, cependant, I'ceil s’habituait a
cette ombre traversée de quelques jets livides filtrant a travers les
jointures des planches qui bouchaient les fenétres, et découvrait
confusément une enfilade de chambres délabrées, au parquet
disjoint, semé de vitres brisées, aux murailles nues ou a demi
couvertes de quelques lambeaux de tapisserie effrangée, aux pla-
fonds laissant paraitre les lattes et passer I'eau du ciel, admira-
blement disposés pour les sanhédrins de rats et les états géné-
raux de chauves-souris. En quelques endroits, il n’efit pas été sir
de s’avancer, car le plancher ondulait et pliait sous le pas, mais
jamais personne ne s’aventurait dans cette Thébaide d’ombre, de
poussiere et de toiles d’araignée. Dés le seuil, une odeur de re-
lent, un parfum de moisissure et d’abandon, le froid humide et
noir particulier aux lieux sombres, vous montaient aux narines



comme lorsqu’on leéve la pierre d’'un caveau et qu’'on se penche
sur son obscurité glaciale. En effet, c’était le cadavre du passé qui
tombait lentement en poudre dans ces salles ou le présent ne
mettait pas le pied, c’étaient les années endormies qui se ber-
caient comme dans des hamacs aux toiles grises des encoignures.

Au-dessus, dans les greniers, gitaient, pendant le jour, les hi-
boux, les chouettes et les choucas avec leurs oreilles de plume,
leurs tétes de chat et leurs rondes prunelles phosphorescentes. Le
toit effondré en vingt endroits laissait entrer et sortir librement
ces aimables oiseaux, aussi a laise 1a que dans les ruines de
Montlhéry ou du chateau Gaillard. Chaque soir, ’essaim pou-
dreux s’envolait en piaulant et en poussant des clameurs qui
eussent ému les superstitieux, pour aller chercher au loin une
nourriture qu’il n’efit pas trouvée dans cette tour de la faim.

Les pieces du rez-de-chaussée ne contenaient rien quune
demi-douzaine de bottes de paille, des rapes de mais et quelques
menus instruments de jardinage. Dans 'une d’elles se voyait une
paillasse gonflée de feuilles seches de blé de Turquie, avec une
couverture de laine bise qui paraissait étre le lit de I'unique valet
du manoir.

Comme le lecteur doit étre las de cette promenade a travers la
solitude, la misere et 'abandon, menons-le a la seule piece un
peu vivante du chateau désert, a la cuisine, dont la cheminée en-
voyait au ciel ce léger nuage blanchatre mentionné dans la des-
cription extérieure du castel.

Un maigre feu léchait de ses langues jaunes la plaque de la
cheminée, et de temps en temps atteignait le fond d'un coquemar
de fonte pendu a la crémaillere, et sa faible réverbération allait



piquer dans 'ombre une paillette rougeatre au bord des deux ou
trois casseroles attachées au mur. Le jour qui tombait par le large
tuyau montant jusqu’au toit, sans faire de coude, s’assoupissait
sur les cendres en teintes bleuatres et faisait paraitre le feu plus
pale, en sorte que dans cet atre froid la flamme méme semblait
gelée. Sans la précaution du couvercle il efit plu dans la marmite,
et Iorage efit allongé le bouillon.

L’eau lentement échauffée avait fini par se mettre a gronder,
et le coquemar ralait dans le silence comme une personne asth-
matique : quelques feuilles de chou, débordant avec I'écume, in-
diquaient que la portion cultivée du jardin avait été prise a
contribution pour ce brouet plus que spartiate.

Un vieux chat noir, maigre, pelé comme un manchon hors
d’usage et dont le poil tombé laissait voir par places la peau
bleuatre, était assis sur son derriére aussi preés du feu que cela
était possible sans se griller les moustaches, et fixait sur la mar-
mite ses prunelles vertes traversées d'une pupille en forme d’I
avec un air de surveillance intéressée. Ses oreilles avaient été
coupées au ras de la téte et sa queue au ras de I’échine, ce qui lui
donnait la mine de ces chimeres japonaises qu’on place dans les
cabinets parmi les autres curiosités, ou bien encore de ces ani-
maux fantastiques a qui les sorciéres, allant au sabbat, confient le
soin d’écumer le chaudron ou bouillent leurs philtres.

Ce chat tout seul, dans cette cuisine, semblait faire la soupe
pour lui-méme, et c’était sans doute lui qui avait disposé sur la
table de chéne une assiette a bouquets verts et rouges, un gobelet
d’étain, fourbi sans doute avec ses griffes tant il était rayé, et un
pot de gres sur les flancs duquel se dessinaient grossierement, en



traits bleus, les armoiries du porche, de la clef de voite et des
portraits.

Qui devait s’asseoir a ce modeste couvert apporté dans ce ma-
noir sans habitants ? peut-étre 'esprit familier de la maison, le
genius loci, le Kobold fidele au logis adopté, et le chat noir a I'ceil
si profondément mystérieux attendait sa venue pour le servir la
serviette sur la patte.

La marmite bouillait toujours, et le chat restait immobile a son
poste, comme une sentinelle qu’on a oublié de relever. Enfin un
pas se fit entendre, pas lourd et pesant, celui d'une personne
agée ; une petite toux préalable résonna, le loquet de la porte
grinca, et un bonhomme, moitié paysan, moitié domestique, fit
son entrée dans la cuisine.

Al'apparition du nouveau venu, le chat noir, qui semblait 1ié
de longue date avec lui, quitta les cendres de 'atre et se vint frot-
ter amicalement contre ses jambes, arquant le dos, ouvrant et re-
fermant ses griffes, en faisant sortir de sa gorge ce murmure en-
roué qui est le plus haut signe de satisfaction chez la race féline.

« Bien, bien, Béelzébuth, dit le vieillard en se courbant pour
passer a deux ou trois reprises sa main calleuse sur le dos pelé du
chat, afin de n’étre pas en reste de politesse avec un animal ; je
sais que tu m’aimes, et nous sommes assez seuls ici, mon pauvre
maitre et moi, pour n’étre pas insensibles aux caresses d’une béte
dénuée d’ame, mais qui pourtant semble vous comprendre. »

Ces mutuelles politesses achevées, le chat se mit a marcher de-
vant 'homme en le guidant du c6té de la cheminée, comme pour
lui remettre la direction de la marmite qu’il regardait d'un air de
convoitise famélique le plus attendrissant du monde, car Béelzé-



buth commencait a vieillir, il avait l'oreille moins fine, I'ceil
moins percant, la patte moins leste qu’autrefois, et les ressources
que lui offrait jadis la chasse aux oiseaux et aux souris dimi-
nuaient sensiblement ; aussi ne quittait-il pas de la prunelle ce
ragott dont il espérait avoir sa part et qui lui faisait se pourlécher
les babines par anticipation.

Pierre, c’était le nom du vieux serviteur, prit une poignée de
bourrées, la jeta sur le feu a demi mort ; les brindilles craquerent
et se tordirent, et bient6t la flamme, poussant un flot de fumée,
se dégagea vive et claire au milieu d’'une joyeuse mousqueterie
d’étincelles. On etit dit que les salamandres prenaient leurs ébats
et dansaient des sarabandes dans les flammes. Un pauvre grillon
pulmonique, tout réjoui de cette chaleur et de cette clarté, essaya
méme de battre la mesure avec sa timbale, mais il n’y put parve-
nir et ne produisit qu'un son enroué.

Pierre s’assit sous le manteau de la cheminée, festonnée d’'un
vieux lambrequin de serge verte découpé a dents de loup et tout
jauni par la fumée, sur un escabeau de bois, ayant Béelzébuth a
c6té de lui.

Le reflet du feu éclairait sa figure, que les années, le soleil, le
grand air et les intempéries des saisons avaient boucanée pour
ainsi dire et rendue plus foncée que celle d’'un Indien caraibe ;
quelques méches de cheveux blancs, s’échappant de son béret
bleu et plaquées sur les tempes, faisaient encore ressortir les tons
de brique de son teint basané ; des sourcils noirs contrastaient
avec sa chevelure de neige. Comme les gens de la race basque, il
avait la figure allongée et le nez en bec d’oiseau de proie. De
grandes rides perpendiculaires et semblables a des coups de
sabre sillonnaient ses joues de haut en bas.



Une sorte de livrée aux galons déteints, et d'une couleur quun
peintre de profession aurait eu de la peine a définir, recouvrait a
demi sa veste de chamois miroitée et noircie par endroits au frot-
tement de la cuirasse, ce qui produisait sur le fond jaune de la
peau des teintes comme celles qui verdissent au ventre d'une per-
drix faisandée ; car Pierre avait été soldat, et quelques restes de
son harnais militaire étaient utilisés dans sa toilette civile. Ses
gregues demi-larges laissaient voir la trame et la chaine d’une
étoffe aussi claire qu'un canevas a broder, et il efit été impossible
de savoir si elles avaient été en drap, en ratine ou en serge. Toute
villosité avait disparu des longtemps de ces culottes chauves ; ja-
mais menton d’eunuque ne fut plus glabre. Des reprises assez vi-
sibles, et faites par une main plus habituée a tenir I'’épée que I’ai-
guille, fortifiaient les endroits faibles, et témoignaient du soin
qu’apportait le possesseur de ce vétement a en pousser la longé-
vité jusqu’aux derniéres limites. Pareilles a Nestor, ces gregues
séculaires avaient vécu trois 4ges d’homme. De fortes probabili-
tés portent a croire qu’elles avaient été rouges, mais ce point im-
portant n’est pas absolument prouvé.

Des semelles de corde rattachées par des lacets bleus a un bas
de laine dont le pied était coupé servaient de chaussures a Pierre
et rappelaient les alpargatas espagnoles. Ces grossiers cothurnes
avaient sans doute été choisis comme plus économiques que le
soulier a bouffette ou la botte a pont-levis ; car une stricte, froide
et propre pauvreté se trahissait dans les moindres détails de
I’ajustement du bonhomme et jusque dans sa pose d'une résigna-
tion morne. Le dos appuyé au pan intérieur de la cheminée, il
avait croisé au-dessus de son genou ses grosses mains rougies de
tons violacés comme des feuilles de vigne a la fin de 'automne, et
faisait un pendant immobile au chat. Béelzébuth, accroupi dans



la cendre, en face de lui, d’'un air famélique et piteux, suivait avec
une attention profonde le bouillonnement asthmatique de la
marmite.

« Le jeune maitre tarde bien a venir aujourd’hui, murmura
Pierre, en voyant a travers les vitres enfumées et jaunes de
l'unique fenétre qui éclairat la cuisine diminuer et s’éteindre la
derniére barre lumineuse du couchant au bord d’un ciel rayé de
nuages lourds et gros de pluie. Quel plaisir peut-il trouver a se
promener seul ainsi dans les landes ? Il est vrai que ce chateau
est si triste qu'on ne saurait s’ennuyer davantage ailleurs. »

Un aboi joyeusement enroué se fit entendre ; le cheval frappa
du pied dans son écurie et fit grincer sur le bord de sa mangeoire
la chaine qui l'attachait ; le chat noir interrompit le bout de toi-
lette qu’il faisait en passant sa patte humectée préalablement de
salive sur ses bajoues et au-dessus de ses oreilles écourtées, et fit
quelques pas vers la porte en animal affectueux et poli qui
connait ses devoirs et s’y conforme.

Le battant s’ouvrit ; Pierre se leva, 6ta respectueusement son
béret, et le nouveau venu fit son apparition dans la salle, précédé
du vieux chien dont nous avons déja parlé, et qui essayait une
gambade et retombait lourdement, appesanti par I'age. Béelzé-
buth ne témoignait pas a Miraut 'antipathie que ses pareils pro-
fessent d’ordinaire pour la gent canine. Il le regardait au
contraire fort amicalement, en roulant ses prunelles vertes et en
faisant le gros dos. On voyait qu’ils se connaissaient de longue
main et se tenaient souvent compagnie dans la solitude du
chateau.



Le baron de Sigognac, car c’était bien le seigneur de ce castel
démantelé qui venait d’entrer dans la cuisine, était un jeune
homme de vingt-cing ou vingt-six ans, quoique au premier abord
on lui en et attribué peut-étre davantage, tant il paraissait grave
et sérieux. Le sentiment de I'impuissance, qui suit la pauvreté,
avait fait fuir la gaieté de ses traits et tomber cette fleur printa-
niere qui veloute les jeunes visages. Des auréoles de bistre cer-
claient déja ses yeux meurtris, et ses joues creuses accusaient as-
sez fortement la saillie des pommettes ; ses moustaches, au lieu
de se retrousser gaillardement en crocs, portaient la pointe basse
et semblaient pleurer aupres de sa bouche triste ; ses cheveux,
négligemment peignés, pendaient par meches noires au long de
sa face pale avec une absence de coquetterie rare dans un jeune
homme qui efit pu passer pour beau, et montraient une renoncia-
tion absolue a toute idée de plaire. L’habitude d’un chagrin secret
avait fait prendre des plis douloureux a une physionomie qu'un
peu de bonheur elit rendue charmante, et la résolution naturelle
a cet age y paraissait plier devant une mauvaise fortune inutile-
ment combattue.

Quoique agile et d’'une constitution plutot robuste que faible,
le jeune baron se mouvait avec une lenteur apathique, comme
quelquun qui a donné sa démission de la vie. Son geste était en-
dormi et mort, sa contenance inerte, et I'on voyait qu’il lui était
parfaitement égal d’étre ici ou 13, parti ou revenu.

Sa téte était coiffée d’'un vieux feutre grisatre, tout bossué et
tout rompu, beaucoup trop large, qui lui descendait jusqu’aux
sourcils et le forcait, pour y voir, a relever le nez. Une plume, que

ses barbes rares faisaient ressembler a une aréte de poisson,
s’adaptait au chapeau, avec I'intention visible d’y figurer un pa-



nache, et retombait flasquement par derriere comme honteuse
d’elle-méme. Un col d’'une guipure antique, dont tous les jours
n’étaient pas dus a l'habileté de l'ouvrier et auquel la vétusté
ajoutait plus d’'une découpure, se rabattait sur son justaucorps
dont les plis flottants annoncaient qu’il avait été taillé pour un
homme plus grand et plus gros que le fluet baron. Les manches
de son pourpoint cachaient les mains comme les manches d'un
froc, et il entrait jusqu’au ventre dans ses bottes a chaudron, er-
gotées d’un éperon de fer. Cette défroque hétéroclite était celle de
feu son pere, mort depuis quelques années, et dont il achevait
d’user les habits, déja mirs pour le fripier a I’époque du déces de
leur premier possesseur. Ainsi accoutré de ces vétements, peut-
étre fort a la mode au commencement de I'autre régne, le jeune
baron avait l'air a la fois ridicule et touchant ; on l'efit pris pour
son propre aieul. Quoiqu’il professat pour la mémoire de son
pere une vénération toute filiale et que souvent les larmes lui
vinssent aux yeux en endossant ces cheéres reliques, qui sem-
blaient conserver dans leurs plis les gestes et les attitudes du
vieux gentilhomme défunt, ce n’était pas précisément par gotit
que le jeune Sigognac s’affublait de la garde-robe paternelle. Il ne
possédait pas d’autres vétements et avait été tout heureux de dé-
terrer au fond d’'une malle cette portion de son héritage. Ses ha-
bits d’adolescent étaient devenus trop petits et trop étroits. Au
moins il tenait a I'aise dans ceux de son pere. Les paysans, habi-
tués a les vénérer sur le dos du vieux baron, ne les trouvaient pas
ridicules sur celui du fils, et ils les saluaient avec la méme défé-
rence ; ils n’apercevaient pas plus les déchirures du pourpoint
que les 1ézardes du chateau. Sigognac, tout pauvre qu’il fit, était
toujours a leurs yeux le seigneur, et la décadence de cette famille
ne les frappait pas comme elle efit fait les étrangers ; et c’était ce-



pendant un spectacle assez grotesquement mélancolique que de
voir passer le jeune baron dans ses vieux habits, sur son vieux
cheval, accompagné de son vieux chien, comme ce chevalier de la
Mort de la gravure d’Albert Diirer.

Le Baron s’assit en silence devant la petite table, apres avoir
répondu d’un geste de main bienveillant au salut respectueux de
Pierre.

Celui-ci détacha la marmite de la crémaillére, en versa le
contenu sur son pain taillé d’avance dans une écuelle de terre
commune qu’il posa devant le Baron ; c’était ce potage vulgaire
qu’on mange encore en Gascogne, sous le nom de garbure ; puis
il tira de ’'armoire un bloc de miasson tremblant sur une serviette
saupoudrée de farine de mais et 'apporta sur la table avec la
planchette qui la soutenait. Ce mets local avec la garbure graissée
par un morceau de lard dérobé, sans doute, a 'appat d’une souri-
ciere, vu son exiguité, formait le frugal repas du Baron, qui man-
geait d'un air distrait entre Miraut et Béelzébuth, tous deux en
extase et le museau en I'air de chaque coté de sa chaise, attendant
qu’il tombat sur eux quelques miettes du festin. De temps a autre
le Baron jetait a Miraut, qui ne laissait pas arriver le morceau a
terre, une bouchée de pain a laquelle il avait fait toucher la
tranche de lard pour lui donner au moins le parfum de la viande.
La couenne échut au chat noir, dont la satisfaction se traduisit
par des grondements sourds et une patte étendue en avant,
toutes griffes dehors, comme préte a défendre sa proie.

Ce maigre régal terminé, le Baron parut tomber dans des ré-
flexions douloureuses, ou tout au moins dans une distraction
dont le sujet n’avait rien d’agréable. Miraut avait posé sa téte sur
le genou de son maitre et fixait sur lui des yeux voilés par I'age



d’une fleur bleuatre, mais que semblait vouloir percer une étin-
celle d’intelligence presque humaine. On eft dit qu’il comprenait
les pensées du Baron et cherchait a lui témoigner sa sympathie.
Béelzébuth faisait ronfler son rouet aussi bruyamment que
Berthe la filandiere, et poussait de petits cris plaintifs pour attirer
vers lui I'attention envolée du Baron. Pierre se tenait debout a
quelque distance, immobile comme ces longues et roides statues
de granit qu’on voit aux porches des cathédrales, respectant la ré-
verie de son maitre et attendant qu’il lui donnat quelque ordre.

Pendant ce temps la nuit s’était faite, et de grandes ombres
s’entassaient dans les recoins de la cuisine, comme des chauves-
souris qui s’accrochent aux angles des murailles par les doigts de
leurs ailes membraneuses. Un reste de feu, qu’avivait la rafale en-
gouffrée dans la cheminée, colorait de reflets bizarres le groupe
réuni autour de la table avec une sorte d’intimité triste qui faisait
ressortir encore la mélancolique solitude du chateau. D’une fa-
mille jadis puissante et riche il ne restait qu'un rejeton isolé, er-
rant comme une ombre dans ce manoir peuplé par ses aieux ;
d’une livrée nombreuse il n’existait plus qu'un seul domestique,
serviteur par dévouement, qui ne pouvait étre remplacé ; d'une
meute de trente chiens courants il ne survivait qu'un chien
unique, presque aveugle et tout gris de vieillesse, et un chat noir
servait d’ame au logis désert.

Le Baron fit signe a Pierre qu’il voulait se retirer. Pierre, se
baissant au foyer, alluma un éclat de bois de pin enduit de résine,
sorte de chandelle économique qu’emploient les pauvres pay-
sans, et se mit a précéder le jeune seigneur ; Miraut et Béelzébuth
se joignirent au cortege : la lueur fumeuse de la torche faisait va-
ciller sur les murailles de I'escalier les fresques palies et donnait



une apparence de vie aux portraits enfumés de la salle a manger
dont les yeux noirs et fixes semblaient lancer un regard de pitié
douloureuse sur leur descendant.

Arrivé a la chambre a coucher fantastique que nous avons dé-
crite, le vieux serviteur alluma une petite lampe de cuivre a un
bec dont la méche se repliait dans ’huile comme un ténia dans
I'esprit-de-vin a la montre dun apothicaire, et se retira suivi de
Miraut. Béelzébuth, qui jouissait de ses grandes entrées, s’instal-
la sur un des fauteuils. Le Baron s’affaissa sur 'autre, accablé par
la solitude, le désoeuvrement et ’ennui.

Si la chambre avait I'air d’'une chambre a revenants pendant le
jour, c’était encore bien pis le soir a la clarté douteuse de la
lampe. La tapisserie prenait des tons livides, et le chasseur, sur
un fond de verdure sombre, devenait, ainsi éclairé, un étre
presque réel. Il ressemblait, avec son arquebuse en joue, a un as-
sassin guettant sa victime, et ses lévres rouges ressortaient plus
étrangement encore sur son visage pale. On efit dit une bouche
de vampire empourprée de sang.

La lampe saisie par 'atmosphere humide grésillait et jetait des
lueurs intermittentes, le vent poussait des soupirs d’orgue a tra-
vers les couloirs, et des bruits effrayants et singuliers se faisaient
entendre dans les chambres désertes.

Le temps était devenu mauvais, et de larges gouttes de pluie,
poussées par la rafale, tintaient sur les vitres secouées dans leurs
mailles de plomb. Quelquefois le vitrage semblait preés de ployer
et de s’ouvrir, comme si 'on efit fait une pesée a 'extérieur. C’é-
tait le genou de la tempéte qui s’appuyait sur le fréle obstacle.
Parfois, pour ajouter une note de plus a ’'harmonie, un des hi-



boux, nichés sous la toiture, exhalait un piaulement semblable au
cri d’'un enfant égorgé, ou, contrarié par la lumiere, venait heur-
ter a la fenétre avec un grand bruit d’ailes.

Le chatelain de ce triste manoir, habitué a ces lugubres sym-
phonies, n’y faisait aucune attention. Béelzébuth seul, avec I'in-
quiétude naturelle aux animaux de son espece, agitait a chaque
bruit les racines de ses oreilles coupées et regardait fixement
dans les angles obscurs, comme s’il y efit apercu, de ses prunelles
nyctalopes, quelque chose d’invisible a I'ceil humain. Ce chat vi-
sionnaire, au nom et a la mine diaboliques, etit alarmé un moins
brave que le Baron ; car il avait 'air de savoir bien des choses ap-
prises dans ses courses nocturnes, a travers les galetas et les
chambres inhabitées du castel ; plus d’une fois il avait du faire,
au bout d’un corridor, des rencontres qui eussent blanchi les che-
veux d’'un homme.

Sigognac prit sur la table un petit volume dont la reliure ternie
portait estampé I’écusson de sa famille, et se mit a en tourner les
feuilles d’'un doigt nonchalant. Si ses yeux parcouraient exacte-
ment les lignes, sa pensée était ailleurs ou ne prenait quun inté-
rét médiocre aux odelettes et aux sonnets amoureux de Ronsard,
malgré leurs belles rimes et leurs doctes inventions renouvelées
des Grecs. Bientot il jeta le livre et se mit a déboutonner son
pourpoint lentement comme un homme qui n’a pas envie de dor-
mir et se couche, de guerre lasse, parce qu’il ne sait que faire et
veut essayer de noyer l'ennui dans le sommeil. Les grains de
poussiére tombent si tristement dans le sablier par une nuit noire
et pluvieuse au fond d’'un chateau ruiné qu’entoure un océan de
bruyeres, sans un seul étre vivant a dix lieues a la ronde !



Le jeune Baron, unique survivant de la famille Sigognac, avait,
en effet, bien des motifs de mélancolie. Ses aieux s’étaient ruinés
de différentes manieres, soit par le jeu, soit par la guerre ou par
le vain désir de briller, en sorte que chaque génération avait légué
a l'autre un patrimoine de plus en plus diminué.

Les fiefs, les métairies, les fermes et les terres qui relevaient
du chateau s’étaient envolés piece a piece ; et le dernier Sigognac,
apres des efforts inouis pour relever la fortune de la famille, ef-
forts sans résultats parce qu’il est trop tard pour boucher les
voies d’eau d’'un navire lorsqu’il sombre, n’avait laissé a son fils
que ce castel 1ézardé et les quelques arpents de terre stérile qui
I’entouraient ; le reste avait di étre abandonné aux créanciers et
aux juifs.

La pauvreté avait donc bercé le jeune enfant de ses mains
maigres, et ses lévres s’étaient suspendues a une mamelle tarie.
Privé tout jeune de sa mere morte de tristesse dans ce chateau
délabré, en songeant a la misere qui devait peser plus tard sur
son fils et lui fermer toute carriére, il ne connaissait pas les
douces caresses et les tendres soins dont la jeunesse est entourée,
méme dans les familles les moins heureuses. La sollicitude de
son pere, qu’il regrettait pourtant, ne s’était guere traduite que
par quelques coups de pied au derriére, ou l'ordre de lui donner
le fouet. En ce moment, il s’ennuyait si fort qu’il efit été heureux
de recevoir une de ces admonestations paternelles dont le souve-
nir lui faisait venir les larmes aux yeux ; car un coup de pied de
pere a fils, c’est encore une relation humaine et, depuis quatre
ans que le Baron dormait allongé sous sa dalle dans le caveau de
famille des Sigognac, il vivait au milieu d’une solitude profonde.
Sa jeune fierté répugnait a paraitre parmi la noblesse de la pro-



vince aux fétes et aux chasses sans I’équipage convenable a sa
qualité.

Qu’etit-on dit, en effet, de voir le baron de Sigognac accoutré
comme un gueux de I'Hostiere ou comme un cueilleur de
pommes du Perche ? Cette considération I'avait empéché d’aller
offrir ses services comme domestique a quelque prince. Aussi
beaucoup de gens croyaient-ils que les Sigognac étaient éteints,
et Poubli, qui pousse sur les morts encore plus vite que ’herbe,
effacait cette famille autrefois importante et riche, et bien peu de
personnes savaient qu’il existat encore un rejeton de cette race

amoindrie.

Depuis quelques instants, Béelzébuth paraissait inquiet, il le-
vait la téte comme s’il subodorait quelque chose d’inquiétant ; il
se dressait contre la fenétre et appuyait ses pattes aux carreaux,
cherchant a percer le noir sombre de la nuit rayé de hachures
pressées de pluie ; son nez se froncgait et s’agitait. Un hurlement
prolongé de Miraut s’élevant au milieu du silence vint bient6t
confirmer la pantomime du chat ; il se passait décidément
quelque chose d’insolite aux environs du castel, d’ordinaire si
tranquille. Miraut continuait d’aboyer avec toute ’énergie que lui
permettait son enrouement chronique. Le Baron, pour étre prét a
tout événement, reboutonna le pourpoint qu’il allait quitter et se
dressa sur ses pieds.

« Qu’a donc Miraut, lui qui ronfle comme le chien des Sept-
Dormants, sur la paille de sa niche, dés que le soleil est couché,
pour faire un pareil vacarme ? Est-ce qu'un loup roderait autour
des murailles ? » dit le jeune homme en ceignant une épée a
lourde coquille de fer qu’il détacha du mur et dont il boucla le



ceinturon a son dernier trou, car la bande de cuir coupée pour la
taille du vieux baron efit fait deux fois le tour de celle du fils.

Trois coups frappés assez violemment a la porte du castel re-
tentirent a intervalles mesurés et firent gémir les échos des
chambres vides.

Qui pouvait a cette heure venir troubler la solitude du manoir
et le silence de la nuit ? Quel voyageur malavisé heurtait a cette
porte qui ne s’était pas ouverte depuis si longtemps pour un hote,
non par manque de courtoisie de la part du maitre, mais par ’ab-
sence de visiteurs ? Qui demandait a étre recu dans cette auberge
de la famine, dans cette cour pléniere du Caréme, dans cet hotel
de misere et de lésine ?

Chapitre I1

Sigognac descendit 'escalier, protégeant sa lampe avec sa main
contre les courants d’air qui menacaient de ’éteindre. Le reflet de
la flamme pénétrait ses phalanges amincies et les teignait d’'un
rouge diaphane, en sorte que, quoique ce fit la nuit et qu’il mar-
chat suivi d’'un chat noir au lieu de précéder le soleil, il méritait
I’épithete appliquée par le bon Homere aux doigts de ’Aurore.

Il abaissa la barre de la porte, entr’ouvrit le battant mobile, et
se trouva en face d’'un personnage au nez duquel il porta sa
lampe. Eclairée par ce rayon, une assez grotesque figure se dessi-
na sur le fond d’ombre : un crane couleur de beurre rance luisait
sous la lumiere et la pluie. Des cheveux gris plaqués aux tempes,
un nez cardinalisé de purée septembrale, tout fleuri de bube-



lettes, s’épanouissant en bulbe entre deux petits yeux vairons re-
couverts de sourcils tres épais et bizarrement noirs, des joues
flasques, martelées de tons vineux et traversées de fibrilles
rouges, une bouche lippue d’ivrogne et de satyre, un menton a
verrue ou s’implantaient quelques poils revéches et durs comme
des crins de vergette, composaient un ensemble de physionomie
digne d’étre sculptée en mascaron sous la corniche du Pont-Neuf.
Une certaine bonhomie spirituelle tempérait ce que ces traits
pouvaient présenter de peu engageant au premier coup d’ceil. Les
angles plissés des yeux et les commissures des lévres remontées
vers les oreilles indiquaient d’ailleurs I'intention d’un sourire gra-
cieux. Cette téte de fantoche, servie sur une fraise de blancheur
équivoque, surmontait un corps pendu dans une souquenille
noire qui saluait en arc de cercle avec une affectation de politesse
exagérée.

Les saluts accomplis, le burlesque personnage, prévenant sur
les levres du Baron la question qui allait en jaillir, prit la parole
d’un ton légérement emphatique et déclamatoire :

« Daignez m’excuser, noble chatelain, si je viens frapper moi-
méme a la poterne de votre forteresse sans me faire précéder
d’un page ou d’'un nain sonnant du cor, et cela a une heure avan-
cée. Nécessité n’a pas de loi et force les gens du monde les plus
polis a des barbarismes de conduite.

— Que voulez-vous ? interrompit assez sechement le Baron
ennuyé par le verbiage du vieux drole.

— L’hospitalité pour moi et mes camarades, des princes et des
princesses, des Léandres et des Isabelles, des docteurs et des ca-
pitaines qui se promenent de bourgs en villes sur le chariot de



Thespis, lequel chariot, trainé par des bceufs a la maniere an-
tique, est maintenant embourbé a quelques pas de votre chateau.

— Si je comprends bien ce que vous dites, vous étes des comé-
diens de province en tournée et vous avez dévié du droit
chemin ?

— On ne saurait mieux élucider mes paroles, répondit I’acteur,
et vous parlez de cire. Puis-je espérer que Votre Seigneurie m’ac-
corde ma requéte ?

— Quoique ma demeure soit assez délabrée et que je n’aie pas
grand’chose a vous offrir, vous y serez toujours un peu moins mal
qu’en plein air par une pluie battante. »

Le Pédant, car tel paraissait étre son emploi dans la troupe,
s’inclina en signe d’assentiment.

Pendant ce colloque, Pierre, éveillé par les abois de Miraut,
s’était levé et avait rejoint son maitre sous le porche. Mis au fait
de ce qui se passait, il alluma une lanterne, et tous trois se diri-
gerent vers la charrette embourbée.

Le Léandre et le Matamore poussaient a la roue, et le Roi pi-
quait les beeufs de son poignard tragique. Les femmes, envelop-
pées de leurs manteaux, se désespéraient, geignaient et pous-
saient de petits cris. Ce renfort inattendu, et surtout I’expérience
de Pierre, eurent bient6t fait franchir le mauvais pas au lourd
chariot, qui, dirigé sur un terrain plus ferme, atteignit le chateau,
passa sous la votte ogivale et fut rangé dans la cour.

Les beeufs dételés alléerent prendre place a I'écurie a coté du
bidet blanc ; les comédiennes sautérent a bas de la charrette, fai-
sant bouffer leurs jupes fripées, et monterent, guidées par Sigo-



gnac, dans la salle a manger, la piece la plus habitable de la mai-
son. Pierre trouva au fond du bicher un fagot et quelques bras-
sées de broussailles qu’il jeta dans la cheminée et qui se mirent a
flamber joyeusement. Quoiqu’on ne fiit encore qu’au début de
l’automne, un peu de feu était nécessaire pour sécher les véte-
ments humides de ces dames ; d’ailleurs la nuit était fraiche et
lair sifflait par les boiseries disjointes de cette piece inhabitée.

Les comédiens, bien qu’habitués par leur vie errante aux gites
les plus divers, regardaient avec étonnement cet étrange logis
que les hommes semblaient avoir abandonné depuis longtemps
aux esprits et qui faisait naitre involontairement des idées d’his-
toires tragiques ; pourtant ils n’en témoignaient, en personnes
bien élevées, ni terreur ni surprise.

« Je ne puis vous donner que le couvert, dit le jeune Baron,
mon garde-manger ne renferme pas de quoi faire souper une
souris. Je vis seul en ce manoir, ne recevant jamais personne, et
vous voyez, sans que je vous le dise, que la fortune n’habite pas
céans.

— Qu’a cela ne tienne, répliqua le Pédant ; si, au théatre, I'on
nous sert des poulets de carton et des bouteilles de bois tourné,
nous nous précautionnons, pour la vie ordinaire, de mets plus
substantiels. Ces viandes creuses et ces boissons imaginaires
iraient mal a nos estomacs, et, en qualité de munitionnaire de la
troupe, je tiens toujours en réserve quelque jambon de Bayonne,
quelque paté de venaison, quelque longe de veau de Riviere, avec
une douzaine de flacons de vin de Cahors et de Bordeaux.

— Bien parlé, Pédant, exclama le Léandre ; va chercher les
provisions, et, si ce seigneur le permet et daigne souper avec



nous, dressons ici méme la table du festin. Il y a dans ces buffets
assez de vaisselle, et ces dames mettront le couvert. »

Au signe d’acquiescement que fit le Baron tout étourdi de
laventure, 1'Isabelle et la donna Sérafina, assises toutes deux
pres de la cheminée, se leveérent et rangerent les plats sur la table
préalablement essuyée par Pierre et recouverte dune vieille
nappe usée, mais blanche.

Le Pédant reparut bient6t portant un panier de chaque main,
et placa triomphalement au milieu de la table une forteresse de
paté aux murailles blondes et dorées, qui renfermait dans ses
flancs une garnison de becfigues et de perdreaux. Il entoura ce
fort gastronomique de six bouteilles, pour ouvrages avancés, qu'’il
fallait emporter avant de prendre la place. Une langue de boeuf
fumée et une tranche de jambon complétérent la symétrie.

Béelzébuth, qui s’était perché sur le haut d'un buffet et suivait
curieusement de I'ceil ces préparatifs extraordinaires, tachait de
s’approprier, au moins par I'odorat, toutes ces choses exquises
étalées en abondance. Son nez couleur de truffe aspirait profon-
dément les émanations parfumées ; ses prunelles vertes jubi-
laient et scintillaient, une petite bave de convoitise argentait son
menton. Il aurait bien voulu s’approcher de la table et prendre sa
part de cette frairie a la Gargantua si en dehors des sobriétés éré-
mitiques de la maison ; mais la vue de tous ces nouveaux visages
I’épouvantait et sa poltronnerie combattait sa gourmandise.

Ne trouvant pas la lueur de la lampe suffisamment rayon-
nante, le Matamore était allé chercher dans la charrette deux
flambeaux de théatre, en bois entouré de papier doré et munis
chacun de plusieurs bougies, renfort qui produisit une illumina-



tion assez magnifique. Ces flambeaux, dont la forme rappelait
celle du chandelier a sept branches de I'Ecriture, se placaient or-
dinairement sur I'autel de 'hyménée, au dénotiment des pieces a
machines, ou sur la table du festin, dans la Marianne de Mairet et
I'Hérodiade de Tristan.

Aleur clarté et a celle des bourrées flambantes, la chambre
morte avait repris une espéce de vie. De faibles rougeurs colo-
raient les joues pales des portraits, et si les douairiéres ver-
tueuses, engoncées dans leurs collerettes et roides sous leur ver-
tugadin, prenaient un air pincé a 'aspect des jeunes comédiennes
folatrant dans ce grave manoir, en revanche, les guerriers et les
chevaliers de Malte semblaient leur sourire du fond de leur cadre
et se trouver heureux d’assister a pareille féte, a 'exception de
deux ou trois vieilles moustaches grises boudant obstinément
sous leur vernis jaune, et gardant, malgré tout, les mines rébar-
batives dont le peintre les avait dotées.

Un air plus tiede et plus vivace circulait dans cette vaste salle,
ou l'on ne respirait habituellement que ’humidité moisie du sé-
pulcre. Le délabrement des meubles et des tentures était moins
visible, et le spectre pale de la misere semblait avoir abandonné
le chateau pour quelques instants.

Sigognac, a qui cette surprise avait d’abord été désagréable, se
laissait aller a une sensation de bien-étre inconnue. L’Isabelle,
donna Sérafina, et méme la soubrette, lui troublaient doucement
I'imagination et lui faisaient I'effet plutét de divinités descendues
sur la terre que de simples mortelles. C’étaient, en effet, de fort
jolies femmes et qui eussent préoccupé de moins novices que
notre jeune baron. Tout cela lui produisait I'effet d'un réve, et il
craignait a tout moment de se réveiller.



Le Baron donna la main a donna Sérafina, qu’il fit asseoir a sa
droite. Isabelle prit place a gauche, la soubrette se mit en face, la
dueégne s’établit a c6té du Pédant, Léandre et le Matamore s’as-
sirent ou ils voulurent. Le jeune maitre du chateau put alors étu-
dier tout a son aise les physionomies de ses hotes vivement éclai-
rées et ressortant avec un plein relief. Son examen porta d’abord
sur les femmes, dont il ne serait pas hors de propos de tirer ici un
léger crayon, tandis que le Pédant pratique une breche aux rem-
parts du paté.

La Sérafina était une jeune femme de vingt-quatre a vingt-
cinqg ans, a qui I’habitude de jouer les grandes coquettes avait
donné l'air du monde et autant de manege qu’a une dame de
cour. Sa figure, d'un ovale un peu allongé, son nez légerement
aquilin, ses yeux gris a fleur de téte, sa bouche rouge, dont la
levre inférieure était coupée par une petite raie, comme celle
d’Anne d’Autriche, et ressemblait a une cerise, lui composaient
une physionomie avenante et noble a laquelle contribuaient en-
core deux cascades de cheveux chatains descendant par ondes au
long de ses joues, ou 'animation et la chaleur avaient fait pa-
raitre de jolies couleurs roses. Deux longues meches, appelées
moustaches et nouées chacune par trois rosettes de ruban noir,
se détachaient capricieusement des crépelures et en faisaient va-
loir la grace vaporeuse comme des touches de vigueur que donne
un peintre au tableau qu’il termine. Son chapeau de feutre a bord
rond, orné de plumes dont la derniére se contournait en panache
sur les épaules de la dame et les autres se recroquevillaient en
bouillons, coiffait cavalierement la Sérafina ; un col d’homme ra-
battu, garni d'un point d’Alencon et noué d’une bouffette noire,
de méme que les moustaches, s’étalait sur une robe de velours
vert a manches crevées, relevées d’aiguillettes et de brande-



bourgs, et dont 'ouverture laissait bouillonner le linge ; une
écharpe de soie blanche, posée en bandouliere, achevait de don-
ner a cette mise un air galant et décidé.

Ainsi attifée, Sérafina avait une mine de Penthésilée et de
Marphise tres-propre aux aventures et aux comédies de cape et
d’épée. Sans doute tout cela n’était pas de la premiere fraicheur,
I'usage avait miroité par places le velours de la jupe, la toile de
Frise était un peu fripée, les dentelles eussent paru rousses au
grand jour ; les broderies de I’écharpe, a les regarder de pres,
rougissaient et trahissaient le clinquant ; plusieurs aiguillettes
avaient perdu leurs ferrets, et la passementerie éraillée des bran-
debourgs se défilait par endroits ; les plumes énervées battaient
flasquement sur les bords du feutre, les cheveux étaient un peu
défrisés, et quelques fétus de paille, ramassés dans la charrette,
se mélaient assez pauvrement a leur opulence.

Ces petites miseres de détail n’empéchaient pas donna Sérafi-
na d’avoir un port de reine sans royaume. Si son habit était fané,
sa figure était fraiche, et, d’ailleurs, cette mise paraissait la plus
éblouissante du monde au jeune baron de Sigognac, peu habitué
a de pareilles magnificences, et qui n’avait jamais vu que des pay-
sannes vétues dune jupe de bure et d'une cape de calmande. Il
était, du reste, trop occupé des yeux de la belle pour faire atten-
tion aux éraillures de son costume.

L'Isabelle était plus jeune que la donna Sérafina, ainsi que
I'exigeait son emploi d’ingénue ; elle ne poussait pas non plus
aussi loin la braverie du costume et se bornait a une élégante et
bourgeoise simplicité, comme il convient a la fille de Cassandre.
Elle avait le visage mignon, presque enfantin encore, de beaux
cheveux dun chatain soyeux, l'ceil voilé par de longs cils, la



bouche en cceur et petite, et un air de modestie virginale, plus na-
turel que feint. Un corsage de taffetas gris, agrémenté de velours
noir et de jais, s’allongeait en pointe sur une jupe de méme cou-
leur ; une fraise, légérement empesée, se dressait derriere sa jolie
nuque ou se tordaient de petites boucles de cheveux follets, et un
fil de perles fausses entourait son col ; quoiqu’au premier abord
elle attirat moins I'ceil que la Sérafina, elle le retenait plus long-
temps. Si elle n’éblouissait pas, elle charmait, ce qui a bien son
avantage.

La soubrette méritait en plein I'épithéte de morena que les Es-
pagnols donnent aux brunes. Sa peau se colorait de tons dorés et
fauves comme celle d'une gitana. Ses cheveux drus et crespelés
étaient d’'un noir d’enfer, et ses prunelles d'un brun jaune pe-
tillaient d'une malice diabolique. Sa bouche, grande et d'un rouge
vif, laissait luire par éclairs blancs une denture qui efit fait hon-
neur a un jeune loup. Du reste, elle était maigre et comme consu-
mée d’ardeur et d’esprit, mais de cette maigreur jeune et bien
portante qui ne fait point mal & voir. A coup siir, elle devait étre
aussi experte a recevoir et a remettre un poulet a la ville qu’au
théatre ; mais elle devait bien compter sur ses charmes, la dame
qui se servait d’une pareille Dariolette ! En passant par ses
mains, plus d’'une déclaration d’amour n’était pas arrivée a son
adresse, et le galant oublieux s’était attardé dans I'antichambre.
C’était une de ces femmes que leurs compagnes trouvent laides,
mais qui sont irrésistibles pour les hommes et semblent pétries
avec du sel, du piment et des cantharides, ce qui ne les empéche
pas d’étre froides comme des usuriers lorsqu’il s’agit de leurs in-
téréts. Un costume fantasque, bleu et jaune avec un bavolet de
fausse dentelle, composait sa toilette.



Dame Léonarde, la meére noble de la troupe, était vétue tout de
noir comme une duégne espagnole. Des coiffes d’étamine enca-
draient sa figure grasse a plusieurs mentons, palie et comme usée
par quarante ans de fard. Des tons d’ivoire jauni et de vieille cire
blémissaient son embonpoint malsain, venu plutot de I'age que
de la santé. Ses yeux, sur lesquels descendait une paupiere molle,
avaient une expression d’astuce, et faisaient comme deux taches
noires dans sa figure blafarde. Quelques poils commencaient a
obombrer les commissures de ses lévres, quoiqu’elle les arrachat
soigneusement avec des pinces. Le caractere féminin avait
presque disparu de cette figure, dans les rides de laquelle on efit
retrouvé bien des histoires, si I'on efit pris la peine de les y cher-
cher. Comédienne depuis son enfance, dame Léonarde en savait
long sur une carriere dont elle avait successivement rempli tous
les emplois jusqu’a celui de duegne, accepté si difficilement par la
coquetterie, toujours mal convaincue des ravages du temps. Léo-
narde avait du talent, et, toute vieille qu’elle était, savait se faire
applaudir, méme a coté des jeunes et jolies, toutes surprises de
voir les bravos s’adresser a cette sorciere.

Voila pour le personnel féminin. Les principaux emplois de la
comédie s’y trouvaient représentés, et, s’il manquait un person-
nage, on racolait en route quelque comédien errant ou quelque
amateur de théatre, heureux de se charger d’un petit role, et d’ap-
procher ainsi des Angéliques et des Isabelles. Le personnel male
se composait du Pédant déja décrit, et sur lequel il n’est pas né-
cessaire de revenir, du Léandre, du Scapin, du Tyran tragique et
du Tranche-montagne.

Le Léandre, obligé par état de rendre douces comme brebis les
tigresses les plus hyrcaniennes, de duper les Truffaldins, d’écar-



ter les Ergastes et de passer a travers les pieces toujours superbe
et triomphant, était un garcon de trente ans que les soins exces-
sifs qu’il prenait de sa personne faisaient paraitre beaucoup plus
jeune. Ce n’est pas une petite affaire que de représenter, pour les
spectatrices, 'amant, cet étre mystérieux et parfait, que chacun
faconne a sa guise d’apres '’Amadis ou I'Astrée. Aussi messer
Léandre se graissait-il le museau de blanc de baleine, et s’enfari-
nait-il chaque soir de poudre de talc ; ses sourcils, dont il arra-
chait avec des pinces les poils rebelles, semblaient une ligne tra-
cée a 'encre de Chine, et finissaient en queue de rat. Des dents,
brossées a outrance et frottées d’opiat, brillaient comme des
perles d’Orient dans ses gencives rouges, qu’il découvrait a tout
propos, méconnaissant le proverbe grec qui dit que rien n’est
plus sot qu’un sot rire. Ses camarades prétendaient que, méme a
la ville, il mettait une pointe de rouge pour s’aviver I'ceil. Des che-
veux noirs, soigneusement calamistrés, se tordaient au long des
joues en spirales brillantes un peu alanguies par la pluie, ce dont
il prenait occasion pour leur redonner du tour avec le doigt, et
montrer ainsi une main fort blanche, ou scintillait un solitaire
beaucoup trop gros pour étre vrai. Son col rabattu laissait voir un
cou rond et blanc rasé de si pres que la barbe n’y paraissait pas.
Un flot de linge assez propre bouillonnait entre sa veste et ses
chausses tuyautées d'un monde de rubans, dont la conservation
paraissait 'occuper beaucoup. En regardant la muraille, il avait
l’air de mourir d’amour, et ne demandait point a boire sans pa-
mer. Il ponctuait ses phrases de soupirs et faisait, en parlant des
choses les plus indifférentes, des clins d’yeux, des airs penchés et
des mines a crever de rire ; mais les femmes trouvaient cela
charmant.



Le Scapin avait une téte de renard, futée, pointue, narquoise :
ses sourcils remontaient sur son front en accent circonflexe, dé-
couvrant un ceil émerillonné toujours en mouvement, et dont la
prunelle jaune tremblotait comme une piece d’or sur du vif-ar-
gent ; des pattes d’oie de rides malignes se plissaient a chaque
coin de ses paupieres pleines de mensonges, de ruses et de four-
beries ; ses levres, minces et flexibles, remuaient perpétuelle-
ment, et montraient, a travers un sourire équivoque, des canines
aigués d’aspect assez féroce ; et, quand il otait sa barrette rayée
de blanc et de rouge, ses cheveux coupés en brosse accusaient les
contours d’'une téte bizarrement bossuée. Ces cheveux étaient
fauves et feutrés comme du poil de loup, et complétaient le carac-
tere de béte malfaisante répandu sur sa physionomie. On était
tenté de regarder aux mains de ce drole pour voir s’il ne s’y trou-
vait pas des calus causés par le maniement de la rame, car il avait
bien l'air d’avoir passé quelques saisons a écrire ses mémoires
sur 'Océan avec une plume de quinze pieds. Sa voix fausse, tan-
tot haute, tant6t basse, procédait par brusques changements de
tons et glapissements bizarres, qui surprenaient et faisaient rire
sans qu'on en elit envie ; ses mouvements inattendus et comme
déterminés par la détente subite d’'un ressort caché, présentaient
quelque chose d’illogique et d’inquiétant, et paraissaient servir
plutot a retenir l'interlocuteur qu’a exprimer une pensée ou un
sentiment. C’était la pantomime du renard évoluant avec rapidi-
té, et faisant cent tours de passe-passe sous 'arbre du haut du-
quel le dindon fasciné le regarde avant de se laisser choir.

Il portait une souquenille grise par-dessus son costume, dont
on entrevoyait les zébrures, soit qu’il n’elit pas eu le temps de se
déshabiller apres sa derniere représentation, soit que sa garde-



robe exigué ne lui permit pas d’avoir habit de ville et habit de
théatre au grand complet.

Quant au Tyran, c’était un fort bon homme que la nature avait
doué, sans doute par plaisanterie, de tous les signes extérieurs de
la férocité. Jamais ame plus débonnaire ne revétit une enveloppe
plus rébarbative. De gros sourcils charbonnés, larges de deux
doigts, noirs comme s’ils eussent été en peau de taupe, se rejoi-
gnant a la racine du nez, des cheveux crépus, une barbe épaisse
montant jusqu’aux yeux, et qu’il ne taillait point pour n’avoir pas
a s’en adapter une postiche lorsqu’il jouait les Hérodes et les Po-
lyphontes, un teint basané comme un cuir de Cordoue, lui fai-
saient une physionomie truculente et formidable comme les
peintres aiment a en donner aux bourreaux et a leurs aides dans
les écorchements de saint Barthélemy ou les décollations de saint
Jean-Baptiste. Une voix de taureau a faire trembler les vitres et
remuer les verres sur la table, ne contribuait pas peu a entretenir
la terreur qu’inspirait cet aspect de Croquemitaine rehaussé par
un pourpoint de velours noir d'une mode surannée ; aussi obte-
nait-il un succes d’épouvante en hurlant les vers de Garnier et de
Scudéry. Il était, du reste, entripaillé comme il faut, et capable de
bien remplir un trone.

Le Tranche-montagne, lui, était maigre, have, noir et sec
comme un pendu d’été. Sa peau semblait un parchemin collé sur
des os ; un grand nez recourbé en bec d’oiseau de proie, et dont
I’aréte mince luisait comme de la corne, élevait sa cloison entre
les deux cotés de sa figure aiguisée en navette, et encore allongée
par une barbiche pointue. Ces deux profils collés I'un contre
lautre avaient beaucoup de peine a former une face, et les yeux
pour s’y loger se retroussaient a la chinoise vers les tempes. Les



sourcils a demi rasés se contournaient en virgule noire au-dessus
d’une prunelle inquiéte, et les moustaches, d’'une longueur déme-
surée, poissées et maintenues a chaque bout par un cosmétique,
remontaient en arc de cercle et poignardaient le ciel ; les oreilles
écartées de la téte figuraient assez bien les deux anses d’'un pot, et
donnaient de la prise aux croquignoles et aux nasardes. Tous ces
traits extravagants, tenant plut6t de la caricature que du naturel,
semblaient avoir été sculptés par une fantaisie folatre dans un
manche de rebec ou copiés d’apres ces coquecigrues et chimeres
pantagruéliques qui tournent le soir aux lanternes des patissiers ;
ses grimaces de matamore étaient devenues, a la longue, sa phy-
sionomie habituelle, et, sorti de la coulisse, il marchait fendu
comme un compas, la téte rejetée en arriere, le poing sur la
hanche et la main a la coquille de ’épée. Un justaucorps jaune,
bombé en cuirasse, agrémenté de vert et tailladé de crevées a I'es-
pagnole disposées dans le sens des cétes, une golille empesée
soutenue de fils de fer et de carton, large comme la table ronde et
ou les douze pairs eussent pu prendre leur repas, des hauts-de-
chausses bouillonnés et rattachés d’aiguillettes, des bottes de cuir
blanc de Russie, ou ses jambes de coq ballottaient comme des
flites dans leur étui quand le ménétrier les remporte, une rapiere
démesurée qu’il ne quittait jamais, et dont la poignée de fer, fe-
nestrée a jour, pesait bien cinquante livres, formaient 'accoutre-
ment du dréle, accoutrement sur lequel il drapait, pour plus de
braverie, une couverture dont son épée relevait le bord. Disons,
pour ne rien omettre, que deux pennes de coq, bifurquées comme
un cimier de cocuage adornaient grotesquement son feutre gris
allongé en chausse a filtrer.

L’artifice de ’écrivain a cette infériorité sur celui du peintre
qu’il ne peut montrer les objets que successivement. Un coup



d’ceil suffirait a saisir dans un tableau ou l'artiste les aurait grou-
pées autour de la table les diverses figures dont le dessin vient
d’étre donné ; on les y verrait avec les ombres, les lumieres, les
attitudes contrastées, le coloris propre a chacun et une infinité de
détails d’ajustement qui manquent a cette description, cependant
déja trop longue, bien qu’on ait taché de la faire la plus bréve
possible ; mais il fallait vous faire lier connaissance avec cette
troupe comique tombée si inopinément dans la solitude du ma-
noir de Sigognac.

Le commencement du repas fut silencieux ; les grands appé-
tits sont muets comme les grandes passions ! mais, les premieres
furies apaisées, les langues se dénouerent. Le jeune baron, qui
peut-étre ne s’était pas rassasié depuis le jour ou il avait été se-
vré, bien qu’il etit la meilleure envie du monde de paraitre amou-
reux et romanesque devant la Sérafina et I'Isabelle, mangeait ou
plut6t engloutissait avec une ardeur qui n’efit pas laissé soupgon-
ner qu’il et soupé déja. Le Pédant, que cette fringale juvénile
amusait, empilait sur 'assiette du sieur de Sigognac des ailes de
perdrix et des tranches de jambon, aussitot disparues que des flo-
cons de neige sur une pelle rouge. Béelzébuth, emporté par la
gourmandise, s’était déterminé, malgré ses terreurs, a quitter le
poste inattaquable qu’il occupait sur la corniche du dressoir, et
s’était fait ce raisonnement triomphal, qu’il serait difficile de lui
tirer les oreilles, puisqu’il n’en possédait pas, et qu'on ne pourrait
se livrer sur lui a cette plaisanterie vulgaire de lui affiiter une cas-
serole au derriere, puisque la queue absente interdisait ce genre
de facétie plus digne de polissons que de gens de bonne compa-
gnie, comme le paraissaient les hotes réunis autour de cette table
chargée de mets d’'une succulence et d'un parfum inusités. Il
s’était approché, profitant de 'ombre, ventre a terre, et tellement



aplati que les jointures de ses pattes formaient des coudes au-
dessus de son corps, comme une panthére noire guettant une ga-
zelle, sans que personne efit pris garde a lui. Parvenu jusqu’a la
chaise du baron de Sigognac, il s’était redressé, et, pour attirer
lattention du maitre, il lui jouait sur le genou un air de guitare
avec ses dix griffes. Sigognac, indulgent pour 'humble ami qui
avait souffert de si longues famines a son service, le faisait parti-
ciper a sa bonne fortune en lui passant sous la table des os et des
reliefs accueillis avec une reconnaissance frénétique. Miraut, qui
avait trouvé moyen de s’introduire dans la salle du festin sur les
pas de Pierre, eut aussi plus d'un bon lopin pour sa part.

La vie semblait revenue a cette habitation morte ; il y avait de
la lumiére, de la chaleur et du bruit. Les comédiennes, ayant bu
deux doigts de vin, pépiaient comme des perruches sur leurs ba-
tons et se complimentaient sur leurs succes réciproques. Le Pé-
dant et le Tyran disputaient sur la préexcellence du poéme co-
mique et du poéme tragique ; I'un soutenant qu’il était plus diffi-
cile de faire rire les honnétes gens que de les effrayer par des
contes de nourrice qui n’avaient de mérite que I’antiquité ; 'autre
prétendant que la scurrilité et la bouffonnerie dont usaient les
faiseurs de comédies ravalaient fort leur auteur. Le Léandre avait
tiré un petit miroir de sa poche, et se regardait avec autant de
complaisance que feu Narcissus le nez dans sa source. Contraire-
ment a 'usage du Léandre, il n’était pas amoureux de I'Isabelle ;
ses visées allaient plus haut. Il espérait, par ses graces et ses ma-
nieres de gentilhomme, donner dans I'ceil a quelque inflammable
douairiere, dont le carrosse a quatre chevaux viendrait le prendre
a la sortie du théatre et le conduire a quelque chateau ou I'atten-
drait la sensible beauté, dans le négligé le plus galant, en face
d’un régal des plus délicats. Cette vision s’était-elle réalisée quel-



quefois ? Léandre I'affirmait... Scapin le niait, et c’était entre eux
le sujet de contestations interminables. Le damné valet, mali-
cieux comme un singe, prétendait que le pauvre homme avait
beau jouer de la prunelle, lancer des regards assassins dans les
loges, rire de facon a montrer ses trente-deux dents, tendre le jar-
ret, cambrer sa taille, passer un petit peigne dans les crins de sa
perruque et changer de linge a chaque représentation, dit-il se
passer de déjeuner pour payer la lavandiere, mais qu’il n’était pas
parvenu encore a donner la plus légere envie de sa peau a la
moindre baronne, méme agée de quarante-cinq ans, couperosée
et constellée de signes moustachus.

Scapin, voyant Léandre occupé a cette contemplation, avait
adroitement remis cette querelle sur le tapis, et le bellatre furieux
offrit d’aller chercher parmi ses bagages un coffre rempli de pou-
lets flairant le musc et le benjoin, a lui adressés par une foule de
personnes de qualité, comtesses, marquises et baronnes, toutes
folles d’amour, en quoi le fat ne se vantait pas tout a fait, ce tra-
vers de donner dans les histrions et les baladins régnant assez
par les morales relachées du temps. Sérafine disait que si elle
était une de ces dames, elle ferait donner les étrivieres au
Léandre pour son impertinence et son indiscrétion ; et Isabelle
jurait par badinerie que s’il n’était pas plus modeste, elle ne
I’épouserait pas a la fin de la piece. Sigognac, quoique la male
honte le tint a la gorge, et qu’il n’en laissat sortir que des phrases
embrouillées, admirait fort I'Isabelle, et ses yeux parlaient pour
sa bouche. La jeune fille s’était apercue de I'effet qu’elle produi-
sait sur le jeune baron, et lui répondait par quelques regards lan-
goureux, au grand déplaisir du Tranche-montagne, secretement
amoureux de cette beauté, quoique sans espoir, vu son emploi
grotesque. Un autre plus adroit et plus audacieux que Sigognac



elit poussé sa pointe ; mais notre pauvre Baron n’avait point ap-
pris les belles manieres de la cour dans son castel délabré, et
quoiqu’il ne manquat ni de lettres ni d’esprit, il paraissait en ce
moment assez stupide.

Les dix flacons avaient été religieusement vidés, et le Pédant
renversa le dernier, en faisant rubis sur 'ongle ; ce geste fut com-
pris par le Matamore, qui descendit a la charrette chercher
d’autres bouteilles. Le Baron, quoiqu’il fit déja un peu gris, ne
put s’empécher de porter a la santé des princesses un rouge-bord
qui acheva.

Le Pédant et le Tyran buvaient en ivrognes émérites qui, s’ils
ne sont jamais tout a fait de sang-froid, ne sont non plus jamais
tout a fait ivres ; le Tranche-montagne était sobre a la facon espa-
gnole, et elit vécu comme ces hidalgos qui dinent de trois olives
pochetées et soupent d’'un air de mandoline. Cette frugalité avait
une raison : il craignait, en mangeant et en buvant trop, de
perdre la maigreur phénoménale qui était son meilleur moyen
comique. S’il engraissait, son talent diminuait, et il ne subsistait
qua la condition de mourir de faim, aussi était-il dans des
transes perpétuelles, et regardait-il souvent a la boucle de son
ceinturon pour s’assurer si, d’aventure, il n’avait pas grossi de-
puis la veille. Volontaire Tantale, abstéeme comédien, martyr de la
maigreur, anatomie disséquée par elle-méme, il ne touchait aux
mets que du bout des dents, et, s’il elit appliqué des jetines a un
but pieux, il elt été en paradis comme Antoine et Macaire. La
duégne s’ingurgitait solides et liquides dune maniére
formidable ; ses flasques bajoues et ses fanons tremblaient au
branle d'une machoire encore bien garnie. Quant a la Sérafina et
a I'Isabelle, n’ayant pas d’éventail sous la main, elles baillaient a



qui mieux mieux, derriére le rempart diaphane de leurs jolis
doigts. Sigognac, quoiqu'un peu étourdi par les fumées du vin,
s’en apercut et leur dit :

« Mesdemoiselles, je vois, bien que la civilité vous fasse lutter
contre le sommeil, que vous mourez d’envie de dormir. Je vou-
drais bien pouvoir vous donner a chacune une chambre tendue
avec ruelle et cabinet, mais mon pauvre castel tombe en ruine
comme ma race dont je suis le dernier... Je vous céde ma
chambre, la seule a peu pres ou il ne pleuve pas ; vous vous y ar-
rangerez toutes deux avec madame ; le lit est large, et une nuit
est bientot passée. Ces messieurs resteront ici, et s’accommode-
ront des fauteuils et des bancs... Surtout, n’allez pas avoir peur
des ondulations de la tapisserie, ni des gémissements du vent
dans la cheminée, ni des sarabandes des souris ; je puis vous cer-
tifier que, quoique le lieu soit assez lugubre, il n’y revient point
de fantomes.

— Je joue les Bradamante et ne suis pas poltronne. Je rassure-
rai la timide Isabelle, dit la Sérafina en riant ; quant a notre
duégne, elle est un peu sorciére, et si le diable vient, il trouvera a
qui parler. »

Sigognac prit une lumiere, et conduisit les dames dans la
chambre a coucher, qui leur parut, en effet, trés-fantastique d’as-
pect, car la lampe tremblotante, agitée par le vent, faisait vaciller
des ombres bizarres sur les poutres du plafond, et des formes
monstrueuses semblaient s’accroupir dans les angles non
éclairés.

« Cela ferait une excellente décoration pour un cinquiéme acte
de tragédie, » dit la Sérafina, en promenant ses regards autour



d’elle, tandis qu’Isabelle ne pouvait comprimer un frisson, moitié
de froid, moitié de terreur, en se sentant enveloppée par cette at-
mosphere de ténebres et d’humidité. Les trois femelles se glis-
serent sans se déshabiller sous la couverture. Isabelle se mit
entre la Sérafina et la Duegne pour que si quelque patte pelue de
fantome ou d’incube sortait de dessous le lit, elle rencontrat
d’abord une de ses camarades. Les deux braves s’endormirent
bient6t, mais la craintive jeune fille resta longtemps les yeux ou-
verts et fixés sur la porte condamnée, comme si elle efit pressenti
au dela des mondes de fantomes et de terreurs nocturnes. La
porte ne s’ouvrit cependant pas, et aucun spectre n’en déboucha
vétu d’un suaire et secouant ses chaines, quoique des bruits sin-
guliers se fissent entendre parfois dans les appartements vides ;
mais le sommeil finit par jeter sa poudre d’or sous les paupieres
de la peureuse Isabelle, et son souffle égal se joignit bient6t a ce-
lui plus accentué de ses compagnes.

Le Pédant dormait a poings fermés, le nez sur la table, en face
du Tyran, qui ronflait comme un tuyau d’orgue et grommelait, en
révant, quelques hémistiches d’alexandrins. Le Matamore, la téte
appuyée sur le rebord d’'un fauteuil et les pieds allongés sur les
chenets, s’était roulé dans sa cape grise, et ressemblait a un ha-
reng dans du papier. Pour ne pas déranger sa frisure, Léandre te-
nait la téte droite et dormait tout d’'une piece. Sigognac s’était
campé dans un fauteuil resté vacant, mais les événements de la
soirée 'avaient trop agité pour qu’il ptt s’assoupir.

Deux jeunes femmes ne font pas ainsi irruption dans la vie
d’'un jeune homme sans la troubler, surtout lorsque ce jeune
homme a vécu jusque-la triste, chaste, isolé, sevré de tous les



plaisirs de son age par cette dure maratre qu’'on appelle la
misere.

On dira qu’il n’est pas vraisemblable qu'un garcon de vingt
ans ait vécu sans amourette ; mais Sigognac était fier, et, ne pou-
vant se présenter avec ’équipage assorti a son rang et a son nom,
il restait chez lui. Ses parents, dont il elit pu réclamer les services
sans honte, étaient morts. Il s’enfoncait tous les jours plus pro-
fondément dans la retraite et I'oubli. Il avait bien quelquefois,
pendant ses promenades solitaires, rencontré Yolande de Foix,
montée sur sa blanche haquenée, qui courait le cerf en compa-
gnie de son pere et de jeunes seigneurs. Cette étincelante vision
passait bien souvent dans ses réves ; mais quel rapport pouvait
jamais exister entre la belle et riche chatelaine et lui, pauvre ho-
bereau ruiné et mal en point ? Loin de chercher a étre remarqué
d’elle, il s’était, lors de ses rencontres, effacé le plus qu’il avait pu,
ne voulant pas donner a rire par son feutre bossué et piteux, son
plumet mangé des rats, ses habits passés et trop larges, son vieux
bidet pacifique, plus propre a servir de monture a un curé de
campagne qu’'a un gentilhomme ; car rien n’est plus triste, pour
un ceeur bien situé, que de paraitre ridicule a ce qu’il aime, et il
s’était fait, pour étouffer cette passion naissante, tous les froids
raisonnements qu’inspire la pauvreté. Y avait-il réussi ?... C’est ce
que nous ne pouvons dire. Il le croyait, du moins, et avait repous-
sé cette idée comme une chimeére ; il se trouvait assez malheu-
reux, sans ajouter a ses douleurs les tourments d'un amour
impossible.

La nuit se passa sans autre incident quune frayeur de I'Isa-
belle causée par Béelzébuth, qui s’était pelotonné sur sa poitrine,



en maniére de Smarra, et ne voulait point se retirer, trouvant le
coussin fort doux.

Quant a Sigognac, il ne put fermer I'ceil, soit qu’il n’efit point
I’habitude de dormir hors de son lit, soit que le voisinage de jolies
femmes lui fantasiat la cervelle. Nous croirions plutét quun
vague projet commencait a se dessiner dans son esprit et le tenait
éveillé et perplexe. La venue de ces comédiens lui semblait un
coup du sort et comme une ambassade de la Fortune pour l'invi-
ter a sortir de cette masure féodale ou ses jeunes années moisis-
saient dans I'ombre et s’étiolaient sans profit.

Le jour commencait a se lever, et déja des lueurs bleuatres fil-
trant par les vitres a mailles de plomb, faisaient paraitre la lu-
miére des lampes pres de s’éteindre d’un jaune livide et malade.
Les visages des dormeurs s’éclairaient bizarrement a ce double
reflet et se découpaient en deux tranches, de couleurs différentes,
comme les surcots du moyen age. Le Léandre prenait des tons de
cierge jauni et ressemblait a ces Saint-Jean de cire emperruqués
de soie et dont le fard est tombé malgré la montre de verre. Le
Tranche-montagne, les yeux fermés exactement, les pommettes
saillantes, les muscles des machoires tendus, le nez effilé comme
s’il elit été pincé par les maigres doigts de la mort, avait l'air de
son propre cadavre. Des rougeurs violentes et des plaques apo-
plectiques marbraient la trogne du Pédant ; les rubis de son nez
s’étaient changés en améthystes, et sur ses levres épaisses s’épa-
nouissait la fleur bleue du vin. Quelques gouttes de sueur, rou-
lant a travers les ravines et les contrescarpes de son front,
s’étaient arrétées aux broussailles de ses sourcils grisonnants ; les
joues molles pendaient flasquement. L’hébétation d’'un sommeil
lourd rendait hideuse cette face qui, éveillée et vivifiée par I'es-



prit, paraissait joviale ; incliné ainsi sur le bord de la table, le Pé-
dant faisait 'effet d’'un vieil égipan crevé de débauche au revers
d’un fossé a la suite d'une bacchanale. Le Tyran se maintenait as-
sez bien avec sa figure blafarde et sa barbe de crin noir ; sa téte
d’Hercule bonasse et de bourreau paterne ne pouvait guere chan-
ger. La soubrette supportait aussi passablement la visite indis-
crete du jour ; elle n’était point trop défaite. Ses yeux cerclés
d’'une meurtrissure un peu plus brune, ses joues martelées de
quelques marbrures violatres trahissaient seuls la fatigue dune
nuit mal dormie. Un lubrique rayon de soleil, se glissant a travers
les bouteilles vides, les verres a demi pleins et les victuailles ef-
fondrées, allait caresser le menton et la bouche de la jeune fille
comme un faune qui agace une nymphe endormie. Les chastes
douairieres de la tapisserie au teint bilieux tachaient de rougir
sous leur vernis a la vue de leur solitude violée par ce campement
de bohemes, et la salle du festin présentait un aspect a la fois si-
nistre et grotesque.

La soubrette s’éveilla la premiere sous ce baiser matinal ; elle
se dressa sur ses petits pieds, secoua ses jupes comme un oiseau
ses plumes, passa la paume de ses mains sur ses cheveux pour
leur redonner quelque lustre, et, voyant que le baron de Sigognac
était assis sur son fauteuil, I'ceil clair comme un basilic, elle se di-
rigea de son coOté, et le salua d'une jolie révérence de comédie.

« Je regrette, dit Sigognac en rendant le salut a la soubrette,
que l'état de délabrement de cette demeure, plus faite pour loger
des fantomes que des étres vivants, ne m’ait pas permis de vous
recevoir d’'une facon plus convenable ; jaurais voulu vous faire
reposer entre des draps de toile de Hollande sous une courtine de



damas des Indes, au lieu de vous laisser morfondre sur ce siege
vermoulu.

— Ne regrettez rien, monsieur, répondit la soubrette ; sans
vous nous aurions passé la nuit dans un chariot embourbé, a gre-
lotter sous une pluie battante, et le matin nous aurait trouvés fort
mal en point. D’ailleurs, ce gite que vous dédaignez est magni-
fique a coté des granges ouvertes a tous les vents, ou nous
sommes souvent forcés de dormir sur des bottes de paille, tyrans
et victimes, princes et princesses, Léandres et soubrettes, dans
notre vie errante de comédiens allant de bourgs en villes. »

Pendant que le Baron et la soubrette échangeaient ces civili-
tés, le Pédant roula par terre avec un fracas d’ais brisés. Son
siege, las de le porter, s’était rompu, et le gros homme, étendu a
jambes rebindaines, se démenait comme une tortue retournée en
poussant des gloussements inarticulés. Dans sa chute, il s’était
rattrapé machinalement au bord de la nappe et avait déterminé
une cascade de vaisselle dont les flots rebondissaient sur lui. Ce
fracas réveilla en sursaut toute la compagnie. Le Tyran, apres
s’étre étiré les bras et frotté les yeux, tendit une main secourable
au vieux comique et le remit en pied.

« Un pareil accident n’arriverait pas au Matamore, dit I'Hé-
rode avec une sorte de grognement caverneux qui lui servait de
rire ; il tomberait dans une toile d’araignée sans la rompre.

— Clest vrai, répliqua l'acteur ainsi interpellé en dépliant ses
longs membres articulés comme des pattes de faucheux, tout le
monde n’a pas l'avantage d’étre un Polyphéme, un Cacus, une
montagne de chair et d’'os comme toi, ni un sac a vin, un tonneau
a deux pieds comme Blazius. »



Ce vacarme avait fait apparaitre sur le seuil de la porte 1'Isa-
belle, la Sérafina et la duegne. Ces deux jeunes femmes, quoi-
qu’un peu fatiguées et palies, étaient charmantes encore a la lu-
miere du jour. Elles semblérent a Sigognac les plus rayonnantes
du monde, bien qu'un observateur méticuleux et pu trouver a
reprendre a leur élégance un peu fripée et défraichie ; mais que
signifient quelques rubans fanés, quelques lés d’étoffe éraillés et
miroités, quelques miseres et quelques incongruités de toilette
lorsque celles qui les portent sont jeunes et jolies ? D’ailleurs, les
yeux du Baron, accoutumés au spectacle des choses vieillies,
poussiéreuses, passées de ton et délabrées, n’étaient pas capables
de discerner de pareilles vétilles. La Sérafina et I'Isabelle lui pa-
raissaient attifées superbement au milieu de ce chateau sinistre,
ou tout tombait de vétusté. Ces gracieuses figures lui donnaient
la sensation d’un réve.

Quant a la duegne, elle jouissait, grace a son age, du privilege
d’'une immuable laideur ; rien ne pouvait altérer cette physiono-
mie de buis sculpté, ou luisaient des yeux de chouette. Le soleil
ou les bougies lui étaient indifférents.

En ce moment, Pierre entra pour remettre la salle en ordre, je-
ter du bois dans la cheminée, ou quelques tisons consumés blan-
chissaient sous une robe de peluche, et faire disparaitre les restes
du festin, si répugnants la faim satisfaite.

La flamme qui brilla dans I’atre, 1échant une plaque de fonte
aux armes de Sigognac peu habituée a de pareilles caresses,
réunit en un cercle toute la bande comique, qu’elle illuminait de
ses lueurs vives. Un feu clair et flambant est toujours agréable
apres une nuit sinon blanche, du moins grise, et le malaise, qui se
lisait sur toutes les figures en grimaces et en meurtrissures plus



ou moins visibles, s’évanouit completement, grace a cette in-
fluence bienfaisante. Isabelle tendait vers la cheminée les
paumes de ses petites mains, teintes de reflets roses, et, ver-
millonnée de ce léger fard, sa paleur ne se voyait pas. Donna Sé-
rafina, plus grande et plus robuste, se tenait debout derriere elle,
comme une sceur ainée qui, moins fatiguée, laisse s’asseoir sa
jeune sceur. Quant au Tranche-montagne, perché sur une de ses
jambes héronniéres, il révait a demi éveillé comme un oiseau
aquatique au bord d’'un marais, le bec dans son jabot, le pied re-
plié sous le ventre. Blazius, le pédant, passant sa langue sur ses
levres, soulevait les bouteilles les unes apres les autres pour voir
s’il y restait quelque perle de liqueur.

Le jeune Baron avait pris a part Pierre pour savoir s’il n’y au-
rait pas moyen d’avoir dans le village quelques douzaines d’ceufs
pour faire déjeuner les comédiens, ou quelques poulets a qui on
tordrait le col, et le vieux domestique s’était éclipsé pour s’acquit-
ter de la commission au plus vite, la troupe ayant manifesté 1'in-
tention de partir de bonne heure pour faire une forte étape et ne
pas arriver trop tard a la couchée.

« Vous allez faire un mauvais déjeuner, j'en ai bien peur, dit
Sigognac a ses hotes, et il faudra vous contenter d’'une chere py-
thagoricienne ; mais encore vaut-il mieux mal déjeuner que de ne
pas déjeuner du tout, et il n’y a pas, a six lieues a la ronde, le
moindre cabaret ni le moindre bouchon. L’état de ce chateau
vous dit que je ne suis pas riche, mais, comme ma pauvreté ne
vient que des dépenses qu’ont faites mes ancétres a la guerre
pour la défense de nos rois, je n’ai point a en rougir.

— Non, certes, monsieur, répondit 'Hérode de sa voix de
basse, et tel qui se targue de ses biens serait embarrassé d’en dire



la source. Quand le traitant s’habille de toile d’or, la noblesse a
des trous a son manteau, mais par ces trous on voit I’honneur.

— Ce qui m’étonne, ajouta Blazius, c’est quun gentilhomme
accompli, comme parait I'étre monsieur, laisse ainsi se consumer
sa jeunesse au fond d’une solitude ou la Fortune ne peut venir le
chercher, quelque envie qu’elle en ait ; si elle passait devant ce
chateau, dont I'architecture pouvait avoir fort bonne mine il y a
deux cents ans, elle continuerait son chemin, le croyant inhabité.
Il faudrait que monsieur le Baron allat a Paris, I'ceil et le nombril
du monde, le rendez-vous des beaux esprits et des vaillants, I'El-
dorado et le Chanaan des Espagnols francais et des Hébreux
chrétiens, la terre bénite éclairée par les rayons du soleil de la
cour. La, il ne manquerait pas d’étre distingué selon son mérite et
de se pousser, soit en s’attachant a quelque grand, soit en faisant
quelque action d’éclat dont Tloccasion se trouverait
infailliblement. »

Ces paroles du bonhomme, malgré 'amphigouri et les phrases
burlesques, réminiscences involontaires de ses roles de pédant,
n’étaient pas dénuées de sens. Sigognac en sentait la justesse, et
il s’était dit souvent tout bas, pendant ses longues promenades a
travers les landes, ce que Blazius lui disait tout haut.

Mais largent lui manquait pour entreprendre un si long
voyage, et il ne savait comment s’en procurer. Quoique brave, il
était fier, et avait plus peur d'un sourire que d'un coup d’épée.
Sans étre bien au courant des modes, il se sentait ridicule dans
ses accoutrements délabrés et déja vieux sous l'autre regne. Selon
I'usage des gens rendus timides par la pénurie, il ne tenait aucun
compte de ses avantages et ne voyait sa situation que par les
mauvais cotés. Peut-étre aurait-il pu se faire aider de quelques



anciens amis de son pere en les cultivant un peu, mais c’était la
un effort au-dessus de sa nature, et il serait plutot mort assis sur
son coffre, machant un cure-dent comme un hidalgo espagnol, a
coté de son blason, que de faire une demande quelconque
d’avance ou de prét. Il était de ceux-la qui, I’estomac vide devant
un excellent repas ou on les invite, feignent d’avoir diné, de peur
d’étre soupconnés de faim.

« J’y ai bien songé quelquefois, mais je n’ai point d’amis a Pa-
ris, et les descendants de ceux qui ont pu connaitre ma famille
lorsqu’elle était plus riche et remplissait des fonctions a la cour,
ne se soucieront pas beaucoup d’'un Sigognac have et maigre, ar-
rivant avec bec et ongles du haut de sa tour ruinée pour prendre
sa part de la proie commune. Et puis, je ne vois pas pourquoi je
rougirais de le dire, je n’ai point d’équipage, et je ne saurais pa-
raitre sur un pied digne de mon nom ; je ne sais méme, en
réunissant toutes mes ressources et celles de Pierre, si je pourrais

arriver jusqu’a Paris.

— Mais vous n’étes pas obligé, répliqua Blazius, d’entrer
triomphalement dans la grande ville, comme un César romain
monté sur un char trainé par un quadrige de chevaux blancs. Si
notre humble char a beeufs ne révolte pas 'orgueil de Votre Sei-
gneurie, venez avec nous a Paris, puisque notre troupe s’y rend.
Tel brille présentement qui a fait son entrée pédestrement, avec
son paquet au bout de sa rapiere et tenant ses souliers a la main
de peur de les user. »

Une faible rougeur monta aux pommettes de Sigognac, moitié
de honte, moitié de plaisir. Si, d'une part, 'orgueil de race se ré-
voltait en lui a I'idée d’étre ’'obligé d’un pauvre saltimbanque, de
lautre, sa naturelle bonté de coeur était touchée d’une offre faite



franchement et qui répondait si bien a son secret désir. Il crai-
gnait, en outre, s’il refusait Blazius, de blesser 'amour-propre du
comédien, et peut-étre de manquer une occasion qui ne se repré-
senterait jamais. Sans doute la pensée du descendant des Sigo-
gnac péle-méle dans le chariot de Thespis avec des histrions no-
mades, avait quelque chose de choquant en soi qui devait faire
hennir les licornes et rugir les lions lampassés de gueules de I'ar-
morial ; mais, apres tout, le jeune baron avait suffisamment bou-
dé contre son ventre derriere ses murailles féodales.

Il flottait, incertain entre le oui et le non, et pesait ces deux
monosyllabes décisifs dans la balance de la réflexion, lorsque Isa-
belle, s’avancant d’un air gracieux et se placant devant le Baron
et Blazius, dit cette phrase qui mit fin aux incertitudes du jeune
homme :

« Notre poéte, ayant fait un héritage, nous a quittés, et mon-
sieur le Baron pourrait le remplacer, car j’ai trouvé, sans le vou-
loir, en ouvrant un Ronsard qui était sur la table, pres de son lit,
un sonnet surchargé de ratures, qui doit étre de sa composition ;
il ajusterait nos roles, ferait les coupures et les additions néces-
saires, et, au besoin, écrirait une piece sur I'idée qu’'on lui donne-
rait. J’ai précisément un canevas italien ou se trouverait un joli
role pour moi, si quelqu’un voulait donner du tour a la chose. »

En disant cela, I'Isabelle jetait au Baron un regard si doux, si
pénétrant, que Sigognac n’y put résister. L’arrivée de Pierre, ap-
portant une forte omelette au lard et un quartier assez respec-
table de jambon, interrompit ces propos. Toute la troupe prit
place autour de la table et se mit a manger de bon appétit. Quant
a Sigognac, il toucha, par pure contenance, les mets placés de-
vant lui ; sa sobriété habituelle n’était pas capable de repas si



rapprochés, et, d’ailleurs, il avait ’esprit préoccupé de plusieurs
facons.

Le repas terminé, pendant que le bouvier tournait les cour-
roies du joug autour des cornes de ses beeufs, Isabelle et Sérafine
eurent la fantaisie de descendre au jardin, qu’'on apercevait de la
cour.

« J’ai peur, dit Sigognac, en leur offrant la main pour franchir
les marches descellées et moussues, que vous ne laissiez quelques
morceaux de votre robe aux griffes des ronces, car si 'on dit qu’il
n’y a pas de rose sans épines, il y a, en revanche, des épines sans
rose. »

Le jeune baron disait cela de ce ton d’ironie mélancolique qui
lui était ordinaire lorsqu’il faisait allusion a sa pauvreté ; mais,
comme si le jardin déprécié se fiit piqué d’honneur, deux petites
roses sauvages, ouvrant a demi leurs cinq pétales autour de leurs
pistils jaunes, brillerent subitement sur une branche transversale
qui barrait le chemin aux jeunes femmes. Sigognac les cueillit et
les offrit galamment a I'Isabelle et a la Sérafine, en disant : « Je
ne croyais pas mon parterre si fleuri que cela ; il n’y pousse que
de mauvaises herbes, et 'on n’y peut faire que des bouquets d’or-
tie et de cigué ; c’est vous qui avez fait éclore ces deux fleurettes,
comme un sourire sur la désolation, comme une poésie parmi les
ruines. »

Isabelle mit précieusement I’églantine dans son corsage, en je-
tant au jeune homme un long regard de remerciment qui prou-
vait le prix qu’elle attachait a ce pauvre régal. Sérafine, machant
la tige de la fleur, la tenait a sa bouche, comme pour en faire lut-
ter le rose pale avec I'incarnat de ses levres.



On alla ainsi jusqu’a la statue mythologique dont le fantome
se dessinait au bout de I'allée, Sigognac écartant les frondaisons
qui auraient pu fouetter au passage la figure des visiteuses. La
jeune ingénue regardait avec une sorte d’intérét attendri ce jardin
en friche si bien en harmonie avec ce chateau en ruine. Elle son-
geait aux tristes heures que Sigognac avait dii compter dans ce
séjour de I’ennui, de la misere et de la solitude, le front appuyé
contre la vitre, les yeux fixés sur le chemin désert, sans autre
compagnie quun chien blanc et qu’un chat noir. Les traits plus
durs de Sérafine n’exprimaient qu'un froid dédain masqué de po-
litesse ; elle trouvait décidément ce gentilhomme par trop déla-
bré, quoiqu’elle efit un certain respect pour les gens titrés.

« Cest ici que finissent mes domaines, dit le Baron, arrivé de-
vant la niche de rocaille ou moisissait Pomone. Jadis, aussi loin
que la vue peut s’étendre du haut de ces tourelles 1ézardées, le
mont et la plaine, le champ et la bruyére appartenaient a mes an-
cétres ; mais il m’en reste juste assez pour attendre I’heure ou le
dernier des Sigognac ira rejoindre ses aieux dans le caveau de fa-
mille, désormais leur seule possession.

— Savez-vous que vous étes lugubre de bon matin ! répondit
Isabelle, touchée par cette réflexion qu’elle avait faite elle-méme,
et prenant un air enjoué pour dissiper le nuage de tristesse éten-
du sur le front de Sigognac ; la Fortune est femme, et, quoiqu’on
la dise aveugle, du haut de sa roue, elle distingue parfois dans la
foule un cavalier de naissance et de mérite ; il ne s’agit que de se
trouver sur son passage. Allons, décidez-vous, venez avec nous, et
peut-étre, dans quelques années, les tours de Sigognac, coiffées
d’ardoises neuves, restaurées et blanchies, feront une aussi fiére
figure qu’elles en font une piteuse ; et puis, vraiment, cela me



chagrinerait de vous laisser dans ce manoir a hiboux, » ajouta-t-
elle a mi-voix, assez bas pour que Sérafine ne pit 'entendre.

La douce lueur qui brillait dans les yeux d’Isabelle triompha
de la répugnance du Baron. L’attrait d'une aventure galante dé-
guisait a ses propres yeux ce que ce voyage fait de la sorte pouvait
avoir d’humiliant. Ce n’était pas déroger que de suivre une comé-
dienne par amour et de s’atteler comme soupirant au chariot co-
mique ; les plus fins cavaliers ne s’en fussent pas fait scrupule. Le
dieu porte-carquois oblige volontiers les dieux et les héros a mille
actions et déguisements bizarres : Jupiter prit la forme d’'un tau-
reau pour séduire Europe ; Hercule fila sa quenouille aux pieds
d’Omphale ; Aristote le prud’homme marchait a quatre pattes,
portant sur son dos sa maitresse, qui voulait aller a philosophe
(plaisant genre d’équitation !), toutes choses contraires a la di-
gnité divine et humaine. Seulement Sigognac était-il amoureux
d’Isabelle ? Il ne cherchait pas a approfondir la chose, mais il
sentit qu’il éprouverait désormais une horrible tristesse a rester
dans ce chateau, vivifié un moment par la présence d’'un étre
jeune et gracieux.

Aussi eut-il bien vite pris son parti, il pria les comédiens de
Pattendre un peu et, tirant Pierre a part, il lui confia son projet.
Le fidele serviteur, quelque peine qu’il eiit a se séparer de son
maitre, ne se dissimulait pas les inconvénients d’'un plus long sé-
jour a Sigognac. Il voyait avec peine s’éteindre cette jeunesse
dans ce repos morne et cette tristesse indolente, et quoiqu'une
troupe de baladins lui semblat un singulier cortége pour un sei-
gneur de Sigognac, il préférait encore ce moyen de tenter la for-
tune a l'atonie profonde qui, depuis deux ou trois ans surtout,
s’emparait du jeune baron. Il eut bientot rempli une valise du peu



d’effets que possédait son maitre, réuni dans une bourse de cuir
les quelques pistoles disséminées dans les tiroirs du vieux bahut,
auxquelles il eut soin d’ajouter, sans rien dire, son humble pé-
cule, dévouement modeste dont peut-étre le Baron ne s’apercut
pas, car Pierre, outre les divers emplois qu’il cumulait au cha-
teau, avait encore celui de trésorier, une véritable sinécure.

Le cheval blanc fut sellé, car Sigognac ne voulait monter dans
la charrette des comédiens qu’a deux ou trois lieues du chateau,
pour dissimuler son départ ; il avait, de la sorte, 'air d’accompa-
gner ses hotes ; Pierre devait suivre a pied et ramener la béte a
I’écurie.

Les beeufs étaient attelés et tachaient, malgré le joug pesant
sur leur front, de relever leurs mufles humides et noirs, d’ou pen-
daient des filaments de bave argentée ; I’espece de tiare de spar-
terie rouge et jaune dont ils étaient coiffés et les caparacons de
toile blanche qui les enveloppaient en maniere de chemise, pour
les préserver de la piqlire des mouches, leur donnaient un air fort
mithriaque et fort majestueux. Debout devant eux, le bouvier,
grand garcon halé et sauvage comme un patre de la campagne ro-
maine, s’appuyait sur la gaule de son aiguillon, dans une pose qui
rappelait, bien a son insu sans doute, celle des héros grecs sur les
bas-reliefs antiques. Isabelle et Sérafine s’étaient assises sur le
devant du char pour jouir de la vue de la campagne ; la Duegne,
le Pédant et le Léandre occupaient le fond, plus curieux de conti-
nuer leur sommeil que d’admirer la perspective des landes. Tout
le monde était prét ; le bouvier toucha ses bétes, qui baissérent la
téte, s’arc-bouterent sur leurs jambes torses et se précipitérent en
avant ; le char s’ébranla, les ais gémirent, les roues mal graissées



crierent, et la votite du porche résonna sous le piétinement lourd
de l'attelage. On était parti.

Pendant ces préparatifs, Béelzébuth et Miraut, comprenant
qu’il se passait quelque chose d’insolite, allaient et venaient d'un
air effaré et soucieux, cherchant dans leurs obscures cervelles
d’animaux a se rendre compte de la présence de tant de gens
dans un lieu ordinairement si désert. Le chien courait vaguement
de Pierre a son maitre, les interrogeant de son ceil bleuatre et
grommelant apres les inconnus. Le chat, plus réfléchi, flairait
d’un nez circonspect les roues, examinait d’'un peu plus loin les
beeufs, dont la masse lui imposait et qui, par un mouvement de
corne imprévu, lui faisaient prudemment exécuter un saut en ar-
riere ; puis il allait s’asseoir sur son derriere, en face du vieux
cheval blanc avec lequel il avait des intelligences, et semblait lui
faire des questions ; la bonne béte penchait sa téte vers le chat,
qui levait la sienne, et brochant ses barres grises hérissées de
longs poils, sans doute pour broyer quelque brin de fourrage en-
gagé entre ses vieilles dents, semblait véritablement parler a son
ami félin. Que lui disait-il ? Démocrite, qui prétendait traduire le
langage des animaux, elit pu seul le comprendre ; toujours est-il
que Béelzébuth, apres cette conversation tacite, qu’il communi-
qua a Miraut par quelques clignements d’ceil et deux ou trois pe-
tits cris plaintifs, parut étre fixé sur le motif de tout ce remue-
ménage. Quand le Baron fut en selle et eut rassemblé les cour-
roies de la bride, Miraut prit la droite et Béelzébuth la gauche du
cheval, et le sire de Sigognac sortit du chateau de ses peres entre
son chien et son chat. Pour que le prudent matou se fiit décidé a
cette hardiesse si peu habituelle a sa race, il fallait qu’il elit devi-
né quelque résolution supréme.



Au moment de quitter cette triste demeure, Sigognac se sentit
le cceur oppressé douloureusement. Il embrassa encore une fois
du regard ces murailles noires de vétusté et vertes de mousse
dont chaque pierre lui était connue ; ces tours aux girouettes
rouillées qu’il avait contemplées pendant tant d’heures d’ennui
de cet ceil fixe et distrait qui ne voit rien ; les fenétres de ces
chambres dévastées qu’il avait parcourues comme le fantome
d’un chateau maudit, ayant presque peur du bruit de ses pas ; ce
jardin inculte ou sautelait le crapaud sur la terre humide, ou se
glissait la couleuvre parmi les ronces ; cette chapelle au toit ef-
fondré, aux arceaux croulants, qui obstruait de ses décombres les
dalles verdies, sous lesquelles reposaient cte a céte son vieux
pere et sa mere, gracieuse image, confuse comme le souvenir
d’un réve, a peine entrevue aux premiers jours de I’enfance. Il
pensa aussi aux portraits de la galerie qui lui avaient tenu compa-
gnie dans sa solitude et souri pendant vingt ans de leur immobile
sourire ; au chasseur de halbrans de la tapisserie, a son lit a que-
nouilles, dont l'oreiller s’était si souvent mouillé de ses pleurs ;
toutes ces choses vieilles, misérables, maussades, rechignées,
poussiéreuses, somnolentes, qui lui avaient inspiré tant de dé-
gott et d’ennui, lui paraissaient maintenant pleines d'un charme
qu’il avait méconnu. Il se trouvait ingrat envers ce pauvre vieux
castel démantelé qui pourtant l'avait abrité de son mieux et
s’était, malgré sa caducité, obstiné a rester debout pour ne pas
I’écraser de sa chute, comme un serviteur octogénaire qui se tient
sur ses jambes tremblantes tant que le maitre est la ; mille
ameres douceurs, mille tristes plaisirs, mille joyeuses mélancolies
lui revenaient en mémoire ; ’habitude, cette lente et pale com-
pagne de la vie, assise sur le seuil accoutumé, tournait vers lui ses
yeux noyés d’'une tendresse morne en murmurant d’une voix irré-



sistiblement faible un refrain d’enfance, un refrain de nourrice, et
il lui sembla, en franchissant le porche, qu'une main invisible le
tirait par son manteau pour le faire retourner en arriere. Quand il
déboucha de la porte, précédant le chariot, une bouffée de vent
lui apporta une fraiche odeur de bruyeres lavées par la pluie,
doux et pénétrant arome de la terre natale ; une cloche lointaine
tintait, et les vibrations argentines arrivaient sur les ailes de la
méme brise avec le parfum des landes. C’en était trop, et Sigo-
gnac, pris d’une nostalgie profonde, quoiqu’l fat a peine a
quelques pas de sa demeure, fit un mouvement pour tourner
bride ; le vieux bidet ployait déja son col dans le sens indiqué
avec plus de prestesse que son age ne semblait le permettre ; Mi-
raut et Béelzébuth leveérent simultanément la téte, comme ayant
conscience des sentiments de leur maitre, et suspendant leur
marche, arrétérent sur lui des prunelles interrogatrices. Mais
cette demi-conversion eut un résultat tout différent de celui
qu'on elt pu attendre, car il fit rencontrer le regard de Sigognac
avec celui d’Isabelle, et la jeune fille chargea le sien d’une lan-
gueur si caressante et d'une muette priere si intelligible que le
Baron se sentit palir et rougir ; il oublia completement les murs
lézardés de son manoir, et le parfum de la bruyere, et la vibration
de la cloche, qui cependant continuait toujours ses appels mélan-
coliques, donna une brusque saccade de bride a son cheval, et le
fit se porter en avant d'une vigoureuse pression de bottes. Le
combat était fini ; Isabelle avait vaincu.

Le chariot s’engagea dans la route dont on a parlé a la pre-
miére de ces pages, faisant fuir des ornieres pleines d’eau les rai-
nettes effarées. Quand on eut rejoint la route et que les beeufs,
sur un terrain plus sec, purent faire mouvoir moins lentement la
lourde machine a laquelle ils étaient attelés, Sigognac passa de



l’avant-garde a I'arriere-garde, ne voulant pas marquer une assi-
duité trop visible aupreés d’Isabelle, et peut-étre aussi pour
s’abandonner plus librement aux pensées qui agitaient son ame.

Les tours en poivriére de Sigognac étaient déja cachées a demi
derriére les touffes d’arbres ; le Baron se haussa sur sa selle pour
les voir encore, et, en ramenant les yeux a terre, il apercut Miraut
et Béelzébuth, dont les physionomies dolentes exprimaient toute
la douleur que peuvent montrer des masques d’animaux. Miraut,
profitant du temps d’arrét nécessité par la contemplation des
tourelles du manoir, roidit ses vieux jarrets détendus et essaya de
sauter jusqu’au visage de son maitre, afin de le lécher une der-
niere fois. Sigognac, devinant I'intention de la pauvre béte, le sai-
sit a hauteur de sa botte, par la peau trop large de son col, I'attira
sur le pommeau de sa selle, et baisa le nez noir et rugueux
comme une truffe de Miraut, sans essayer de se soustraire a la ca-
resse humide dont 'animal reconnaissant lustra la moustache de
I’'homme. Pendant cette scéne, Béelzébuth, plus agile et s’aidant
de ses griffes acérées encore, avait escaladé de l'autre coté la
botte et la cuisse de Sigognac, et présentait au niveau de I'arcon
sa téte noire essorillée, faisant un ronron formidable et roulant
ses grands yeux jaunes ; il implorait aussi un signe d’adieu. Le
jeune Baron passa deux ou trois fois sa main sur le crane du chat,
qui se haussait et se poussait pour mieux jouir du grattement
amical. Nous espérons qu’on ne rira pas de notre héros, si nous
disons que les humbles preuves d’affection de ces créatures pri-
vées d’ame, mais non de sentiment, lui firent éprouver une émo-
tion bizarre, et que deux larmes montées du cceur avec un san-
glot, tombeérent sur la téte de Miraut et de Béelzébuth et les bap-
tisérent amis de leur maitre, dans le sens humain du terme.



Les deux animaux suivirent quelque temps de I'ceil Sigognac
qui avait mis sa monture au trot pour rejoindre la charrette, et,
l’ayant perdu de vue a un détour de la route, reprirent fraternel-
lement le chemin du manoir.

L’orage de la nuit n’avait pas laissé, sur le terrain sablonneux
des landes, les traces qui dénotent les pluies abondantes dans des
campagnes moins arides ; le paysage, rafraichi seulement, offrait
une sorte de beauté agreste. Les bruyeres, nettoyées de leur
couche de poudre par I'eau du ciel, faisaient briller au bord des
talus leurs petits bourgeons violets. Les ajoncs reverdis balan-
caient leurs fleurs d’or ; les plantes aquatiques s’étalaient sur les
mares renouvelées ; les pins eux-mémes secouaient moins fune-
brement leur feuillage sombre et répandaient un parfum de ré-
sine ; de petites fumées bleuatres montaient gaiement du sein
d’'une touffe de chataigniers trahissant I'habitation de quelque
métayer, et sur les ondulations de la plaine déroulée a perte de
vue, on apercevait, comme des taches, des moutons disséminés
sous la garde d’'un berger révant sur ses échasses. Au bord de
I'horizon, pareils a des archipels de nuages blancs ombrés d’azur,
apparaissaient les sommets lointains des Pyrénées a demi estom-
pés par les vapeurs légeéres d’'une matinée d’automne.

Quelquefois la route se creusait entre deux escarpements dont
les flancs éboulés ne montraient qu’un sable blanc comme de la
poudre de gres, et qui portaient sur leur créte des tignasses de
broussailles, de filaments enchevétrés fouettant au passage la
toile du chariot. En certains endroits le sol était si meuble qu'on
avait été obligé de le raffermir par des troncs de sapin posés
transversalement, occasion de cahots qui faisaient pousser des
hauts cris aux comédiennes. D’autres fois il fallait franchir, sur



des ponceaux tremblants, les flaques d’eau stagnante et les ruis-
seaux qui coupaient le chemin. A chaque endroit périlleux, Sigo-
gnac aidait a descendre de voiture Isabelle plus timide ou moins
paresseuse que Sérafine et la duegne. Quant au Tyran et a Bla-
zius, ils dormaient insouciamment ballottés entre les coffres, en
gens qui en avaient bien vu d’autres. Le Matamore marchait a
coté de la charrette pour entretenir, par I'exercice, sa maigreur
phénoménale dont il avait le plus grand soin, et a le voir de loin
levant ses longues jambes, on I'efit pris pour un faucheux mar-
chant dans les blés. Il faisait de si énormes enjambées qu’il était
souvent obligé de s’arréter pour attendre le reste de la troupe ;
ayant pris dans ses roles ’habitude de porter la hanche en avant
et de marcher fendu comme un compas, il ne pouvait se défaire
de cette allure ni a la ville ni a la campagne, et ne faisait que des
pas géométriques.

Les chars a beeufs ne vont pas vite, surtout dans les landes, ou
les roues ont parfois du sable jusqu’au moyeu, et dont les routes
ne se distinguent de la terre vague que par des ornieres d'un ou
deux pieds de profondeur ; et quoique ces braves bétes, courbant
leur col nerveux, se poussassent courageusement contre l'ai-
guillon du bouvier, le soleil était déja assez haut monté sur I'hori-
zon, qu'on n’avait fait que deux lieues, des lieues de pays, il est
vrai, aussi longues qu'un jour sans pain, et pareilles aux lieues
quau bout de quinze jours durent marquer les stations amou-
reuses des couples chargés par Pantagruel de poser des colonnes
milliaires dans son beau royaume de Mirebalais. Les paysans qui
traversaient la route, chargés d'une botte d’herbe ou d’'un fagot
de bourrée, devenaient moins nombreux, et la lande s’étalait
dans sa nudité déserte aussi sauvage qu'un despoblado d’Es-
pagne ou quune pampa d’Amérique. Sigognac jugea inutile de



fatiguer plus longtemps son pauvre vieux roussin, il sauta a terre
et jeta les brides au domestique, dont les traits basanés laissaient
apercevoir a travers vingt couches de hale la paleur d'une émo-
tion profonde. Le moment de la séparation du maitre et du servi-
teur était arrivé, moment pénible, car Pierre avait vu naitre Sigo-
gnac et remplissait plutot auprés du Baron le réle d'un humble
ami que celui d’'un valet.

« Que Dieu conduise Votre Seigneurie, dit Pierre en s’incli-
nant sur la main que lui tendait le Baron, et lui fasse relever la
fortune des Sigognac ; je regrette qu’elle ne m’ait pas permis de
l’accompagner.

— Qu’aurais-je fait de toi, mon pauvre Pierre, dans cette vie
inconnue ou je vais entrer ? Avec si peu de ressources, je ne puis
véritablement charger le hasard du soin de deux existences. Au
chateau, tu vivras toujours a peu pres ; nos anciens métayers ne
laisseront pas mourir de faim le fidele serviteur de leur maitre.
D’ailleurs, il ne faut pas mettre la clef sous la porte du manoir des
Sigognac et 'abandonner aux orfraies et aux couleuvres comme
une masure visitée par la mort et hantée des esprits ; I'ame de
cette antique demeure existe encore en moi, et, tant que je vivrai,
il restera pres de son portail un gardien pour empécher les en-
fants de viser son blason avec les pierres de leur fronde. »

Le domestique fit un signe d’assentiment, car il avait, comme
tous les anciens serviteurs attachés aux familles nobles, la reli-
gion du manoir seigneurial, et Sigognac, malgré ses 1ézardes, ses
dégradations et ses miséres, lui paraissait encore un des plus
beaux chateaux du monde.



« Et puis, ajouta en souriant le Baron, qui aurait soin de
Bayard, de Miraut et de Béelzébuth ?

— Clest vrai, maitre, » répondit Pierre ; et il prit la bride de
Bayard, dont Sigognac flattait le col avec des plamussades en ma-
niére de caresse et d’adieu.

En se séparant de son maitre, le bon cheval hennit a plusieurs
reprises, et longtemps encore Sigognac put entendre, affaibli par
I’éloignement, 'appel affectueux de la béte reconnaissante.

Sigognac, resté seul, éprouva la sensation des gens qui s’em-
barquent et que leurs amis quittent sur la jetée du port ; c’est
peut-étre le moment le plus amer du départ ; le monde ou vous
viviez se retire, et vous vous hatez de rejoindre vos compagnons
de voyage, tant 'ame se sent dénuée et triste, et tant les yeux ont
besoin de l'aspect d’'un visage humain : aussi allongea-t-il le pas
pour rejoindre le chariot qui roulait péniblement en faisant crier
le sable ou ses roues tragaient des sillons comme des socs de
charrue dans la terre.

En voyant Sigognac marcher a coté de la charrette, Isabelle se
plaignit d’étre mal assise et voulut descendre pour se dégourdir
un peu les jambes, disait-elle, mais en réalité dans la charitable
intention de ne pas laisser le jeune seigneur en proie a la mélan-
colie, et de le distraire par quelques joyeux propos.

Le voile de tristesse qui couvrait la figure de Sigognac se dé-
chira comme un nuage traversé d’un rayon de soleil, lorsque la
jeune fille vint réclamer ’appui de son bras afin de faire quelques
pas sur la route unie en cet endroit.



Ils cheminaient ainsi I'un pres de l'autre, Isabelle récitant a Si-
gognac quelques vers dun de ses roles dont elle n’était pas
contente et qu’elle voulait lui faire retoucher, lorsqu'un soudain
éclat de trompe retentit a droite de la route dans les halliers, les
branches s’ouvrirent sous le poitrail des chevaux abattant les
gaulis, et la jeune Yolande de Foix apparut au milieu du chemin
dans toute sa splendeur de Diane chasseresse. L’animation de la
course avait amené un incarnat plus riche a ses joues, ses narines
roses palpitaient, et son sein battait plus précipitamment sous le
velours et I'or de son corsage. Quelques accrocs a sa longue jupe,
quelques égratignures aux flancs de son cheval prouvaient que
l'intrépide amazone ne redoutait ni les fourrés ni les
broussailles : quoique 'ardeur de la noble béte n’elit pas besoin
d’étre excitée, et que des nceuds de veines gonflées d’'un sang gé-
néreux se tordissent sur son col blanc d’écume, elle lui cha-
touillait la croupe du bout d’'une cravache dont le pommeau était
formé d’'une améthyste gravée a son blason, ce qui faisait exécu-
ter a 'animal des sauts et des courbettes, a la grande admiration
de trois ou quatre jeunes gentilshommes richement costumés et
montés, qui applaudissaient a la grace hardie de cette nouvelle
Bradamante. Bientot Yolande, rendant la main a son cheval, fit
cesser ces semblants de défense et passa rapidement devant Si-
gognac, sur qui elle laissa tomber un regard tout chargé de dé-
dain et d’aristocratique insolence.

« Voyez donc, dit-elle aux trois godelureaux qui galopaient
apres elle, le baron de Sigognac qui s’est fait chevalier d'une
bohémienne ! »

Et le groupe passa avec un éclat de rire dans un nuage de
poussiere. Sigognac eut un mouvement de colere et de honte, et



porta vivement la main a la garde de son épée ; mais il était a
pied, et c’elit été folie de courir apres des gens a cheval, et
d’ailleurs il ne pouvait provoquer Yolande en duel. Une ceillade
langoureuse et soumise de la comédienne lui fit bientot oublier le

regard hautain de la chatelaine.

La journée s’écoula sans autre incident, et I’on arriva vers les
quatre heures au lieu de la dinée et de la couchée.

La soirée fut triste a Sigognac ; les portraits avaient l'air en-
core plus maussade et plus rébarbatif qu’a 'ordinaire, ce qu’on
n’elit pas cru possible ; I'escalier retentissait plus sonore et plus
vide, les salles semblaient s’étre agrandies et dénudées. Le vent
piaulait étrangement dans les corridors, et les araignées descen-
daient du plafond au bout d’un fil, inquiétes et curieuses. Les 1é-
zardes des murailles baillaient largement comme des méachoires
distendues par I'ennui ; la vieille maison démantelée paraissait
avoir compris 'absence du jeune maitre et s’en affliger.

Sous le manteau de la cheminée, Pierre partageait son maigre
repas entre Miraut et Béelzébuth, a la lueur fumeuse d’'une chan-
delle de résine, et dans I'écurie on entendait Bayard tirer sa
chaine et tiquer contre sa mangeoire.

Chapitre II1

C’était un pauvre ramassis de cahutes, qu’en tout autre lieu
moins sauvage on n’efit pas songé a baptiser du nom de hameau,
que I'endroit ou les beeufs fatigués s’arréterent d’eux-meémes, se-



couant d’un air de satisfaction les longs filaments de bave pen-
dant de leurs mufles humides.

Le hameau se composait de cing ou six cabanes éparses sous
des arbres d’une assez belle venue, dont un peu de terre végétale,
accrue par les fumiers et les détritus de toutes sortes, avait favo-
risé la croissance. Ces maisons faites de torchis, de pierrailles, de
troncs a demi équarris, de bouts de planches, couvertes de
grands toits de chaume brunis de mousse et tombant presque
jusqu’a terre, avec leurs hangars ou trainaient quelques instru-
ments aratoires déjetés et souillés de boue, semblaient plus
propres a loger des animaux immondes que des créatures facon-
nées a I'image de Dieu ; aussi quelques cochons noirs les parta-
geaient-ils avec leurs maitres sans montrer le moindre dégofit, ce
qui prouvait peu de délicatesse de la part de ces sangliers
intimes.

Devant les portes se tenaient quelques marmots au gros
ventre, aux membres gréles, au teint fiévreux, vétus de chemises
en guenilles, trop courtes par derriére ou par devant, ou méme
d’une simple brassiére lacée d’une ficelle, nudité qui ne paraissait
géner leur innocence non plus que s’ils eussent habité le paradis
terrestre. A travers les broussailles de leur chevelure vierge du
peigne brillaient, comme des yeux d’oiseau de nuit a travers les
branchages, leurs prunelles phosphorescentes de curiosité. La
crainte et le désir se disputaient dans leur contenance ; ils au-
raient bien voulu s’enfuir et se cacher derriere quelque haie, mais
le chariot et son chargement les retenaient sur place par une
sorte de fascination.

Un peu en arriere sur le seuil de sa chaumine, une femme
maigre, au teint have, aux yeux bistrés, bercait entre ses bras un



nourrisson famélique. L’enfant pétrissait de sa petite main déja
brune une gorge tarie un peu plus blanche que le reste de la poi-
trine et rappelant encore la jeune femme dans cet étre dégradé
par la misere. La femme regardait les comédiens avec la fixité
morne de I’abrutissement, sans paraitre bien se rendre compte de
ce qu’elle voyait. Accroupie a coté de sa fille, la grand’'mere, plus
courbée et plus ridée qu'Hécube, I’épouse de Priam, roi de I'Ilion,
révassait le menton sur les genoux et les mains entrecroisées sur
les os des jambes, en la position de quelque antique idole égyp-
tiaque. Des phalanges formant jeu d’osselets, des lacis de veines
saillantes, des nerfs tendus comme des cordes de guitare, fai-
saient ressembler ces pauvres vieilles mains tannées a une prépa-
ration anatomique anciennement oubliée dans I'armoire par un
chirurgien négligent. Les bras n’étaient plus que des batons sur
lesquels flottait une peau parcheminée, plissée aux articulations
de rides transversales pareilles a des coups de hachoir. De longs
bouquets de poils hérissaient le menton ; une mousse chenue
obstruait les oreilles ; les sourcils, comme des plantes pariétaires
a l'entrée d'une grotte, pendaient devant la caverne des orbites
ou sommeillait I'ceil & demi voilé par la flasque pellicule de la
paupiere. Quant a la bouche, les gencives I'avaient avalée, et sa
place n’était reconnaissable que par une étoile de rides
concentriques.

Ala vue de cet épouvantail séculaire, le Pédant, qui marchait a
pied, se récria :

« Oh ! Thorrifique, désastreuse et damnable vieille ! A coté
d’elle les Parques sont des poupines ; elle est si confite en vétusté,
si obsoléte et moisie, qu’aucune fontaine de Jouvence ne la pour-
rait rajeunir. C’est la propre meére de I'Eternité ; et quand elle na-



quit, si jamais elle vint au monde, car sa nativité a di précéder la
création, le Temps avait déja la barbe blanche. Pourquoi maitre
Alcofribas Nasier ne I’a-t-il pas vue avant de pourtraire sa sibylle
de Panzoust ou sa vieille émouchetée par le lion avec une queue
de renard ? Il elit su alors ce qu'une ruine humaine peut contenir
de rides, 1ézardes, sillons, fossés, contrescarpes, et il en efit fait
une magistrale description. Cette sorciere a été sans doute belle
en son avril, car ce sont les plus jolies filles qui font les plus hor-
ribles vieilles. Avis a vous, mesdemoiselles, continua Blazius en
s’adressant a I'Isabelle et a la Sérafina, qui s’étaient rapprochées
pour I'entendre ; quand je songe qu’il suffirait d’'une soixantaine
d’hivers jetés sur vos printemps pour faire de vous d’aussi ordes,
abominables et fantasmatiques vieilles que cette momie échap-
pée de sa boite, cela m’afflige en vérité et me fait aimer ma vi-
laine trogne, qui ne saurait étre muée ainsi en larve tragique,
mais dont, au contraire, les ans perfectionnent comiquement la
laideur. »

Les jeunes femmes n’aiment pas qu’on leur présente, méme
dans le lointain le plus nuageux, la perspective d’étre vieilles et
laides, ce qui est la méme chose. Aussi les deux comédiennes
tournerent-elles le dos au Pédant avec un petit haussement
d’épaules dédaigneux, comme accoutumées a de pareilles sot-
tises, et, se rangeant pres du chariot dont on déchargeait les
malles, parurent-elles fort occupées du soin qu'on ne brutalisat
point leurs effets ; il n’y avait pas de réponse a faire au Pédant.
Blazius, en sacrifiant d’avance sa propre laideur, avait supprimé
toute réplique. Il usait souvent de ce subterfuge pour faire des pi-
qUres sans en recevoir.



La maison devant laquelle les beeufs s’étaient arrétés avec cet
instinct des animaux qui n’oublient jamais I'endroit ou ils ont
trouvé provende et litiére, était une des plus considérables du vil-
lage. Elle se tenait avec une certaine assurance sur le bord de la
route d’ou les autres chaumines se retiraient honteuses de leur
délabrement, et masquant leur nudité de quelques poignées de
feuillages comme de pauvres filles laides surprises au bain. Stire
d’étre la plus belle maison de I'endroit, ’'auberge semblait vouloir
provoquer les regards, et son enseigne tendait les bras en travers
au chemin, comme pour arréter les passants « a pied et a
cheval. »

Cette enseigne, projetée hors de la fagade par une sorte de po-
tence en serrurerie a laquelle au besoin 'on efit pu suspendre un
homme, consistait en une plaque de tole rouillée grincant a tous
les vents sur sa tringle.

Un barbouilleur de passage y avait peint 'astre du jour, non
avec sa face et sa perruque d’or, mais avec un disque et des
rayons bleus a la maniere de ces « ombres de soleil » dont I'art
héraldique parseme quelquefois le champ de ses blasons. Quelle
raison avait fait choisir « le soleil bleu » pour montre de cette ho-
tellerie ? Il y a tant de soleils d’or sur les grandes routes qu’on ne
les distingue plus les uns des autres, et un peu de singularité ne
messied pas en fait d’enseigne. Ce motif n’était pas le véritable,
quoiqu’il plt sembler plausible. Le peintre qui avait tracé cette
image ne possédait plus sur sa palette que du bleu, et pour se ra-
vitailler en couleurs il ett fallu qu’il fit un voyage jusques a
quelque ville d’importance. Aussi préchait-il la précellence de
l’azur au-dessus des autres teintes, et peignait-il en cette nuance
céleste des lions bleus, des chevaux bleus et des cogs bleus sur les



enseignes de diverses auberges, de quoi les Chinois 'eussent
loué, qui estiment d’autant plus l'artiste qu’il s’éloigne de la
nature.

L’auberge du Soleil bleu avait un toit de tuiles, les unes bru-
nies, les autres d'un ton vermeil encore qui témoignaient de répa-
rations récentes, et prouvaient qu’au moins il ne pleuvait pas
dans les chambres.

La muraille tournée vers la route était platrée d’un crépi a la
chaux qui en dissimulait les gercures et les dégradations, et don-
nait a la maison un certain air de propreté. Les poutrelles du co-
lombage, formant des X et des losanges, étaient accusées par une
peinture rouge a la mode basque. Pour les autres faces I'on avait
négligé ce luxe, et les tons terreux du pisé apparaissaient tout
criment. Moins sauvage ou moins pauvre que les autres habi-
tants du hameau, le maitre du logis avait fait quelques conces-
sions aux délicatesses de la vie civilisée. La fenétre de la belle
chambre avait des vitres, chose rare a cette époque et en ce pays ;
les autres baies contenaient un cadre tendu de canevas ou de pa-
pier huilé, ou se bouchaient d’un volet peint du méme rouge sang
de beeuf que les charpentes de la facade.

Un hangar attenant a la maison pouvait abriter suffisamment
les coches et les bétes. — D’abondantes chevelures de foin pas-
saient entre les barreaux des créches comme a travers les dents
d’un peigne énorme, et de longues auges, creusées dans de vieux
troncs de sapin plantés sur des piquets, contenaient I'eau la
moins fétide qu’avaient pu fournir les mares voisines.

Cétait donc avec raison que maitre Chirriguirri prétendait
qu’il n’existait pas a dix lieues a la ronde une hoétellerie si com-



mode en batiments, si bien fournie en provisions et victuailles, si
flambante de bon feu, si douillette en couchers, si assortie en dra-
peries et vaisselles que I'hotellerie du Soleil bleu ; et en cela il ne
se trompait pas et ne trompait personne, car la plus proche au-
berge était éloignée de deux journées de marche au moins.

Le baron de Sigognac éprouvait malgré lui quelque honte a se
trouver mélé a cette troupe de comédiens ambulants, et il hésitait
a franchir le seuil de 'auberge ; car, pour lui faire honneur, Bla-
zius, le Tyran, le Matamore et le Léandre lui laissaient ’avantage
du pas, lorsque I'Isabelle, devinant ’honnéte timidité du Baron,
s’avanca vers lui avec une petite mine résolue et boudeuse :

« Fi ! monsieur le baron, vous étes a I'endroit des femmes
d’une réserve plus glaciale que Joseph et qu’Hippolyte. Ne m’of-
frirez-vous point le bras pour entrer dans cette hotellerie ? »

Sigognac, s’'inclinant, se hata de présenter le poing a I'Isabelle,
qui appuya sur la manche rapée du Baron le bout de ses doigts
délicats, de maniere a donner a cette légere pression la valeur
d’un encouragement. Ainsi soutenu, le courage lui revint, et il pé-
nétra dans 'auberge d’'un air de gloire et de triomphe ; — cela lui
était égal que toute la terre le vit. En ce plaisant royaume de
France, celui qui accompagne une jolie femme ne saurait étre ri-
dicule et ne fait que jaloux.

Chirriguirri vint au-devant de ses hotes et mit son logis a la
disposition des voyageurs avec une emphase qui sentait le voisi-
nage de ’Espagne. Une veste de cuir a la facon des Marégates,
cerclée aux hanches par un ceinturon a boucle de cuivre, faisait
ressortir les formes vigoureuses de son buste ; mais un bout de
tablier retroussé par un coin, un large couteau plongé dans une



gaine de bois tempéraient ce que sa mine pouvait avoir d’'un peu
farouche, et mélaient a 'ancien contrabandista une portion de
cuisinier rassurante ; de méme que son sourire bénin balancait
I'effet inquiétant d’'une profonde cicatrice qui, partant du milieu
du front, s’allait perdre sous des cheveux coupés en brosse. Cette
cicatrice que Chirriguirri, en se penchant pour saluer le béret a la
main, présentait forcément aux regards, se distinguait de la peau
par une couleur violacée et une dépression des chairs qui
n’avaient pu combler tout a fait I’horrible hiatus. — 1l fallait étre
un solide gaillard pour n’avoir point laissé fuir son ame par une
semblable félure ; aussi Chirriguirri était-il un gaillard solide, et
son ame, sans doute, n’était point pressée d’aller voir ce que lui
réservait 'autre monde. Des voyageurs méticuleux et timorés
eussent trouvé peut-étre le métier d’aubergiste bien pacifique
pour un hotelier de cette tournure ; mais, comme nous I’avons
dit, le Soleil bleu était la seule hotellerie logeable dans ce désert.

La salle dans laquelle pénétrerent Sigognac et les comédiens
n’était pas aussi magnifique que Chirriguirri 'assurait : le plan-
cher consistait en terre battue, et, au milieu de la chambre, une
espece d’estrade formée de grosses pierres composait le foyer.
Une ouverture pratiquée au plafond, et barrée d'une tringle de fer
d’ou pendait une chaine s’agrafant a la crémaillére, remplacait la
hotte et le tuyau de cheminée, de sorte que tout le haut de la
piéce disparaissait a demi dans le brouillard de fumée dont les
flocons prenaient lentement un chemin de 'ouverture, si par ha-
sard le vent ne les rabattait pas. Cette fumée avait recouvert les
poutres de la toiture d’un glacis de bitume pareil a ceux qu'on
voit dans les vieux tableaux, et contrastant avec le crépi de chaux
tout récent des murailles.



Autour du foyer, sur trois faces seulement, pour laisser au cui-
sinier la libre approche de la marmite, des bancs de bois s’équili-
braient sur les rugosités du plancher calleux comme la peau
d’'une monstrueuse orange, a I'aide de tessons de pots ou de frag-
ments de brique. Ca et la flanaient quelques escabeaux formés de
trois pieux s’ajustant dans une planchette que I'un d’eux traver-
sait, de maniere a soutenir un morceau de bois transversal qui
pouvait a la rigueur servir de dossier a des gens peu soucieux de
leurs aises, mais qu'un sybarite efit assurément regardé comme
un instrument de torture. Une espece de huche, pratiquée dans
une encoignure, complétait cet ameublement ou la rudesse du
travail n’avait d’égale que la grossiereté de la matiere. Des éclats
de bois de sapin, plantés dans des fiches de fer, jetaient sur tout
cela une lumiére rouge et fumeuse dont les tourbillons se réunis-
saient a une certaine hauteur aux nuages du foyer. Deux ou trois
casseroles accrochées le long du mur comme des boucliers aux
flancs d’une trireme, si cette comparaison n’est pas trop noble et
trop héroique pour un pareil sujet, s’illuminaient vaguement a
cette lueur et lancaient a travers I'ombre des reflets sanguino-
lents. Sur une planche, une outre a demi dégonflée s’affaissait
dans une attitude flasque et morte comme un torse décapité. Du
plafond tombait sinistrement au bout d’un croc de fer une longue
fleche de lard, qui, parmi les flocons de fumée montant de l'atre,
prenait une alarmante apparence de pendu.

Certes le taudis, malgré les prétentions de 'héte, était lugubre
a voir, et un passant isolé aurait pu, sans étre précisément pol-
tron, se sentir 'imagination travaillée de fantaisies maussades et
craindre de trouver dans l'ordinaire du lieu quelqu’un de ces pa-
tés de chair humaine faits aux dépens des voyageurs solitaires ;
mais la troupe des comédiens était trop nombreuse pour que de



semblables terreurs pussent venir a ces braves histrions accoutu-
més d’ailleurs, par leur vie errante, aux plus étranges logis.

Alangle d’'un des bancs, lorsque les comédiens entrérent,
sommeillait une petite fille de huit a neuf ans, ou du moins qui ne
paraissait avoir que cet age, tant elle était maigre et chétive. Ap-
puyée des épaules au dossier du banc, elle laissait choir sur sa
poitrine sa téte d’ou pleuvaient de longues meches de cheveux
emmeélés qui empéchaient de distinguer ses traits. Les nerfs de
son col mince comme celui d'un oiseau plumé se tendaient et
semblaient avoir de la peine a empécher la masse chevelue de
rouler a terre. Ses bras abandonnés pendaient de chaque c6té du
corps, les mains ouvertes, et ses jambes, trop courtes pour at-
teindre le sol, restaient en l'air un pied croisé sur l'autre. Ces
jambes, fines comme des fuseaux, étaient devenues dun rouge
brique par l'effet du froid, du soleil et des intempéries. De nom-
breuses égratignures, les unes cicatrisées, les autres fraiches, ré-
vélaient des courses habituelles a travers les buissons et les hal-
liers. Les pieds, petits et délicats de forme, avaient des bottines
de poussiere grise, la seule chaussure sans doute qu’ils eussent
jamais portée.

Quant au costume, il était des plus simples et se composait de
deux piéces : une chemise de toile si grossiere que les barques en
ont de plus fine pour leur voilure, et une cotte de futaine jaune a
la mode aragonaise, taillée jadis dans le morceau le moins usé
d’'une jupe maternelle. L'oiseau brodé de diverses couleurs qui
orne d’ordinaire ces sortes de jupons faisait partie du 1é levé pour
la petite, sans doute parce que les fils de la laine avaient soutenu
un peu 'étoffe délabrée. Cet oiseau ainsi posé produisait un effet
singulier, car son bec se trouvait a la ceinture et ses pattes au



bord de l'ourlet, tandis que son corps, fripé et dérangé par les
plis, prenait des anatomies bizarres et ressemblait a ces volatiles
chimériques des bestiaires ou des vieilles mosaiques byzantines.

L'Isabelle, la Sérafine et la soubrette prirent place sur ce banc,
et leur poids réuni a celui bien léger de la petite fille suffisait a
peine pour contre-balancer la masse de la duégne, assise a 'autre
bout. Les hommes se distribuérent sur les autres banquettes,
laissant par déférence un espace vide entre eux et le baron de
Sigognac.

Quelques poignées de bourrée avaient ravivé la flamme, et le
pétillement des branches seches qui se tordaient dans le brasier
réjouissait les voyageurs, un peu courbaturés de la fatigue du
jour, et ressentant a leur insu l'influence de la mal’aria qui ré-
gnait dans ce canton entouré d’eaux croupies que le sol imper-
meéable ne peut résorber.

Chirriguirri s’approcha d’eux courtoisement et avec toute la
bonne grace que lui permettait sa mine naturellement
rébarbative.

« Que servirai-je a Vos Seigneuries ? Ma maison est approvi-
sionnée de tout ce qui peut convenir a des gentilshommes. Quel
dommage que vous ne soyez pas arrivés hier, par exemple ! J’a-
vais préparé une hure de sanglier aux pistaches si délicieuse au
fumet, si confite en épices, si délicate a la dégustation qu’il n’en
est malheureusement pas resté de quoi mastiquer une dent
creuse !

— Cela est en effet bien douloureux, dit le Pédant en se pourlé-
chant les babines de sensualité a ces délices imaginaires ; la hure



aux pistaches me plait sur tous autres régals ; bien volontiers je
m’en serais donné une indigestion.

— Et qu’eussiez-vous dit de ce paté de venaison dont les sei-
gneurs que j’hébergeai ce matin ont dévoré jusqu'a la croiite
apres avoir mis a sac I'intérieur de la place, sans faire quartier ni
merci ?

— Jeusse dit qu’il était excellent, maitre Chirriguirri, et jau-
rais loué comme il convient le mérite non pareil du cuisinier ;
mais a quoi sert de nous allumer cruellement I'appétit par des
mets fallacieux digérés a ’heure qu’il est, car vous n’y avez pas
épargné le poivre, le piment, la muscade et autres éperons a
boire. Au lieu de ces plats défunts dont la succulence ne peut étre
révoquée en doute, mais qui ne sauraient nous sustenter, récitez-
nous les plats du jour, car I'aoriste est principalement facheux en
cuisine, et la faim aime a table I'indicatif présent. Foin du passé !
c’est le désespoir et le jetine ; le futur, au moins, permet a I'esto-
mac des réveries agréables. Par pitié, ne racontez plus ces gastro-
nomies anciennes a de pauvres diables affamés et recrus comme
des chiens de chasse.

— Vous avez raison, maitre, le souvenir n’est guere substan-
tiel, dit Chirriguirri avec un geste d’assentiment ; mais je ne puis
m’empécher d’étre aux regrets de m’étre ainsi imprudemment
dégarni de provisions. Hier mon garde-manger regorgeait, et j’ai
commis, il n’y a pas plus de deux heures, 'imprudence d’envoyer
au chateau mes six derniéres terrines de foies de canard ; des
foies admirables, monstrueux ! de vraies bouchées de roi !

— Oh ! quelle noce de Cana et de Gamache l'on ferait de tous
les mets que vous n’avez plus et qu’ont dévorés des hotes plus



heureux ! Mais c’est trop nous faire languir ; avouez-nous sans
rhétorique ce que vous avez, apres nous avoir si bien dit ce que
vous n’aviez pas.

— Clest juste. J’ai de la garbure, du jambon et de la merluche,
répondit I'hotelier essayant une pudique rougeur, comme une
honnéte ménagere prise au dépourvu a qui son mari amene trois
ou quatre amis a diner.

— Alors, s’écria en cheeur la troupe famélique, donnez-nous de
la merluche, du jambon et de la garbure.

— Mais aussi, quelle garbure ! poursuivit ’hotelier reprenant
son aplomb et faisant sonner sa voix comme la fanfare d’'une
trompette ; des crolitons mitonnés dans la plus fine graisse d’oie,
des choux frisés d’un gofit ambroisien, tels que Milan n’en pro-
duisit jamais de meilleurs, et cuits avec un lard plus blanc que la
neige au sommet de la Maladetta ; un potage a servir sur la table
des dieux !

— L’eau m’en vient a la bouche. Mais servez vite, car je créve
de male rage de faim, dit le Tyran avec un air d’ogre subodorant
la chair fraiche.

— Zagarriga, dressez vite le couvert dans la belle chambre, cria
Chirriguirri a un garcon peut-étre imaginaire, car il ne donna pas
signe de vie, malgré lintonation pressante employée par le
patron.

— Quant au jambon, j'espere que Vos Seigneuries en seront
satisfaites ; il peut lutter contre les plus exquis de la Manche et de
Bayonne ; il est confit dans le sel gemme, et sa chair, entrelardée
de blanc et de rose, est la plus appétissante du monde.



— Nous le croyons comme précepte d’Evangile, dit le Pédant
exaspéré ; mais déployez vivement cette merveille jambonique,
ou bien il va se passer ici des scénes de cannibalisme comme sur
les galions et caravelles naufragés. Nous n’avons pas commis de
crimes ainsi que le sieur Tantalus pour étre torturés par I'appa-
rence de mets fugitifs !

— Vous parlez comme de cire, reprit Chirriguirri du ton le plus
tranquille. Hola ! ho ! toute la marmitonnerie, qu'on se démene,
quon s’évertue, qu'on se précipite ! Ces nobles voyageurs ont
faim et ne sauraient attendre ! »

La marmitonnerie ne bougea non plus que le Zagarriga sus-
nommeé, sous le prétexte plus spécieux que valable qu’elle n’exis-
tait pas et n’avait jamais existé. Tout le domestique de I'auberge
consistait en une grande fille have et déchevelée, nommée la
Mionnette ; mais cette valetaille idéale qu’interpellait sans cesse
maitre Chirriguirri donnait, selon lui, bon air a ’auberge, I’ani-
mait, la peuplait, et justifiait le prix élevé de I'écot. A force d’ap-
peler par leurs noms ces serviteurs chimériques, 'aubergiste du
Soleil bleu était parvenu a croire a leur existence, et il s’étonnait
presque qu’ils ne réclamassent point leurs gages, discrétion dont
il leur savait gré d’ailleurs.

Devinant au sourd chaplis de vaisselle qui se faisait dans la
piéce voisine que le couvert n’était pas encore mis, I'hotelier,
pour gagner du temps, entreprit ’éloge de la merluche, theme as-
sez stérile, et qui demandait certains efforts d’éloquence. Heu-
reusement Chirriguirri était accoutumé a faire valoir les mets in-
sipides par les épices de sa parole.



« Vos Graces pensent sans doute que la merluche est un régal
vulgaire, et en cela elles n’ont pas tort ; mais il y a merluche et
merluche. Celle-ci a été péchée sur le banc méme de Terre-Neuve
par le plus hardi marin du golfe de Gascogne. C’est une merluche
de choix, blanche, de haut gott, point coriace, excellente dans
une friture d’huile d’Aix, préférable au saumon, au thon, au pois-
son-épée. Notre Saint-Pére le pape, puisse-t-il nous accorder ses
indulgences, n’en consomme pas d’autre en caréme ; il en use
aussi les vendredis et les samedis, et tels autres jours maigres
quand il est fatigué de sarcelles et de macreuses. Pierre Lestor-
bat, qui m’approvisionne, fournit aussi Sa Sainteté. De la mer-
luche du Saint-Pere, cela, Capdédious ! n’est pas a mépriser, et
Vos Seigneuries sont gens a n’en pas faire fi ! autrement elles ne
seraient pas bonnes catholiques.

— Aucun de nous ne tient pour la vache a Colas, répondit le
Pédant, et nous serions flattés de nous ingurgiter cette merluche
papale ; mais, Corbacche ! que ce mirifique poisson daigne sauter
de la friture dans l'assiette, ou nous allons nous dissiper en fu-
mée comme larves et 1émures quand chante le coq et retourne le
soleil.

— Il ne serait point décent de manger la friture avant le po-
tage, ce serait mettre culinairement la charrue devant les beeufs,
fit maitre Chirriguirri d'un air de supréme dédain, et Vos Sei-
gneuries sont trop bien élevées pour se permettre des incongrui-
tés semblables. Patience, la garbure a besoin encore d’un
bouillon ou deux.

— Cornes du diable et nombril du pape ! beugla le Tyran, je
me contenterais d'un brouet lacédémonien s’il était servi sur
I’heure ! »



Le baron de Sigognac ne disait rien et ne témoignait aucune
impatience ; il avait mangg la veille ! Dans les longues disettes de
son chateau de la faim, il s’était de longue main rompu aux absti-
nences érémitiques, et cette fréquence de repas étonnait son
sobre estomac. Isabelle, Sérafine ne se plaignaient pas, car la
montre de voracité ne sied point aux jeunes dames, lesquelles
sont censées se repaitre de rosée et suc de fleurs comme avettes.
Le Matamore, soigneux de sa maigreur, semblait enchanté, car il
venait de resserrer son ceinturon d’'un point, et I'ardillon de la
boucle claquait librement dans le trou du cuir. Le Léandre
baillait et montrait les dents. La Duegne s’était assoupie, et sous
son menton penché regorgeaient en boudins trois plis de chair
flasque.

La petite fille, qui dormait a 'autre bout du banc, s’était ré-
veillée et redressée. On pouvait voir son visage qu’elle avait déga-
gé de ses cheveux qui semblaient avoir déteint sur son front tant
il était fauve. Sous le hale de la figure percait une paleur de cire,
une paleur mate et profonde. Aucune couleur aux joues, dont les
pommettes saillaient. Sur les lévres bleuatres, dont le sourire ma-
lade découvrait des dents d’'une blancheur nacrée, la peau se fen-
dillait en minces lamelles. Toute la vie paraissait réfugiée dans
les yeux.

La maigreur de sa figure faisait paraitre ces yeux énormes, et
la large meurtrissure de bistre qui les entourait comme une au-
réole leur donnait un éclat fébrile et singulier. — Le blanc en pa-
raissait presque bleu, tant les prunelles y tranchaient par leur
brun sombre, et tant la double ligne de cils était épaisse et four-
nie. En ce moment ces yeux étranges exprimaient une admiration
enfantine et une convoitise féroce, et ils se tenaient opiniatré-



ment fixés sur les bijoux de I'Isabelle et de la Sérafine, dont la pe-
tite sauvage, sans doute, ne soupconnait pas le peu de valeur. La
scintillation de quelque passementerie d’or faux, l'orient trom-
peur d’un collier en perles de Venise ’éblouissaient et la tenaient
comme en une sorte d’extase. Evidemment elle n’avait, de sa vie,
rien vu de si beau. Ses narines se dilataient, une faible rougeur
lui montait aux joues, un rire sardonique voltigeait sur ses lévres
pales, interrompu de temps a autre par un claquement de dents
fiévreux, rapide et sec.

Heureusement personne de la compagnie ne regardait ce
pauvre petit tas de haillons secoué d'un tremblement nerveux,
car on elit été effrayé de I'expression farouche et sinistre impri-
mée sur les traits de ce masque livide.

Ne pouvant maitriser sa curiosité, 'enfant étendit sa main
brune, délicate et froide comme une main de singe, vers la robe
de I'Isabelle, dont ses doigts palperent I'étoffe avec un sentiment
visible de plaisir et une titillation voluptueuse. Ce velours fripé,
miroité a tous ses plis, lui semblait le plus neuf, le plus riche et le
plus moelleux du monde.

Quoique le tact efit été bien léger, Isabelle se retourna et vit
l’action de la petite, a qui elle sourit maternellement. Se sentant
sous un regard, 'enfant avait repris subitement une niaise phy-
sionomie puérile n’'indiquant qu'une stupeur idiote, avec une
science instinctive de mimique qui efit fait honneur a une comé-
dienne consommée dans la pratique de son art, et, d'une voix do-
lente, elle dit en son patois :

« C’est comme la chape de la Notre-Dame sur 'autel ! »



Puis, baissant ses cils dont la frange noire lui descendait
jusque sur les pommettes, elle appuya ses épaules au dossier de
la banquette, joignit ses mains, croisa ses pouces et feignit de
s’endormir comme accablée par la fatigue.

Mionnette, la grande fille hagarde, vint annoncer que le sou-
per était prét, et I'on passa dans la salle voisine.

Les comédiens firent de leur mieux honneur au menu de
maitre Chirriguirri, et, sans y trouver les exquisités promises, as-
souvirent leur faim, et surtout leur soif par de longues accolades
a l'outre presque désenflée, comme une cornemuse d’ou le vent
serait sorti.

IIs allaient se lever de table lorsque des abois de chiens et un
bruit de pieds de chevaux se firent entendre pres de 'auberge.
Trois coups frappés a la porte avec une autorité impatiente signa-
lérent un voyageur qui n’avait pas I’habitude de faire le pied de
grue. La Mionnette se précipita vers l'huis, tira le loquet, et un
cavalier, lui jetant presque le battant a la figure, entra au milieu
d’un tourbillon de chiens qui faillirent renverser la servante et se
répandirent dans la salle sautant, gambadant, cherchant les re-
liefs sur les assiettes desservies et en une minute accomplissant
avec leurs langues la besogne de trois laveuses de vaisselle.

Quelques coups de fouet vigoureusement appliqués sur
I’échine, sans distinction d’innocents et de coupables, calmérent
comme par enchantement cette agitation ; les chiens se réfu-
gierent sous les bancs, haletants, tirant la langue, posérent leurs
tétes sur leurs pattes ou s’arrondirent en boule, et le cavalier, fai-
sant bruyamment résonner les molettes de ses éperons, entra
dans la chambre ot mangeaient les comédiens avec 'assurance



d’'un homme qui est toujours chez lui quelque part qu’il se trouve.
Chirriguirri le suivait, le béret a la main, d’'un air obséquieux et
presque craintif, lui qui cependant n’était pas timide.

Le cavalier, debout sur le seuil de la chambre, toucha légere-
ment le bord de son feutre et parcourut d’'un ceil tranquille le
cercle des comédiens qui lui rendaient son salut.

Il pouvait avoir trente ou trente-cinq ans ; des cheveux blonds
frisés en spirale encadraient sa téte sanguine et joviale, dont les
tons roses tournaient au rouge sous I'impression de l'air et des
exercices violents. Ses yeux, d'un bleu dur, brillaient a fleur de
téte ; son nez, un peu retroussé du bout, se terminait par une fa-
cette nettement coupée. Deux petites moustaches rousses, cirées
aux pointes et tournées en croc, se tortillaient sous ce nez comme
des virgules, faisant symétrie a une royale en feuille d’artichaut.
Entre les moustaches et la royale s’épanouissait une bouche dont
la levre supérieure un peu mince corrigeait ce que l'inférieure,
large, rouge et striée de lignes perpendiculaires, aurait pu avoir
de trop sensuel. Le menton se rebroussait brusquement, et sa
courbe faisait saillir le bouquet de poils de la barbiche. Le front
qu’il découvrit en jetant son feutre sur un escabeau présentait
des tons blancs et satinés, préservé qu’il était habituellement des
ardeurs du soleil par 'ombre du chapeau, et indiquait que ce gen-
tilhomme, avant qu’il efit quitté la cour pour la campagne, devait
avoir le teint fort délicat. En somme, la physionomie était
agréable, et la gaieté du franc compagnon y tempérait a propos la
fierté du noble.

Le costume du nouveau venu montrait par son élégance que
du fond de la province le marquis, c’était son titre, n’avait pas
rompu ses relations avec les bons faiseurs et les bonnes faiseuses.



Un col de point coupé dégageait son col et se rabattait sur une
veste de drap couleur citron agrémentée d’argent, trés-courte et
laissant déborder entre elle et le haut-de-chausses un flot de
linge fin. Les manches de cette veste, ou plutot de cette brassiere,
découvraient la chemise jusqu’au coude ; le haut-de-chausses
bleu, orné d’une sorte de tablier en canons de rubans paille, des-
cendait un peu au-dessus du genou, ou des bottes molles ergotées
d’éperons d’argent le rejoignaient. Un manteau bleu galonné
d’argent, posé sur le coin de I’épaule, et retenu par une ganse,
complétait ce costume, un peu trop coquet peut-étre pour la sai-
son et le pays, mais que nous justifierons d'un mot ; le marquis
venait de suivre la chasse avec la belle Yolande, et il s’était adoni-
sé de son mieux, voulant soutenir son ancienne réputation de
braverie, car il avait été admiré au Cours-la-Reine parmi les raffi-
nés et les gens du bel air.

« La soupe a mes chiens, un picotin d’avoine a mon cheval, un
morceau de pain et de jambon pour moi, un rogaton quelconque
a mon piqueur, » dit le marquis jovialement en prenant place au
bout de la table, preés de la Soubrette, qui, voyant un beau sei-
gneur si bien nippé, lui avait décoché une ceillade incendiaire et
un sourire vainqueur.

Maitre Chirriguirri placa une assiette d’étain et un gobelet de-
vant le marquis ; — la Soubrette, avec la grace d'une Hébé, lui
versa une large rasade, qu’il avala d’un trait. Les premieres mi-
nutes furent consacrées a réduire au silence les abois d’'une faim
de chasseur, la plus féroce des faims, égale en apreté a celle que
les Grégeois nomment boulimie ; puis le marquis promena son
regard autour de la table, et remarqua parmi les comédiens, assis



pres d’Isabelle, le baron de Sigognac, qu’il connaissait de vue, et
qu’il avait croisé en passant avec la chasse devant le char a beeufs.

Isabelle souriait au Baron, qui lui parlait bas, de ce sourire
languissant et vague, caresse de 'ame, témoignage de sympathie
plutot qu’expression de gaieté, auquel ne sauraient se méprendre
ceux qui ont un peu ’habitude des femmes, et cette expérience ne
manquait pas au marquis. La présence de Sigognac dans cette
troupe de bohémes ne le surprit plus, et le mépris que lui inspi-
rait 'équipement délabré du pauvre Baron diminua de beaucoup.
Cette entreprise de suivre sa belle sur le chariot de Thespis a tra-
vers le hasard des aventures comiques ou tragiques lui parut
d’une imaginative galante et d’'un esprit délibéré. Il fit un signe
d’intelligence a Sigognac pour lui marquer qu’il 'avait reconnu et
comprenait son dessein ; mais en véritable homme de cour il res-
pecta son incognito, et ne parut plus s’occuper que de la Sou-
brette, a qui il débitait des galanteries superlatives, moitié vraies,
moitié moqueuses, qu’elle acceptait de méme avec des éclats de
rire propres a montrer jusqu’au gosier sa denture magnifique.

Le marquis, désireux de pousser une aventure qui se présen-
tait si bien, jugea a propos de se dire tout a coup fort épris du
théatre et bon juge en matiere de comédie. — Il se plaignit de
manquer en province de ce plaisir propre a exercer l'intellect, af-
finer le langage, augmenter la politesse et perfectionner les
meeurs, et, s’adressant au Tyran qui paraissait le chef de la
troupe, il lui demanda s’il n’avait pas d’engagements qui I'empé-
chassent de donner quelques représentations des meilleures
pieces de son répertoire au chateau de Bruyeres, ou il serait facile
de dresser un théatre dans la grand’salle ou dans I'orangerie.



Le Tyran, souriant d’'un air bonasse dans sa large barbe de
crin, répondit que rien n’était plus facile, et que sa troupe, une
des plus excellentes qui courussent la province, était au service
de Sa Seigneurie, depuis le roi jusqu’a la soubrette, ajouta-t-il
avec une feinte bonhomie.

« Voila qui tombe on ne peut mieux, répondit le marquis, et
pour les conditions il n’y aura point de difficulté ; vous fixerez
vous-méme la somme ; on ne marchande point avec Thalie, la-
quelle est une muse fort considérée d’Apollon, et aussi bien vue a
la cour qu’a la ville et en province, ou I'on n’est pas si Topinam-
bou qu’on affecte de le croire a Paris. »

Cela dit, le marquis, aprés un coup de genou significatif a la
Soubrette, qui ne s’en effaroucha point, quitta la table, enfonca
son feutre jusqu’au sourcil, salua la compagnie de la main, et re-
partit au milieu des jappements de sa meute ; il prenait les de-
vants pour préparer au chateau la réception des comédiens.

Il se faisait déja tard, et I'on devait repartir le matin de tres-
bonne heure, car le chateau de Bruyeres était assez éloigné, et si
un cheval barbe peut, par les chemins de traverse, franchir aisé-
ment une distance de trois ou quatre lieues, un chariot pesam-
ment chargé et trainé sur une grande route sablonneuse, par des
beeufs déja fatigués, y met un espace de temps beaucoup plus
considérable.

Les femmes se retirerent dans une espece de soupente, ot 'on
avait jeté des bottes de paille ; les hommes restérent dans la salle,
s’accommodant du mieux qu’ils purent sur les bancs et les
escabeaux.



Chapitre IV

Retournons maintenant a la petite fille que nous avons laissée
endormie sur le banc d’'un sommeil trop profond pour ne pas étre
simulé. Son attitude nous semble a bon droit suspecte, et la fé-
roce convoitise avec laquelle ses yeux sauvages se fixaient sur le
collier de perles d’Isabelle demande a ce quon surveille ses
démarches.

En effet, dés que la porte se fut refermée sur les comédiens,
elle souleva lentement ses longues paupieres brunes, promena
son regard inquisiteur dans tous les coins de la chambre, et
quand elle se fut bien assurée qu’il n’y avait plus personne, elle se
laissa couler du rebord de la banquette sur ses pieds, se dressa,
rejeta ses cheveux en arriére par un mouvement qui lui était fa-
milier, et se dirigea vers la porte, qu’elle ouvrit sans faire plus de
bruit qu'une ombre. Elle la referma avec beaucoup de précaution,
prenant garde que le loquet ne retombat trop brusquement, puis
elle s’éloigna a pas lents jusqu’a ’angle d’'une haie qu’elle tourna.

Stire alors d’étre hors de vue du logis, elle prit sa course, sau-
tant les fossés d’eau croupie, enjambant les sapins abattus et
bondissant sur les bruyéres comme une biche ayant une meute
apres elle. Les longues meches de sa chevelure lui flagellaient les
joues comme des serpents noirs, et parfois, retombant du front,
lui interceptaient la vue ; alors, sans ralentir la rapidité de son al-
lure, elle les repoussait avec la paume de la main derriere son
oreille et faisait un geste d'impatience mutine ; mais ses pieds
agiles semblaient n’avoir pas besoin d’étre guidés par la vue, tant
ils connaissaient le chemin.



L’aspect du lieu, autant qu’on pouvait le déméler a la lueur li-
vide d’'une lune a moitié masquée et portant pour touret de nez
un nuage de velours noir, était particulierement désolé et lu-
gubre. Quelques sapins, que I'entaille destinée a leur soutirer la
résine rendait semblables a des spectres d’arbres assassinés, éta-
laient leurs plaies rougeatres sur le bord d'un chemin sablon-
neux, dont la nuit ne parvenait pas a éteindre la blancheur. Au
dela, de chaque co6té de la route, s’étendaient les bruyeres dun
violet sombre, ou flottaient des bancs de vapeurs grisatres aux-
quelles les rayons de I’astre nocturne donnaient un air de fan-
tomes en procession, bien fait pour porter la terreur en des ames
superstitieuses ou peu habituées aux phénomenes de la nature
dans ces solitudes.

L’enfant, accoutumée sans doute a ces fantasmagories du dé-
sert, n’y faisait aucune attention et continuait sa course. Elle arri-
va enfin a une espece de monticule couronné de vingt ou trente
sapins qui formaient la comme une sorte de bois. Avec une agilité
singuliere, et qui ne trahissait aucune fatigue, elle franchit l'es-
carpement assez roide et gagna le sommet du tertre. Debout sur
I’élévation, elle promena quelque temps autour d’elle ses yeux
pour qui 'ombre ne semblait pas avoir de voiles, et, n’apercevant
que l'immensité solitaire, elle mit deux de ses doigts dans sa
bouche et poussa, a trois reprises, un de ces sifflements que le
voyageur, traversant les bois la nuit, n’entend jamais sans une
angoisse secréte, bien qu’il les suppose produits par des chats-
huants craintifs ou toute autre bestiole inoffensive.

Une pause séparait chacun des cris, que sans cela 'on etit pu
confondre avec les ululations des orfraies, des bondrées et des
chouettes, tant I'imitation était parfaite.



Bientot un monceau de feuilles parut s’agiter, fit le gros dos, se
secoua comme une béte endormie qu’on réveille, et une forme
humaine se dressa lentement devant la petite.

« C’est toi, Chiquita, dit 'homme. Quelle nouvelle ? Je ne t’at-
tendais plus et faisais un somme. »

L’homme qu’avait réveillé 'appel de Chiquita était un gaillard
de vingt-cinq ou trente ans, de taille moyenne, maigre, nerveux et
paraissant propre a toutes les mauvaises besognes ; il pouvait
étre braconnier, contrebandier, faux-saunier, voleur et coupe-jar-
rets, honnétes industries qu’il pratiquait les unes apres les autres
ou toutes a la fois, selon 'occurrence.

Un rayon de lune tombant sur lui d’entre les nuages, comme le
jet de lumiere d’'une lanterne sourde, le détachait en clair du fond
sombre des sapins, et efit permis, s’il se fiit trouvé la quelque
spectateur, d’examiner sa physionomie et son costume dune tru-
culence caractéristique. Sa face, basanée et cuivrée comme celle
d’un sauvage caraibe, faisait briller par le contraste ses yeux d’oi-
seau de proie et ses dents d’'une extréme blancheur, dont les ca-
nines tres-pointues ressemblaient a des crocs de jeune loup. Un
mouchoir ceignait son front comme le bandeau d’une blessure, et
comprimait les touffes d’'une chevelure drue, bouclée et rebelle,
hérissée en huppe au sommet de la téte ; un gilet de velours bleu,
décoloré par un long usage et agrémenté de boutons faits de pié-
cettes soudées a une tige de métal, enveloppait son buste ; des
gregues de toile flottaient sur ses cuisses, et des alpargatas fai-
saient s’entre-croiser leurs bandelettes autour de ses jambes aus-
si fermes et séches que des jambes de cerf. Ce costume était com-
plété par une large ceinture de laine rouge montant des hanches
aux aisselles, et entourant plusieurs fois le corps. Au milieu de



I’estomac, une bosse indiquait le garde-manger et le trésor du
malandrin ; et, s’il se fit retourné, on et pu voir dans son dos,
dépassant les deux bords de la ceinture, une immense navaja de
Valence, une de ces navajas allongées en poisson, dont la lame se
fixe en tournant un cercle de cuivre, et porte sur son acier autant
de stries rouges que le brave dont elle est 'arme a commis de
meurtres. Nous ne savons combien la navaja d’Agostin comptait
de cannelures écarlates, mais a la mine du drole il était permis,
sans manquer a la charité, de les supposer nombreuses.

Tel était le personnage avec qui Chiquita entretenait des rela-
tions mystérieuses.

« Eh bien ! Chiquita, dit Agostin en passant avec un geste ami-
cal sa rude main sur la téte de I'enfant, qu’as-tu remarqué a I'au-
berge de maitre Chirriguirri ?

— II est venu, répondit la petite, un chariot plein de
voyageurs ; on a porté cinq grands coffres sous le hangar, qui
semblaient assez lourds, car il fallait deux hommes pour chacun.

— Hum ! fit Agostin, quelquefois les voyageurs mettent des
cailloux dans leurs bagages pour se créer de la considération au-
pres des hoteliers ; cela s’est vu.

— Mais, répondit Chiquita, les trois jeunes dames qui sont
avec eux ont des galons en passementeries d’or sur leurs habits.
L’'une d’elles, la plus jolie, a autour du cou un rang de gros grains
blancs d'une couleur argentée, et qui brillent a la lumiere ; oh !
c’est bien beau ! bien magnifique !

— Des perles ! bon cela, dit entre ses dents le bandit, pourvu
qu'elles ne soient pas fausses ! On travaille d'un si merveilleux



golt a Murano, et les galants du jour ont des morales si
relachées !

— Mon bon Agostin, poursuivit Chiquita d’un ton de voix ca-
lin, si tu coupes le cou a la belle dame, tu me donneras le collier.

— Cela tirait bien, en effet, et congruerait merveilleusement a
ta tignasse ébouriffée, a ta chemise en toile a torchon et a ta jupe
jaune-serin.

— J’ai fait si souvent le guet pour toi, j’ai tant couru afin de
t'avertir quand le brouillard s’élevait de terre, et que la rosée
mouillait mes pauvres pieds nus. T’ai-je jamais fait attendre ta
nourriture dans tes cachettes, méme lorsque la fievre me faisait
claquer du bec comme une cigogne au bord d'un marécage et que
je pouvais a peine me trainer a travers les halliers et les
broussailles ?

— Oui, répondit le brigand, tu es brave et fidele ; mais nous ne
le tenons pas encore, ce collier. Combien as-tu compté
d’hommes ?

— Oh ! beaucoup. Un gros et fort avec une large barbe au mi-
lieu du visage, un vieux, deux maigres, un qui a I’air d’'un renard
et un autre qui semble un gentilhomme, bien qu’il ait des habits
mal en point.

— Six hommes, fit Agostin devenu réveur en supputant sur ses
doigts. Hélas ! ce nombre ne m’eiit pas effrayé autrefois ; mais je
reste seul de ma bande. Ont-ils des armes, Chiquita ?

— Le gentilhomme a son épée et le grand maigre sa rapieére.

— Pas de pistolets ni d’arquebuse ?



— Je n’en ai pas vu, reprit Chiquita, a moins qu’ils ne les aient
laissés dans le chariot ; mais Chirriguirri ou la Mionnette m’au-
rait fait signe.

— Allons, risquons le coup, et dressons 'embuscade, dit Agos-
tin en prenant sa résolution. Cinq coffres, des broderies d’or, un
collier de perles. J’ai travaillé pour moins. »

Le brigand et la petite fille entrérent dans le bois de sapins ;
et, parvenus a I’endroit le plus secret, ils se mirent activement a
déranger des pierres et des brassées de broussailles, jusqu’a ce
qu’ils eussent mis a nu cing ou six planches saupoudrées de terre.
Agostin souleva les planches, les jeta de coté, et descendit jusqu’a
mi-corps dans la noire ouverture qu’elles laissaient béante. Etait-
ce I'entrée d’un souterrain ou d’'une caverne, retraite ordinaire du
brigand ? la cachette ou il serrait les objets volés ? 'ossuaire ou il
entassait les cadavres de ses victimes ?

Cette derniere supposition efit paru la plus vraisemblable au
spectateur, si la scéne elit eu d’autres témoins que les choucas
perchés dans la sapiniére.

Agostin se courba, parut fouiller au fond de la fosse, se redres-
sa tenant entre les bras une forme humaine d’une roideur cada-
vérique, qu’il jeta sans cérémonie sur le bord du trou. Chiquita ne
parut éprouver aucune frayeur a cette exhumation étrange, et tira
le corps par les pieds a quelque distance de la fosse, avec plus de
force que sa fréle apparence ne permettait d’en supposer. Agos-
tin, continuant son lugubre travail, sortit encore de cet Hacelda-
ma cinq cadavres que la petite fille rangea aupres du premier,
souriant comme une jeune goule préte a faire ripaille dans un ci-
metiere. Cette fosse ouverte, ce bandit arrachant a leur repos les



restes de ses victimes, cette petite fille aidant a cette funebre be-
sogne, tout cela sous I'ombre noire des sapins, composait un ta-
bleau fait pour inspirer I'effroi aux plus braves.

Le bandit prit un des cadavres, le porta sur la créte de 'escar-
pement, le dressa, et le fit tenir debout en fichant en terre le pieu
auquel le corps était lié. Ainsi maintenu, le cadavre singeait assez
a travers 'ombre I'apparence d'un homme vivant.

« Hélas ! a quoi en suis-je réduit par le malheur des temps,
dit Agostin avec un han de saint Joseph. Au lieu d’'une bande de
vigoureux dréles, maniant le couteau et 'arquebuse comme des
soldats d’élite, je n’ai plus que des mannequins couverts de gue-
nilles, des épouvantails a voyageurs, simples comparses de mes
exploits solitaires ! Celui-ci, c’était Matasierpes, le vaillant Espa-
gnol, mon ami de cceur, un garcon charmant, qui avec sa navaja
tracait des croix sur la figure des gavaches aussi proprement
quavec un pinceau trempé dans du rouge ; bon gentilhomme
d’ailleurs, hautain comme s’il était issu de la propre cuisse de Ju-
piter, présentant le coude aux dames pour descendre de coche et
détroussant les bourgeois d’'une facon grandiose et royale ! Voila
sa cape, sa golille et son sombrero a plume incarnadine que j’ai
pieusement dérobés au bourreau comme des reliques, et dont j’ai
revétu ’homme de paille qui remplace ce jeune héros digne d'un
meilleur sort. Pauvre Matasierpes ! cela le contrariait d’étre pen-
du, non qu’il se souciat du trépas ; mais comme noble, il préten-
dait avoir le droit d’étre décapité. Par malheur, il ne portait pas
sa généalogie dans sa poche, et il lui fallut expirer
perpendiculairement. »

Retournant pres de la fosse, Agostin prit un autre mannequin
coiffé d’'un béret bleu :



« Celui-la, c’est Isquibaival, un fameux, un vaillant, plein de
coeur a 'ouvrage, mais il avait quelquefois trop de zéele et se lais-
sait aller a tout massacrer : il ne faut pas détruire la pratique, que
diable ! Du reste, peu apre au butin, toujours content de sa part.
Il dédaignait 'or et n’aimait que le sang ; brave nature ! Et quelle
belle attitude il eut sous la barre du tortionnaire, lorsqu’il fut
roué en pleine place d’Orthez ! Régulus et saint Barthélemy ne
firent pas meilleure contenance dans les tourments. C’était ton
pere, Chiquita, honore sa mémoire et dis une priere pour le repos
de son ame. »

La petite fit un signe de croix, et ses levres s’agiterent comme
murmurant les paroles sacrées.

Le troisiéme épouvantail avait le pot en téte et rendait entre
les bras d’Agostin un bruit de ferraille. Un plastron de fer luisait
vaguement sur son buffle en lambeaux, et des targettes brimbal-
laient sur ses cuisses. Le bandit fourbit I'armure de sa manche
pour lui rendre son éclat.

« Un éclair de métal qui flamboie dans 'ombre inspire parfois
une terreur salutaire. On croit avoir affaire a des gens d’armes en
vacance. Un vieux routier, celui-la ! travaillant sur le grand che-
min comme sur le champ de bataille, avec sang-froid, méthode et
discipline. Une pistolade en pleine figure me le ravit. Quelle irré-
parable perte ! Mais je vengerai bien sa mort ! »

Le quatrieme fantéme, drapé d’'un manteau en dents de scie,
fut comme les autres honoré d’une oraison funebre. Il avait ren-
du I'ame a la question, ne voulant pas convenir, par modestie, de
ses hauts faits, et refusant avec une constance héroique de livrer
les noms de ses camarades a la justice trop curieuse.



Le cinquiéme, représentant Florizel de Bordeaux, n’obtint pas
de myriologie d’Agostin, mais un simple regret mélé d’espérance.
Florizel, la main la plus légere de la province pour tirer sur les
ponts la soie ou la laine, ne se balancait pas comme les autres,
moins heureux, aux chaines du gibet, lavé de la pluie et piqué des
corbeaux. Il voyageait aux frais de I'Etat sur les galéres du roi
dans les mers océanes et méditerranées. Ce n’était qu’un filou
parmi des brigands, un renard dans une bande de loups ; mais il
avait des dispositions, et, perfectionné a I’école de la chiourme, il
pouvait devenir un sujet d’'importance ; on n’est pas parfait du
premier coup. Agostin attendait impatiemment que cet aimable
personnage s’échappat du bagne et lui revint.

Gros et court, vétu d'une souquenille cerclée par une large
ceinture de cuir, coiffé d'un chapeau a larges bords, le sixieme
mannequin fut planté un peu en avant des autres comme un chef
d’escouade.

« Tu mérites cette place d’honneur, fit Agostin en s’adressant
a I’épouvantail, patriarche du grand chemin, Nestor de la tire,
Ulysse de la pince et du croc, 6 grand Lavidalotte, mon guide et
mon maitre, toi qui me recus parmi les chevaliers de la belle
Etoile, et qui, de mauvais écolier que j’étais, me fis bandit émé-
rite. Tu m’appris a parler le narquois, a me déguiser de vingt ma-
nieres diverses, comme feu Protéus quand il était pressé des
gens ; a ficher le couteau dans le nceud d’une planche a trente pas
de distance ; a moucher une chandelle d'un coup de pistolet ; a
passer comme la bise a travers les serrures ; 8 me promener invi-
sible par les logis, de méme que si j’eusse eu une main de gloire
en ma possession ; a trouver les cachettes les plus absconses, et
cela sans baguette de coudrier ! Que de bonnes doctrines j’ai re-



cues de toi, grand homme ! et comme tu me fis voir, par raisons
éloquemment déduites, que le travail était fait pour les sots !
Pourquoi faut-il que la fortune maratre t’ait réduit a mourir de
faim dans cette caverne, dont les issues étaient gardées et ou les
sergents n’osaient pénétrer ; car nul ne se soucie, pour brave qu’il
soit, d’affronter le lion en son antre méme ; mourant, il peut en-
core abattre cinq ou six compagnons, de sa griffe ou de sa dent !
Allons, toi a qui, indigne, j’ai succédé, commande sagement cette
petite troupe chimérique et fallotte, ces mannequins spectres des
braves que nous avons perdus, et qui, bien que défunts, rempli-
ront encore, comme le Cid mort, leur office de vaillants. Vos
ombres, glorieux bandits, suffiront a détrousser ces bélitres. »

Sa besogne terminée, le bandit alla se planter sur la route pour
juger de l'effet de la mascarade. Les brigands de paille avaient
lair suffisamment horrifique et féroce, et 'ceil de la peur pouvait
s’y tromper dans 'ombre de la nuit ou le crépuscule du matin, a
cette heure louche ou les vieux saules, avec leurs troncons de
branches, prennent au rebord des fossés la physionomie
d’hommes vous montrant le poing ou brandissant des coutelas.

« Agostin, dit Chiquita, tu as oublié d’armer tes mannequins !

— Cest vrai, répondit le brigand. A quoi donc pensais-je ? Les
plus beaux génies ont leurs distractions ; mais cela peut se
réparer. »

Et il mit au bout de ces bras inertes de vieux flits d’arque-
buses, des épées rouillées, ou méme de simples batons couchés
en joue ; avec cet arsenal, la troupe avait au bord des talus un as-
pect suffisamment formidable.



« Comme la traite est longue du village a la dinée, ils partiront
sans doute a trois heures du matin ; et quand ils passeront de-
vant 'embuscade, 'aube commencera a poindre, instant favo-
rable, car il ne faut & nos hommes ni trop de lumiere ni trop
d’ombre. Le jour les trahirait, la nuit les cacherait. En attendant,
faisons un somme. Le grincement des roues non graissées du
chariot, ce bruit qui met en fuite les loups épouvantés, s’entend
de loin et nous réveillera. Nous autres qui ne dormons jamais que
d’un ceil comme les chats, nous serons bien vite sur pied. »

Cela dit, Agostin s’étendit sur quelques jonchées de bruyeres.
Chiquita s’allongea pres de lui pour profiter de la capa de mues-
tra valencienne qu’il s’était jetée dessus comme couverture et
procurer un peu de chaleur a ses pauvres petits membres trem-
blants de fieévre. Bient6t la tiédeur 1’envahit, ses dents cessérent
de claquer, et elle partit pour le pays des songes. Nous devons
avouer que dans ses réves enfantins ne voletaient pas de beaux
chérubins roses cravatés d’ailes blanches, ne bélaient pas des
moutons savonnés et ornés de faveurs, ne s’élevaient pas des pa-
lais de caramel a colonnes d’angélique. Non ; Chiquita voyait la
téte coupée d’Isabelle qui tenait entre ses dents le collier de
perles, et, sautant par bonds désordonnés et brusques, cherchait
a le dérober aux mains tendues de 'enfant. Ce réve agitait Chi-
quita, et Agostin, a demi réveillé aux soubresauts, murmurait
parmi un ronflement :

« Si tu ne te tiens pas tranquille, je t’envoie d'un coup de pied,
au bas du talus, gigoter avec les grenouilles. »

Chiquita, qui savait Agostin homme de parole, se le tint pour
dit et ne bougea plus. Le souffle de leurs respirations égales fut



bient6t le seul bruit qui trahit la présence d’étre vivants dans
cette morne solitude.

Le brigand et sa petite complice buvaient a pleines gorgées a
la coupe noire du sommeil, au milieu de la lande, quand a l'au-
berge du Soleil bleu le bouvier, frappant le sol de son aiguillon,
vint avertir les comédiens qu'’il était temps de se mettre en route.

On s’arrangea comme on put dans le chariot, sur les malles
qui formaient des angles désordonnés, et le Tyran se compara au
sieur Polyphéme, couché sur une créte de montagne, ce qui ne
I’empécha pas de ronfler bient6t comme un chantre ; les femmes
s’étaient blotties au fond, sous la banne, ou les toiles ployées des
décors représentaient une espece de matelas, comparativement
moelleux. Malgré le grincement affreux des roues, qui sanglo-
taient, miaulaient, rauquaient, ralaient, tout le monde s’endormit
d’'un sommeil pénible, entremélé de réves incohérents et bi-
zarres, ou les bruits du chariot se transformaient en ululations de
bétes féroces ou en cris d’enfants égorgés.

Sigognac, I'esprit agité par la nouveauté de I'aventure et le tu-
multe de cette vie bohémienne, si différente du silence claustral
de son chateau, marchait a coté du char. Il songeait aux graces
adorables d’Isabelle, dont la beauté et la modestie semblaient
plutot d’'une demoiselle née que d'une comédienne errante, et il
s’'inquiétait de savoir comment il s’y prendrait pour s’en faire ai-
mer, ne se doutant pas que la chose était déja faite, et que la
douce créature, touchée au plus tendre de I'ame, n’attendait pour
lui donner son ceceur autre chose, sinon qu’il le lui demandat. Le
timide Baron arrangeait dans sa téte une foule d’incidents ter-
ribles ou romanesques, de dévouements comme on en voit dans
les livres de chevalerie, pour amener ce formidable aveu dont la



pensée seule lui serrait la gorge ; et cependant cet aveu qui lui
cottait tant, la flamme de ses yeux, le tremblement de sa voix, ses
soupirs mal étouffés, 'empressement un peu gauche dont il en-
tourait Isabelle, les réponses distraites qu’il faisait aux comé-
diens, I'avaient déja prononcé de la facon la plus claire. La jeune
femme, quoiqu’il ne lui efit pas dit un mot d’amour, ne s’y était
pas trompée.

Le matin commencait a grisonner. Une étroite bande de lu-
miere pale s’allongeait au bord de la plaine, dessinant en noir
d’une maniere distincte, malgré ’éloignement, les bruyeres fris-
sonnantes et méme la pointe des herbes. Quelques flaques d’eau,
égratignées par le rayon, brillaient ¢a et la comme les morceaux
d’une glace brisée. De légers bruits s’éveillaient, et des fumées
montaient dans l'air tranquille, révélant a de grandes distances la
reprise de l'activité humaine au milieu de ce désert. Sur la zone
lumineuse, dont la teinte tournait au rose, une forme bizarre se
profilait, qui de loin ressemblait a un compas tenu par un géo-
metre invisible et mesurant la lande. C’était un berger monté sur
ses échasses, marchant a pas de faucheux a travers les marécages
et les sables.

Ce spectacle n’était pas nouveau pour Sigognac, et il y faisait
peu d’attention ; mais, si fort qu’il fiit enfoncé dans sa réverie, il
ne put s’empécher d’étre préoccupé par un petit point brillant qui
scintillait sous 'ombre encore fort noire du bouquet de sapins ou
nous avons laissé Agostin et Chiquita. Ce ne pouvait étre une lu-
ciole ; la saison ot 'amour illumine les vers luisants de son phos-
phore était passée depuis plusieurs mois. Etait-ce I'ceil d’un oi-
seau de nuit borgne ? car il n’y avait qu'un point lumineux. Cette



supposition ne satisfaisait pas Sigognac ; on efit dit le pétillement
d’'une meéche d’arquebuse allumée.

Cependant le chariot marchait toujours, et, en se rapprochant
de la sapiniére, Sigognac crut déméler sur le bord de I'escarpe-
ment une rangée d’étres bizarres plantés comme en embuscade
et dont les premiers rayons du soleil levant ébauchaient vague-
ment les formes ; mais, a leur parfaite immopbilité, il les prit pour
de vieilles souches et se prit a rire en lui-méme de son inquié-
tude, et il n’éveilla pas les comédiens comme il en avait d’abord
eu l'idée.

Le chariot fit encore quelques tours de roue. Le point brillant
sur lequel Sigognac tenait toujours les yeux fixés se déplaca. Un
long jet de feu sillonna un flot de fumée blanchétre ; une forte dé-
tonation se fit entendre, et une balle s’aplatit sous le joug des
beeufs, qui se jeterent brusquement de coté, entrainant le chariot
qu’un tas de sable retint heureusement au bord du fossé.

Ala détonation et a la secousse, toute la troupe s’éveilla en sur-
saut ; les jeunes femmes se mirent a pousser des cris aigus. La
vieille seule, faite aux aventures, garda le silence et prudemment
glissa deux ou trois doublons serrés dans sa ceinture entre son
bas et la semelle de son soulier.

Debout, a la téte du char d’ou les comédiens s’efforcaient de
sortir, Agostin, sa cape de Valence roulée sur son bras, sa navaja
au poing, criait d’'une voix tonnante :

« La bourse ou la vie ! toute résistance est inutile ; au moindre
signe de rébellion ma troupe va vous arquebuser ! »



Pendant que le bandit posait son ultimatum de grand chemin,
le Baron, dont le généreux coeur ne pouvait admettre I'insolence
d’un pareil maroufle, avait tranquillement dégainé et fondait sur
lui I’épée haute. Agostin parait les bottes du Baron avec son man-
teau et épiait I'occasion de lui lancer sa navaja ; appuyant le
manche du couteau a la saignée, et, balancant le bras d’'un mou-
vement sec, il envoya la lame au ventre de Sigognac, a qui bien en
prit de n’étre pas obese. Une légére retraite de coté lui fit éviter la
pointe meurtriére ; la lame alla tomber a quelques pas plus loin.
Agostin palit, car il était désarmé, et il savait que sa troupe
d’épouvantail ne pouvait lui étre d’aucun secours. Cependant,
comptant sur un effet de terreur, il cria : « Feu ! vous autres ! »
Les comédiens, craignant ’'arquebusade, firent un mouvement de
retraite et se réfugiérent derriére le chariot, ou les femmes
piaillaient comme des geais plumés vifs. Sigognac lui-méme,
malgré son courage, ne put s’empécher de baisser un peu la téte.

Chiquita, qui avait suivi toute la scene cachée par un buisson
dont elle écartait les branches, voyant la périlleuse situation de
son ami, rampa comme une couleuvre sur la poudre du chemin,
ramassa le couteau sans qu’on prit garde a elle, et, se redressant
d’un bond, remit la navaja au bandit. Rien n’était plus fier et plus
sauvage que l'expression qui rayonnait sur la téte pale de
I’enfant ; des éclairs jaillissaient de ses yeux sombres, ses narines
palpitaient comme des ailes d’épervier, ses lévres entr’ouvertes
laissaient voir deux rangées de dents féroces comme celles qui
luisent dans le rictus d'un animal acculé. Toute sa petite per-
sonne respirait indomptablement la haine et la révolte.

Agostin balanca une seconde fois le couteau, et peut-étre le
baron de Sigognac efit-il été arrété au début de ses aventures, si



une main de fer n’avait saisi fort opportunément le poignet du
bandit. Cette main, serrant comme un étau dont on tourne la vis,
écrasait les muscles, froissait les os, faisait gonfler les veines et
venir le sang dans les ongles. Agostin essaya de se débarrasser
par des secousses désespérées ; il n’osait se retourner, car le Ba-
ron l'eiit lardé dans le dos, et il parait encore les coups de son
bras gauche, et pourtant il sentait que sa main prise s’arracherait
de son bras avec ses nerfs s’il persistait a la délivrer. La douleur
devint si violente que ses doigts engourdis s’entr’ouvrirent et 1a-
chérent 'arme.

C’était le Tyran qui, passant derriere Agostin, avait rendu ce
bon office a Sigognac. Tout a coup il poussa un cri :

« Mordious ! est-ce qu'une vipére me pique ; j’ai senti deux
crocs pointus m’entrer dans la jambe ! »

En effet, Chiquita lui mordait le mollet comme un chien pour
le faire retourner ; le Tyran, sans lacher prise, secoua la petite
fille et I'envoya rouler a dix pas sur le chemin. Le Matamore, re-
ployant ses longs membres articulés comme ceux dune saute-
relle, se baissa, ramassa le couteau, le ferma et le mit dans sa
poche.

Pendant cette scene, le soleil émergeait petit a petit de I’hori-
zon ; une portion de son disque d’or rose se montrait au-dessus
de la ligne des landes, et les mannequins, sous ce rayon véri-
dique, perdaient de plus en plus leur apparence humaine.

« Ah ¢a ! il parait, dit le Pédant, que les arquebuses de ces
messieurs ont fait long feu a cause de I’humidité de la nuit. En
tout cas, ils ne sont guere braves, car ils laissent leur chef dans



I'embarras et ne bougent non plus que des Termes
mythologiques !

— IIs ont de bonnes raisons pour cela, répliqua le Matamore
en escaladant le talus, ce sont des hommes de paille habillés de
guenilles, armés de ferrailles, excellents pour éloigner les oiseaux
des cerises et des raisins. »

En six coups de pied il fit rouler au milieu de la route les six
grotesques fantoches, qui s’épatérent sur la poudre avec ces
gestes irrésistiblement comiques de marionnettes dont on a
abandonné les fils. Ainsi disloqués et aplatis, les mannequins pa-
rodiaient d’'une facon aussi bouffonne que sinistre les cadavres
étalés sur les champs de bataille.

« Vous pouvez descendre, mesdames, dit le Baron aux comé-
diennes, il n’y a plus rien a craindre ; ce n’était qu'un péril en
peinture. »

Désolé du mauvais succes d'une ruse qui habituellement lui
réussissait, tant est grande la couardise des gens, et tant la peur
grossit les objets, Agostin penchait la téte d’un air piteux. Pres de
lui se tenait Chiquita effarée, hagarde et furieuse comme un oi-
seau de nuit surpris par le jour. Le bandit craignait que les comé-
diens, qui étaient en nombre, ne lui fissent un mauvais parti ou
ne le livrassent a la justice ; mais la farce des mannequins les
avait mis en belle humeur, et ils s’esclaffaient de rire comme un
cent de mouches. Le rire n’est point cruel de sa nature ; il dis-
tingue 'homme de la béte, et il est, suivant Homérus, I'apanage
des dieux immortels et bienheureux qui rient olympiennement
tout leur saoul pendant les loisirs de I'éternité.



Aussi le Tyran, qui était bonasse de sa nature, desserra-t-il les
doigts, et tout en maintenant le bandit, lui dit-il de sa grosse voix
tragique, dont il gardait parfois les intonations dans le langage
familier :

« Drole, tu as fait peur a ces dames, et pour cela tu mériterais
d’étre pendu haut et court ; mais si, comme je le crois, elles te
font grace, car ce sont de bonnes ames, je ne te conduirai pas au
prévot. Le métier d’argousin ne me ragotite pas ; je ne tiens pas a
pourvoir la potence de gibier. D’ailleurs ton stratageme est assez
picaresque et comique. C’est un bon tour pour extorquer des pis-
toles aux bourgeois poltrons. Comme acteur expert aux ruses et
subterfuges, je I'apprécie, et ton imaginative m’induit a I'indul-
gence. Tu n’es point platement et bestialement voleur, et ce serait
dommage de t'interrompre en une si belle carriere.

— Hélas ! répondit Agostin, je n’ai pas le choix d’une autre, et
suis plus a plaindre que vous ne pensez ; il ne reste plus que moi
de ma troupe aussi bien composée naguére que la vétre ; le bour-
reau m’a pris mes premiers, seconds et troisiemes roles ; il faut
que je joue tout seul ma piece sur le théatre du grand chemin, af-
fectant des voix diverses, habillant des mannequins pour faire
croire que je suis soutenu par une bande nombreuse. Ah ! c’est
un sort plein de mélancolie ! avec cela, il ne passe personne sur
ma route, elle est si mal famée, si coupée de fondrieres, si dure
aux piétons, chevaux et carrosses ; elle ne vient de nulle part et
ne mene a rien ; mais je n’ai pas le moyen d’en acheter une
meilleure. Chaque chemin un peu fréquenté a sa compagnie. Les
fainéants qui travaillent s’imaginent que tout est roses dans la vie
du voleur ; il y a beaucoup de chardons. Je voudrais bien étre
honnéte ; mais comment me présenter aux portes des villes avec



une mine si truculente et une toilette si sauvagement
déguenillée ! Les dogues me sauteraient aux jambes et les ser-
gents au collet, si j’en avais un. Voila mon coup manqué, un coup
bien machiné, monté bien soigneusement, qui devait me faire
vivre deux mois et me donner de quoi acheter une capeline a
cette pauvre Chiquita. Je n’ai pas de bonheur, et suis né sous une
étoile enragée. Hier, j'ai diné en serrant ma ceinture d’un cran.
Votre courage intempestif m’6te le pain de la bouche, et puisque
je n’ai pu vous voler, au moins faites-moi ’'aumone.

— Clest juste, répondit le Tyran, nous t'empéchons d’exercer
ton industrie, et nous te devons un dédommagement. Tiens, voila
deux pistoles pour boire a notre santé. »

Isabelle prit dans le chariot un grand morceau d’étoffe dont
elle fit présent a Chiquita. « Oh ! c’est le collier de grains blancs
que je voudrais, » dit 'enfant avec un regard d’ardente convoi-
tise. La comédienne le défit et le passa au cou de la petite voleuse
éperdue et ravie. Chiquita roulait en silence les grains blancs
sous ses doigts brunis, penchant la téte et tachant d’apercevoir le
collier sur sa petite poitrine maigre, puis elle releva brusquement
sa téte, secoua ses cheveux en arriére, fixa ses yeux étincelants
sur Isabelle, et dit avec un accent profond et singulier :

« Vous étes bonne ; je ne vous tuerai jamais ! »

D’un bond, elle franchit le fossé, courut jusqu’a un petit tertre
ou elle s’assit, contemplant son trésor.

Pour Agostin, apres avoir salué, il ramassa ses mannequins
démantibulés, les reporta dans la sapiniére, et les inhuma de
nouveau pour une meilleure occasion. Le chariot que le bouvier
avait rejoint, car a la détonation de I'arquebuse il s’était brave-



ment enfui, laissant ses voyageurs se débrouiller comme ils I'en-
tendraient, se remit pesamment en marche.

La duegne retira les doublons de ses souliers et les réintégra
mystérieusement au fond de sa pochette.

« Vous vous étes conduit comme un héros de roman, dit Isa-
belle a Sigognac, et sous votre sauvegarde on voyage en stireté ;
comme vous avez bravement poussé ce bandit que vous deviez
croire soutenu par une bande bien armée !

— Ce péril était bien peu de chose, a peine une algarade, ré-
pondit modestement le Baron ; pour vous protéger je fendrais
des géants du crane a la ceinture, je mettrais en déroute tout un
ost de Sarrasins, je combattrais parmi des tourbillons de flamme
et de fumée des orques, des endriagues et des dragons, je traver-
serais des foréts magiques, pleines d’enchantements, je descen-
drais aux enfers comme Enéas et sans rameau d’or. Aux rayons
de vos beaux yeux tout me deviendrait facile, car votre présence
ou votre pensée seulement m’infuse quelque chose de
surhumain. »

Cette rhétorique était peut-étre un peu exagérée, et, comme
dirait Longin, asiatiquement hyperbolique, mais elle était sin-
cere. Isabelle ne douta pas un instant que Sigognac n’accomplit
en son honneur toutes ces fabuleuses prouesses, dignes d’Amadis
des Gaules, d’Esplandion et de Florimart d’Hyrcanie. Elle avait
raison ; le sentiment le plus vrai dictait ces emphases au Baron,
d’heure en heure plus épris. L’amour ne trouve jamais pour s’ex-
primer de termes assez forts. Sérafine, qui avait entendu les
phrases de Sigognac, ne put s'empécher de sourire, car toute
jeune femme trouve volontiers ridicules les protestations



d’amour qu’on adresse a une autre, et qui, en changeant de route,
lui sembleraient les plus naturelles du monde. Elle eut un instant
I'idée d’essayer le pouvoir de ses charmes et de disputer Sigognac
a son amie ; mais cette velléité dura peu. Sans étre précisément
intéressée, Sérafine se disait que la beauté était un diamant qui
devait étre enchassé dans l'or. Elle possédait le diamant, mais l'or
manquait, et le Baron était si désastreusement rapé qu’il ne pou-
vait fournir ni la monture, ni méme I'écrin. La grande coquette
rengaina donc I'ceillade préparée, se disant que de telles amou-
rettes étaient bonnes seulement pour des ingénues, et non pour
des premiers roles, et elle reprit sa mine détachée et sereine.

Le silence s’établit dans le chariot, et le sommeil commencait
a jeter du sable sous les paupiéres des voyageurs, lorsque le bou-
vier dit :

« Voila le chateau de Bruyeres ! »

Chapitre V

Aux rayons d’une belle matinée, le chateau de Bruyéeres se déve-
loppait de la facon la plus avantageuse du monde. Les domaines
du marquis, situés sur 'ourlet de la lande, se trouvaient en pleine
terre végétale, et le sable infertile poussait ses dernieres vagues
blanches contre les murailles du parc. Un air de prospérité, for-
mant un parfait contraste avec la misére des alentours, réjouis-
sait agréablement la vue dés qu'on y mettait le pied ; c’était
comme une ile Macarée au milieu d’'un océan de désolation.



Un saut-de-loup, revétu d’'un beau parement de pierre, déter-
minait I'enceinte du chateau sans le masquer. Dans un fossé mi-
roitait en carreaux verts une eau brillante et vive dont aucune
herbe aquatique n’altérait la pureté, et qui témoignait d’'un soi-
gneux entretien. Pour la traverser se présentait un pont de
briques et de pierre assez large pour que deux carrosses y
pussent rouler de front, et garni de garde-fous a balustres. Ce
pont aboutissait a une magnifique grille en fer battu, vrai monu-
ment en serrurerie que I'on aurait cru faconné du propre marteau
de Vulcain. Les portes s’accrochaient a deux piliers de métal qua-
drangulaires, travaillés et fouillés a jour, simulant un ordre d’ar-
chitecture et portant une architrave au-dessus de laquelle s’épa-
nouissait un buisson de rinceaux contournés, d’ou partaient des
feuillages et des fleurs se recourbant avec des symétries antithé-
tiques. Au centre de ce fouillis ornemental rayonnait le blason du
marquis, qui portait d’or a la fasce bretessée et contre-bretessée
de gueules, avec deux hommes sauvages pour support. De chaque
coté de la grille se hérissaient sur des volutes en accolades pa-
reilles a ces traits de plume que les calligraphes tracent sur le vé-
lin, des artichauts de fer aux feuilles aigués, destinés a empécher
les maraudeurs agiles de sauter du pont sur le terre-plein inté-
rieur par les angles de la grille. Quelques fleurs et quelques orne-
ments dorés, se mélant d'une maniére discréte a la sévérité du
métal, otaient a cette serrurerie son aspect défensif pour ne lui
laisser qu'une apparence de richesse élégante. C’était une entrée
presque royale, et quand un valet a la livrée du marquis en eut
ouvert les portes, les beeufs qui trainaient le chariot hésiterent a
la franchir, comme éblouis par ces magnificences et honteux de
leur rusticité. Il fallut une piqtire d’aiguillon pour les décider. Ces



braves bétes trop modestes ne savaient pas que labourage est
nourricier de noblesse.

En effet, par une grille semblable, il n’eit dii entrer que des
carrosses a trains dorés, a caisses drapées de velours, a portieres
avec glaces de Venise ou mantelets en cuir de Cordoue ; mais la
comédie a ses privileges, et le char de Thespis pénetre partout.

Une allée sablée de la largeur du pont conduisait au chateau,
traversant un jardin ou parterre planté selon la derniére mode.
Des bordures de buis rigoureusement taillées y dessinaient des
cadres ou se déployaient, comme sur une piece de damas, des ra-
mages de verdure d’'une symétrie parfaite. Les ciseaux du jardi-
nier ne permettaient pas a une feuille de dépasser l'autre, et la
nature, malgré ses rébellions, était obligée de s’y faire I’humble
servante de I'art. Au milieu de chaque compartiment, se dressait
dans une attitude mythologique et galante, une statue de déesse
ou de nymphe en style flamand italianisé. Des sables de diverses
couleurs servaient de fond a ces dessins végétaux qu’'on n’etit pas
plus régulierement tracés sur le papier.

Ala moitié du jardin une allée de méme largeur se croisait avec
la premiére, non pas a angles droits, mais en aboutissant a une
sorte de rond-point dont le centre était occupé par une piece
d’eau, ornée d’une rocaille servant de piédestal a un Triton enfant
qui soufflait une fusée de cristal liquide avec sa conque.

Sur les cotés du parterre régnaient des charmilles palissadées,
tondues a vif et que 'automne commencait a dorer. Une indus-
trie savante avait fait de ces arbres, qu’il etit été difficile de recon-
naitre pour tels, un portique a arcades qui laissaient par leurs



baies apercevoir des perspectives et des fuites ménagées a sou-
hait pour le plaisir des yeux sur les campagnes environnantes.

Le long de l'allée principale, des ifs taillés en pyramides, en
boules, en pots a feu, alternés de distance en distance, décou-
paient leur feuillage sombre toujours vert et se tenaient rangés
comme une haie de serviteurs sur le passage des hotes.

Toutes ces magnificences émerveillaient au plus haut degré les
pauvres comédiens, qui, rarement, avaient été admis en de pa-
reils séjours. Sérafine, guignant ces splendeurs du coin de I'ceil,
se promettait bien de couper I'herbe sous le pied a la Soubrette et
de ne pas permettre a 'amour du marquis de déroger ; cet Al-
candre lui semblait revenir de droit a la grande coquette. Depuis
quand voit-on la suivante avoir la préséance sur la dame ? La
Soubrette, siire de ses charmes, niés des femmes mais reconnus
des hommes sans conteste, se regardait déja presque comme
chez elle, non sans raison ; elle se disait que le marquis I'avait
particulierement distinguée, et que d'une ceillade assassine
adressée en plein coeur lui venait subitement ce gotit de comédie.
Isabelle, qu'aucune visée ambitieuse ne préoccupait, tournait la
téte vers Sigognac assis derriére elle dans le chariot, ot une sorte
de pudeur l'avait fait se réfugier, et de son vague et charmant
sourire elle cherchait a dissiper 'involontaire mélancolie du Ba-
ron. Elle sentait que le contraste du riche chateau de Bruyeéres et
du misérable castel de Sigognac devait produire une impression
douloureuse sur I'ame du pauvre gentilhomme, réduit par la
mauvaise fortune a suivre les aventures d'une charretée de comé-
diens errants, et avec son doux instinct de femme, elle jouait ten-
drement autour de ce brave cceur blessé, digne en tout point
d’une meilleure chance.



Le Tyran remuait dans sa téte, comme des billes dans un sac,
le chiffre des pistoles qu’il demanderait pour gage de sa troupe,
ajoutant un zéro a chaque tour de roue. Blazius le Pédant, pas-
sant sa langue de Siléne sur ses levres altérées d’une soif inextin-
guible, songeait libidineusement aux muids, quartauts et poin-
cons de vin des meilleurs crus que devaient contenir les celliers
du chateau. Le Léandre, raccommodant dun petit peigne
d’écaille ’économie un peu compromise de sa perruque, se de-
mandait, avec un battement de cceur, si ce féerique manoir ren-
fermait une chatelaine. Question d’importance ! Mais la mine
hautaine et bravache, quoique joviale du marquis, modérait un
peu les audaces qu’il se permettait déja en imagination.

Rebati a neuf sous le regne précédent, le chateau de Bruyeres
se déployait en perspective au bout du jardin dont il occupait
presque toute la largeur. Le style de son architecture rappelait ce-
lui des hotels de la place Royale de Paris. Un grand corps de logis
et deux ailes revenant en équerre, de facon a former une cour
d’honneur, composaient une ordonnance fort bien entendue et
majestueuse sans ennui. Les murs de briques rouges reliés aux
angles de chaines en pierre faisaient ressortir les cadres des fe-
nétres également taillés dans une belle pierre blanche. Des lin-
teaux de méme matiere accusaient la division des étages au
nombre de trois. Au claveau des fenétres, une téte de femme
sculptée, a joues rebondies, a coiffure attifée coquettement, sou-
riait d’'un air de bonne humeur et de bienvenue. Des balustres
pansus soutenaient l'appui des balcons. Les vitres nettes,
brillantes, laissaient, a travers la scintillation du soleil levant
qu'elles réfléchissaient, transparaitre vaguement d’amples ri-
deaux de riches étoffes.



Pour rompre la ligne du corps de logis central, I'architecte, ha-
bile éleve d’Androuet du Cerceau, avait projeté en saillie une
sorte de pavillon plus orné que le reste de 1’édifice et contenant la
porte d’entrée ou l'on accédait par un perron. Quatre colonnes
couplées d’ordre rustique, aux assises alternativement rondes et
carrées, ainsi qu'on en voit dans les peintures du sieur Pierre-
Paul Rubens, si fréquemment employé par la reine Marie de Mé-
dicis, supportaient une corniche blasonnée, comme la grille, des
armes du marquis et formant la plate-forme d’un grand balcon a
balustrade de pierre, sur lequel s’ouvrait la maitresse fenétre du
grand salon. Des bossages vermiculés a refends ornaient les jam-
bages et 'arcade de la porte fermée de deux vantaux de chéne cu-
rieusement sculpté et verni dont les ferrures luisaient comme de
l'acier ou de I'argent.

Les hauts toits d’ardoises délicatement imbriquées et papelon-
nées tracaient sur le ciel clair des lignes agréablement correctes,
qu’interrompaient avec symétrie de grands corps de cheminées,
sculptés sur chaque face de trophées et autres attributs. De gros
bouquets de plomb dun enjolivement touffu se dressaient a
chaque angle de ces toits d’'un bleu violatre, ou par places luisait
joyeusement le soleil. Des cheminées, quoiqu’il fit de bonne
heure et que la saison n’exigeat pas encore rigoureusement du
feu, s’échappaient de petites vrilles de fumée légere, témoignant
d’une vie heureuse, abondante, active. Dans cette abbaye de Thé-
leme les cuisines étaient déja éveillées. Montés sur des chevaux
robustes, des gardes-chasse apportaient du gibier pour le repas
du jour ; les tenanciers amenaient des provisions que recevaient
des officiers de bouche. Des laquais traversaient la cour, allant
porter ou exécuter des ordres.



Rien n’était plus gai a I'ceil que I'aspect de ce chateau, dont les
murs de briques et de pierres neuves semblaient avoir les cou-
leurs dont la santé fleurit un visage bien portant. Il donnait I'idée
d’'une prospérité ascendante, en plein accroissement, mais non
subite comme il plait aux caprices de la Fortune, en équilibre sur
sa roue d’or qui tourne, d’en distribuer a ses favoris d’'un jour.
Sous ce luxe neuf se sentait une richesse ancienne.

Un peu en arriere du chateau, de chaque c6té des ailes, s’ar-
rondissaient de grands arbres séculaires, dont les cimes se nuan-
caient de teintes safranées, mais dont le feuillage inférieur gar-
dait encore de vigoureuses frondaisons. C’était le parc qui s’éten-
dait au loin, vaste, ombreux, profond, seigneurial, attestant la
prévoyance et la richesse des ancétres. Car 'or peut faire pousser
rapidement des édifices, mais il ne saurait accélérer la croissance
des arbres, dont peu a peu les rameaux s’augmentent comme
ceux de l'arbre généalogique des maisons qu’ils couvrent et pro-
tegent de leur ombre.

Certes le bon Sigognac n’avait jamais senti les dents veni-
meuses de 'envie mordre son honnéte cceur et y infiltrer ce poi-
son vert qui bientot s’insinue dans les veines, et, charrié avec le
sang jusques au bout des plus minces fibrilles, finit par cor-
rompre les meilleurs caracteres du monde. Cependant il ne put
refouler tout a fait un soupir en songeant qu’autrefois les Sigo-
gnac avaient le pas sur les Bruyéres, pour étre de noblesse plus
antique et déja notoire au temps de la premiere croisade. Ce cha-
teau frais, neuf, pimpant, blanc et vermeil comme les joues d'une
jeune fille, adorné de toutes recherches et magnificences, faisait
une satire involontairement cruelle du pauvre manoir délabré, ef-
fondré, tombant en ruine au milieu du silence et de ’oubli, nid a



rats, perchoir de hiboux, hospice d’araignées, pres de s’écrouler
sur son maitre désastreux qui I’avait quitté au dernier moment,
pour ne pas étre écrasé sous sa chute. Toutes les années d’ennui
et de misere que Sigognac y avait passées défilerent devant ses
yeux, les cheveux souillés de cendre, couvertes de livrées grises,
les bras ballants, dans une attitude de désespérance profonde et
la bouche contractée par le rictus du baillement. Sans le jalouser,
il ne pouvait s’empécher de trouver le marquis bien heureux.

En s’arrétant devant le perron, le chariot tira Sigognac de cette
réverie qui n’avait rien de fort réjouissant. Il chassa du mieux
qu’il put ces mélancolies intempestives, résorba, par un effort de
courage viril, une larme qui germait furtivement au coin de son
ceil, et sauta a terre d'une facon délibérée pour tendre la main a
I'Isabelle et aux comédiennes embarrassées de leurs jupes que le
vent matinal faisait ballonner.

Le marquis de Bruyeres, qui de loin avait vu venir le cortege
comique, était debout sur le perron du chateau, en veste de ve-
lours tanné et chausses de méme, bas de soie gris et souliers
blancs a bout carré, le tout galamment passementé de rubans as-
sortis. Il descendit quelques marches de l’escalier en fer a cheval,
comme un hote poli qui ne regarde pas de trop pres a la condi-
tion de ses invités ; d’ailleurs la présence du baron de Sigognac
dans la troupe pouvait a la rigueur justifier cette condescen-
dance. Il s’arréta au troisieme degré, ne jugeant pas digne d’aller
plus loin, il fit de 1a, aux comédiens, un signe de main amical et
protecteur.

En ce moment la Soubrette présenta a I'ouverture de la banne
sa téte maligne et futée, qui se détachait du fond obscur étince-
lante de lumiére, d’esprit et d’ardeur. Ses yeux et sa bouche lan-



caient des éclairs. Elle se penchait, a demi sortie du chariot, ap-
puyée des mains a la traverse de bois, laissant voir un peu de sa
gorge par le pli relaché de sa guimpe, et comme attendant que
I'on vint a son secours. Sigognac, occupé d’Isabelle, ne faisait pas
attention au feint embarras de la rusée coquine, qui leva vers le
marquis un regard lustré et suppliant.

Le chatelain de Bruyeres entendit cet appel. Il franchit vive-
ment les derniéres marches de 'escalier et s’approcha du chariot
pour accomplir ses devoirs de cavalier servant, le poing tendu, le
pied avancé en danseur. D’'un mouvement leste et coquet comme
celui d’'une jeune chatte, la soubrette s’élanca au bord du char,
hésita un instant, feignit de perdre I’équilibre, entoura de son
bras le col du marquis et descendit a terre avec une légereté de
plume, imprimant a peine sur le sable ratissé la marque de ses
petits pieds d’oiseau.

« Excusez-moi, dit-elle au marquis, en simulant une confusion
quelle était loin d’éprouver, j’ai cru que j’allais tomber et je me
suis retenue a la branche de votre col ; quand on se noie ou qu’on
tombe, on se rattrape ou l'on peut. Une chute, d’ailleurs, est
chose grave et de mauvais augure pour une comédienne.

— Permettez-moi de considérer ce petit accident comme une
faveur, » répondit le seigneur de Bruyeres, tout ému d’avoir senti
contre son sein la poitrine savamment palpitante de la jeune
femme.

Sérafina, la téte a demi tournée sur I’épaule et la prunelle glis-
sée dans le coin externe de I'ceil, avait vu cette scéne presque de
dos, avec cette perspicacité jalouse des rivales a qui rien
n’échappe, et qui vaut les cent yeux d’Argus. Elle ne put s’empé-



cher de se mordre la lévre. Zerbine (c’était le nom de la
Soubrette), par un coup familiérement hardi, s’était poussée dans
I'intimité du marquis et se faisait, pour ainsi dire, faire les hon-
neurs du chateau au détriment des grands roéles et des premiers
emplois ; énormité damnable et subversive de toute hiérarchie
théatrale ! « Ardez un peu cette mauricaude, il lui faut des mar-
quis pour l'aider a descendre de charrette, » fit intérieurement la
Sérafine dans un style peu digne du ton maniéré et précieux
quelle affectait en parlant ; mais le dépit, entre femmes, emploie
volontiers les métaphores de la halle et de la greve, fussent-elles
duchesses ou grandes coquettes.

« Jean, dit le marquis a un valet qui sur un geste du maitre
s’était approché, faites remiser ce chariot dans la cour des com-
muns et déposer les décorations et accessoires qu’il contient bien
a labri sous quelque hangar ; dites qu’on porte les malles de ces
messieurs et de ces dames aux chambres désignées par mon in-
tendant et qu’on leur donne tout ce dont ils pourraient avoir be-
soin. J’entends qu’on les traite avec respect et courtoisie. Allez. »

Ces ordres donnés, le seigneur de Bruyeres remonta grave-
ment le perron, non sans avoir lancé, avant de disparaitre sous la
porte, un coup d’ceil libertin a Zerbine, qui lui souriait d’'une fa-
con beaucoup trop avenante au gré de donna Sérafina, outrée de
I'impudence de la Soubrette.

Le char a beeufs accompagné du Tyran, du Pédant et du Sca-
pin, se dirigea vers une arriere-cour, et avec I'aide des valets du
chateau on eut bient6t extrait du coffre de la voiture une place
publique, un palais et une forét sous forme de trois longs rou-
leaux de vieille toile ; on en sortit aussi des chandeliers de mo-
dele antique pour les hymens, une coupe de bois doré, un poi-



gnard de fer-blanc rentrant dans le manche, des écheveaux de fil
rouge destinés a simuler le sang des blessures, une fiole a poison,
une urne a contenir des cendres et autres accessoires indispen-
sables aux dénotiments tragiques.

Un chariot comique contient tout un monde. En effet, le
théatre n’est-il pas la vie en raccourci, le véritable microcosme
que cherchent les philosophes en leurs révasseries hermétiques ?
Ne renferme-t-il pas dans son cercle 'ensemble des choses et les
diverses fortunes humaines représentées au vif par fictions
congruantes ? Ces tas de vieilles hardes usées, poussiéreuses, ta-
chées d’huile et de suif, passementées de faux or rougi, ces ordres
de chevalerie en paillon et cailloux du Rhin, ces épées a I'antique
au fourreau de cuivre, a la lame de fer émoussé, ces casques et
diademes de forme grégeoise ou romaine ne sont-ils pas comme
la friperie de I’humanité ou se viennent revétir de costumes pour
revivre un moment, a la lueur des chandelles, les héros des temps
qui ne sont plus ? Un esprit ravalé et bourgeoisement prosaique
n’efit fait quun cas fort médiocre de ces pauvres richesses, de ces
misérables trésors dont le poéte se contente pour habiller sa fan-
taisie et qui lui suffisent avec l'illusion des lumiéres jointe au
prestige de la langue des dieux a enchanter les plus difficiles
Spectateurs.

Les valets du marquis de Bruyeres, en laquais de bonne mai-
son aussi insolents que des maitres, touchaient du bout des
doigts et avec un air de mépris ces guenilles dramatiques qu’ils
aidaient a ranger sous le hangar, les placant d’apres les ordres du
Tyran, régisseur de la troupe ; ils se trouvaient un peu dégradés
de servir des histrions, mais le marquis avait parlé ; il fallait



obéir, car il n’était point tendre a I’endroit des rébellions, et il se
montrait d’'une générosité asiatique en fait d’étrivieres.

D’un air aussi respectueux que s’il etit eu affaire a des rois et
princesses véritables, I'intendant vint, la barrette a la main,
prendre les comédiens et les conduire a leurs logements respec-
tifs. Dans l'aile gauche du chateau se trouvaient les appartements
et chambres destinés aux visiteurs de Bruyeres. Pour y parvenir,
on montait de beaux escaliers aux marches de pierre blanche
poncée avec paliers et repos bien ménagés ; on suivait de longs
corridors dallés en quadrillage blanc et noir, éclairés d’'une fe-
nétre a chaque bout sur lesquels s’ouvraient les portes des
chambres désignées d’apres la couleur de leur tenture que répé-
taient les rideaux de la portiere extérieure pour que chaque hote
pit aisément reconnaitre son gite. Il y avait la chambre jaune, la
chambre rouge, la chambre verte, la chambre bleue, la chambre
grise, la chambre tannée, la chambre de tapisserie, la chambre de
cuir de Bohéme, la chambre boisée, la chambre a fresques et
telles autres appellations analogues qu’il vous plaira d’'imaginer,
car une énumération plus longue serait par trop fastidieuse et
sentirait plut6t son tapissier que son écrivain.

Toutes ces chambres étaient meublées fort proprement et gar-
nies non seulement du nécessaire, mais encore de I'agréable. A la
soubrette Zerbine échut la chambre de tapisserie, une des plus
galantes pour les amours et mythologies voluptueuses dont la
haute lice était historiée ; Isabelle eut la chambre bleue, cette
couleur seyant aux blondes ; la rouge fut pour Sérafine, et la tan-
née recut la duégne, comme assortie a I'age de la compagnonne
par la sévérité refrognée de la nuance. Sigognac fut installé dans
la chambre tendue en cuir de Bohéme non loin de la porte d’Isa-



belle, attention délicate du marquis ; ce logis assez magnifique ne
se donnait qu’aux hotes d'importance, et le chatelain de Bruyeres
tenait a traiter particulierement parmi ces baladins un homme de
naissance, et a lui prouver qu’il en faisait estime, tout en respec-
tant le mystere de son incognito. Le reste de la troupe, le Tyran,
le Pédant, le Scapin, le Matamore et le Léandre, furent distribués
dans les autres logis.

Sigognac mis en possession de son gite ou I'on avait déposé
son mince bagage, tout en réfléchissant a la bizarrerie de sa si-
tuation, regardait d'un ceil surpris, car jamais il ne s’était trouvé
en pareille féte, 'appartement qu’il devait occuper pendant son
séjour au chateau. Les murailles, comme le nom de la chambre
I'indiquait, étaient tapissées de cuir de Bohéme gaufré de fleurs
chimériques et de ramages extravagants découpant sur un fond
de vernis d’or leurs corolles, rinceaux et feuilles enluminées de
couleurs a reflets métalliques luisant comme du paillon. Cela for-
mait une tenture aussi riche que propre descendant de la cor-
niche, jusqu’a un lambris de chéne noir trés-bien divisé en pan-
neaux, losanges et caissons.

Les rideaux des fenétres étaient de brocatelle jaune et rouge
rappelant le fond de la tenture et la couleur dominante des fleurs.
Cette méme brocatelle formait la garniture du lit, dont le chevet
s’appuyait au mur et dont les pieds s’allongeaient dans la salle de
maniere a former ruelle de chaque coté. Les portiéres ainsi que
les meubles étaient dune étoffe semblable et de nuances
assorties.

Des chaises a dossier carré, a pieds tournés en spirale, étoilées
de clous d’or et frangées de crépine ; des fauteuils ouvrant leurs
bras bien rembourrés s’étalaient le long des boiseries dans I’at-



tente de visiteurs et marquaient aupres de la cheminée la place
des causeries intimes. Cette cheminée, en marbre sérancolin
blanc et tacheté de rouge, était haute, ample et profonde. Un feu
réjouissant par cette fraiche matinée y flambait fort a propos,
éclairant de son reflet joyeux une plaque aux armes du marquis
de Bruyeres. Sur le chambranle, une petite horloge, figurant un
pavillon dont le timbre simulait le dome, indiquait ’heure sur
son cadran d’argent niellé, évidé au milieu et laissant voir la com-
plication intérieure des rouages.

Une table, a pieds tordus en colonnes salomoniques et recou-
verte d’un tapis de Turquie, occupait le centre de la chambre. De-
vant la fenétre une toilette inclinait son miroir de Venise a bi-
seaux sur une nappe de guipure garnie de tout le coquet arsenal
de la galanterie.

En se considérant dans cette pure glace, curieusement enca-
drée d’écaille et d’étain, notre pauvre Baron ne put s’empécher de
se trouver fort mal en point et dépenaillé d'une maniere lamen-
table. L’élégance de la chambre, la nouveauté et la fraicheur des
objets dont il était entouré rendaient encore plus sensibles le ri-
dicule et le délabrement de son costume déja hors de mode avant
le meurtre du feu roi. Une faible rougeur, quoiqu’il fiit seul, passa
sur les joues maigres du Baron. Jusqu’alors il n’avait trouvé sa
misere que déplorable, maintenant elle lui semblait grotesque, et
pour la premiere fois il en eut honte. Sentiment peu philoso-
phique, mais excusable chez un jeune homme.

Voulant s’ajuster un peu mieux, Sigognac défit le paquet ou
Pierre avait renfermé les minces hardes que possédait son
maitre. Il déplia les diverses pieces de vétement qu’il contenait,
et ne trouva rien a sa guise. Tant6t le pourpoint était trop long,



tantot le haut-de-chausses trop court. Les saillies des coudes et
des genoux, offrant plus de prise aux frottements, se marquaient
par des plaques rapées jusqu’a la corde. Entre les morceaux dis-
joints les coutures riaient aux éclats et montraient leurs dents de
fil. Des reprises perdues, mais retrouvées depuis longtemps, bou-
chaient les trous avec des grillages compliqués comme ceux des
judas de prison ou de portes espagnoles. Fanées par le soleil, 'air
et la pluie, les couleurs de ces guenilles étaient devenues si indé-
cises qu'un peintre et eu de la peine a les désigner de leur nom
propre. Le linge ne valait guére mieux. Des lavages nombreux
l'avaient réduit a 'expression la plus ténue. C’étaient des ombres
de chemises plutot que des chemises réelles. On les efit dites
taillées dans les toiles d’araignée du manoir. Pour comble de
malheur, les rats, ne trouvant rien au garde-manger, en avaient
rongé quelques-unes des moins mauvaises, y pratiquant avec
leurs incisives autant de jours qu’a un collet de guipure, orne-
ment intempestif dont se fiit bien passée la garde-robe du pauvre
Baron.

Cette inspection mélancolique absorbait si fort Sigognac, qu’il
n’entendit pas un coup discretement frappé a la porte qui s’entre-
bailla, livrant passage d’abord a la téte enluminée, puis au corps
obése de messer Blazius, lequel pénétra dans la chambre avec
force révérences exagérées et servilement comiques ou comique-
ment serviles, dénotant un respect moitié réel, moitié feint.

Quand le Pédant arriva pres de Sigognac, celui-ci tenait par les
deux manches et présentait a la lumiere une chemise fenestrée
comme la rose d'une cathédrale, et il secouait la téte d’un air pi-
teusement découragé.



« Corbacche ! dit le Pédant, dont la voix fit tressaillir le Baron
surpris, cette chemise a la mine vaillante et triomphale. On dirait
qu’elle est montée a I'assaut de quelque place forte sur la propre
poitrine du dieu Mars, tant elle est criblée, perforée, ajourée glo-
rieusement par mousquetades, carreaux, dards, fleches et autres
armes de jet. Il n’en faut pas rougir, Baron ; ces trous sont des
bouches par lesquelles se proclame I’honneur, et telle toile de
frise ou de Hollande toute neuve et godronnée a la derniére mode
de la cour cache souvent I'infamie dun bélitre parvenu, concus-
sionnaire et simoniaque ; plusieurs héros considérables, dont
I'histoire rapporte au long les gestes, n’étaient point trop bien
fournis en linge, témoin Ulysse, personnage grave, prudent et
subtil, lequel se présenta, vétu seulement d’'une poignée d’herbes
marines, a la tant belle princesse Nausicaa, comme il appert en
I’Odyssée du sieur Homérus.

— Par malheur, répondit Sigognac au Pédant, mon cher Bla-
zius, je ne ressemble a ce brave Grec, roi d’Ithaque, que par le
manque de chemises. Mes exploits antérieurs ne compensent
point ma misére présente. L'occasion a fait défaut a ma vaillance,
et je doute que je sois jamais chanté des poétes, en vers hexamé-
triques. J’avoue que cela me fache étrangement, bien que I'on ne
doive pas avoir vergogne d’une pauvreté honorable, de paraitre
ainsi accoutré parmi cette compagnie. Le marquis de Bruyeres
m’a bien reconnu, quoiqu’il n’en ait fait montre, et il peut trahir
mon secret.

— Cela est, en effet, on ne peut plus facheux, répliqua le Pé-
dant, mais il y a remede a tout, fors a la mort, comme dit le pro-
verbe. Nous autres, pauvres comédiens, ombres de la vie hu-
maine et fantomes des personnages de toute condition, a défaut



de D'étre, nous avons au moins le paraitre, qui lui ressemble
comme le reflet ressemble a la chose. Quand il nous plait, grace a
notre garde-robe ou sont tous nos royaumes, patrimoines et sei-
gneuries, nous prenons l'apparence de princes, hauts barons,
gentilshommes de fiére allure et de galante mine. Pour quelques
heures nous égalons en bravoure d’ajustements ceux qui s’en
piquent le plus : les blondins et petits-maitres imitent nos élé-
gances empruntées que de fausses ils font réelles, substituant le
drap fin a la serge, l'or au clinquant, le diamant a la marcassite,
car le théatre est école de moeurs et académie de la mode. En ma
qualité de costumier de la troupe, je sais faire d'un pleutre un
Alexandre, d'un pauvre diable recru de fortune un riche seigneur,
d’'une coureuse une grande dame, et, si vous ne le trouvez point
mauvais, juserai de mon industrie a votre endroit. Puisque vous
avez bien voulu suivre notre sort vagabond, usez du moins de nos
ressources. Quittez cette livrée de mélancolie et de misere qui
obombre vos avantages naturels et vous inspire une injuste dé-
fiance de vous-méme. J’ai précisément en réserve dans un coffre
un habit fort propre en velours noir avec des rubans feu, qui ne
sent point son théatre et que pourrait porter un homme de cour,
car c’est aujourd’hui une fantaisie fréquente chez les auteurs et
poétes de mettre a la scene des aventures du temps, sous noms
supposés, qui exigent des habits d’honnétes gens et non de bala-
dins extravagamment déguisés a 'antique ou a la romanesque.
J’ai la chemisette, les bas de soie, les souliers a bouffettes, le
manteau, tous les accessoires du costume qui semble taillé expres
sur votre moule comme par prévision de I'aventure. Rien n’y
manque, pas méme I’épée.

— Oh ! pour cela, il n’est besoin, dit Sigognac, avec un geste
hautain ou reparaissait toute la fierté du noble qu’aucune infor-



tune ne peut abattre. J’ai celle de mon pere.

— Conservez-la précieusement, répondit Blazius, une épée est
une amie fidele, gardienne de la vie et de 'honneur de son
maitre. Elle ne 'abandonne pas en désastres, périls et mauvaises
rencontres, comme font les flatteurs, vile engeance parasite de la
prospérité. Nos glaives de théatre n’ont ni fil ni pointe, car ils ne
doivent porter que de feintes blessures dont on se guérit subite-
ment a la fin de la piece, et cela sans onguent, charpie ou thé-
riaque. Celle-la vous saura défendre au besoin comme elle I'a
déja fait quand le bandit aux mannequins fit cette équipée de
grande route effroyable et risible. Mais souffrez que j’aille cher-
cher les nippes au fond de la malle qui les cele ; il me tarde de
voir la chrysalide se muer en papillon. »

Ces paroles débitées avec 'emphase grotesque qui lui était ha-
bituelle et qu’il transportait de ses roles dans la vie ordinaire, le
Pédant sortit de la chambre et revint bientot portant entre les
bras un paquet assez volumineux enveloppé d’une serviette et
qu’il posa respectueusement sur la table.

« Si vous voulez accepter un vieux pédant de comédie pour va-
let de chambre, dit Blazius en se frottant les mains d’un air de
contentement, je vais vous adoniser et calamistrer de la belle fa-
con. Toutes les dames raffoleront de vous incontinent ; car, soit
dit sans faire injure a la cuisine de Sigognac, vous avez assez jel-
né dans votre Tour de la Faim pour avoir la vraie physionomie
d’'un mourant d’amour. Les femmes ne croient qu’aux passions
maigres ; les ventripotents ne les persuadent point, eussent-ils en
la bouche les chaines dorées, symboles d’éloquence, qui suspen-
daient nobles, bourgeois, manants, aux levres d’Ogmios, 'Her-
cule gaulois. C’est pour cette raison et non pour une autre que j’ai



médiocrement réussi aupres du beau sexe et me suis rejeté de
bonne heure sur la dive bouteille, laquelle ne fait point tant la
renchérie et accueille favorablement les gros hommes, comme
muids de capacité plus vaste. »

C’est ainsi que ’honnéte Blazius tachait d’égayer, tout en 'ha-
billant, le baron de Sigognac, car la volubilité de sa langue n’6tait
rien a lactivité de ses mains ; méme au risque d’étre taxé de ba-
vard ou de facheux, il préférait étourdir le jeune gentilhomme
d’'un flux de paroles a le laisser sous le poids de réflexions
pénibles.

La toilette du Baron fut bientot achevée, car le théatre, exi-
geant des changements rapides de costume, donne beaucoup de
dextérité aux comédiens en ces sortes de métamorphoses. Bla-
zius, content de sa besogne, mena par le bout du petit doigt,
comme on mene une jeune épousée a l'autel, le baron de Sigo-
gnac devant la glace de Venise posée sur la table et lui dit :
« Maintenant daignez jeter un coup d’ceil sur Votre Seigneurie. »

Sigognac apercut dans le miroir une image qu’il prit d’abord
pour celle d'une autre personne, tant elle différait de la sienne.
Involontairement il retourna la téte et regarda par-dessus son
épaule pour voir s’il n’y avait pas par hasard quelquun derriére
lui. L'image imita son mouvement. Plus de doute, c’était bien lui-
méme : non plus le Sigognac have, triste, lamentable, presque ri-
dicule a force de misere, mais un Sigognac jeune, élégant, su-
perbe, dont les vieux habits abandonnés sur le plancher ressem-
blaient a ces peaux grises et ternes que dépouillent les chenilles
lorsqu’elles s’envolent vers le soleil, papillons aux ailes d’or, de
cinabre et de lapis. L’étre inconnu, prisonnier dans cette enve-
loppe de délabrement, s’était dégagé soudain et rayonnait sous la



pure lumiere tombant de la fenétre comme une statue dont on
vient d’enlever le voile en quelque inauguration publique. Sigo-
gnac se voyait tel qu’il s’était quelquefois apparu en réve, acteur
et spectateur d’'une action imaginaire se passant dans son cha-
teau rebati et orné par les habiles architectes du songe pour rece-
voir une infante adorée arrivant sur une haquenée blanche. Un
sourire de gloire et de triomphe voltigea quelques secondes
comme une lueur de pourpre sur ses lévres pales, et sa jeunesse
enfouie si longtemps sous le malheur reparut a la surface de ses
traits embellis.

Blazius, debout pres de la toilette, contemplait son ouvrage, se
reculant pour mieux jouir du coup d’ceil, comme un peintre qui
vient de donner la derniere touche a un tableau dont il est
satisfait.

« Si, comme je ’espere, vous vous poussez a la cour et recou-
vrez vos biens, donnez-moi pour retraite le gouvernement de
votre garde-robe, dit-il en singeant la courbette d’'un solliciteur
devant le Baron transformé.

— Je prends note de la requéte, répondit Sigognac avec un
sourire mélancolique ; vous étes, messer Blazius, le premier étre
humain qui m’ayez demandé quelque chose.

— On doit, apres le diner qui nous sera servi particulierement,
rendre visite a M. le marquis de Bruyeres pour lui montrer la liste
des piéces que nous pouvons jouer, et savoir de lui dans quelle
partie du chateau nous dresserons le théatre. Vous passerez pour
le poéte de la troupe, car il ne manque pas par les provinces de
beaux esprits qui se mettent parfois a la suite de Thalie, dans I'es-
poir de toucher le coeur de quelque comédienne ; ce qui est fort



galant et bien porté. L'Isabelle est un joli prétexte, d’autant
qu'elle a de l'esprit, de la beauté et de la vertu. Les ingénues
jouent souvent plus au naturel quun public frivole et vain ne les
suppose. »

Cela dit, le Pédant se retira, quoiqu’il ne fiit pas fort coquet,
pour aller vaquer a sa propre toilette.

Le beau Léandre, pensant toujours a la chatelaine, s’adonisait
de son mieux, dans l'espoir de cette aventure impossible qu’il
poursuivait toujours, et qui, au dire de Scapin, ne lui avait jamais
valu que des déceptions et des étrivieres. Quant aux comé-
diennes, a qui M. de Bruyeres avait galamment envoyé quelques
pieces d’étoffe de soie pour y lever, s’il était besoin, les habits de
leurs roles, on pense qu’elles eurent recours a toutes les res-
sources dont I’art se sert pour parer la nature, et se mirent sur le
grand pied de guerre autant que leur pauvre garde-robe d’ac-
trices ambulantes le leur permettait. Ces soins pris, on se rendit a
la salle ot le diner était servi.

Impatient de sa nature, le marquis vint avant la fin du repas
trouver les comédiens a table ; il ne souffrit pas qu’ils se le-
vassent, et quand on leur eut donné a laver il demanda au Tyran
quelles pieces il savait.

« Toutes celles de feu Hardy, répondit le Tyran de sa voix ca-
verneuse, la Pyrame de Théophile, la Silvie, la Chriséide et la Syl-
vanire, la Folie de Cardenio, I'Infidéle Confidente, la Philis de
Scyre, le Lygdamon, le Trompeur puni, la Veuve, la Bague de
l'oubli, et tout ce qu’ont produit de mieux les plus beaux esprits
du temps.



— Depuis quelques années je vis retiré de la cour et ne suis pas
au courant des nouveautés, dit le marquis d’un air modeste ; il
me serait difficile de porter un jugement sur tant de pieces excel-
lentes, mais dont la plupart me sont inconnues ; m’est avis que le
plus expédient serait de m’en fier a votre choix, lequel, appuyé de
théorie et de pratique, ne saurait manquer d’étre sage.

— Nous avons souvent joué une piece, répliqua le Tyran, qui
peut-étre ne souffrirait pas I'impression, mais qui, pour les jeux
de théatre, reparties comiques, nasardes et bouffonneries, a tou-
jours eu ce privilege de faire rire les plus honnétes gens.

— N’en cherchez point d’autres, dit le marquis de Bruyeres, et
comment s’appelle ce bienheureux chef-d’ceuvre ?

— Les Rodomontades du capitaine Matamore.

— Bon titre, sur ma foi ! la Soubrette a-t-elle un beau réle ? fit
le marquis en langant un coup d’ceil a Zerbine.

— Le plus coquet et le plus coquin du monde, et Zerbine le
joue au mieux. C’est son triomphe. Elle y fut toujours claquée, et
cela sans cabale ni applaudisseurs apostés. »

Ace compliment directorial, Zerbine crut qu’il était de son de-
voir de rougir quelque peu, mais il ne lui était pas facile d’amener
un nuage de vermillon sur sa joue brune. La modestie, ce fard in-
térieur, lui manquait totalement. Parmi les pots de sa toilette, il
n’y avait pas de ce rouge-la. Elle baissa les yeux, ce qui fit remar-
quer la longueur de ses cils noirs, et elle leva la main comme
pour arréter au passage des paroles trop flatteuses pour elle, et ce
mouvement mit en lumiére une main bien faite, quoique un peu
bise, avec un petit doigt coquettement détaché et des ongles roses



qui luisaient comme des agates, car ils avaient été polis a la
poudre de corail et a la peau de chamois.

Zerbine était charmante de la sorte. Ces feintes pudicités
donnent beaucoup de ragotit a la dépravation véritable ; elles
plaisent aux libertins, bien qu’ils n’en soient pas dupes, par le pi-
quant du contraste. Le marquis regardait la Soubrette d’'un ceil
ardent et connaisseur, et n’accordait aux autres femmes que cette
vague politesse de 'homme bien élevé qui a fait son choix.

« Il ne s’est pas seulement informé du réle de la grande co-
quette, pensait la Sérafine outrée de dépit ; cela n’est pas congru,
et ce seigneur, si riche de bien, me semble terriblement dénué du
coté de l'esprit, de la politesse et du bon gotit. Décidément il a les
inclinations basses. Son séjour en province I'a gaté, et 'habitude
de courtiser les maritornes et les bergeres lui Ote toute
délicatesse. »

Ces réflexions ne donnaient pas l'air aimable a la Sérafine. Ses
traits réguliers, mais un peu durs, qui avaient besoin pour plaire
d’étre adoucis par la mignardise étudiée des sourires et le ma-
nege des clins d’yeux, prenaient, ainsi contractés, une sécheresse
maussade. Sans doute elle était plus belle que Zerbine, mais sa
beauté avait quelque chose de hautain, d’agressif et de méchant.
L’amour et peut-étre risqué I'assaut. Le caprice effrayé rebrous-
sait de laile.

Aussi le marquis se retira-t-il sans essayer la moindre galante-
rie aupres de donna Sérafina, ni d’Isabelle, qu’il regardait
d’ailleurs comme engagée avec le baron de Sigognac. Avant de
franchir le seuil de la porte, il dit au Tyran : « J’ai donné des
ordres pour qu’on débarrassat I'orangerie, qui est la salle la plus



vaste du chateau, afin d’y établir le théatre ; on a dii y porter des
planches, des tréteaux, des tapisseries, des banquettes, et tout ce
qui est nécessaire pour arranger une représentation a I'impro-
viste. Surveillez les ouvriers, peu experts en pareils travaux ; dis-
posez-en comme un comité de galére de sa chiourme. Ils vous
obéiront comme a moi-méme. »

Le Tyran, Blazius et Scapin furent conduits a I'orangerie par
un valet. C’étaient eux qui prenaient d’ordinaire ces soins d’ar-
rangement matériels. La salle s’accommodait on ne peut mieux a
une représentation théatrale par sa forme oblongue, qui permet-
tait de placer la scene a 'une de ses extrémités et de disposer par
files dans I’espace vacant des fauteuils, chaises, tabourets et ban-
quettes, selon le rang des spectateurs et 'honneur qu’on voulait
leur faire. Les murailles en étaient peintes de treillages verts sur
fond de ciel, simulant une architecture rustique avec piliers, ar-
cades, niches, domes, culs-de-four, le tout fort bien en perspec-
tive et guirlandé légerement de feuillages et de fleurs pour
rompre la monotonie des losanges et lignes droites. Le plafond
demi-cintré représentait le vague de lair zébré de quelques
nuages blancs et virgulé d’oiseaux a couleurs vives ; ce qui for-
mait une décoration on ne peut mieux appropriée a la nouvelle
destination du lieu.

Un plancher légerement en pente fut posé sur des tréteaux a
I'un des bouts de la salle. Des portants de bois destinés a soutenir
les coulisses se dresserent de chaque c6té du théatre. De grands
rideaux de tapisseries, jouant sur des cordes tendues, devaient
servir de toile, et en s’ouvrant se masser a droite et a gauche
comme les plis d'un manteau d’arlequin. Une bande d’étoffe dé-



coupée a dents, comme la garniture d’un ciel de lit, composait la
frise et achevait le cadre de la scéne.

Pendant que le théatre se batit, occupons-nous des habitants
du chéateau, sur lesquels il serait bon de donner quelques détails.
Nous avons oublié de dire que le marquis de Bruyeres était
marié ; il s’en souvenait si peu lui-méme que cette omission doit
nous étre pardonnée. L’amour, comme on le pense bien, n’avait
pas présidé a cette union. Un méme nombre de quartiers de no-
blesse, des terres qui se convenaient admirablement I’avaient dé-
cidée. Apres une tres courte lune de miel, se sentant peu de sym-
pathie I'un pour lautre, le marquis et la marquise, en gens
comme il faut, ne s’étaient pas acharnés bourgeoisement a pour-
suivre un bonheur impossible. D’un accord tacite, ils y avaient re-
noncé et vivaient ensemble séparés a I'amiable, de la facon la
plus courtoise du monde et avec toute la liberté que comportent
les bienséances. N’allez pas croire d’apres cela que la marquise de
Bruyeres fiit une femme laide ou désagréable. Ce qui rebute le
mari peut encore faire le régal de ’'amant. L’amour porte un ban-
deau, mais ’hymen n’en a pas. D’ailleurs nous allons vous pré-
senter a elle, afin que vous en puissiez juger par vous-méme.

La marquise habitait un appartement séparé, ou le marquis
n’entrait pas sans se faire annoncer. Nous commettrons cette in-
congruité dont les auteurs de tous les temps ne se sont pas fait
faute, et sans rien dire au petit laquais qui serait allé prévenir la
camériste, nous pénétrerons dans la chambre a coucher, sir de
ne déranger personne. L’écrivain qui fait un roman porte naturel-
lement au doigt 'anneau de Gyges, lequel rend invisible.

C’était une piece vaste, haute de plafond et décorée somptueu-
sement. Des tapisseries de Flandres, représentant les aventures



d’Apollon, recouvraient les murailles de teintes chaudes, riches et
moelleuses. Des rideaux de damas des Indes cramoisi tombaient
a plis amples le long des fenétres, et, traversés par un gai rayon
de lumieére, prenaient une transparence pourprée de rubis. La
garniture du lit était de la méme étoffe dont les lés accusés par
des galons formaient des cassures régulieres, miroitées de reflets.
Un lambrequin pareil a celui des dais en entourait le ciel, orné
aux quatre coins de gros panaches de plumes incarnadines. Le
corps de la cheminée faisait une assez forte saillie dans la
chambre, et il montait visible jusqu’au plafond enveloppé par la
haute lice. Un grand miroir de Venise enrichi d’'un cadre de cris-
tal, dont les tailles et les carres scintillaient, illuminées de
bluettes multicolores, se penchait de la moulure vers la chambre
pour aller au-devant des figures. Sur les chenets, formés comme
par une suite de renflements étranglés et surmontés d’une
énorme boule de métal poli, briilaient en petillant trois bliches
qui eussent pu servir de biiches de Noél. La chaleur qu’elles ré-
pandaient n’était pas superflue, a cette époque de I'année, dans
une piece de cette dimension.

Deux cabinets d’'une curieuse architecture, avec colonnettes de
lapis-lazuli, incrustations de pierres dures, et tiroirs a secrets, ou
le marquis ne se fat pas avisé de mettre le nez, etit-il su la ma-
niere de les ouvrir, se faisaient symétrie de chaque coté d’une toi-
lette devant laquelle madame de Bruyeres était assise sur un de
ces fauteuils particuliers au regne de Louis XIII, dont le dossier
présente, a la hauteur des épaules, une sorte de planchette rem-
bourrée et garnie de crépines.

Derriere la marquise se tenaient deux femmes de chambre qui
I’accommodaient, 'une offrant une pelote d’épingles et 'autre



une boite de mouches.

La marquise, bien qu’elle n’avouat que vingt-huit ans, pouvait
avoir dépassé le cap de la trentaine, que les femmes ont une si
naive répugnance a franchir, comme beaucoup plus dangereux
que le cap des Tempétes dont s’épouvantent les matelots et les
pilotes. De combien ? personne n’eiit su le dire, pas méme la
marquise, tant elle avait ingénieusement introduit la confusion
dans cette chronologie. Les plus experts historiens en I'art de vé-
rifier les dates n’y eussent fait que blanchir.

Madame de Bruyeres était une brune dont I'embonpoint qui
succede a la premiere jeunesse avait éclairci le teint ; chez elle,
les tons olivatres de la maigreur, combattus jadis avec le blanc de
perles et la poudre de talc, faisaient place a une blancheur mate,
un peu maladive le jour, mais éclatante aux bougies. L’'ovale de
son visage s’était empaté par la plénitude des joues, sans toute-
fois perdre de sa noblesse. Le menton se rattachait au col au
moyen d’une ligne grassouillette assez gracieuse encore. Trop
busqué peut-étre pour une beauté féminine, le nez ne manquait
pas de fierté, et séparait deux yeux a fleur de téte, couleur tabac
d’Espagne, auxquels des sourcils en arc assez éloignés des pau-
pieres donnaient un air d’étonnement.

Ses cheveux abondants et noirs venaient de recevoir les der-
niéres facons des mains de la coiffeuse, dont la tache avait di
étre assez compliquée, a en juger par la quantité de papillotes de
papier brouillard qui jonchaient le tapis autour de la toilette. Une
ligne de minces boucles contournées en accroche-cceur enca-
draient le front et frisaient a la racine d'une masse de cheveux ra-
menés en arriere vers le chignon, tandis que deux énormes
touffes aérées, soufflées et crespées a coups de peigne nerveux et



rapides, bouffaient le long des joues, qu’elles accompagnaient
avec grace. Une cocarde de rubans passementée de jayet étoffait
la lourde boucle nouée sur la nuque. Les cheveux étaient une des
beautés de la marquise, qui suffisait a toutes les coiffures sans
avoir recours aux postiches et artifices de perruque, et pour cette
cause se laissait volontiers approcher des dames et des cavaliers a
I’heure ou ses femmes I’ajustaient.

Cette nuque conduisait le regard par un contour plein et renflé
a des épaules fort blanches et potelées, que laissait a découvert
I’échancrure du corsage et ou se trouaient dans ’embonpoint
deux fossettes appétissantes. La gorge, sous la pression dun
corps de baleine, tendait a rapprocher ces demi globes que les
flatteurs poétes, faiseurs de madrigaux et sonnets s’obstinent a
nommer les fréres ennemis, bien qu’ils se soient trop souvent ré-
conciliés, moins farouches en cela que les fréres de la Thébaide.

Un cordonnet de soie noire, passant a travers un cceur de ru-
bis et soutenant une petite croix de pierreries, entourait le col de
la marquise, comme pour combattre les sensualités paiennes
éveillées par la vue de ces charmes étalés, et défendre au désir
profane I'entrée de cette gorge mal fortifiée d'un fréle rempart de
guipure.

Sur une jupe de satin blanc madame de Bruyeres portait une
robe de soie grenat foncé, relevée de rubans noirs et de passe-
quilles en jayet, avec des poignets ou parements renversés
comme les gantelets de gens d’armes.

Jeanne, une des femmes de la marquise, lui présenta la boite a
mouches, dernier complément de toilette indispensable a cette
époque pour quelquun qui se piquait d’élégance. Madame de



Bruyeres en posa une vers le coin de la bouche et chercha long-
temps la place de l'autre, celle qu’on nomme assassine, parce que
les plus fiers courages en recoivent des atteintes qu’ils ne sau-
raient parer. Les femmes de chambre, semblant comprendre
combien c’était chose grave, restaient immobiles et retenaient
leur souffle pour ne pas troubler les coquettes réflexions de leur
maitresse. Enfin le doigt hésitant se fixa, et un point de taffetas,
astre noir sur un ciel de blancheur, moucheta comme un signe
naturel la naissance du sein gauche. C’était dire en galants hiéro-
glyphes qu’on ne pouvait arriver a la bouche qu’en passant par le
ceeur.

Satisfaite d’elle-méme, apres un dernier coup d’ceil jeté au mi-
roir de Venise penché sur la toilette, la marquise se leva et fit
quelques pas dans la chambre ; mais, se ravisant bientot, car elle
s’était apercue qu’il lui manquait quelque chose, elle revint et prit
dans un coffret une grosse montre, un ceuf de Nuremberg,
comme on disait alors, curieusement émaillée de diverses cou-
leurs, constellée de brillants, et suspendue a une chaine terminée
par un crochet qu’elle agrafa dans sa ceinture, pres d'un petit mi-
roir a main encadré de vermeil.

« Madame est en beauté aujourd’hui, dit Jeanne dune voix ca-
line ; elle est coiffée a son avantage, et sa robe lui sied on ne peut
mieux.

— Tu trouves ? répondit la marquise, trainant ses paroles avec
une nonchalance distraite ; il me semble au contraire que je suis
laide a faire peur. J’ai les yeux cernés, et cette couleur me grossit.
Si je me mettais en noir ? Qu’en penses-tu, Jeanne ? le noir fait
paraitre mince.



— Si madame le désire, je vais lui passer sa robe de taffetas
queue-de-merle ou fleur-de-prune, ce sera 'affaire d’'un instant ;
mais je crains que madame ne gate une toilette bien réussie.

— Ce sera ta faute, Jeanne, si je mets les Amours en fuite et si
je ne fais pas ce soir ma récolte de cceurs. Le Marquis a-t-il invité
beaucoup de monde a cette comédie ?

— Plusieurs messagers sont partis a cheval dans diverses di-
rections. La compagnie ne saurait manquer d’étre nombreuse :
on viendra de tous les chateaux des environs. Les occasions de
divertissement sont si rares en ce pays !

— Clest vrai, dit la marquise en soupirant ; on y vit dans une
terrible frugalité de plaisirs. Et ces comédiens, les as-tu vus,
Jeanne ? En est-il parmi eux qui soient jeunes, de belle mine et
de prestance galante ?

— Je ne saurais trop dire a madame ; ces gens-la ont plutot
des masques que des visages : la céruse, le fard, les perruques
leur donnent de I'éclat aux chandelles et les font paraitre tout
autres qu’ils ne sont. Cependant il m’a semblé qu’il y en avait un
point trop déchiré et qui prend des airs de cavalier ; il a de belles
dents et la jambe assez bien faite.

— Ce doit étre 'amoureux, Jeanne, dit la marquise ; on choisit
pour cela le plus joli garcon de la troupe, car il serait malséant de
débiter des cajoleries avec un nez en trompette et de se jeter sur
des genoux cagneux pour faire une déclaration.

— Cela serait en effet fort vilain, dit en riant la suivante. Les
maris sont comme ils peuvent, mais les amants doivent étre sans
défauts.



— Aussi j'aime ces galants de comédie, toujours fleuris de lan-
gage, experts a pousser les beaux sentiments, qui se pament aux
pieds d’une inhumaine, attestent le ciel, maudissent la fortune,
tirent leur épée pour s’en percer la poitrine, jettent feux et
flammes comme volcans d’amour, et disent de ces choses a ravir
en extase les plus froides vertus ; leurs discours me chatouillent
agréablement le cceur, et il me semble parfois que c’est a moi
qu’ils s’adressent. Souvent méme les rigueurs de la dame m’im-
patientent, et je la gourmande a part moi de faire ainsi languir et
sécher sur pied un si parfait amant.

— C’est que Madame a I'ame bonne, répliqua Jeanne, et ne se
plait point a voir souffrir. Pour moi, je suis d’humeur plus féroce,
et cela me divertirait de voir quelqu'un mourir d’amour tout de
bon. Les belles phrases ne me persuadent point.

— Il te faut du positif, Jeanne, et tu as I'esprit un peu enfoncé
dans la matiere. Tu ne lis pas comme moi les romans et pieces de
théatre. Ne me disais-tu pas tout a 'heure que le galant de la
troupe était joli garcon ?

— Madame la marquise peut en juger elle-méme, dit la sui-
vante, debout pres de la fenétre : le voila précisément qui tra-
verse la cour, sans doute pour se rendre a l'orangerie, ou 'on
dresse le théatre. »

La marquise s’approcha de la croisée et vit le Léandre mar-
chant a petits pas, d’'un air songeur, comme quelquun absorbé
par une passion profonde. A tout hasard, il affectait cette attitude
mélancolique dont les femmes se préoccupent, devinant quelque
peine de coeur a consoler. Arrivé sous le balcon, il leva la téte avec
un certain mouvement, qui donna a ses yeux un lumineux parti-



culier, fixa sur la croisée un regard long, triste et chargé de déses-
pérance de I'amour impossible, bien qu’exprimant aussi ’admi-
ration la plus vive et la plus respectueuse. Apercevant la mar-
quise, dont le front s’appuyait a la vitre, il 6ta son chapeau de fa-
con a balayer la terre avec la plume, et fit un de ces saluts pro-
fonds comme on en fait aux reines et aux déités, et qui marquent
la distance de 'Empyrée au néant. Puis il se couvrit d'un geste
plein de grace, reprenant avec un air superbe son arrogance de
cavalier, abjurée un moment aux pieds de la beauté. Ce fut net,
précis et bien fait. Un véritable seigneur rompu au monde, usagé
en la cour, n’efit pas mieux saisi la nuance.

Flattée de ce salut a la fois discret et prosterné, ot I'on rendait
si bien a son rang ce qu’on lui devait, madame de Bruyéres ne put
s’empécher d’y répondre par une faible inclination de téte accom-
pagnée d’'un imperceptible sourire.

Ces signes favorables n’échappérent point au Léandre, et sa
fatuité naturelle ne manqua pas de s’en exagérer la portée. Il ne
douta pas un instant que la marquise ne flit amoureuse de lui, et
son imagination extravagante se mit a batir la-dessus tout un ro-
man chimérique. Il allait enfin accomplir le réve de toute sa vie,
avoir une aventure galante avec une vraie grande dame, dans un
chateau quasi princier, lui, pauvre comédien de province, plein
de talent sans doute, mais qui n’avait point encore joué devant la
cour. Rempli de ces billevesées, il ne se sentait pas d’aise ; son
ceeur se gonflait, sa poitrine se dilatait, et, la répétition finie, il
rentra chez lui pour écrire un billet du style le plus hyperbolique,
qu’il comptait bien faire parvenir a la marquise.

Comme tous les roles de la piece étaient sus, dés que les invi-
tés du marquis furent arrivés, la représentation des Rodomon-



tades du capitaine Matamore put avoir lieu.

L’orangerie, transformée en salle de théatre, offrait le plus
charmant coup d’ceil. Des bouquets de bougies, fixées aux mu-
railles par des bras ou des appliques, y répandaient une clarté
douce, favorable aux parures des femmes, sans nuire a I'effet de
la scéne. En arriére des spectateurs, sur des planches formant
gradins, on avait placé les orangers, dont les feuillages et les
fruits, échauffés par la tiede atmosphere de la salle, dégageaient
une odeur des plus suaves, se mélant aux parfums du muse, du
benjoin, de 'ambre et de I'iris.

Au premier rang, tout pres du théatre, sur des fauteuils mas-
sifs, rayonnaient Yolande de Foix, la duchesse de Montalban, la
baronne d’Hagémeau, la marquise de Bruyeres et autres per-
sonnes de qualité, dans des toilettes d’une richesse et d'une élé-
gance décidées a ne pas se laisser vaincre. Ce n’étaient que ve-
lours, satins, toiles d’argent ou d’or, dentelles, guipures, canne-
tilles, ferrets de diamants, tours de perles, girandoles, nceuds de
pierreries qui pétillaient aux lumieres et lancaient de folles
bluettes ; nous ne parlons pas des étincelles bien plus vives que
jetaient les diamants des yeux. A la cour méme, on n’efit pu voir
réunion plus brillante.

Si Yolande de Foix n’efit pas été 1a, plusieurs déesses mortelles
auraient fait hésiter un Paris chargé d’accorder la pomme d’or,
mais sa présence rendait toute lutte inutile. Elle ne ressemblait
pourtant pas a I'indulgente Vénus, mais bien plutot a la sauvage
Diane. La jeune chéatelaine était d’'une beauté cruelle, d'une grace
implacable, d’une perfection désespérante. Son visage, allongé et
fin, ne semblait pas modelé avec de la chair, mais découpé dans
l'agate ou l'onyx, tant les traits en étaient purs, immatériels et



nobles. Son col amenuisé, flexible comme celui dun cygne,
s'unissait, par une ligne virginale, a des épaules encore un peu
maigres et a une poitrine juvénile d’'une blancheur neigeuse, que
ne soulevaient pas les battements du cceur. Sa bouche, ondulée
comme l'arc de la chasseresse, décochait la moquerie méme lors-
qu’elle restait muette, et son ceil bleu avait des éclairs froids a dé-
concerter I'aplomb des hardiesses. Cependant son attrait était ir-
résistible. Toute sa personne, insolemment étincelante, jetait au
désir la provocation de I'impossible. Nul homme n’elit vu Yo-
lande sans en devenir amoureux, mais étre aimé d’elle était une
chimeére que bien peu se permettaient de caresser.

Comment était-elle habillée ? Il faudrait plus de sang-froid
que nous n’en possédons pour le dire. Ses vétements flottaient
autour de son corps comme une nuée lumineuse ou I'on ne dis-
cernait qu’elle. Nous pensons cependant que des grappes de
perles se mélaient aux crespelures de ses cheveux blonds scin-
tillants comme les rayons d'une auréole.

Sur des tabourets et des banquettes étaient assis, par derriere
les femmes, les seigneurs et les gentilshommes, péres, maris ou
fréres de ces beautés. Les uns se penchaient gracieusement sur le
dos des fauteuils, murmurant quelque madrigal a une oreille in-
dulgente, les autres s’éventaient avec le panache de leurs feutres,
ou, debout, une main sur la hanche, campés de maniere a faire
valoir leur belle prestance, promenaient sur I'assemblée un re-
gard satisfait. Un bruissement de conversations voltigeait comme
un léger brouillard au-dessus des tétes, et I'attente commencait a
s'impatienter, lorsque trois coups solennellement frappés reten-
tirent et firent aussitot régner le silence.



Les rideaux se séparerent lentement, et laisserent voir une dé-
coration représentant une place publique, lieu vague, commode
aux intrigues et aux rencontres de la comédie primitive. C’était
un carrefour, avec des maisons aux pignons pointus, aux étages
en saillie, aux petites fenétres maillées de plomb, aux cheminées
d’ou s’échappait naivement un tirebouchon de fumée allant re-
joindre les nuages d’un ciel auquel un coup de balai n’avait pu
rendre toute sa limpidité premiere. L'une de ces maisons, for-
mant I'angle de deux rues qui tachaient de s’enfoncer dans la
toile par un effort désespéré de perspective, possédait une porte
et une fenétre praticables. Les deux coulisses qui rejoignaient a
leur sommet une bande d’air ¢a et la géographié d’huile, jouis-
saient du méme avantage, et, de plus, I'une d’elles avait un balcon
ou l'on pouvait monter au moyen d’une échelle invisible pour le
spectateur, arrangement propice aux conversations, escalades et
enlevements a ’'espagnole. Vous le voyez, le théatre de notre pe-
tite troupe était assez bien machiné pour ’époque. 1l est vrai que
la peinture de la décoration efit semblé a des connaisseurs un peu
enfantine et sauvage. Les tuiles des toits tiraient I'ceil par la viva-
cité de leurs tons rouges, le feuillage des arbres plantés devant les
maisons était du plus beau vert-de-gris, et les parties bleues du
ciel étalaient un azur invraisemblable ; mais I'’ensemble faisait
suffisamment naitre 'idée d’une place publique chez des specta-
teurs de bonne volonté.

Un rang de vingt-quatre chandelles soigneusement mouchées
jetait une forte clarté sur cette honnéte décoration peu habituée a
pareille féte. Cet aspect magnifique fit courir une rumeur de sa-
tisfaction parmi I'auditoire.



La piéce s’ouvrait par une querelle du bon bourgeois Pan-
dolphe avec sa fille Isabelle, qui, sous prétexte qu’elle était amou-
reuse d'un jeune blondin, se refusait le plus opinidtrement du
monde a épouser le capitaine Matamoros, dont son pére était en-
tiché, résistance dans laquelle Zerbine, sa suivante, bien payée
par Léandre, la soutenait du bec et des ongles. Aux injures que
lui adressait Pandolphe, l'effrontée soubrette, prompte a la ri-
poste, répondait par cent folies, et lui conseillait d’épouser lui-
méme Matamore s’il 'aimait tant. Quant a elle, jamais elle ne
souffrirait que sa maitresse devint la femme de ce veillaque, de ce
visage a nasardes, de cet épouvantail a mettre dans les vignes.
Furieux, le bonhomme voulant entretenir Isabelle seule, poussait
Zerbine pour la faire rentrer au logis ; mais elle cédait de I’épaule
aux bourrades du vieillard, tout en restant en place avec un mou-
vement de corsage si élastique, un tordion de hanche si fripon,
un froufrou de jupes si coquet, qu'une ballerine de profession
n’eit pu mieux faire, et a chaque tentative inutile de Pandolphe,
elle riait, sans se soucier de paraitre avoir la bouche grande, de
ses trente-deux perles d’Orient, plus étincelantes encore aux lu-
mieres, a faire se dérider les mélancolies d’Héraclite. Une lueur
diamantée luisait dans ses yeux, allumés par une couche de fard
posée sous la paupiére. Le carmin avivait ses lévres, et ses jupes
toutes neuves, faites avec les taffetas donnés par le marquis, se
lustraient aux cassures de frissons subits, et semblaient secouer
des étincelles.

Ce jeu fut applaudi de toute la salle, et le seigneur de Bruyeres
se disait tout bas qu’il avait eu le gofit bon en jetant son dévolu
sur cette perle des soubrettes.



Un nouveau personnage fit alors son entrée, regardant a
droite et a gauche, comme s’il craignait d’étre surpris. C'était
Léandre, la béte noire des péres, des maris, des tuteurs, 'amour
des femmes, des filles et des pupilles ; I'amant, en un mot, celui
qu'on réve, qu’on attend et qu'on cherche, qui doit tenir les pro-
messes de I'idéal, réaliser la chimére des poémes, des comédies et
des romans, étre la jeunesse, la passion, le bonheur, ne partager
aucune misere de I’humanité, n’avoir jamais ni faim, ni soif, ni
chaud, ni froid, ni peur, ni fatigue, ni maladie ; mais toujours étre
preét la nuit, le jour, a pousser des soupirs, a roucouler des décla-
rations, a séduire les duegnes, a soudoyer les suivantes, a grim-
per aux échelles, a mettre flamberge au vent en cas de rivalité ou
de surprise, et cela, rasé de frais, bien frisé, avec des recherches
de linge et d’habits, I'eeil en coulisse, la bouche en coeur comme
un héros de cire ! Métier terrible qui n’est pas trop récompensé
par 'amour de toutes les femmes.

Apercevant Pandolphe la ou il ne comptait rencontrer qu’Isa-
belle, Léandre s’arréta dans une pose étudiée devant les miroirs,
et qu’il savait propre a mettre en relief les avantages de sa per-
sonne : le corps portant sur la jambe gauche, la droite 1égerement
fléchie, une main sur la garde de son épée, l'autre caressant le
menton de maniere a faire briller le fameux solitaire, les yeux
pleins de flammes et de langueurs, la bouche entr’ouverte par un
faible sourire qui laissait luire '’émail des dents. Il était vraiment
fort bien : son costume, rafraichi par des rubans neufs, son linge
éblouissant de blancheur, bouillonnant entre le pourpoint et les
chausses, ses souliers étroits, hauts de talons, ornés d’'une large
cocarde, contribuaient a lui donner 'apparence d’un parfait cava-
lier. Aussi réussit-il completement aupres des dames ; la railleuse
Yolande elle-méme ne le trouva point trop ridicule. Profitant de



ce jeu muet, Léandre lanca par-dessus la rampe son regard sé-
ducteur et le reposa sur la marquise avec une expression passion-
née et suppliante qui la fit rougir malgré elle ; puis il le reporta
vers Isabelle, éteint et distrait, comme pour bien marquer la dif-
férence de 'amour réel a 'amour simulé.

Ala vue de Léandre, la colére de Pandolphe devint de I'exaspé-
ration. Il fit rentrer au logis sa fille et la soubrette, mais non pas
si rapidement que Zerbine n’eiit eu le temps de glisser dans sa
poche un billet a I'adresse d’Isabelle, billet demandant un ren-
dez-vous nocturne. Le jeune homme, resté avec le pere, lui assura
le plus poliment du monde que ses intentions étaient honnétes et
ne tendaient qu’a serrer le plus sacré des nceuds, qu’il était de
bonne naissance, avait 'estime des grands et quelque crédit a la
cour, et que rien, pas méme la mort, ne pourrait le détourner
d’Isabelle, qu’il aimait plus que la vie ; paroles charmantes, que
la jeune fille écoutait avec délices, penchée de son balcon, et fai-
sant au Léandre de jolis petits signes d’acquiescement. Malgré
cette éloquence melliflue, Pandolphe, avec une infatuation obsti-
née et sénile, jurait ses grands dieux que le seigneur Matamore
serait son gendre, ou que sa fille entrerait au couvent. De ce pas il
allait chercher le tabellion pour conclure la chose.

Pandolphe éloigné, Léandre adjurait la belle, toujours a la fe-
nétre, car le vieillard avait fermé la porte a double tour, de
consentir, pour éviter de telles extrémités, a ce qu’il 'enlevat et la
menat a un ermite de sa connaissance, qui ne faisait pas de diffi-
culté de marier les jeunes couples empéchés dans leurs amours
par la volonté tyrannique des parents. A quoi la demoiselle ré-
pondait modestement, tout en avouant qu’elle n’était pas insen-
sible a la flamme de Léandre, que I'on devait du respect a ceux de



qui 'on tient le jour, et que cet ermite ne possédait peut-étre pas
toutes les qualités qu’il faut pour bien marier les gens ; mais elle
promettait de résister de son mieux et d’entrer en religion plutot
que de mettre sa main dans la patte du Matamore.

L’amoureux se retirait pour aller dresser ses batteries avec
l'aide d’un certain valet, drole retors, personnage fertile en four-
beries, ruses et stratagémes autant que le sieur Polyen. Il devait
revenir le soir sous le balcon et rendre compte a sa maitresse du
succes de ses entreprises.

Isabelle fermait sa fenétre, et le Matamore, avec cet esprit d’a-
propos qui le caractérise, faisait son entrée. Son apparition atten-
due produisit un grand effet. Ce type favori avait le don de faire
rire les plus moroses.

Quoique rien ne nécessitat une action si furibonde, Matamore,
ouvrant les jambes en compas forcé et faisant des pas de six
pieds, comme les mots dont parle Horace, arriva devant les chan-
delles et s’y planta dans une pose cambrée, outrageuse et provo-
cante, de méme que s'’il efit voulu porter un défi a la salle entiére.
1l filait sa moustache, roulait de gros yeux, faisait palpiter sa na-
rine et soufflait formidablement, comme s’il étouffait de colére
pour quelque injure méritant la destruction du genre humain.

Matamore, en cette occasion solennelle, avait tiré du fond de
son coffre un costume presque neuf qu’il ne mettait qu’aux beaux
jours, et dont sa maigreur de 1ézard faisait ressortir encore la bi-
zarrerie comique et 'emphase grotesquement espagnole. Ce cos-
tume consistait en un pourpoint bombé comme un corselet, et
z€ébré de bandes diagonales alternativement jaunes et rouges qui
convergeaient vers une rangée de boutons, en maniere de che-



vrons renversés. La pointe du pourpoint descendait fort bas sur
le ventre. Les bords et les entournures en étaient garnis d’un
bourrelet saillant, aux mémes couleurs ; des rayures semblables a
celles du pourpoint décrivaient des spirales bizarres autour des
manches et de la culotte, donnant aux bras et aux cuisses un air
risible de fliite a 'oignon. Si 'on s’avisait de chausser un coq de
bas rouges, on aurait I'idée des tibias du Matamore. D’énormes
bouffettes jaunes s’épanouissaient comme des choux sur ses sou-
liers a crevés rouges ; des jarretieres a bouts flottants serraient
au-dessus du genou ses jambes aussi dénuées de mollets que les
pattes échassieres d'un héron. Une fraise montée sur carton,
dont les plis empesés dessinaient une série de 8, lui cerclait le col
et le forgait a relever le menton, attitude favorable aux imperti-
nences du role. Sa coiffure consistait en une sorte de feutre a la
Henri IV, retroussé par un bord et accrété de plumes rouges et
blanches. Une cape déchiquetée en barbe d’écrevisse, des mémes
couleurs que le reste du costume, flottait derriere les épaules,
burlesquement retroussée par une immense rapiere, a laquelle le
poids d'une lourde coquille faisait relever la pointe. Au bout de ce
long estoc, qui efit pu servir de brochette a dix Sarrasins, pendait
une rosace ouvrée délicatement en fils d’archal fort ténus, repré-
sentant une toile d’araignée, preuve convaincante du peu d’'usage
que faisait Matamore de ce terrible engin de guerre. Ceux d’entre
les spectateurs qui avaient les yeux bons eussent méme pu distin-
guer la petite bestiole de métal, suspendue au bout de son fil avec
une quiétude parfaite et comme siire de n’étre pas dérangée dans
son travail.

Matamore, suivi de son valet Scapin, que menacait d’éborgner
le bout de la rapiére, arpenta deux ou trois fois le théatre, faisant
sonner ses talons, enfongant son chapeau jusqu’au sourcil, et se



livrant a cent pantomimes ridicules qui faisaient pamer de rire
les spectateurs ; enfin, il s’arréta, et se posant devant la rampe, il
commenca un discours plein de hableries, d’exagérations et de
rodomontades, dont voici a peu pres la teneur, et qui aurait pu
prouver aux érudits que l'auteur de la piece avait lu le Miles glo-
riosus de Plaute, aieul de la lignée des Matamores.

« Pour aujourd’hui, Scapin, je veux bien quelques instants
laisser au fourreau ma tueuse, et donner aux médecins le soin de
peupler les cimetieres dont je suis le grand pourvoyeur. Quand
on a comme moi détroné le Sofi de Perse, arraché par sa barbe
I’Armorabaquin du milieu de son camp et tué de 'autre main dix
mille Turcs infidéles, fait tomber d’'un coup de pied les remparts
de cent forteresses, défié le sort, écorché le hasard, briilé le mal-
heur, plumé comme un oison l'aigle de Jupin qui refusait de ve-
nir sur le pré a mon appel, me redoutant plus que les Titans, bat-
tu le fusil avec les carreaux de la foudre, éventré le ciel du croc de
sa moustache, il est, certes, loisible de se permettre quelques ré-
créations et badineries. D’ailleurs, I'univers soumis n’offre plus
de résistance a mon courage, et la parque Atropos m’a fait savoir
que ses ciseaux s’étant ébréchés a couper le fil des destinées que
moissonnait ma flamberge, elle avait été obligée de les envoyer
au rémouleur. Donc, Scapin, il me faut tenir a deux mains ma
vaillance, faire tréve aux duels, guerres, massacres, dévastations,
sacs de villes, luttes corps a corps avec les géants, tueries de
monstres a I'instar de Thésée et d’'Hercule a quoi joccupe ordi-
nairement les férocités de mon indomptable bravoure. Je me re-
pose. Que la mort respire ! Mais a quels divertissements le sei-
gneur Mars, qui prés de moi n’est qu'un bien petit compagnon,
passe-t-il ses vacances et congés ? Entre les bras blancs et pou-
pins de la dame Vénus, laquelle, comme déesse de bon entende-



ment, préfere les gens d’armes a tous autres, fort dédaigneuse de
son boiteux et cornard de mari. Cest pourquoi jai bien voulu
condescendre a m’humaniser, et voyant que Cupidon n’osait se
hasarder a décocher sa fleche a pointe d’or contre un vaillant de
mon calibre, je lui ai fait un petit signe d’encouragement. Méme
pour que son dard piit pénétrer en ce généreux cceur de lion, j’ai
dépouillé cette cotte de mailles faite des anneaux donnés par les
déesses, impératrices, reines, infantes, princesses et grandes de
tous pays, mes illustres amantes, dont la trempe magique me
préserve en mes plus folles témérités.

— Cela signifie, dit le valet qui avait écouté cette fulgurante ti-
rade avec les apparences d’une contention d’esprit extréme, au-
tant que mon faible entendement peut comprendre une élo-
quence si admirable en rhétorique, si enjolivée de termes a pro-
pos et métaphores a I'asiatique que votre Vaillantissime Seigneu-
rie a la fantaisie férue pour quelque jeune tendron de la ville ;

alias, que vous étes amoureux comme un simple mortel.

— Vraiment, répliqua Matamore avec une bonhomie noncha-
lante et superbe, tu as donné du nez droit dans la chose, et tu ne
manques pas d’intelligence pour un valet. Oui, j’ai cette infirmité
d’étre amoureux ; mais ne crains pas qu’elle amollisse mon cou-
rage. Cela est bon pour Samson, de se laisser tondre, et pour Al-
cide, de filer la quenouille. Dalila n’eiit osé me toucher le poil.
Omphale m’efit tiré les bottes. Au moindre signe de révolte je lui
aurais fait décrotter sur la table la peau du lion Néméen comme
une cape a 'espagnole. Dans mon loisir, cette réflexion, humi-
liante pour un grand cceur, m’est venue. J’ai vaincu, il est vrai, le
genre humain, mais je n’en ai réduit que la moitié. Les femmes,
par leur faiblesse, échappent a mon empire. Il ne serait pas dé-



cent de leur couper la téte, de leur tailler bras et jambes, de les
fendre en deux jusqu’a la ceinture, comme j’ai ’habitude de le
faire avec mes ennemis masculins. Ce sont la brutalités mar-
tiales, que repousse la politesse. La défaite de leur ceeur, la reddi-
tion a volonté de leur ame, la mise a sac de leur vertu me suf-
fisent. Il est vrai que j'en ai soumis un nombre plus grand que les
sablons de la mer, et les étoiles du ciel, que je traine apres moi
quatre coffres pleins de poulets, billets doux et missives, et que je
dors sur un matelas composé de boucles brunes, chataines,
blondes, rousses, dont les plus pudiques m’ont fait le sacrifice.
Junon méme m’a fait des avances que j’ai rebutées parce que son
immortalité était un peu trop miire, bien qu’elle se refasse vierge
toutes les années en la fontaine de Canathos ; mais tous ces
triomphes, je les compte comme défaites et ne veux point d'une
couronne de laurier a laquelle manque une seule feuille ; mon
front en serait déshonoré. La charmante Isabelle ose me résister,
et quoique toutes les audaces soient bienvenues pres de moi, je
ne saurais souffrir cette impertinence, et je veux qu’elle-méme,
sur un plat d’argent, m’apporte les clefs d’or de son cceur, a ge-
noux, déchevelée, demandant grace et merci. Va sommer cette
place de se rendre. J’accorde trois minutes de réflexion : Pendant
cette attente, le sablier tremblera dans la main du Temps
effrayé. »

Et la-dessus, Matamore se campait dans une pose extrava-
gamment anguleuse, dont sa maigreur excessive faisait encore
ressortir le ridicule.

La fenétre resta close aux sommations moqueuses du valet.
Stire de la bonté de ses murailles, et ne craignant pas qu’on ou-
vrit la breche, la garnison, composée d’Isabelle et de Zerbine, ne



donna pas signe de vie. Matamore, qui ne s’étonne de rien,
s’étonna pourtant de ce silence.

« Sangre y fuego ! Terre et ciel ! Foudres et canonnades !
s’écria-t-il en faisant hérisser le poil de sa levre comme la mous-
tache d’'un chat faché. Ces bagasses ne bougent non plus que
chévres mortes. Qu'on arbore le drapeau, qu’on batte la cha-
made, ou je jette bas la maison d’'une chiquenaude ! Ce serait
bien fait si la cruelle restait écrasée sous les ruines. Comment,
Scapin, mon ami, t'expliques-tu cette défense hyrcanienne et
sauvage contre mes charmes qui, comme on sait, n’ont point de
rivaux en ce globe terraqué ni méme en I'Olympe habité des
dieux !

— Je me l'explique fort naturellement. Un certain Léandre,
moins beau que vous, sans doute, mais tout le monde n’a pas le
gotlt bon, s’est ménagé des intelligences dans la place ; votre va-
leur s’attaque a une forteresse prise. Vous avez séduit le pere,
Léandre a séduit la fille. Voila tout.

— Léandre ! as-tu dit ? Oh ! ne répéte pas ce nom exécrable et
exécré, ou je vais, de male rage, décrocher le soleil, éborgner la
lune, et, prenant la terre par les bouts de son essieu, la secouer de
facon a produire un cataclysme diluvial comme celui de Noé ou
d’Ogyges. Faire a ma barbe la cour a Isabelle, la dame de mes
pensées ! damnable godelureau, ruffian patibulaire, galantin de
sac et de corde, ou es-tu, que je te fende les naseaux, que je
t’écrive des croix sur la figure, que je t'embroche, que je te larde,
que je te crible, que je t’effondre, que je te désentraille, que je te
piétine, que je te jette au biicher et disperse tes cendres ? Si tu
paraissais pendant le paroxysme de ma fureur, le tonnerre de
mes narines suffirait a t‘envoyer au dela des mondes parmi les



feux élémentaires ; je te lancerais si haut que tu ne retomberais
jamais. Marcher sur mes brisées, je frémis moi-méme a l'idée de
ce qu'une pareille audace peut amener de maux et de désastres
sur la pauvre humanité. Je ne saurais punir dignement un tel
crime sans fracasser du coup la planete. Léandre rival de Mata-
more ! Par Mahom et Tervagant ! Les mots épouvantés reculent
et se refusent a venir exprimer une pareille énormité. On ne peut
les joindre ensemble ; ils hurlent quand on les prend au collet
pour les rapprocher, car ils savent qu’ils auraient affaire a moi
s’ils se permettaient cette licence. D’ores et en avant Léandre, 6
ma langue ! pardon de te faire prononcer ce nom infime, peut se
considérer comme défunt et aller lui-méme commander son mo-
nument au tailleur de pierre, si toutefois j’ai la magnanimité de
lui accorder les honneurs de la sépulture.

— Par le sang de Diane ! dit le valet, voila qui tombe comme
de cire, le seigneur Léandre traverse précisément la place a pas
comptés. Vous allez bellement lui dire son fait, et ce sera un ma-
gnifique spectacle que la rencontre de deux si fiers courages ; car
je ne vous cacherai pas que, parmi les maitres d’armes et prévots
de la ville, ce gentilhomme a la renommée d’étre assez bon gla-
diateur. Dégainez ; pour moi, je ferai le guet, quand vous en serez
aux mains, de peur que les sergents ne vous dérangent.

— Les étincelles de nos épées leur feront prendre le large, et ils
n’oseraient, les bélitres, entrer dans ce cercle de flammes et de
sang. Reste tout prés de moi, mon bon Scapin ; si, d’aventure,
jétais facheusement navré de quelque estafilade, tu me recevrais
en tes bras, répondit Matamore qui aimait beaucoup a étre inter-
rompu dans ses duels.



— Plantez-vous bravement devant lui, dit le valet en poussant
son maitre, et barrez-lui le passage. »

Voyant qu’il n’y avait pas moyen de faire une reculade, Mata-
more s’enfonca son feutre jusque sur les yeux, retroussa sa mous-
tache, mit la main a la poignée de son immense rapiere et s’avan-
ca vers Léandre, qu’il toisa des pieds a la téte, le plus insolem-
ment qu’il put ; mais c’était bravade pure, car on entendait cla-
quer ses dents et I'on voyait flageoler et trembler ses minces
jambes comme des roseaux au vent de bise. Il ne lui restait plus
qu’un espoir, c’était d’intimider Léandre par des éclats de voix,
des menaces et des rodomontades, des liévres étant souvent ca-
chés sous des peaux de lion.

« Monsieur, savez-vous que je suis le capitaine Matamoros,
appartenant a la célébre maison Cuerno de Cornazan, et allié a la
non moins illustre famille Escobombardon de la Papirontonda ?
Je descends d’Antée par les femmes.

— Eh ! descendez de la lune si cela vous amuse, répondit le
Léandre avec un dédaigneux haussement d’épaules ; que m’im-
portent ces billevesées ?

— Téte et ventre ! monsieur ; cela vous importera tout a
I’heure ; il est encore temps, videz la place, et je vous épargne.
Votre jeunesse me touche. Regardez-moi bien. Je suis la terreur
de I'univers, I'ami de la Camarde, la providence des fossoyeurs ;
ou je passe, il pousse des croix. C’est a peine si mon ombre ose
me suivre, tellement je la mene en des endroits périlleux. Si
jentre, c’est par la breche ; si je sors, c’est par un arc-de-
triomphe ; si j'avance, c’est pour me fendre ; si je recule, cest
pour rompre ; si je couche, c’est mon ennemi que jétends sur le



pré ; si je traverse une riviere, elle est de sang, et les arches du
pont sont faites avec les cotes de mes adversaires. Je me roule,
avec délice, au milieu des mélées, tuant, hachant, massacrant,
taillant d’estoc et de taille, percant de la pointe. Je jette les che-
vaux en l'air avec leurs cavaliers, je brise comme fétus de paille
les os des éléphants. Aux assauts jescalade les murs, en m’aidant
de deux poingons, et je plonge mon bras dans la gueule des ca-
nons pour en retirer les boulets. Le vent seul de mon épée ren-
verse les bataillons comme gerbes sur l'aire. Quand Mars me ren-
contre sur un champ de bataille, il fuit, de peur que je ne I'as-
somme, tout dieu de la guerre qu’il est ; enfin, ma vaillance est si
grande, et l'effroi que j'inspire est tel, que jusqu’a présent, apo-
thicaire du Trépas, je n’ai pu voir les braves que par le dos.

— Eh bien ! vous allez en voir un en face, dit Léandre en appli-
quant sur un des profils du Matamore un énorme soufflet, dont
I’écho burlesque retentit jusqu'au fond de la salle. Le pauvre
diable pivota sur lui-méme, pres de tomber ; un second soufflet
non moins vigoureusement appliqué que le premier, mais sur
l'autre joue, le remit d’aplomb.

Pendant cette scene, Isabelle et Zerbine avaient reparu au bal-
con. La malicieuse soubrette se tenait les cotes de rire, et sa mai-
tresse faisait un signe de téte amical a Léandre. Du fond de la
place débouchait Pandolphe, accompagné du tabellion et qui, les
dix doigts écarquillés et les yeux ronds de surprise, regardait
Léandre battre le Matamore.

« Ecailles de crocodile et cornes de rhinocéros ! vociféra le
fanfaron, ta fosse est ouverte, malandrin, veillaque, gavache, et je
vais t'y pousser. Mieux elit valu pour toi tirer la moustache aux
tigres et la queue aux serpents dans les foréts de I'Inde. Agacer



Matamore ! Pluton, avec sa fourche, ne s’y risquerait pas. Je le
déposséderais de l'enfer et j'usurperais Proserpine. Allons, ma
tueuse, au vent, montrez-vous, brillez au soleil, et que votre éclair
prenne pour fourreau le ventre de ce téméraire. J’ai soif de son
sang, de sa moelle, de sa fressure, et je lui arracherai I'ame
d’entre les dents. »

En disant cela, Matamore, avec des tensions de nerfs, des rou-
lements de prunelles, des clappements de langue, semblait faire
les plus prodigieux efforts pour extraire la lame rebelle de sa
gaine. Il en suait d’ahan, mais la prudente tueuse voulait garder
le logis ce jour-la, sans doute pour ne pas ternir son acier poli a
l’air humide.

Fatigué de ces contorsions burlesques, le galant envoya d'un
coup de pied rouler le fanfaron a I'autre bout du théatre, et se re-
tira apres avoir salué Isabelle avec une grace exquise.

Matamore, tombé sur le dos, remuait ses membres gréles
comme une sauterelle retournée. Quand, avec 'aide de son valet
et de Pandolphe, il se fut dressé sur ses pieds, et bien assuré que
Léandre était parti, il s’écria d’'une voix haletante et comme en-
trecoupée par la rage :

« De grace, Scapin, cercle-moi avec des bardes de fer ; je creve
de fureur, je vais éclater comme une bombe ! Et toi, lame perfide,
qui trahis ton maitre au moment supréme, est-ce ainsi que tu me
récompenses de t’avoir toujours abreuvée du sang des plus fiers
capitaines et des plus vaillants duellistes ! Je ne sais a quoi il
tient que je ne te brise en mille morceaux sur mon genou, comme
lache, parjure et félonne ; mais tu m’as voulu faire comprendre
que le vrai guerrier doit rester sur la bréche, et ne pas s’oublier en



des Capoues d’amour. En effet, cette semaine je n’ai défait au-
cune armée, je n’ai combattu ni orque, ni dragon, je n’ai pas four-
ni a la mort sa ration de cadavres, et la rouille est venue & mon
glaive : rouille de honte, soudure d’oisiveté ! Sous les propres
yeux de ma belle ce béjaune me nargue, m’insulte et me pro-
voque. Lecon profonde ! enseignement philosophique ! apologue
moral ! Désormais je tuerai deux ou trois hommes avant de dé-
jeuner, pour étre sir que ma rapiere joue librement. Fais-m’en
souvenir.

— Léandre n’aurait qu’a revenir, dit Scapin ; si nous essayions
a nous tous de tirer du fourreau cet acier formidable ? »

Matamore, s’arc-boutant contre un pavé, Scapin s’attelant a la
coquille, Pandolphe au valet et le tabellion a Pandolphe, apres
quelques secousses la lame céda a I'effort des trois fantoches, qui
allerent rouler d’'un c6té les quatre fers en l'air, tandis que le fan-
faron tombait de l'autre a jambes rebindaines, tenant encore a
pleines mains le fourreau de la colichemarde.

Relevé aussitot, il reprit la rapiere, et dit avec emphase :
« Maintenant Léandre a vécu ; il n’a de ressources pour éviter la
mort que d’émigrer en quelque planéte lointaine. S’enfongat-il au
ceeur de la terre, je le raménerai a la surface pour le transpercer
de mon glaive, a moins qu’il ne soit changé en pierre par mon ceil
horrifique et méduséen. »

Malgré cet échec, aucun doute ne vint a 'obstiné vieillard Pan-
dolphe sur 'héroisme du Matamore, et il persista dans 'idée sau-
grenue de donner pour mari a sa fille ce magnifique seigneur.
Isabelle se prit a pleurer et a dire qu’elle préférait le couvent a un
tel hymen ; Zerbine défendit de son mieux le beau Léandre, et



jura par sa vertu, 6 le beau serment ! que ce mariage ne se ferait
pas. Matamore attribua cet accueil glacé a un exces de pudeur, la
passion, chez les personnes bien élevées, n’aimant pas a se laisser
voir. D’ailleurs il n’avait pas encore fait sa cour, il ne s’était pas
montré dans toute sa gloire, imitant en cela la discrétion de Jupi-
ter envers Sémélé, qui, pour avoir voulu connaitre son amant di-
vin avec I’éclat de sa puissance, tomba briilée et réduite en un pe-
tit tas de cendre.

Sans I’écouter davantage, les deux femmes rentrérent au logis.
Matamore, se piquant de galanterie, fit chercher une guitare par
son valet, appuya son pied sur une borne, et commenca a cha-
touiller le ventre de son instrument pour le faire rire. Puis il se
mit a miauler un couplet de seguidille, en andalou, avec des por-
tements de voix si bizarres, des coups de gosier si étranges, des
notes de téte si impossibles, qu’on efit dit la sérénade de Ramina-
grobis sous la gouttiere de la chatte blanche.

Un pot d’eau versé par Zerbine, sous le malicieux prétexte
d’arroser des fleurs, n’éteignit pas sa furie musicale.

« Ce sont larmes d’attendrissement tombées des beaux yeux
d’Isabelle, dit le Matamore ; le héros chez moi est doublé du vir-
tuose, et je manie la lyre comme I'épée. »

Malheureusement, inquiété par ce bruit de sérénade, Léandre,
qui rodait aux environs, reparut, et, ne souffrant pas que ce fa-
quin fit de la musique sous le balcon de sa maitresse, arracha la
guitare des mains du Matamore, stupide d’épouvante. Puis il lui
en donna si fort sur le crane que la panse de I'instrument creva,
et que le fanfaron, passant la téte au travers, resta pris par le col
comme dans une cangue chinoise. Léandre, ne lachant pas le



manche de la guitare, se mit a tirer de ca, de la, avec brusques
saccades, le pauvre Matamore, le cognant aux coulisses, 'appro-
chant des chandelles a le roussir, ce qui formait des jeux de
théatre aussi ridicules qu’amusants. S’en étant bien diverti, il le
lacha subitement et le laissa tomber sur le ventre. Jugez de lair
qu’avait en cette posture l'infortuné Matamore, qui semblait coif-
fé d’'une poéle a frire.

Ses miséres ne se bornerent pas la. Le valet de Léandre, avec
sa fertilité d’imagination bien connue, avait machiné des strata-
gemes pour empécher le mariage d’Isabelle et du Matamore.
Apostée par lui, une certaine Doralice fort coquette et galante se
produisit accompagnée d’un frére spadassin représenté par le Ty-
ran, armé de sa mine la plus féroce et portant sous le bras deux
longues rapiéres qui dessinaient une croix de Saint-André d’as-
pect assez terrifiant. La demoiselle se plaignit d’avoir été com-
promise par le sieur Matamoros et délaissée pour Isabelle la fille
de Pandolphe, outrage qui demandait une réparation sanglante.

« Dépéchez vite ce coupe-jarrets, dit Pandolphe a son futur
gendre, ce ne sera qu'un jeu pour votre incomparable valeur que
n’effrayerait pas tout un camp de Sarrasins. »

Bien a contre-cceur Matamore se mit en garde apres mille di-
vertissantes simagrées, mais il tremblait comme un peuplier, et
le spadassin, frere de Doralice, lui fit sauter I'épée des mains au
premier choc du fer et le chargea du plat de la rapiere jusqu’a lui
faire crier grace.

Pour achever le ridicule, dame Léonarde, vétue en douegna es-
pagnole, parut épongeant ses yeux de chouette d'un ample mou-
choir, poussant des soupirs a fendre le roc et agitant sous le nez



de Pandolphe une promesse de mariage paraphée du seing
contrefait de Matamore. Un nouvel orage de coups creva sur le
misérable convaincu de perfidies si compliquées, et d'une voix
unanime il fut condamné a épouser la Léonarde en punition de
ses hableries, rodomontades et couardises. Pandolphe, dégofité
de Matamore, ne fit plus difficulté d’accorder la main de sa fille a
Léandre, gentilhomme accompli.

Cette bouffonnade, animée par le jeu des acteurs, fut vivement
applaudie. Les hommes trouverent la soubrette charmante, les
femmes rendirent justice a la grace décente d’Isabelle, et Mata-
more réunit tous les suffrages ; il était difficile d’avoir mieux le
physique de I’emploi, 'emphase plus grotesque, le geste plus fan-
tasque et plus imprévu. Léandre fut admiré des belles dames,
quoique jugé un peu fat par les cavaliers. C’était I'effet qu’il pro-
duisait d’ordinaire, et, a vrai dire, il n’en souhaitait pas d’autre,
plus soucieux de sa personne que de son talent. La beauté de Sé-
rafine ne manqua pas d’adorateurs, et plus d'un jeune gentil-
homme, au risque de déplaire a sa belle voisine, jura sur sa
moustache que c’était 1a une adorable fille.

Sigognac, caché derriere une coulisse, avait joui délicieuse-
ment du jeu d’Isabelle, bien qu’il se fiit quelquefois intérieure-
ment senti jaloux de la voix tendre qu’elle prenait en répondant a
Léandre, n’étant pas encore habitué a ces feintes amours du
théatre qui cachent souvent des aversions profondes et des inimi-
tiés réelles. Aussi, la piece finie, il complimenta la jeune comé-
dienne d’un air contraint dont elle s’apercut et n’eut pas de peine
a deviner la cause.

« Vous jouez les amoureuses d'une admirable sorte, Isabelle,
et 'on pourrait s’y méprendre.



— N’est-ce pas mon métier ? répondit la jeune fille en sou-
riant, et le directeur de la troupe ne m’a-t-il pas engagée pour
cela ?

— Sans doute, dit Sigognac ; mais comme vous aviez l'air sin-
cérement éprise de ce fat qui ne sait rien que montrer ses dents
comme un chien qu’on agace, tendre le jarret et faire parade de
sa belle jambe !

— C’était le role qui le voulait ; fallait-il pas rester la comme
une souche avec une mine disgracieuse et revéche ? n’ai-je pas
d’ailleurs conservé la modestie d'une jeune fille bien née ? Si jai
manqué en cela, dites le-moi, je me corrigerai.

— Oh ! non. Vous sembliez une pudique demoiselle, soigneu-
sement élevée dans la pratique des bonnes meceurs, et I’on ne sau-
rait rien reprendre a votre jeu si juste, si vrai, si décent, qu’il
imite, a s’y tromper, la nature méme.

— Mon cher Baron, voici que les lumieres s’éteignent. La com-
pagnie s’est retirée, et nous allons nous trouver dans les ténébres.
Jetez-moi cette cape sur les épaules et veuillez bien me conduire
a ma chambre. »

Sigognac s’acquitta sans trop de gaucherie, quoique les mains
lui tremblassent un peu, de ce métier nouveau pour lui de cortejo
d’une femme de théatre, et ils sortirent tous deux de la salle ou il
ne restait plus personne.

L’orangerie était située a quelque distance du chateau un peu
sur la gauche dans un grand massif d’arbres. La facade qu’on
apercevait de ce coté n’était pas moins magnifique que l'autre.
Comme le terrain du parc était plus bas de niveau que celui du



parterre, elle se déployait par une terrasse garnie d'une rampe a
balustres pansus, et coupée de distance en distance par des socles
supportant des vases en faience blanche et bleue qui contenaient
des arbustes et des fleurs, les derniéres de la saison.

Un escalier a double rampe descendait au parc, faisant saillie
sur le mur de souténement de la terrasse composé de grands
panneaux de briques encadrés de pierre. Cette ordonnance était
fort majestueuse.

Il pouvait étre a peu pres neuf heures. La lune s’était levée.
Une vapeur légere semblable a une gaze d’argent, tout en adou-
cissant les contours des objets, n’empéchait point de les discer-
ner. On voyait parfaitement la facade du chateau, dont quelques
fenétres s’éclairaient d’'une lueur rouge, tandis que certaines
vitres, frappées par les rayons de I’astre nocturne, scintillaient
brusquement comme des écailles de poisson. A cette lueur, les
tons roses de la brique prenaient une nuance lilas d’'une extréme
douceur, et les assises de pierre, des teintes gris-de-perle. Sur
I’ardoise neuve des toits, comme sur de I’acier poli, glissaient des
reflets blancs, et la dentelle noire de la créte se découpait sur un
ciel d’'une transparence laiteuse. Des gouttes de lumiere tom-
baient dans les feuilles des arbustes, rejaillissaient de I'émail des
vases, et constellaient de diamants éparpillés la pelouse qui
s’étendait devant la terrasse. Si I'on regardait au loin, spectacle
non moins enchanteur, on découvrait les allées du parc se per-
dant, comme les paysages de Breughel de Paradis, en des fuites et
brumes d’azur, au bout desquelles brillaient parfois des lueurs
argentées provenant d’une statue de marbre ou d’un jet d’eau.

Isabelle et Sigognac monterent I'escalier, et, charmés par la
beauté de la nuit, firent quelques tours sur la terrasse avant de



regagner leur chambre. Comme le lieu était découvert, en vue du
chateau, la pudeur de la jeune comédienne ne concut aucune
alarme de cette promenade nocturne. D’ailleurs, la timidité du
Baron la rassurait, et bien que son emploi fiit celui d'ingénue, elle
en savait assez sur les choses d’amour pour ne pas ignorer que le
propre de la passion vraie est le respect. Sigognac ne lui avait pas
fait d’aveu formel, mais elle se sentait aimée de lui et ne craignait
de sa part aucune entreprise facheuse a ’endroit de sa vertu.

Avec le charmant embarras des amours qui commencent, ce
jeune couple, se promenant au clair de lune c6te a cote, le bras
sur le bras, dans un parc désert, ne se disait que les choses les
plus insignifiantes du monde. Qui les efit épiés, efit été surpris de
n’entendre que propos vagues, réflexions futiles, demandes et ré-
ponses banales. Mais si les paroles ne trahissaient aucun mys-
teére, le tremblement des voix, 'accent ému, les silences, les sou-
pirs, le ton bas et confidentiel de 'entretien accusaient les préoc-
cupations de 'ame.

L’appartement d’Yolande, voisin de celui de la marquise, don-
nait sur le parc, et comme, apres que ses femmes I'eurent défaite,
la belle jeune fille regardait distraitement a travers la croisée la
lune briller au-dessus des grands arbres, elle apercut sur la ter-
rasse Isabelle et Sigognac, qui se promenaient sans autre accom-
pagnement que leur ombre.

Certes, la dédaigneuse Yolande, fiere comme une déesse
qu’elle était, n’avait que mépris pour le pauvre baron Sigognac,
devant qui parfois a la chasse elle passait comme un éblouisse-
ment dans un tourbillon de lumiere et de bruit, et que derniére-
ment méme elle avait presque insulté ; mais cela lui déplut de le
voir sous sa fenétre, prés d’'une jeune femme a laquelle sans



doute il parlait d’amour. Elle n’admettait pas qu’on pfit ainsi se-
couer son servage. On devait mourir silencieusement pour elle.

Elle se coucha d’assez mauvaise humeur et eut quelque peine
a s’endormir ; ce groupe amoureux poursuivait son imagination.

Sigognac remit Isabelle a sa chambre, et comme il allait ren-
trer dans la sienne, il apercut au fond du corridor un personnage
mystérieux drapé d’'un manteau couleur de muraille, dont le pan
rejeté sur ’épaule cachait la figure jusqu'aux yeux ; un chapeau
rabattu dérobait son front, et ne permettait pas de distinguer ses
traits non plus que s’il elit été masqué. En voyant Isabelle et le
Baron, il s’effaca de son mieux contre le mur ; ce n’était aucun
des comédiens, retirés déja dans leur logis. Le Tyran était plus
grand, le Pédant plus gros, le Léandre plus svelte ; il n’avait la
tournure ni du Scapin ni du Matamore, reconnaissable d’ailleurs
a sa maigreur excessive que I'ampleur de nul manteau n’eit pu
dissimuler.

Ne voulant pas paraitre curieux et géner I'inconnu, Sigognac
se hata de franchir le seuil de son logis, non sans avoir remarqué
toutefois que la porte de la chambre des tapisseries ou demeurait
Zerbine restait discrétement entre-baillée, comme attendant un
visiteur qui ne voulait point étre entendu.

Quand il fut enfermé chez lui, un imperceptible craquement
de souliers, le faible bruit d’'un verrou fermé avec précaution,
l'avertirent que le rodeur, si soigneusement embossé dans sa
cape, était arrivé a bon port.

Une heure environ apres, le Léandre ouvrit sa porte tres-dou-
cement, regarda si le corridor était désert, et, suspendant ses pas
comme une bohémienne qui exécute la danse des ceufs, gagna



I'escalier, le descendit plus léger et plus muet en sa marche que
ces fantoOmes errants dans les chateaux hantés, suivit le mur en
profitant de 'ombre, et se dirigea du c6té du parc vers un bos-
quet ou salle de verdure dont le centre était occupé par une sta-
tue de ’Amour discret tenant le doigt appliqué sur la bouche. A
cet endroit, sans doute désigné d’avance, Léandre s’arréta et pa-
rut attendre.

Nous avons dit que Léandre, interprétant a son avantage le
sourire dont la marquise avait reconnu le salut qu’il lui avait fait,
s’était enhardi a écrire a la dame de Bruyeéres une lettre que
Jeanne, séduite par quelques pistoles, devait secretement poser
sur la toilette de sa maitresse.

Cette lettre était congue ainsi, et nous la recopions pour don-
ner une idée du style qu’employait Léandre en ces séductions de
grandes dames ou il excellait, disait-il.

« Madame, ou bien plutot déesse de beauté, ne vous en prenez
qu’a vos charmes incomparables de la mésaventure qu’ils vous
attirent. Ils me forcent, par leur éclat, a sortir de 'ombre ou jau-
rais di rester enseveli, et a m’approcher de leur lumiere, de
méme que les dauphins viennent du fond de ’'Océan aux clartés
que jettent les fallots des pécheurs, encore qu’ils doivent y trou-
ver le trépas et périr, sans pitié, sous les dards aigus des harpons.
Je sais trop bien que je rougirai I'onde de mon sang, mais comme
aussi bien je ne puis vivre, il m’est égal de mourir. C’est la une
audace bien étrange que d’élever cette prétention, réservée aux
demi-dieux, de recevoir au moins le coup fatal de votre main. Je
m’y risque, car, étant désespéré d’avance, il ne peut m’arriver
rien de pis, et je préfere votre courroux a votre mépris ou dédain.
Pour donner le coup de grace, il faut regarder la victime, et j’au-



rai, en expirant sous vos cruautés, cette douceur souveraine
d’avoir été apercu. Oui, je vous aime, madame, et si c’est un
crime, je ne m’en repens point. Dieu souffre qu'on 'adore ; les
étoiles supportent I'admiration du plus humble berger ; c’est le
sort des hautes perfections comme la v6tre de ne pouvoir étre ai-
mées que par des inférieurs, car elles n’ont point d’égales sur la
terre : elles en ont a peine aux cieux. Je ne suis, hélas ! quun
pauvre comédien de province, mais quand méme je serais duc ou
prince, comblé de tous les dons de la fortune, ma téte n’attein-
drait pas vos pieds, et il y aurait tout de méme entre votre splen-
deur et mon néant la distance du sommet a I’abime. Pour ramas-
ser un ceeur, il faudra toujours que vous vous baissiez. Le mien
est, j'ose le dire, madame, aussi fier que tendre, et qui ne le re-
pousserait pas trouverait en lui 'amour le plus ardent, la délica-
tesse la plus parfaite, le respect le plus absolu, et un dévouement
sans bornes. D’ailleurs, si une telle félicité m’arrivait, votre indul-
gence ne descendrait peut-étre pas si bas qu’elle se I'imagine.
Bien que réduit par le destin adverse et la rancune jalouse d'un
grand a cette extrémité de me cacher au théatre sous le déguise-
ment des roles, je ne suis pas d'une naissance dont il faille rougir.
Si j’osais rompre le secret que m’imposent des raisons d’Etat, on
verrait qu'un sang assez illustre coule en mes veines. Qui m’aime-
rait ne dérogerait pas. Mais j’en ai déja trop dit. Je ne serai tou-
jours que le plus humble et le plus prosterné de vos serviteurs,
lors méme que, par une de ces reconnaissances qui dénouent les
tragédies, tout le monde me saluerait comme fils de Roi. Qu'un
signe, le plus léger, me fasse comprendre que ma hardiesse n’a
pas excité en vous une trop dédaigneuse colere, et jexpirerai sans
regret, briilé par vos yeux, sur le biicher de mon amour. »



Qu’aurait répondu la marquise a cette briilante épitre, qui
peut-étre avait servi plusieurs fois ? il faudrait connaitre bien a
fond le coeur féminin pour le savoir. Par malheur, la lettre n’arri-
va pas a son adresse. Entiché de grandes dames, Léandre ne re-
gardait point les soubrettes et n’était point galant avec elles. En
quoi il avait tort, car elles peuvent beaucoup sur les volontés de
leurs maitresses. Si les pistoles eussent été appuyées de quelques
baisers et lutineries, Jeanne, satisfaite en son amour-propre de
femme de chambre, qui vaut bien celui d’'une Reine, elit mis plus
de zele et de fidélité a s’acquitter de sa commission.

Comme elle tenait négligemment la lettre de Léandre a la
main, le marquis la rencontra et lui demanda par maniere d’ac-
quit, n’étant pas de sa nature un mari curieux, quel était ce pa-
pier qu’elle portait ainsi.

« Oh ! pas grand’chose, répondit-elle, une missive de M.
Léandre a madame la marquise.

— De Léandre, 'amoureux de la troupe, celui qui fait le galant
dans les Rodomontades du capitaine Matamore ! Que peut-il
écrire a ma femme ? sans doute il lui demande quelque
gratification.

— Je ne pense point, répondit la rancuniere suivante ; en me
remettant ce poulet, il poussait des soupirs et faisait des yeux
blancs comme un amoureux pamé.

— Donne cette lettre, fit le marquis, j’y répondrai. N’en dis
rien a la marquise. Ces baladins sont parfois impertinents, et, ga-
tés par les indulgences qu'on a, ne savent point se tenir en leur
place. »



En effet, le marquis, qui aimait assez se divertir, fit réponse au
Léandre dans le méme style avec une grande écriture seigneu-
riale, sur papier flairant le musc, le tout cacheté de cire d’Es-
pagne parfumée et d’'un blason de fantaisie, pour mieux entrete-
nir le pauvre diable en ses imaginations amoureuses.

Quand Léandre rentra dans sa chambre apres la représenta-
tion, il trouva sur sa table, au lieu le plus apparent, un pli déposé
par une main mystérieuse et portant cette suscription : « A mon-
sieur Léandre. » Il I'ouvrit tout tremblant de bonheur et lut les
phrases suivantes :

« Comme vous le dites trop bien pour mon repos, les déesses
ne peuvent aimer que des mortels. A onze heures, quand tout
dormira sur la terre, ne craignant plus I'indiscrétion des regards
humains, Diane quittera les cieux et descendra vers le berger En-
dymion. Ce ne sera pas sur le mont Latmus, mais dans le parc, au
pied de la statue de ’Amour discret ou le beau berger aura soin
de sommeiller pour ménager la pudeur de I'immortelle, qui vien-
dra sans son cortege de nymphes, enveloppée d’'un nuage et dé-
pouillée de ses rayons d’argent. »

Nous vous laissons a penser quelle joie folle inonda le coeur du
Léandre a la lecture de ce billet, qui dépassait ses plus vaniteuses
espérances. Il répandit sur sa chevelure et ses mains un flacon
d’essence, macha un morceau de macis pour avoir I’haleine
fraiche, rebrossa ses dents, tourna la pointe de ses boucles afin
de les faire mieux friser et se rendit dans le parc a I’endroit indi-
qué, ou, pour vous raconter ceci, nous I'avons laissé faisant le
pied de grue.



La fievre de l'attente et aussi la fraicheur nocturne lui cau-
saient des frissons nerveux. Il tressaillait a la chute d’'une feuille,
et tendait au moindre bruit une oreille exercée a saisir au vol le
murmure du souffleur. Le sable criant sous son pied lui semblait
faire un fracas énorme qu’on dut entendre du chateau. Malgré
lui, 'horreur sacrée des bois I'envahissait et les grands arbres
noirs inquiétaient son imagination. Il n’avait pas peur précisé-
ment, mais ses idées prenaient une pente assez lugubre. La mar-
quise tardait un peu, et Diane laissait trop longtemps Endymion
les pieds dans la rosée. A un certain instant il lui sembla entendre
craquer une branche morte sous un pas assez lourd. Ce ne pou-
vait étre celui de sa déesse. Les déesses glissent sur un rayon et
elles touchent terre sans faire ployer la pointe d’'une herbe.

« Si la marquise ne se hate pas de venir, au lieu d'un galant
plein d’ardeur, elle ne trouvera plus qu'un amoureux transi, pen-
sait Léandre ; ces attentes ou ’on se morfond ne valent rien aux
prouesses de Cythére. » Il en était la de ses réflexions, lorsque
quatre ombres massives se dégageant d’entre les arbres et de der-
riere le piédestal de la statue, vinrent a lui d'un mouvement
concerté. Deux de ces ombres qui étaient les corps de grands ma-
rauds, laquais au service du marquis de Bruyeres, saisirent les
bras du comédien, les lui maintinrent comme ceux des captifs
qu’on veut lier, et les deux autres se mirent a le batonner en ca-
dence. Les coups résonnaient sur son dos comme les marteaux
sur I'enclume. Ne voulant point par ses cris attirer du monde et
faire connaitre sa mésaventure, le pauvre fustigé supporta héroi-
quement sa douleur. Mutius Scévola ne fit pas meilleure conte-
nance le poing dans le brasier, que Léandre sous le baton.



La correction finie, les quatre bourreaux lachérent leur vic-
time, lui firent une profonde salutation et se retirerent sans avoir
sonné mot.

Quelle chute honteuse ! Icare tombant du haut du ciel n’en fit
pas une plus profonde. Contusionné, brisé, moulu, Léandre, clo-
pin-clopant, regagna le chateau courbant le dos, se frottant les
cotes ; mais la vanité chez lui était si grande que I'idée d'une mys-
tification ne lui vint pas. Son amour-propre trouvait plus expé-
dient de donner a 'aventure un tour tragique. Il se disait que,
sans doute, la marquise, épiée par un mari jaloux, avait été sui-
vie, enlevée, avant d’arriver au rendez-vous, et forcée, le poignard
sur la gorge, a tout avouer. Il se la représentait a genoux, écheve-
lée, demandant grace au marquis, forcené de colere, répandant
des pleurs a foison et promettant pour I’avenir de mieux résister
aux surprises de son coeur. Méme tout courbaturé de baston-
nades, il la plaignait de s’étre mise en tel péril a cause de lui, ne
se doutant pas qu’elle ignorait I'histoire et reposait a cette heure
fort tranquillement entre ses draps de toile de Hollande, bassinés
au bois de santal et a la cannelle.

En longeant le corridor, Léandre eut cette contrariété de voir
Scapin dont la téte passait par I'hiatus de la porte entre-baillée et
qui ricanait malicieusement. Il se redressa du mieux qu’il put,
mais la maligne béte ne prit pas le change.

Le lendemain, la troupe fit ses préparatifs de départ. On aban-
donna le char a beeufs comme trop lent, et le Tyran, largement
payé par le marquis, loua une grande charrette a quatre chevaux
pour emmener la bande et ses bagages. Léandre et Zerbine se le-
verent tard, pour des raisons qu’il n’est pas besoin d’indiquer da-
vantage, seulement I'un avait la mine dolente et piteuse, quoiqu’il



essayat de faire a mauvais jeu bon visage ; I’autre rayonnait d’am-
bition satisfaite. Elle se montrait méme bonne princesse envers
ses compagnes, et la duegne, symptome grave, se rapprochait
d’elle avec des obséquiosités patelines qu’elle ne lui avait jamais
montrées. Scapin, a qui rien n’échappait, remarqua que la malle
de Zerbine avait doublé de poids par quelque sortilége magique.
Sérafine se mordait les lévres en murmurant le mot « créature ! »
que la soubrette ne fit pas semblant d’entendre, contente pour le
moment de ’humiliation de la grande coquette.

Enfin, la charrette s’ébranla, et I'on quitta cet hospitalier cha-
teau de Bruyeres, que tous regrettaient, excepté Léandre. Le Ty-
ran pensait aux pistoles qu’il avait recues ; le Pédant, aux excel-
lents vins dont il s’était largement abreuvé ; Matamore aux ap-
plaudissements qu’on lui avait prodigués ; Zerbine, aux pieces de
taffetas, aux colliers d’or et autres régals ; Sigognac et Isabelle ne
pensaient qu’a leur amour, et contents d’étre ensemble, ne re-
tournerent pas méme la téte pour voir encore une fois a I’horizon
les toits bleus et les murs vermeils du chateau.

Chapitre VI

Comme on peut le penser, les comédiens étaient satisfaits de leur
séjour au chateau de Bruyéres. De telles aubaines ne leur adve-
naient pas souvent dans leur vie nomade ; le Tyran avait distri-
bué les parts, et chacun remuait avec une amoureuse titillation
de doigts quelques pistoles au fond de poches habituées a servir
souvent d’auberge au diable. Zerbine, rayonnant d’une joie mys-
térieuse et contenue, acceptait de bonne humeur les brocards de



ses camarades sur la puissance de ses charmes. Elle triomphait,
ce dont la Sérafine pensait enrager. Seul, Léandre tout rompu en-
core de la bastonnade nocturne qu’il avait regue, ne semblait pas
partager la gaieté générale, bien qu’il affectat de sourire, mais ce
n’était que ris de chien et du bout des dents, pour ainsi dire. Ses
mouvements étaient contraints, et les cahots de la voiture lui ar-
rachaient parfois des grimaces significatives. Quand il jugeait
qu'on ne le regardait point, il se frottait de la paume les épaules
et les bras ; manceuvres dissimulées qui pouvaient donner le
change aux autres comédiens, mais n’échappaient pas a la nar-
quoise inquisition de Scapin, toujours a l'affiit des mésaventures
de Léandre, dont la fatuité Iui était particulierement
insupportable.

Un heurt de la roue contre une pierre assez grosse que le char-
reton n’avait pas vue fit pousser au galant un Aie ! d’angoisse et
de douleur, sur quoi Scapin entama la conversation en feignant
de le plaindre.

« Mon pauvre Léandre, qu’as-tu donc a geindre et te lamenter
de la sorte ? Tu sembles tout moulu comme le chevalier de la
Triste-Figure, lorsqu’il eut cabriolé tout nu dans la Sierra-More-
na par pénitence amoureuse, a I'imitation d’Amadis sur la Roche-
Pauvre. On dirait que ton lit était fait de batons croisés et non de
matelas douillets avec courtes-pointes, oreillers et carreaux, en
somme plus propice a rompre les membres qu’a les reposer, tant
tu as la mine battue, le teint maladif et I'ceil poché. De tout ceci, il
appert que le seigneur Morphée ne t’a pas visité cette nuit.

— Morphée peut étre resté en sa caverne, mais le petit dieu
Cupidon est un rédeur qui n’a pas besoin de lanterne pour savoir



trouver une porte dans un corridor, répondit Léandre, espérant
détourner les soupgons de son ennemi Scapin.

— Je ne suis qu'un valet de comédie et n’ai point 'expérience
des choses galantes. Jamais je n’ai fait 'amour aux belles dames ;
mais j'en sais assez pour n’ignorer point que le dieu Cupidon,
d’apres les poétes et faiseurs de romans, se sert de ses fleches a
I'endroit de ceux qu’il veut navrer, et non pas du bois de son arc.

— Que voulez-vous dire ? se hata d’interrompre Léandre, in-
quiet du tour que prenait I'entretien, par ces subtilités et déduc-
tions mythologiques.

— Rien, sinon que tu as la sur le col, un peu au-dessus de la
clavicule, bien que tu t’efforces de la cacher avec ton mouchoir,
une raie noire qui demain sera bleue, apres-demain verte, et en-
suite jaune, jusqu’'a ce qu’elle s’évanouisse en couleur naturelle,
raie qui ressemble diantrement au paraphe authentique dun
coup de baton signé sur une peau de veau ou vélin, si tu aimes
mieux ce vocable.

— Sans doute, répondit Léandre, de pale devenu rouge jusqu’a
l'ourlet de T'oreille, ce sera quelque beauté morte, amoureuse de
moi pendant sa vie, qui m’aura baisé en songe tandis que je dor-
mais. Les baisers des morts impriment en la chair, comme cha-
cun sait, des meurtrissures dont on s’étonne au réveil.

— Cette beauté défunte et fantasmatique vient bien a point,
répondit Scapin, mais j'aurais juré que ce vigoureux baiser avait
été appliqué par des levres de bois vert.

— Mauvais raillard et faiseur de gausseries que vous étes, dit
Léandre, vous poussez ma modestie a bout. Pudiquement je mets



sur le compte des mortes ce qui pourrait étre a meilleur droit re-
vendiqué par les vivantes. Tout indocte et rustique que vous af-
fectiez d’étre, vous avez sans doute entendu parler de ces jolis
signes, taches, meurtrissures, marques de dents, mémoire des fo-
latres ébats que les amants ont coutume d’avoir ensemble ?

— Memorem dente notam, interrompit le Pédant, joyeux de
citer Horace.

— Cette explication me semble judicieuse, répondit Scapin, et
appuyée d’autorités convenables. Pourtant la marque est si
longue que cette beauté nocturne, morte ou vivante, devait avoir
en la bouche cette dent unique que les Phorkyades se prétaient
tour a tour. »

Léandre, outré de fureur, voulut se jeter sur Scapin et le gour-
mer, mais le ressentiment de la bastonnade fut si vif dans ses
cotes endolories et sur son dos rayé comme celui dun zébre, qu’il
se rassit, remettant sa vengeance a un temps meilleur. Le Tyran
et le Pédant, accoutumés a ces querelles dont ils se divertissaient,
les firent se raccommoder. Scapin promit de ne jamais faire d’al-
lusion a ces sortes de choses. « J’0terai, dit-il, de mon discours le
bois sous toute forme, bois grume, bois marmenteau, bois de lit
et méme bois de cerf. »

Pendant cette curieuse altercation, la charrette cheminait tou-
jours, et bientot on arriva a un carrefour. Une grossiére croix de
bois fendillé par le soleil et la pluie, soutenant un Christ dont un
des bras s’était détaché du corps, et, retenu d'un clou rouillé,
pendait sinistrement, s’élevait sur un tertre de gazon et marquait
I’embranchement de quatre chemins.



Un groupe composé de deux hommes et de trois mules était
arrété a la croisée des routes et semblait attendre quelqu'un qui
devait passer. Une des mules, comme impatiente d’étre immo-
bile, secouait sa téte empanachée de pompons et de houppes de
toutes couleurs avec un frisson argentin de grelots. Quoique des
ceilleres de cuir piquées de broderies 'empéchassent de porter
ses regards a droite et a gauche, elle avait senti I'approche de la
voiture ; les nutations des ses longues oreilles témoignaient d'une
curiosité inquiete, et ses levres retroussées découvraient ses
dents.

« La colonelle remue ses cornets et montre ses gencives, dit
I'un des hommes, le chariot ne doit pas étre loin maintenant. »

En effet, la charrette des comédiens arrivait au carrefour. Zer-
bine, assise sur le devant de la voiture, jeta un coup d’ceil rapide
sur le groupe de bétes et de gens dont la présence en ce lieu ne
parut pas la surprendre.

« Pardieu ! voila un galant équipage, dit le Tyran, et de belles
mules d’Espagne a faire leurs quinze ou vingt lieues dans la jour-
née. Si nous étions ainsi montés, nous serions bientot arrivés de-
vers Paris. Mais qui diable attendent-elles donc la ? C’est sans
doute quelque relais préparé pour un seigneur.

— Non, reprit la duégne, la mule est harnachée d’oreillers et
couvertures comme pour une femme.

— Alors, dit le Tyran, c’est un enlévement qui se prépare, car
ces deux écuyers en livrée grise ont I'air fort mystérieux.

— Peut-étre, répondit Zerbine avec un sourire d'une expres-
sion équivoque.



— Est-ce que la dame serait parmi nous ? fit le Scapin ; un des
deux écuyers se dirige vers la voiture, comme s’il voulait parle-
menter avant d'user de violence.

— Oh ! il n’en sera pas besoin, ajouta Sérafine jetant sur la
Soubrette un regard dédaigneux que celle-ci soutint avec une
tranquille impudence ; il est des bonnes volontés qui sautent
d’elles-mémes entre les bras des ravisseurs.

— N’est pas enlevée qui veut, répliqua la Soubrette ; le désir
n’y suffit pas, il faut encore I’agrément. »

La conversation en était 1a, quand I'écuyer, faisant signe au
charreton d’arréter ses chevaux, demanda, le béret a la main, si
mademoiselle Zerbine n’était pas dans la voiture.

Zerbine, vive et preste comme une couleuvre, sortit sa petite
téte brune hors du tendelet et répondit elle-méme a l'interroga-
tion ; puis elle sauta a terre.

« Mademoiselle, je suis a vos ordres, dit ’écuyer d’'un ton ga-
lant et respectueux. »

La Soubrette fit bouffer ses jupes, passa le doigt autour de son
corsage, comme pour donner de l'aisance a sa poitrine, et, se
tournant vers les comédiens, leur tint délibérément cette petite
harangue :

« Mes chers camarades, pardonnez-moi si je vous quitte ainsi.
Parfois I'Occasion vous contraint a la saisir en vous présentant sa
meche de cheveux devant la main, et de facon si opportune, que
ce serait sottise pure de ne pas s’y accrocher a pleins doigts ; car,
lachée, elle ne revient point. Le visage de la Fortune, qui jusqu’a
présent ne s’était montré pour moi que rechigné et maussade, me



fait un ris gracieux. Je profite de sa bonne volonté, sans doute
passagére. En mon humble état de soubrette, je ne pouvais pré-
tendre qu’'a des Mascarilles ou Scapins. Les valets seuls me cour-
tisaient, tandis que les maitres faisaient 'amour aux Lucindes,
aux Léonores et aux Isabelles ; c’est a peine si les seigneurs dai-
gnaient, en passant, me prendre le menton et appuyer dun bai-
ser sur la joue le demi-louis d’argent qu’ils glissaient dans la po-
chette de mon tablier. Il s’est trouvé un mortel de meilleur goft,
pensant que, hors du théatre, la soubrette valait bien la mai-
tresse, et comme ’emploi de Zerbine n’exige pas une vertu tres
farouche, j’ai jugé qu’il ne fallait pas désespérer ce galant homme
que mon départ contrariait fort. Or donc, laissez-moi prendre
mes malles au fond de la voiture, et recevez mes adieux. Je vous
retrouverai un jour ou l'autre a Paris, car je suis comédienne
dans I'ame, et je n’ai jamais fait de bien longues infidélités au
théatre. »

Les hommes prirent les coffres de Zerbine, et les ajusterent, se
faisant équilibre, sur la mule de bat ; la Soubrette, aidée par
I’écuyer qui lui tint le pied, sauta sur la colonelle aussi légere-
ment que si elle etit étudié la voltige en une académie équestre,
puis frappant du talon le flanc de sa monture, elle s’éloigna fai-
sant un petit geste de main a ses camarades.

« Bonne chance, Zerbine, crierent les comédiens, a ’exception
de Sérafine qui lui gardait rancune.

— Ce départ est facheux, dit le Tyran, et j’aurais bien voulu re-
tenir cette excellente soubrette ; mais elle n’avait d’autre engage-
ment que sa fantaisie. Il faudra ajuster dans les pieces les réles de
suivante en duegne ou chaperon, chose moins plaisante a 1'ceil
quun minois fripon ; mais dame Léonarde a du comique et



connait a fond les tréteaux. Nous nous en tirerons tout de
méme. »

La charrette se remit en marche d’une allure un peu plus vive
que celle du char a beeufs. Elle traversait un pays qui contrastait
par son aspect avec la physionomie des landes. Aux sables blancs
avaient succédé des terrains rougeatres fournissant plus de sucs
nourriciers a la végétation. Des maisons de pierre, annoncant
quelque aisance, apparaissaient ca et la, entourées de jardins clos
par des haies vives déja effeuillées ou rougissait le bouton de
I’églantier sauvage, et bleuissait la baie de la prunelle. Au bord de
la route, des arbres d’une belle venue dressaient leurs troncs vi-
goureux et tendaient leurs fortes branches dont la dépouille jau-
nie tachetait ’herbe alentour ou courait au caprice de la brise de-
vant Isabelle et Sigognac, qui, fatigués de la pose contrainte qu’ils
étaient obligés de garder dans la voiture, se délassaient en mar-
chant un peu a pied. Le Matamore avait pris I'avance, et dans la
rougeur du soir on l'apercevait sur la créte de la montée dessi-
nant en lignes sombres son fréle squelette qui, de loin, semblait
embroché dans sa rapiére.

« Comment se fait-il, disait tout en marchant Sigognac a Isa-
belle, que vous qui avez toutes les facons d’'une demoiselle de
haut lignage par la modestie de votre conduite, la sagesse de vos
paroles et le bon choix des termes, vous soyez ainsi attachée a
cette troupe errante de comédiens, braves gens, sans doute, mais
non de méme race et acabit que vous ?

— Nallez pas, reprit Isabelle, pour quelque bonne grace qu'on
me voit, me croire une princesse infortunée ou reine chassée de
son royaume, réduite a cette misérable condition de gagner sa vie
sur les planches. Mon histoire est toute simple, et puisque ma vie



vous inspire quelque curiosité, je vais vous la conter. Loin d’avoir
été amenée a I’état que je fais par catastrophes du sort, ruines in-
ouies ou aventures romanesques, j’y suis née, étant, comme on
dit, enfant de la balle. Le chariot de Thespis a été mon lieu de na-
tivité et ma patrie voyageuse. Ma mere, qui jouait les princesses
tragiques, était une fort belle femme. Elle prenait ses roles au sé-
rieux, et méme hors de la scene elle ne voulait entendre parler
que de rois, princes, ducs et autres grands, tenant pour véritables
ses couronnes de clinquant et ses sceptres de bois doré. Quand
elle rentrait dans la coulisse, elle trainait si majestueusement le
faux velours de ses robes, qu'on elt dit que ce fit un flot de
pourpre ou la propre queue d'un manteau royal. Avec cette su-
perbe elle fermait opiniatrément 'oreille aux aveux, requétes et
promesses de ces galantins qui toujours volétent autour des co-
médiennes comme papillons autour de la chandelle. Un soir
meéme, en sa loge, comme un blondin voulait s’émanciper, elle se
dressa en pied, et s’écria comme une vraie Thomyris reine de
Scythie : « Gardes ! qu’on le saisisse ! » d’un ton si souverain, dé-
daigneux et solennel, que le galant, tout interdit, se déroba de
peur, n'osant pousser sa pointe. Or, ces fiertés et rebuffades
étranges en une comédienne toujours soupconnée de moeurs lé-
geres étant venues a la connaissance d’un trés haut et puissant
prince, il les trouva de bon gofit, et se dit que ces mépris du vul-
gaire profane ne pouvaient procéder que d'une ame généreuse.
Comme son rang dans le monde équipollait a celui de reine au
théatre, il fut recu plus doucement et d'un sourcil moins fa-
rouche. Il était jeune, beau, parlait bien, était pressant et possé-
dait ce grand avantage de la noblesse. Que vous dirai-je de plus ?
cette fois la reine n’appela pas ses gardes, et vous voyez en moi le
fruit de ces belles amours.



« Cela, dit galamment Sigognac, explique a merveille les
graces sans secondes dont on vous voit ornée. Un sang princier
coule dans vos veines. Je I’avais presque deviné !

— Cette liaison, continua Isabelle, dura plus longtemps que
n’ont coutume les intrigues de théatre. Le prince trouva chez ma
mere une fidélité qui venait de I'orgueil autant que de I'amour,
mais qui ne se démentit point. Malheureusement des raisons
d’Etat vinrent a la traverse ; il dut partir pour des guerres ou am-
bassades lointaines. D’illustres mariages qu’il retarda tant qu’il
put furent négociés en son nom par sa famille. Il lui fallut céder,
car il n’avait pas le droit d’interrompre, a cause d’un caprice
amoureux, cette longue suite d’ancétres remontant a Charle-
magne et de finir en lui cette glorieuse race. Des sommes assez
fortes furent offertes a ma mere pour adoucir cette rupture deve-
nue nécessaire, la mettre a I'abri du besoin et subvenir a ma
nourriture et éducation. Mais elle ne voulut rien entendre, disant
qu’elle n’acceptait point la bourse sans le coeur et qu’elle aimait
mieux que le prince lui fit redevable que non pas elle redevable
au prince ; car elle lui avait donné, en sa générosité extréme, ce
que jamais il ne lui pourrait rendre. « Rien avant, rien apres, »
telle était sa devise. Elle continua donc son métier de princesse
tragique, mais la mort dans 'ame, et depuis ne fit que languir
jusqu’a son trépas, qui ne tarda guere. J’étais alors une fillette de
sept ou huit ans ; je jouais les enfants et les amours et autres pe-
tits roles proportionnés a ma taille et a mon intelligence. La mort
de ma mere me causa un chagrin au-dessus de mon age, et je me
souviens qu’il me fallut fouetter ce jour-la pour me forcer a jouer
un des enfants de Médée. Puis cette grande douleur s’apaisa par
les cajoleries des comédiens et comédiennes qui me dorlotaient
de leur mieux et comme a I'envi, me mettant toujours quelques



friandises en mon petit panier. Le Pédant, qui faisait partie de
notre troupe et déja me semblait aussi vieux et ridé qu’aujourd’-
hui, s’intéressa a moi, m’apprit la récitation, harmonie et mesure
des vers, les facons de dire et d’écouter, les poses, les gestes, phy-
sionomies congruentes au discours, et tous les secrets d’un art ou
il excelle, quoique comédien de province, car il a de I’étude, ayant
été régent de college, et chassé pour incorrigible ivrognerie. Au
milieu du désordre apparent d'une vie vagabonde, j’ai vécu inno-
cente et pure, car pour mes compagnons qui m’avaient vue au
berceau, j’étais une sceur ou une fille, et pour les godelureaux j’ai
bien su d'une mine froide, réservée et discrete, les tenir a dis-
tance comme il convient, continuant, hors de la scéne, mon role
d’ingénue, sans hypocrisie ni fausse pudeur. »

Ainsi, tout en marchant, Isabelle racontait a Sigognac charmé
I'histoire de sa vie et aventures.

« Et le nom de ce grand, dit Sigognac, le savez-vous ou 'avez-
vous oublié ?

— Il serait peut-étre dangereux pour mon repos de le dire, ré-
pondit Isabelle, mais il est resté gravé dans ma mémoire.

— Existe-t-il quelque preuve de sa liaison avec votre mere ?

— Je posseéde un cachet armorié de son blason, dit Isabelle,
c’est le seul joyau que ma mere ait gardé de lui a cause de sa no-
blesse et signification héraldique qui effacait I'idée de valeur ma-
térielle, et si cela vous amuse, je vous le montrerai un jour. »

Il serait par trop fastidieux de suivre étape par étape le chariot
comique, d’autant plus que le voyage se faisait a petites journées,
sans aventures dont il faille garder mémoire. Nous sauterons



donc quelques jours, et nous arriverons aux environs de Poitiers.
Les recettes n’avaient pas été fructueuses et les temps durs
étaient venus pour la troupe. L’argent du marquis de Bruyeres
avait fini par s’épuiser, ainsi que les pistoles de Sigognac, dont la
délicatesse etit souffert de ne pas soulager, dans les mesures de
ses pauvres ressources, ses camarades en détresse. Le chariot,
trainé par quatre bétes vigoureuses au départ, n’avait plus quun
seul cheval, et quel cheval ! une misérable rosse qui semblait
s’étre nourrie, au lieu de foin et d’avoine, avec des cercles de bar-
riques, tant ses coOtes étaient saillantes. Les os de ses hanches
percaient la peau, et les muscles détendus de ses cuisses se dessi-
naient par de grandes rides flasques ; des éparvins gonflaient ses
jambes hérissées de longs poils. Sur son garrot, a la pression d'un
collier dont la bourre avait disparu, s’avivaient des écorchures
saigneuses et les coups de fouet zébraient comme des hachures
les flancs meurtris du pauvre animal. Sa téte était tout un poéme
de mélancolie et de souffrance. Derriére ses yeux se creusaient de
profondes salieres qu'on aurait cru évidées au scalpel. Ses pru-
nelles bleuatres avaient le regard morne, résigné et pensif de la
béte surmenée. L’insouciance des coups produite par l'inutilité
de l'effort s’y lisait tristement, et le claquement de la laniere ne
pouvait plus en tirer une étincelle de vie. Ses oreilles énervées,
dont I'une avait le bout fendu, pendaient piteusement de chaque
coOté du front et scandaient, par leur oscillation, le rhythme inégal
de la marche. Une meéche de la criniére, de blanche devenue
jaune, entremélait ses filaments a la tétiere, dont le cuir avait usé
les protubérances osseuses des joues mises en relief par la mai-
greur. Les cartilages des narines laissaient suinter 'eau d’une
respiration pénible et les barres fatiguées faisaient la moue
comme des lévres maussades.



Sur son pelage blanc, truité de roux, la sueur avait tracé des fi-
lets pareils a ceux dont la pluie raye le platre des murailles, ag-
glutiné sous le ventre des flocons de poil, délavé les membres in-
férieurs et fait avec la crotte un affreux ciment. Rien n’était plus
lamentable a voir, et le cheval que monte la Mort dans ’Apoca-
lypse efit paru une béte fringante propre a parader aux carrousels
a coté de ce pitoyable et désastreux animal dont les épaules sem-
blaient se disjoindre a chaque pas, et qui, d'un ceil douloureux,
avait l'air d’invoquer comme une grace le coup d’assommoir de
I’équarrisseur. La température commencant a devenir froide, il
marchait au milieu de la fumée qu’exhalaient ses flancs et ses
naseaux.

Il n’y avait dans le chariot que les trois femmes. Les hommes
allaient a pied pour ne pas surcharger le triste animal, qu’il ne
leur était pas difficile de suivre et méme de devancer. Tous,
n’ayant a exprimer que des pensées désagréables, gardaient le si-
lence et marchaient isolés, s’enveloppant de leur cape du mieux
qu’ils pouvaient.

Sigognac, presque découragé, se demandait s’il n’eiit pas
mieux fait de rester au castel délabré de ses péres, sauf a y mourir
de faim a c6té de son blason fruste dans le silence et la solitude,
que de courir ainsi les hasards des chemins avec des bohemes.

Il songeait au brave Pierre, a Bayard, a Miraut et a Béelzébuth,
les fideles compagnons de son ennui. Son cceur se serrait quoi
qu’il fit, et il lui montait de la poitrine a la gorge ce spasme ner-
veux qui d’ordinaire se résout en larmes ; mais un regard jeté sur
Isabelle, pelotonnée dans sa mante et assise sur le devant de la
charrette, lui raffermissait le courage. La jeune femme lui sou-
riait ; elle ne paraissait pas se chagriner de cette misere ; son ame



était satisfaite, qu'importaient les souffrances et les fatigues du
corps ?

Le paysage qu’on traversait n’était guére propre a dissiper la
mélancolie. Au premier plan se tordaient les squelettes convulsifs
de quelques vieux ormes tourmentés, contournés, écimés, dont
les branches noires aux filaments capricieux se détaillaient sur
un ciel d'un gris-jaune tres-bas et gros de neige qui ne laissait fil-
trer quun jour livide ; au second, s’étendaient des plaines dé-
pouillées de culture, que bordaient pres de ’horizon des collines
pelées ou des lignes de bois roussatres. De loin en loin, comme
une tache de craie, quelque chaumine dardant une légere spirale
de fumée apparaissait entre les brindilles menues de ses cl6tures.
La ravine d’une rigole sillonnait la terre d'une longue cicatrice.
Au printemps, cette campagne, habillée de verdure, elit pu sem-
bler agréable ; mais, revétue des grises livrées de l'hiver, elle ne
présentait aux yeux que monotonie, pauvreté et tristesse. De
temps en temps passait, have et déguenillé, un paysan ou
quelque vieille courbée sous un fagot de bois mort, qui, loin
d’animer ce désert, en faisait au contraire ressortir la solitude.
Les pies, sautillant sur la terre brune avec leur queue plantée
dans leur croupion comme un éventail fermé, en paraissaient les
véritables habitantes. Elles jacassaient a l'aspect du chariot
comme si elles se fussent communiqué leurs réflexions sur les co-
médiens et dansaient devant eux d’une fagon dérisoire, en mé-
chants oiseaux sans coeur qu’elles étaient, insensibles a la misére
du pauvre monde.

Une bise aigre sifflait, collant leurs minces capes sur le corps
des comédiens, et leur souffletant le visage de ses doigts rouges.
Aux tourbillons du vent se mélerent bient6t des flocons de neige,



montant, descendant, se croisant sans pouvoir toucher la terre ou
s’accrocher quelque part, tant la rafale était forte. Ils devinrent si
pressés, qu’ils formaient comme une obscurité blanche a
quelques pas des piétons aveuglés. A travers ce fourmillement ar-
genté, les objets les plus voisins perdaient leur apparence réelle

et ne se distinguaient plus.

« Il parait, dit le Pédant, qui marchait derriere le chariot pour
s’abriter un peu, que la ménagere céleste plume des oies la-haut
et secoue sur nous le duvet de son tablier. La chair m’en plairait
davantage, et je serais bien homme a la manger sans citron ni
épices.

— Voire méme sans sel, répondit le Tyran ; car mon estomac
ne se souvient plus de cette omelette dont les ceufs piaillaient
quand on les cassa sur le bord du poélon et que j’ai avalée sous le
titre fallacieux et sarcastique de déjeuner, malgré les becs qui la
hérissaient. »

Sigognac s’était aussi réfugié derriere la voiture, et le Pédant
lui dit : « Voila un terrible temps, monsieur le Baron, et je re-
grette pour vous de vous voir partager notre mauvaise fortune,
mais ce sont traverses passageres, et quoique nous n’allions
guere vite, cependant nous nous rapprochons de Paris.

— Je n’ai point été élevé sur les genoux de la mollesse, répon-
dit Sigognac, et je ne suis point homme a m’effrayer pour
quelques flocons de neige. Ce sont ces pauvres femmes que je
plains, obligées, malgré la débilité de leur sexe, a supporter des
fatigues et des privations comme routiers en campagne.

— Elles y sont de longue main habituées, et ce qui serait dur a
des femmes de qualité ou a des bourgeoises ne leur semble pas



autrement pénible. »

La tempéte augmentait. Chassée par le vent, la neige courait
en blanches fumées rasant le sol, et ne s’arrétant que lorsqu’elle
était retenue par quelque obstacle, revers de tertre, mur de pier-
railles, cloture de haie, talus de fossé. La, elle s’entassait avec une
prodigieuse vitesse, débordant en cascade de l'autre coté de la
digue temporaire. D’autres fois elle s’engouffrait dans le tournant
d’'une trombe et remontait au ciel en tourbillons pour en retom-
ber par masses, que 'orage dispersait aussitot. Quelques minutes
avaient suffi pour poudrer a blanc, sous la toile palpitante de la
charrette, Isabelle, Sérafine et Léonarde, quoiqu’elles se fussent
réfugiées tout au fond et abritées d'un rempart de paquets.

Ahuri par les flagellations de la neige et du vent, le cheval
n’avancait plus qu’a grand’peine. Il soufflait, ses flancs battaient,
et ses sabots glissaient a chaque pas. Le Tyran le prit par le bri-
don, et, marchant a c6té de lui, le soutint un peu de sa main vi-
goureuse. Le Pédant, Sigognac et Scapin poussaient a la roue.
Léandre faisait claquer le fouet pour exciter la pauvre béte : la
frapper et été cruauté pure. Quant au Matamore, il était resté
quelque peu en arriere, car, il était si léger, vu sa maigreur phé-
noménale, que le vent I'empéchait d’avancer, quoiqu’il elit pris
une pierre en chaque main et rempli ses poches de cailloux pour
se lester.

Cette tempéte neigeuse, loin de s’apaiser, faisait de plus en
plus rage, et se roulait avec furie dans les amas de flocons blancs
qu'elle agitait en mille remous comme 1’écume des vagues. Elle
devint si violente que les comédiens furent contraints, bien qu’ils
eussent grande hate d’arriver au village, d’arréter le chariot et de
le tourner a l'opposite du vent. La pauvre rosse qui le trainait



n’en pouvait plus ; ses jambes se roidissaient ; des frissons cou-
raient sur sa peau fumante et baignée de sueur. Un effort de plus,
et elle tombait morte ; déja une goutte de sang perlait dans ses
naseaux largement dilatés par 'oppression de la poitrine, et des
lueurs vitrées passaient sur le globe de I'ceil.

Le terrible dans le sombre n’est pas difficile a concevoir. Les
ténébres logent aisément les épouvantes, mais 'horreur blanche
se fait moins comprendre. Cependant, rien de plus sinistre que la
position de nos pauvres comédiens, pales de faim, bleus de froid,
aveuglés de neige et perdus en pleine grande route au milieu de
ce vertigineux tourbillon de grains glacés les enveloppant de
toutes parts. Tous s’étaient blottis sous la toile de la bache pour
laisser passer la rafale, et se pressaient les uns contre les autres
afin de profiter de leur chaleur mutuelle. Enfin I'ouragan tomba,
et la neige, suspendue en l'air, put descendre moins tumultueuse-
ment sur le sol. Aussi loin que I'ceil pouvait s’étendre, la cam-
pagne disparaissait sous un linceul argenté.

« Ou donc est Matamore, dit Blazius, est-ce que par hasard le
vent 'aurait emporté dans la lune ?

— En effet, ajouta le Tyran, je ne le vois point. Il s’est peut-étre
blotti sous quelque décoration au fond de la voiture. Hohé ! Ma-
tamore ! secoue tes oreilles si tu dors, et réponds a 'appel. »

Matamore n’eut garde de sonner mot. Aucune forme ne s’agita
sous le monceau de vieilles toiles.

« Hohé ! Matamore, beugla itérativement le Tyran de sa plus
grosse voix tragique et d'un ton a réveiller dans leur grotte les
sept dormants avec leur chien.



— Nous ne l'avons pas vu, dirent les comédiennes, et comme
les tourbillons de neige nous aveuglaient, nous ne nous sommes
point autrement inquiétées de son absence, le pensant a quelques
pas de la charrette.

— Diantre ! fit Blazius, voila qui est étrange ! pourvu qu’il ne
lui soit point arrivé malheur.

— Sans doute, dit Sigognac, il se sera, pendant le plus fort de
la tourmente, abrité derriere quelque tronc d’arbre, et il ne tarde-
ra pas a nous rejoindre. »

On résolut d’attendre quelques minutes, lesquelles passées, on
irait a sa recherche. Rien n’apparaissait sur le chemin, et de ce
fond de blancheur, quoique le crépuscule tombat, une forme hu-
maine se fit aisément détachée méme a une assez grande dis-
tance. La nuit qui descend si rapide aux courtes journées de dé-
cembre était venue, mais sans amener avec elle une obscurité
complete. La réverbération de la neige combattait les ténebres du
ciel, et par un renversement bizarre il semblait que la clarté vint
de la terre. L’horizon s’accusait en lignes blanches et ne se per-
dait pas dans les fuites du lointain. Les arbres enfarinés se dessi-
naient comme les arborisations dont la gelée étame les vitres, et
de temps en temps des flocons de neige secoués d’'une branche
tombaient pareils aux larmes d’argent des draps mortuaires, sur
la noire tenture de l'ombre. C’était un spectacle plein de
tristesse ; un chien se mit a hurler au perdu comme pour donner
une voix a la désolation du paysage et en exprimer les navrantes
mélancolies. Parfois il semble que la nature, se lassant de son
mutisme, confie ses peines secretes aux plaintes du vent ou aux
lamentations de quelque animal.



On sait combien est lugubre dans le silence nocturne cet aboi
désespéré qui finit en rale et que semble provoquer le passage de
fantomes invisibles pour I'ceil humain. L’instinct de la béte, en
communication avec I’ame des choses, pressent le malheur et le
déplore avant qu’il soit connu. Il y a dans ce hurlement mélé de
sanglots I'effroi de I’avenir, 'angoisse de la mort et I'effarement
du surnaturel. Le plus ferme courage ne ’entend pas sans en étre
ému, et ce cri fait dresser le poil sur la chair comme ce petit
souffle dont parle Job.

L’aboi, d’abord lointain, s’était rapproché, et 'on pouvait dis-
tinguer au milieu de la plaine, assis le derriere dans la neige, un
grand chien noir qui, le museau levé vers le ciel, semblait se gar-
gariser avec ce gémissement lamentable.

« Il doit étre arrivé quelque chose a notre pauvre camarade,
s’écria le Tyran, cette maudite béte hurle comme pour un mort. »

Les femmes, le cceur serré d’'un pressentiment sinistre, firent
avec dévotion le signe de la croix. La bonne Isabelle murmura un
commencement de priere.

« Il faut 'aller chercher sans plus attendre, dit Blazius, avec la
lanterne dont la lumiére lui servira de guide et d’étoile polaire s’il
s’est égaré du droit chemin et vague a travers champs ; car en ces
temps neigeux qui recouvrent les routes de blancs linceuls, il est
facile d’errer. »

On battit le fusil, et le bout de chandelle allumé au ventre de la
lanterne jeta bientot a travers les minces vitres de corne une
lueur assez vive pour étre apercue de loin.



Le Tyran, Blazius et Sigognac se mirent en quéte. Scapin et
Léandre resterent pour garder la voiture et rassurer les femmes,
que 'aventure commencait a inquiéter. Pour ajouter au lugubre
de la sceéne, le chien noir hurlait toujours désespérément, et le
vent roulait sur la campagne ses chariots aériens, avec de sourds
murmures, comme s’il portait des esprits en voyage.

L’orage avait bouleversé la neige de facon a effacer toute trace
ou du moins a en rendre 'empreinte incertaine. La nuit rendait
d’ailleurs la recherche difficile, et quand Blazius approchait la
lanterne du sol, il trouvait parfois le grand pied du Tyran moulé
en creux dans la poussiere blanche, mais non le pas de Mata-
more, qui, fit-il venu jusque-la, n’etit marqué non plus que celui
d’un oiseau.

Ils firent ainsi prés d’'un quart de lieue, élevant la lanterne
pour attirer le regard du comédien perdu et criant de toute la
force de leurs poumons : « Matamore, Matamore, Matamore ! »

Acet appel semblable a celui que les anciens adressaient aux
défunts avant de quitter le lieu de sépulture, le silence seul ré-
pondait ou quelque oiseau peureux s’envolait en glapissant avec
une brusque palpitation d’ailes pour s’aller perdre plus loin dans
la nuit. Parfois un hibou offusqué de la lumiére piaulait dune fa-
con lamentable. Enfin, Sigognac, qui avait la vue percante, crut
démeéler a travers 'ombre, au pied d'un arbre, une figure d’aspect
fantasmatique, étrangement roide et sinistrement immobile. Il
en avertit ses compagnons, qui se dirigerent avec lui de ce coté en
toute hate.

C’était bien, en effet, le pauvre Matamore. Son dos s’appuyait
contre l'arbre et ses longues jambes étendues sur le sol disparais-



saient a demi sous 'amoncellement de la neige. Son immense ra-
piere, qu’il ne quittait jamais, faisait avec son buste un angle bi-
zarre, et qui et été risible en toute autre circonstance. Il ne bou-
gea pas plus quune souche a I'approche de ses camarades. In-
quiété de cette fixité d’attitude, Blazius dirigea le rayon de la lan-
terne sur le visage de Matamore, et il faillit la laisser choir tant ce
qu’il vit lui causa d’épouvante.

Le masque ainsi éclairé n’offrait plus les couleurs de la vie. Il
était d’'un blanc de cire. Le nez pincé aux ailes par les doigts
noueux de la mort luisait comme un os de seiche ; la peau se ten-
dait sur les tempes. Des flocons de neige s’étaient arrétés aux
sourcils et aux cils, et les yeux dilatés regardaient comme deux
yeux de verre. A chaque bout des moustaches scintillait un glacon
dont le poids les faisait courber. Le cachet de I'éternel silence
scellait ces lévres d’ou s’étaient envolées tant de joyeuses rodo-
montades, et la téte de mort sculptée par la maigreur apparais-
sait déja a travers ce visage pale, ou 'habitude des grimaces avait
creusé des plis horriblement comiques, que le cadavre méme
conservait, car c’est une misere du comédien, que chez lui le tré-
pas ne puisse garder sa gravité.

Nourrissant encore quelque espoir, le Tyran essaya de secouer
la main de Matamore, mais le bras déja roide retomba tout d’'une
piéce avec un bruit sec comme le bras de bois d'un automate dont
on abandonne le fil. Le pauvre diable avait quitté le théatre de la
vie pour celui de I'autre monde. Cependant, ne pouvant admettre
qu’il fit mort, le Tyran demanda a Blazius s’il n’avait pas sur lui
sa gourde. Le Pédant ne se séparait jamais de ce précieux
meuble. Il y restait encore quelques gouttes de vin, et il en intro-
duisit le goulot entre les levres violettes du Matamore ; mais les



dents resterent obstinément serrées, et la liqueur cordiale rejaillit
en gouttes rouges par les coins de la bouche. Le souffle vital avait
abandonné a jamais cette fréle argile, car la moindre respiration
etit produit une fumée visible dans cet air froid.

« Ne tourmentez pas sa pauvre dépouille, dit Sigognac, ne
voyez-vous pas qu’il est mort ?

— Hélas ! oui, répondit Blazius, aussi mort que Chéops sous la
grande pyramide. Sans doute, étourdi par le chasse-neige et ne
pouvant lutter contre la fureur de la tempéte, il se sera arrété
pres de cet arbre, et comme il n’avait pas deux onces de chair sur
les os, il aura bient6t eu les moelles gelées. Afin de produire de
l'effet a Paris, il diminuait chaque jour sa ration, et il était efflan-
qué de jetine plus qu'un lévrier apres les chasses. Pauvre Mata-
more, te voila désormais a l'abri des nasardes, croquignoles,
coups de pieds et de baton a quoi t'obligeaient tes roles ! Per-
sonne ne te rira plus au nez.

— Qu’allons-nous faire de ce corps ? interrompit le Tyran,
nous ne pouvons le laisser la sur le revers de ce fossé pour que les
loups, les chiens et les oiseaux le déchiquetent, encore que ce soit
une piteuse viande ou les vers mémes ne trouveront pas a
déjeuner.

— Non certes, dit Blazius ; c’était un bon et loyal camarade, et
comme il n’est pas bien lourd, tu vas lui prendre la téte, moi je lui
prendrai les pieds, et nous le porterons tous deux jusqu’a la char-
rette. Demain il fera jour, et nous 'inhumerons en quelque coin
le plus décemment possible ; car, & nous autres histrions, I'Eglise
maratre nous ferme ’huis du cimetiére, et nous refuse cette dou-
ceur de dormir en terre sainte. Il nous faut aller pourrir aux gé-



monies comme chiens crevés ou chevaux morts, apres avoir en
notre vie amusé les plus gens de bien. Vous, monsieur le Baron,
vous nous précéderez et tiendrez le fallot. »

Sigognac acquiesca d’'un signe de téte a cet arrangement. Les
deux comédiens se pencherent, déblayerent la neige qui recou-
vrait déja Matamore comme un linceul prématuré, souleverent le
léger cadavre qui pesait moins que celui d'un enfant, et se mirent
en marche précédés du Baron, qui faisait tomber sur leur route la
lumiere de la lanterne.

Heureusement personne a cette heure ne passait par le che-
min, car c’elit été pour le voyageur un spectacle assez effrayant et
mystérieux que ce groupe funebre éclairé bizarrement par le re-
flet rougeatre du fallot, et laissant apres lui de longues ombres
difformes sur la blancheur de la neige. L’idée d’'un crime ou d’une
sorcellerie lui fiit venue sans doute.

Le chien noir, comme si son role d’avertisseur était fini, avait
cessé ses hurlements. Un silence sépulcral régnait au loin dans la
campagne, car la neige a cette propriété d’amortir les sons.

Depuis quelque temps Scapin, Léandre et les comédiennes
avaient apercu la petite lumiere rouge se balancant a la main de
Sigognac et envoyant aux objets des reflets inattendus qui les ti-
raient de 'ombre sous des aspects bizarres ou formidables, jus-
qu’a ce quiils se fussent évanouis de nouveau dans l'obscurité.
Montré et caché tour a tour, a cette lueur incertaine, le groupe du
Tyran et de Blazius, reliés par le cadavre horizontal du Mata-
more, comme deux mots par un trait d'union, prenait une appa-
rence énigmatiquement lugubre. Scapin et Léandre, mus d’une
inquiete curiosité, allerent au-devant du cortege.



« Eh bien ! qu’y a-t-il ? dit le valet de comédie, lorsqu’il eut re-
joint ses camarades ; est-ce que Matamore est malade que vous le
portez de la sorte, tout brandi comme s’il elit avalé sa rapiére ?

— Il n’est pas malade, répondit Blazius, et jouit méme d’'une
santé inaltérable. Goutte, fieévre, catarrhe, gravelle n’ont plus
prise sur lui. Il est guéri a tout jamais d'une maladie pour la-
quelle aucun médecin, fat-ce Hippocrate, Galien ou Avicenne,
n’ont trouvé de remede, je veux dire la vie, dont on finit toujours
par mourir.

— Donc il est mort ! fit le Scapin avec une intonation de sur-
prise douloureuse en se penchant sur le visage du cadavre.

— Tres-mort, on ne peut plus mort, s’il y a des degrés en cet
état, car il ajoute au froid naturel du trépas le froid de la gelée,
répondit Blazius d’une voix troublée qui trahissait plus d’émotion
que n’en comportaient les paroles.

— Il a vécu ! comme s’exprime le confident du prince au récit
final des tragédies, ajouta le Tyran. Mais relayez-nous un peu, s’il
vous plait. C’est votre tour. Voila assez longtemps que nous por-
tons le cher camarade sans espoir de bonne-manche ou de
paraguante. »

Scapin se substitua au Tyran, Léandre a Blazius, quoique cette
besogne de corbeau ne flit guere de son gofit, et le cortege reprit
sa marche. En quelques minutes on eut rejoint le chariot arrété
au milieu de la route. Malgré le froid, Isabelle et Sérafine étaient
sautées a bas de la voiture, ou la seule Duégne accroupie ouvrait
tout grands ses yeux de chouette. A 'aspect de Matamore pale,
roidi, glacé, ayant sur le visage ce masque immobile a travers le-
quel 'ame ne regarde plus, les comédiennes pousserent un cri



d’épouvante et de douleur. Deux larmes jaillirent méme des yeux
purs d’'Isabelle, promptement gelées par I'apre bise nocturne. Ses
belles mains rouges de froid se joignirent pieusement, et une fer-
vente priere pour celui qui venait de s’engloutir si subitement
dans la trappe de 'éternité, monta sur les ailes de la foi dans les
profondeurs du ciel obscur.

Qu’allait-on faire ? La position ne laissait pas d’étre embarras-
sante. Le bourg ou l'on devait coucher était encore éloigné d'une
ou deux lieues, et quand on y arriverait toutes les maisons se-
raient fermées depuis longtemps et les paysans couchés ; d’autre
part, on ne pouvait rester au milieu du chemin, en pleine neige,
sans bois pour allumer du feu, sans vivres pour se réconforter,
dans la compagnie fort sinistre et maussade d’'un cadavre, a at-
tendre le jour qui ne se leve que tres-tard pendant cette saison.

On résolut de partir. Cette heure de repos et une musette
d’avoine donnée par Scapin avaient rendu un peu de vigueur au
pauvre vieux cheval fourbu. Il paraissait ragaillardi et capable de
fournir la traite. Matamore fut couché au fond du chariot, sous
une toile. Les comédiennes, non sans un certain frisson de peur,
s’assirent sur le devant de la voiture, car la mort fait un spectre
de 'ami avec lequel on causait tout a ’heure, et celui qui vous
égayait vous épouvante comme une larve ou une lémure.

Les hommes cheminéerent a pied, Scapin éclairant la route
avec la lanterne dont on avait renouvelé la chandelle, le Tyran te-
nant le bridon du cheval pour I'empécher de buter. On n’allait
pas bien vite, car le chemin était difficile ; cependant au bout de
deux heures on commenca a distinguer, au bas d'une descente
assez rapide, les premieres maisons du village. La neige avait mis
des chemises blanches aux toits, qui les faisaient se détacher,



malgré la nuit, sur le fond sombre du ciel. Entendant sonner de
loin les ferrailles du chariot, les chiens inquiets firent vacarme, et
leurs abois en éveillerent d’autres dans les fermes isolées, au fond
de la campagne. C’était un concert de hurlements, les uns sourds,
les autres criards, avec solos, répliques et chceurs ou toute la
chiennerie de la contrée faisait sa partie. Aussi, quand la char-
rette y arriva, le bourg était-il en éveil. Plus d’'une téte embégui-
née de ses coiffes de nuit se montrait encadrée par une lucarne
ou le vantail supérieur d’'une porte entr’ouverte, ce qui facilita au
Pédant les négociations nécessaires pour procurer un gite a la
troupe. L’auberge lui fut indiquée, ou du moins une maison qui
en tenait lieu, I’endroit n’étant pas tres-fréquenté des voyageurs,
qui d’ordinaire poussaient plus avant. C’était a 'autre bout du
village, et il fallut que la pauvre rosse donnat encore un coup de
collier ; mais elle sentait ’écurie, et dans un effort supréme, ses
sabots, a travers la neige, arracherent des étincelles aux cailloux.
Il n’y avait pas a s’y tromper ; une branche de houx, assez sem-
blable a ces rameaux qui trempent dans les eaux lustrales, pen-
dait au-dessus de la porte, et Scapin, en haussant sa lanterne,
constata la présence de ce symbole hospitalier. Le Tyran tambou-
rina de ses gros poings sur la porte, et bientot un clappement de
savates descendant un escalier se fit entendre a l'intérieur. Un
rayon de lumiére rougeatre filtra par les fentes du bois. Le bat-
tant s’ouvrit, et une vieille, protégeant d'une main seche qui sem-
blait prendre feu la flamme vacillante d’un suif, apparut dans
toute I'horreur d’'un négligé peu galant. Ses deux mains étant oc-
cupées, elle tenait entre les dents ou plut6t entre les gencives les
bords de sa chemise en grosse toile, dans I'intention pudique de
dérober aux regards libertins des charmes qui eussent fait fuir
d’épouvante les boucs du sabbat. Elle introduisit les comédiens



dans la cuisine, planta la chandelle sur la table, fouilla les
cendres de I'atre pour y réveiller quelques braises assoupies qui
bient6t firent pétiller une poignée de broussailles ; puis elle re-
monta dans sa chambre pour revétir un jupon et un casaquin. Un
gros garcon, se frottant les yeux de ses mains crasseuses, alla ou-
vrir les portes de la cour, y fit entrer la voiture, 6ta le harnais du
cheval et le mit a I’écurie.

« Nous ne pouvons cependant pas laisser ce pauvre Matamore
dans la voiture comme un daim qu’on rapporte de la chasse, dit
Blazius ; les chiens de basse-cour n’auraient qu’a le gater. Il a
recu le baptéme, apres tout, et il faut lui faire sa veille mortuaire
comme a un bon chrétien qu’il était. »

On prit le corps du comédien défunt, qui fut étendu sur la
table et respectueusement recouvert d'un manteau. Sous |’étoffe
se sculptait a grands plis la rigidité cadavérique et se découpait le
profil aigu de la face, peut-étre plus effrayante ainsi que dévoilée.
Aussi, lorsque I'hoteliere rentra, faillit-elle tomber a la renverse
de frayeur a I'aspect de ce mort qu’elle prit pour un homme as-
sassiné dont les comédiens étaient les meurtriers. Déja, tendant
ses vieilles mains tremblotantes, elle suppliait le Tyran, qu’elle
jugeait le chef de la troupe, de ne point la faire mourir, lui pro-
mettant un secret absolu, méme fiit-elle mise a la question. Isa-
belle la rassura, et lui apprit en peu de mots ce qui était arrivé.
Alors la vieille alla chercher deux autres chandelles et les disposa
symétriquement autour du mort, s’offrant de veiller avec dame
Léonarde, car souvent dans le village elle avait enseveli des ca-
davres, et savait ce qu’il y avait a faire en ces tristes offices.

Ces arrangements pris, les comédiens se retirerent dans une
autre piece, ou, médiocrement mis en appétit par ces lugubres



scenes, et touchés de la perte de ce brave Matamore, ils ne sou-
perent que du bout des lévres. Pour la premiere fois peut-étre de
sa vie, quoique le vin fiit bon, Blazius laissa son verre demi-plein,
oubliant de boire. Certes, il fallait qu’il fit bien navré dans ’ame,
car il était de ces biberons qui souhaitaient d’étre enterrés sous le
baril, afin que la cannelle leur dégoutte dans la bouche, et il se fht
relevé du cercueil pour crier « masse » a un rouge-bord.

Isabelle et Sérafine s’arrangerent d'un grabat dans la chambre
voisine. Les hommes s’étendirent sur des bottes de paille que le
garcon d’écurie leur apporta. Tous dormirent mal, d'un sommeil
entrecoupé de réves pénibles, et furent sur pied de bonne heure,
car il s’agissait de procéder a la sépulture de Matamore.

Faute de drap, Léonarde et 'hotesse I’avaient enseveli dans un
lambeau de vieille décoration représentant une forét, linceul
digne d'un comédien, comme un manteau de guerre d’un capi-
taine. Quelques restes de peinture verte simulaient, sur la trame
usée, des guirlandes et feuillages, et faisaient I'effet d’'une jonchée
d’herbes semée pour honorer le corps, cousu et paqueté en la
forme de momie égyptienne.

Une planche posée sur deux batons, dont le Tyran, Blazius,
Scapin et Léandre tenaient les bouts, forma la civiére. Une
grande simarre de velours noir, constellée d’étoiles et demi-lunes
de paillon, servant pour les roles de pontife ou de nécroman, fit
l'office de drap mortuaire avec assez de décence.

Ainsi disposé, le cortége sortit par une porte de derriére don-
nant sur la campagne, pour éviter les regards et commérages des
curieux, et pour gagner un terrain vague que I’hotesse avait dési-
gné comme pouvant servir de sépulture au Matamore sans que



personne s’y opposat, la coutume étant de jeter la les bétes
mortes de maladie, lieu bien indigne et malpropre a recevoir une
dépouille humaine, argile modelée a la ressemblance de Dieu ;
mais les canons de I'Eglise sont formels, et I'histrion excommu-
nié ne peut gésir en terre sainte, a moins qu’il n’ait renoncé au
théatre, a ses ceuvres et a ses pompes, ce qui n’était pas le cas de
Matamore.

Le Matin, aux yeux gris, commencait a s’éveiller, et les pieds
dans la neige descendait le revers des collines. Une lueur froide
s’étalait sur la plaine, dont la blancheur faisait paraitre livide la
teinte pale du ciel. Etonnés par I'aspect bizarre du cortége que ne
précédaient ni croix ni prétre, et qui ne se dirigeait point du coté
de I'église, quelques paysans allant ramasser du bois mort s’arré-
taient et regardaient les comédiens de travers, les soupgonnant
hérétiques, sorciers ou parpaillots, mais cependant ils n’osaient
rien dire. Enfin, on arriva a une place assez dégagée, et le garcon
d’écurie, qui portait une béche pour creuser la fosse, dit qu’on fe-
rait bien de s’arréter la. Des carcasses de bétes a demi recou-
vertes de neige bossuaient le sol tout alentour. Des squelettes de
chevaux, anatomisés par les vautours et les corbeaux, allon-
geaient au bout d’un chapelet de vertebres leurs longues tétes dé-
charnées aux orbites creuses, et ouvraient leurs cotes dépouillées
de chair comme les branches d’un éventail dont on a déchiré le
papier. Des touches de neige fantasquement posées ajoutaient
encore a 'horreur de ce spectacle charogneux en accusant les
saillies et les articulations des os. On efit dit ces animaux chimé-
riques que chevauchent les Aspioles ou les Goules aux cavalcades
du Sabbat.



Les comédiens déposerent le corps a terre, et le garcon d’au-
berge se mit a bécher vigoureusement le sol, rejetant les mottes
noires parmi la neige, chose particuliérement lugubre, car il
semble aux vivants que les pauvres défunts, encore qu’ils ne
sentent rien, doivent avoir plus froid sous ces frimas pour leur
premiére nuit de tombeau.

Le Tyran relayait le garcon, et la fosse se creusait rapidement.
Déja elle ouvrait les machoires assez largement pour avaler d’'une
bouchée le mince cadavre, lorsque les manants attroupés com-
mencerent a crier au huguenot et firent mine de charger les co-
médiens. Quelques pierres méme furent lancées, qui n’attei-
gnirent heureusement personne. Outré de colére contre cette ca-
naille, Sigognac mit flamberge au vent et courut a ces malotrus,
les frappant du plat de sa lame et les menagant de la pointe. Au
bruit de I’algarade, le Tyran avait sauté hors de la fosse, saisi un
des batons du brancard, et s’en escrimait sur le dos de ceux que
renversait le choc impétueux du Baron. La troupe se dispersa en
poussant des cris et des malédictions, et 'on put achever les ob-
seques de Matamore.

Couché au fond du trou, le corps cousu dans son morceau de
forét avait plutot I'air d'une arquebuse enveloppée de serge verte
qu’on enfouit pour la cacher que d’'un cadavre humain qu’on en-
terre. Quand les premieres pelletées roulerent sur la maigre dé-
pouille du comédien, le Pédant, ému et ne pouvant retenir une
larme qui, du bout de son nez rouge, tomba dans la fosse comme
une perle du ceeur, soupira d’une voix dolente, en maniere d’orai-
son funebre, cette exclamation qui fut toute la nénie et myriolo-
gie du défunt : « Hélas ! pauvre Matamore ! »



L’honnéte Pédant, en disant ces mots, ne se doutait pas qu’il
répétait les expresses paroles d’Hamlet, prince de Danemark,
maniant le test d’Yorick, ancien bouffon de cour, ainsi qu’il ap-
pert de la tragédie du sieur Shakspeare, poéte fort connu en An-
gleterre, et protégé de la reine Elisabeth.

En quelques minutes la fosse fut comblée. Le Tyran éparpilla
de la neige dessus pour dissimuler ’endroit, de peur qu'on ne fit
quelque affront au cadavre, et, cette besogne terminée :

« Or ca, dit-il, quittons vivement la place, nous n’avons plus
rien a faire ici ; retournons a l'auberge. Attelons la charrette et
prenons du champ, car ces maroufles, revenant en nombre, pour-
raient bien nous affronter. Votre épée et mes poings n’y sauraient
suffire. Un ost de pygmées vient a bout d'un géant. La victoire
méme serait inglorieuse et de nul profit. Quand vous auriez éven-
tré cinq ou six de ces bélitres, votre los n’en augmenterait point
et ces morts nous mettraient dans 'embarras. Il y aurait lamen-
tation de veuves, criaillement d’orphelins, chose ennuyeuse et pi-
toyable dont les avocats tirent parti pour influencer les juges. »

Le conseil était bon et fut suivi. Une heure apres, la dépense
soldée, le chariot se remettait en route.

Chapitre VII

On marcha d’abord aussi vite que le permettaient les forces du
vieux cheval restaurées par une bonne nuit d’écurie et I'état de la
route couverte de la neige tombée la veille. Les paysans malme-
nés par Sigognac et le Tyran pouvaient revenir a la charge en plus



grand nombre, et il s’agissait de mettre entre soi et le village un
espace suffisant pour rendre la poursuite inutile. Deux bonnes
lieues furent parcourues en silence, car la triste fin de Matamore
ajoutait de funébres pensées a la mélancolie de la situation. Cha-
cun songeait qu'un beau jour il pourrait ainsi étre enterré sur le
bord du chemin, parmi les charognes, et abandonné aux profana-
tions fanatiques. Ce chariot poursuivant son voyage symbolisait
la vie, qui avance toujours sans s’inquiéter de ceux qui ne
peuvent suivre et restent mourants ou morts dans les fossés.
Seulement le symbole rendait plus visible le sens caché, et Bla-
zius, a qui la langue démangeait, se mit a moraliser sur ce théme
avec force citations, apophthegmes et maximes que ses roles de
pédant lui suppéditaient en la mémoire.

Le Tyran I’écoutait sans sonner mot et d’un air refrogné. Ses
préoccupations suivaient un autre cours, si bien que Blazius re-
marquant la mine distraite du camarade lui demanda a quoi il
songeait.

« Je songe, répondit le Tyran, a Milo Crotoniate qui tua un
beeuf d’'un coup de poing et le mangea dans une seule journée.
Cet exploit me plait, et je me sens capable de le renouveler.

— Par malheur il manque le beeuf, fit Scapin en s’introduisant
dans la conversation.

— Oui, répliqua le Tyran, je n’ai que le poing... et 'estomac.
Oh ! bienheureuses les autruches qui se sustentent de cailloux,
tessons, boutons de guétres, manches de couteaux, boucles de
ceinture et telles autres victuailles indigestes pour les humains.
En ce moment, j’avalerais tous les accessoires du théatre. Il me
semble qu’en creusant la fosse de ce pauvre Matamore jen ai



creusé une en moi-méme tant large, longue et profonde que rien
ne la saurait combler. Les anciens étaient fort sages, qui faisaient
suivre les funérailles de repas abondants en viandes, copieux en
vins pour la plus grande gloire des morts et meilleure santé des
vivants. J’aimerais en ce moment accomplir ce rite philosophique
tres-idoine a sécher les pleurs.

— En d’autres termes, dit Blazius, tu voudrais manger. Poly-
phéme, ogre, Gargantua, Gouliaf, tu me dégofites.

— Et toi, tu voudrais bien boire, répliqua le Tyran. Sable,
éponge, outre, entonnoir, barrique, siphon, sac a vin, tu excites
ma pitié.

— Qu'une fusion a table des deux principes serait douce et
profitable ! dit Scapin d’un air conciliateur. Voici sur le bord de la
route un petit bois taillis merveilleusement propre a une halte.
On y pourrait détourner le chariot, et s’il y reste encore quelques
provisions de bouche, déjeuner tant bien que mal, abrités de la
bise, derriere ce paravent naturel. Cet arrét donnera au cheval le
temps de se reposer et nous permettra de confabuler, tout en gri-
gnotant nos bribes, sur les résolutions a prendre pour I'avenir de
la troupe, qui me parait diablement chargé de nuages.

— Tu parles d’or, ami Scapin, dit le Pédant, et nous allons ex-
humer des entrailles du bissac, hélas ! plus plat et dégonflé que la
bourse d’'un prodigue, quelques reliefs, restes des splendeurs
d’autrefois : murailles de patés, os de jambon, pelures de sau-
cisses et crofites de pain. Il y a encore dans le coffre deux ou trois
flacons de vin, les derniers d’'une vaillante troupe. Avec cela on
peut non pas satisfaire, mais bien tromper sa faim et sa soif. Quel
dommage que la terre de ce canton inhospitalier ne soit pas



comme cette glaise dont certains sauvages d’Amérique se lestent
le jabot lorsque la chasse et la péche ont été malheureuses ! »

On détourna la voiture, on la remisa dans le fourré, et le che-
val dételé se mit a chercher sous la neige de rares brins d’herbe
qu’il arrachait avec ses longues dents jaunes. Un tapis fut étendu
sur une place découverte. Les comédiens s’assirent autour de
cette nappe improvisée a la mode turque, et Blazius y disposa sy-
métriquement les rogatons tirés de la voiture, comme s’il se fiit
agi d’un festin sérieux.

« O la belle ordonnance ! fit le Tyran réjoui de cet aspect. Un
majordome de prince n’elit pas mieux disposé les choses. Blazius,
bien que tu sois un merveilleux Pédant, ta véritable vocation était
celle d’officier de bouche.

— J’al bien eu cette ambition, mais la fortune adverse l'a
contrariée, répondit le Pédant d'un air modeste. Surtout, mes pe-
tits bedons, n’allez pas vous jeter gloutonnement sur les mets.
Mastiquez avec lenteur et componction. D’ailleurs je vais vous
tailler les parts, comme cela se pratique sur les radeaux dans les
naufrages. A toi, Tyran, cet os jambonique auquel pend encore
un lambeau de chair. De tes fortes dents tu le briseras et en ex-
trairas philosophiquement la moelle. A vous, mesdames, ce fond
de paté enduit de farce en ses encoignures et bastionné intérieu-
rement d’'une couche de lard fort substantielle. C’est un mets dé-
licat, savoureux et nutritif & n’en pas vouloir d’autre. A vous, ba-
ron de Sigognac, ce bout de saucisson ; prenez garde seulement
d’avaler la ficelle qui en noue la peau comme cordons de bourse.
Il faut la mettre a part pour le souper, car le diner est un repas in-
digeste, abusif et superflu que nous supprimerons. Léandre, Sca-
pin et moi, nous nous contenterons avec ce vénérable morceau de



fromage, sourcilleux et barbu comme un ermite en sa caverne.
Quant au pain, ceux qui le trouveront trop dur auront la faculté
de le tremper dans l'eau et d’en retirer les biichettes pour se
tailler des cure-dents. Pour le vin, chacun a droit a un gobelet, et
comme sommelier je vous prie de faire rubis sur I'ongle afin qu’il
n’y ait déperdition de liquide. »

Sigognac était accoutumé de longue main a cette frugalité plus
qu’espagnole, et il avait fait dans son chateau de la Misere plus
d’un repas dont les souris eussent été embarrassées de grignoter
les miettes, car il était lui-méme la souris. Cependant il ne pou-
vait s’empécher d’admirer la bonne humeur et verve comique du
Pédant, qui trouvait a rire la ou d’autres eussent gémi comme
veaux et pleuré comme vaches. Ce qui I'inquiétait, c’était Isabelle.
Une paleur marbrée couvrait ses joues, et, dans l'intervalle des
morceaux, ses dents claquaient en maniere de castagnettes avec
un mouvement fiévreux qu’elle cherchait en vain a réprimer. Ses
minces vétements la défendaient mal contre I’apre froidure, et Si-
gognac, assis pres elle, lui jeta, bien qu’elle s’en défendit, la moi-
tié de sa cape sur les épaules, I'attirant pres de son corps pour la
refociller et lui communiquer un peu de chaleur vitale. Pres de ce
foyer d’amour, Isabelle se réchauffa, et une faible rougeur repa-
rut sur son visage pudique.

Pendant que les comédiens mangeaient, un bruit assez singu-
lier s’était fait entendre, auquel d’abord ils n’avaient prété nulle
attention, le prenant pour un effet du vent qui sifflait a travers les
branches dépouillées du taillis. Bientot le bruit devint plus dis-
tinct. C’était une espece de rale enroué et strident, a la fois béte et
colére, dont il efit été difficile d’expliquer la nature.



Les femmes manifesterent quelque frayeur. « Si ¢’était un ser-
pent ! s’écria Sérafine ; jen mourrais, tant ces affreuses bétes
m’inspirent d’aversion.

— Par cette température, dit Léandre, les serpents sont en-
gourdis et dorment plus roides que batons au fond de leurs
repaires.

— Léandre a raison, fit le Pédant, ce doit étre autre chose ;
quelque bestiole bocagere que notre présence effraye ou dérange.
N’en perdons pas un coup de dent. »

Ace sifflement, Scapin avait dressé son oreille de renard, qui
pour étre rouge de froid n’en était pas moins fine, et il regardait
avec un ceil émerillonné du co6té d’ou venait le son. Des brins
d’herbe bruissaient en se déplacant comme sur le passage de
quelque animal. Scapin fit signe de la main aux comédiens de
rester immobiles, et bient6t du fourré déboucha un magnifique
jars, le col tendu, la téte haute, et se dandinant avec une stupidité
majestueuse sur ses larges pattes palmées. Deux oies, ses
épouses, le suivaient confiantes et naives.

« Voici un rét qui s’offre de lui-méme a la broche, dit Scapin a
mi-voix, et que le ciel touché de nos affres faméliques nous en-
voie fort a propos. »

Le rusé drole se leva et s’écarta de la troupe, décrivant un
demi-cercle si légerement que la neige ne fit pas entendre un seul
craquement sous ses pieds. L’attention du jars était fixée par le
groupe des comédiens, qu’il regardait avec une défiance mélée de
curiosité, et dont, dans son obscur cerveau d’oison, il ne s’expli-
quait pas la présence en ce lieu ordinairement désert. Le voyant
si occupé en cette contemplation, I'histrion, qui semblait avoir



I’habitude de ces maraudes, s’approcha du jars par derriere et le
coiffa de sa cape d'un mouvement si juste, si dextre et si rapide,
que son action dura moins de temps qu’il n’en faut pour la
décrire.

La béte encapuchonnée, il s’élanca sur elle, la saisit par le col
sous la cape que les palpitations d’ailes du pauvre animal qui suf-
foquait eurent vitement fait envoler. Scapin, en cette pose, res-
semblait a ce groupe antique tant admiré qu’on appelle 'Enfant a
l'oie. Bientot le jars étranglé cessa de se débattre. Sa téte retomba
flasquement sur le poing crispé de Scapin. Ses ailes ne donnerent
plus de saccades. Ses pattes bottées de maroquin orange s’allon-
gerent avec une trépidation supréme. Il était mort. Les oies, ses
veuves, redoutant un sort pareil, poussérent en maniere d’orai-
son funeébre un gloussement lamentable et rentrérent dans le
bois.

« Bravo, Scapin, voila un tour bien joué, exclama le Tyran, et
qui vaut tous ceux que tu pratiques au théatre. Les oies sont plus
difficiles a surprendre que les Gérontes et les Truffaldins, étant
de leur nature fort vigilantes et sur leurs gardes, comme il appert
de 'histoire ou 'on voit que les oies du Capitole sentirent I’ap-
proche nocturne des Gaulois et par ainsi sauverent Rome. Ce
maitre oison nous sauve d’une autre maniere, il est vrai, mais qui
n’en est pas moins providentielle. »

L’oison fut saigné et plumé par la vieille Léonarde. Pendant
qu’elle arrachait de son mieux le duvet, Blazius, le Tyran et
Léandre, éparpillés dans le taillis, ramassaient du bois mort, en
secouaient la neige et le disposaient en tas sur une place seche.
Scapin taillait de son couteau une baguette qu’il dépouillait
d’écorce et qui devait servir de broche. Deux branches fourchues



coupées au-dessus du nceud furent plantées en terre en guise de
supports et de landiers. Grace a une poignée de paille prise au
chariot, sur laquelle on battit le fusil, le feu s’alluma vite et brilla
bient6t joyeusement, colorant de ses flammes I'oison embroché
et ranimant par sa chaleur vivifiante la troupe assise en cercle au-
tour du foyer.

Scapin, d’un air modeste et comme il convient au héros de la
situation, se tenait a sa place, I'ceil baissé, la mine confite, retour-
nant de temps a autre 'oison, qui, a 'ardeur des braises, prenait
une belle couleur dorée, tres-appétissante a voir, et répandait
une odeur d’une succulence a faire tomber en extase ce Cataligi-
rone qui, de Paris la grand'ville, n’admirait rien tant que les rétis-
series de la rue aux Oiies.

Le Tyran s’était levé et marchait a grands pas pour se dis-
traire, disait-il, de la tentation de se jeter sur le rot a moitié cuit
et de l'avaler avec la broche. Blazius était allé au chariot retirer
d’'un coffre un grand plat d’étain qui servait aux festins de
théatre. L'oie y fut solennellement déposée, répandant autour
d’elle, sous le couteau, un jus sanguinolent du plus délicieux
fumet.

Le volatile fut dépecé en parts égales, et le déjeuner recom-
menca sur de nouveaux frais. Cette fois ce n’était plus une nour-
riture chimérique et fallacieuse. Personne, la faim faisant taire la
conscience, n’eut de scrupule sur la maniére dont Scapin avait
agi. Le Pédant, qui était un homme ponctuel en cuisine, s’excusa
de n’avoir pas de bigarades a mettre coupées en tranches sous
l'oison, ce qui est un condiment obligatoire et régulier, mais on
lui pardonna de grand cceur ce solécisme culinaire.



« Maintenant que nous voila rassasiés, dit le Tyran en s’es-
suyant la barbe de la main, il serait a propos de ratiociner
quelque peu sur ce que nous allons faire. Il me reste a peine trois
ou quatre pistoles au fond de mon escarcelle et mon emploi de
trésorier est bien pres de devenir une sinécure. Notre troupe a
perdu deux sujets précieux, Zerbine et le Matamore, et d’ailleurs
nous ne pouvons donner la comédie en plein champ pour I'agré-
ment des corbeaux, des corneilles et des pies. Ils ne payeraient
pas leur place, ne possédant pas d’argent, a 'exception peut-étre
des pies, qui, dit-on, volent les monnaies, bijoux, cuilléres et tim-
bales. Mais il ne serait pas sage de compter sur une telle recette.
Avec le cheval de ’Apocalypse qui agonise entre les brancards de
notre charrette, il est impossible d’arriver a Poitiers avant deux
jours. Ceci est fort tragique, car d’ici 1a nous courons risque de
crever de faim ou de froid au rebord de quelque fossé. Les oies ne
sortent pas tous les jours des buissons toutes réties.

— Tu exposes fort bien le mal, fit le Pédant, mais tu n’en dis
pas le remede.

— M’est avis, répondit le Tyran, de nous arréter au premier
village que nous rencontrerons ; les travaux des champs sont ter-
minés. C’est le temps des longues veillées nocturnes. On nous
prétera bien quelque grange ou quelque étable. Scapin battra la
caisse devant la porte promettant un spectacle extraordinaire et
mirifique aux patauds ébahis avec cette facilité de payer leur
place en nature. Un poulet, un quartier de jambon ou de viande,
un broc de vin donneront droit aux premiéres banquettes. On ac-
ceptera pour les secondes un couple de pigeons, une douzaine
d’ceufs, une botte de légumes, un pain de ménage ou toute autre
victuaille analogue. Les paysans, avaricieux d’argent, ne le sont



pas de provisions qu’ils ont en leur huche et qui ne leur cotitent
rien, suppéditées par la bonne mere nature. Cela ne nous rempli-
ra pas la bourse, mais bien le ventre, chose importante, car de
Gaster dépend toute I'économie et santé du corps, comme le fai-
sait sagement remarquer Ménénius. Ensuite il ne nous sera pas
difficile de gagner Poitiers, ou je sais un aubergiste qui nous fera
crédit.

— Mais quelle piece jouerons-nous, dit Scapin, au cas ou le vil-
lage se rencontrerait a propos ? Notre répertoire est fort détra-
qué. Les tragédies et tragi-comédies seraient du pur hébreu pour
ces rustiques ignorants de 'histoire et de la fable, et n’entendant
pas méme le beau langage francais. Il faudrait quelque bonne
farce réjouissante, saupoudrée non de sel attique, mais de sel
gris, avec force bastonnades, coups de pied au cul, chutes ridi-
cules et scurrilités bouffonnes a I'italienne. Les rodomontades du
capitaine Matamore eussent merveilleusement convenu. Par
malheur Matamore a vécu, et ce n’est plus qu’aux vers qu’il débi-
tera ses tirades. »

Lorsque Scapin eut dit, Sigognac fit signe de la main qu’il vou-
lait parler. Une légére rougeur, derniere bouffée envoyée du cceur
aux joues par 'orgueil nobiliaire, colorait son visage pale ordinai-
rement, méme sous 'apre morsure de la bise. Les comédiens res-
térent silencieux et dans I'attente.

« Si je n’ai pas le talent de ce pauvre Matamore, j'en ai
presque la maigreur. Je prendrai son emploi et le remplacerai de
mon mieux. Je suis votre camarade et veux I'étre tout a fait. Aussi
bien j’ai honte d’avoir profité de votre bonne fortune et de vous
étre inutile en 'adversité. D’ailleurs, qui se soucie des Sigognac
au monde ? Mon manoir croule en ruine sur la tombe de mes



aieux. L’oubli recouvre mon nom jadis glorieux, et le lierre efface
mon blason sur mon porche désert. Peut-étre un jour les trois ci-
gognes secoueront-elles joyeusement leurs ailes argentées et la
vie reviendra-t-elle avec le bonheur a cette triste masure ou se
consumait ma jeunesse sans espoir. En attendant, vous qui m’a-
vez tendu la main pour sortir de ce caveau, acceptez-moi franche-
ment pour I'un des vétres. Je ne m’appelle plus Sigognac. »

Isabelle posa sa main sur le bras du Baron comme pour 'in-
terrompre ; mais Sigognac ne prit pas garde a l'air suppliant de la
jeune fille et il continua :

« Je plie mon titre de baron et le mets au fond de mon porte-
manteau, comme un vétement qui n’est plus de mise. Ne me le
donnez plus. Nous verrons si, déguisé de la sorte, je serai recon-
nu par le malheur. Donc je succede a Matamore et prends pour
nom de guerre : le capitaine Fracasse !

— Vive le capitaine Fracasse ! s’écria toute la troupe en signe
d’acceptation, que les applaudissements le suivent partout ! »

Cette résolution, qui d’abord étonna les comédiens, n’était pas
si subite qu’elle en avait l'air. Sigognac la méditait depuis long-
temps déja. Il rougissait d’étre le parasite de ces honnétes bala-
dins qui partageaient si généreusement avec lui leurs propres
ressources, sans lui faire jamais sentir qu’il fit importun, et il ju-
geait moins indigne dun gentilhomme de monter sur les
planches pour gagner bravement sa part que de l'accepter en pa-
resseux, comme aumone ou sportule. La pensée de retourner a
Sigognac s’était bien présentée a lui, mais il 'avait repoussée
comme lache et vergogneuse. Ce n’est pas au temps de la déroute
que le soldat doit se retirer. D’ailleurs, efit-il pu s’en aller, son



amour pour Isabelle I'eit retenu, et puis, quoiqu’il n’etit point
I'esprit facile aux chimeéres, il entrevoyait dans de vagues pers-
pectives toutes sortes d’aventures surprenantes, de revirements
et de coups de fortune auxquels il efit fallu renoncer en se confi-
nant de nouveau dans sa gentilhommiere.

Les choses ainsi réglées, on attela le cheval au chariot et I'on
se remit en route. Ce bon repas avait ranimé la troupe, et tous, a
I'exception de la Duégne et de Sérafine, qui ne marchaient pas
volontiers, suivaient la voiture a pied, soulageant d’autant la
pauvre rosse. Isabelle s’appuyait sur le bras de Sigognac, vers qui
furtivement elle tournait parfois ses yeux attendris, ne doutant
pas que ce ne fit pour 'amour d’elle qu’il efit pris cette décision
de se faire comédien, chose si contraire a l'orgueil d’'une per-
sonne bien née. Elle efit voulu lui en faire reproche, mais elle ne
se sentit pas la force de le gronder de cette preuve de dévouement
qu’elle 'aurait empéché de donner si elle efit pu la prévoir, car
elle était de ces femmes qui s’oublient en aimant et ne voient que
I'intérét de 'aimé. Au bout de quelque temps, se trouvant un peu
lasse, elle remonta dans le chariot et se pelotonna sous une cou-
verture a c6té de la Duegne.

De chaque c6té du chemin, la campagne blanche de neige
s’étendait déserte a perte de vue ; aucune apparence de bourg,
village ou hameau.

« Voila notre représentation bien aventurée, dit le Pédant
apres avoir promené ses regards autour de I’horizon, les specta-
teurs n’ont pas l'air d’affluer beaucoup, et la recette de petit salé,
de volailles et de bottes d’oignons dont le Tyran allumait notre
appétit me parait fort compromise. Je ne vois pas fumer une che-



minée. Aussi loin que ma vue porte, pas un traitre clocher qui
montre son coq.

— Un peu de patience, Blazius, répondit le Tyran, les habita-
tions pressées vicient l'air et il est salubre d’espacer les villages.

— A ce compte, les gens de ce pays n’ont pas a craindre les épi-
démies, pestes noires, caquesangues, trousse-galants, fievres ma-
lignes et confluentes, qui, au dire des médecins, proviennent de
I'entassement du populaire en mémes lieux. J’ai bien peur, si cela
continue, que notre capitaine Fracasse ne débute pas de sit6t. »

Pendant ces propos, le jour baissait rapidement, et sous un
épais rideau de nuages plombés on distinguait a peine une faible
lueur rougeéatre indiquant la place ou le soleil se couchait, ennuyé
d’éclairer ce paysage livide et maussade ponctué de corbeaux.

Un vent glacial avait durci et miroité la neige. Le pauvre vieux
cheval n’avancait qu’avec une peine extréme ; a la moindre pente
ses sabots glissaient, et il avait beau roidir comme des piquets ses
jambes couronnées, s’affaisser sur sa croupe maigre, le poids de
la voiture le poussait en avant, bien que Scapin marchant pres de
lui le soutint de la bride. Malgré le froid, la sueur ruisselait sur
ses membres débiles et ses cOtes décharnées, battue en écume
blanche par le frottement des harnais. Ses poumons haletaient
comme des soufflets de forge. Des effarements mystérieux dila-
taient ses yeux bleuatres qui semblaient voir des fantomes, et
parfois il essayait de se détourner comme arrété par un obstacle
invisible. Sa carcasse vacillante et comme prise d’ivresse donnait
tant6t contre un brancard, tantot contre 'autre. Il élevait la téte
découvrant ses gencives, puis il la baissait comme s’il efit voulu
mordre la neige. Son heure était arrivée, il agonisait debout en



brave cheval qu’il avait été. Enfin il s’abattit et, lancant une faible
ruade défensive a 'adresse de la Mort, il s’allongea sur le flanc
pour ne plus se relever.

Effrayées par cette secousse subite qui faillit les précipiter a
terre, les femmes se mirent a pousser des cris de détresse. Les co-
médiens accoururent a leur aide et les eurent bientot dégagées.
Léonarde et Sérafine n’avaient aucune blessure, mais la violence
du choc et la frayeur avaient fait s’évanouir Isabelle, que Sigo-
gnac enleva inerte et pamée entre ses bras, tandis que Scapin, se
baissant, tatait les oreilles du cheval aplati sur le sol comme une
découpure de papier.

« II est bien mort, dit Scapin se relevant d’'un air découragé,
l'oreille est froide et le pouls de la veine auriculaire ne bat plus.

— Nous allons donc étre obligés, s’écria piteusement Léandre,
de nous atteler a des cordages comme bétes de somme ou mari-
niers qui halent une barque, et de tirer nous-mémes notre cha-
riot. Oh ! la maudite fantaisie que j’eus de me faire comédien !

— C’est bien le temps de geindre et de se lamenter ! beugla le
Tyran ennuyé de ces jérémiades intempestives, avisons plus viri-
lement et en gens que la fortune ne saurait étonner, a ce qu’il faut
faire, et d’abord regardons si cette bonne Isabelle est grievement
navrée ; mais non, la voici qui rouvre I'ceil et reprend ses esprits,
grace aux soins de Sigognac et de dame Léonarde. Donc, il faut
que la troupe se divise en deux bandes. L'une restera prés du cha-
riot avec les femmes, l'autre se répandra par la campagne en
quéte de secours. Nous ne sommes pas des Russiens accoutumés
aux frimas scythiques pour hiverner ici jusqu’a demain matin, le
derriere dans la neige. Les fourrures nous manquent pour cela, et



laurore nous trouverait tous perclus, gelés et blancs de givre,
comme fruits confits de sucre. Allons, capitaine Fracasse,
Léandre et toi Scapin, qui étes les plus légers et avez des pieds ra-
pides comme Achille Péliade ; haut la patte ! courez en chats
maigres et ramenez-nous vivement du renfort. Blazius et moi,
nous ferons sentinelle a co6té du bagage. »

Les trois hommes désignés se disposaient a partir, quoique
n’augurant pas grand succes de leur expédition, car la nuit était
noire comme la bouche d’un four, et la seule réverbération de la
neige permettait de se guider ; mais 'ombre, si elle éteint les ob-
jets, fait ressortir les lumieres, et une petite étoile rougeatre se
mit a scintiller au pied d'un coteau a une assez grande distance
de la route.

« Voila, dit le Pédant, I'astre sauveur, 'étoile terrestre aussi
agréable aux voyageurs perdus que I’étoile polaire aux nautoniers
in periculo maris. Cette étoile aux rayons bénins est une chan-
delle ou une lampe placée derriere une vitre ; ce qui suppose une
chambre bien close et bien chaude faisant partie d'une maison
habitée par des étres humains et civilisés plutot que par des Les-
trygons sauvages. Sans doute il y a en la cheminée un feu flam-
bant clair, et sur ce feu une marmite ou cuit une grasse soupe ; 0
plaisante imagination dont ma fantaisie se pourleche les babines
et que jarrose, en idée, avec deux ou trois bouteilles tirées de
derriére les fagots et drapées a I'antique de toiles d’araignée !

— Tu radotes, mon vieux Blazius, fit le Tyran, et le froid
congelant ta pulpe cérébrale sous ton crane chauve te fait danser
des mirages devant les yeux. Cependant il y a cela de vrai dans
ton délire que cette lumiere suppose une maison habitée. Ceci
change notre plan de campagne. Nous allons nous diriger tous



vers ce phare de salut. Il n’est guére probable qu’il passe des vo-
leurs, cette nuit, sur cette route déserte pour dérober notre forét,
notre place publique et notre salon. Prenons chacun nos hardes.
Le paquet n’est pas bien lourd. Nous reviendrons demain cher-
cher le chariot. Aussi bien, je commence a transir et a ne plus
sentir le bout de mon nez. »

Les comédiens se mirent en marche, Isabelle appuyée au bras
de Sigognac, Léandre soutenant Sérafine, Scapin trainant la
Duegne, Blazius et le Tyran formant I'avant-garde. Ils coupérent
a travers champs, droit a la lumiere, empéchés quelquefois par
des buissons ou fossés, et s’enfon¢ant dans la neige jusqu’au jar-
ret. Enfin, apres plus d’une chute, la troupe parvint a une sorte
de grand batiment entouré de longs murs, avec porte charretiére
qui avait 'apparence d’une ferme, autant qu’on pouvait en juger
a travers 'ombre.

Dans le mur noir la lampe découpait un carré lumineux et fai-
sait voir les vitres d’une petite fenétre dont le volet n’était pas en-
core fermé.

Ayant senti 'approche d’étrangers, les chiens de garde se
mirent a s’agiter et a donner de la voix. On les entendait, au mi-
lieu du silence nocturne, courir, sauter et se tracasser derriere la
muraille. Des pas et des voix d’homme se mélerent a leurs cla-
bauderies. Bientot toute la ferme fut en éveil.

« Restez 1a, vous autres, a quelque distance, fit le Pédant,
notre nombre effrayerait peut-étre ces bonnes gens qui nous
prendraient pour une bande de malandrins voulant envahir leurs
pénates rustiques. Comme je suis vieux et de mine paterne et dé-



bonnaire, je vais seul heurter a I’huis et entamer les négociations.
On n’aura point peur de moi. »

Le conseil était sage et fut suivi. Blazius avec le doigt index re-
croquevillé frappa contre la porte qui s’entre-bailla, puis s’ouvrit
toute grande. Alors, de la place ou ils étaient plantés, les pieds
dans la neige, les comédiens virent un spectacle assez inexpli-
cable et surprenant. Le Pédant et le fermier qui haussait sa lampe
pour éclairer au visage ’homme qui le dérangeait ainsi, se
mirent, aprés quelques mots échangés que les acteurs ne pou-
vaient entendre, a gesticuler d'une maniere bizarre et a se ruer en
accolades, comme cela se pratique au théatre pour les
reconnaissances.

Encouragés par cette réception a laquelle ils ne comprenaient
rien, mais que d’apres sa pantomime chaleureuse ils jugeaient fa-
vorable et cordiale, les comédiens s’étaient rapprochés timide-
ment, prenant une contenance piteuse et modeste, comme il
convient a des voyageurs en détresse qui implorent 'hospitalité.

« Hola, vous autres ! s’écria le Pédant d’une voix joyeuse, arri-
vez sans crainte ; nous sommes chez un enfant de la balle, un mi-
gnon de Thespis, un favori de Thalia, muse comique, en un mot
chez le célebre Bellombre, naguere tant applaudi de la cour et de
la ville, sans compter la province. Vous connaissez tous sa gloire
insigne. Bénissez le hasard qui nous adresse juste a la retraite
philosophique ot ce héros du théatre se repose sur ses lauriers.

— Entrez, mesdames et messieurs, dit Bellombre en s’avan-
cant vers les comédiens avec une courtoisie pleine de grace et
sentant un homme qui n’a pas oublié les belles maniéres sous ses
habits a la paysanne. Le vent froid de la nuit pourrait enrouer vos



précieux organes, et quelque modeste que soit ma demeure, vous
y serez toujours mieux qu’en plein air. »

Comme on le pense bien, les compagnons de Blazius ne se
firent pas prier et ils entrerent dans la ferme fort charmés de
l’aventure, qui, du reste, n’avait d’extraordinaire que 1’a-propos
de la rencontre. Blazius avait fait partie d'une troupe ou se trou-
vait Bellombre, et comme leurs emplois ne les mettaient pas en
rivalité, ils s’appréciaient et étaient devenus fort amis, grace a un
gotit commun pour la dive bouteille. Bellombre, quune vie fort
agitée avait jeté dans le théatre, s’en était retiré, ayant hérité a la
mort de son pére de cette ferme et de ses dépendances. Les roles
qu’il jouait exigeant de la jeunesse, il n’avait pas été faché de dis-
paraitre avant que les rides vinssent écrire son congé sur son
front. On le croyait mort depuis longtemps et les vieux amateurs
décourageaient les jeunes comédiens avec son souvenir.

La salle ou pénétrerent les acteurs était assez vaste et, comme
dans la plupart des fermes, servait a la fois de chambre a coucher
et de cuisine. Une cheminée a large hotte, dont une pente de
serge verte jaunie festonnait le manteau, occupait une des parois.
Un arc de brique s’arrondissant dans la muraille bistrée et ver-
nissée indiquait la gueule du four fermée en ce moment dune
plaque de tole. Sur d’énormes chenets de fer dont les demi-
boules creuses pouvaient contenir des écuelles, briilaient avec
une crépitation réjouissante quatre ou cinq énormes biiches ou
plutdt troncs d’arbre. La lueur de ce beau feu éclairait la chambre
d’une réverbération si vive que la lumiére de la lampe efit été in-
utile ; les reflets du brasier allaient chercher dans 'ombre un lit
de forme gothique paisiblement endormi derriére ses rideaux,
glissaient en filets brillants sur les poutres rembrunies du pla-



fond, faisaient projeter aux pieds de la table placée au milieu de
la chambre de longues ombres d’un dessin bizarre, et allumaient
de brusques paillettes aux saillies des vaisselles et des ustensiles
rangés sur le dressoir ou accrochés aux murailles.

Dans le coin pres de la fenétre, deux ou trois volumes jetés sur
un guéridon de bois sculpté montraient que le maitre du logis
n’était pas devenu tout a fait paysan et qu’il occupait a des lec-
tures, souvenirs de son ancienne profession, les loisirs des
longues soirées d’hiver.

Réchauffée par cette tiede atmosphere et cet accueil hospita-
lier, toute la troupe éprouvait un profond sentiment de bien-étre.
Les roses couleurs de la vie reparaissaient sur les visages pales et
les levres gercées de froid. La gaieté illuminait les yeux naguere
atones, et 'espoir relevait la téte. Ce dieu louche, boiteux et ta-
quin qu’on appelle le Guignon, se lassait enfin de persécuter la
compagnie errante, et, apaisé sans doute par le trépas de Mata-
more, il voulait bien se contenter de cette maigre proie.

Bellombre avait appelé ses valets, qui couvrirent la nappe
d’assiettes et de pots a large panse, a la grande jubilation de Bla-
zius altéré de naissance, dont la soif était toujours éveillée, méme
aux heures nocturnes.

« Tu vois, dit-il au Tyran, combien mes prévisions a propos de
la petite lumiere rouge étaient logicalement déduites. Ce
n’étaient point mirages ni fantomes. Une grasse fumée s’éléve en
tourbillonnant du potage abondamment garni de choux, navets
et autres légumes. Le vin rouge et clair, tiré de frais, pétille dans
les brocs couronné de mousse rose. Le feu flambe d’autant plus
vif qu’il fait froid dehors. Et, de plus, nous avons pour hote le



grand, l'illustre, le jamais assez loué Bellombre, fleur et creme
des comédiens passés, présents et futurs, soit dit sans vouloir ra-
baisser le talent de personne.

— Notre bonheur serait parfait si le pauvre Matamore était 13,
soupira Isabelle.

— Que lui est-il donc survenu de facheux ? dit Bellombre qui
connaissait Matamore de réputation. »

Le Tyran lui raconta l'aventure tragique du capitaine resté
dans la neige.

« Sans la rencontre heureuse que nous avons faite d’'un ancien
et brave camarade, il nous en pendait autant cette nuit au bout
du nez, dit Blazius. On nous efit trouvés gelés comme matelots
dans les ténébres et frimas cimmériens.

— C’elit été dommage, reprit galamment Bellombre en lancant
une ceillade a Isabelle et a Sérafine ; mais ces jeunes déesses
eussent sans nul doute fait fondre la neige et dégelé la nature aux
feux de leurs prunelles.

— Vous attribuez trop de pouvoir a nos yeux, répondit Séra-
fine ; ils eussent été incapables méme d’échauffer un coeur en
cette obscurité lugubre et glaciale. Les larmes du froid y eussent
éteint les flammes de I'amour. »

Tout en soupant, Blazius informa Bellombre de I’état ou se
trouvait la troupe. Il n’en parut nullement surpris.

« La fortune théatrale est encore plus femme et plus capri-
cieuse que la fortune mondaine, répondit-il ; sa roue tourne si
vite qu’a peine s’y peut-elle tenir debout quelques instants. Mais



si elle en tombe souvent, elle y remonte dun pied adroitement 1é-
ger et retrouve bient6t son équilibre. Demain, avec des chevaux
de labour, j'enverrai chercher votre chariot et nous dresserons un
théatre dans la grange. Il y a, non loin de la ferme, un assez gros
bourg qui nous fournira de spectateurs assez. Si la représentation
ne suffit pas, au fond de ma vieille bourse de cuir dorment
quelques pistoles de meilleur aloi que les jetons de comédie et,
par Apollon ! je ne laisserai pas mon vieux Blazius et ses amis
dans 'embarras.

— Je vois, dit le Pédant, que tu es toujours le généreux Bel-
lombre, et que tu ne t’es pas rouillé en ces occupations rurales et
bucoliques.

— Non, répondit Bellombre, tout en cultivant mes terres je ne
laisse pas mon cerveau en friche ; je relis les vieux auteurs, au
coin de cette cheminée, les pieds sur les chenets, et je feuillete les
pieces des beaux esprits du jour que je puis me procurer du fond
de cet exil. J’étudie par maniére de passe-temps les roles a ma
convenance, et je m’apercois que je n’étais quun grand fat au
temps ou 'on m’applaudissait sur les planches parce que j'avais
la voix sonore, le port galant et la jambe belle. Alors je ne me
doutais pas de mon art et jallais a travers tout, sans réflexion,
comme une corneille qui abat des noix. La sottise du public fit
mon succes.

— Le grand Bellombre seul peut parler ainsi de lui-méme, dit
le Tyran avec courtoisie.

— L’art est long, la vie est courte, continua l'ancien acteur,
surtout pour le comédien obligé de traduire ses conceptions au
moyen de sa personne. J’allais avoir du talent, mais je prenais du



ventre, chose ridicule en mon emploi de beau ténébreux et
d’amoureux tragique. Je ne voulus point attendre que deux gar-
cons de théatre me vinssent lever sous les bras lorsque la situa-
tion me forcerait de me jeter a genoux devant la princesse pour
lui déclarer ma flamme avec un hoquet asthmatique et des roule-
ments d’yeux larmoyants. Je saisis 'occasion de cet héritage, et je
me retirai dans ma gloire, ne voulant point imiter ces obstina-
tions qui se font chasser des tréteaux a grand renfort de trognons
de pomme, d’écorces d’orange et d’ceufs durs.

— Tu fis sagement, Bellombre, fit Blazius, bien que ta retraite
ait été prématurée et que tu eusses pu rester dix ans encore au
théatre. »

En effet, Bellombre, quoique halé par l'air de la compagne,
avait gardé fort grande mine ; ses yeux accoutumés a exprimer
les passions s’animaient et se remplissaient de lumiere au feu de
I'entretien. Ses narines palpitaient larges et bien coupées. Ses
levres en s’entr’ouvrant laissaient voir une denture dont une co-
quette se fat fait honneur. Son menton frappé d’'une fossette se
relevait avec fierté ; une chevelure abondante ou brillaient
quelques rares filets d’argent se jouait en boucles épaisses jusque
sur ses épaules. C’était encore un fort bel homme.

Blazius et le Tyran continuérent a boire en compagnie de Bel-
lombre. Les comédiennes se retirerent en une chambre ot les va-
lets avaient fait un grand feu. Sigognac, Léandre et Scapin se cou-
chérent en un coin de I'étable sur quelques fourchées de paille
fraiche, bien chaudement garantis du froid par I’haleine des bétes
et le poil des couvertures a chevaux.



Pendant que les uns boivent et que les autres dorment, retour-
nons vers la charrette abandonnée, et voyons un peu ce qu’elle
devient.

Le cheval gisait toujours entre ses brancards. Seulement ses
jambes s’étaient roidies comme des piquets et sa téte s’allongeait
a plat sur le sol parmi les meches d’'une criniére dont la sueur, au
vent froid de la nuit, s’était figée en cristaux de glace. La saliere
enchassant I'eeil vitreux s’approfondissait de plus en plus et la
joue maigre semblait disséquée.

L’aube commencait a poindre ; le soleil d’hiver montrait entre
deux longues bandes de nuages sa moitié de disque d’'un blanc
plombé et versait sa lumiere pale sur la lividité du paysage ou se
dessinaient en lignes d’un noir funébre les squelettes des arbres.
Dans la blancheur de la neige sautillaient quelques corbeaux qui,
guidés par le flair, se rapprochaient prudemment de la béte
morte, redoutant quelque danger, embiiche ou piege, car la
masse immobile et sombre du chariot les alarmait, et ils se di-
saient en leur langue croassante que cette machine pouvait bien
cacher un chasseur a l'affiit, un corbeau ne faisant mauvaise fi-
gure dans un pot-au-feu. Ils avancaient en sautant enfiévrés de
désir ; ils reculaient chassés en arriere par la crainte, exécutant
une sorte de pavane bizarre. Un plus hardi se détacha de l'es-
saim, secoua deux ou trois fois ses lourdes ailes, quitta la terre et
vint s’abattre sur la téte du cheval. Il penchait déja le bec pour pi-
quer et vider les yeux du cadavre lorsqu’il s’arréta tout a coup,
hérissa ses plumes et parut écouter.

Un pas lourd faisait craquer la neige au loin sur la route, et ce
bruit que l'oreille humaine n’efit peut-étre pas saisi résonnait dis-
tinctement a 'ouie fine du corbeau. Le péril n’était pas pressant



et 'oiseau noir ne quitta pas la place, mais il se tint aux aguets.
Le pas se rapprochait et bientot la forme vague d'un homme por-
tant quelque chose s’ébaucha dans la brume matinale. Le cor-
beau jugea prudent de se retirer et il prit son vol en poussant un
long croassement pour avertir ses compagnons du péril.

Toute la bande s’envola vers les arbres voisins avec des cris
rauques et stridents. L’homme était arrivé pres de la voiture, et,
surpris de rencontrer au milieu de la route un chariot sans maitre
attelé d’'une béte qui, comme la jument de Roland, avait pour
principal défaut d’étre morte, il s’arréta, jetant autour de lui un
regard furtif et circonspect.

Pour mieux examiner la chose, il déposa son fardeau a terre.
Le fardeau se tint debout tout seul et se mit a marcher, car c¢’était
une fillette d'une douzaine d’années environ, que la longue
mante qui I'enveloppait des pieds a la téte pouvait, lorsqu’elle
était ployée sur I’épaule de son compagnon, faire prendre pour
une valise ou bissac de voyage. Des yeux noirs et fiévreux
brillaient d’'un feu sombre sous le pli de I’étoffe dont elle était
coiffée, des yeux absolument pareils a ceux de Chiquita. Un fil de
perles mettait quelques points lumineux dans 'ombre fauve de
son col, et des chiffons tortillés en cordelettes, formant contraste
avec cet essai de luxe, s’enroulaient autour de ses jambes nues.

C’était, en effet, Chiquita elle-méme, et le compagnon n’était
autre qu’Agostin, le bandit aux mannequins : las d’exercer sa
noble profession sur des chemins déserts, il se rendait a Paris ou
tous les talents trouvent leur emploi, marchant la nuit et se ca-
chant le jour, comme font toutes les bétes de meurtre et de ra-
pine. La petite, harassée de fatigue et saisie du froid, n’avait pu,
malgré tout son courage, aller plus loin, et Agostin, cherchant un



abri quelconque, la portait comme Homérus ou Bélisaire leur
guide, a cette différence pres en la comparaison, qu’il n’était
point aveugle et jouissait au contraire d'une vue de lynx, lequel, a
ce que prétend Pline ’Ancien, voit les objets a travers les murs.

« Que signifie ceci ? dit Agostin a Chiquita, ordinairement
nous arrétons les voitures, et c’est maintenant une voiture qui
nous arréte ; prenons garde qu’elle ne soit pleine de voyageurs
qui nous demandent la bourse ou la vie.

— Il n’y a personne, répondit Chiquita, qui avait glissé sa téte
sous la banne du chariot.

— Peut-étre y aura-t-il quelque chose, continua le bandit ;
nous allons procéder a la visite ; et, fouillant dans les plis de sa
ceinture, il en tira un briquet, une pierre et de 'amadou ; s’étant
procuré du feu, il alluma une lanterne sourde qu’il portait tou-
jours avec lui pour ses explorations nocturnes, car le jour n’éclai-
rait pas encore l'intérieur sombre de la voiture. Chiquita, a qui
I'espoir du butin faisait oublier sa fatigue, s’introduisit dans le
chariot, dirigeant le jet de lumiére sur les paquets dont il était en-
combré ; mais elle ne vit que de vieilles toiles peintes, que des ac-
cessoires en carton et quelques guenilles de nulle valeur.

— Cherche bien, ma bonne Chiquita, disait le brigand tout en
faisant le guet, fouille les poches et les musettes pendues aux
ridelles.

— Il n’y a rien, absolument rien qui vaille la peine d’étre em-
porté. Ah ! si : voila un sac qui bruit avec un son de métal.

— Donne-le vite, fit Agostin, et approche la lanterne, que j'exa-
mine la trouvaille. Par les cornes et la queue de Lucifer ! nous



jouons de malheur ! j’avais espéré monnaie de bon aloi et ce ne
sont que jetons de cuivre et de plomb doré. A tout le moins, ti-
rons de notre rencontre ce profit de nous reposer un peu, abrités
du vent de bise par le tendelet du chariot. Tes pauvres chers
pieds tout saignants ne peuvent plus te porter, tant le chemin est
rude et le voyage long. Couchée sous les toiles, tu dormiras une
heure ou deux. Pendant ce temps je veillerai, et s’il survient
quelque alerte, nous serons vitement préts. »

Chiquita se blottit de son mieux au fond de la voiture, rame-
nant sur elle les vieux décors pour se procurer un peu de chaleur,
et bient6t elle s’endormit. Agostin resta sur le devant, sa navaja
ouverte pres de lui et a portée de sa main, inspectant les alen-
tours avec ce long regard du bandit auquel n’échappe aucun objet
suspect. Le plus profond silence régnait dans la campagne soli-
taire. Sur la pente des coteaux lointains des touches de neige se
détachaient et brillaient aux rayons blafards de 'aube, comme
des fantomes blancs ou des marbres dans un cimetiére. Mais tout
cela gardait I'immobilité la plus rassurante. Agostin, malgré sa
volonté et sa constitution de fer, sentait le sommeil lui venir. Plu-
sieurs fois déja ses paupieres s’étaient abaissées, et il les avait re-
levées avec une résolution brusque ; les objets commencaient a se
brouiller entre ses cils, et il perdait la notion des choses, lorsqu’a
travers une ébauche incohérente de réve il lui sembla qu'un
souffle humide et tiéde lui donnait au visage. Il se réveilla ; et ses
yeux en  souvrant rencontrerent deux  prunelles
phosphorescentes.

« Les loups ne se mangent pas entre eux, mon petit, murmura
le bandit, tu n’as pas la machoire assez bien endentée pour me
mordre. »



Et d'un mouvement plus prompt que la pensée, il étreignit la
gorge de 'animal avec sa main gauche, et de la droite ramassant
sa navaja, il la lui plongea dans le cceur jusqu’au manche.

Cependant Agostin, malgré sa victoire, ne jugea pas la place
bonne, et il éveilla Chiquita, qui ne témoigna nulle frayeur a la
vue du loup mort, étendu sur la route.

« Il vaut mieux, dit le brigand, gagner au pied. Cette charogne
attire les loups, lesquels sont principalement enragés de faim en
temps de neige ou ils ne trouvent rien a manger. J’en tuerai bien
quelques-uns, comme j’ai fait de celui-ci ; mais ils peuvent venir
par douzaines et, si je m’endormais, il me serait désagréable de
me réveiller dans I'estomac d’'une béte carnassiere. Moi croqué,
ils ne feraient qu'une bouchée de toi, mauviette, qui as les os
tendres. Sus donc, détalons au plus vite. Cette carcasse les occu-
pera. Tu peux marcher a présent, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Chiquita, qui n’était pas un enfant gaté élevé
dans du coton, ce court sommeil m’a rendu mes forces. Pauvre
Agostin, tu ne seras plus obligé de me porter comme un paquet
embarrassant. D’ailleurs, quand mes pieds refuseront le service,
ajouta-t-elle avec une énergie sauvage, coupe-moi le col de ton
grand couteau et jette-moi au fossé, je te dirai merci. »

Le bandit aux mannequins et la petite fille s’éloignerent d’'un
pas rapide, et au bout de quelques minutes ils s’étaient perdus
dans I'ombre. Rassurés par leur départ, les corbeaux descen-
dirent des arbres voisins, s’abattirent sur la rosse crevée et com-
mencerent leur festin charogneux. Deux ou trois loups arriverent
bient6ét pour prendre leur part de cette franche lippée, sans
s’étonner des battements d’aile, des croassements, et des coups



de bec de leurs noirs commensaux. En peu d’heures, tant ils tra-
vaillaient de bon courage, quadrupedes et volatiles, le cheval,
nettoyé jusqu'aux os, apparut aux clartés du matin a I’état de
squelette préparé comme par des chirurgiens vétérinaires. Il n’en
restait que la queue et les sabots.

Le Tyran vint, quand il fit grand jour, avec un garcon de ferme
pour chercher le chariot. Il heurta du pied la carcasse du loup a
demi rongée et vit entre les brancards, sous les harnais, que les
crocs ni les becs n’avaient entamés, 'anatomie de la pauvre béte.
Le sac de jetons répandait sa fausse monnaie sur la route, et la
neige montrait soigneusement moulées des empreintes, les unes
grandes, les autres petites, qui aboutissaient a la charrette, puis
s’en €loignaient.

« Il parait, dit le Tyran, que le chariot de Thespis a recu cette
nuit des visites de plus d’'un genre. O bienheureux accident qui
nous a forcés d’interrompre notre odyssée comique, je ne saurais
trop te bénir ! Grace a toi, nous avons évité les loups a deux pieds
et a quatre pattes, non moins dangereux, sinon davantage. Quel
régal elit été pour eux la chair tendre de ces poulettes, Isabelle et
Sérafine, sans compter notre vieille peau coriace ! »

Pendant que le Tyran syllogisait a part lui, le valet de Bel-
lombre dégageait le chariot et y attelait le cheval qu’il avait ame-
né, quoique I'animal renaclat de peur a I’aspect terrifiant pour lui
du squelette et a I'odeur fauve du loup dont le sang tachait la
neige.

La charrette fut remisée dans la cour de la ferme, sous un han-
gar. Il n’en manquait rien, et méme il s’y trouvait quelque chose
de plus : un petit couteau, de ceux qu’on fabrique a Albaceite,



tombé de la poche de Chiquita pendant son court sommeil, et qui
portait sur sa lame aigué cette menacante devise en espagnol :

Cuando esta vivora pica,
No hay remedio en la botica.

Cette trouvaille mystérieuse intrigua beaucoup le Tyran et fit
tomber en réverie Isabelle, qui était un peu superstitieuse et tirait
volontiers des présages, bons ou funestes, d’apres ces petits inci-
dents inapercus des autres ou sans valeur a leurs yeux. La jeune
femme hablait le castillan comme toutes les personnes un peu
instruites a cette époque, et le sens alarmant de l'inscription ne
lui échappait point.

Scapin était parti pour le bourg revétu de son beau costume
z€ébré de rose et de blanc, sa grande fraise diment tuyautée et go-
dronnée, la toque sur les yeux, la cape au coin de I’épaule, 'air
superbe et triomphant. Il marchait repoussant sa caisse du genou
avec un mouvement automatique et rhythmé qui sentait fort son
soldat ; en effet, Scapin I’avait été devant qu’il se fiit rendu comé-
dien. Quand il eut gagné la place de I'Eglise, déja escorté de
quelques polissons qu’émerveillait son accoutrement bizarre, il
assura sa toque, se piéta et, attaquant la peau d’ane de ses ba-
guettes, il produisit un roulement si bref, si magistral, si impéra-
tif, qu’il efit éveillé les morts aussi bien que la trompette du juge-
ment dernier. Jugez de l'effet qu’il fit sur les vivants. Toutes les
fenétres et les portes s’ouvrirent comme mues par un méme res-
sort. Des tétes embéguinées s’y montrerent plongeant des re-
gards curieusement effarés sur la place. Un second roulement,
pétillant comme une mousquetade et grave comme un tonnerre,
vida les maisons, ot ne demeurerent que les malades, les graba-
taires et femmes en gésine. Au bout de quelques minutes, tout le



village réuni formait un large cercle autour de Scapin. Pour
mieux fasciner son public, le rusé dréle exécuta sur sa caisse plu-
sieurs batteries et contre-batteries d’une facon si vive, si juste et
si dextre que les baguettes disparaissaient dans la rapidité,
quoique les poignets ne semblassent point bouger. Dés qu’il vit
les bouches ouvertes toutes grandes des bons villageois affecter
cette forme d’O qui, d’apres les maitres peintres, en leurs cahiers
de caracteres, est la supréme expression de I'étonnement, il arré-
ta tout d'un coup son vacarme ; puis, apreés un court silence, il
commenca d’'une voix glapissante, dont il variait fantasquement
les intonations, cette harangue emphatique et burlesque :

« Ce soir, occasion unique ! grand spectacle ! représentation
extraordinaire ! les illustres comédiens de la troupe déambula-
toire, dirigée par le sieur Hérode, qui ont eu I’honneur de jouer
devant des tétes couronnées et des princes du sang, se trouvant
de passage dans ce pays, donneront pour cette fois seulement,
car ils sont attendus a Paris, ou la cour les désire, une piece mer-
veilleusement amusante et comique intitulée les Rodomontades
du capitaine Fracasse ! avec costumes neufs, jeux de scene in-
édits et bastonnades réglées, les plus divertissantes du monde. A
la fin du spectacle, mademoiselle Sérafine dansera la morisque,
augmentée de passe-pieds, tordions et cabrioles au dernier gotit
du jour, en s’accompagnant du tambour de basque dont elle joue
mieux qu’aucune gitana d’Espagne. Ce sera tres-plaisant a voir.
La représentation aura lieu dans la grange de maitre Bellombre,
disposée a cet effet et abondamment pourvue de banquettes et
luminaires. Travaillant plutot pour la gloire que pour le profit,
nous accepterons non seulement I’argent, mais encore les den-
rées et provisions de bouche en faveur de ceux qui n’auraient pas
de monnaie. Qu’on se le dise ! »



Ayant terminé son discours, Scapin tambourina si furieuse-
ment, par maniére de péroraison, que les vitres de I'église en
tremblerent dans leur réseau de plomb et que plusieurs chiens
s’enfuirent en hurlant, plus effrayés que s’ils eussent eu des poé-
lons d’airain attachés a la queue.

Ala ferme, les comédiens, aidés par Bellombre et ses valets,
avaient déja travaillé. Dans le fond de la grange, des planches po-
sées sur des tonneaux formaient le théatre. Trois ou quatre bancs
empruntés au cabaret remplissaient 1'office de banquettes ; mais,
pour le prix, on ne pouvait exiger qu’elles fussent rembourrées et
couvertes de velours. Les araignées filandieres s’étaient chargées
de décorer le plafond, et les larges rosaces de leurs toiles se sus-
pendaient d’'une poutre a I'autre. Quel tapissier, fiit-il de la cour,
etit pu produire une tenture plus fine, plus délicate et aérienne-
ment élaborée, méme en satin de Chine ? Ces toiles pendantes
ressemblaient a ces banniéeres armoriées qu’on voit aux chapitres
des chevaleries et ordres royaux. Spectacle fort noble pour qui
elit pu jouir, en imaginative, de ce rapprochement.

Les beeufs et vaches, dont on avait proprement relevé la li-
tiere, s’étonnaient de ce remue-ménage insolite et souvent dé-
tournaient la téte de leur creche, jetant de longs regards vers le
théatre ou les comédiens s’agitaient, répétant la piece, afin de
montrer a Sigognac les entrées et les sorties.

« Mes premiers pas sur la scéne, dit en riant le Baron, ont
pour spectateurs des veaux et bétes a cornes ; il y aurait de quoi
humilier mon amour-propre, si j’en avais.

— Et ce ne sera pas, répondit Bellombre, la derniére fois que
vous aurez un tel public ; il y a toujours dans la salle des imbé-



ciles et des maris. »

Pour un novice Sigognac ne jouait point trop mal, et 'on sen-
tait qu’il se formerait vite. Il avait la voix bonne, la mémoire siire,
et 'imagination assez lettrée pour ajouter a son réle ces répliques
qui naissent de l'occasion et donnent de la vivacité au jeu. La
pantomime le génait davantage, étant fort entremélée de coups
de baton, lesquels révoltaient son courage, encore qu’ils ne
vinssent que de bourrelets de toile peinte remplis d’étoupe ; ses
camarades, sachant sa qualité, le ménageaient autant que pos-
sible, et cependant il se courroucait malgré lui, faisant terribles
grimaces, horrifiques froncements de sourcils et regards torves.

Puis, se rappelant tout a coup I'esprit de son role, il reprenait
une physionomie lache, effarée, et subitement couarde.

Bellombre, qui le regardait avec l'attention perspicace d’'un
vieux comédien expert et passé maitre, lui cria de sa place :
« Gardez de corriger en vous ces mouvements qui viennent de
nature ; ils sont treés-bons et produiront une variété nouvelle de
matamore. Quand vous n’éprouverez plus ces bouillons colérés et
indignations furieuses, feignez-les par artifice : Fracasse, qui est
le personnage que vous avez a créer, car qui marche derriere les
autres n’est jamais que le second, voudrait bien étre brave ; il
aime le courage, les vaillants lui plaisent, et il s’indigne lui-méme
d’étre si poltron. Loin du danger, il ne réve qu’exploits héroiques,
entreprises surhumaines et gigantesques ; mais, quand vient le
péril, son imagination trop vive lui représente la douleur des
blessures, le visage camard de la mort, et le cceur lui manque ; il
se rebiffe d’abord a I'idée de se laisser battre, et la rage lui enfielle
I’estomac, mais le premier coup abat sa résolution. Cette mé-
thode vaut mieux que ces titubations de jambes, écarquillements



d’yeux et autres grimaces plus simiesques qu’humaines par les-
quelles les mauvais comédiens sollicitent le rire du public et
perdent l'art. »

Sigognac suivit les conseils de Bellombre et régla son jeu
d’apres cette idée, si bien que les acteurs I'applaudirent et lui pro-
phétisérent un succes.

La représentation devait avoir lieu a quatre heures du soir.
Une heure avant, Sigognac revétit le costume de Matamore que
Léonarde avait élargi en défaisant les remplis nécessités par les
amaigrissements successifs du défunt.

En s’introduisant dans cette défroque, le Baron se disait qu’il
elit été sans doute plus glorieux de se barder de buffle et de fer
comme ses ancétres que de se travestir a 'histrionne pour repré-
senter un faux brave, lui qui était un véritable vaillant capable de
prouesses et de coups de main héroiques ; mais la fortune ad-
verse le réduisait en ces extrémités facheuses, et il n’avait pas
d’autre moyen d’existence.

Déja le populaire affluait et s’entassait dans la grange.
Quelques lanternes suspendues aux poutrelles soutenant le toit
jetaient une lumiere rougeatre sur toutes ces tétes brunes,
blondes, grisonnantes, parmi lesquelles se détachaient quelques
blanches coiffes de femme.

D’autres lanternes avaient été placées en guise de chandelles
sur le bord du théatre, car il fallait prendre garde de mettre le feu
a la paille et au foin.

La piece commenca et fut attentivement écoutée. Derriere les
acteurs, car le fond de la scéne n’était pas éclairé, se projetaient



de grandes ombres bizarres qui semblaient jouer la piece en pa-
rodie, et contrefaire tous leurs mouvements avec des allures dis-
loquées et fantasques ; mais ce détail grotesque ne fut pas remar-
qué par ces spectateurs naifs, tout occupés de I'affabulation de la
comédie et du jeu des personnages, lesquels ils tenaient pour
véritables.

Quelques vaches, que le tumulte empéchait de dormir, regar-
daient la sceéne avec ces grands yeux dont Homérus, le poéte gré-
geois, fait une épithete louangeuse a la beauté de Junon, et
méme, un veau, dans un moment plein d’intérét, poussa un gé-
missement lamentable qui ne détruisit pas la robuste illusion de
ces braves patauds, mais qui faillit faire éclater de rire les comé-
diens sur leurs planches.

Le capitaine Fracasse fut applaudi a plusieurs reprises, car il
remplissait fort bien son role, n’éprouvant pas devant ce public
vulgaire 'émotion qu’il elit ressentie ayant affaire a des specta-
teurs plus difficiles et plus lettrés. D’ailleurs il était stir que, par-
mi ces manants, nul ne le connaissait. Les autres comédiens, aux
bons endroits, furent vigoureusement claqués par ces mains cal-
leuses qui ne se ménageaient point, et avec beaucoup d’intelli-
gence, selon Bellombre.

Sérafine exécuta sa morisque avec une fierté voluptueuse, des
poses cambrées et provocantes, entremélées de sauts pleins de
souplesse, de changements de pied rapides et d’agréments de
toutes sortes qui eussent fait pamer d’aise méme des personnes
de qualité et des courtisans. Elle était charmante surtout lorsque,
agitant au-dessus de sa téte son tambour de basque, elle en fai-
sait bruire les plaquettes de cuivre, ou bien encore quand, frot-



tant du pouce la peau brunie, elle en tirait un sourd ronflement
avec autant de dextérité qu'une panderera de profession.

Cependant, le long des murailles, dans le manoir délabré de
Sigognac, les vieux portraits d’ancétres prenaient des airs plus ré-
barbatifs et refrognés que de coutume. Les guerriers poussaient
des soupirs qui soulevaient leurs plastrons de fer, et ils hochaient
mélancoliquement la téte ; les douairiéres faisaient une moue dé-
daigneuse sur leurs fraises tuyautées, et se roidissaient dans leurs
corps de baleine et leurs vertugadins. Une voix basse, lente, sans
timbre, une voix d’ombre, s’échappait de leurs lévres peintes et
murmurait : « Hélas ! le dernier des Sigognac a dérogé ! »

Ala cuisine, assis tristement entre Béelzébuth et Miraut, qui
attachaient sur lui de longs regards interrogateurs, Pierre son-
geait. Il se disait : « Ou est maintenant mon pauvre maitre ?... »
et une larme, essuyée par la langue du vieux chien, coulait sur la
joue brune du vieux serviteur.

Chapitre VIII

Bellombre, le lendemain de la représentation, tira Blazius a part,
et desserrant les cordons d’une longue bourse de cuir, en fit cou-
ler dans sa main comme d’'une corne d’abondance cent belles pis-
toles qu’il rangea en pile a la grande admiration du Pédant, qui
restait contemplatif devant ce trésor étalé, roulant des yeux
pleins de lubricité métallique.

Avec un geste superbe, Bellombre enleva les pistoles dun seul
coup et les plaqua dans la paume de son vieil ami. « Tu penses



bien, dit-il, que je ne déploie pas cette monnaie pour irriter et ti-
tiller tes convoitises a la mode de Tantale. Prends cet argent sans
scrupule. Je te le donne ou te le préte si tes fiertés se hérissent a
I'idée de recevoir un régal d’'un ancien camarade. L’argent est le
nerf de la guerre, de 'amour et du théatre. D’ailleurs ces piéces
étant faites pour rouler, vu qu’elles sont rondes, s’ennuient de
rester couchées a plat dans 'ombre de cette escarcelle ou, a la
longue, elles se couvriraient de barbe, rouille et fongosités. Ici je
ne dépense rien, vivant a la rustique et tétant a la mamelle de la
terre, nourrice des humains. Donc cette somme ne me fera pas
faute. »

Ne trouvant rien a répondre a cette rhétorique, Blazius empo-
cha les pistoles et donna une cordiale accolade a Bellombre. L’ceil
vairon du Pédant brillait plus que de coutume entre ses pau-
piéres clignotantes. La lumiére s’y baignait dans une larme, et les
efforts que le vieil histrion faisait pour retenir cette perle de re-
connaissance imprimaient a ses sourcils en broussailles les mou-
vements les plus comiques. Tanté6t ils remontaient jusqu’au mi-
lieu du front parmi un reflux de rides plissées, tantot ils s’abais-
saient presque jusqu’a voiler le regard. Ces manceuvres n’empé-
chérent cependant pas la larme de se détacher et de rouler le long
d’un nez chauffé au rouge cerise par les libations de la veille, sur
la paroi duquel elle s’évapora.

Décidément, le vent de mauvaise fortune qui soufflait sur la
troupe avait changé. La recette de la représentation, jointe aux
pistoles de Bellombre, formait un total assez rondelet, car aux
victuailles se trouvaient mélées une certaine quantité de mon-
naies, et le chariot de Thespis, si dénué naguere, était maintenant
grassement avitaillé. Pour ne pas faire les choses a demi, le géné-



reux Bellombre préta aux comédiens deux robustes chevaux de
labour harnachés fort proprement, avec colliers peinturlurés et
clarinés de grelots qui tintinnabulaient le plus agréablement du
monde au pas ferme et régulier de ces braves bétes.

Nos comédiens réconfortés et gaillards firent donc a Poitiers
une entrée non pas si magnifique que celle d’Alexandre en Baby-
lone, mais assez majestueuse encore. Le garcon qui devait rame-
ner les chevaux se tenait a leur téte et modérait leur allure, car ils
hataient le pas, subodorant de loin le chaud parfum de ’écurie. A
travers les rues tortueuses de la ville, sur le pavé raboteux les
roues grondaient, les fers sonnaient avec un bruit gai qui attirait
le monde aux fenétres et devant la porte de I'auberge ; pour se
faire ouvrir, le conducteur exécuta une joyeuse mousquetade de
coups de fouet, a laquelle les bétes répondirent par de brusques
frissons qui mirent en branle le carillon de leurs sonnettes.

Cela ne ressemblait pas a la facon piteuse, misérable et furtive
dont les comédiens abordaient naguere les plus maussades bou-
chons. Aussi I'hotelier des Armes de France comprit-il, a ce
triomphant vacarme, que les nouveaux venus avaient de 'argent,
et courut-il lui-méme ouvrir a deux battants la porte charretiére.

L’Hotel des Armes de France était la plus belle auberge de Poi-
tiers et celle ou s’arrétaient volontiers les voyageurs bien nés et
riches. La cour ou pénétra le chariot avait fort bon air. Des bati-
ments tres-propres I'entouraient, ornés sur les quatre facades
d’un balcon couvert ou corridor en applique et soutenu par des
potences de fer, disposition commode permettant d’accéder aux
chambres dont les fenétres prenaient jour a l'extérieur et facili-
tant le service des laquais. Au fond de la cour une arcade s’ou-



vrait, donnant passage sur les communs, cuisines, écuries et
hangars.

Un air de prospérité régnait sur tout cela. REcemment crépies,
les murailles égayaient I'ceil ; le bois des rampes, les balustres des
galeries n’avaient pas un grain de poussiere. Les tuiles neuves,
dont les cannelures conservaient encore quelques minces filets
de neige, brillaient gaiement au soleil d’hiver avec leur teinte
d’'un rouge vif. Des cheminées montaient en spirale des fumées
de bon augure. Au bas du perron, son bonnet a la main, se tenait
l'aubergiste, gaillard de vaste corpulence, faisant I’éloge de sa cui-
sine par les trois plis de son menton, et celui de son cellier par la
belle teinte pourpre de sa face, qui semblait frottée de miires
comme le masque de Siléne, ce bon ivrogne, précepteur de Bac-
chus. Un sourire qui allait de I'une a l'autre oreille ballonnait ses
joues grasses et rapetissait ses yeux narquois dont I’angle externe
disparaissait dans une patte d’oie de rides facétieuses. Il était si
frais, si gras, si vermeil, si ragotitant, si bien a point, qu’il donnait
envie de le mettre a la broche et de le manger arrosé de son
propre jus !

Quand il vit le Tyran, qu’il connaissait de longue date et savait
bonne paye, sa belle humeur redoubla, car les comédiens attirent
du monde, et les jeunes gens de la ville se mettent en dépenses de
collations, festins, soupers et autres régals pour traiter les ac-
trices et gagner les bonnes graces de ces coquettes par friandises,
vins fins, dragées, confitures et telles menues délicatesses.

« Quelle bonne chance vous améne ? seigneur Hérode, dit
I'hételier ; il y a longtemps qu'on ne vous a vu aux Armes de
France.



— Clest vrai, répondit le Tyran, mais il ne faut pas toujours
faire ses singeries sur la méme place. Les spectateurs finissent
par connaitre tous vos tours et les exécuteraient eux-mémes. Un
peu d’absence est nécessaire. L’oublié vaut le neuf. Y a-t-il en ce
moment beaucoup de noblesse a Poitiers ?

— Beaucoup, seigneur Hérode, les chasses sont finies et 'on
ne sait que faire. On ne peut pas toujours manger et boire. Vous
aurez du monde.

— Alors, dit le Tyran, faites apporter les clefs de sept ou huit
chambres, oter de la broche trois ou quatre chapons, retirer de
derriére les fagots une douzaine de bouteilles de ce petit vin que
vous savez, et répandez par la ville ce bruit : que l'illustre troupe
du seigneur Hérode est débarquée aux Armes de France avec un
nouveau répertoire, se proposant de donner plusieurs
représentations. »

Pendant que le Tyran et 'aubergiste dialoguaient de la sorte,
les comédiens étaient descendus de voiture. Des valets s’empa-
rerent de leurs bagages et les portérent aux chambres désignées.
Celle d’Isabelle se trouva un peu écartée des autres, les plus
proches se trouvant occupées. Cet éloignement ne déplut point a
cette pudique jeune personne qu’embarrassait parfois cette pro-
miscuité bohémienne a quoi force la vie errante des comédiens.

Bientot toute la ville, grace a la faconde de maitre Bilot, sut
que des comédiens étaient arrivés, qui devaient jouer les pieces
des plus beaux esprits du temps aussi bien qu’a Paris, sinon
mieux. Les muguets et les raffinés s’informerent de la beauté des
actrices, en retroussant le bout de leur moustache avec un air de
gloire et de fatuité parfaitement ridicule. Bilot leur faisait, en les



accompagnant de grimaces significatives, des réponses discretes
et mystérieuses propres a tourner la cervelle et a enrager la curio-
sité de ces jeunes veaux.

Isabelle avait fait ranger ses hardes sur les planches de l'ar-
moire, qui formait, avec un lit a pentes, une table a pieds tors,
deux fauteuils et un coffre a bois, le mobilier de sa chambre, va-
qua a ces soins de toilette que nécessite pour une jeune femme
délicate et soignée de sa personne une longue route accomplie en
compagnie d’hommes. Elle déploya ses longs cheveux plus fins
que soie, les déméla, les peigna, y versa quelques gouttes d’es-
sence a la bergamote, et les rattacha avec des non-pareilles
bleues, couleur bienséante a son teint de rose pale. Puis elle
changea de linge. Qui l'eit vue ainsi aurait cru apercevoir une
nymphe de Diane s’apprétant, ses vétements déposés sur la rive,
a mettre le pied dans l'eau, en quelque vallon bocager de la
Grece. Mais ce ne fut qu’un éclair. Sur sa blanche nudité s’abattit
subitement un jaloux nuage de toile, car Isabelle était chaste et
pudibonde méme en la solitude. Ensuite elle revétit une robe
grise ornée d’agréments bleus, et se regardant au miroir elle sou-
rit de ce sourire que s’accorde la femme la moins coquette qui se
trouve a son avantage.

Sous l'influence d’une température plus douce, la neige avait
fondu et il n’en restait de trace que dans les endroits exposés au
nord. Un rayon de soleil brillait. Isabelle ne put résister a la ten-
tation d’ouvrir la fenétre et de mettre un peu son joli nez dehors
pour examiner la vue qu’'on découvrait de sa chambre, fantaisie
d’autant plus innocente que la croisée donnait sur une ruelle dé-
serte, formée d’'un coté par 'auberge et de l'autre par un long
mur de jardin que dépassaient les cimes dépouillées des arbres.



Le regard plongeait dans le jardin et pouvait y suivre le dessin
d’un parterre marqué par des ramages de buis ; au fond s’élevait
un hotel dont les murailles noircies attestaient ’ancienneté.

Deux cavaliers s’y promenaient le long d’'une charmille, jeunes
tous deux et de bonne mine, mais non égaux de condition, a voir
la déférence dont I'un faisait montre a I'endroit de 'autre, se te-
nant un peu en arriere et cédant le haut de 'allée toutes les fois
qu’il fallait revenir sur ses pas. En ce couple amical le premier
était Oreste et le second Pylade. Oreste, donnons-lui ce nom
puisque nous ne connaissons pas encore le véritable, pouvait
avoir de vingt a vingt-deux ans. Il avait le teint pale, les yeux et
les cheveux fort noirs. Son pourpoint de velours tanné faisait va-
loir sa taille souple et svelte : un manteau court de méme couleur
et de méme étoffe que le pourpoint, bordé d’un triple galon d’or,
lui pendait de I’épaule, retenu par une ganse dont les glands re-
tombaient sur la poitrine ; des bottes molles en cuir blanc de
Russie chaussaient ses pieds, que plus d'une femme efit jalousés
pour leur petitesse et leur cambrure que faisait ressortir encore le
talon haut de la botte. A I'aisance hardie de ses mouvements, a
laltiere sécurité de son maintien, on devinait un grand seigneur,
str d’étre bien recu partout et devant qui la vie s’ouvrait sans
obstacles. Pylade, roux de cheveux et de barbe, vétu de noir de la
téte aux pieds, n’avait pas a beaucoup pres, quoique assez joli
garcon de sa personne, la méme certitude triomphante.

« Je te dis, mon cher, que Corisande m’assomme, fit Oreste en
retournant au bout de l'allée et continuant une conversation
commencée avant qu’'Isabelle n’elit ouvert la fenétre ; je lui ai fait
défendre ma porte et je vais lui renvoyer son portrait aussi maus-



sade que sa personne, avec ses lettres plus ennuyeuses encore
que sa conversation.

— Cependant Corisande vous aime, objecta timidement
Pylade.

— Qu’est-ce que cela me fait si je ne 'aime point ? répliqua
Oreste avec une sorte d’emportement. Il s’agit bien de cela ! Dois-
je la charité d’amour a toutes les pécores et donzelles qui ont la
fantaisie de s’enamourer de moi ? Je suis trop bon. Je me laisse
aller a ces yeux de carpe pamée, a ces pleurnicheries, a ces sou-
pirs, a ces jérémiades, et je finis par étre embéguiné, tout en
maugréant de ma débonnaireté et couardise. Désormais je serai
d’une férocité hyrcanienne, froid comme Hippolyte et fuyard des
femmes, ainsi que Joseph. Adroite la Putiphar qui mettra la griffe
sur le bord de mon manteau ! Je me déclare d’ores et en avant
misogyne, c’est-a-dire ennemi du cotillon, qu’il soit de camelot
ou de taffetas. Foin des duchesses et des courtisanes, des bour-
geoises et des bergéres ! qui dit femme dit tracasseries, mé-
comptes ou aventures maussades. Je les hais de la coiffe au patin,
et je vais me confire en chasteté comme un moinillon en sa ca-
puce. Cette Corisande maudite m’a dégoiité de son sexe a tout ja-
mais. J’y renonce... »

Oreste en était 1a de son discours, lorsque, levant la téte
comme pour prendre le ciel & témoin de sa résolution, il apercut
par hasard Isabelle a la fenétre. Il poussa le coude a son compa-
gnon et lui dit :

« Avise la-bas, a cette croisée, fraiche comme I’Aurore a son
balcon d’Orient, cette adorable et délicieuse créature qui semble
déité plutot que femme, avec ses cheveux chatain-cendré, son



clair visage et ses doux yeux. Qu’elle a bonne grace, ainsi accou-
dée et un peu penchée en avant, ce qui fait voir a ’avantage, sous
la gaze de la chemisette, les rondeurs de sa gorge ivoirine ! Je
gage qu'elle a le meilleur caractére et ne ressemble point aux
autres femelles. Son esprit doit étre modeste, aimable et poli, son
entretien agréable et charmant !

— Malpeste, répondit Pylade en riant, quels bons yeux vous
avez de découvrir tout cela d’ici ! moi, je ne vois rien, sinon une
femme a sa fenétre, assez gentille pour dire vrai, mais qui n’a
sans doute pas les incomparables perfections dont vous la dotez
si libéralement.

— Oh ! je 'aime déja tout plein. J’en suis féru ; il me la faut et
je laurai, dussé-je pour y parvenir user des inventions les plus
subtiles, vider mes coffres et pourfendre cent rivaux.

— La, 1a, ne vous échauffez pas ainsi dans votre harnois, dit
Pylade, vous pourriez en gagner une pleurésie. Mais qu’est deve-
nue cette belle haine du sexe que vous affichiez tout a I’heure
avec tant de jactance ? Il a suffi du premier minois pour la mettre
en déroute.

— Quand je parlais et invectivais de la sorte, je ne savais point
que cet ange de beauté existat, et tout ce que jai dit n’est que
blasphéme damnable, hérésie pure et monstruosité, que je sup-
plie Vénus, déesse des amours, de me vouloir bien pardonner.

— Elle vous pardonnera, n’en doutez pas, car elle est indul-
gente aux amoureux fols dont vous étes digne de porter la
bannieére.



— Je vais ouvrir la campagne, fit Oreste, et déclarer courtoise-
ment la guerre a ma belle ennemie. »

Cela disant, il s’arréta, planta son regard droit sur Isabelle, 6ta
d’'une facon aussi galante que respectueuse son feutre, dont la
longue plume balaya la terre, et envoya du bout des doigts un
baiser dans la direction de la fenétre.

La jeune comédienne, qui vit ’action, prit un air froid et com-
posé comme pour faire comprendre a cet insolent qu’il se trom-
pait, referma la fenétre et rabattit le rideau.

« Voila I'aurore cachée par un nuage, dit Pylade, cela n’est pas
de bon augure pour le reste de la journée.

— Je regarde, au contraire, comme un signe favorable que la
belle se soit retirée. Quand le soldat se dérobe derriere le créneau
de la tour, cela veut dire que la fleche de I'assiégeant a porté. Elle
en a dans laile, te dis-je, et ce baiser la forcera de penser a moi
toute la nuit, ne fit-ce que pour m’injurier et me taxer d’effronte-
rie, défaut qui ne déplait pas aux femmes. Il y a maintenant
quelque chose entre moi et cette inconnue. C’est un fil bien ténu,
mais que j'enforcerai de maniére a faire une corde pour monter
au balcon de l'infante.

— Vous savez a merveille les théories et stratagemes d’amour,
dit Pylade respectueusement.

— Je m’en pique quelquefois, répondit Oreste, et maintenant
rentrons, la belle effarouchée ne reparaitra pas de sit6t. Ce soir,
je mettrai mes grisons en campagne. »

Les deux amis remonterent lentement les marches du vieil ho-
tel et disparurent. Revenons maintenant a nos acteurs.



Il y avait non loin de 'auberge un jeu de paume merveilleuse-
ment propre a établir une salle de spectacle. Les comédiens le
louérent, et un maitre menuisier de la ville, sous la direction du
Tyran, 'eut bient6t accommodé a sa nouvelle destination. Un
peintre-vitrier, qui se mélait de barbouiller des enseignes et de
blasonner des armoiries sur les carrosses, rafraichit les décora-
tions fatiguées et déteintes, et méme en peignit une nouvelle avec
assez de bonheur. La chambre ou se déshabillaient et se réha-
billaient les joueurs de paume, fut disposée en foyer pour les co-
médiens avec des paravents qui entouraient les toilettes des ac-
trices et formaient des especes de loges. Toutes les places mar-
quées étaient retenues d’avance, et la recette promettait d’étre
bonne.

« Quel dommage, disait le Tyran a Blazius en énumérant les
pieces qu’il serait bon de jouer, quel dommage que Zerbine nous
manque ! Une soubrette est a vrai dire le grain de sel, mica salis,
et le piment des comédies. Sa gaieté étincelante illumine la
scéne ; elle ravive les endroits languissants, et force le rire qui ne
veut point se décider, en montrant ses trente-deux perles orlées
de carmin vif. Par son caquetage, son impertinence et sa lascivité,
elle fait valoir les afféteries pudiques, mollesses de langage et
roucoulements de I'amoureuse. Les couleurs tranchées de sa
cotte hardie amusent I'ceil, et elle peut découvrir jusqu’aux jarre-
tiéres, ou peu s’en faut, une jambe fine moulée dans un bas rouge
a coins d’or, perspective agréable aux jeunes comme aux vieux,
aux vieux surtout dont elle réveille la salacité endormie.

— Certes, répondit Blazius, la soubrette est un condiment pré-
cieux, une boite aux épices qui saupoudre a propos la fadeur des
comédies du temps. Mais il faut bien nous en passer. Ni Isabelle



ni Sérafine ne peuvent remplir ce réle. D’ailleurs nous avons be-
soin d’'une amoureuse et d'une grande coquette. Le diable soit de
ce marquis de Bruyeres qui nous a enlevé la perle, le phénix et le
parangon des soubrettes en la personne de l'incomparable
Zerbine ! »

La conversation entre les deux comédiens en était 1a, quand
une sonnerie argentine de grelots se fit entendre devant le porche
de I'hotel ; bient6t des pas vifs et cadencés tintérent sur le pavé
de la cour, et les causeurs s’accoudant a la balustrade de la gale-
rie ou ils se promenaient, apercurent trois mules harnachées a
I’'espagnole, avec plumets sur la téte, broderies, houppes de laine,
grappes de clochettes et couvertures rayées. Le tout fort propre et
magnifique, ne sentant en rien la béte de louage.

Sur la premiere était monté un maraud de laquais, en livrée
grise, portant le couteau de chasse a la ceinture et 'arquebuse en
travers de I’arcon, 'air insolent comme un grand seigneur et qui
autrement vétu elt bien pu passer pour maitre. Il tirait aprés lui
par une longe entortillée autour de son bras la seconde mule
chargée de deux énormes paquets équilibrés de chaque coté du
bat et recouverts d'une cape de muestra valencienne.

La troisieme mule, de meilleure mine et de plus fiere allure
encore que les deux autres, portait une jeune femme chaudement
embossée dans un manteau garni de fourrures et coiffée d'un
chapeau de feutre gris a plume rouge rabattu sur les yeux.

« Hé, dit Blazius au Tyran, ce cortége ne te rappelle-t-il point
quelque chose ? Il me semble que ce n’est pas la premiere fois
que j’entends tinter ces grelots.



— Par saint Alipantin ! répondit le Tyran, ce sont les propres
mules qui vinrent enlever Zerbine au carrefour de la Croix.
Quand on parle du loup...

— On en voit la plume, interrompit Blazius ; 6 jour trois et
quatre fois heureux, notable a la craie blanche ! C’est bien la
sefiora Zerbine elle-méme ; elle saute a bas de sa monture avec ce
mouvement coquin de hanches qui n’appartient qu’a elle et jette
sa mante au bras du laquais. La voila qui 6te son feutre et secoue
ses cheveux comme un oiseau ses plumes. Allons au-devant d’elle
et dégringolons les montées quatre a quatre. »

Blazius et le Tyran descendirent dans la cour et rencontrerent
Zerbine au bas du perron. La joyeuse fille sauta au col du Pédant
et lui prenant la téte :

« Il faut, s’écria-t-elle en joignant I’action a la parole, que je
t’accole et baise ton vieux masque a pleine bouche avec le méme
coeur que si tu étais un joli garcon, pour la joie que j’ai de te re-
voir. Ne sois pas jaloux, Hérode, et ne fronce pas tes gros sourcils
noirs comme si tu allais ordonner le massacre des Innocents. Je
vais t’embrasser aussi. J’ai commencé par Blazius parce que c’est
le plus laid. »

Zerbine accomplit loyalement sa promesse, car c¢’était une fille
de parole et qui avait de la probité a sa maniere. Donnant une
main a chacun des deux acteurs, elle monta dans la galerie ou
maitre Bilot lui fit préparer une chambre. A peine entrée, elle se
jeta sur un fauteuil et se mit a respirer bruyamment comme une
personne débarrassée d'un grand poids.

« Vous ne sauriez imaginer, dit-elle aux deux comédiens,
apres un moment de silence, le plaisir que j’éprouve a me retrou-



ver avec vous ; n’allez pas croire pour cela que je sois amoureuse
de vos vieux museaux usés par la céruse et le rouge. Je n’aime
personne, Dieu merci ! Ma joie tient a ce que je rentre dans mon
élément, et I'on est toujours mal hors de son élément. L'eau ne
convient pas aux oiseaux non plus que l'air aux poissons. Les uns
s’y noient et les autres y étouffent. Je suis comédienne de nature
et le théatre est mon atmosphere. La, seulement, je respire a mon
aise ; 'odeur des chandelles fumeuses me vaut mieux que civette,
benjoin, ambre gris, musc et peau d’Espagne. Le relent des cou-
lisses flaire a mon nez comme baume. Le soleil m’ennuie et la vie
réelle me semble plate. Il me faut des amours imaginaires a ser-
vir et pour déployer mon activité le monde d’aventures roma-
nesques qui s’agite dans les comédies. Depuis que les poétes ne
me prétent plus leurs voix, je me fais l'effet d’étre muette. Donc,
je viens reprendre mon emploi. J’espere que vous n’avez engagé
personne pour me remplacer. On ne me remplace pas d’ailleurs.
Si cela était, j’aurais bient6t mis les griffes au visage de la gaupe
et je lui casserais les quatre dents de devant sur le rebord des tré-
teaux. Quand on empiete sur mes privileges, je suis méchante
comme un diable.

— Tu n’auras besoin, dit le Tyran, de te livrer a aucun carnage.
Nous n’avons pas de soubrette. C’était Léonarde qui jouait tes
roles envieillis et tournés a la duegne, métamorphose assez triste
et maussade, a quoi nous obligeait la nécessité. Si par quelquun
de ces onguents magiques dont parle Apulée tu t’étais muée tout
a 'heure en oiseau et fusses venue, te posant au bord du toit,
écouter la conversation que je tenais avec Blazius, il te serait arri-
vé cette chose rare pour les absents, d’entendre ton éloge sur le
mode lyrique, pindarique et dithyrambique.



— A la bonne heure, répondit Zerbine, je vois que vous étes
toujours les bons compagnons d’autrefois et que votre petite Zer-
binette vous manquait. »

Des garcons d’auberge entrérent dans la chambre et y dépo-
serent des paquets, des boites, des valises, dont la comédienne fit
la revue et qu’elle ouvrit, en présence de ses deux camarades,
avec plusieurs petites clefs passées dans un anneau d’argent.

Cétaient de belles nippes, du fin linge, des guipures, des den-
telles, des bijoux, des pieces de velours et de satin de la Chine :
tout un trousseau aussi galant que riche. Il y avait, en outre, un
sac de peau long, large, lourd, bourré de pécune jusqu'a la
gueule, dont Zerbine dénoua les cordons et qu’elle fit ruisseler
sur la table. On efit dit le Pactole monnayé. La Soubrette plon-
geait ses petites mains brunes dans le tas d’or, comme une van-
neuse dans un tas de blé, en soulevait ce que pouvaient contenir
ses paumes réunies en coupe, puis les ouvrait et laissait retomber
les louis en pluie brillante, plus épaisse que celle dont fut séduite
Danaé fille d’Acrise en sa tour d’airain. Les yeux de Zerbine scin-
tillaient d’un éclat aussi vif que celui des pieces d’or, ses narines
se dilataient et un rire nerveux découvrait ses dents blanches.

« Sérafine creverait de male rage si elle me voyait tant d’ar-
gent, dit la Soubrette a Hérode et a Blazius ; je vous le montre
pour vous prouver que ce n’est pas la misére qui me ramene au
bercail, mais le pur amour de I'art. Quant a vous, mes vieux, si
vous étes bas percés, plongez vos pattes la-dedans et prenez-en
tant que vos cinq doigts en pourront tenir, et méme mettez-y le
pouce a la mode d’Allemagne. »



Les comédiens la remercierent de sa générosité, affirmant
qu’ils n’avaient besoin de rien.

« Eh bien ! dit Zerbine, ce sera pour une autre fois, je vous le
garderai en ma cassette comme fidele trésoriere.

— Tu as donc abandonné ce pauvre marquis, dit Blazius d’'un
air de componction ; car tu n’es pas de celles qu’on délaisse. Le
role d’Ariane ne te va point, mais bien celui de Circé. Cétait
pourtant un magnifique seigneur, bien fait de sa personne, ayant
lair de la cour, spirituel et digne en tout point d’étre aimé plus
longtemps.

— Mon intention, répondit Zerbine, est bien de le garder
comme une bague a mon doigt et le plus précieux joyau de mon
écrin. Je ne 'abandonne nullement, et si je 'ai quitté, c’est afin
qu’il me suivit.

— Fugax sequax, sequax fugax, reprit le Pédant ; ces quatre
mots latins a consonance cabalistique, qui semblent un coasse-
ment de batraciens emprunté a la comédie des Grenouilles du
sieur Aristophane, poéte athénien, contiennent la moelle des
théories amoureuses et peuvent servir de régle de conduite pour
le sexe tant viril que féminin.

— Et que chante ton latin, vieux Pédant, fit Zerbine, tu as né-
gligé de le translater en francais, oubliant que tout le monde n’a
pas été comme toi régent de collége et distributeur de férules.

— On le pourrait traduire, répondit Blazius, par deux carmes
ou versiculets en cette teneur :

Fuyez, on vous suivra ;
Suivez, on vous fuira.



— Voila, dit Zerbine en riant, de la vraie poésie pour la fliite a
l'oignon et les cornets en pate sucrée qu'on enfonce dans les bis-
cuits. Cela doit aller sur I'air de Robin et Robine. »

Et la folle créature se mit a chanter les vers du Pédant a pleine
gorge, d'une voix si claire, si argentine et si perlée, que c’était
plaisir de I’entendre. Elle accompagnait son chant de mines telle-
ment expressives, tantot riantes, tantot fachées, qu’on croyait
voir la poursuite et la retraite de deux amants, 'un enflammé,
l'autre dédaigneux.

Quand elle eut bien laché la bride a sa folatrerie, elle se rassé-
réna et devint sérieuse.

« Ecoutez mon histoire. Le marquis m’avait fait conduire par
ce valet et ce garcon de mules qui me vinrent prendre au carre-
four de la Croix a un petit castel ou pavillon de chasse qu’il pos-
sede en un de ses bois, fort retiré et difficile a découvrir, a moins
de savoir qu’il existe, car une noire rangée de sapins le masque.
C’est 1a que ce bon seigneur va faire la débauche avec quelques
amis francs compagnons. On y peut crier tope et masse sans que
personne vous entende autre qu'un vieux domestique qui renou-
velle les flacons. C’est 1a aussi qu’il abrite ses amours et fantaisies
galantes. Il s’y trouve un appartement fort propre tapissé en ver-
dures de Flandre ; meublé d’un lit a 'antiquaille, mais large,
moelleux, bien garni de coussins et rideaux ; d’'une toilette dres-
sée ol ne manque rien de ce qui est nécessaire a une femme, fat-
elle duchesse, peignes, éponges, flacons d’essence, opiats, boites
a mouches, pommades pour les levres, pates d’amande ; de fau-
teuils, chaises et pliants rembourrés a souhait, et d’'un tapis turc
si épais qu'on peut tomber partout sans se faire mal. Ce retrait
occupe mystérieusement le second étage du pavillon. Je dis mys-



térieusement, car du dehors il est impossible d’en soupconner les
magnificences. Le temps a noirci les murs qui sembleraient pres
de tomber en ruine sans un lierre qui les embrasse et les soutient.
En passant devant le castel on le croirait inhabité ; les volets et
tentures des fenétres empéchent, le soir, la lumiéere des cires et
du feu de se répandre sur la campagne.

— Ce serait 13, interrompit le Tyran, une belle décoration pour
un cinquieme acte de tragi-comédie. On pourrait s’égorger a loi-
sir en une telle maison.

— L’habitude des roles tragiques, dit Zerbine, te rembrunit
I'imagination. C’est au contraire un logis fort joyeux, car le mar-
quis n’est rien moins que féroce.

— Poursuis ton récit, Zerbine, dit Blazius avec un geste
d’impatience.

— Quand j’arrivai prés de ce manoir sauvage, continua Zer-
bine, je ne pus me défendre dune certaine appréhension. Je
n’avais pas a craindre pour ma vertu, mais j’eus un instant I'idée
que le marquis voulait me claquemurer la dans une espece d’ou-
bliette, d’ou il me tirerait de temps a autre au gré de son caprice.
Je n’ai aucun gott pour les donjons a soupiraux grillés et ne souf-
frirais pas la captivité, méme pour étre sultane favorite de Sa
Hautesse le Grand Seigneur ; mais je me dis, je suis soubrette de
mon métier, et j’ai, en ma vie, tant fait évader d’Isabelles, de Léo-
nores et de Doralices que je saurai bien trouver une ruse pour
m’échapper moi-méme, si, toutefois, on me veut retenir. Il serait
beau qu’un jaloux fit Zerbine prisonniere ! J’entrai donc brave-
ment, et fus surprise de la plus agréable maniére du monde, en
voyant que ce logis refrogné qui faisait la grimace aux passants



souriait aux hoétes. Délabrement en dehors, luxe en dedans. Un
bon feu flambait dans la cheminée. Des bougies roses reflétaient
leurs clartés aux miroirs des appliques, et sur la table avec force
cristaux, argenterie et flacons, un souper aussi abondant que dé-
licat était servi. Au bord du lit, négligemment jetées, des pieces
d’étoffes fripaient dans leurs plis des reflets de lumiere. Des bi-
joux posés sur la toilette, bracelets, colliers, pendants d’oreilles,
lancaient de folles bluettes et de brusques scintillements d’or. Je
me sentais tout a fait rassurée. Une jeune paysanne, soulevant la
portiere, vint m’offrir ses services et me débarrassa de mon habit
de voyage pour m’en faire prendre un plus convenable qui se
trouvait tout préparé dans la garde-robe ; bient6t arriva le mar-
quis. Il me trouva charmante en mon déshabillé de taffetas flam-
bé de blanc et de cerise, et il jura que vraiment il m’aimait a la fo-
lie. Nous soupames, et quoiqu’il en colite a ma modestie, je dois
avouer que je fus éblouissante. Je me sentais un esprit du diable ;
les saillies me jaillissaient, les rencontres me venaient, parmi
d’étincelantes fusées de rire ; c’était un entrain, une verve, une
furie joyeuse qu'on n’imagine pas. Il y avait de quoi faire danser
les morts et flamber les cendres du vieux roi Priam. Le marquis
ébloui, fasciné, enivré, m’appelait tant6t ange et tant6t démon ; il
me proposait de tuer sa femme et de m’épouser. Le cher homme !
il Paurait fait comme il le disait, mais je ne voulus point, disant
que ces tueries étaient choses fades, bourgeoises et communes.
Je ne crois pas que Lais, la belle Impéria et madame Vannoza qui
fut maitresse d'un pape, aient jamais plus galamment égayé une
médianoche. Ce fut ainsi pendant plusieurs jours. Peu a peu ce-
pendant le marquis devint réveur, il semblait chercher quelque
chose dont il ne se rendait pas compte et qui lui manquait. 11 fit
quelques courses a cheval, et méme il invita deux ou trois amis



comme pour se distraire. Le sachant vaniteux, je m’attifai a mon
avantage et redoublai de gentillesses, graces et minauderies de-
vant ces hobereaux qui jamais ne s’étaient trouvés a pareille féte :
au dessert, me faisant des castagnettes avec une assiette de por-
celaine de Chine cassée, j'exécutai une sarabande si folle, si las-
cive, si enragée, qu’elle etit damné un saint. C’était des bras pa-
més au-dessus de la téte, des jambes luisant comme un éclair
dans le tourbillon des jupes, des hanches plus frétillantes que vif-
argent, des reins cambrés a toucher le parquet des épaules, une
gorge qui battait la campagne, le tout incendié de regards et de
sourires a mettre le feu a une salle si jamais je pouvais danser un
tel pas sur un théatre. Le marquis rayonnait, en sa gloire, fier
comme un roi, d’avoir une pareille maitresse ; mais le lendemain
il fut morne, languissant, désceuvré. J’essayai de mes philtres les
plus forts, hélas ! ils n’avaient plus de puissance sur lui. Cet état
paraissait I'étonner lui méme. Parfois, il me regardait fort attenti-
vement comme étudiant sous mes traits la ressemblance d'une
autre personne. M’aurait-il prise, pensais-je, pour servir de corps
a un souvenir et lui rappellerais-je un amour perdu ? Non, me ré-
pondais-je, ces fantaisies mélancoliques ne sont pas dans sa na-
ture. De telles révasseries conviennent aux bilieux hypocon-
driaques et non point a ces joyeux qui ont la joue vermeille et
l'oreille rouge.

— N’était-ce point satiété ? dit Blazius, car d’ambroisie méme
on se dégofite, et les dieux viennent manger sur terre le pain bis
des humains.

— Apprenez, monsieur le sot, répondit Zerbine en donnant
une petite tape sur les doigts du Pédant, qu’on n’est jamais las de
moi, vous me I'avez dit tout a ’heure.



— Pardonne-moi, Zerbine, et dis-nous ce qui fantasiait I’hu-
meur de M. le marquis ; je grille de 'apprendre.

— Enfin, reprit la Soubrette, a force d’y réver je compris ce qui
chagrinait le marquis dans son bonheur, et je découvris quel était
le pli de rose dont soupirait ce Sybarite sur sa couche de volupté.
Il avait la femme, mais il regrettait la comédienne. Cet aspect
brillant que donnent les lumiéres, le fard, les costumes, la diver-
sité et 'action des réles s’était évanoui comme s’éteint la splen-
deur factice de la scene quand le moucheur souffle les chandelles.
En rentrant dans la coulisse j’avais perdu pour lui une partie de
mes séductions. Il ne lui restait plus que Zerbine ; ce qu’il aimait
en moi c’était Lisette, ¢’était Marton, ¢’était Marinette, 1’éclair du
sourire et de I'ceil, la réplique alerte, le minois effronté, I’ajuste-
ment fantasque, le désir et 'admiration du public. Il cherchait, a
travers mon visage de ville, mon visage de théatre, car nous
autres actrices, quand nous ne sommes pas laides, nous possé-
dons deux beautés, 'une composée et l'autre naturelle ; un
masque et une figure. Souvent c’est le masque qu’on préfere, en-
core que la figure soit jolie. Ce que souhaitait le marquis, c’était la
Soubrette qu’il avait vue dans les Rodomontades du capitaine
Matamore, et que je ne lui représentais qu’a demi. Le caprice qui
attache certains seigneurs a des comédiennes est beaucoup
moins sensuel qu’on ne pense. Cest une passion d’esprit plut6t
que de corps. Ils croient atteindre I'idéal en étreignant le réel,
mais l'image qu’ils poursuivent leur échappe ; une actrice est
comme un tableau qu’il faut contempler a distance et sous le jour
propice. Si vous approchez, le prestige se dissipe. Moi-méme je
commencais a m’ennuyer. J’avais bien souvent désiré d’étre ai-
mée d’'un grand, d’avoir de riches toilettes, de vivre sans souci
dans les recherches et les délicatesses du luxe, et souvent il m’é-



tait arrivé de maudire ce sort rigoureux qui me forcait d’errer de
bourg en ville, sur une charrette, suant 1'été, gelant 'hiver, pour
faire mon métier de baladine. J’attendais une occasion d’en finir
avec cette vie misérable, ne me doutant pas que c’était ma vie
propre, ma raison d’étre, mon talent, ma poésie, mon charme et
mon lustre particulier. Sans ce rayon d’art qui me dore un peu, je
ne serais quune drolesse vulgaire comme tant d’autres. Thalie,
déesse vierge, me sauvegarde de sa livrée, et les vers des poétes,
charbons de feu, touchant mes lévres, les purifient de plus d'un
baiser lascif et mignard. Mon séjour dans le pavillon du marquis
m’éclaira. Je compris que ce brave gentilhomme n’était pas épris
seulement de mes yeux, de mes dents, de ma peau, mais bien de
cette petite étincelle qui brille en moi et me fait applaudir. Un
beau matin je lui signifiai tout net que je voulais reprendre ma
volée et que cela ne me convenait point d’étre a perpétuité la
maitresse d’un seigneur : que la premiere venue pouvait bien le
faire et qu’il m’octroyat gracieusement mon congé, lui affirmant
d’ailleurs que je 'aimais bien et que j’étais parfaitement recon-
naissante de ses bontés. Le marquis parut d’abord surpris mais
non faché, et apres avoir réfléchi quelque peu, il dit : « Qu’allez-
vous-faire, mignonne ? » Je lui répondis : « Rattraper en route la
troupe d’Hérode ou la rejoindre a Paris si elle y est déja. Je veux
reprendre mon emploi de soubrette, il y a longtemps que je n’ai
dupé de Géronte. » Cela fit rire le marquis. « Eh bien ! dit-il, par-
tez en avant avec '’équipage de mules que je mets a votre disposi-
tion. Je vous suivrai sous peu. J’ai quelques affaires négligées qui
exigent ma présence a la cour, et il y a longtemps que je me
rouille en province. Vous me permettrez bien de vous applaudir,
et si je gratte a la porte de votre loge, vous m’ouvrirez, je pense. »
Je pris un petit air pudibond mais qui n’avait rien de désespé-



rant. « Ah ! monsieur le marquis, que me demandez-vous la ! »
Bref, aprées les adieux les plus tendres, j’ai sauté sur ma mule et
me voici aux Armes de France.

— Mais, dit Hérode, d’un ton de doute, si le marquis ne venait
pas, tu serais furieusement attrapée. »

Cette idée parut si bouffonne a Zerbine qu’elle se renversa
dans son fauteuil et se mit a rire a gorge déployée, en se tenant
les cotes. « Le marquis ne pas venir ! s’écria-t-elle lorsqu’elle eut
repris son sang-froid, tu peux faire retenir son appartement
d’avance. Toute ma crainte était qu’en son ardeur il ne m’efit dé-
passée. Ah ¢a ! tu doutes de mes charmes, Tyran aussi imbécile
que cruel. Décidément les tragédies t’abrutissent. Tu avais plus
d’esprit autrefois. »

Léandre, Scapin, qui avaient appris par les valets 'arrivée de
Zerbine, entrerent dans la chambre et la complimenterent. Bien-
tot parut dame Léonarde dont les yeux de chouette flamboyerent
ala vue de l'or et des bijoux étalés sur la table. Elle se montra au-
pres de Zerbine de 'obséquiosité la plus basse. Isabelle vint aussi
et la Soubrette lui fit cadeau gracieusement d’une piece de taffe-
tas. Sérafine seule resta renfermée chez elle. Son amour-propre
n’avait pu pardonner a sa rivale l'inexplicable préférence du
marquis.

On dit a Zerbine que Matamore avait été gelé en route, mais
qu’il était remplacé par le baron de Sigognac, lequel prenait pour
nom de théatre le titre, bien accommodé a 'emploi, de capitaine
Fracasse.

« Ce me sera un grand honneur de jouer avec un gentilhomme
dont les aieux allerent aux croisades, dit Zerbine, et je tacherai



que le respect n’étouffe point en moi la verve. Heureusement que
je suis maintenant habituée aux personnes de qualité. »

Sur ce, Sigognac entra dans la chambre.

Zerbine pliant le jarret de maniere a faire bouffer amplement
ses jupes, lui adressa une belle révérence de cour bien propor-
tionnée et cérémonieuse.

« Ceci, dit-elle, est pour monsieur le baron de Sigognac, et voi-
ci pour le capitaine Fracasse mon camarade, » ajouta-t-elle en le
baisant fort vivement sur les deux joues, ce qui faillit déconte-
nancer Sigognac, peu accoutumé encore a ces libertés de théatre
et que troublait d’ailleurs la présence d’Isabelle.

Le retour de Zerbine permettait de varier agréablement le ré-
pertoire, et toute la troupe, a 'exception de Sérafine, était on ne
peut plus satisfaite de la revoir.

Maintenant que la voila bien installée dans sa chambre, au mi-
lieu de ses joyeux camarades, informons-nous d’Oreste et de Py-
lade que nous avons laissés rentrant chez eux apres leur prome-
nade au jardin.

Oreste, c’est-a-dire le jeune duc de Vallombreuse, car tel était
son titre, ne mangea que du bout des dents et plus d’une fois ou-
blia sur la table le verre que le laquais venait de remplir, tant il
avait 'imagination préoccupée de la belle femme apercue a la fe-
nétre. Le chevalier de Vidalinc son confident essayait vainement
de le distraire ; Vallombreuse ne répondait que par monosyllabes
aux plaisanteries amicales de son Pylade.

Des que le dessert fut enlevé, le chevalier dit au duc :



« Les plus courtes folies sont les meilleures ; pour que vous ne
pensiez plus a cette beauté, il ne s’agit que de vous en assurer la
possession. Elle sera bient6t a I'état de Corisande. Vous avez le
naturel de ces chasseurs qui du gibier n’aiment que la poursuite
et la piece tuée, ne la ramassent méme point. Je vais aller faire
une battue pour vous rabattre I'oiseau vers vos filets.

— Non pas, reprit Vallombreuse, j’irai moi-méme ; comme tu
’as dit, la poursuite seule m’amuse et je suivrais jusqu’au bout du
monde la plus chétive béte de poil ou de plume, de remise en re-
mise jusqu’a tomber mort de fatigue. Ne m’6te pas ce plaisir. Oh !
si j’avais le bonheur de trouver une cruelle, je crois que je I'adore-
rais, mais il n’en existe pas sur le globe terraqué.

— Si l'on ne savait vos triomphes, dit Vidalinc, on pourrait sur
ce propos vous taxer de fatuité, mais vos cassettes pleines de
billets doux, portraits, noeuds de rubans, fleurs séchées, meches
de cheveux noirs, blonds ou roux, et tels autres gages d’amour,
montrent bien que vous étes modeste en parlant ainsi. Peut-étre
allez-vous étre servi a souhait, car la dame de la fenétre me
semble sage, pudique et froide a merveille.

— Nous verrons bien. Maitre Bilot cause volontiers ; il écoute
aussi et sait histoire des personnes qui logent en son auberge.
Allons boire chez lui un flacon de vin des Canaries. Je le ferai
causer, et il nous renseignera sur cette infante en voyage. »

Quelques minutes apres, les deux jeunes gens entraient aux
Armes de France et demandaient maitre Bilot. Le digne auber-
giste, connaissant la qualité de ses hotes, les conduisit lui-méme
en une chambre basse bien tendue ou brillait dans une cheminée
a large manteau un feu pétillant et clair. I prit des mains du



sommelier la bouteille grise de poussiere et tapissée de toile
d’araignée, la décoiffa de son casque de cire avec des précautions
infinies, extirpa du goulot, sans secousse, le bouchon tenace, et
d’'une main aussi ferme que si elle et été coulée en bronze versa
un fil de liqueur blond comme la topaze dans les verres de Venise
a pied en spirale que lui tendaient le duc et le chevalier. En fai-
sant ce métier d’échanson, Bilot affectait une religieuse gravité ;
on elit dit un prétre de Bacchus officiant et célébrant les mysteres
de la dive bouteille ; il ne lui manquait que d’étre couronné de
lierre ou de pampre. Ces cérémonies augmentaient la valeur du
vin qu’il servait, lequel était réellement fort bon et plus digne
d’une table royale que d’un cabaret.

Il allait se retirer quand Vallombreuse d’un clin d’ceil mysté-
rieux 'arréta sur le seuil :

« Maitre Bilot, lui dit-il, prenez un verre au dressoir et buvez a
ma santé une rasade de ce vin. »

Le ton n’admettait pas de réplique, et d’ailleurs Bilot ne se fai-
sait pas prier pour aider un héte a consommer les trésors de son
cellier. Il éleva son verre en saluant et en vida le contenu jusqu’a
la derniere perle. « Bon vin, » dit-il avec un friand clappement de
langue contre le palais, puis il resta debout la main appuyée au
rebord de la table, les yeux fixés sur le duc, attendant ce qu’on
voulait de lui.

« As-tu beaucoup de monde dans ton auberge ? dit Vallom-
breuse, et de quelle sorte ?... » Bilot allait répondre, mais le jeune
duc prévint la phrase de I'hotelier et continua. « A quoi bon fi-
nasser avec un vieux mécréant tel que toi ? Quelle est la femme
qui habite cette chambre dont la fenétre donne sur la ruelle en



face I'’hotel Vallombreuse, la troisieme croisée en partant de
l’angle du mur ? Réponds vite, tu auras une piece d’or par
syllabe.

— A ce prix, dit Bilot avec un large rire, il faudrait étre bien
vertueux pour employer le style laconique tant estimé des an-
ciens. Cependant comme je suis tout dévoué a Votre Seigneurie,
je n’userai que d’'un seul mot : Isabelle !

— Isabelle ! nom charmant et romanesque, dit Vallombreuse ;
mais n’use pas de cette sobriété lacédémonienne. Sois prolixe et
raconte-moi par le menu tout ce que tu sais de cette infante.

— Je vais me conformer aux ordres de Sa Seigneurie, répondit
maitre Bilot en s’inclinant. Mon cellier, ma cuisine, ma langue
sont a sa disposition. Isabelle est une comédienne qui appartient
a la troupe du seigneur Hérode présentement logé a I'hotel des
Armes de France.

— Une comédienne, dit le jeune duc avec un air de désappoin-
tement, je 'aurais plut6t prise a sa mine discrete et réservée pour
une dame de qualité ou bourgeoise cossue que pour une baladine
errante.

— On peut s’y tromper, continua Bilot, la demoiselle a des fa-
cons fort décentes. Elle joue le role d’ingénue au théatre et le
continue a la ville. Sa vertu, quoique fort exposée, car elle est jo-
lie, n’a recu aucune breche et aurait le droit de se coiffer du cha-
peau virginal. Nulle ne sait mieux éconduire un galant par une
politesse exacte et glacée qui ne laisse pas d’espoir.

— Ceci me plait, fit Vallombreuse, je ne hais rien tant que ces
facilités trop ouvertes et ces places qui battent la chamade, de-



mandant a capituler devant méme qu’on ait donné 'assaut.

— Il en faudra plus d’'un pour emporter cette citadelle, dit Bi-
lot, quoique vous soyez un hardi et brillant capitaine peu habitué
a rencontrer de résistance, d’autant qu’elle est gardée par la sen-
tinelle vigilante d’'un pudique amour.

— Elle a donc un amant, cette sage Isabelle ! s’écria le jeune
duc d’un ton a la fois triomphant et dépité, car d’'une part il ne
croyait guere a la vertu des femmes, et de l'autre cela le contra-
riait d’apprendre qu’il avait un rival.

— J’ai dit amour et non pas amant, continua I'aubergiste avec
une respectueuse insistance, ce n’est pas la méme chose. Votre
Seigneurie est trop experte en matiere de galanterie pour ne
point apprécier cette différence bien qu’elle ait I'air subtil. Une
femme qui a un amant peut en avoir deux, comme dit la chanson,
mais une femme qui a un amour est impossible ou du moins fort
malaisée a vaincre. Elle possede ce que vous lui offrez.

— Tu raisonnes la-dessus, dit Vallombreuse, comme si tu
eusses étudié les cours d’amour et les sonnets de Pétrarque. Je ne
te croyais docte qu’en fait de sauces et de vins. Et quel est I'objet
de cette platonique tendresse ?

— Un comédien de la troupe, répondit Bilot, que j'imaginerais
volontiers engagé par amourette, car il ne me semble pas avoir
les allures d’un histrion vulgaire.

— Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc a son ami, vous devez
étre content. Voila des obstacles imprévus qui se présentent. Une
comédienne vertueuse, cela ne se rencontre pas tous les jours, et



c’est affaire a vous. Cela vous reposera des grandes dames et des
courtisanes.

— Tu es siir, continua le jeune duc poursuivant sa pensée, que
cette chaste Isabelle n’accorde aucune privauté a ce fat que je dé-
teste déja de toute mon ame.

— On voit bien que vous ne la connaissez point, reprit maitre
Bilot ; c’est une hermine qui aimerait mieux mourir qu’avoir une
tache en son blanc pelage. Quand la comédie exige des embras-
sades, on la voit rougir a travers son fard et parfois s’essuyer la
joue avec le dos de la main.

— Vivent les beautés altiéres, farouches et rebelles au
montoir ! s’écria le duc, je la cravacherai si bien qu’il faudra
qu’elle prenne le pas, I'amble, le trot, le galop, et fasse toutes les
courbettes a ma volonté.

— Vous n’en obtiendrez rien de cette maniére, monsieur le
duc, permettez-moi de vous le dire, fit maitre Bilot en faisant un
salut empreint de la plus profonde humilité, comme il convient a
un inférieur qui contredit un supérieur séparé de lui par tant de
degrés de I’échelle sociale.

— Si je lui envoyais dans un bel étui de chagrin des pende-
loques a grosses perles, un collier d’or a plusieurs rangs avec fer-
moirs en pierreries, un bracelet en forme de serpent ayant deux
gros rubis balais pour yeux !

— Elle vous renverrait toutes ces richesses en répondant que
vous la prenez sans doute pour une autre. Elle n’est point intéres-
sée comme la plupart de ses compagnes, et ses yeux, chose rare
pour une femme, ne s’allument pas aux feux de la joaillerie. Elle



regarde les diamants les mieux enchassés comme si c’étaient
néfles sur paille.

— Que voila un étrange et fantasque échantillon de sexe fémi-
nin ! dit le duc de Vallombreuse un peu étonné ; sans doute, elle
veut par ces semblants de sagesse se faire épouser de ce maraud,
lequel doit étre abondamment pourvu de biens. Le caprice prend
quelquefois a ces créatures de faire souche d’honnétes gens et de
s’asseoir aux assemblées parmi les prudes femmes, 1'ceil baissé
sur la modestie, avec un air de Sainte N’y touche.

— Eh bien, épousez-la, fit Vidalinc en riant, s’il n’y a pas
d’autre moyen. Ce titre de duchesse humanise les plus revéches.

— Tout beau ! tout beau ! reprit Vallombreuse, n’allons pas si
vite en besogne ; il faut d’abord parlementer. Cherchons pour
aborder la belle quelque stratagéeme qui ne I'effarouche pas trop.

— Cela est plus facile que de s’en faire aimer, dit maitre Bilot ;
il y a ce soir au jeu de paume répétition de la piece qu’on doit
jouer demain ; quelques amateurs de la ville seront admis, et
vous n’avez qu’a vous nommer pour que la porte s’ouvre a deux
battants devant vous. D’ailleurs j'en toucherai deux mots au sei-
gneur Hérode, qui est fort de mes amis et n’a rien a me refuser ;
mais, selon ma petite science, vous auriez mieux fait d’adresser
vos voeux a mademoiselle Sérafine, qui n’est pas moins jolie
qu’lsabelle et dont la vanité se fit pamée de plaisir a cette
recherche.

— Cest d’'Isabelle que je suis affolé, fit le duc d’un petit ton sec
qu’il savait prendre admirablement et qui tranchait tout, d’Isa-
belle et non d’une autre, maitre Bilot, et, plongeant la main dans
sa poche, il répandit négligemment sur la table une assez longue



trainée de pieces d’or : Payez-vous de votre bouteille et gardez le
reste de la monnaie. »

L’hotelier ramassa les louis avec componction et les fit glisser
I'un apres lautre au fond de son escarcelle. Les deux gentils-
hommes se leverent, enfoncerent leur feutre jusqu’au sourcil, je-
térent leur manteau sur le coin de leur épaule et quittérent la
salle. Vallombreuse fit plusieurs tours dans la ruelle, levant le nez
chaque fois qu’il passait devant la bienheureuse fenétre, mais ce
fut peine perdue. Isabelle, désormais sur ses gardes, ne se mon-
tra point. Le rideau était baissé, et 'on efit pu croire qu’il n’y
avait personne en la chambre. Las de faire le pied-de-grue dans
cette ruelle déserte fort rafraichie du vent de bise, posture a la-
quelle il n’était pas accoutumé, le duc de Vallombreuse se lassa
bient6t d'une attente vaine et reprit le chemin de sa demeure,
maugréant contre 'impertinente pruderie de cette pecque assez
assurée pour faire languir ainsi un duc jeune et bien fait. Il pensa
meéme, avec quelque complaisance, a cette bonne Corisande na-
guere si dédaignée, mais I'amour-propre biento6t lui dit a l'oreille
qu’il n’aurait qu’a paraitre pour triompher comme César. Quant
au rival, s’il le génait trop, il le supprimerait au moyen de
quelques estafiers ou coupe-jarrets a gages ; la dignité ne permet-
tant pas de se commettre avec un pareil drole.

Il est vrai, Vallombreuse n’avait pas apercu Isabelle retirée au
fond de son appartement, mais pendant sa faction dans la ruelle
un ceil jaloux I’épiait a travers la vitre d'une autre fenétre, celui
de Sigognac a qui les allures et menées du personnage déplai-
saient fort. Dix fois le Baron fut tenté de descendre et d’attaquer
le galant I’épée haute, mais il se contint. Il n’y avait rien d’assez
formel dans l'action de se promener le long d’'une muraille pour



justifier une semblable agression, qu’on etit taxée de folle et ridi-
cule. L’éclat en efit pu nuire a la renommée d’Isabelle, tout inno-
cente de ces regards levés en haut toujours au méme endroit. Il
se promit toutefois de surveiller de pres le galantin et en grava les
traits dans sa mémoire pour le reconnaitre quand besoin serait.

Hérode avait choisi pour la représentation du lendemain, an-
noncée et tambourinée par toute la ville, Lygdamon et Lydias, ou
la Ressemblance, tragi-comédie d’'un certain Georges de Scudéry,
gentilhomme, qui, apres avoir servi aux gardes francaises, quit-
tait 'épée pour la plume et ne se servait pas moins bien de 'une
que de l'autre, et les Rodomontades du capitaine Fracasse, ou Si-
gognac devait débuter devant un véritable public, n’ayant encore
joué que pour les veaux, les bétes a cornes et les paysans, dans la
grange de Bellombre. Tous les comédiens étaient fort affairés a
apprendre leurs roles ; la piece du sieur de Scudéry étant nouvel-
lement mise en lumiere, ils ne la connaissaient point. Réveurs et
brochant des babines comme singes disant leurs patendtres, ils
se promenaient sur la galerie, tant6t marmottant, tantot pous-
sant de grands éclats de voix. Qui les efit vus les efit pris pour
gens forcenés et hors de sens. Ils s’arrétaient tout court, puis re-
partaient a grands pas, agitant les bras comme moulins déman-
chés. Léandre surtout, qui devait jouer Lygdamon, cherchait des
poses, essayait des effets et se démenait comme un diable dans
un bénitier. Il comptait sur ce role pour réaliser son réve d’inspi-
rer de 'amour a une grande dame et prendre sa revanche des
coups de baton recus au chateau de Bruyeres, coups de baton qui
lui étaient restés plus longtemps encore sur le coeur que sur le
dos. Ce role d’amant langoureux et transi, poussant les beaux
sentiments aux pieds d’'une inhumaine, en vers d’'un assez bon
tour, prétait a des clins d’yeux, a des soupirs, a des paleurs et a



toutes sortes d’afféteries attendrissantes, a quoi excellait princi-
palement le sieur Léandre, un des meilleurs amoureux de la pro-
vince, malgré ses prétentions et ses ridicules.

Sigognac, dont Blazius s’était institué le professeur, étudiait
dans sa chambre avec le vieux comédien et se faconnait a cet art
difficile du théatre. Le type qu’il représentait par son caractére
extravagamment outré s’éloignait du naturel, et cependant il fal-
lait que sous l'exagération on sentit la vérité et qu'on démélat
I’homme a travers le fantoche. Blazius lui donnait des conseils en
ce sens et lui enseignait & commencer par un ton simple et vrai
pour arriver a des intonations bizarres, ou bien a rentrer dans la
diction ordinaire aprés des cris de paon plumé vif, car il n’est
personnage si affecté qui le soit toujours. D’ailleurs cette inégali-
té est le propre des lunatiques et dévoyés de cervelle ; elle existe
aussi dans leurs gestes détraqués qui ne concordent pas exacte-
ment au sens des paroles, désaccord dont I'artiste habile peut ti-
rer des effets comiques. Blazius était d’avis que Sigognac prit le
demi-masque, c’est-a-dire cachant le front et le nez, pour garder
la tradition de la figure et méler sur son visage le fantasque au
réel, grand avantage en ces sortes de réles moitié faux, moitié
vrais, caricatures générales de '’humanité dont elle ne se fache
point comme d’un portrait. Entre les mains d’'un comédien vul-
gaire un tel role peut n’étre qu'une plate bouffonnade propre a
divertir la canaille et a faire hausser les épaules aux honnétes
gens, mais un acteur de mérite peut y introduire des traits de na-
turel et représentant mieux la vie que s’ils étaient concertés.

L’idée du demi-masque souriait assez a Sigognac. Le masque
lui assurait I'incognito et lui donnait le courage d’affronter la
foule. Ce mince carton lui faisait 'effet d'un heaume a visiere



baissée a travers laquelle il parlerait d'une voix de fantéme. Car
le visage est la personne méme, le corps n’a pas de nom, et la face
cachée ne se peut connaitre : cet arrangement conciliait le respect
de ses aieux et les nécessités de sa position. Il ne s’exposait plus
devant les chandelles d'une facon matérielle et directe. Il n’était
ainsi que I’ame inconnue vivifiant une grande marionnette, ner-
vis alienis mobile lignum ; seulement il habitait I'intérieur de
cette marionnette au lieu d’en tirer extérieurement les fils. Sa di-
gnité n’avait rien a souffrir de ce jeu.

Blazius, qui aimait fort Sigognac, modela lui-méme le masque
de facon a lui composer une physionomie de théatre tout a fait
différente de sa physionomie de ville. Un nez rehaussé, constellé
de verrues et rouge du bout comme une guigne, des sourcils cir-
conflexes et dont le poil se rebroussait en virgule, une moustache
aux pointes effilées et se recourbant comme les cornes de la lune
rendaient méconnaissables les traits réguliers du jeune baron ;
cet appareil disposé comme un chanfrein ne couvrait que le front
et la protubérance nasale, mais tout le reste du visage en était
changé.

On se rendit a la répétition, qui devait étre en costume pour
qu’'on pit bien se rendre compte de 'effet général. Pour ne pas
traverser la ville en caréme prenant, les comédiens avaient fait
porter leurs habits au jeu de paume et les actrices s’laccommo-
daient dans la salle que nous avons décrite. Les gens de condi-
tion, les galantins, les beaux esprits de I’endroit avaient fait rage
pour pénétrer dans ce temple ou plutot sacristie de Thalia ou les
prétresses de la Muse se revétaient de leurs ornements pour célé-
brer les mysteres. Tous faisaient les empressés aupres des comé-
diennes. Les uns leur présentaient le miroir, les autres appro-



chaient les bougies afin qu’elles se vissent mieux. Celui-ci don-
nait son opinion sur la place d’'un nceud de ruban, celui-la tendait
la boite a poudre ; un autre plus timide restait assis sur un coffre,
branlant les jambes, sans dire mot et filant sa moustache par ma-
niére de contenance.

Chaque comédienne avait son cercle de courtisans dont les
yeux goulus cherchaient fortune dans les trahisons et les hasards
de la toilette. Tantot le peignoir glissant a propos découvrait un
dos lustré comme un marbre ; tantot c’était un demi-globe de
neige ou d’ivoire qui s'impatientait des rigueurs du corset et qu’il
fallait mieux coucher dans son nid de dentelles, ou bien encore
un beau bras qui, se relevant pour ajuster quelque chose a la coif-
fure, se montrait nu jusqu’a I'épaule. Nous vous laisserons a pen-
ser que de madrigaux, de compliments et de fadeurs mytholo-
giques arracherent a ces provinciaux la vue de pareils trésors ;
Zerbine riait comme une folle d’entendre ces sottises ; Sérafine,
plus vaniteuse que spirituelle, s’en délectait ; Isabelle ne les écou-
tait point et sous les yeux de tous ces hommes s’arrangeait avec
modestie, refusant d’'un ton poli mais froid les offres de service
de ces messieurs.

Vallombreuse, suivi de son ami Vidalinc, n’avait eu garde de
manquer cette occasion de voir Isabelle. Il 1a trouva plus jolie en-
core de prés que de loin, et sa passion s’en accrut d’autant. Ce
jeune duc s’était adonisé pour la circonstance, et de fait il était
admirablement beau. Il portait un magnifique costume de satin
blanc, bouillonné et relevé d’agréments et de noeuds cerise atta-
chés par des ferrets de diamants. Des flots de linge fin et de den-
telles débordaient des manches du pourpoint ; une riche écharpe
en toile d’argent soutenait I’épée ; un feutre blanc a plume incar-



nadine se balancait a la main emprisonnée dans un gant a la
frangipane.

Ses cheveux noirs et longs, frisés en minces boucles, se
contournaient le long de ses joues d'un ovale parfait et en fai-
saient valoir la chaude paleur. Sous sa fine moustache ses lévres
brillaient rouges comme des grenades et ses yeux étincelaient
entre deux épaisses franges de cils. Son col blanc et rond comme
une colonne de marbre supportait fierement sa téte et sortait dé-
gagé d’un rabat en point de Venise du plus grand prix.

Cependant il y avait quelque chose de déplaisant dans toute
cette perfection. Ces traits si fins, si purs, si nobles, étaient dépa-
rés par une expression anti-humaine, si 'on peut employer ce
terme. Evidemment les douleurs et les plaisirs des hommes ne
touchaient que fort peu le porteur de ce visage impitoyablement
beau. Il devait se croire et se croyait en effet d'une espece
particuliére.

Vallombreuse s’était placé silencieusement pres de la toilette
d’Isabelle, son bras appuyé sur le cadre du miroir de maniére a ce
que les yeux de la comédienne, obligée de consulter la glace a
chaque minute, dussent souvent le rencontrer. C’était une ma-
neeuvre savante et de bonne tactique amoureuse qui efit réussi,
sans doute, avec toute autre que notre ingénue. Il voulait, avant
de parler, frapper un coup par sa beauté, sa mine altiere et sa
magnificence.

Isabelle, qui avait reconnu le jeune audacieux de la ruelle et
que ce regard d’une ardeur impérieuse génait, gardait la plus ex-
tréme réserve et ne détournait pas sa vue du miroir. Elle ne sem-
blait pas s’étre apercue qu’il y avait devant elle planté un des plus



beaux seigneurs de la France, mais c’était une singuliere fille
qu’lsabelle.

Ennuyé de cette pose, Vallombreuse prit son parti brusque-
ment et dit a la comédienne :

« N’est-ce pas vous, mademoiselle, qui jouez Sylvie dans la
piece de Lygdamon et Lydias de M. de Scudéry ?

— Oui, monsieur, répondit Isabelle qui ne pouvait se sous-
traire a cette question habilement banale.

— Jamais role n’aura été mieux rempli, continua Vallom-
breuse. S’il est mauvais, vous le rendrez bon ; s’il est bon, vous le
ferez excellent. Heureux les poétes qui confient leurs vers a ces
belles leévres ! »

Ces vagues compliments ne sortaient pas des galanteries que
les gens qui ont de la politesse adressent d’habitude aux comé-
diennes, et Isabelle dut les accepter, en remerciant le duc d’'une
faible inclination de téte.

Sigognac ayant, avec 'aide de Blazius, achevé de s’habiller en
la logette du jeu de paume réservée aux comédiens, rentra dans
la chambre des actrices pour attendre que la répétition commen-
cat. Il était masqué et avait déja bouclé le ceinturon de la grande
rapiere a lourde coquille, terminée par une toile d’araignée, héri-
tage du pauvre Matamore. Sa cape écarlate déchiquetée en barbe
d’écrevisse flottait bizarrement sur ses épaules et le bout de
I’épée en relevait le bord. Pour se conformer a I'esprit de son role,
il marchait la hanche en avant et fendu comme un compas, d’'un

air outrageux et provocant comme il sied a un capitaine Fracasse.



« Vous étes vraiment trés-bien, lui dit Isabelle qu’il vint sa-
luer, et jamais capitan espagnol n’eut mine plus superbement
arrogante. »

Le duc de Vallombreuse toisa avec la plus dédaigneuse hau-
teur ce nouveau venu a qui la jeune comédienne parlait d'un ton
si doux : Voila apparemment le faquin dont on la prétend amou-
reuse, se dit-il a lui-méme, tout enfiellé de dépit, car il ne conce-
vait point quune femme pit hésiter un instant entre le jeune et
splendide duc de Vallombreuse et ce ridicule histrion.

Au reste, il fit semblant de ne pas s’apercevoir que Sigognac
fat 1a. I1 ne comptait pas plus sa présence que celle d'un meuble.
Pour lui ce n’était pas un homme, mais une chose, et il agissait
devant le Baron avec la méme liberté que s’il etit été seul, couvant
Isabelle de ses regards enflammés qui s’arrétaient sur une nais-
sance de gorge laissée a découvert par l’échancrure de la
chemisette.

Isabelle, confuse, se sentait rougir, malgré elle, sous ce regard
insolemment fixe, chaud comme un jet de plomb fondu, et elle se
hatait de terminer sa toilette pour s’y dérober, d’autant plus
qu’elle voyait la main de Sigognac, furieux, se crisper convulsive-
ment sur le pommeau de sa rapiere.

Elle se posa une mouche au coin de la lévre et fit mine de se
lever pour passer sur le théatre, car le Tyran, avec sa voix de tau-
reau, avait déja crié plusieurs : Mesdemoiselles, étes-vous
prétes ?

« Permettez, mademoiselle, dit le duc ; vous oubliez de mettre
une assassine. »



Et Vallombreuse, plongeant un doigt dans la boite a mouches
posée sur la toilette, en retira une petite étoile de taffetas noir.

« Souffrez, continua-t-il, que je vous la pose ; ici, tout pres du
sein ; elle en relévera la blancheur et paraitra comme un grain de
beauté naturel. »

L’action accompagna le discours si vite, qu’Isabelle, effarou-
chée de cette outrecuidance, eut a peine le temps de se renverser
le dos sur sa chaise pour éviter I'insolent contact ; mais le duc
n’était pas de ceux qui s’'intimidaient aisément, et son doigt mou-
cheté allait effleurer la gorge de la jeune comédienne lorsqu'une
main de fer s’abattit sur son bras et le maintint comme dans un
étau.

Le duc de Vallombreuse, transporté de rage, retourna la téte et
vit le capitaine Fracasse campé dans une pose qui ne sentait
point son poltron de comédie.

« Monsieur le duc, dit Fracasse en tenant toujours le poignet
de Vallombreuse, mademoiselle pose ses mouches elle-méme.
Elle n’a besoin des services de personne. »

Cela dit, il lacha le bras du jeune seigneur, dont le premier
mouvement fut de chercher la garde de son épée. En ce moment
Vallombreuse, malgré sa beauté, avait une téte plus horrible et
formidable que celle de Méduse. Une paleur affreuse couvrait son
visage, ses noirs sourcils s’abaissaient sur ses yeux injectés de
sang. La pourpre de ses levres prenait une couleur violette et
blanchissait d’écume ; ses narines palpitaient comme aspirant le
carnage. Il s’élanca vers Sigognac, qui ne rompit pas d’'une se-
melle, attendant I’assaut ; mais, tout a coup, il s’arréta. Une ré-
flexion soudaine éteignit, comme une douche d’eau glacée, sa



bouillante frénésie. Ses traits se remirent en place ; les couleurs
naturelles lui revinrent, il avait complétement repris possession
de lui-méme, et son visage exprimait le dédain le plus glacial, le
mépris le plus supréme qu'une créature humaine puisse témoi-
gner a une autre. Il venait de penser que son adversaire n’était
pas né et qu’il avait failli se commettre avec un histrion. Tout son
orgueil nobiliaire se révoltait a cette idée. L'insulte partie de si
bas ne pouvait 'atteindre ; se bat-on avec la boue qui vous écla-
bousse ? Cependant il n’était pas dans sa nature de laisser une of-
fense impunie d’ou qu’elle vint, et, se rapprochant de Sigognac, il
lui dit : « Drole, je te ferai rompre les os par mes laquais !

— Prenez garde, monseigneur, répondit Sigognac du ton le
plus tranquille et de 'air le plus détaché du monde, prenez garde,
j'ai les os durs et les batons s’y briseront comme verre. Je ne re-
cois de volée que dans les comédies.

— Quelque insolent que tu sois, maraud, je ne te ferai pas
I’honneur de te battre moi-méme. C’est une ambition qui passe
tes mérites, dit Vallombreuse.

— C’est ce que nous verrons, monsieur le duc, répliqua Sigo-
gnac. Peut-étre bien, ayant moins de fierté, vous battrai-je de
mes propres mains.

— Je ne réponds pas a un masque, fit le duc en prenant le bras
de Vidalinc qui s’était rapproché.

— Je vous montrerai mon visage, duc, en lieu et en temps op-
portun, reprit Sigognac, et je crois qu’il vous sera plus désa-
gréable encore que mon faux nez. Mais brisons la. Aussi bien
j'entends la sonnette qui tinte, et je courrais risque en tardant da-
vantage de manquer mon entrée. »



Les comédiens admiraient son courage, mais, connaissant la
qualité du Baron, ne s’en étonnaient pas comme les autres spec-
tateurs de cette scéne, interdits d’une telle audace. L’émotion
d’Isabelle avait été si vive que le fard lui en était tombé, et que
Zerbine, voyant la paleur mortelle qui les couvrait, avait été obli-
gée de lui mettre un pied de rouge sur les joues. A peine pouvait-
elle se tenir sur ses jambes, et si la Soubrette ne lui efit soutenu le
coude, elle aurait piqué du nez sur les planches en entrant en
scéne. Etre I'occasion d’'une querelle était profondément désa-
gréable a la douce, bonne et modeste Isabelle, qui ne redoutait
rien tant que le bruit et I'éclat qui se font autour d’'une femme, la
réputation y perdant toujours ; d’ailleurs, quoique résolue a ne
lui point céder, elle aimait tendrement Sigognac, et la pensée
d’'un guet-apens, ou tout au moins dun duel, a quoi il était ex-
posé, la troublait plus qu’on ne saurait dire.

Malgré cet incident, la répétition marcha son train, les émo-
tions réelles de la vie ne pouvant distraire les comédiens de leurs
passions fictives. Isabelle méme joua trés-bien, quoiqu’elle efit le
ceeur plein de souci. Quant a Fracasse, excité par la querelle, il se
montra étincelant de verve. Zerbine se surpassa. Chacun de ses
mots soulevait des rires et des battements de mains prolongés.
Du coin de I'orchestre partait avant tous les autres un applaudis-
sement qui ne cessait que le dernier et dont la persistance en-
thousiaste finit par attirer 'attention de Zerbine.

La Soubrette feignant un jeu de scéne s’avanca pres des chan-
delles, allongea le col avec un mouvement d’oiseau curieux qui
passe sa téte entre deux feuilles, plongea le regard dans la salle et
découvrit le marquis de Bruyeres tout rouge de satisfaction et
dont les yeux pétillants de désir flambaient comme des escar-



boucles. Il avait retrouvé la Lisette, la Marton, la Sméraldine de
son réve ! Il était aux anges.

« Monsieur le marquis est arrivé, dit tout bas Zerbine a Bla-
zius, qui jouait Pandolfe, dans I'intervalle d'une demande a une
réplique avec cette voix a bouche close que les acteurs savent
prendre lorsqu’ils causent entre eux sur le théatre et ne veulent
point étre entendus par le public ; vois comme il jubile, comme il
rayonne, comme il est passionné ! Il ne se tient pas d’aise, et
n’était la vergogne, il sauterait par-dessus la rampe pour me ve-
nir embrasser devant tout le monde ! Ah ! monsieur de Bruyeres,
les soubrettes vous plaisent. Eh bien ! I'on vous en fricassera avec
sel, piment et muscade. »

Apartir de cet endroit de la piece, Zerbine fit feu des quatre
pieds et joua avec une verve enragée. Elle semblait lumineuse a
force de gaieté, d’esprit et d’ardeur. Le marquis comprit qu’il ne
pourrait plus se passer désormais de cette acre sensation. Toutes
les autres femmes dont il avait eu les bonnes graces, et qu’il op-
posait en souvenir a Zerbine, lui parurent ternes, ennuyeuses et

fades.

La piece de M. de Scudéry qu’on répéta ensuite fit plaisir
quoique moins amusante, et Léandre, chargé du role de Lygda-
mon, y fut charmant ; mais puisque nous sommes fixés sur le ta-
lent de nos comédiens, laissons-les a leurs affaires et suivons le
duc de Vallombreuse et son ami Vidalinc.

Outré de fureur apres cette scéne ou il n’avait pas eu 'avan-
tage, le jeune duc était rentré a ’hotel Vallombreuse avec son
confident, méditant mille projets de vengeance ; les plus doux ne



tendaient a rien moins qu’a faire batonner I'insolent capitaine
jusques a le laisser pour mort sur la place.

Vidalinc cherchait en vain a le calmer ; le duc se tordait les
mains de rage et courait par la chambre comme un forcené, don-
nant des coups de poing aux fauteuils qui tombaient comique-
ment les quatre fers en l'air, renversant les tables et faisant, pour
passer sa fureur, toutes sortes de dégats ; puis il saisit un vase du
Japon et le lanca contre le parquet, ou il se brisa en mille
morceaux.

« Oh ! s’écriait-il, je voudrais pouvoir casser ce drole comme
ce vase, et le piétiner, et en balayer les restes aux ordures ! Un
misérable qui ose s’interposer entre moi et I'objet de mon désir !
S’il était seulement gentilhomme, je le combattrais a I'épée, a la
dague, au pistolet, a pied, a cheval, jusqu'a ce que jaie posé le
pied sur sa poitrine et craché a la face de son cadavre !

— Peut-étre l'est-il, fit Vidalinc, je le croirais assez a son assu-
rance ; maitre Bilot a parlé d'un comédien qui s’était engagé par
amour et qu’Isabelle regardait d'un ceil favorable. Ce doit étre ce-
lui-13, sij’en juge a sa jalousie et au trouble de 'infante.

— Y penses-tu, reprit Vallombreuse, une personne de condi-
tion se méler a ces baladins, monter sur les tréteaux, se bar-
bouiller de rouge, recevoir des nazardes et des coups de pied au
derriére ! Non, cela est par trop impossible.

— Jupiter s’est bien mué en béte et méme en mari pour jouir
de mortelles, répondit Vidalinc, dérogation plus forte a la majesté
d’un dieu olympien que jouer la comédie a la dignité d’'un noble.



— N’importe, dit le duc en appuyant le pouce sur un timbre, je
vais d’abord punir l'histrion, sauf a chatier plus tard ’homme, s’il
y en a un derriere ce masque ridicule.

— Sil y en a un ! n'en doutez pas, reprit I'ami de
Vallombreuse ; ses yeux brillaient comme des lampes, sous le
crin de ses sourcils postiches, et malgré son nez de carton bar-
bouillé de cinabre, il avait ’air majestueux et terrible, chose diffi-
cile en cet accoutrement.

— Tant mieux, dit Vallombreuse, ma vengeance ainsi ne don-
nera pas de coups d’épée dans I’eau et rencontrera une poitrine
devant ses coups. »

Un domestique entra, s’inclina profondément, et dans une im-
mobilité parfaite attendit les ordres du maitre.

« Fais lever, s’ils sont couchés, Basque, Azolan, Mérindol et
Labriche, dis-leur de s’armer de bons gourdins et d’aller attendre
a la sortie du jeu de paume, ou sont les comédiens d’Hérode, un
certain capitaine Fracasse. Qu’ils I'assaillent, le gourment et le
laissent sur le carreau, sans le tuer pourtant ; on pourrait croire
que jen ai peur ! Je me charge des suites. En le batonnant qu’on
lui crie : De la part du duc de Vallombreuse ; afin qu’il n’en
ignore. »

Cette commission, d’'une nature assez farouche et truculente,
ne parut pas surprendre beaucoup le laquais, qui se retira en as-
surant a monsieur le duc que ses ordres allaient étre exécutés sur
I’heure.

« Cela me contrarie, dit Vidalinc, lorsque le valet se fut retiré,
que vous fassiez traiter de la sorte ce baladin, qui, apres tout, a



montré un ceeur au-dessus de son état. Voulez-vous que sous un
prétexte ou l'autre j’aille lui chercher querelle et que je le tue ?
Tous les sangs sont rouges quand on les verse, quoiqu’on dise
que celui des nobles soit bleu. Je suis de bonne et ancienne
souche, mais non d’'un rang si grand que le votre, et ma délica-
tesse ne craint pas de se commettre. Dites un mot et j'y vais. Ce
capitaine me semble plus digne de I'épée que du baton.

— Je te remercie, répondit le duc, de cette offre qui me prouve
la fidélité parfaite avec laquelle tu entres dans mes intéréts, mais
je ne saurais pourtant I’accepter. Ce faquin a osé me toucher. 11
convient qu’il expie ignominieusement ce crime. S’il est gentil-
homme, il trouvera a qui parler. Je réponds toujours quand on
m’interroge avec une épée.

— Comme il vous plaira, monsieur le duc, dit Vidalinc en al-
longeant ses pieds sur un tabouret, comme un homme qui n’a
plus qu’a laisser aller les choses. A propos, savez-vous que cette
Sérafine est charmante ! Je lui ai dit quelques douceurs, et j’en ai
déja obtenu un rendez-vous. Maitre Bilot avait raison. »

Le duc et son ami, retombant dans le silence, attendirent le re-
tour des estafiers.

Chapitre IX

La répétition était finie. Retirés dans leurs loges, les comédiens
se déshabillaient et prenaient leurs habits de ville. Sigognac en fit
autant, mais il garda, s’attendant a quelque assaut, son épée de
Matamore. Cétait une bonne vieille lame espagnole, longue



comme un jour sans pain, avec une coquille de fer ouvragé qui
enveloppait bien le poignet, et qui, maniée par un homme de
coeur, pouvait parer des coups et en porter de solides, sinon de
mortels, car elle était épointée et mousse selon 'usage des gens
de théatre, mais cela suffisait bien pour la valetaille que le duc
avait chargée de sa vengeance.

Hérode, robuste compagnon aux larges épaules, avait emporté
le baton qui lui servait a frapper les levers de rideau, et avec cette
espece de massue, qu’il manceuvrait comme si c’etit été un fétu
de paille, il se promettait de faire rage contre les marauds qui at-
taqueraient Sigognac, cela n’étant pas dans son caractere de lais-
ser ses amis en péril.

« Capitaine, dit-il au Baron, lorsqu’ils se trouverent dans la
rue, laissons filer les femelles, dont les piaillements nous assour-
diraient, sous la conduite de Léandre et de Blazius : I'un n’est
qu'un fat, poltron comme la lune ; autre est par trop vieil, et la
force trahirait son courage ; Scapin restera avec nous, il passe le
croc-en-jambe mieux que pas un, et en moins d'une minute il
vous aura étendu sur le dos, plats comme porcs, un ou deux de
ces maroufles, si tant est qu’ils nous assaillent ; en tout cas, mon
baton est au service de votre rapiere.

— Merci, brave Hérode, répondit Sigognac, 'offre n’est pas de
refus ; mais prenons bien nos dispositions, de peur d’étre atta-
qués a I'improviste. Marchons les uns derriere les autres a un
certain intervalle, juste au milieu de la rue ; il faudra que ces co-
quins apostés, qui s’appliquent a la muraille dans 'ombre, s’en
détachent pour arriver jusqu’a nous, et nous aurons le temps de
les voir venir. Ca, dégainons I'épée ; vous, brandissez votre mas-



sue, et que Scapin fasse un plié de jarret pour se rendre la jambe
souple. »

Sigognac prit la téte de la petite colonne, et s’avanca prudem-
ment dans la ruelle qui menait du jeu de paume a 'auberge des
Armes de France. Elle était noire, tortueuse, inégale en pavés,
merveilleusement propre aux embuscades. Des auvents s’y proje-
taient redoublant I’épaisseur de I'ombre, et prétant leur abri aux
guets-apens. Aucune lumiere ne filtrait des maisons endormies,
et il n’y avait pas de lune cette nuit-1a.

Basque, Azolan, Labriche et Mérindol, les estafiers du jeune
duc, attendaient déja depuis plus d'une demi-heure le passage du
capitaine Fracasse, qui ne pouvait rentrer a son auberge par un
autre chemin. Azolan et Basque s’étaient tapis dans ’embrasure
d’'une porte, d'un c6té de la rue ; Mérindol et Labriche, effacés
contre la muraille, avaient pris position juste en face, de maniere
a faire converger leurs batons sur Sigognac, comme les marteaux
des cyclopes sur I'enclume. Le groupe des femmes conduit par
Blazius et Léandre les avait avertis que Fracasse ne pouvait tar-
der, et ils se tenaient piétés, les doigts repliés sur le gourdin,
préts a s’acquitter de leur besogne, sans se douter qu’ils allaient
avoir affaire a forte partie, car d’habitude les poétes, histrions et
bourgeois que les grands daignent faire batonner, prennent la
chose en douceur et se contentent de courber le dos.

Sigognac, dont la vue était percante, bien que la nuit fit fort
noire, avait depuis quelques instants déja découvert les quatre
escogriffes a laffiit. Il s’arréta, et fit mine de vouloir rebrousser
chemin. Cette feinte détermina les coupe-jarrets, qui voyaient
leur proie s’échapper, a quitter leur embuscade pour courir sus
au capitaine. Azolan s’élanca le premier, et tous crierent : « Tue !



tue ! Au capitaine Fracasse de la part de monseigneur le duc ! »
Sigognac avait enveloppé a plusieurs tours son bras gauche de
son manteau, qui formait, ainsi roulé, une sorte de manchon im-
pénétrable ; de ce manchon, il para le coup de gourdin que lui as-
senait Azolan, et lui porta de sa rapiere une botte si violente en
pleine poitrine, que le misérable tomba au beau milieu du ruis-
seau le bréchet effondré, les semelles en l'air et le chapeau dans
la boue. Si la pointe n’efit été mornée, le fer lui elt traversé le
corps et flt sorti entre les deux épaules. Basque, malgré le mau-
vais succes de son compagnon, s’avanca bravement, mais un fu-
rieux coup de plat d’épée sur la téte lui fracassa le moule du bon-
net, et lui montra trente-six chandelles en cette nuit plus opaque
que poix. La massue d’Hérode fit voler en éclats le baton de Mé-
rindol, qui, se voyant désarmé, prit la fuite, non sans avoir le dos
froissé et meurtri par le formidable bois, si prompt qu’il fit a ti-
rer ses guétres. L’exploit de Scapin fut tel : il saisit Labriche a
bras-le-corps d’'un mouvement si prompt et si vif, que celui-ci, a
demi étouffé, ne put faire aucun usage de son gourdin, puis, 'ap-
puyant sur son bras gauche et le poussant de son bras droit de
maniére a lui faire craquer les vertébres, il 'enleva de terre par
un croc-en-jambe sec, nerveux, irrésistible comme la détente
d’un ressort d’arbalete, et 'envoya rouler sur le pavé dix pas plus
loin. La nuque de Labriche porta contre une pierre, et le choc fut
si rude, que l'exécuteur des vengeances de Vallombreuse resta
évanoui sur le champ de bataille, avec toutes les apparences d'un
cadavre.

Désormais la rue était libre, et la victoire demeurait aux comé-
diens. Azolan et Basque, rampant sur leurs poignets, tachaient de
gagner quelque auvent pour reprendre leurs esprits. Labriche gi-
sait comme un ivrogne en travers du ruisseau. Mérindol, moins



grievement navré, avait pris la poudre d’escampette sans doute
pour que quelqu’un survéciit au désastre, et le plit raconter. Ce-
pendant, en approchant de ’hotel Vallombreuse il ralentit le pas,
car il allait se trouver en face de la colere du jeune duc, non
moins redoutable que le gourdin d’Hérode. A cette idée la sueur
lui coulait du front, et il ne sentait plus la douleur de son épaule
luxée, apres laquelle pendait un bras inerte et flasque comme une
manche vide.

Apeine était-il rentré a I'hétel que le duc, impatient de savoir
le succes de l'algarade, le fit appeler. Mérindol parut avec une
contenance embarrassé et gauche, car il souffrait beaucoup de
son bras. Sous le hile de son teint se glissaient des paleurs ver-
datres, et une fine sueur lui perlait sur le front. Immobile et si-
lencieux, il se tenait au seuil de la chambre, attendant un mot
d’encouragement ou une question de la part du duc qui se taisait.

« Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc voyant que Vallom-
breuse regardait Mérindol d’un air farouche, quelles nouvelles
apportez-vous ? Mauvaises, sans doute, car vous n’avez pas la
mine fort triomphante.

— Monsieur le duc, répondit Mérindol, ne peut douter de
notre zéele a exécuter ses ordres ; mais cette fois la fortune a mal
servi notre valeur.

— Comment cela ? fit le duc avec un mouvement de colére ; a
vous quatre vous n’avez pas réussi a batonner cet histrion ?

— Cet histrion, répondit Mérindol, passe en vigueur et en cou-
rage les Hercules fabuleux. Il s’est rué si furieusement contre
nous que, d’assailli devenu assaillant, il a couché en moins de
rien Azolan et Basque sur le carreau. Sous ses coups ils sont tom-



bés comme capucins de cartes, et pourtant ce sont de rudes com-
pagnons. Labriche a été mis bas par un autre baladin au moyen
d’un tour subtil de gymnastique, et sa nuque maintenant sait
combien est dur le pavé de Poitiers. Moi-méme j’ai eu mon baton
cassé sous la massue du sieur Hérode, et 'épaule froissée de fa-
con a ne pas me servir de mon bras d’ici a quinze jours.

— Vous n’étes que des veaux, des gavaches et des ruffians sans
adresse, sans dévouement et sans courage ! s’écria le duc de Val-
lombreuse outré de fureur. Une vieille femme vous mettrait en
fuite avec sa quenouille. J’ai eu bien tort de vous sauver de la po-
tence et des galéres ! autant vaudrait avoir d’honnétes gens a son
service : ils ne seraient ni plus gauches ni plus laches ! Puisque
les batons ne suffisaient pas, il fallait prendre les épées !

— Monseigneur, reprit Mérindol, avait commandé une bas-
tonnade et non un assassinat. Nous n’aurions osé prendre sur
nous d’outre-passer ses ordres.

— Voila, dit en riant Vidalinc, un coquin formaliste, ponctuel
et consciencieux. J’aime cette candeur dans le guet-apens ; qu’en
dites-vous ? Cette petite aventure s’emmanche dune facon assez
romanesque et qui doit vous plaire, Vallombreuse, puisque les fa-
cilités vous rebutent et que les obstacles vous charment. Pour
une comédienne, I'Isabelle me parait de laborieuse approche ;
elle habite une tour sans pont-levis et gardée, comme dans les
histoires de chevalerie, par des dragons soufflant feux et flamme.
Mais voici notre armée en déroute qui revient. »

En effet, Azolan, Basque et Labriche, remis de son évanouisse-
ment, se montrerent a la porte du salon tendant vers le duc des
mains suppliantes. Ils étaient livides, hagards, souillés de boue et



de sang, bien qu’ils n’eussent d’autres blessures que des contu-
sions, mais la violence des coups avait déterminé des hémorrha-
gies nasales, et des plaques rougeatres tigraient hideusement le
cuir jaune de leurs buffles.

« Rentrez dans vos chenils, canailles ! s’écria le duc qui n’était
pas tendre, a la vue de cette troupe écloppée. Je ne sais a quoi
tient que je ne vous fasse donner les étrivieres pour votre imbé-
cillité et couardise ; mon chirurgien va vous visiter, et me dira si
les horions dont vous vous prétendez navrés sont de consé-
quence, sinon je vous ferai écorcher vifs comme anguilles de Me-
lun. Allez ! »

L’escouade déconfite se le tint pour dit et disparut comme si
elle etit été ingambe, tant le jeune duc inspirait de terreur a ces
spadassins, gens de sac et de corde, qui n’étaient pourtant pas
fort timides de nature.

Quand les pauvres diables se furent retirés, Vallombreuse se
jeta sur une pile de carreaux, et garda un silence que Vidalinc
respecta. Des pensées tempétueuses se succédaient dans sa cer-
velle comme les nuages noirs poussés par un vent furieux sur un
ciel d’orage. Il voulait mettre le feu a I’auberge, enlever Isabelle,
tuer le capitaine Fracasse, jeter a I’eau toute la troupe de comé-
diens. Pour la premiere fois de sa vie il rencontrait une
résistance ! Il avait ordonné une chose qui ne s’était pas faite ! Un
baladin le bravait ! Des gens a lui s’étaient enfuis rossés par un
capitan de théatre ! Son orgueil se révoltait a cette idée, et il en
éprouvait comme une sorte de stupeur. Cela était donc possible
que quelqu'un lui tint téte ? Puis il songeait que revétu d’un cos-
tume magnifique, constellé de diamants, paré de toutes ses
graces, dans tout ’éclat de son rang et de sa beauté, il n’avait pu



obtenir un regard favorable d’une fille de rien, d’'une actrice am-
bulante, d'une poupée exposée chaque soir aux sifflets du pre-
mier croquant, lui que les princesses accueillaient le sourire aux
levres, pour qui les duchesses se pamaient d’amour, et qui n’avait
jamais rencontré de cruelle. Il en grincait des dents de rage, et sa
main crispée froissait le splendide pourpoint de satin blanc qu’il
n’avait pas quitté encore, comme s’il efit voulu le punir de I'avoir
si mal secondé en ses projets de séduction.

Enfin il se leva brusquement, fit un signe d’adieu a son ami Vi-
dalinc, et se retira, sans toucher au souper qu’on venait de lui
servir, dans sa chambre a coucher ou le Sommeil ne vint pas fer-
mer les rideaux de damas de son lit.

Vidaline, a qui I'idée de Sérafine tenait joyeusement compa-
gnie, ne s’apercut pas qu’il soupait seul et mangea de fort bon ap-
pétit. Bercé de fantaisies voluptueuses ou figurait toujours la
jeune comédienne, il dormit tout dun somme jusqu’au
lendemain.

Quand Sigognac, Hérode et Scapin rentrérent a 'auberge, ils
trouverent les autres comédiens fort alarmés. Les cris : Tue ! tue !
et le bruit de la rixe étaient parvenus, a travers le silence de la
nuit, aux oreilles d’Isabelle et de ses camarades. La jeune fille
avait manqué défaillir, et sans Blazius qui lui soutenait le coude,
elle se fit affaissée sur les genoux. Pale comme une cire et toute
tremblante, elle attendait sur le seuil de sa porte pour savoir des
nouvelles. A la vue de Sigognac sans blessure, elle poussa un
faible cri, leva les bras au ciel et les laissa retomber autour du col
du jeune homme, se cachant la figure contre son épaule avec un
adorable mouvement de pudeur ; mais, dominant promptement



son émotion, elle se dégagea bient6t de cette étreinte, recula de
quelques pas et reprit sa réserve habituelle.

« Vous n’étes pas blessé, au moins ? dit-elle avec sa voix la
plus douce. Que de chagrin jaurais, si, a cause de moi, il vous
était arrivé le moindre mal ! Aussi, quelle imprudence ! aller bra-
ver ce duc si beau et si méchant, qui a le regard et 'orgueil de Lu-
cifer, pour une pauvre fille comme moi ! Vous n’étes pas raison-
nable, Sigognac ; puisque vous étes maintenant comédien comme
nous, il faut savoir souffrir certaines insolences.

— Je ne laisserai jamais, répondit Sigognac, personne insulter
en ma présence a I’adorable Isabelle, encore que jaie sur la figure
le masque d’un capitan.

— Bien parlé, capitaine, dit Hérode, bien parlé et mieux agi !
Tudieu ! quelles rudes estocades ! Bien en a pris a ces droles que
I'épée de défunt Matamore n’eiit pas le fil, car vous les eussiez
fendus du crane au talon, comme les chevaliers errants faisaient
des Sarrasins et des enchanteurs.

— Votre baton travaillait aussi bien que ma rapiere, répliqua
Sigognac, rendant a Hérode la monnaie de son compliment, et
votre conscience doit étre tranquille, car ce n’étaient point des in-
nocents que vous massacriez cette fois.

— Oh ! non, répondit le Tyran riant d’un pied en carré dans sa
large barbe noire, la fine fleur des bagnes, de vrais gibiers de
potence !

— Ces besognes, il faut en convenir, ne peuvent étre faites par
les plus gens de bien, dit Sigognac ; mais n’oublions pas de célé-
brer comme il convient la vaillance héroique du glorieux Scapin,



lequel a combattu et vaincu sans armes autres que celles suppé-
ditées par la nature. »

Scapin, qui était bouffon, fit le gros dos, comme gonflé de la
louange, mit la main sur son cceur, baissa les yeux, et exécuta une
révérence comique confite en modestie.

« Je vous aurais bien accompagné, fit Blazius ; mais le chef me
branle pour mon vieil age, et je ne suis plus bon que le verre au
poing, en des conflits de bouteilles et batailles de pots. »

Ces propos achevés, les comédiens, comme il se faisait tard, se
retirerent chacun en sa chacuniere, a 'exception de Sigognac qui
fit encore quelques tours en la galerie, comme méditant un
projet : le comédien était vengé, mais le gentilhomme ne I’était
pas. Allait-il jeter le masque qui assurait son incognito, dire son
vrai nom, faire un éclat, attirer peut-étre sur ses camarades la co-
lere du jeune duc ? La prudence vulgaire disait non, mais I’hon-
neur disait oui. Le Baron ne pouvait résister a cette voix impé-
rieuse, et il se dirigea vers la chambre de Zerbine.

Il gratta doucement a la porte, qui s’entre-bailla et s’ouvrit
toute grande lorsqu’il eut dit son nom. Une vive lumiére brillait
dans la chambre ; de riches flambeaux chargés de bougies roses
étaient placés sur une table recouverte d'une nappe damassée a
plis symétriques, ou fumait un délicat souper servi en vaisselle
plate. Deux perdrix cuirassées d’une barde de lard doré se prélas-
saient au milieu d'un cercle de rouelles d’oranges ; des blanc-
manger et une tourte aux quenelles de poisson, chef-d’ceuvre de
maitre Bilot, les accompagnaient. Dans un flacon de cristal mou-
cheté de fleurettes d’or étincelait un vin couleur de rubis, auquel,
dans un flacon pareil, faisait pendant un vin couleur de topaze. Il



y avait deux couverts, et lorsque Sigognac entra, Zerbine faisait
raison d'un rouge-bord au marquis de Bruyeres, dont le regard
flambait d’une double ivresse, car jamais la maligne soubrette
n’avait été plus séduisante, et d’autre part le marquis professait
cette doctrine que sans Céres et sans Bacchus, Vénus se morfond.

Zerbine fit a Sigognac un gracieux signe de téte ou se mélan-
geaient habilement la familiarité de I'actrice pour le camarade et
le respect de la femme pour le gentilhomme.

« Cest bien charmant a vous, fit le marquis de Bruyeres, de
venir nous surprendre dans notre nid d’amoureux. J’espere que
sans crainte de troubler le téte-a-téte, vous allez souper avec
nous. Jacques, mettez un couvert pour monsieur.

— J’accepte votre gracieuse invitation, dit Sigognac, non que
j'aie grand’faim, mais je ne veux pas vous troubler dans votre re-
pas, et rien n’est désagréable pour 'appétit comme un témoin qui
ne mange pas. »

Le Baron prit place sur le fauteuil que lui avanca Jacques en
face du marquis et a coté de Zerbine. M. de Bruyeres lui découpa
une aile de perdrix et lui remplit son verre sans lui faire aucune
question, en homme de qualité qu’il était, car il se doutait bien
qu’'une circonstance grave amenait le Baron, d’ordinaire fort ré-
servé et sauvage.

« Ce vin vous plait-il ou préférez-vous le blanc ? dit le
marquis ; moi je bois des deux, pour ne pas faire de jaloux.

— Je suis fort sobre de nature et d’habitude, dit Sigognac, et je
tempéere Bacchus par les nymphes, comme disaient les anciens.
Le vin rouge me suffit ; mais ce n’est pas pour banqueter que j’ai



commis l'indiscrétion de pénétrer dans la retraite de vos amours
a cette heure incongrue. Marquis, je viens vous requérir d’'un ser-
vice qu'un gentilhomme ne refuse point a un autre. Mademoiselle
Zerbine a di sans doute vous conter qu’au foyer des actrices, M.
le duc de Vallombreuse avait voulu porter la main a la gorge
d’Isabelle, sous prétexte d’y poser une mouche, action indigne,
lascive et brutale, que ne justifiait aucune coquetterie ou avance
de la part de cette jeune personne, aussi sage que modeste, pour
qui je fais profession d’une estime parfaite.

— Elle la mérite, fit Zerbine, et quoique femme et sa cama-
rade, je ne saurais en dire du mal quand méme je le voudrais.

— Jai arrété, continua Sigognac, le bras du duc dont la colere
a débordé en menaces et invectives auxquelles j'ai répondu avec
un sang-froid moqueur, abrité par mon masque de Matamore. Il
m’a menacé de me faire batonner par ses laquais ; et en effet, tout
a I’heure, comme je rentrais a I’'hotel des Armes de France en sui-
vant une ruelle obscure, quatre coquins se sont précipités sur
moi. Avec quelques coups de plat d’épée, j’ai fait justice de deux
de ces droles ; Hérode et Scapin ont accommodé les deux autres
de la bonne fagon. Bien que le duc s'imaginat n’avoir affaire qu’a
un pauvre comédien, comme il se trouve un gentilhomme dans la
peau de ce comédien, un tel outrage ne saurait demeurer impuni.
Vous me connaissez, marquis ; quoique jusqu’a présent vous ayez
respecté mon incognito, vous savez quels furent mes ancétres, et
vous pouvez certifier que le sang des Sigognac est noble depuis
mille ans, pur de toute mésalliance, et que tous ceux qui ont por-
té ce nom n’ont jamais souffert une tache a leurs armoiries.

— Baron de Sigognac, dit le marquis de Bruyeres en donnant
pour la premiére fois a son hote son véritable nom, j'attesterai



sur mon honneur devant qui vous le souhaiterez I'antiquité et la
noblesse de votre race. Palamede de Sigognac fit merveille a la
premiere croisade, ou il menait cent lances sur un dromon équi-
pé a ses frais. C’était a une époque ou bien des nobles qui font au-
jourd’hui les superbes n’étaient pas méme écuyers. Il était fort
ami de Hugues de Bruyeres, mon aieul, et tous deux couchaient
sous la méme tente comme fréres d’armes. »

Aces glorieux souvenirs, Sigognac relevait la téte ; il sentait
palpiter en lui I'ame des aieux, et Zerbine, qui le contemplait, fut
surprise de la beauté singuliére, et pour ainsi dire intérieure, qui
illuminait comme une flamme la physionomie habituellement
triste du Baron. « Ces nobles, se dit la Soubrette, ont l'air d’étre
sortis de la propre cuisse de Jupiter ; au moindre mot, leur or-
gueil se dresse sur les ergots, et ils ne peuvent, comme les vilains,
digérer l'insulte. C'est égal, si le Baron me regardait avec ces
yeux-1a, je ferais bien, en sa faveur, une infidélité au marquis. Ce
petit Sigognac flambe d’héroisme ! »

« Donc, puisque telle est votre opinion sur ma famille, dit le
Baron au marquis, vous défierez en mon nom M. le duc de Val-
lombreuse et lui porterez le cartel ?

— Je le ferai, répondit le marquis d'un ton grave et mesuré qui
contrastait avec son enjouement ordinaire, et de plus je mets
comme second mon épée a votre service. Demain je me présente-
rai a I'hétel Vallombreuse. Le jeune duc, s’il a le défaut d’étre in-
solent, n’a pas celui d’étre lache, et il ne se retranchera pas der-
riere sa dignité des qu’il saura votre véritable condition. Mais en
voila assez sur ce sujet. N’ennuyons pas plus longtemps Zerbine
de nos querelles dhomme. Je vois ses lévres purpurines se
contracter malgré la politesse, et il faut que ce soit le rire et non



le baillement qui nous montre les perles dont sa bouche est
I’écrin. Allons, Zerbine, reprenez votre gaieté et versez a boire au
baron. »

La Soubrette obéit avec autant de grace que de dextérité. Hébé
versant le nectar ne s’y fit pas mieux prise. Elle faisait bien tout
ce qu’elle faisait.

Il ne fut plus question de rien pendant le reste du souper. La
conversion roula sur le jeu de Zerbine, que le marquis accablait
de compliments auxquels Sigognac pouvait joindre les siens sans
nulle complaisance ou galanterie, car la Soubrette avait montré
un esprit, une verve et un talent incomparables. On parla aussi
des vers de M. de Scudéry, un des plus beaux esprits du temps,
que le marquis trouvait parfaits, mais légerement soporifiques,
préférant a Lygdamon et Lydias les Rodomontades du capitaine
Fracasse. C’était un homme de gotit que ce marquis !

Des qu’il put le faire, Sigognac prit congé et se retira en sa
chambre dont il poussa le verrou. Puis il sortit d’'un étui de serge
qui 'entourait de peur de la rouille, une épée ancienne, celle de
son pere, qu’il avait emportée avec lui comme une amie fidele. Il
la tira lentement du fourreau et en baisa respectueusement la
poignée. C’était une belle arme, riche sans ornementation super-
flue, une arme de combat et non de parade. Sur la lame d’acier
bleuatre, relevée de quelques minces filets d’or, se voyait impri-
mée la marque d’un des plus célébres armuriers de Tolede. Sigo-
gnac prit un chiffon de laine et le passa a plusieurs reprises sur ce
fer pour lui rendre tout son brillant. Il tata du doigt le fil et la
pointe, et I'appuyant contre la porte, il courba la lame presque
jusqu’a son poignet afin d’en éprouver la souplesse. Le noble fer
subit vaillamment ces essais, et fit voir qu’il ne trahirait pas son



homme sur le pré. Animé par I’éclat poli de I'acier, sentant la
garde bien a la main, Sigognac se mit a tirer au mur, et vit qu'’il
n’avait rien oublié des lecons que Pierre, ancien prévot de salle,
lui donnait pendant ses longs loisirs au chateau de la Misere.

Ces exercices auxquels il s’était livré avec son vieux domes-
tique, faute de pouvoir suivre les académies comme il eGt été
convenable pour un jeune gentilhomme, avaient développé sa
force, corroboré ses muscles, augmenté sa souplesse naturelle.
N’ayant rien autre chose a faire, il s’était pris d'une sorte de pas-
sion a I'endroit de I'escrime et avait profondément étudié cette
noble science ; bien qu’il ne se criit encore quun écolier, il était
depuis longtemps passé maitre, et il lui arrivait souvent, dans les
assauts qu’ils faisaient ensemble, de moucheter dun point
bleuatre le plastron de buffle dont Pierre se couvrait la poitrine.
Il est vrai qu’en sa modestie il se disait que le bon Pierre faisait
expres de se laisser toucher, pour ne pas le décourager toujours
avec des parades invincibles. Il se trompait en cela : le vieux pré-
vot n’avait caché a son éleve chéri aucun des secrets de son art.
Pendant des années entieres il 'avait tenu aux principes, quoique
Sigognac parfois témoignat de ’ennui de ces exercices si longue-
ment répétés, en sorte que le jeune Baron possédait une solidité
égale a celle de son maitre, mais la jeunesse lui donnait plus de
souplesse et de rapidité ; sa vue aussi était meilleure, en sorte que
Pierre, quoique sachant une riposte a toute botte, ne parvenait
pas aussi régulierement qu’autrefois a écarter le fer du Baron.
Ces défaites, qui eussent aigri un maitre d’armes ordinaire, car
ces gladiateurs de profession ne se laissent pas volontiers
vaincre, méme par leurs plus chers, réjouissaient et remplissaient
d’orgueil le coeur du brave domestique, mais il cachait sa joie de



peur que le Baron ne se négligeat, croyant avoir atteint le but et
emporté la palme.

Ainsi en ce siecle de raffinés, de fendeurs de naseaux, de gens
campés sur la hanche, de duellistes et de bretteurs fréquentant
les salles des maitres espagnols et napolitains pour apprendre
des bottes secretes et des coups de Jarnac, notre jeune Baron, qui
n’était jamais sorti de sa tourelle que pour chasser, a la queue de
Miraut, un maigre lievre sur la bruyere, se trouvait étre, sans en
avoir la conscience, une des plus fines lames de ’époque, et ca-
pable de se mesurer avec les épées les plus célébres. Peut-étre
n’avait-il pas I’élégance insolente, la pose délibérée, la forfanterie
provocatrice de tel ou tel gentilhomme renommé pour ses
prouesses sur le pré, mais bien habile efit été le fer capable de pé-
nétrer dans le petit cercle ou sa garde I’enfermait.

Content de lui et de son épée qu’il posa pres de son chevet, Si-
gognac ne tarda pas a s’endormir dans une sécurité parfaite,
comme s’il n’avait pas chargé le marquis de Bruyeres de provo-
quer le puissant duc de Vallombreuse.

Isabelle ne put fermer l'ceil : elle comprenait que Sigognac
n’en resterait pas 13, et elle redoutait pour son ami les suites de la
querelle, mais il ne lui vint pas a I'idée de s’interposer entre les
combattants. Les affaires d’honneur étaient en ce temps choses
sacrées, que les femmes ne se fussent point avisées d’interrompre
ou de géner par leurs pleurnicheries.

Sur les neuf heures, le marquis, déja tout habillé, alla trouver
Sigognac dans sa chambre, pour régler avec lui les conditions du
combat, et le Baron voulut qu’il prit, en cas d’incrédulité ou de
refus de la part du Duc, les vieilles chartes, les antiques parche-



mins auxquels pendaient de larges sceaux de cire sur queue de
soie, les diplomes cassés a tous les plis et paraphés de signatures
royales dont l'encre avait jauni, 'arbre généalogique aux ra-
meaux touffus chargés de cartels, toutes les pieces enfin qui at-
testaient la noblesse des Sigognac. Ces illustres paperasses, dont
I’écriture gothiquement indéchiffrable etit demandé des lunettes
et la science d'un bénédictin, étaient enveloppées pieusement
d’'un morceau de taffetas cramoisi dont la couleur passée avait
pris une teinte pisseuse. On efit dit un morceau de la banniére
qui conduisait jadis les cent lances du baron Palamede de Sigo-
gnac contre l'ost des Sarrasins.

« Je ne crois pas, dit le marquis, qu’il soit besoin, en cette oc-
currence, de faire vos preuves comme devant un héraut d’armes ;
il suffira de ma parole, dont personne n’a jamais douté. Cepen-
dant comme il se peut que le duc de Vallombreuse, par extrava-
gant dédain et folle outrecuidance, feigne de ne voir en vous que
le capitaine Fracasse, comédien aux gages du sieur Hérode, je
vais toujours prendre ces pieces que mon valet portera au cas
qu’il les faille produire.

— Vous ferez ce que vous jugerez a propos, répondit
Sigognac ; je m’en fie a votre sagesse et je remets mon honneur
entre vos mains.

— Il n’y périclitera pas, répondit M. de Bruyeres, soyez-en stir,
et nous aurons raison de ce duc outrageux dont les fagons altieres
me choquent plus qu’assez. Le tortil du baron, les feuilles d’aches
et les perles du marquis valent bien les pointes de la couronne
ducale, quand la race est ancienne et la filiation pure de tout mé-
lange. Mais c’est assez parler, il faut agir. Les paroles sont fe-



melles, les actions males, et la lessive de ’honneur ne se coule
qu’avec du sang, comme disent les Espagnols. »

La-dessus le marquis appela son valet, lui remit la liasse de
papiers, et sortit de 'auberge pour aller a ’hétel Vallombreuse
s’acquitter de sa mission.

Il ne faisait pas encore jour chez le Duc, qui, agité et coléré par
les événements de la veille, ne s’était assoupi que fort tard. Aussi
quand le marquis de Bruyeres dit au valet de chambre de Vallom-
breuse de I'annoncer a son maitre, les yeux du maraud s’écar-
quillérent-ils a cette demande énorme. Réveiller le Duc ! Entrer
chez lui avant qu’il n’elit sonné ! Autant etit valu pénétrer dans la
cage d’'un lion de Barca ou d'un tigre de I'Inde. Le Duc, méme
quand il s’était couché de bonne humeur, n’avait pas le réveil
gracieux.

« Monsieur ferait mieux d’attendre, dit le laquais tremblant a
I'idée d’une telle audace, ou de revenir plus tard. Monseigneur
n’a pas encore appelé, et je n’ose prendre sur moi...

— Annonce le marquis de Bruyeres, cria le protecteur de Zer-
bine d’une voix ou la colére commencait a vibrer, ou jenfonce la
porte et je m’introduis moi-méme ; il faut que je parle a ton
maitre sur-le-champ pour des choses qui sont d’'importance et in-
téressent '’honneur.

— Ah ! monsieur vient pour un duel ? dit le valet de chambre
subitement radouci. Que ne le disiez-vous tout de suite. Je vais
aller porter votre nom a monseigneur ; il s’est couché hier de si
féroce humeur qu’il sera enchanté d’étre réveillé par une que-
relle, et d’avoir un prétexte de se battre. »



Et le laquais, d’'un air résolu, pénétra dans l'appartement
apres avoir prié le marquis de vouloir bien patienter quelques
minutes.

Au bruit que fit la porte en s’ouvrant et en se refermant, Val-
lombreuse, qui ne dormait que d’un ceil, s’éveilla tout a fait, et
d’un saut si brusque, que le bois du lit en craqua, se mit sur son
séant, cherchant quelque objet a jeter a la téte du valet de
chambre.

« Que le diable embroche de sa corne le triple oison qui inter-
rompt mon sommeil ! cria-t-il d'une voix irritée. Ne t’avais-je
point ordonné de ne point entrer qu’on ne t’appelat ? Je te ferai
donner cent coups d’étrivieres par mon majordome pour m’avoir
désobéi. Comment vais-je me rendormir maintenant ? J’ai eu
peur un instant que ce ne fat la trop tendre Corisande !

— Monseigneur, répondit le laquais avec un respect prosterné,
peut me faire périr sous le baton si cela lui convient, mais si j’ai
osé transgresser la consigne, ce n’est pas sans de bonnes raisons.
Monsieur le marquis de Bruyeres est la qui voudrait parler a
monsieur le duc pour affaire d’honneur, a ce que jai compris.
Monsieur le duc ne se cele point en ces occasions, et recoit tou-
jours ces sortes de visites.

— Le marquis de Bruyeres ! fit le duc, est-ce que jai eu
quelque querelle avec lui ? je ne m’en souviens point ; et
d’ailleurs il y a fort longtemps que je ne lui ai parlé. Peut-étre
s'imagine-t-il que je veux lui souffler Zerbine, car les amoureux
se figurent toujours qu’'on en veut a leur objet. Allons, Picard,
donne-moi ma robe de chambre et rabats les rideaux du lit, qu'on



ne voie point le désordre de la couchette. Il ne faut point faire at-
tendre ce brave marquis. »

Picard présenta au duc une magnifique simarre a la vénitienne
qu’il alla prendre dans une garde-robe, et dont le fond d’or se ra-
mageait de grandes fleurs noires veloutées ; Vallombreuse en ser-
ra les cordons sur ses hanches, de maniére a faire voir sa taille
fine, s’assit dans un fauteuil, prit un air d’insouciance et dit au la-
quais : « Maintenant fais entrer.

— Monsieur le marquis de Bruyeres, fit Picard en ouvrant la
porte a deux battants.

— Bonjour, marquis, dit le jeune duc de Vallombreuse en se
soulevant a demi de son fauteuil, et soyez le bienvenu, quel que
soit le sujet qui vous amene. Picard, avance un siege a monsieur.
Excusez-moi si je vous recois dans cette chambre en désordre et
sous ce déshabillé matinal ; n’y voyez pas un manque de civilité,
mais une marque d’empressement.

— Pardonnez, répliqua le marquis, I'insistance sauvage que j’ai
mise a troubler votre sommeil, occupé peut-étre de quelque réve
délicieux, mais je suis chargé pres de vous d'une mission qui ne
souffre pas de retard entre gentilshommes.

— Vous me piquez la curiosité au vif, répondit Vallombreuse ;
je ne devine point quelle peut étre cette affaire urgente.

— Sans doute, monsieur le duc, dit le marquis de Bruyeres,
vous avez oublié certaines circonstances de la soirée d’hier. De si
minces détails ne sont point faits pour se graver en votre souve-
nir. Aussi vais-je aider votre mémoire, si vous le permettez. Au
foyer des comédiennes, vous avez daigné honorer d'une attention



particuliére une jeune personne qui joue les ingénues : Isabelle,
je crois. Et par une badinerie que, pour ma part, je ne trouve pas
blamable, vous lui voulites poser une assassine sur le sein. Ce
procédé, que je ne qualifie pas, choqua fort un comédien, le capi-
taine Fracasse, qui eut la hardiesse de vous arréter la main.

— Marquis, vous étes le plus fidele et le plus consciencieux des
historiographes, interrompit Vallombreuse. Tout cela est vrai de
point en point, et, pour finir I’anecdote, je promis a ce drole, in-
solent comme un noble, une volée de bois vert, chatiment appro-
prié a un maroufle de sa sorte.

— Il n’y a pas grand mal a faire batonner un histrion ou un gri-
maud de lettres dont on n’est pas content, dit le marquis d'un air
de parfaite insouciance ; ces espéces ne valent pas les cannes
qu’on leur rompt sur le dos ; mais ici le cas est différent. Sous le
capitaine Fracasse, qui, du reste, a rossé vos estafiers de la belle
maniere, il y a le baron de Sigognac, un gentilhomme de vieille
roche et de la meilleure noblesse qui soit en Gascogne. Personne
n’a rien a dire sur son compte.

— Que diable allait-il faire parmi cette troupe de baladins ? ré-
pondit le jeune duc de Vallombreuse en jouant avec les cordons
de sa robe de chambre ; pouvais-je soupconner un Sigognac sous
cet accoutrement grotesque et derriere ce faux nez barbouillé de
carmin ?

— Quant a votre premiere question, dit le marquis, j’y répon-
drai par un mot. Entre nous, je crois le Baron fort épris de I'Isa-
belle ; ne la pouvant retenir en son chateau, il s’est engagé dans
la troupe pour suivre ses amours. Ce n’est pas vous qui trouverez



ce pourchas galant de mauvais gott, puisque la dame de ses pen-
sées excite votre fantaisie.

— Non ; jadmets tout ceci. Mais vous conviendrez que je ne
pouvais deviner ce roman, et que 'action du capitaine Fracasse
fut impertinente.

— Impertinente venant d'un comédien, reprit M. de Bruyeres,
naturelle venant d'un gentilhomme jaloux de sa maitresse. Aussi
le capitaine Fracasse jette-t-il son masque et vient-il, comme ba-
ron de Sigognac, vous proposer le cartel par mon entremise et
vous demander raison de I'insulte que vous lui avez faite.

— Mais qui me dit, fit Vallombreuse, que ce prétendu Sigo-
gnac, qui joue les Matamore dans une compagnie de bouffons, ne
soit pas un intrigant de bas étage usurpant un nom honorable
pour avoir I’honneur de faire toucher sa batte d’histrion par mon
épée ?

— Duc, répliqua le marquis de Bruyeres d’un ton plein de di-
gnité, je ne servirais pas de témoin et de second a quelqu’un qui
ne serait point né. Je connais personnellement le baron de Sigo-
gnac, dont le castel n’est qu'a quelques lieues de mes terres. Je
me porte son garant. D’ailleurs, si vous doutez encore de sa quali-
té, j’ai la toutes les pieces qu’il faut pour rassurer vos scrupules.
Voulez-vous me permettre d’appeler mon laquais, qui attend
dans I'antichambre et vous remettra les parchemins ?

— Il n’en est nul besoin, répondit Vallombreuse ; votre parole
me suffit, j’accepte le duel ; M. le chevalier de Vidalinc, mon ami,
sera mon second. Veuillez vous entendre avec lui. Toutes armes
et toutes conditions me sont bonnes. Aussi bien ne serais-je pas
faché de voir si le baron de Sigognac sait aussi bien parer les



coups d’épée que le capitaine Fracasse les coups de baton. La
charmante Isabelle couronnera le vainqueur du tournoi, comme
aux beaux temps de la chevalerie. Mais souffrez que je me retire.
M. de Vidalinc, qui occupe un appartement dans ’hé6tel, va des-
cendre, et vous vous entendrez avec lui du lieu, de ’arme et de
I’heure. Sur ce, beso a vuestra merced la mano, caballero. »

En disant ces mots, le duc de Vallombreuse salua avec une
courtoisie étudiée le marquis de Bruyeres, souleva une lourde
portiere de tapisserie et disparut.

Quelques instants apres, le chevalier de Vidalinc vint rejoindre
le marquis ; les conditions furent bientot réglées. On choisit
I’épée, arme naturelle des gentilshommes, et la rencontre fut
fixée au lendemain, Sigognac ne voulant pas, s’il était blessé ou
tué, faire manquer la représentation annoncée par toute la ville.
Le rendez-vous fut pris a un certain endroit hors des murs, dans
un pré fort apprécié des duellistes de Poitiers pour sa solitude,
fermeté de terrain et commodité naturelle.

Le marquis de Bruyeres retourna a 'auberge des Armes de
France et rendit compte de sa mission a Sigognac, qui le remercia
chaleureusement d’avoir si bien arrangé les choses, car il avait
sur le cceur les regards insolents et libertins du jeune duc a I'en-
droit d’Isabelle.

La représentation devait commencer a trois heures, et depuis
le matin, le crieur de la ville se promenait par les rues battant la
caisse et annoncant le spectacle, des qu'’il s’était formé autour de
lui un cercle de curieux. Le drole avait les poumons de Stentor, et
sa voix, habituée a promulguer les édits, donnait aux titres des
pieces et aux noms des acteurs une redondance emphatique la



plus majestueuse du monde. Les vitres en tremblaient aux fe-
nétres et les verres vibraient a I'unisson sur les tables dans I'inté-
rieur des logis. Il possédait, en outre, une maniere automatique
de remuer le menton en prononcant ses phrases qui le faisait res-
sembler a un casse-noisette de Nuremberg et mettait en joie tous
les polissons. Les yeux n’étaient pas moins sollicités que les
oreilles, et ceux qui n’avaient pas entendu 'annonce pouvaient
voir aux carrefours les plus fréquentés, sur les murailles du jeu
de paume et contre la porte des Armes de France, de grandes af-
fiches placardées ou, en majuscules rouges et noires savamment
alternées, figuraient Lygdamon et Lydias et les Rodomontades du
capitaine Fracasse, tracés au pinceau par Scapin, le calligraphe
de la troupe. Ces affiches étaient disposées en style lapidaire, a la
facon romaine, et les délicats n’eussent rien trouvé a y reprendre.

Un valet de I'auberge, qu’on avait affublé en portier de comé-
die, avec une souquenille mi-partie vert et jaune, un large bau-
drier supportant une épée en verrouil, un feutre a grands bords
enfoncé jusqu’aux yeux et surmonté d’'une plume longue a ba-
layer les toiles d’araignée au plafond, contenait la foule a la porte
qu’il barrait d’'une sorte de pertuisane, ne laissant passer qui-
conque qu’il n’eit craché au bassinet dans un plateau d’argent
posé sur une table, c’est-a-dire payé le prix de sa place ou a tout
le moins montré un billet d’entrée en la forme convenue. Vaine-
ment quelques petits clercs, écoliers, pages ou laquais essayerent
de pénétrer en fraude et de se glisser sous la redoutable pertui-
sane, le vigilant cerbére les renvoyait d'une bourrade au milieu
de la rue, ou d’aucuns tomberent dans le ruisseau a jambes re-
bindaines, grand sujet d’hilarité pour les autres, qui s’esclaffaient
de rire et se tenaient les cotés a les voir se relever tout punais et
contaminés de fange.



Les dames arrivaient en chaises a porteurs dont les brancards
étaient tenus par de vigoureux manants courant sous cette
charge légere. Quelques hommes venus a cheval ou a mule je-
taient les brides de leurs montures a des laquais apostés pour cet
office. Deux ou trois carrosses a dorures rougies et a peintures fa-
nées, tirés de la remise en cette occasion solennelle, s’appro-
chérent de la porte au pas de lourds chevaux, et il en sortit,
comme de I'arche de Noé, toutes sortes de bétes provinciales
d’aspect hétéroclite et caparaconnées d’habits a la mode sous le
défunt roi. Cependant ces carrosses, tout délabrés qu’ils fussent,
ne laissaient pas que de faire impression sur la foule accourue
pour voir entrer le monde a la comédie, et rangés les uns a coté
des autres sur la place, ils produisaient un effet assez respectable.

Bientot la salle fut pleine a n’y pouvoir introduire un cure-
dent. De chaque co6té de la scene on avait disposé des fauteuils
pour les personnes de marque ; chose, certes, nuisible a l'illusion
théatrale et au jeu des acteurs, mais dont ’habitude empéchait de
sentir le ridicule. Le jeune duc de Vallombreuse, en velours noir
tout passementé de jais, tout inondé de dentelles, y figurait pres
de son ami le chevalier de Vidalinc, vétu d’'un charmant costume
en satin couleur de scabieuse relevé d’agréments d’or. Quant au
marquis de Bruyéeres, pour étre plus libre d’applaudir Zerbine
sans trop se compromettre, il avait pris un siege a 'orchestre der-
riere les violons.

Des especes de loges en planches de sapin, recouvertes de
serge ou de vieilles verdures de Flandre, avaient été pratiquées
sur les cotés de la salle, dont le milieu formait le parterre, ou se
tenaient debout les petits bourgeois, courtauds de boutique,



clercs de procureur, apprentis, écoliers, laquais et autres
canailles.

Dans les loges s’établissaient, en faisant bouffer leurs jupes et
en passant le doigt par ’échancrure de leur corsage pour mieux
faire valoir les trésors de leur blanche poitrine, les femmes aussi
superbement parées que le permettait leur garde-robe de pro-
vince, un peu arriérée sur les modes de la cour. Mais croyez bien
que chez plusieurs la richesse remplacait avantageusement ’élé-
gance, du moins aux yeux peu connaisseurs du public poitevin. Il
y avait l1a de bons gros diamants de famille qui, pour étre sertis
dans de vieilles montures encrassées, n’en avaient pas moins leur
prix ; d’antiques dentelles, un peu jaunes, il est vrai, mais de
grande valeur ; de longues chaines d’or a vingt-quatre carats, fort
lourdes et précieuses, quoique de travail ancien ; des brocarts et
des soieries 1égués par les aieules, comme on n’en tisse plus a Ve-
nise ni a Lyon. Il y avait méme de charmants visages frais, roses,
reposés, qu’on eft fort prisés a Saint-Germain et a Paris, malgré
leur physionomie un peu trop innocente et naive.

Quelques-unes de ces dames, ne voulant pas sans doute étre
connues, avaient gardé leur touret de nez, ce qui n’empéchait pas
les plaisantins du parterre de les nommer et de raconter leurs
aventures plus ou moins scandaleuses. Pourtant, toute seule dans
une loge avec une femme qui paraissait sa suivante, une dame
masquée plus soigneusement que les autres et se tenant un peu
en arriere pour que la lumiére ne tombat point sur elle, déjouait
la sagacité des curieux. Un voile de dentelles noires, noué sous le
menton, lui couvrait la téte et ne permettait pas qu'on discernat
la nuance de sa chevelure. Le reste de son vétement, de riche
étoffe mais de couleur foncée, se confondait avec 'ombre ou elle



s’enfoncait, a I’encontre des autres femmes, qui cherchaient les
feux des bougies pour se mettre en évidence. Parfois méme elle
élevait a la hauteur de ses yeux, comme pour les garantir des
clartés trop vives, un éventail en plumes noires au centre duquel
était enchassée une petite glace qu’elle ne consultait point.

Les violons, en jouant une ritournelle, ramenerent I’attention
générale vers le théatre, et personne ne prit plus garde a cette
beauté mystérieuse qu’on efit pu prendre pour la dama tapada de
Calderon.

On commenca par Lygdamon et Lydias. La décoration, repré-
sentant un paysage bocager tout verdoyant d’arbres, tapissé de
mousse, arrosé de claires fontaines, et se terminant au loin par
une fuite de montagnes azurées, disposa favorablement le public
par son agréable aspect. Léandre, qui jouait Lygdamon, était vétu
d’'un habit zinzolin rehaussé de quelques broderies vertes a la
mode pastorale. Ses cheveux calamistrés se tordaient en boucles
sur sa nuque, ou un ruban les rattachait de la facon la plus ga-
lante. Une collerette légerement godronnée dégageait son col
aussi blanc que celui d'une femme. Sa barbe, rasée au plus pres,
colorait sa joue et son menton d'une imperceptible teinte
bleuatre et les veloutait comme d’une fleur de péche, comparai-
son que rendait plus exacte encore la fraicheur vermeille du fard
étendu discretement sur les pommettes. Ses dents, avivées par le
carmin des lévres et brossées a outrance, étincelaient comme des
perles qu’on tire du son. Un trait d’encre de Chine avait régulari-
sé les pointes de ses sourcils, et une autre ligne d’'une ténuité ex-
tréme, lui bordant les paupieres, prétait au blanc de ses yeux un
éclat extraordinaire.



Un murmure de satisfaction parcourut l'assemblée : les
femmes se penchérent 'une vers 'autre en chuchotant, et une
jeune personne, récemment sortie du couvent, ne put s’empécher
de dire avec une naiveté qui lui valut une semonce de sa mere :
« Il est charmant ! »

Cette petite fille en sa candeur exprimait 'idée secréte des
femmes plus usagées, et peut-étre de sa propre mere. Elle devint
toute rouge a la remontrance, ne sonna plus mot, et tint les yeux
fixés sur la pointe de son busc, non cependant sans les relever
d’une facon furtive quand on ne la surveillait point.

Mais certes, la plus émue parmi toutes, c’était la dame mas-
quée. La palpitation précipitée de sa gorge, qui soulevait ses den-
telles, le 1éger tremblement de I’éventail dans sa main, la pose
penchée qu’elle avait prise sur le rebord de sa loge pour ne rien
perdre du spectacle eussent trahi l'intérét qu’elle portait au
Léandre, si quelqu’un et pris le loisir de 'observer. Heureuse-
ment, tous les yeux étaient tournés vers la scene, ce qui lui donna
le temps de se remettre.

Lygdamon, comme chacun sait, car il n’est personne qui
ignore les productions de l'illustre Georges de Scudéry, ouvre la
scene par un monologue fort touchant et pathétique, ot 'amant
rebuté de Sylvie agite cette question importante de savoir
comment il mettra fin a une existence que les rigueurs de sa belle
lui rendent insupportable. Choisira-t-il, pour terminer ses tristes
jours, le licol ou I’épée ? Se précipitera-t-il du haut d’'une roche ?
Fera-t-il un plongeon dans la riviere, afin de noyer sa flamme
sous l'onde ? Il hésite au bord du suicide et ne sait a quoi se ré-
soudre. Ce vague espoir, qui n’abandonne les amoureux qu’a la
derniére extrémité, le retient a la vie. Peut-étre 'inhumaine



s’adoucira-t-elle et se laissera-t-elle fléchir par une adoration si
obstinée ? Il faut 'avouer, Léandre débita cette tirade en comé-
dien consommé, avec des alternatives de langueur et de déses-
poir les plus attendrissantes du monde. Il faisait trembler sa voix
comme quelqu'un que la douleur étouffe, et qui, en parlant,
contient a grand’peine ses sanglots et ses larmes. Quand il pous-
sait un soupir, il semblait le tirer du fond de son ame, et il se plai-
gnait des cruautés de son amante d’'un ton si doux, si tendre, si
soumis, si pénétré, que toutes les femmes dans la salle se dépi-
taient contre cette méchante et barbare Sylvie, prétendant qu’a sa
place elles n’auraient point été si sauvagement farouches que de
réduire au désespoir, et peut-étre au trépas, un berger d’'un tel
mérite.

Ala fin de cette tirade, pendant qu’on I'applaudissait & rompre
les banquettes, Léandre promena son regard sur les femmes de la
salle, s’arrétant a celles qui lui paraissaient titrées ; car, malgré
de nombreuses déceptions, il n’abandonnait pas son réve d’étre
aimé d’'une grande dame pour sa beauté et son talent de comé-
dien. Il vit plus d’'un bel ceil brillanté d’'une larme, plus dune
gorge blanche qui palpitait d’émotion. Sa vanité en fut satisfaite,
mais ne s’en étonna point. Le succes ne surprend jamais un ac-
teur, mais sa curiosité fut vivement excitée par la Dama tapada
qui se tenait rencognée dans sa loge. Ce mystére sentait ’'aven-
ture. Léandre devina tout de suite sous ce masque une passion
que les bienséances forcaient de se contraindre, et il détacha vers
I'inconnue une brilante ceillade, pour lui marquer qu’elle avait
été comprise.

Le trait décoché porta, et la dame fit a Léandre un signe de
téte imperceptible, comme pour le remercier de sa pénétration.



Le rapport était établi, et désormais, quand l’action de la piece le
permettait, des regards s’échangeaient entre la loge et le théatre.
Léandre excellait en ces sortes de maneges, et il savait diriger sa
voix et lancer une tirade amoureuse de facon quune personne de
la salle pouvait croire qu’il la disait pour elle seule.

Al'entrée de Sylvie, représentée par Sérafine, le chevalier de
Vidalinc ne se fit pas faute d’applaudir, et le duc de Vallom-
breuse, voulant favoriser les amours de son ami, ne dédaigna pas
de rapprocher trois ou quatre fois les paumes de ses mains
blanches, dont les doigts étaient chargés de bagues aux pierres
étincelantes. Sérafine salua d’'une demi-révérence le chevalier et
le duc, et se prépara a commencer avec Lygdamon ce joli dia-
logue que les connaisseurs jugent un des endroits les mieux tou-
chés de la piece.

Comme l’exige le role de Sylvie, elle fit quelques pas sur le
théatre d’'un air préoccupé et songeur, pour motiver la demande
de Lygdamon :

Ace coup je vous prends dedans la réverie.

Elle avait fort bonne grace en cette attitude nonchalante, la
téte un peu penchée, un bras pendant et 'autre ramené sur sa
ceinture. Sa cotte était d’'un vert d’eau glacé d’argent et retrous-
sée par des nceuds de velours noir. Elle avait en les cheveux pi-
quées quelques fleurettes des champs, comme si sa main dis-
traite les efit cueillies et placées la sans y penser. Cette coiffure,
au reste, lui seyait a merveille et mieux que diamants, bien que ce
ne flit pas son avis, mais l'indigence de son écrin I'avait forcée
d’étre de bon gotit et de ne point orner une bergere comme une
princesse. Elle dit d'une maniere charmante toutes ces phrases



poétiques et fleuries sur les roses, sur les zéphyrs, sur la hauteur
des bois, sur le chant des oiseaux, par lesquels Sylvie empéche
malicieusement Lygdamon de lui parler de sa flamme, quoique
cet amant trouve dans chaque image qu’emploie la belle un sym-
bole d’amour et une transition pour revenir a I'idée qui I'obsede.

Atravers cette scéne, Léandre, pendant que Sylvie parlait, eut
l’art de diriger quelques soupirs du c6té de la loge mystérieuse, et
il en fit de méme jusqu’a la fin de la piece, qui s’acheva au bruit
des applaudissements. Il est inutile d’en dire plus long sur un ou-
vrage qui est maintenant entre toutes les mains. Le succes de
Léandre fut complet, et chacun s’étonna qu'un comédien de ce
mérite n’elit point encore paru devant la cour. Sérafine avait aus-
si ses partisans, et sa vanité blessée se consola par la conquéte du
chevalier de Vidalinc, qui, s’il ne valait pas comme fortune le
marquis de Bruyéres, était jeune, a la mode, et en passe de
parvenir.

Apres Lygdamon et Lydias on joua les Rodomontades du capi-
taine Fracasse, qui eurent leur effet accoutumé et souleverent
d’'immenses éclats de rire. Sigognac, bien stylé par Blazius et ser-
vi par une intelligence naturelle, fut de la plus réjouissante extra-
vagance dans le role du capitan. Zerbine semblait frottée de lu-
miere, tant elle étincelait, et le marquis, hors de sens, 'applaudis-
sait comme un furieux. Le vacarme qu’il faisait attira méme l'at-
tention de la dame masquée. Elle haussa légerement les épaules,
et sous le velours de son touret de nez un sourire ironique releva
le coin de ses levres. Quant a I'Isabelle, la présence du duc de
Vallombreuse, assis a droite de la scéne, lui causait un certain
malaise qui et été visible pour le public si elle efit été une comé-
dienne moins exercée. Elle redoutait de sa part quelque incartade



insolente, quelque marque de désapprobation outrageuse. Mais
sa crainte ne fut pas réalisée. Le duc ne chercha pas a la décon-
certer par un regard trop fixe ou trop libre ; méme il l'applaudit
avec décence et réserve quand elle le méritait. Seulement, lorsque
les situations de la piece amenaient pour le capitaine Fracasse
nasardes, chiquenaudes et coups de baton, une singuliére expres-
sion de dédain contenu se peignait sur les traits du jeune duc. Sa
levre se rebroussait orgueilleusement, comme s’il elt dit tout
bas : Fi donc ! Mais il ne témoigna rien des sentiments qui pou-
vaient l'agiter intérieurement, et il conserva tout le temps du
spectacle sa pose indolente et superbe. Quoique violent de sa na-
ture, le duc de Vallombreuse, sa fureur passée, était trop gentil-
homme pour se rien permettre contre les lois de la courtoisie a
I’endroit d’'un adversaire avec lequel il devait se battre le lende-
main : jusque-la les hostilités étaient suspendues, et c’était
comme une tréve de Dieu.

La dame masquée s’était retirée un peu avant la fin de la se-
conde piéce, pour éviter de se trouver parmi la foule, et pouvoir
regagner sans étre vue la chaise a porteurs qui l'attendait a
quelques pas du jeu de paume. Sa disparition intrigua beaucoup
Léandre, qui de I'angle d’'une coulisse surveillait la salle et suivait
les mouvements de la femme mystérieuse.

Jetant a la hate un manteau sur son costume de berger du Li-
gnon, Léandre se précipita vers la porte des acteurs pour suivre
I'inconnue. Le fil léger qui les liait I'un a lautre allait se rompre
s’il ne faisait diligence. La dame, sortie de 'ombre un instant, y
rentrait pour toujours, et I'intrigue, a peine formée, avortait. Bien
qu’il se fat haté jusqu’a perdre le souffle, Léandre, lorsqu’il arriva
dehors, n’apercut autour de lui que les maisons noires et les



ruelles profondes ou tremblotaient quelques lanternes portées
par des valets escortant leurs maitres, et dont le reflet miroitait
dans les flaques de pluie. La chaise, enlevée par de vigoureux
porteurs, avait déja tourné I'angle d’une rue qui la dérobait aux
regards du passionné Léandre.

« Je suis stupide, se dit-il a lui-méme avec cette franchise dont
on use quelquefois envers soi méme dans les moments désespé-
rés. J’aurais di sortir apres la premiére piece, revétir un costume
de ville et attendre mon inconnue a la porte du théatre, qu’elle
restat ou non pour voir les Rodomontades du capitaine Fracasse.
Ah ! animal, ah ! faquin ! une grande dame, car c’en était une a
coup siir, te fait les yeux doux et se pame sous son masque a te
voir jouer, et tu n’as pas I'esprit de courir apres elle ? Tu mérites
d’avoir toute ta vie pour maitresses des caillettes, des gaupes, des
Gothon, des Maritornes aux mains rendues calleuses par le
balai. »

Léandre en était la de sa harangue intérieure, quand une es-
pece de petit page, vétu d'une livrée brune et sans galons, coiffé
d’'un chapeau rabattu sur les yeux, se dressa subitement devant
lui comme une apparition, et lui dit d’'une voix au timbre enfantin
qu’il cherchait a grossir pour la déguiser :

« Est-ce vous qui étes monsieur Léandre, celui qui, tout a
I'heure, faisait le berger Lygdamon dans la piece de M. de
Scudéry ?

— C’est moi-méme, répondit Léandre. Que voulez-vous de moi
et que puis-je faire pour vous servir ?

— Oh ! merci, dit le page, je ne désire rien de vous ; je suis
seulement chargé de vous répéter une phrase, si toutefois vous



étes disposé a l'entendre, une phrase de la part d’'une dame
masquée.

— De la part d'une dame masquée ? s’écria Léandre, oh !
dites-la tout de suite ! je meurs d’impatience !

— La voici mot pour mot, dit le page : « Si Lygdamon est aussi
courageux qu’il est galant, il n’a qu’a se trouver pres de I'église a
minuit : un carrosse l'attendra ; qu’il y monte et se laisse
conduire. »

Avant que Léandre étonné eiit eu le temps de répondre, le
page s’était éclipsé, le laissant fort perplexe sur ce qu’il devait
faire. Si le cceur lui bondissait de joie a I'idée d’'une bonne for-
tune, les épaules lui frissonnaient au souvenir de la bastonnade
recue dans certain parc, au pied de la statue de I’Amour discret.
Etait-ce encore un piége tendu a sa vanité par quelque bourru ja-
loux de ses charmes ? Allait-il trouver au rendez-vous quelque
mari forcené, I'’épée a la main, prét a le meurtrir et a lui couper la
gorge ? Ces réflexions glacaient prodigieusement son enthou-
siasme, car, nous I'avons dit, Léandre ne craignait rien, sinon les
coups et la mort, comme Panurge. Cependant, s’il ne profitait pas
de 'occasion qui se présentait si favorable et si romanesque, elle
ne reviendrait peut-étre jamais, et avec elle s’évanouirait le réve
de sa vie, ce réve qui lui avait tant colté en pommades, cosmé-
tiques, linge et braveries. Puis la belle inconnue, s’il ne venait
pas, le soupconnerait de lacheté, chose par trop horrible a pen-
ser, et qui donnerait du coeur au ventre des plus couards. Cette
idée insupportable détermina Léandre. « Mais, se dit-il, si cette
belle pour qui je vais m’exposer a me faire rompre les os et jeter
en quelque oubliette, allait étre une douairiere platrée de fard et
de céruse, avec des cheveux et des dents postiches ? Il ne manque



pas de ces chaudes vieilles, de ces goules d’amour qui, différentes
des goules de cimetiére, aiment a se repaitre de chair fraiche !
Ho ! non ; elle est jeune et pleine d’appas, j'en suis str. Ce que
japercevais de son col et de sa gorge était blanc, rond, appétis-
sant, et promettait merveille pour le reste ! Oui, j'irai, certes ! je
monterai dans le carrosse. Un carrosse ! rien n’est plus noble et
de meilleur air ! »

Cette résolution prise, Léandre retourna aux Armes de France,
ne toucha que du bout des dents au souper des comédiens, et se
retira dans sa chambre ou il s’adonisa de son mieux, n’épargnant
ni le linge fin a broderies fenestrées, ni la poudre d’iris, ni le
musc. Il prit aussi une dague et une épée, bien qu’il ne fit guére
capable de s’en servir a 'occasion, mais un amant armé impose
toujours plus de respect aux facheux jaloux. Puis il rabattit son
chapeau sur ses yeux, s'embossa a I’espagnole dans un manteau
de couleur sombre, et sortit de ’hotel a pas de loup, ayant eu ce
bonheur de ne point étre apercu du malicieux Scapin, qui ronflait
a poings tendus dans sa logette a I’autre bout de la galerie.

Les rues étaient désertes depuis longtemps, car Poitiers se
couchait de bonne heure. Léandre ne rencontra dme qui vive,
sauf quelques chats efflanqués qui rodaient mélancoliquement et
au bruit de ses pas disparaissaient comme des ombres sous une
porte mal jointe ou par un soupirail de cellier. Notre galant dé-
bouchait sur la place de I’église comme le dernier coup de minuit
sonnait, faisant a son tintement lugubre envoler les hiboux de la
vieille tour. La vibration sinistre de la cloche au milieu du silence
de la nuit causait en 'ame peu rassurée de Léandre une horreur
religieuse et secréte. Il lui semblait entendre son propre glas. Un
instant il fut sur le point de rebrousser chemin et d’aller prudem-



ment s’allonger seul entre ses deux draps au lieu de courir les
aventures nocturnes ; mais il vit le carrosse attendant a la place
désignée, et le petit page, messager de la dame masquée, qui, de-
bout sur le marche-pied, tenait la portiere ouverte. Il n’y avait
plus moyen de reculer, car peu de gens ont le courage d’étre
laches devant témoins. Léandre avait été apercu par 'enfant et le
cocher ; il s’avanca donc d’un air délibéré que démentait intérieu-
rement un fort battement de coeur, et il monta dans la voiture
avec l'intrépidité apparente d’'un Galaor.

Apeine Léandre fut-il assis que le cocher toucha ses chevaux,
qui prirent un trot soutenu. Une obscurité profonde régnait dans
le carrosse ; outre qu’il faisait nuit, des mantelets de cuir étaient
rabattus le long des glaces, et ne permettaient pas de rien distin-
guer au dehors. Le page était resté debout sur le marchepied, et
I'on ne pouvait engager de conversation avec lui ni en tirer le
moindre éclaircissement. Il paraissait, du reste, fort laconique et
peu disposé a dire ce qu’il savait, s’il savait quelque chose. Notre
comédien tatait les coussins, qui étaient de velours piqué de
bouffettes ; il sentait sous ses pieds un tapis épais, et il aspirait
un faible parfum d’ambre dégagé par I’étoffe de la garniture inté-
rieure, témoignage d’élégance et de recherche. C’était bien chez
une personne de qualité que ce carrosse le voiturait si mystérieu-
sement ! Il essaya de s’orienter, mais il connaissait peu Poitiers ;
cependant il lui sembla, au bout de quelque temps, que le bruit
des roues n’était plus répercuté par des murailles et que 'équi-
page ne coupait plus de ruisseaux. On roulait hors la ville, dans la
campagne, vers quelque retraite propice aux amours et aux as-
sassinats, pensa Léandre avec un léger frisson et en portant la
main a sa dague, comme si quelque mari sanguinaire ou quelque
frére féroce fit assis devant lui dans 'ombre.



Enfin la voiture s’arréta. Le petit page ouvrit la portiere ;
Léandre descendit, et se trouva en face d'une haute muraille noi-
ratre qui lui parut étre la cloture de quelque parc ou jardin. Bien-
tot il y distingua une porte que son bois fendillé, bruni et couvert
de mousse faisait d’abord confondre avec les pierres du mur. Le
page pressa fortement un des clous rouillés qui fixaient les
planches, et la porte s’entr’ouvrit.

« Donnez-moi la main, dit le page a Léandre, que je vous
guide ; il fait trop sombre pour que vous me puissiez suivre a tra-
vers ces labyrinthes d’arbres. »

Léandre obéit, et tous deux marchérent pendant quelques mi-
nutes dans un bois encore assez touffu, quoique fort dépouillé
par I'hiver, et dont les feuilles séches craquaient sous leurs pieds.
Au bois succéda un parterre dessiné par des buis, et ornés d’ifs
taillés en pyramide qui prenaient, dans I'obscurité, de vagues ap-
parences de spectres ou d’hommes en sentinelle, chose plus ef-
frayante encore pour le peureux comédien. Le parterre traverseé,
Léandre et son guide montérent la rampe dune terrasse sur la-
quelle s’élevait un pavillon d’ordre rustique coiffé d'un dome et
orné de pots-a-feu a ses angles. Ces détails furent observés par
notre galant a cette lueur obscure que répand toujours le ciel de
la nuit dans un endroit découvert. Ce pavillon efit paru inhabité,
si une faible rougeur tamisée par un épais rideau de damas n’etit
empourpré I'une des fenétres découpant son embrasure sur le
fond sombre de la masse.

C’était sans doute derriere ce rideau qu’attendait la dame
masquée, émue, elle aussi, car, en ces équipées amoureuses, les
femmes risquent leur bonne réputation, et parfois leur vie, tout
de méme que les galants, pour peu que leurs maris apprennent la



chose et se trouvent d’humeur brutale. Mais en ce moment
Léandre n’avait plus peur ; l'orgueil satisfait lui cachait le danger.
Le carrosse, le page, le jardin, le pavillon, tout cela sentait la
grande dame, et I'intrigue se nouait d’'une fagon qui n’avait rien
de bourgeois. Il était aux anges, et ses pieds ne touchaient pas la
terre. Il aurait voulu que ce méchant raillard de Scapin le vit en
cette gloire et ce triomphe.

Le page poussa une grande porte vitrée et se retira, laissant
Léandre seul dans le pavillon, qui était meublé avec beaucoup de
gott et de magnificence. La vofite formée par le dome représen-
tait un ciel bleu turquin léger, ou flottaient de petits nuages roses
et voletaient des Amours en diverses attitudes pleines de grace.
Une tapisserie historiée de scénes empruntées a ’Astrée, roman
de M. Honoré d’Urfé, revétait moelleusement les parois des mu-
railles. Des cabinets incrustés en pierres dures de Florence, des
fauteuils de velours rouge a crépines, une table couverte d’un ta-
pis de Turquie, des vases de la Chine pleins de fleurs, malgré la
saison, montraient assez que la maitresse du lieu était riche et de
haut lignage. Des bras de négre en marbre noir, jaillissant d'une
manche dorée, formaient candélabres, et jetaient la clarté de
leurs bougies sur ces magnificences. Ebloui de ces splendeurs,
Léandre ne remarqua pas d’abord qu’il n’y avait personne dans
ce salon ; il se débarrassa de son manteau, qu’il posa avec son
feutre sur un pliant, redonna, devant une glace de Venise, un
meilleur tour a une de ses boucles, dont I’économie était compro-
mise, prit la pose la plus gracieuse de son répertoire, et se dit en
promenant ses yeux autour de lui :

« Eh mais ! ot donc est la divinité de ces lieux ? je vois bien le
temple, mais non I'idole. Quand va-t-elle sortir de son nuage et se



révéler, vraie déesse par sa démarche, selon l'expression de
Virgile ? »

Léandre en était la de sa phraséologie galante intérieure,
quand le pli d’une portiere en damas des Indes incarnadin se dé-
rangea, ouvrant passage a la dame masquée admiratrice de Lyg-
damon. Elle avait encore son loup de velours noir, ce qui inquiéta
notre comédien.

« Serait-elle laide, pensa-t-il, cet amour du masque
m’alarme. » Sa crainte dura peu, car la dame, s’avancant au mi-
lieu du salon ou se tenait respectueusement Léandre, défit son
touret de nez et le jeta sur la table, découvrant aux lueurs des
bougies une figure assez réguliére et agréable ou brillaient deux
beaux yeux couleur de tabac d’Espagne, enflammés de passion et
ou souriait une bouche bien meublée, rouge comme une cerise et
coupée d’une petite raie a la levre inférieure. Autour de ce visage
frisaient d’opulentes grappes de cheveux bruns qui s’allongeaient
jusque sur des épaules blanches et grasses et se hasardaient
meéme a baiser le contour de certains demi-globes dont le frémis-
sement des dentelles qui les voilaient trahissait les palpitations.

« Madame la marquise de Bruyéres ! s’écria Léandre surpris
au dernier point et quelque peu inquiet, le souvenir de la baston-
nade lui revenant, est-ce possible ? suis-je le jouet d’'un réve ?
oserai-je croire a ce bonheur inespéré ?

— Vous ne vous trompez pas, mon ami, dit la marquise, je suis
bien madame de Bruyeres et j'espere que votre coeur me recon-
nait comme le font vos yeux.

— Oh ! votre image est la gravée en traits de flamme, répondit
Léandre avec un ton pénétré, je n’ai qu’'a regarder en moi pour 'y



voir parée de toutes les graces et de toutes les perfections.

— Je vous remercie, dit la marquise, d’avoir gardé ce bon sou-
venir de moi. Cela prouve une ame bien faite et généreuse. Vous
avez di me croire cruelle, ingrate et fausse. Hélas ! mon faible
coeur n’est que trop tendre et j’étais loin d’étre insensible a la pas-
sion que vous me marquiez. Votre lettre, remise a une suivante
infidele, est tombée aux mains du marquis. Il y fit la réponse que
vous reclites et qui vous abusa. Plus tard M. de Bruyeres, riant de
ce qu’il appelait un bon tour, me fit lire cette missive ou éclatait
I’amour le plus vif et le plus pur, comme une piéce d’'un parfait ri-
dicule. Mais il ne produisit pas l'effet qu’il attendait. Le senti-
ment que j’avais pour vous ne fit que s’accroitre, et je résolus de
vous récompenser des peines que vous aviez endurées pour moi.
Sachant mon mari occupé a sa nouvelle conquéte, je suis venue a
Poitiers ; cachée sous ce masque, je vous entendis exprimer si
bien 'amour fictif que je voulus voir si vous seriez aussi éloquent

en parlant pour vous-méme.

— Madame, dit Léandre en s’agenouillant sur un carreau aux
pieds de la marquise, qui s’était laissée tomber entre les bras d'un
fauteuil, comme épuisée par l'effort que 'aveu qu’elle venait de
faire avait colté a sa pudeur, madame, ou plutot reine et déité,
que peuvent étre des paroles fardées, des flammes contrefaites,
des concetti imaginés a froid par des poétes qui se rongent les
ongles, de vains soupirs poussés aux genoux d'une comédienne
barbouillée de rouge et dont les yeux distraits errent parmi le pu-
blic, a coté de mots jaillis de 'dme, de feux qui brilent les
moelles, des hyperboles d’'une passion a laquelle tout I'univers ne
saurait fournir d’assez brillantes images pour parer son idole, et
des élans d’'un cceur qui voudrait s’élancer de la poitrine ou il est



contenu pour servir de coussin aux pieds de I'objet adoré ? Vous
daignez trouver, céleste marquise, que jexprime avec chaleur
I’amour dans les pieces de théatre, c’est que je n’ai jamais regardé
une actrice, et que mon idée va toujours au dela, vers un idéal
parfait, quelque dame belle, noble, spirituelle comme vous, et
c’est elle seule que jaime sous les noms de Silvie, de Doralice et
d’Isabelle, qui lui servent de fantomes. »

En disant cela, Léandre, trop bon acteur pour oublier que la
pantomime doit accompagner le débit, se penchait sur une main
que la marquise lui abandonnait et la couvrait de baisers ardents.
La marquise laissait errer ses doigts blancs, longs et chargés de
bagues dans la chevelure soyeuse et parfumée du comédien, et
regardait sans les voir, a demi renversée dans son fauteuil, les pe-
tits Amours ailés au plafond bleu turquin.

Tout a coup la marquise repoussa Léandre et se leva en
chancelant.

« Oh ! finissez, dit-elle d’'une voix bréve et haletante, finissez,
Léandre, vos baisers me briilent et me rendent folle ! »

Et, s’appuyant de la main a la muraille, elle gagna la porte par
ou elle était entrée et souleva la portiére, dont le pli retomba sur
elle et sur Léandre, qui s’était approché pour la soutenir.

Une aurore d’hiver soufflait dans ses doigts rouges, quand
Léandre, bien enveloppé de sa cape et dormant a demi dans le
coin du carrosse, fut ramené a la porte de Poitiers. Ayant soulevé
le coin du mantelet pour reconnaitre sa route, il apercut de loin le
marquis de Bruyeres qui marchait a coté de Sigognac et se diri-
geait vers I’endroit fixé pour le duel. Léandre rabattit le rideau de
cuir pour n’étre pas vu par le marquis que le carrosse effleura



presque. Un sourire de vengeance satisfaite erra sur ses lévres.
Les coups de baton étaient payés !

L’endroit choisi était abrité du vent par une longue muraille
qui avait aussi 'avantage de cacher les combattants aux voya-
geurs passant sur la route. Le terrain était ferme, bien battu, sans
pierres, ni mottes, ni touffes d’herbe qui pussent embarrasser les
pieds, et offrait toutes les facilités pour se couper correctement la
gorge entre gens d’honneur.

Le duc de Vallombreuse et le chevalier Vidaline, suivis d’un
barbier-chirurgien, ne tardérent pas a arriver. Les quatre gentils-
hommes se saluerent avec une courtoisie hautaine et une poli-
tesse froide, comme il sied a des gens bien élevés qui vont se
battre a mort. Une compléte insouciance se lisait sur la figure du
jeune duc, parfaitement brave, et d’ailleurs stir de son adresse.
Sigognac ne faisait pas moins bonne contenance, quoique ce fit
son premier duel. Le marquis de Bruyeéres fut trés-satisfait de ce
sang-froid et en augura bien.

Vallombreuse jeta son manteau et son feutre, et défit son
pourpoint, manceuvres qui furent imitées de point en point par
Sigognac. Le marquis et le chevalier mesurerent les épées des
combattants. Elles étaient de longueur égale.

Chacun se mit sur son terrain, prit son épée et tomba en
garde.

« Allez, messieurs, et faites en gens de cceur, dit le marquis.

— La recommandation est inutile, fit le chevalier de Vidalinc ;
ils vont se battre comme des lions. Ce sera un duel superbe. »



Vallombreuse, qui, au fond, ne pouvait s’empécher de mépri-
ser un peu Sigognac et s’imaginait de ne rencontrer qu'un faible
adversaire, fut surpris, lorsqu’il eut négligemment taté le fer du
Baron, de trouver une lame souple et ferme qui déjouait la sienne
avec une admirable aisance. Il devint plus attentif, puis essaya
quelques feintes aussitot devinées. Au moindre jour qu’il laissait,
la pointe de Sigognac s’avancait, nécessitant une prompte pa-
rade. Il risqua une attaque ; son épée, écartée par une riposte sa-
vante, le laissa découvert et, s’il ne se flit brusquement penché en
arriere, il elit été atteint en pleine poitrine. Pour le duc, la face du
combat changeait. Il avait cru pouvoir le diriger a son gré, et
apres quelques passes, blesser Sigognac ou il voudrait au moyen
d’une botte qui jusque-la lui avait toujours réussi. Non seulement
il n’était plus maitre d’attaquer a son gré, mais il avait besoin de
toute son habileté pour se défendre. Quoi qu’il fit pour rester de
sang-froid, la coléere le gagnait ; il se sentait devenir nerveux et
fébrile, tandis que Sigognac, impassible, semblait, par sa garde
irréprochable, prendre plaisir a l'irriter.

« Ne ferons-nous rien pendant que nos amis s’escriment, dit le
chevalier de Vidalinc au marquis de Bruyeres ; il fait bien froid ce
matin, battons-nous un peu, ne fiit-ce que pour nous réchauffer.

— Bien volontiers, dit le marquis, cela nous dégourdira. »

Vidalinc était supérieur au marquis de Bruyéres en science
d’escrime, et au bout de quelques bottes, il lui fit sauter I'épée de
la main par un lié sec et rapide. Comme aucune rancune n’exis-
tait entre eux, ils s’arrétérent de commun accord, et leur atten-
tion se reporta sur Sigognac et Vallombreuse.



Le duc, pressé par le jeu serré du Baron, avait déja rompu de
plusieurs semelles. Il se fatiguait, et sa respiration devenait hale-
tante. De temps en temps des fers froissés rapidement jaillissait
une étincelle bleuatre, mais la riposte faiblissait devant I'attaque
et cédait. Sigognac, qui, apres avoir lassé son adversaire, portait
des bottes et se fendait, faisait toujours reculer le duc.

Le chevalier de Vidalinc était fort pale et commencait a
craindre pour son ami. Il était évident, aux yeux de connaisseurs
en escrime, que tout I’avantage appartenait a Sigognac.

« Pourquoi diable, murmura Vidaline, Vallombreuse n’essaye-
t-il pas la botte que lui a enseignée Girolamo de Naples et que ce
Gascon ne doit pas connaitre ? »

Comme s’il lisait dans la pensée de son ami, le jeune duc tacha
d’exécuter la fameuse botte, mais au moment ou il allait la déta-
cher par un coup fouetté, Sigognac le prévint et lui porta un coup
droit si bien a fond qu’il traversa I’avant-bras de part en part. La
douleur de cette blessure fit ouvrir les doigts au duc, dont 'épée
roula sur terre.

Sigognac, avec une courtoisie parfaite, s’arréta aussitot, quoi-
qu’il ptat doubler le coup sans manquer aux conventions du duel,
qui ne devait pas s’arréter au premier sang. Il appuya la pointe de
sa lame en terre, mit la main gauche sur la hanche et parut at-
tendre les volontés de son adversaire. Mais Vallombreuse, a qui,
sur un geste d’acquiescement de Sigognac, Vidalinc remit I'épée
en main, ne put la tenir et fit signe qu’il en avait assez.

Sur quoi Sigognac et le marquis de Bruyeres saluérent le plus
poliment du monde le duc de Vallombreuse et le chevalier de Vi-
dalinc, et reprirent le chemin de la ville.



Chapitre X

Le duc de Vallombreuse fut assis avec précaution dans une chaise
a porteurs, le bras bandé par le chirurgien et soutenu dune
écharpe. Sa blessure, quoiqu’elle le mit hors d’état de manier
I’épée de quelques semaines, n’était point dangereuse ; sans léser
artére ni nerf, la lame avait traversé seulement les chairs. Assuré-
ment sa plaie le faisait souffrir, mais son orgueil saignait bien da-
vantage. Aussi, aux contractions légeres que la douleur imprimait
parfois aux sourcils noirs du jeune duc, se mélait une expression
de rage froide, et sa main valide égratignait de ses doigts crispés
le velours de la chaise. Souvent, pendant le trajet, il pencha sa
téte pale pour gourmander les porteurs, qui cependant mar-
chaient de leur pas le plus égal, cherchant les endroits unis pour
éviter le moindre cahot, ce qui n’empéchait pas le blessé de les
appeler « butors, » et de leur promettre les étrivieres, car ils le
secouaient, disait-il, comme salade en panier.

Rentré chez lui, il ne voulut point se mettre au lit, et se coucha
adossé a des carreaux sur une chaise longue, les pieds recouverts
d’'une courte-pointe de soie piquée qu’apporta Picard, le valet de
chambre fort surpris et perplexe de voir revenir son maitre navré,
cas qui n’était point ordinaire, vu ’habileté a ’escrime du jeune
duc.

Assis sur un pliant pres de son ami, le chevalier de Vidalinc lui
présentait de quart d’heure en quart d’heure une cuillerée d’'un
cordial prescrit par le chirurgien. Vallombreuse gardait le silence,
mais il était visible qu'une sourde colere bouillonnait en lui, mal-
gré le calme qu’il affectait. Enfin son courroux déborda en ces pa-
roles violentes :



« Congois-tu, Vidalinc, que cette maigre cigogne déplumée,
envolée de la tour en ruine de son castel pour n’y pas mourir de
faim, m’ait ainsi perforé de son long bec ? moi, qui me suis mesu-
ré avec les plus fines lames du temps, et qui suis toujours revenu
du pré sans une égratignure, y laissant au contraire quelque ga-
lant pAmé et tournant de I'ceil entre les bras de ses témoins !

— Les plus heureux et les plus adroits ont comme cela leurs
jours de guignon, répondit sentencieusement Vidalinc. Le visage
de dame Fortune n’est pas toujours le méme ; tantot elle sourit et
tantot fait la moue. Jusqu’a présent, vous n’avez point eu a vous
plaindre d’elle, qui vous a mignoté en son giron comme son en-
fant le plus cher.

— N’est-il pas honteux, continua Vallombreuse en s’animant,
que ce fantoche ridicule, que ce hobereau grotesque, qui recoit
des volées et gourmades sur les tréteaux dans d’ignobles farces,
ait eu raison du duc de Vallombreuse jusqu’alors invaincu ? Il
faut que ce soit quelque gladiateur de profession caché dans la
peau d’un saltimbanque.

— Vous savez sa qualité véritable dont le marquis de Bruyeres
se porte garant, fit Vidalinc ; toutefois, sa force nonpareille a
I’épée m’étonne, elle passe les habiletés connues. Girolamo ni Pa-
raguante, les célébres maitres d’armes, n’ont un jeu plus serré. Je
’ai bien observé en cette rencontre, et nos plus fameux duellistes
n’y feraient que blanchir. Il a fallu toute votre adresse et les le-
cons du Napolitain pour n’étre point féru grievement. Votre dé-
faite est encore une victoire. Marcilly et Duportal, qui pourtant se
piquent d’escrime, et comptent parmi les bonnes lames de la
ville, seraient, a n’en douter pas, restés sur le terrain avec un
semblable adversaire.



— Il me tarde que ma blessure soit fermée, reprit le duc apres
un moment de silence, pour le provoquer de nouveau et prendre
ma revanche.

— Ce serait une entreprise hasardeuse et que je ne vous
conseillerais point, dit le chevalier ; il pourrait vous rester au bras
quelque faiblesse qui diminuerait vos chances de victoire. Ce Si-
gognac est un antagoniste redoutable auquel il ne faut pas se
frotter imprudemment. Il connait maintenant votre jeu, et I’assu-
rance que donne un premier avantage doublera ses forces. L’hon-
neur est satisfait de la sorte, la rencontre a été sérieuse. Restez-
en la. »

Vallombreuse intérieurement sentait la justesse de ces rai-
sons. Il avait lui-méme assez étudié 1’escrime, ou il croyait excel-
ler, pour comprendre que son épée, quelque habile qu’elle fit,
n’atteindrait point la poitrine de Sigognac défendue par cette
garde impénétrable contre laquelle s’étaient brisés tous ses ef-
forts. Il s’avouait, bien qu’il s’en indignat, cette étonnante supé-
riorité. Il était méme contraint de dire tout bas que le Baron, ne
voulant pas le tuer, lui avait fait précisément une blessure qui le
mettait hors de combat. Cette magnanimité, dont un caractére
moins orgueilleux etit été touché, irritait sa superbe et enveni-
mait ses ressentiments. Etre vaincu ! une semblable idée le force-
nait. Il acquiesca en apparence aux conseils de son ami, mais a
lair sombre et farouche de son visage on etit pu deviner que
quelque noir projet de vengeance s’ébauchait déja dans sa cer-
velle, projet qui voulait étre couvé par la rancune pour étre mené
a bien.

« Je ferai maintenant belle figure devant Isabelle, dit-il en
s’efforcant de rire, mais il riait jaune, avec ce bras transpercé par



son galant. Cupidon invalide ne réussit guere pres des Graces.

— Oubliez cette ingrate, fit Vidalinc. Apres tout, elle ne pou-
vait prévoir quun duc aurait le caprice de s’enamourer d’elle. Re-
prenez cette bonne Corisande qui vous aime de toute son ame et
pleure des heures entiéres a votre porte comme un chien
renvoye.

— Ne prononce pas ce nom, Vidalinc, s’écria le duc, si tu veux
que nous restions amis. Ces laches tendresses, qu’aucun outrage
ne rebute, me dégotitent et m’excédent. Il me faut des froideurs
hautaines, des fiertés rebelles, des vertus imprenables ! Comme
elle me semble adorable et charmante cette dédaigneuse
Isabelle ! Comme je lui sais gré de mépriser mon amour qui sans
doute serait déja passé s’il eiit été accueilli ! Certes, elle ne doit
point avoir une ame basse et commune, pour refuser, en sa
condition, les avances d’'un seigneur qui la distingue et qui n’est
pas mal fait de sa personne, s’il faut en croire les dames de la
ville. Il entre dans ma passion une sorte d’estime que je n’ai pas
I’habitude d’accorder aux femmes ; mais comment écarter ce
damné gentillatre, ce Sigognac de malheur que le diable
confonde ?

— La chose ne sera pas aisée, dit Vidalinc, a présent qu’il est
sur ses gardes. Mais quand méme on parviendrait a le supprimer,
il resterait toujours 'amour d’Isabelle a son endroit, et vous savez
mieux que personne, pour en avoir maintes fois souffert, com-
bien les femmes ont le sentiment tétu.

— Oh ! si je pouvais tuer le Baron, continua Vallombreuse que
les arguments du chevalier ne convainquaient point, jaurais



bient6t réduit la donzelle malgré ses airs de prude et de ver-
tueuse. Rien ne s’oublie plus vite qu'un galant défunt. »

Ce n’était point I'avis du chevalier de Vidaline, mais il ne jugea
pas a propos d’entamer sur ce sujet une controverse qui etit pu
aigrir 'humeur irritable de Vallombreuse.

« Guérissez-vous d’abord et nous aviserons ensuite ; ces dis-
cours vous fatiguent. Tachez de prendre quelque repos et de ne
point vous tracasser ainsi ; le chirurgien me tancerait et me taxe-
rait de mauvais garde-malade si je ne vous recommandais la
tranquillité tant d’esprit que de corps. »

Le blessé, se rendant a cette observation, se tut, ferma les yeux
et ne tarda pas a s’endormir.

Sigognac et le marquis de Bruyeres étaient tranquillement re-
venus a ’hotel des Armes de France, ou, en gentilshommes dis-
crets, ils ne sonnérent mot du duel ; mais les murailles qu’on dit
avoir des oreilles ont aussi des yeux : elles voient pour le moins
aussi bien qu’elles entendent. Dans ce lieu solitaire en apparence,
plus d’un regard inquisiteur épiait les diverses fortunes du com-
bat. L’oisiveté de la province fait naitre beaucoup de ces mouches
invisibles ou peu remarquées qui voltigent aux endroits ou il doit
se passer quelque chose, et qui, bourdonnant des ailes, vont en-
suite en répandre la notice partout. A son déjeuner, tout Poitiers
savait déja que le duc de Vallombreuse avait été blessé en une
rencontre par un adversaire inconnu. Sigognac, vivant fort retiré
a I’hétel, n’avait montré au public que son masque et non sa fi-
gure. Ce mystere irritait fort la curiosité, et les imaginations tra-
vaillaient avec activité pour découvrir le nom du vainqueur. Il est
inutile de rapporter les suppositions bizarres qui se firent. Cha-



cun construisait laborieusement la sienne, s’étayant des induc-
tions les plus frivoles et les plus ridicules, mais personne n’eut
l'idée incongrue que le véritable triomphateur fiit le capitaine
Fracasse, dont on avait tant ri la veille. Un duel entre un seigneur
de cette qualité et un baladin elit semblé chose par trop énorme
et trop monstrueuse pour que le soupcon en piit naitre. Plusieurs
gens du beau monde envoyerent a ’hotel Vallombreuse pour sa-
voir des nouvelles du duc, comptant tirer quelque indice de l'in-
discrétion ordinaire des valets ; mais les valets restérent taci-
turnes comme des muets du sérail par la bonne raison qu’ils
n’avaient rien a dire.

Vallombreuse, pour sa richesse, sa hauteur, sa beauté et ses
succes preés des femmes, excitait bien des haines jalouses qui
n’osaient se produire ouvertement, mais dont sa défaite flattait la
malignité obscure. C’était le premier échec qu’il subissait, et tous
ceux que son arrogance avait froissés se réjouissaient de ce coup
porté au plus tendre de son amour-propre. Ils ne tarissaient pas,
quoiqu’ils ne l'eussent point vu, sur la bravoure, adresse et
grande mine de I'adversaire. Les dames, qui avaient toutes plus
ou moins a se plaindre des procédés du jeune duc a leur endroit,
car il était de ces sacrificateurs dont le méchant caprice souille
l'autel ou ils ont briilé de I'encens, se sentaient pleines d’enthou-
siasme pour celui qui vengeait leurs affronts secrets. Elles
I’eussent volontiers couronné de lauriers et de myrtes : nous ex-
ceptons du nombre la tendre Corisande, qui pensa devenir folle a
cette nouvelle, pleura publiquement, et, au risque des plus dures
rebuffades, parvint a forcer la consigne et a voir non pas le duc,
trop bien gardé pour cela, mais le chevalier de Vidalinc, plus
doux et pitoyable, lequel eut grand’peine a rassurer cette amante
plus sensible qu’il ne fallait aux malheurs d’'un ingrat.



Cependant, comme rien en ce globe terraqué et sublunaire ne
peut rester caché, I'on sut de maitre Bilot, qui le tenait de
Jacques, le valet du marquis, présent a 'entretien de Sigognac et
de son maitre au souper de Zerbine, que le héros inconnu, vain-
queur du jeune duc de Vallombreuse, était a n’en pas douter le
capitaine Fracasse, ou pour mieux dire un baron engagé par
amour dans la troupe ambulante d’Hérode. Quant au nom,
Jacques l'avait oublié. C’était un nom qui finissait en gnac, dési-
nence commune au pays de Gascogne, mais il était str de la
qualité.

Cette histoire vraie, quoique romanesque, eut beaucoup de
succes dans Poitiers. On s’intéressa a ce gentilhomme si brave et
si bonne lame, et, quand au théatre parut le capitaine Fracasse,
des applaudissements prolongés témoignerent, méme avant qu’il
ett ouvert la bouche, de la faveur qu’on lui portait. Des dames,
parmi les plus grandes et les plus huppées, ne craignirent pas
d’agiter leurs mouchoirs. Il y eut aussi pour Isabelle des claque-
ments de mains plus sonores qu’a l'ordinaire qui faillirent em-
barrasser cette jeune personne et lui firent monter aux joues,
sous le fard, le naturel incarnat de la pudeur. Sans interrompre
son role, elle répondit a ces marques de faveur par une révérence
modeste et une gracieuse inclinaison de téte.

Hérode se frottait les mains de joie, et sa large face bléme
s’épanouissait comme une pleine lune, car la recette était superbe
et la caisse risquait de crever par suite d'une pléthore monétaire,
tout le monde ayant voulu voir ce fameux capitaine Fracasse, ac-
teur et gentilhomme, que n’effrayaient ni batons ni épées, et qui
ne craignait pas, valeureux champion de la beauté, de se mesurer
avec un duc, terreur des plus braves. Blazius, lui, n’augurait rien



de bon de ce triomphe ; il redoutait, non sans raison, ’humeur
vindicative de Vallombreuse qui trouverait bien moyen de
prendre sa revanche et de jouer quelque mauvais tour a la
troupe. Les pots de terre devaient, disait-il, éviter, encore qu’ils
n’eussent pas été rompus au premier choc, de se heurter aux pots
de fer, le métal étant plus dur que l'argile. Sur quoi Hérode,
confiant en 'appui de Sigognac et du marquis, 'appelait poltron,
trembleur et claquedents.

Si le Baron n’efit été épris sincerement d’Isabelle, il efit pu lui
faire aisément une infidélité et méme deux, car plus d’'une beauté
lui souriait d’'un air fort tendre, malgré son costume extravagant,
son nez de carton enluminé de cinabre, et son role ridicule qui ne
preétait point aux illusions romanesques. Le succes de Léandre en
fut méme compromis. En vain il faisait belle jambe, se rengor-
geait comme un pigeon pattu, tournait du doigt les boucles de sa
perruque, montrait son solitaire et découvrait ses dents jusqu’aux
gencives ; il ne produisait plus d’effet, et il elit pensé enrager de
dépit, si la Dama tapada n’efit été a son poste, le couvant du re-
gard, répondant aux clins d’yeux qu’il lui adressait par de petits
coups d’éventail sur le bord de la loge et autres signes d’intelli-
gence amoureuse. Sa récente bonne fortune versait du baume sur
cette petite plaie d’amour-propre, et les plaisirs que la nuit lui
promettait le consolaient de ne pas étre I’astre de la soirée.

Les comédiens revinrent a I'auberge, et Sigognac reconduisit
Isabelle jusqu’a sa chambre, ou la jeune actrice, contre son habi-
tude, le laissa entrer. Une femme de chambre alluma une chan-
delle, remit du bois au feu, et se retira discrétement. Quand la
portiére fut retombée, Isabelle prit la main de Sigognac qu’elle
serra avec plus de force qu’on n’aurait pu en supposer a ces



doigts fréles et délicats, et d’'un ton de voix que ’émotion altérait,
elle lui dit :

« Jurez de ne plus vous battre pour moi. Jurez-le, si vous m’ai-
mez comme vous le dites.

— Clest un serment que je ne puis faire, dit le Baron ; si
quelque audacieux ose vous manquer de respect, je le chatierai,
certes, comme je le dois, fiit-il duc, fiit-il prince.

— Songez, reprit Isabelle, que je ne suis qu'une pauvre comé-
dienne, exposée aux affronts du premier venu. L’opinion du
monde, trop justifiée, hélas ! par les moeurs du théatre, est que
toute actrice se double d’'une courtisane. Quand une femme a mis
le pied sur les planches, elle appartient au public ; les regards
avides détaillent ses charmes, scrutent ses beautés, et I'imagina-
tion s’en empare comme dune maitresse. Chacun, parce qu’il la
connait, croit en étre connu, et, s’il est admis dans les coulisses,
étonne sa pudeur par la brusquerie d’aveux qu’elle n’a point pro-
voqués. Est-elle sage ? on prend sa vertu pour simagrée pure ou
calcul intéressé. Ce sont choses qu’il faut souffrir puisqu'on ne
peut les changer. Désormais fiez-vous a moi pour repousser par
un maintien réservé, une parole bréve, un air froid, les imperti-
nences des seigneurs, des robins et des fats de toutes sortes qui
se penchent sur ma toilette ou grattent du peigne, entre les actes,
a la porte de ma loge. Un coup de busc sec sur les doigts qui
s’émancipent vaut bien un coup de votre rapiere.

— Permettez-moi de croire, charmante Isabelle, dit Sigognac,
que I'épée du galant homme peut appuyer a propos le busc de
I'honnéte femme, et ne me retirez pas cet emploi d’étre votre
champion et chevalier. »



Isabelle tenait toujours la main de Sigognac, et fixait sur lui
ses yeux bleus pleins de caresses et de supplications muettes
pour arracher le serment désiré ; mais le Baron ne I'entendait pas
de cette oreille-1a, il était intraitable comme un hidalgo sur le
point d’honneur, et il eiit bravé mille morts plutét que de souffrir
qu’on manquat de respect a sa maitresse ; il voulait qu’Isabelle,
sur les planches, fiit estimée comme une duchesse en un salon.

« Voyons, promettez-moi, fit la jeune comédienne, de ne plus
vous exposer ainsi pour de frivoles motifs. Oh ! dans quelle in-
quiétude et quelle angoisse j'ai attendu votre retour ! je savais
que vous alliez vous battre contre ce duc, dont chacun ne parle
qu'avec terreur. Zerbine m’avait tout conté. Méchant que vous
étes, me torturer le coeur de la sorte ! Ces hommes, ils ne songent
guere aux pauvres femmes quand leur orgueil est en jeu ; ils vont
sans entendre les sanglots, sans voir les larmes, sourds, aveugles,
féroces. Savez-vous que si vous aviez été tué, je serais morte ? »

Les pleurs qui brillaient dans les yeux d’Isabelle a I'idée seule
du danger que Sigognac avait couru, et le tremblement nerveux
de sa voix montraient que la douce créature disait vrai.

Touché plus qu’on ne saurait dire de cette passion sincere, le
baron de Sigognac, enveloppant la taille d’Isabelle de sa main
restée libre, l'attira sur sa poitrine sans qu’elle fit résistance, et
ses levres effleurerent le front penché de la jeune femme, dont il
sentait contre son coeur la respiration haletante.

Is restérent ainsi quelques minutes silencieux, dans une ex-
tase qu'un amant moins respectueux que Sigognac et sans doute
mise a profit, mais il lui répugnait d’abuser de ce chaste abandon
produit par la douleur.



« Consolez-vous, chére Isabelle, dit-il d’'une voix tendrement
enjouée, je ne suis pas mort, et j'ai méme blessé mon adversaire
quoiqu’il passe pour assez bon duelliste.

— Je sais que vous étes un brave cceur et une main ferme, re-
prit Isabelle, aussi je vous aime et ne crains pas de vous le dire,
stire que vous respecterez ma franchise et n’en tirerez point avan-
tage. Quand je vous ai vu si triste et si abandonné en ce chateau
lugubre ou se fanait votre jeunesse, je me suis senti une tendre et
mélancolique pitié a votre endroit. Le bonheur ne me séduit pas,
son éclat m’effarouche. Heureux, vous m’auriez fait peur. Dans
cette promenade au jardin, ou vous écartiez les ronces devant
moi, vous m’avez cueilli une petite rose sauvage, seul cadeau que
vous pussiez me faire ; j'y ai laissé tomber une larme avant de la
mettre dans mon sein, et, silencieusement, je vous ai donné mon
ame en échange. »

En entendant ces douces paroles, Sigognac voulut baiser les
belles lévres qui les avaient dites ; mais Isabelle se dégagea de
son étreinte sans pruderie farouche, mais avec cette fermeté mo-
deste qu'un galant homme ne doit pas contrarier.

« Oui, je vous aime, continua-t-elle, mais ce n’est pas a la fa-
con des autres femmes ; j'ai votre gloire pour but et non mon
plaisir. Je veux bien qu’'on me croie votre maitresse, c’est le seul
motif qui puisse excuser votre présence parmi cette troupe de ba-
ladins. Qu'importent les méchants propos pourvu que je garde
ma propre estime et que je me sache vertueuse ? Une tache me
ferait mourir. C’est sans doute le sang noble que j’ai dans les
veines qui m’inspire ces fiertés, bien ridicules, n’est-ce pas ? chez
une comédienne, mais je suis faite ainsi. »



Bien que timide, Sigognac était jeune. Ces charmants aveux
qui n’eussent rien appris a un fat, le remplissaient d'une ivresse
délicieuse et le troublaient au dernier point. Une vive rougeur
montait a ses joues ordinairement si pales ; il lui semblait que
des flammes passaient devant ses yeux ; les oreilles lui tintaient
et il sentait jusque dans sa gorge les palpitations de son cceur.
Certes, il ne mettait point en doute la vertu d’Isabelle, mais il
croyait qu'un peu d’audace triompherait de ses scrupules ; il avait
entendu dire que 'heure du berger une fois sonnée ne revient
plus. La jeune fille était 1a devant lui dans toute la gloire de sa
beauté, rayonnante, lumineuse pour ainsi dire, ame visible, ange
debout sur le seuil du paradis d’amour ; il fit quelques pas vers
elle et 'entoura de ses bras avec une ardeur convulsive.

Isabelle n’essaya pas de lutter ; mais, se penchant en arriere
pour éviter les baisers du jeune homme, elle fixa sur lui un regard
plein de reproche et de douleur. De ses beaux yeux bleus jaillirent
des larmes pures, vraies perles de chasteté qui roulerent le long
de ses joues subitement décolorées jusque sur les levres de Sigo-
gnac ; un sanglot comprimé gonfla sa poitrine, et tout son corps
s’affaissa comme si elle elit été pres de s’évanouir.

Le Baron éperdu la posa sur un fauteuil et, s’agenouillant de-
vant elle, lui prit les mains qu’elle lui abandonnait, implorant son
pardon, s’excusant sur une fougue de jeunesse, sur un moment
de vertige dont il se repentait et qu’il expierait par la soumission
la plus parfaite.

« Vous m’avez fait bien mal, dit enfin Isabelle avec un soupir.
J’avais tant de confiance en votre délicatesse ! I'aveu de mon
amour et da vous suffire et vous faire comprendre par sa fran-
chise méme que j’étais résolue a n’y point céder. J’aurais cru que



vous m’auriez laissé vous aimer a ma fantaisie sans inquiéter ma
tendresse par des transports vulgaires. Vous m’avez 6té cette sé-
curité ; je ne doute pas de votre parole, mais je n’ose plus écouter
mon ceeur. Il m’était cependant si doux de vous voir, de vous en-
tendre, de suivre vos pensées dans vos yeux ! C’étaient vos peines
que je souhaitais partager, laissant les plaisirs a d’autres. Parmi
tous ces hommes grossiers, libertins, dissolus, il en est un, me di-
sais-je, qui croit a la pudeur et sait respecter ce qu’il aime. J’avais
fait ce réve, moi fille de théatre, poursuivie sans cesse par une
odieuse galanterie, d’avoir une affection pure. Je ne demandais
qu’a vous conduire jusqu’au seuil du bonheur et a rentrer ensuite
au fond de mon ombre. Vous voyez que je n’étais pas bien
exigeante.

— Adorable Isabelle, chaque mot que vous dites, s’écria Sigo-
gnac, me fait sentir davantage mon indignité ; j’ai méconnu ce
cceur d’ange ; je devrais baiser la trace de vos pas. Mais ne crai-
gnez plus rien de moi ; ’époux saura contenir les fougues de
I’amant. Je n’ai que mon nom ; il est pur et sans tache comme
vous. Je vous l'offre si vous daignez I'accepter. »

Sigognac était toujours a genoux devant Isabelle : a ces mots
la jeune fille se baissa vers lui et, lui prenant la téte avec un mou-
vement de passion délirant, elle imprima sur les levres du Baron
un baiser rapide ; puis, se levant, elle fit quelques pas dans la
chambre.

« Vous serez ma femme, dit Sigognac, enivré au contact de
cette bouche fraiche comme une fleur, ardente comme une
flamme.



— Jamais, jamais, répondit Isabelle avec une exaltation extra-
ordinaire ; je me montrerai digne d’un tel honneur en le refusant.
Oh, mon ami, en quel ravissement céleste nage mon ame ! Vous
m’estimez donc ? vous oseriez donc me conduire la téte haute
dans ces salles ou sont les portraits de vos aieux, dans cette cha-
pelle ou est le tombeau de votre mere ? Je supporterais sans
crainte le regard des morts qui savent tout, et la couronne virgi-
nale ne mentirait pas sur mon front !

— Eh quoi ! s’écria le Baron, vous dites que vous m’aimez et
vous ne voulez m’accepter ni comme amant, ni comme mari ?

— Vous m’avez offert votre nom, cela me suffit. Je vous le
rends, apres 'avoir gardé une minute dans mon cceur. Un instant
jai été votre femme et je ne serai jamais a un autre. Tout le
temps que je vous embrassais, jai dit oui en moi-méme. Je
n’avais pas droit a tant de bonheur sur terre. Pour vous, ami cher,
ce serait une grande faute d’embarrasser votre fortune dune
pauvre comédienne comme moi, a qui 'on reprocherait toujours
sa vie de théatre quoique honorable et pure. Les mines froides et
compassées dont les grandes dames m’accueilleraient vous fe-
raient souffrir, et vous ne pourriez provoquer ces méchantes en
duel. Vous étes le dernier d’'une noble race, et vous avez pour de-
voir de relever votre maison, abattue par le sort adverse. Lorsque
d’un coup d’ceil tendre je vous ai décidé a quitter votre manoir,
vous songiez a quelque amourette et galanterie : c’était bien na-
turel ; moi, devancant I’avenir, je pensais a tout autre chose. Je
vous voyais revenant de la cour, en habit magnifique, avec
quelque bel emploi. Sigognac reprenait son ancien lustre ; en
idée j’arrachais le lierre des murailles, je recoiffais d’ardoise les
vieilles tours, je relevais les pierres tombées, je remettais les



vitres aux fenétres, je redorais les cigognes effacées de votre bla-
son, et, vous ayant mené jusqu'aux limites de vos domaines, je
disparaissais en étouffant un soupir.

— Votre réve s’accomplira, noble Isabelle, mais non pas tel
que vous le dites, le dénotiment en serait trop triste. C’est vous
qui la premieére, votre main dans ma main, franchirez ce seuil
d’ou les ronces de 'abandon et de la mauvaise fortune auront
disparu.

— Non, non, ce sera quelque belle, noble et riche héritiere,
digne de vous en tous points, que vous pourrez montrer avec or-
gueil a vos amis, et dont nul ne dira avec un mauvais sourire :
« Je I'ai sifflée ou applaudie a tel endroit. »

— C’est une cruauté de se montrer si adorable et si parfaite en
vous désespérant, dit Sigognac ; ouvrir le ciel et le fermer, rien de
plus barbare. Mais je fléchirai cette résolution.

— Ne l'essayez pas, reprit Isabelle avec une fermeté douce, elle
est immuable. Je me mépriserais en y renoncant. Contentez-vous
donc d'un amour le plus pur, le plus vrai, le plus dévoué qui ait
jamais fait battre le coeur d'une femme, mais ne prétendez pas
autre chose. Cela est donc bien pénible, ajouta-t-elle en souriant,
d’étre adoré d’'une ingénue que plusieurs ont le mauvais gotit de
trouver charmante ? Vallombreuse lui-méme en serait fier !

— Se donner et se refuser si complétement, mettre dans la
méme coupe cette douceur et cette amertume, ce miel et cette ab-
sinthe, il n’y avait que vous qui fussiez capable dun pareil
contraste.



— QOui, je suis une fille bizarre, reprit Isabelle, je tiens de ma
meére en cela ; mais comme je suis il faut me prendre. Si vous in-
sistiez et me tourmentiez, je saurais bien me dérober en quelque
asile ot vous ne me trouveriez jamais. Ainsi c’est convenu ; et
comme il se fait tard, allez en votre chambre et m’accommodez
ces vers d’'un role qui ne vont ni a ma figure ni a mon caractere
dans la piece que nous devons jouer prochainement. Je suis votre
petite amie, soyez mon grand poéte. »

En disant cette phrase, Isabelle cherchait au fond d’un tiroir
un rouleau noué dune faveur rose qu’elle remit au baron de
Sigognac.

« Maintenant, embrassez-moi et partez, dit-elle en lui tendant
la joue. Vous allez travailler pour moi, et tout labeur mérite
salaire. »

De retour chez lui, Sigognac fut longtemps a se remettre de
I’émotion que lui avait causée cette scene. Il était a la fois désolé
et ravi, radieux et sombre, au ciel et dans I'enfer. Il riait et pleu-
rait, en proie aux sentiments les plus tumultueux et les plus
contradictoires ; la joie d’étre aimé d’une si belle personne et
d’un si noble cceur le faisait exulter, et la certitude de n’en rien
obtenir jamais le jetait dans un accablement profond. Peu a peu
ces folles vagues s’apaiserent et le calme lui revint. Sa pensée re-
prit une a une pour les commenter les phrases d’Isabelle, et le ta-
bleau du chateau de Sigognac reconstruit qu’elle avait évoqué se
présenta a son imagination échauffée avec les couleurs les plus
vives et les plus fortes. Il eut tout éveillé comme une sorte de
réve :



La facade du castel rayonnait blanche au soleil, et les gi-
rouettes dorées a neuf brillaient sur le fond du ciel bleu. Pierre,
revétu d’une riche livrée, debout entre Miraut et Béelzébuth sous
la porte armoriée, attendait son maitre. Des cheminées si long-
temps éteintes montaient de joyeuses fumées, montrant que le
chateau était peuplé par une domesticité nombreuse et que
I’abondance y était revenue.

Il se voyait lui-méme vétu d’'un habit aussi galant que magni-
fique dont les broderies scintillaient et papillotaient, menant vers
le manoir de ses ancétres Isabelle qui portait un costume de prin-
cesse blasonné d’armoiries dont les émaux et les couleurs sem-
blaient appartenir a une des plus grandes maisons de France.
Une couronne ducale brillait sur son front. Mais la jeune femme
n’en paraissait pas plus fiere. Elle gardait son air tendre et mo-
deste et tenait a la main la petite rose, présent de Sigognac, au-
quel le temps n’avait rien fait perdre de sa fraicheur, et tout en
marchant elle en respirait le parfum.

Quand le jeune couple s’approcha du chateau, un vieillard de
l’aspect le plus vénérable et le plus majestueux, sur la poitrine
duquel étincelaient plusieurs ordres, et dont la physionomie était
totalement inconnue a Sigognac, fit quelques pas hors du porche
comme pour souhaiter la bienvenue aux jeunes époux. Mais ce
qui surprit fort le Baron, c’est que pres du vieillard se tenait un
jeune homme de la plus fiere tournure dont il ne distinguait
d’abord pas bien les traits, mais qui bient6t lui parut étre le duc
de Vallombreuse. Le jeune homme lui souriait amicalement et
n’avait plus son expression hautaine.

Les tenanciers criaient : « Vive Isabelle, vive Sigognac », avec
les démonstrations de la joie la plus vive. A travers le tumulte des



acclamations, une fanfare de chasse se fit entendre ; bientot du
milieu d’un taillis déboucha sur la clairiere, cravachant son pale-
froi rebelle, une amazone dont les traits ressemblaient beaucoup
a ceux d’Yolande. Elle flatta de la main le col de son cheval, le mit
a une allure plus modérée, et passa lentement devant le manoir :
Sigognac suivait, malgré lui, des yeux la superbe chasseresse
dont la jupe de velours s’enflait comme une aile, mais plus il la
regardait, plus la vision palissait et se décolorait. Elle prenait des
diaphanéités d’ombre, et a travers ses contours presque effacés
on distinguait plusieurs détails du paysage. Yolande s’évanouis-
sait comme un souvenir confus devant la réalité d’Isabelle. Le
vrai amour faisait envoler les premiers réves de ’adolescence.

En effet, dans ce manoir ruiné, ou les yeux n’avaient a se re-
paitre que du spectacle de la désolation et de la miséere, le Baron
avait vécu, morne, somnolent, inanimé, plus semblable a une
ombre qu’a un homme, jusqu’au jour de sa premiére rencontre
avec Yolande de Foix en chasse sur la lande déserte. Il n’avait en-
core vu que des paysannes cuites par le hale, que des bergeres
crottées, des femelles et non des femmes ; il garda de cette vision
un éblouissement comme ceux qui contemplent le soleil. Tou-
jours il voyait danser devant ses yeux, méme quand il les fermait,
cette figure radieuse qui lui semblait appartenir a une autre
sphere. Yolande, il est vrai, était incomparablement belle et bien
faite pour fasciner de plus usagés qu'un pauvre hobereau se pro-
menant sur un bidet étique dans les habits trop larges de son
pere. Mais, au sourire provoqué par son accoutrement grotesque,
Sigognac avait senti combien il lui serait ridicule de nourrir la
moindre espérance a ’endroit de cette insolente beauté. Il évitait
Yolande, ou s’arrangeait pour la voir sans en étre apercu, derriere
quelque haie ou tronc d’arbre sur les chemins qu’elle avait ’habi-



tude de prendre avec sa suite de galants qu’en son mépris de soi-
méme il trouvait tous cruellement beaux, merveilleusement vé-
tus, superbement aimables. Ces jours-la, le cceur enfiellé d'une
amere tristesse, il revenait au chateau, pale, défait, abattu,
comme un homme qui releve de maladie, et il restait silencieux
des heures entiéres, assis, le menton dans la main, a angle de la
cheminée.

L’apparition d’Isabelle au chateau avait donné un but a ce
vague besoin d’aimer qui tourmente la jeunesse et dans l'oisiveté
s’attache a des chimeres. Les graces, la douceur, la modestie de la
jeune comédienne avaient touché Sigognac au plus tendre de
I’'ame, et il 'aimait réellement beaucoup. Elle avait guéri la bles-
sure faite par le mépris d’Yolande.

Sigognac, apres s’étre laissé aller a ces révasseries fantasma-
goriques, se tanca de sa paresse et parvint, non sans peine, a fixer
son attention sur la piece qu’Isabelle lui avait confiée pour en re-
toucher quelques passages. Il retrancha certains vers qui ne
congruaient pas a la physionomie de la jeune comédienne, il en
ajouta certains autres ; il refit la déclaration d’amour du galant
comme froide, prétentieuse, guindée et sentant son phébus. Celle
qu’il substitua était, certes, plus naturelle, plus passionnée, plus
chaude ; il 'adressait, en idée, a Isabelle méme.

Ce travail 'amena fort tard dans la nuit, mais il s’en tira a son
avantage et satisfaction, et fut récompensé, le lendemain, par un
gracieux sourire d’Isabelle, qui se mit tout de suite a apprendre
les vers que son poéte, comme elle 'appelait, avait arrangés. Ni
Hardy, ni Tristan n’eussent mieux fait.



Ala représentation du soir, la foule fut encore plus considé-
rable que la veille, et peu s’en fallut que le portier ne restat étouf-
fé dans la presse des spectateurs qui voulaient tous entrer en
meéme temps a la comédie, craignant, bien qu’ils eussent payé, de
n’y trouver place. La réputation du capitaine Fracasse, vainqueur
de Vallombreuse, grandissait d’heure en heure et prenait des pro-
portions chimériques et fabuleuses ; on lui efit attribué volontiers
les travaux d’Hercule et les prouesses des douze pairs de la table
ronde. Quelques jeunes gentilshommes, ennemis du duc, par-
laient de rechercher 'amitié de ce vaillant gladiateur et de I'invi-
ter a faire carousse avec eux au cabaret, a six pistoles par téte.
Plus d’'une dame méditait un poulet, d’'un tour galant, a son
adresse, et avait jeté au feu cinq ou six brouillons mal venus.
Bref, il était a la mode. On ne jurait plus que par lui. Il se souciait
assez peu de ce succes qui le tirait de I'obscurité ou il aurait voulu
rester, mais il ne lui était pas possible de s’y soustraire ; il fallait
le subir ; un moment, il eut la fantaisie de se dérober et de ne
point paraitre en scéne. L’'idée du désespoir qu’en aurait le Tyran,
tout émerveillé des énormes recettes qu’il encaissait, 'empécha
de le faire. Ces honnétes comédiens, qui ’avaient secouru en sa
misere, ne devaient-ils pas profiter de la vogue inopinée dont il
jouissait ? Aussi, se résignant a son role, il s’adapta son masque,
boucla son ceinturon, drapa sa cape sur son épaule et attendit
que lavertisseur lui vint dire que c’était son tour.

Les recettes étant belles et la compagnie nombreuse, Hérode,
en directeur généreux, avait fait doubler le luminaire, de sorte
que la salle resplendissait d’'un éclat aussi vif qu'un spectacle de
cour. Dans l'espérance de séduire le capitaine Fracasse, des
dames de la ville s’étaient mises sous les armes, et comme on dit
a Rome, in fiocchi. Pas un diamant ne restait dans les écrins, et



tout cela brillait et scintillait sur des poitrines plus ou moins
blanches, sur des tétes plus ou moins jolies, mais qu’animait un
vif désir de plaire.

Une seule loge était encore vide, la mieux placée, la plus en
vue de la salle, et les yeux se tournaient curieusement de ce coté.
Le peu d’empressement de ceux qui 'avaient louée étonnait les
gentilshommes et bourgeois de Poitiers, a leur poste depuis plus
d’une heure. Hérode, entre-baillant le rideau, semblait attendre
pour frapper les trois coups sacramentels que ces dédaigneux ar-
rivassent, car rien n’est maussade en les comédies comme ces
tardives et trop facheuses entrées de spectateurs, qui remuent
leurs sieges, s’installent bruyamment et détournent I’attention.

Comme le rideau se levait, une jeune femme prit place dans la
loge, et a c6té d’elle s’assit péniblement un seigneur ayant ’'appa-
rence vénérable et patriarcale. De longs cheveux blancs dont le
bout se roulait en des boucles argentées tombaient des tempes
encore bien garnies du vieux gentilhomme, tandis que le haut de
la téte laissait voir un crane a tons ivoirins. Ces meches accompa-
gnaient des joues martelées de couleurs violentes qui prouvaient
I'’habitude de vivre au grand air et peut-étre un culte rabelaisien
de la dive bouteille. Les sourcils restés noirs et fort touffus om-
brageaient des yeux dont ’dge n’avait pas éteint la vivacité et qui
pétillaient encore par moments dans leurs cercles de rides
brunes. Des moustaches et une royale auxquelles on efit pu appli-
quer cette épithete de grifaigne que les vieux romans de gestes at-
tribuent invariablement a la barbe de Charlemagne, se héris-
saient en virgules autour de sa bouche sensuelle et lippue : un
double menton rattachait sa figure a son col replet, et ’apparence
générale elit été assez commune sans le regard qui relevait tout



cela et ne permettait pas de mettre en doute la qualité du person-
nage. Un collet en point de Venise se rabattait sur sa veste de
brocart d’or, et son linge d’'une blancheur éblouissante soulevé
par un abdomen assez proéminent débordait et couvrait la cein-
ture d’'un haut-de-chausses en velours tanné ; un manteau de
méme couleur, galonné d’or, jeté négligemment, se drapait au
dos du siege. Il était facile de deviner en ce vieillard un oncle-
chaperon, réduit a ’état de duegne par une niece adorée malgré
ses caprices ; on et dit, a les voir tous deux, elle, svelte et 1égere,
lui, pesant et refrogné, Diane menant en laisse un vieux lion
demi-privé qui eit aimé mieux dormir en son antre qu’étre ainsi
promené de par le monde, mais qui cependant s’y résigne.

Le costume de la jeune fille prouvait par son élégance la ri-
chesse et le rang de celle qui le portait. Une robe de vert glauque,
de cette nuance que les blondes les plus siires de leur teint
peuvent seules affronter, faisait valoir la blancheur neigeuse
d’'une poitrine chastement découverte, et le col d’'une transpa-
rence alabastrine jaillissait comme le pistil de la corolle d'une
fleur, d’'une collerette empesée et découpée a jour. La jupe, en
toile d’argent, se glacait de lumiere, et des points brillants mar-
quaient l'orient des perles qui bordaient la robe et le corsage. Les
cheveux, imprégnés de rayons et tournés en petites boucles sur le
front et les tempes, ressemblaient a de I'or vivant ; pour les bla-
sonner ce n’elit pas été trop d’une vingtaine de sonnets avec tous
les concetti italiens et les agudezzas espagnoles. Déja la salle en-
tiere était éblouie de cette beauté, bien qu’elle n’elit pas encore
Oté son masque, mais ce qu'on en voyait répondait du reste ; le
menton délicat et pur, la coupe parfaite de la bouche dont les
rougeurs de framboise gagnaient au voisinage du velours noir,
l'ovale allongé, gracieux et fin de la figure, la perfection idéale



d’'une mignonne oreille qu’on eiit pu croire ciselée dans 1'agate
par Benvenuto Cellini, attestaient assez des charmes enviables
des déesses mémes.

Bientot, incommodée sans doute par la chaleur de la salle ou
peut-étre voulant faire aux mortels une générosité dont ils ne
sont guere dignes, la jeune déité 6ta I'odieux morceau de carton
qui éclipsait la moitié de sa splendeur. On vit alors ses yeux char-
mants dont les prunelles translucides brillaient comme des
pierres de lazulite entre de longs cils d’or bruni, son nez, demi-
grec, demi-aquilin, et ses joues nuancées d’'un imperceptible car-
min qui et fait paraitre terreux le teint de la plus fraiche rose.
C’était Yolande de Foix. La jalousie des femmes se sentant mena-
cées dans leurs succes et réduites a I’état de laiderons ou d’anti-
quailles I'avait bien reconnue avant qu’elle ne se flit démasquée.

Promenant un regard tranquille sur la salle émue, Yolande
s’accouda au rebord de la loge, la main appuyée contre la joue
dans une pose qui efit fait la réputation d’'un sculpteur et tailleur
d’images, si un ouvrier, fiit-il grégeois ou romain, pouvait inven-
ter une attitude de cette grace distraite et de cette élégance
naturelle.

« Surtout, mon oncle, n’allez pas dormir, dit-elle a demi-voix
au vieux seigneur qui aussitot écarquilla les yeux et se redressa
sur son siege, cela ne serait pas aimable pour moi, et contraire
aux lois de 'ancienne galanterie que vous vantez toujours.

— Soyez tranquille, ma niéce, quand les fadaises et billevesées
que débitent ces baladins dont les affaires m’intéressent fort peu,
m’ennuieront par trop griévement, je vous regarderai et soudain
j'ouvrirai I'ceil clair comme basilic. »



Pendant ces propos d’Yolande et de son oncle, le capitaine
Fracasse, marchant comme une paire de ciseaux forcée, s’avan-
cait jusque pres des chandelles, roulant des yeux furibonds et fai-
sant la mine la plus outrageuse et la plus outrecuidante du
monde.

Des applaudissements frénétiques éclaterent de toutes parts a
I’entrée de l'acteur favori, et I'attention se détourna un moment
d’Yolande. A coup sfir, Sigognac n’était point vaniteux et son or-
gueil de gentilhomme méprisait ce métier de baladin a quoi la
nécessité l'obligeait. Cependant nous ne voudrions pas affirmer
que son amour-propre ne fiit quelque peu chatouillé de cette ap-
probation chaude et bruyante. La gloire des histrions, gladia-
teurs, pantomimes, a parfois rendu jaloux des personnages haut
situés, des empereurs romains et Césars, maitres du monde qui
ne dédaignerent point de disputer, dans le cirque ou sur le
théatre, des couronnes de chanteurs, mimes, lutteurs et cochers,
quand ils en avaient déja tant d’autres sur le chef, témoin ZAno-
barbus Néro, pour ne parler que du plus célébre.

Quand les battements de mains eurent cessé, le capitaine Fra-
casse promena dans la salle ce regard que ne manque pas d’y je-
ter Pacteur pour s’assurer que les banquettes sont bien garnies et
deviner 'humeur joyeuse ou farouche du public sur quoi il mo-
déle son jeu, se donnant ou se refusant des libertés.

Tout a coup le Baron eut un éblouissement ; les lumieres
s’élargirent comme des soleils, puis lui semblérent devenues
noires sur un fond lumineux. Les tétes des spectateurs qu’il dé-
mélait confusément a ses pieds se fondirent en une espéce de
brouillard informe. Une sueur briilante, aussitot glacée, le
mouilla de la racine des cheveux au talon. Ses jambes plus molles



que coton ployerent sous lui, et il crut que le plancher du théatre
lui montait a la ceinture. Sa bouche desséchée, aride, n’avait plus
de salive ; un carcan de fer étreignait sa gorge comme le garote
espagnol fait d'un criminel, et de sa cervelle les mots qu’il devait
prononcer s’envolaient effarés, tumultueux, se heurtant et s’en-
chevétrant comme des oiseaux qui fuient de leur cage ouverte.
Sang-froid, contenance, mémoire, tout était parti a la fois. On efit
dit qu’un foudre invisible l'avait frappé, et peu s’en fallut qu’il ne
tombat mort, le nez sur les chandelles. Il venait d’apercevoir Yo-
lande de Foix, tranquille et radieuse en sa loge qui fixait sur lui
ses beaux yeux pers !

Ohonte ! 6 rage ! 6 mauvais tour du sort ! 6 contretemps par
trop facheux pour une ame noble ! étre vu, sous un accoutrement
grotesque en cette fonction indigne et basse de divertir la canaille
avec des grimaces par une dame si hautaine, si arrogante, si dé-
daigneuse devant qui pour 'humilier et lui rabattre la superbe on
n’elit voulu faire qu’actions magnanimes, héroiques, surhu-
maines ! Et ne pouvoir se dérober, disparaitre, s’engloutir dans
les entrailles de la terre ! Sigognac eut un instant I'idée de s’en-
fuir, de s’élancer par la toile du fond en y faisant un trou avec sa
téte comme avec une baliste ; mais il avait aux pieds ces semelles
de plomb dont on prétend qu’usent certains coureurs en leurs
exercices pour étre plus légers ensuite ; il ne pouvait se détacher
du plancher et il restait 1a éperdu, béant, stupide, au grand éton-
nement de Scapin, qui, s’imaginant que le capitaine Fracasse
manquait de mémoire, lui soufflait, a voix basse, les premiers
mots de la tirade.

Le public crut que l'acteur, avant de commencer, désirait une
seconde salve d’applaudissements, et il se mit a battre des mains,



a trépigner, a faire le plus triomphant vacarme qu’on ait jamais
oui en un théatre. Cela donna le temps a Sigognac de reprendre
ses esprits. Il fit un supréme effort de volonté et rentra violem-
ment dans la possession de ses moyens : « Ayons au moins la
gloire de notre infamie, se dit-il en se raffermissant sur ses
jambes ; il ne manquerait plus que d’étre sifflé devant elle et de
recevoir en sa présence une gréle de pommes crues et d’ceufs
durs. Peut-étre ne m’a-t-elle point reconnu derriére cet ignoble
masque. Qui supposerait un Sigognac sous cet habit de singe sa-
vant, bariolé de rouge et de jaune ! Allons, du courage ; a la res-
cousse ! Faisons feu des quatre pieds. Si je joue bien, elle m’ap-
plaudira. Ce sera, certes, un beau triomphe, car elle est outra-
geuse assez. »

Ces réflexions, Sigognac les fit en moins de temps que nous
n’en mettons a les écrire, la plume ne pouvant suivre les rapidités
de la pensée, tandis qu’il débitait sa grande tirade avec des éclats
de voix si singuliers, des intonations si inattendues, une furie co-
mique si endiablée que le public éclata en bravi, et qu’Yolande
elle-méme, bien qu’elle témoignat ne prendre point de gofit a ces
farces, ne put s’empécher de sourire. Son oncle, le gros comman-
deur, était parfaitement éveillé et heurtait les paumes de ses
mains goutteuses en signe de satisfaction. Le malheureux Sigo-
gnac au désespoir, par I'exagération de son jeu, I'outrance de ses
bouffonneries, la folie de ses rodomontades, semblait vouloir se
bafouer lui-méme et pousser la dérision de son sort jusques a la
limite extréme ou elle pouvait aller ; il jetait a ses pieds dignité,
noblesse, respect de soi, souvenir des ancétres ; et il trépignait
dessus avec une joie délirante et féroce ! « Tu dois étre contente,
Fortune adverse, je suis assez humilié, assez profondément en-
foncé dans l'abjection, pensait-il tout en recevant les nasardes,



croquignoles et coups de pied ; tu m’avais fait misérable ! tu me
rends ridicule ! tu me forces par un lache tour a me déshonorer
devant cette fiere personne ! Que te faut-il de plus ? »

Parfois la colere le prenait et il se redressait sous le baton de
Léandre d’un air si formidable et dangereux que celui-ci reculait
de peur ; mais, revenant par un brusque soubresaut a I'esprit de
son rdle, il tremblait de tout son corps, claquait des dents, flageo-
lait sur ses jambes, bégayait et donnait, au grand plaisir des spec-
tateurs, tous les signes de la plus lache poltronnerie.

Ces extravagances, qui eussent paru ridicules dans un roéle
moins chargé que celui de Matamore, étaient attribuées par le
public a la verve de I'acteur tout a fait entré dans la peau du per-
sonnage, et ne laissaient pas que de produire un bon effet. Isa-
belle seule avait deviné ce qui causait le trouble du Baron : la pré-
sence dans la salle de cette insolente chasseresse dont les traits
ne lui étaient que trop restés dans la mémoire. Tout en jouant
son role, elle tournait a la dérobade les yeux vers la loge ou tr6-
nait, avec I'orgueil dédaigneux et tranquille d’'une perfection stire
d’elle-méme, l'altiére beauté que, dans son humilité, elle n’osait
appeler sa rivale. Elle trouvait une amere douceur a constater in-
térieurement cette supériorité inéluctable, et se disait que nulle
femme n’efit pu lutter d’appas contre une telle déesse. Ces
charmes souverains lui firent comprendre les amours insensés
qu’excite parfois chez des marauds du peuple la grace nonpareille
de quelque jeune reine apparue en un triomphe ou cérémonie
publique, amours suivis de folie, prisons et supplices.

Quant a Sigognac, il s’était promis de ne pas regarder Yolande
de peur d’étre saisi par un transport soudain, et la raison perdue,
de faire publiquement quelque incartade bizarre qui le déshono-



rat. Il tachait, au contraire, de se calmer en tenant sa vue atta-
chée, lorsque le réle le permettait, sur cette douce et bonne Isa-
belle. Ce charmant visage, empreint d’'une 1égére tristesse qu’ex-
pliquait la facheuse tyrannie d’'un pere qui, dans la comédie, la
voulait marier contre son gré, redonnait a son ame un peu de re-
pos ; lamour de 'une le consolait des mépris de I'autre. Il repre-
nait de 'estime pour lui-méme et trouvait la force de continuer
son jeu.

Ce supplice eut un terme enfin. La piece s’acheva et lorsque,
rentré dans la coulisse, Sigognac, qui étouffait, défit son masque,
ses camarades furent frappés de 'altération étrange de ses traits.
Il était livide et se laissa tomber comme un corps sans vie sur un
banc qui se trouvait la. Le voyant prés de pamer, Blazius lui ap-
porta un flacon de vin, disant que rien n’était efficace en ces oc-
currences comme une lampée ou deux du meilleur. Sigognac fit
signe qu’il ne voulait que de I'eau.

« Condamnable régime, dit le Pédant, grave erreur diététique ;
I’eau ne convient qu’aux grenouilles, poissons et sarcelles, nulle-
ment aux humains ; en bonne pharmacie, on devrait écrire sur
les carafes : « Remede pour usage externe. » Je mourrais subite-
ment tout vif si j’avalais une goutte de cette humidité fade. »

Le raisonnement de Blazius n’empécha point le Baron d’avaler
un pot d’eau tout entier. La fraicheur du breuvage le remit tout a
fait, et il commenca a promener autour de lui des regards moins
effarés.

« Vous avez joué d’'une facon admirable et fantasque, dit Hé-
rode en s’approchant du Capitaine, mais il ne faut point se livrer
de la sorte. Un tel feu vous consumerait bient6t. L’art du comé-



dien est de se ménager et de ne présenter que les apparences des
choses. Il doit étre froid en briilant les planches et rester tran-
quille au milieu des plus grandes furies. Jamais acteur n’a repré-
senté si au vif 'emphase, I'impertinence et la folie du Matamore,
et si vous pouviez retrouver ces effets d’improvisation, vous em-
porteriez dessus tous autres la palme comique.

— N’est-ce point, répondit amerement le Baron, que j’ai bien
rempli mon personnage ? Je me sentais moi-méme fort bur-
lesque et fort bouffon dans la scéne ot ma téte passe a travers la
guitare que Léandre me casse sur le crane.

— De vrai, vous faisiez, reprit le Tyran, la mine la plus hétéro-
clitement furibonde et risible qui se puisse imaginer. Mademoi-
selle Yolande de Foix, cette belle personne si fiére, si noble, si sé-
rieuse, a daigné en sourire. Je I’ai bien vu.

— Ce m’est un grand honneur, fit Sigognac dont les joues
s’empourprerent subitement, d’avoir diverti cette beauté.

— Pardon, dit le Tyran qui s’apercut de cette rougeur. Ce suc-
cés qui nous enivre, nous autres, pauvres baladins de profession,
doit étre indifférent a une personne de votre qualité, bien au-des-
sus des applaudissements, méme illustres.

— Vous ne m’aviez point faché, brave Hérode, dit Sigognac en
tendant la main au Tyran ; il faut faire bien tout ce qu’on fait.
Mais je ne pouvais m’empécher de songer que ma jeunesse avait
espéré d’autres triomphes. »

Isabelle, qui s’était habillée pour 'autre piece, passa pres de
Sigognac et lui jeta, avant d’entrer en scene, un regard d’ange
consolateur, si chargé de tendresse, de sympathie, de passion,



qu’il en oublia tout a fait Yolande et ne se sentit plus malheureux.
Ce fut un baume divin qui cicatrisa les plaies de son orgueil pour
un moment du moins, car ces plaies-la se rouvrent et saignent
toujours.

Le marquis de Bruyeres était a son poste, et quelque occupé
qu’il fat d’applaudir Zerbine pendant la représentation, il ne lais-
sa pas que d’aller saluer Yolande, qu’il connaissait et dont parfois
il suivait la chasse. Il lui conta, sans nommer le Baron, le duel du
capitaine Fracasse avec le duc de Vallombreuse dont il savait
mieux que personne les détails, ayant été témoin de I'un des deux
adversaires.

« Vous faites mal a propos le discret, répondit Yolande, jai
bien deviné que le capitaine Fracasse n’est autre que le baron de
Sigognac. Ne l'ai-je pas vu partir de sa tour a hiboux en compa-
gnie de cette péronnelle, de cette bohémienne qui joue les ingé-
nues d’un air si confit, ajouta-t-elle avec un ris un peu forcé, et
n’était-il pas en votre chateau a la suite des comédiens ? A sa
mine niaise je n’eusse pas cru qu’il fiit si parfait baladin et si
vaillant compagnon. »

Tout en causant avec Yolande, le marquis promenait ses re-
gards dans la salle dont il saisissait mieux I’aspect que de la place
qu’il occupait ordinairement, tout pres des violons, pour mieux
suivre le jeu de Zerbine. Son attention se porta sur la dame mas-
quée qu’il n’avait point apercue jusqu’alors, puisque lui-méme,
assis au premier rang, tournait presque toujours le dos aux spec-
tateurs dont il désirait n’étre pas trop remarqué. Bien qu’elle fat
comme ensevelie sous ses dentelles noires, il crut reconnaitre
dans la tournure et I'attitude de cette beauté mystérieuse quelque
chose qui lui rappelait vaguement la marquise sa femme. « Bah !



se dit-il, elle doit étre au chateau de Bruyeres, ou je l'ai laissée. »
Cependant elle faisait scintiller, a 'annulaire de la main qu’elle
tenait coquettement posée sur le bord de la loge, comme pour se
dédommager de ne point montrer son visage, un assez gros dia-
mant que la marquise avait ’habitude de porter, et, cet indice lui
troublant la fantaisie, il prit congé d’Yolande et du vieux seigneur
dans l'idée de s’aller assurer du fait avec une civilité assez
brusque, mais non pas si prompte qu’il ne trouvat, quand il par-
vint au but, le nid sans l'oiseau. La dame, alarmée, était partie.
Ce dont il resta fort perplexe et désappointé, quoiqu’il fit mari
philosophe. « Serait-elle amoureuse de ce Léandre ? murmura-t-
il ; heureusement j’ai fait batonner le fat par avance et je suis en
regle de ce coté-la. » Cette pensée lui rendit sa sérénité et il alla
derriere le rideau rejoindre la Soubrette, qui s’étonnait déja de ne
le point voir accourir et le regut avec la mauvaise humeur simulée
dont ces sortes de femmes agacent les hommes.

Apres la représentation, Léandre, inquiet de ce que la mar-
quise avait disparu subitement au milieu du spectacle, se rendit
sur la place de I’église a I’endroit ou le page venait le prendre avec
le carrosse. Il trouva le page tout seul qui lui remit une lettre ac-
compagnée d’une petite boite fort lourde, et disparut si rapide-
ment dans 'ombre que le comédien et pu douter de la réalité de
lapparition s’il n’elit eu entre les mains la missive et le paquet.
Appelant un laquais qui passait avec un falot pour aller chercher
son maitre en quelque maison voisine, Léandre rompit le cachet
d’'une main hative et tremblante, et, approchant le papier de la
lanterne que le valet lui tenait a hauteur du nez, il lut les lignes
suivantes :



« Cher Léandre, je crains bien que mon mari ne m’ait recon-
nue a la comédie, malgré mon masque ; il fixait les yeux avec une
telle insistance sur ma loge, que je me suis retirée en toute hate
pour ne pas étre surprise. La prudence, si contraire a 'amour,
nous prescrit de ne pas nous voir, cette nuit, au pavillon. Vous
pourriez étre épié, suivi, tué peut-étre, sans parler des dangers
que moi-méme je puis courir. En attendant des occasions plus
heureuses et plus commodes, veuillez bien porter cette chaine
d’or a trois tours que mon page vous remettra. Puisse-t-elle,
toutes les fois que vous la mettrez a votre col, vous faire souvenir
de celle qui ne vous oubliera jamais et vous aimera toujours.

Celle qui, pour vous, n’est que Marie. »

Hélas ! voila mon beau roman fini, se disait Léandre en don-
nant quelque monnaie au laquais dont il avait emprunté le falot ;
c’est dommage ! Ah ! charmante marquise, comme je vous eusse
aimée longtemps ! continua-t-il quand le valet fut éloigné, mais
les destins jaloux de mon bonheur ne 'ont point permis ; soyez
tranquille, madame, je ne vous compromettrai point par des
flammes indiscretes. Ce brutal de mari me navrerait sans pitié et
plongerait le fer en votre blanche poitrine. Non, non, point de ces
tueries sauvages, mieux faites pour les tragédies que pour la vie
commune. D{it mon cceur en saigner, je ne chercherai point a
vous revoir, et me contenterai de baiser cette chaine moins fra-
gile et plus pesante que celle qui nous a un instant unis. Combien
peut-elle valoir ? Mille ducats pour le moins, a en juger par sa
lourdeur ! Comme j’ai raison d’aimer les grandes dames ! elles
n’ont d’inconvénients que les coups de baton et les coups d’épée
qu’on risque a leur service. En somme, I'aventure s’arréte au bel
endroit, ne nous plaignons pas. » Et curieux de voir a la lumiére



briller et chatoyer sa chaine d’or, il se rendit a 'hotel des Armes
de France d’un pas assez délibéré pour un amant qui vient de re-
cevoir son congeé.

En rentrant dans sa chambre, Isabelle trouva au milieu de la
table une cassette placée de maniere a forcer le regard le plus dis-
trait de la voir. Un papier plié était posé sous un des angles de la
boite qui devait contenir des choses fort précieuses, car elle était
déja un joyau elle-méme. Le papier n’était point scellé et conte-
nait ces mots d’'une écriture tremblée et péniblement formée
comme celle d'une main dont 'usage n’est pas libre : « Pour
Isabelle. »

Une rougeur d’indignation monta aux joues de la comédienne
a laspect de ces présents dont plus d’une vertu efit été ébranlée.
Sans méme ouvrir la cassette par curiosité féminine, elle appela
maitre Bilot, qui n’était point couché encore, préparant un sou-
per pour quelques seigneurs, et lui dit d’emporter cette boite
pour la remettre a qui de droit, car elle ne la voulait pas souffrir
une minute de plus en sa possession.

L’aubergiste fit '’étonné et jura son grand sacredieu, serment
aussi solennel pour lui que le Styx pour les Olympiens, qu’il igno-
rait qui avait mis 1a cette boite, bien qu’il se doutat de sa prove-
nance. En effet, c’était dame Léonarde a laquelle le duc s’était
adressé, pensant qu'une vieille femme réussit la ou le diable
échoue, qui avait frauduleusement posé ces joyaux sur la table,
en 'absence d’Isabelle. Mais, ici, la damnable matrone avait ven-
du ce qu’elle ne pouvait livrer, présumant trop de la force corrup-
trice des pierreries et de I'or qui n’agit que sur les ames viles.



« Tirez cela d’ici, dit Isabelle a maitre Bilot, rendez cette boite
infame a qui 'envoie, et surtout ne sonnez mot de la chose au Ca-
pitaine ; quoique ma conduite ne soit en rien coupable, il pour-
rait entrer en des furies et faire des esclandres dont souffrirait
ma réputation. »

Maitre Bilot admira le désintéressement de cette jeune comé-
dienne qui n’avait pas méme regardé des bijoux a tourner la téte
d’'une duchesse, et les renvoyait dédaigneusement, comme des
dragées de platre ou des noix creuses, et, en se retirant, il lui fit
un salut des plus respectueux, celui qu’il etit adressé a une reine,
tant cette vertu le surprenait.

Agitée, enfiévrée, Isabelle, apres le départ de maitre Bilot, ou-
vrit la fenétre pour éteindre, a la fraicheur de la nuit, les feux de
ses joues et de son front. Une lumiére brillait a travers les
branches des arbres sur la facade noire de I’hotel Vallombreuse,
sans doute au logis du jeune duc blessé. La ruelle semblait dé-
serte. Cependant Isabelle, de cette ouie fine de la comédienne ha-
bituée a saisir au vol le murmure du souffleur, crut entendre une
voix tres-basse qui disait : « Elle n’est pas encore couchée. »

Tres-intriguée de cette phrase, elle se pencha un peu, et il lui
sembla déméler dans l'ombre, au pied de la muraille, deux
formes humaines enveloppées de manteaux et se tenant immo-
biles comme des statues de pierre au porche d’une église ; a
l'autre bout de la ruelle, malgré 'obscurité, ses yeux dilatés par la
peur découvrirent un troisieme fantéme qui paraissait faire le

guet.

Se sentant observés, les étres énigmatiques disparurent ou se
cacherent plus soigneusement, car Isabelle ne distingua ni n’en-



tendit plus rien. Fatiguée de faire vedette, et croyant avoir été le
jouet d’une illusion nocturne, elle referma doucement sa fenétre,
poussa le verrou de sa porte, posa la lumiére pres de son lit, et se
coucha avec une vague angoisse que ne pouvaient calmer les rai-
sonnements qu’elle se faisait. En effet, qu’avait-elle a craindre en
une auberge pleine de monde, a deux pas de ses amis, dans sa
chambre bien et diment verrouillée et fermée a triple tour ? Quel
rapport pouvaient avoir avec elle ces ombres entrevues au bas de
la muraille et qui étaient sans doute quelques tire-laines atten-
dant une proie et génés par la lumiere de sa fenétre ?

Tout cela était logique, mais ne la rassurait pas : un pressenti-
ment anxieux lui serrait la poitrine. Si elle n’elit craint d’étre
raillée, elle se fiit levée et réfugiée chez une compagne, mais Zer-
bine n’était pas seule, Sérafine ne 'aimait guere, et la duegne lui
causait une répugnance instinctive. Elle resta donc en proie a
d’inexprimables terreurs.

Le moindre craquement de la boiserie, le plus léger grésille-
ment de la chandelle dont la meéche, non mouchée, se coiffait
d’un noir champignon, la faisait tressaillir et s’enfoncer sous les
couvertures, de peur de voir dans les angles obscurs quelque
forme monstrueuse ; puis elle reprenait courage, inspectant du
regard 'appartement ot rien n’avait l'air suspect ou surnaturel.

Dans le haut d'une des murailles, était pratiqué un ceil-de-
beeuf destiné sans doute a donner du jour a quelque cabinet obs-
cur. Cet ceil-de-bceuf s’arrondissait sur la paroi grisatre, aux
faibles reflets de la lumiére, comme I’énorme prunelle noire d'un
ceil cyclopéen, et semblait espionner les actions de la jeune
femme. Isabelle ne pouvait s’empécher de regarder fixement ce
trou profond et sombre, grillé, au reste, de deux barreaux de fer



en croix. Il n’y avait donc rien a craindre de ce c6té ; pourtant, a
un certain moment, Isabelle crut voir au fond de cette ombre
briller deux yeux humains.

Bientot une téte basanée, a longs cheveux noirs ébouriffés,
s’engagea dans un des étroits compartiments dessinés par I'inter-
section des barreaux ; un bras maigre suivit, puis les épaules pas-
serent, se froissant au rude contact du fer, et une petite fille de
huit a dix ans, se cramponnant de la main au rebord de I'ouver-
ture, allongea tant qu’elle put son corps chétif le long de la mu-
raille et se laissa tomber sur le plancher sans faire plus de bruit
qu’'une plume ou qu’un flocon de neige qui descendent a terre.

Al'immobilité d’Isabelle, pétrifiée et médusée de terreur, 'en-
fant l'avait crue endormie, et quand elle s’approcha du lit, pour
s’assurer si ce sommeil était profond, une surprise extréme se
peignit sur son visage couleur de bistre. « La dame au collier !
dit-elle en touchant les perles qui bruissaient a son col maigre et
brun, la dame au collier ! »

De son coté, Isabelle, a demi morte de peur, avait reconnu la
petite fille rencontrée a I'auberge du Soleil bleu et sur la route de
Bruyeres en compagnie d’Agostin. Elle essaya d’appeler au se-
cours, mais ’enfant lui mit la main sur la bouche.

« Ne crie pas, tu ne cours aucun danger ; Chiquita a dit qu’elle
ne couperait jamais le col a la dame qui lui a donné les perles
qu’elle avait envie de voler.

— Mais que viens-tu faire ici, malheureuse enfant ? fit Isa-
belle, reprenant quelque sang-froid a la vue de cet étre faible et
débile qui ne pouvait étre bien redoutable, et d’ailleurs manifes-
tait certaine reconnaissance sauvage et bizarre a son endroit.



— Ouvrir le verrou que tu pousses tous les soirs, reprit Chiqui-
ta du ton le plus tranquille et comme n’ayant aucun doute sur la
légitimité de son action ; on m’a choisie pour cela parce que je
suis agile et mince comme une couleuvre. Il n’y a guere de trous
par ou je ne puisse passer.

— Et pourquoi voulait-on te faire ouvrir le verrou ? Pour me
voler ?

— Oh ! non, répondit Chiquita d’un air dédaigneux : c’était
pour que les hommes pussent entrer dans la chambre et
t’emporter.

— Mon Dieu, je suis perdue, s’écria Isabelle en gémissant et en
joignant les mains.

— Non pas, dit Chiquita, puisque je laisserai le verrou fermé.
Ils n’oseraient forcer la porte, cela ferait du bruit, on viendrait et
on les prendrait ; pas si bétes !

— Mais jaurais crié, je me serais accrochée aux murs, on
m’aurait entendue.

— Un baillon étouffe les cris, dit Chiquita avec 'orgueil d’'un
artiste qui explique a un ignorant un secret du métier, une cou-
verture roulée autour du corps empéche les mouvements. C’est
tres-facile. Le valet d’écurie était gagné et il devait ouvrir la porte
de derriére.

— Qui a tramé cette machination odieuse ? dit la pauvre co-
médienne, tout effarée du péril qu’elle avait couru.

— Clest le seigneur qui a donné de I'argent, oh ! beaucoup
d’argent ! comme ca, plein les mains ! répondit Chiquita dont les



yeux brillerent d’'un éclat cupide et farouche ; mais c’est égal, tu
m’as fait cadeau des perles ; je dirai aux autres que tu ne dormais
pas, quiil y avait un homme dans ta chambre et que c’est un coup
manqué. Ils s’en iront. Laisse-moi te regarder ; tu es belle et je
t’aime, oui, beaucoup, presque autant qu’Agostin. Tiens ! fit-elle
en avisant sur la table le couteau trouvé dans la charrette, tu as la
le couteau que j’ai perdu, le couteau de mon pere. Garde-le, c’est
une bonne lame.

Quand cette vipére vous pique,
Pas de remede en la boutique.

Vois-tu, on tourne la virole ainsi et puis on donne le coup
comme cela ; de bas en haut, le fer entre mieux. Porte-le dans ton
corsage, et quand les méchants te voudront contrarier, paf ! tu
leur fendras le ventre. » Et la petite commentait ses paroles de
gestes assortis.

Cette lecon de couteau, donnée, la nuit, dans cette situation
étrange par cette petite voleuse hagarde et demi folle, produisait
sur Isabelle I'effet d'un de ces cauchemars qu’on essaye en vain
de secouer.

« Tiens le couteau dans ta main de la sorte, les doigts bien ser-
rés. On ne te fera rien. Maintenant, je m’en vais. Adieu, souviens-
toi de Chiquita ! »

La petite complice d’Agostin approcha une chaise du mur, y
monta, se haussa sur les pieds, saisit le barreau, se courba en arc
et appuyant les talons a la muraille par un soubresaut nerveux,
eut bientot gagné le rebord de I'ceil-de-beeuf, par ou elle disparut
en murmurant comme une sorte de vague chanson en prose :
« Chiquita passe par les trous de serrures, danse sur la pointe des



grilles et les tessons de bouteille sans se faire mal. Bien malin qui
la prendra ! »

Isabelle attendit le jour avec impatience, sans pouvoir fermer
I'ceil tant cet événement bizarre l'avait agitée ; mais le reste de la
nuit fut tranquille.

Seulement quand la jeune fille descendit dans la salle a man-
ger, ses compagnons furent frappés de sa paleur et du cercle mar-
bré qui entourait ses yeux. On la pressa de questions et elle ra-
conta son aventure nocturne. Sigognac, furieux, ne parlait de rien
moins que de saccager la maison du duc de Vallombreuse a qui il
attribuait, sans hésiter, cette tentative scélérate.

« M’est avis, dit Blazius, qu’il serait urgent de ployer nos déco-
rations, et d’aller nous perdre ou plutot nous sauver en cet océan
de Paris. Les choses se gatent. »

Les comédiens se rangerent a 'opinion du Pédant, et le départ
fut fixé pour le lendemain.

Chapitre XI

Il serait long et fastidieux de suivre étape par étape le chariot co-
mique jusqu’a Paris, la grand'’ville ; il n’arriva point pendant la
route d’aventure qui mérite d’étre racontée. Nos comédiens
avaient la bourse bien garnie et marchaient rondement, pouvant
louer des chevaux et faire de bonnes traites. A Tours et & Orléans
la troupe s’arréta pour donner quelques représentations dont la
recette satisfit Hérode, plus sensible en sa qualité de directeur et
de caissier au succes monnayé qu’a tout autre. Blazius commen-



cait a se rassurer et a rire des terreurs que lui avait inspirées le
caractere vindicatif de Vallombreuse. Cependant Isabelle trem-
blait encore a cette idée d’enlévement qui n’avait pas réussi, et
plus d’'une fois en songe, quoique dans les auberges elle fit
chambre commune avec Zerbine, elle crut revoir la téte hagarde
et sauvage de Chiquita sortir d'une lucarne a fond noir en mon-
trant toutes ses dents blanches. Effrayée par cette vision, elle se
réveillait poussant des cris, et sa compagne avait de la peine a la
calmer. Sans témoigner autrement d’inquiétude, Sigognac cou-
chait dans la chambre la plus voisine, I’épée sous le chevet et tout
habillé en cas d’algarade nocturne. Le jour, il cheminait le plus
souvent a pied, au-devant du chariot, en éclaireur, surtout
lorsque pres de la route quelques buissons, taillis, pans de mur
ou chaumines ruinées, pouvaient servir de retraite a une embus-
cade. S’il voyait un groupe de voyageurs a mine suspecte, il se re-
pliait vers la charrette ou le Tyran, Scapin, Blazius et Léandre re-
présentaient une respectable garnison, encore que de ces deux
derniers I'un fiit vieil et Pautre craintif comme liévre. D’autres
fois, en bon général d’armée qui sait prévenir les feintes de I'en-
nemi, il se tenait a 'arriére-garde, car le péril pouvait aussi bien
venir de ce coté. Mais ces précautions furent inutiles et suréroga-
toires. Aucune attaque ne vint surprendre la troupe, soit que le
duc n’etit point eu le temps de la combiner, soit qu’il elit renoncé
a cette fantaisie, ou bien encore que la douleur de sa blessure lui
retint le courage.

Quoiqu’on fit en hiver, la saison n’était pas trop rigoureuse.
Bien nourris, et s’étant précautionnés a la friperie de vétements
chauds et plus épais que la serge des manteaux de théatre, les co-
médiens ne souffraient pas du froid, et la bise n’avait d’autre in-
convénient que de faire monter aux joues des jeunes actrices un



incarnat un peu plus vif que de coutume et qui parfois méme
s’étendait jusque sur leur nez délicat. Ces roses d’hiver, quoique
un peu déplacées, ne leur allaient point mal, car tout sied a de jo-
lies femmes. Quant a dame Léonarde, son teint de duegne usé
par quarante ans de fard était inaltérable. La bise et 'aquilon n’y
faisaient que blanchir.

Enfin I'on arriva vers quatre heures du soir, tout pres de la
grande ville, du coté de la Bievre dont on passa le ponceau, en
longeant la Seine, ce fleuve illustre entre tous, dont les flots ont
I’honneur de baigner le palais de nos rois et tant d’autres édifices
renommeés par le monde. Les fumées que dégorgeaient les chemi-
nées des maisons formaient au bas du ciel un grand banc de
brume rousse a demi transparent, derriére lequel le soleil descen-
dait tout rouge et dépouillé de ses rais. Sur ce fond de lumiere
sourde se dessinait en gris violatre le contour des batiments pri-
vés, religieux et publics, que la perspective permettait d’embras-
ser de cet endroit. On apercevait de I'autre c6té du fleuve, au dela
de I'lle Louviers, le bastion de I’Arsenal, les Célestins, et plus en
face de soi la pointe de I'lle Notre-Dame. La porte Saint-Bernard
franchie, le spectacle devint magnifique. Notre-Dame apparais-
sait en plein, se montrant par le chevet avec ses arcs-boutants
semblables a des cotes de poisson gigantesque, ses deux tours
carrées et sa fleche aigué plantée sur le point d’intersection des
nefs. D’autres clochetons plus humbles, trahissant au-dessus des
toits des églises ou des chapelles enfouies dans la cohue des mai-
sons, mordaient de leurs dents noires la bande claire du ciel,
mais la cathédrale attirait surtout les regards de Sigognac, qui
n’était jamais venu a Paris et que la grandeur de ce monument
étonnait.



Le mouvement des voitures chargées de denrées diverses, le
nombre des cavaliers et des piétons qui se croisaient tumultueu-
sement sur le bord du fleuve ou dans les rues qui le longent et ou
s’engageait parfois le chariot pour prendre le plus court, les cris
de toute cette foule 1’éblouissaient et I’étourdissaient, lui, accou-
tumé a la vaste solitude des landes et au silence mortuaire de son
vieux chateau délabré. Il lui semblait qu'une meule de moulin
tournat dans sa téte et il se sentait chanceler comme un homme
ivre. Bient6t l'aiguille mignonnement ouvrée de la Sainte-Cha-
pelle s’élanca par-dessus les combles du palais pénétrée par les
derniéres lueurs du couchant. Les lumiéres qui s’allumaient pi-
quaient de points rouges les facades sombres des maisons, et la
riviere réfléchissait ces lueurs en les allongeant comme des ser-
pents de feu dans ses eaux noires.

Bientot se dessinerent dans 'ombre, le long du quai, I'église et
le cloitre des Grands-Augustins, et sur le terre-plein du Pont-
Neuf, Sigognac vit a sa droite s’ébaucher a travers I'obscurité
croissante la forme d’une statue équestre, celle du bon roi
Henri IV ; mais le chariot tournant 'angle de la rue Dauphine
nouvellement percée sur les terrains du couvent fit bient6t dispa-
raitre le cavalier et le cheval.

Il y avait dans le haut de la rue Dauphine, pres de la porte de
ce nom, une vaste hotellerie ou descendaient parfois les ambas-
sades des pays extravagants et chimériques. Cette auberge pou-
vait recevoir a I'improviste de nombreuses compagnies. Les bétes
y étaient toujours siires de trouver du foin au ratelier et les
maitres n’y manquaient jamais de lits. C’était la qu'Hérode avait
fixé, comme en un lieu propice, le campement de sa horde théa-
trale. Le brillant état de la caisse permettait ce luxe ; luxe utile



d’ailleurs, car il relevait la troupe en montrant qu’elle n’était
point composée de vagabonds, escrocs et débauchés, forcés par la
misere a ce facheux métier d’histrions de province, mais bien de
braves comédiens a qui leur talent faisait un revenu honnéte,
chose possible comme il appert des raisons qu’en donne M.
Pierre de Corneille, poéte célébre, en sa piéce de I'Illusion
comique.

La cuisine ou les comédiens entrérent en attendant qu’on pré-
parat leurs chambres était grande a y pouvoir accommoder a
l'aise le diner de Gargantua ou de Pantagruel. Au fond de I'im-
mense cheminée qui s’ouvrait rouge et flamboyante, comme la
gueule représentant I'enfer dans la grande diablerie de Douai,
briilaient des arbres tout entiers. A plusieurs broches superpo-
sées, que faisait mouvoir un chien se démenant comme un possé-
dé a l'intérieur d’'une roue, se doraient des chapelets d’oies, de
poulardes et de cogs vierges, brunissaient des quartiers de boeuf,
roussissaient des longes de veaux, sans compter les perdrix, bé-
cassines, cailles et autres menues chasses. Un marmiton a demi
cuit lui-méme et ruisselant de sueur, bien qu’il ne fiit vétu que
d’'une simple veste de toile, arrosait ces victuailles avec une
cuillere a pot qu’il replongeait dans la lechefrite dés qu’il en avait
versé le contenu : vrai travail de Danaide, car le jus recueilli
s’écoulait toujours.

Autour d’une longue table de chéne, couverte de mets en pré-
paration, s’agitait tout un monde de cuisiniers, prosecteurs, gate-
sauces, des mains desquels les aides recevaient les pieces lardées,
troussées, épicées, pour les porter aux fourneaux qui, tout incan-
descents de braise et pétillants d’étincelles, ressemblaient plutot
aux forges de Vulcain qu’a des officines culinaires, les garcons



ayant l'air de cyclopes a travers cette brume enflammée. Le long
des murs brillait une formidable batterie de cuisine de cuivre
rouge ou de laiton : chaudrons, casseroles de toutes grandeurs,
poissonnieres a faire cuire le 1éviathan au court-bouillon, moules
de patisserie faconnés en donjons, domes, petits temples,
casques et turbans de forme sarrasine, enfin toutes les armes of-
fensives et défensives que peut renfermer l'arsenal du dieu
Gaster.

Achaque instant arrivait de l'office quelque robuste servante,
aux joues colorées et mafflues comme les peintres flamands en
mettent dans leurs tableaux, portant sur la téte ou la hanche des
corbeilles pleines de provisions.

« Passez-moi la muscade, disait I'un ! un peu de cannelle,
s’écriait I'autre ! Par ici les quatre épices ! remettez du sel dans la
boite ! les clous de girofle ! du laurier ! une barde de lard, s’il
vous plait, bien mince ! soufflez ce fourneau ; il ne va pas ! étei-
gnez cet autre, il va trop et tout briillera comme chataignes ou-
bliées en la poéle ! versez du jus dans ce coulis ! allongez-moi ce
roux, car il épaissit ! battez-moi ces blancs d’ceufs en pére fouet-
teur, ils ne moussent pas ! saupoudrez-moi ce jambonneau de
chapelure ! tirez de la broche cet oison, il est a point ! encore cinq
ou six tours pour cette poularde ! Vite, vite, enlevez le boeuf ! Il
faut qu’il soit saignant. Laissez le veau et les poulets :

Les veaux mal cuits, les poulets crus,
Font les cimetiéres bossus.

Retenez cela, galopin. N’est pas rotisseur qui veut. Cest un
don du ciel. Portez ce potage a la reine au numéro 6. Qui a de-
mandé les cailles au gratin ? Dressez vivement ce rable de liévre



piqué ! » Ainsi se croisaient dans un gai tumulte les propos sub-
stantiels et mots de gueule justifiant mieux leur titre que les mots
de gueule gelés entendus de Panurge a la fonte des glaces po-
laires, car ils avaient tous rapport a quelque mets, condiment ou
friandise.

Hérode, Blazius et Scapin, qui étaient sur leur bouche et gour-
mands comme chats de dévote, se pourléchaient les babines a
cette éloquence si grasse, si succulente et si bien nourrie qu’ils di-
saient hautement préférer a celle d’Isocrate, Démosthéne, Es-
chine, Hortensius, Cicéro et autres tels bavards dont les phrases
ne sont que viandes creuses et ne contiennent aucun suc médul-
laire. « Il me prend des envies, dit Blazius, de baiser sur I'une et
l’autre joue ce gros cuisinier, gras et ventripotent comme moine,
qui gouverne toutes ces casseroles d’un air si superbe. Jamais ca-
pitaine ne fut plus admirable au feu ! »

Au moment ou un valet venait dire aux comédiens que leurs
chambres étaient prétes, un voyageur entra dans la cuisine et
s’approcha de la cheminée ; c’était un homme d’une trentaine
d’années, de haute taille, mince, vigoureux, de physionomie dé-
plaisante quoique réguliere. Le reflet du foyer bordait son profil
d’un liseré de feu, tandis que le reste de sa figure baignait dans
l'ombre. Cette touche lumineuse accusait une arcade sourciliére
assez proéminente abritant un ceil dur et scrutateur, un nez d'une
courbure aquiline dont le bout se rabattait en bec crochu sur une
moustache épaisse, une lévre inférieure trés-mince que rejoignait
brusquement un menton ramassé et court comme si la matiere
etit manqué a la nature pour achever ce masque. Le col que déga-
geait un rabat de toile plate empesée laissait voir dans sa mai-
greur ce cartilage en saillie que les bonnes femmes expliquent



par un quartier de la pomme fatale resté au gosier d’Adam et que
quelques-uns de ses fils n’ont pas avalé encore. Le costume se
composait d’'un pourpoint en drap gris de fer agrafé sur une veste
de buffle, d’'un haut-de-chausses de couleur brune et de bottes de
feutre remontant au-dessus du genou et se plissant en vagues
spirales autour des jambes. De nombreuses mouchetures de
boue, les unes seches, les autres fraiches encore, annoncaient une
longue route parcourue, et les mollettes des éperons rougies d’'un
sang noiratre disaient que, pour arriver au terme de son voyage,
le cavalier avait da solliciter impérieusement les flancs de sa
monture fatiguée. Une longue rapiere, dont la coquille de fer ou-
vragé devait peser plus d’une livre, pendait a un large ceinturon
de cuir fermé par une boucle en cuivre et sanglant 1’échine
maigre du compagnon. Un manteau de couleur sombre qu’il avait
jeté sur un banc avec son chapeau complétait 'accoutrement. I1
etit été difficile de préciser a quelle classe appartenait le nouveau
venu. Ce n’était ni un marchand, ni un bourgeois, ni un soldat. La
supposition la plus plausible I'efit fait ranger dans la catégorie de
ces gentilshommes pauvres ou de petite noblesse qui se font do-
mestiques chez quelque grand et s’attachent a sa fortune.

Sigognac, qui n’avait pas I’ame a la cuisine comme Hérode ou
Blazius et que la contemplation de ces triomphantes victuailles
n’absorbait point, regardait avec une certaine curiosité ce grand
drole dont la physionomie ne lui semblait pas inconnue, bien
qu’il ne piit se rappeler ni en quel endroit ni en quel temps il
l’avait rencontrée. Vainement il battit le rappel de ses souvenirs,
il ne trouva pas ce qu’il cherchait. Cependant il sentait confusé-
ment que ce n’était pas la premiere fois qu’il se trouvait en
contact avec cet énigmatique personnage qui, peu soucieux de cet
examen inquisitif dont il paraissait avoir conscience, tourna tout



a fait le dos a la salle en se penchant vers la cheminée sous figure
de se chauffer les mains de plus prés.

Comme sa mémoire ne lui fournissait rien de précis et quune
plus longue insistance efit pu faire naitre une querelle inutile, le
Baron suivit les comédiens, qui prirent possession de leurs logis
respectifs, et apres avoir fait un bout de toilette se réunirent dans
une salle basse ou était servi le souper auquel ils firent féte en
gens affamés et altérés. Blazius, clappant de la langue, proclama
le vin bon et se versa de nombreuses rasades, sans oublier les
verres de ses camarades, car ce n’était point un de ces biberons
égoistes qui rendent a Bacchus un culte solitaire ; il aimait
presque autant faire boire que boire lui-méme ; le Tyran et Sca-
pin lui rendaient raison ; Léandre craignait, en s’adonnant a de
trop fréquentes libations, d’altérer la blancheur de son teint et de
se fleurir le nez de bourgeons et bubelettes, ornements peu
convenables pour un amoureux. Quant au Baron, les longues
abstinences subies au chateau de Sigognac lui avaient donné des
habitudes de sobriété castillane dont il ne se départait qu'avec
peine. 11 était d’ailleurs préoccupé du personnage entrevu dans la
cuisine et qu’il trouvait suspect sans pouvoir dire pourquoi, car
rien n’était plus naturel que 'arrivée d’'un voyageur dans une ho-
tellerie bien achalandée.

Le repas était gai : animés par le vin et la bonne chere, joyeux
enfin d’étre a Paris, cet Eldorado de tous les gens a projets, im-
prégnés de cette chaude atmosphere si agréable apres de longues
heures passées au froid dans une charrette, les comédiens se li-
vraient aux plus folles espérances. Ils rivalisaient en idée avec
I’hotel de Bourgogne et la troupe du Marais. Ils se voyaient ap-
plaudis, fétés, appelés a la cour, commandant des pieces aux plus



beaux esprits du temps, traitant les poétes en grimauds, invités a
des régals par les grands seigneurs, et bientot roulant carrosse.
Léandre révait les plus hautes conqueétes, et c’est tout au plus s’il
consentait a ne pas usurper la reine. Quoiqu’il n’eiit pas bu, sa
vanité était ivre. Depuis son aventure avec la marquise de
Bruyeres, il se croyait décidément irrésistible, et son amour-
propre ne connaissait plus de bornes. Sérafine se promettait de
ne rester fidele au chevalier de Vidalinc que jusqu’au jour ou se
présenterait un plumet mieux fourni et plus huppé. Pour Zer-
bine, elle avait son marquis qui la devait bient6t rejoindre, et elle
ne formait point de projets. Dame Léonarde étant mise hors de
cause par son age et ne pouvant servir que d’Iris messagere, ne
s’amusait pas a ces futilités et ne perdait pas un coup de dent.
Blazius lui chargeait son assiette et lui remplissait son gobelet
jusqu’au bord avec une rapidité comique, plaisanterie que la
vieille acceptait de bonne grace.

Isabelle, qui depuis longtemps avait cessé de manger, roulait
distraitement entre ses doigts une boulette de mie de pain a la-
quelle elle donnait la forme d’'une colombe et reposait sur son
cher Sigognac, assis a 'autre bout de la table, un regard tout bai-
gné de chaste amour et de tendresse angélique. La chaude tem-
pérature de la salle avait fait monter une délicate rougeur a ses
joues naguere un peu palies par la fatigue du voyage. Elle était
adorablement belle de la sorte, et si le jeune duc de Vallombreuse
ett pu la voir ainsi, son amour se fiit exaspéré jusqu’a la rage.

De son coOté, Sigognac contemplait Isabelle avec une admira-
tion respectueuse ; les beaux sentiments de cette charmante fille
le touchaient autant que les attraits dont elle était abondamment



pourvue, et il regrettait que par exces de délicatesse elle 'efit re-
fusé pour mari.

Le souper fini, les femmes se retirérent, ainsi que Léandre et
le Baron, laissant le trio d’ivrognes émérites achever les bou-
teilles en vidange, procédé qui sembla trop soigneux au laquais
chargé de servir a boire, mais dont une piece blanche de bonne
main le consola.

« Barricadez-vous bien dans votre réduit, dit Sigognac en re-
conduisant Isabelle jusqu’a la porte de sa chambre ; il y a tant de
gens en ces hotelleries, qu'on ne saurait trop prendre de stretés.

— Ne craignez rien, cher Baron, répondit la jeune comé-
dienne, ma porte ferme par une serrure a trois tours qui pourrait
clore une prison. Il y a de plus un verrou long comme mon bras ;
la fenétre est grillée, et nul ceil-de-beeuf n’ouvre au mur sa pru-
nelle sombre. Les voyageurs ont souvent des objets qui pour-
raient tenter la cupidité des larrons, et leurs logements doivent
étre clos, de facon hermétique. Jamais princesse de conte de fée
menacée dun sort n’aura été plus en stireté dans sa tour gardée
par des dragons.

— Parfois, répliqua Sigognac, tous les enchantements sont
vains et 'ennemi péneétre en la place malgré les phylacteres, les
tétragrammes et les abracadabras.

— Cest que la princesse, reprit Isabelle en souriant, favorisait
I'ennemi de quelque complicité curieuse ou amoureuse, s’en-
nuyant d’étre ainsi recluse, encore que ce fiit pour son bien ; ce
qui n’est point mon cas. Donc, puisque je n’ai point peur, moi qui
suis de nature plus timide qu'une biche oyant le son du cor et les



abois de la meute, vous devez étre rassuré, vous qui égalez en
courage Alexandre et César. Dormez sur 'une et 'autre oreille. »

Et en signe d’adieu, elle tendit aux lévres de Sigognac une
main fluette et douce dont elle savait préserver la blancheur, aus-
si bien qu’etit pu le faire une duchesse, avec des poudres de talc,
des pommades de concombre et des gants préparés. Quand elle
fut rentrée, Sigognac entendit tourner la clef dans la serrure, le
péne mordre la gachette et le verrou grincer de la facon la plus
rassurante ; mais comme il mettait le pied au seuil de sa
chambre, il vit passer sur la muraille, découpée par la lumiere du
falot qui éclairait le corridor, 'ombre d'un homme qu’il n’avait
pas entendu venir et dont le corps le frola presque. Sigognac re-
tourna vivement la téte. C’était I'inconnu de la cuisine se rendant
sans doute au logis que I'hote lui avait assigné. Cela était fort
simple ; cependant le Baron suivit du regard, jusqu'a ce qu'un
coude du corridor le dérobat a sa vue, en faisant mine de ne pas
rencontrer tout d’abord le trou de la serrure, ce personnage mys-
térieux dont la tournure le préoccupait étrangement. Une porte
retombant avec un bruit que le silence qui commencait a régner
dans 'auberge rendait plus perceptible, lui apprit que I'inconnu
était rentré chez lui, et qu’il habitait une région assez éloignée de
l'auberge.

N’ayant pas envie de dormir, Sigognac se mit a écrire une
lettre au brave Pierre, comme il lui avait promis de le faire des
son arrivée a Paris. Il eut soin de former bien distinctement les
caracteres, car le fidele domestique n’était pas grand docteur et
n’épelait guére que la lettre moulée. Cette épitre était ainsi
congue :



« Mon bon Pierre, me voici enfin a Paris, ou, a ce qu’'on pré-
tend, je dois faire fortune et relever ma maison déchue, quoique a
vrai dire je n’en voie guere le moyen. Cependant quelque heu-
reuse occasion peut me rapprocher de la cour, et si je parviens a
parler au roi, de qui toutes graces émanent, les services rendus
par mes aieux aux rois ses prédécesseurs me seront sans doute
comptés. Sa Majesté ne souffrira pas qu'une noble famille qui
s’est ruinée dans les guerres s’éteigne ainsi misérablement. En
attendant, faute d’autres ressources, je joue la comédie, et j’ai, a
ce métier, gagné quelques pistoles dont je t’enverrai une part des
que jaurai trouvé une occasion stire. J’eusse mieux fait peut-étre
de m’engager comme soldat en quelque compagnie ; mais je ne
voulais pas contraindre ma liberté, et d’ailleurs quelque pauvre
qu’il soit, obéir répugne a celui dont les ancétres ont commandé
et qui n’a jamais recu d’ordres de personne. Et puis la solitude
m’a fait un peu indomptable et sauvage. La seule aventure de
marque que j’aie eue en ce long voyage, c’est un duel avec un cer-
tain duc fort méchant et tres grand spadassin, dont je suis sorti a
ma gloire, grace a tes bonnes lecons. Je lui ai traversé le bras de
part en part, et rien ne m’était plus facile que de le coucher mort
sur le pré, car sa parade ne vaut pas son attaque, étant plus fou-
gueux que prudent et moins ferme que rapide. Plusieurs fois il
s’est découvert, et jaurais pu le dépécher au moyen d’'un de ces
coups irrésistibles que tu m’as enseignés avec tant de patience
pendant ces longs assauts que nous faisions dans la salle basse de
Sigognac, la seule dont le plancher fiit assez solide pour résister a
nos appels de pieds, afin de tuer le temps, de nous dégourdir les
doigts et de gagner le sommeil par la fatigue. Ton éléve te fait
honneur, et jai beaucoup grandi en la considération générale
apres cette victoire vraiment trop facile. Il parait que je suis déci-



dément une fine lame, un gladiateur de premier ordre. Mais lais-
sons cela. Je pense souvent, malgré les distractions d'une nou-
velle vie, a ce pauvre vieux chateau dont les ruines s’écroulent sur
les tombes de ma famille et ou j’ai passé ma triste jeunesse. De
loin, il ne me parait plus si laid ni si maussade ; méme il y a des
moments ou je me promene en idée a travers ces salles désertes,
regardant les portraits jaunis qui, si longtemps, ont été ma seule
compagnie et faisant craquer sous mon pied quelque éclat de
vitre tombé d’une fenétre effondrée, et cette réverie me cause une
sorte de plaisir mélancolique. Cela me ferait aussi une vive joie
de revoir ta bonne vieille face brunie par le soleil, éclairée a mon
aspect d'un sourire cordial. Et, pourquoi rougirai-je de le dire ? je
voudrais bien entendre le rouet de Béelzébuth, I’aboi de Miraut et
le hennissement de ce pauvre Bayard, qui rassemblait ses der-
niéres forces pour me porter, bien que je ne fusse guere lourd. Le
malheureux que les hommes délaissent donne une part de son
ame aux animaux plus fidéles que l'infortune n’effraye pas. Ces
braves bétes qui m’aimaient vivent-elles encore, et paraissent-
elles se souvenir de moi et me regretter ? As-tu pu, du moins, en
cet habitacle de misere, les empécher de mourir de faim et préle-
ver sur ta maigre pitance un lopin a leur jeter ? Tachez de vivre
tous jusqu’a ce que je revienne pauvre ou riche, heureux ou
désespéré, pour partager mon désastre ou ma fortune, et finir en-
semble, selon que le sort en disposera, dans I’endroit ot nous
avons souffert. Si je dois étre le dernier des Sigognac, que la vo-
lonté de Dieu s’accomplisse ! Il y a encore pour moi une place
vide dans le caveau de mes peres.

« Baron de Sigognac. »



Le Baron scella cette lettre d’'une bague a cachet, seul bijou
qu’il conservat de son pére et qui portait gravées les trois ci-
gognes sur champ d’azur ; il écrivit adresse et serra la missive
dans un portefeuille pour I'envoyer quand partirait quelque cour-
rier pour la Gascogne. Du chateau de Sigognac, ou l'idée de
Pierre I’avait transporté, son esprit revint a Paris et a la situation
présente. Quoique I'heure fiit avancée, il entendait vaguement
bruire autour de lui ce murmure sourd d’une grande ville qui, de
méme que I’'Océan, ne se tait jamais alors méme qu’elle semble
reposer. C’était le pas d’'un cheval, le roulement d’'un carrosse
s’éteignant dans le lointain ; quelque chanson d’ivrogne attardé,
quelque cliquetis de rapieres froissées 'une contre I'autre, un cri
de passant assailli par les tire-laines du Pont-Neuf, un hurlement
de chien perdu ou toute autre rumeur indistincte. Parmi ces
bruits, Sigognac crut distinguer dans le corridor un pas d’homme
botté marchant avec précaution comme s’il ne voulait pas étre
entendu. Il éteignit la lumiére pour que le rayon ne le décelat
point, et, entr'ouvrant sa porte, il vit dans les profondeurs du
couloir un individu soigneusement embossé d'une cape de cou-
leur sombre, qui se dirigeait vers la chambre du premier voya-
geur, dont la tournure lui avait paru suspecte. Quelques instants
apres, un autre compagnon, dont la chaussure craquait, bien qu’il
s’efforcat de rendre sa démarche légere, prit le méme chemin que
le premier. Une demi-heure ne s’était pas écoulée qu'un troi-
sieme gaillard d’'une mine assez truculente apparut sous le reflet
douteux de la lanterne pres de s’éteindre et s’engagea dans le
couloir. Il était armé comme les deux autres, et un long estoc re-
levait par derriere le bord de sa cape. L’'ombre qui projetait sur
son visage le bord d’'un feutre a plume noire ne permettait pas
d’en distinguer les traits.



Cette procession d’escogriffes sembla par trop intempestive et
bizarre a Sigognac, et ce nombre de quatre lui rappela le guet-
apens dont il avait failli étre victime dans la ruelle de Poitiers, au
sortir du théatre, apres sa querelle avec le duc de Vallombreuse.
Ce fut un trait de lumiére pour lui, et il reconnut dans ’'homme
qui l'avait tant intrigué a la cuisine le faquin dont I'agression efit
pu lui étre fatale s’il ne s’y était attendu. C’était bien celui qui
avait roulé les quatre fers en l'air, le chapeau enfoncé jusqu’aux
épaules, sous les coups de plat d’épée que le capitaine Fracasse
lui administrait de bon courage. Les autres devaient étre ses
compagnons vaillamment mis en déroute par Hérode et Scapin.
Quel hasard, ou, pour mieux parler, quel complot les réunissait
juste a l'auberge ou la troupe avait pris ses quartiers et le soir
méme de son arrivée ? Il fallait qu’ils I'eussent suivi étape par
étape. Et cependant Sigognac avait bien surveillé la route ; mais
comment déméler un adversaire dans un cavalier qui passe d'un
air indifférent et ne s’arréte point, vous jetant a peine ce regard
vague qu’excite, en voyage, toute rencontre ? Ce qu’il y avait de
stir, c’est que la haine et 'amour du jeune duc ne s’étaient point
endormis et cherchaient a se satisfaire tous les deux. Sa ven-
geance tachait d’envelopper dans le méme filet Isabelle et Sigo-
gnac. Trés-brave de sa nature, le Baron ne redoutait pas pour lui
les entreprises de ces droles gagés que le vent de sa bonne lame
elit mis en fuite, et qui ne devaient pas étre plus courageux avec
I’épée qu'avec le baton ; mais il redoutait quelque lache et subtile
machination a 'encontre de la jeune comédienne. I1 prit donc ses
précautions en conséquence, et résolut de ne pas se coucher. Al-
lumant toutes les bougies qui se trouvaient dans sa chambre, il
ouvrit sa porte de facon a ce quune masse de clarté se projetat
sur la muraille opposée du corridor a 'endroit méme ou donnait



I’huis d’Isabelle ; puis il s’assit tranquillement apres avoir tiré son
épée ainsi que sa dague, pour les avoir prétes a la main s’il arri-
vait quelque chose. Il attendit longtemps sans rien voir. Déja
deux heures avaient sonné au carillon de la Samaritaine et a
I'’horloge plus voisine des Grands-Augustins, lorsqu’un léger fro-
lement se fit entendre, et bient6t dans le cadre lumineux découpé
sur le mur apparut incertain, hésitant et l'air fort penaud le pre-
mier individu, qui n’était autre que Mérindol, 'un des bretteurs
du duc de Vallombreuse. Sigognac se tenait debout sur le seuil,
I’épée au poing, prét a 'attaque et a la défense, avec une mine si
héroique, si fiere et si triomphante que Mérindol passa sans mot
dire et baissant la téte. Les trois autres, venant a la file et surpris
par ce flot de brusque lumiere au centre de laquelle flamboyait
terriblement le Baron, s’esquiverent le plus lestement qu’ils
purent, et méme le dernier laissa tomber une pince, destinée sans
doute a forcer la porte du capitaine Fracasse pendant son som-
meil. Le Baron les salua d'un geste dérisoire, et bient6t un bruit
de chevaux qu’on tirerait de ’écurie se fit entendre dans la cour.
Les quatre coquins, leur coup manqué, détalaient a toute bride.

Au déjeuner, Hérode dit a Sigognac : « Capitaine, la curiosité
ne vous point-elle pas d’aller visiter un peu cette ville, une des
principales de ce monde, et dont on fait tant de récits ? Si cela
vous est agréable, je vous servirai de guide et de pilote, connais-
sant de longue main, pour les avoir pratiquées en mon adoles-
cence, les récifs, écueils, bas-fonds, Euripes, Charybdes et Scyllas
de cette mer périculeuse aux étrangers et provinciaux. Je serai
votre Palinurus, et ne me laisserai point choir le nez dans l'onde,
comme celui dont parle Virgilius Maro. Nous sommes ici tout
portés pour voir le spectacle, le Pont-Neuf étant pour Paris ce
qu’était la voie Sacrée pour Rome, le passage, rendez-vous et ga-



lerie péripatétique des nouvellistes, gobe-mouches, poétes, es-
crocs, tire-laines, bateleurs, courtisanes, gentilshommes, bour-
geois, soudards et gens de tous états.

— Votre proposition m’agrée fort, brave Hérode, répondit Si-
gognac, mais prévenez Scapin qu’il reste a I’hétel, et de son ceil de
renard surveille les allants et venants dont les facons ne seraient
pas bien claires. Qu’il ne quitte pas Isabelle. La vengeance de Val-
lombreuse rode autour de nous, cherchant a nous dévorer. Cette
nuit j’ai revu les quatre marauds que nous avons si bien accom-
modés en la ruelle de Poitiers. Leur dessein était, je 'imagine, de
forcer ma porte, de me surprendre au milieu de mon sommeil et
de me faire un mauvais parti. Comme je veillais avec I'idée de
quelque embiiche a I'endroit de notre jeune amie, leur projet n’a
pu s’effectuer, et, se voyant découverts, ils se sont sauvés dare
dare sur leurs chevaux, qui les attendaient tout sellés a 1’écurie
sous prétexte qu’ils voulaient matinalement partir.

— Je ne pense pas, répondit le Tyran, qu’ils osent rien tenter
de jour. L’aide viendrait au moindre appel, et ils doivent
d’ailleurs avoir encore le nez cassé de leur déconvenue. Scapin,
Blazius et Léandre suffiront bien a garder Isabelle jusqu’a notre
rentrée au logis. Mais de crainte de quelque querelle ou algarade
par les rues, je vais prendre mon épée pour appuyer la votre au
besoin. »

Cela dit, le Tyran boucla son majestueux abdomen dun cein-
turon soutenant une longue et solide rapiere. Il jeta sur le coin de
son épaule un petit manteau court qui ne pouvait embarrasser
ses mouvements, et il enfonca jusqu’au sourcil son feutre a plume
rouge ; car il faut se méfier, quand on passe les ponts, du vent de
bise ou de galerne, lequel a biento6t fait d’envoyer un chapeau a la



riviere, au grand ébaudissement des pages, laquais et galopins.
Telle était la raison que donnait Hérode de cette coiffure ainsi ra-
battue, mais I’honnéte comédien pensait que cela pourrait peut-
étre nuire plus tard a Sigognac gentilhomme d’avoir été vu publi-
quement avec un histrion. Cest pourquoi il dissimulait autant
que possible sa figure trop connue du populaire.

Al'angle de la rue Dauphine, Hérode fit remarquer a Sigognac,
sous le porche des Grands-Augustins, les gens qui venaient ache-
ter la viande saisie chez les bouchers les jours défendus et se
ruaient pour en avoir quelque quartier a bas prix. Il lui montra
aussi les nouvellistes, agitant entre eux les destins des royaumes,
remaniant a leur gré les frontieres, partageant les empires et rap-
portant de point en point les discours que les ministres avaient
tenus seuls en leurs cabinets. La se débitaient les gazettes, les li-
belles, écrits satiriques et autres menues brochures colportées
sous le manteau. Tout ce monde chimérique avait la mine have,
air fou et le vétement délabré.

« Ne nous arrétons pas, dit Hérode, a écouter leurs billeve-
sées, nous n’en aurions jamais fini ; a moins pourtant que vous
ne teniez a savoir le dernier édit du sophi de Perse ou le cérémo-
nial usité a la cour du Prétre-Jean. Avancons de quelques pas et
nous allons jouir d’un des plus beaux spectacles de I'univers, et
tels que les théatres n’en présentent point dans leurs décorations
de piéces a machines. »

En effet, la perspective qui se déploya devant les yeux de Sigo-
gnac et de son guide, lorsqu’ils eurent franchi les arches jetées
sur le petit cours de I'eau, n’avait pas alors et n’a pas encore de ri-
vale au monde. Le premier plan en était formé par le pont lui-
méme avec les gracieuses demi-lunes pratiquées au-dessus de



chaque pile. Le Pont-Neuf n’était pas chargé, comme le pont au
Change et le pont Saint-Michel, de deux files de hautes maisons.
Le grand monarque qui l'avait fait batir n’avait pas voulu que de
chétives et maussades constructions obstruassent la vue du
somptueux palais ou résident nos rois, et qu’'on découvre de ce
point en tout son développement.

Sur le terre-plein formant la pointe de I'ile, avec I'air calme
d’un Marc-Aurele, le bon roi chevauchait sa monture de bronze
au sommet d'un piédestal ou s’adossait a chaque angle un captif
de métal se contournant dans ses liens. Une grille en fer battu, a
riches volutes, ’entourait pour préserver sa base des familiarités
et irrévérences de la plebe ; car, parfois, enjambant la grille, les
polissons se risquaient a monter en croupe du débonnaire mo-
narque, surtout les jours d’entrée royale ou d’exécution curieuse.
Le ton sévere du bronze se détachait en vigueur sur le vague de
l'air et le fond des coteaux lointains qu’on apercevait au dela du
pont Rouge.

Du coté de la rive gauche, au-dessus des maisons, jaillissait la
fleche de Saint-Germain des Prés, la vieille église romane, et se
dressaient les hauts toits de I'h6tel de Nevers, grand palais tou-
jours inachevé. Un peu plus loin, la tour, antique reste de ’h6tel
de Nesle, trempait son pied dans la riviere, au milieu d'un mon-
ceau de décombres, et quoique depuis longtemps a l'état de
ruine, gardait encore une fiere attitude sur I’horizon. Au dela,
s’étendait la Grenouillére, et dans une vague brume azurée 'on
distinguait au bord du ciel les trois croix plantées au haut du Cal-
vaire ou mont Valérien.

Le Louvre occupait splendidement la rive droite éclairée et do-
rée par un gai rayon de soleil, plus lumineux que chaud, comme



peut I'étre un soleil d’hiver, mais qui donnait un singulier relief
aux détails de cette architecture a la fois noble et riche. La longue
galerie réunissant le Louvre aux Tuileries, disposition mer-
veilleuse qui permet au roi d’étre tour a tour quand bon lui
semble, dans sa bonne ville ou dans la campagne, déployait ses
beautés nonpareilles, fines sculptures, corniches historiées, bos-
sages vermiculés, colonnes et pilastres a égaler les constructions
des plus habiles architectes grecs ou romains.

Apartir de I'angle ou s’ouvre le balcon de Charles IX le bati-
ment faisait une retraite, laissant place a des jardins et a des
constructions parasites, champignons poussés au pied de ’ancien
édifice. Sur le quai, des ponceaux arrondissaient leurs arcades, et
un peu plus en aval que la tour de Nesle s’élevait une tour, reste
du vieux Louvre de Charles V, flanquant la porte batie entre le
fleuve et le palais. Ces deux vieilles tours, couplées a la mode go-
thique, se faisant face diagonalement, ne contribuaient pas peu a
I’agrément de la perspective. Elles rappelaient le temps de la féo-
dalité, et tenaient leur place parmi les architectures neuves et de
bon gotlit, comme une chaire a 'antique ou quelque vieux dres-
soir en chéne curieusement ouvré au milieu de meubles mo-
dernes plaqués d’argent et de dorures. Ces reliques des siécles
disparus donnent aux cités une physionomie respectable, et I'on
devrait bien se garder de les faire disparaitre.

Au bout du jardin des Tuileries, ou finit la ville, on distinguait
la porte de la Conférence, et le long du fleuve, au dela du jardin,
les arbres du Cours-la-Reine, promenade favorite des courtisans
et personnes de qualité qui vont la faire montre de leurs
carrosses.



Les deux rives, dont nous venons de tirer un crayon rapide,
encadraient comme deux coulisses la scene animée que présen-
tait la riviere sillonnée de barques allant d’'un bord a l'autre, obs-
truée de bateaux amarrés et groupés pres de la berge, ceux-la
chargés de foin, ceux-ci de bois et autres denrées. Pres du quai,
au bas du Louvre, les galiotes royales attiraient 'ceil par leurs or-
nements sculptés et dorés et leurs pavillons aux couleurs de
France.

En ramenant le regard vers le pont, on apercevait par-dessus
les faites aigus des maisons semblables a des cartes appuyées
I'une contre l'autre, les clochetons de Saint-Germain-I’Auxerrois.
Ce point de vue suffisamment contemplé, Hérode conduisit Sigo-
gnac devant la Samaritaine.

« Encore que ce soit le rendez-vous des nigauds qui restent la
de longs espaces de temps a attendre que le clocheteur de métal
frappe I'heure sur le timbre de I’horloge, il y faut aller et faire
comme les autres. Un peu de badauderie ne messied point au
voyageur nouveau débarqué. Il y aurait plus de sauvagerie que de

sagesse a mépriser avec rebuffades sourcilleuses ce qui fait le
charme du populaire. »

Cest en ces termes que le Tyran s’excusait prés de son compa-
gnon pendant que tous deux faisaient pied de grue au bas de la
facade du petit édifice hydraulique, et regardaient, attendant aus-
si que l'aiguille arrivat a mettre en branle le joyeux carillon, le Jé-
sus de plomb doré parlant a la Samaritaine accoudée sur la mar-
gelle du puits, le cadran astronomique avec son zodiaque et sa
pomme d’ébéne marquant le cours du soleil et de la lune, le mas-
caron vomissant I’eau puisée au fleuve, I'Hercule a gaine suppor-
tant tout ce systeme de décoration, et la statue creuse servant de



girouette comme la Fortune a la Dogana de Venise et la Giralda a
Séville.

La pointe de laiguille atteignit enfin le chiffre X ; les clo-
chettes se mirent a tintinnabuler le plus joyeusement du monde
avec leurs petites voix gréles, argentines ou cuivrées, chantant un
air de sarabande ; le clocheteur leva son bras d’airain, et le mar-
teau descendit autant de fois sur le timbre qu’il y avait d’heures a
piquer. Ce mécanisme, ingénieusement élaboré par le Flamand
Lintlaer, amusa beaucoup Sigognac, lequel, bien que spirituel de
nature, était fort neuf en beaucoup de choses, n’ayant jamais
quitté sa gentilhommiere au milieu des landes.

« Maintenant, dit Hérode, tournons-nous de l'autre c6té ; la
vue n’est du tout si magnifique par la. Les maisons du pont au
Change la bornent trop étroitement. Les batisses du quai de la
Meégisserie ne valent rien ; cependant cette tour Saint-Jacques, ce
clocher de Saint-Médéric et ces fleches d’églises lointaines an-
noncent bien leur grande ville. Et sur Ille du palais, au quai du
grand cours de I'eau, ces maisons réguliéres de briques rouges,
reliées par des chaines de pierre blanche, ont un aspect monu-
mental que termine heureusement la vieille tour de ’'Horloge
coiffée de son toit en éteignoir, qui souvent perce a propos la
brume du ciel. Cette place Dauphine ouvrant son triangle en face
du Roi de bronze, et laissant voir la porte du Palais, peut se ran-
ger parmi les mieux ordonnées et les plus propres. La fleche de la
Sainte-Chapelle, cette église a deux étages, si célebre par son tré-
sor et ses reliques, domine de facon gracieuse ses hauts toits d’ar-
doises percés de lucarnes ornementées et qui luisent d’'un éclat
tout neuf, car il n’y a pas longtemps que ces maisons sont baties,
et en mon enfance j’ai joué a la marelle sur le terrain qu’elles oc-



cupent ; grace a la munificence de nos rois, Paris s’embellit tous
les jours a la grande admiration des étrangers, qui, de retour
dans leur pays, en racontent merveilles, le trouvant amélioré,
agrandi et quasi neuf a chaque voyage.

— Ce qui m’étonne, répondait Sigognac, encore plus que la
grandeur, richesse et somptuosité des batiments tant publics que
privés, c’est le nombre infini des gens qui pullulent et grouillent
en ces rues, places et ponts comme des fourmis dont on vient de
renverser la fourmiliére, et qui courent éperdus de ca, de 1a, avec
des mouvements dont on ne peut soupconner le but. Il est
étrange a penser que parmi les individus qui composent cette in-
épuisable multitude, chacun a une chambre, un lit bon ou mau-
vais, et mange a peu pres tous les jours, sans quoi il mourrait de
malemort. Quel prodigieux amas de victuailles, combien de trou-
peaux de beeufs, de muids de farine, de poingons de vin il faut
pour nourrir tout ce monde amoncelé sur le méme point, tandis
qu'en nos landes on rencontre a peine un habitant de loin en
loin ! »

En effet, 'affluence du populaire qui circulait sur le Pont-Neuf
avait de quoi surprendre un provincial. Au milieu de la chaussée
se suivaient et se croisaient des carrosses a deux ou quatre che-
vaux, les uns fraichement peints et dorés, garnis de velours avec
glaces aux portieres se balancant sur un moelleux ressort, peu-
plés de laquais a l'arriere-train et guidés par des cochers a
trognes vermeilles en grande livrée, qui contenaient a peine, par-
mi cette foule, 'impatience de leur attelage ; les autres moins
brillants, aux peintures ternies, aux rideaux de cuir, aux ressorts
énervés, trainés par des chevaux beaucoup plus pacifiques dont
la méche du fouet avait besoin de réveiller 'ardeur et qui annon-



caient chez leurs maitres une moindre opulence. Dans les pre-
miers, a travers les vitres, on apercevait des courtisans magnifi-
quement vétus, des dames coquettement attifées ; dans les se-
conds des robins, docteurs et autres personnages graves. A tout
cela se mélaient des charrettes chargées de pierre, de bois ou de
tonneaux, conduites par des charretiers brutaux a qui les embar-
ras faisaient renier Dieu avec une énergie endiablée. A travers ce
dédale mouvant de chars, les cavaliers cherchaient a se frayer un
passage et ne manceuvraient pas si bien qu’ils n’eussent parfois la
botte effleurée et crottée par un moyeu de roue. Les chaises a
porteurs, les unes de maitres, les autres de louage, tachaient de
se tenir sur les bords du courant pour n’en étre point entrainées,
et longeaient autant que possible les parapets du pont. Vint a
passer un troupeau de beeufs, et le désordre fut a son comble. Les
bétes cornues, nous ne voulons pas parler des bipedes mariés qui
lors traversaient le Pont-Neuf, mais bien des beeufs, couraient ¢a
et 1a, baissant la téte, effarés, harcelés par les chiens, batonnés
par les conducteurs. A leur vue les chevaux s’effrayaient, piaf-
faient et faisaient des pétarades. Les passants se sauvaient de
peur d’étre encornés, et les chiens se glissant entre les jambes des
moins lestes les écartaient du centre de gravité et les faisaient
choir plats comme porcs. Méme une dame fardée et mouchetée,
toute passequillée de jayet et de rubans couleur de feu, qui sem-
blait quelque prétresse de Vénus en quéte d’aventure, trébucha
de ses hauts patins et s’étala sur le dos, sans se faire mal, comme
ayant habitude de telles chutes, ne manquérent pas a dire les
mauvais plaisants qui lui donnerent la main pour se relever.
D’autres fois, c’était une compagnie de soldats se rendant a
quelque poste, enseignes déployées et tambour en téte, et il fallait



bien que la foule fit place a ces fils de Mars accoutumés a ne
point rencontrer de résistance.

« Tout ceci, dit Hérode a Sigognac que ce spectacle absorbait,
n’est que de 'ordinaire. Tachons de fendre la presse et de gagner
les endroits ou se tiennent les originaux du Pont-Neuf, figures
extravagantes et falotes qu’il est bon de considérer de plus pres.
Nulle autre ville que Paris n’en produit de si hétéroclites. Elles
poussent entre ses pavés comme fleurs ou plutét champignons
difformes et monstrueux auxquels aucun sol ne convient comme
cette boue noire. Eh ! tenez, voici précisément le Périgourdin du
Maillet, dit le poéte crotté, qui fait la cour au roi de bronze. Les
uns prétendent que cest un singe échappé de quelque
ménagerie ; d’autres affirment que c’est un des chameaux rame-
nés par M. de Nevers. On n’a pas encore résolu le probléme : moi
je le tiens pour homme a sa folie, & son arrogance, a sa malpro-
preté. Les singes cherchent leur vermine et la croquent par esprit
de vengeance et représailles : lui, ne prend pas un tel soin ; les
chameaux se lissent le poil et s’aspergent de poussiere comme de
poudre d’iris ; ils ont d’ailleurs plusieurs estomacs et ruminent
leur nourriture : ce que celui-ci ne saurait faire, car il a toujours
le jabot vide comme la téte. Jetez-lui quelque aumone ; il la pren-
dra en maugréant et en vous maudissant. C’est donc bien un
homme, puisqu’il est fol, sale et ingrat. »

Sigognac tira de son escarcelle une piece blanche qu’il tendit
au poéte qui, d’abord, enfoncé dans une réverie profonde comme
sont d’habitude ces gens blessés de cervelle et fantastiques d’hu-
meur, ne voyait pas le Baron planté devant lui. Il 'apercut enfin,
et sortant de sa méditation creuse, il prit la piece dun geste
brusque et fou et la plongea dans sa pochette en grommelant



quelques vagues injures, puis, le démon des vers s’'emparant de
nouveau de lui, il se mit a brocher des babines, a rouler des yeux,
a faire des grimaces aussi curieuses au moins que celles des mas-
carons sculptés par Germain Pilon sous la corniche du Pont-
Neuf, accompagnant le tout de mouvements de doigts pour scan-
der les pieds du vers qu’il murmurait entre ses dents, qui le ren-
daient semblable a un joueur de mourre, et réjouissaient les po-
lissons réunis en cercle autour de lui.

Ce poéte, il faut le dire, était plus singulierement accoutré que
'effigie de Mardi-Gras, quand on la mene briiler au mercredi des
Cendres, ou qu'un de ces mannequins qu’on suspend dans les
vergers ou dans les vignes pour effrayer la gourmandise des oi-
seaux. On efit dit, a le voir, que le clocheteur de la Samaritaine, le
petit More du Marché-Neuf ou le Jacquemard de Saint-Paul se
fussent allés vétir a la friperie. Un vieux feutre roussi par le soleil,
lavé par la pluie, ceint d’'un cordon de graisse, accrété, en guise
de plumet, d’'une plume de coq rongée aux mites, plus compa-
rable a une chausse a filtrer d’apothicaire qu’a une coiffure hu-
maine, lui descendait jusqu’au sourcil, le forcant a relever le nez
pour voir, car les yeux étaient presque occultés sous ce bord
flasque et crasseux. Son pourpoint, d'une étoffe et d'une couleur
indescriptibles, paraissait de meilleure humeur que lui, car il riait
par toutes les coutures. Ce vétement facétieux crevait de gaieté et
aussi de vieillesse, ayant vécu plus d’années que Mathusalem.
Une lisiére de drap de frise lui servait de ceinture et de baudrier,
et soutenait en guise d’épée un fleuret démoucheté dont la
pointe, comme un soc de charrue, creusait le pavé derriere lui.
Des gregues de satin jaune, qui jadis avaient déguisé les masques
a quelque entrée de ballet, s’engloutissaient dans des bottes,
I'une de pécheur d’huitres, en cuir noir, lautre a genouillére, en



cuir blanc de Russie, celle-ci a pied plat, 'autre a pied tortu, ergo-
tée d’'un éperon, et que sa semelle feuilletée etit abandonnée de-
puis longtemps sans le secours dune ficelle faisant plusieurs
tours sur le pied comme les bandelettes d'un cothurne antique.
Un roquet de bourracan rouge, que toutes les saisons retrou-
vaient a son poste, complétait cet ajustement qui efit fait honte a
un cueilleur de pommes du Perche, et dont notre poéte ne sem-
blait pas médiocrement fier. Sous les plis du roquet, a c6té du
pommeau de la brette chargée sans doute de le défendre, un chi-
gnon de pain montrait son nez.

Plus loin, dans une des demi-lunes pratiquées au-dessus de
chaque pile, un aveugle, accompagné d’'une grosse commere qui
lui servait d’yeux, braillait des couplets gaillards, ou d’un ton co-
miquement lugubre, psalmodiait une complainte sur la vie, les
forfaits et la mort d’un criminel célébre. A un autre endroit, un
charlatan, revétu d'un costume en serge rouge, se démenait, un
pélican a la main, sur une estrade enjolivée par des guirlandes de
dents canines, incisives ou molaires, enfilées dans des fils de lai-
ton. Il débitait aux badauds attroupés une harangue ou il se fai-
sait fort d’enlever sans douleur (pour lui-méme) les chicots les
plus rebelles et les mieux enracinés, d'un coup de sabre ou de
pistolet, au choix des personnes, a moins, cependant, qu’elles ne
préférassent étre opérées par les moyens ordinaires. « Je ne les
arrache pas... s’écriait-il d’'une voix glapissante. Je les cueille ! Al-
lons, que celui d’entre vous qui jouit d’'une mauvaise denture
entre dans le cercle sans crainte, et je vais le guérir a I'instant ! »

Une espéce de rustre, dont la joue ballonnée témoignait qu’il
souffrait d’'une fluxion, vint s’asseoir sur la chaise, et 'opérateur
lui plongea dans la bouche la redoutable pince d’acier poli. Le



malheureux, au lieu de se retenir aux bras du fauteuil, suivait sa
dent, qui avait bien de la peine a se séparer de lui, et se soulevait
a plus de deux pieds en lair, ce qui amusait beaucoup la foule.
Une saccade brusquement donnée finit son supplice, et I'opéra-
teur brandit au-dessus des tétes son trophée tout sanglant !

Pendant cette scene grotesque, un singe, attaché sur I'estrade
par une chainette rivée a un ceinturon de cuir qui lui sanglait les
reins, contrefaisait d'une facon comique les cris, gestes et contor-
sions du patient.

Ce spectacle ridicule ne retint pas longtemps Hérode et Sigo-
gnac, qui s’arrétérent plus volontiers aux marchands de gazettes
et aux bouquinistes installés sur les parapets. Méme le Tyran fit
remarquer a son compagnon un gueux tout déguenillé qui s’était
établi en dehors du pont, sur I’épaisseur de la corniche, sa bé-
quille et son écuelle aupres de lui, et de la haussant le bras, met-
tait son chapeau crasseux sous le nez des gens penchés pour
feuilleter un livre ou regarder le cours de l'eau, afin qu’ils y je-
tassent un double ou un teston, ou plus s’il leur plaisait, car il ne
refusait aucune monnaie, étant bien capable de faire passer la
fausse.

« Chez nous, dit Sigognac, il n’y a que les hirondelles qui
logent aux corniches, ici ce sont les hommes !

— Vous appelez ce maraud un homme ! dit Hérode, c’est bien
de la politesse, mais chrétiennement il ne faut mépriser per-
sonne. Au reste, il y a de tout sur ce pont, peut-étre méme d’hon-
nétes gens, puisque nous y sommes. D’apres le proverbe, on n’y
saurait passer sans rencontrer un moine, un cheval blanc et une
drolesse. Voici précisément un frocard qui se hate faisant claquer



sa sandale, le cheval blanc n’est pas loin ; eh ! pardieu regardez
devant vous ; cette rosse qui fait la courbette comme entre les pi-
liers. Il ne manque plus que la courtisane. Nous n’attendrons pas
longtemps. Au lieu d’une il en vient trois, la gorge découverte,
fardées en roue de carrosse, et riant d'un rire affecté pour mon-
trer leurs dents. Le proverbe n’a pas menti. »

Tout a coup un tumulte se fit entendre a 'autre bout du pont,
et la foule courut au bruit. Cétaient des bretteurs qui s’escri-
maient sur le terre-plein au pied de la statue, comme en I'endroit
le plus libre et le plus dégagé. Ils criaient : Tue ! tue ! et faisaient
mine de se charger avec furie. Mais ce n’étaient qu’estocades si-
mulées, que bottes retenues et courtoises comme dans les duels
de comédie, ou, tant tués que blessés, il n’y a jamais personne de
mort. Ils se battaient deux contre deux, et paraissaient animés
d’'une rage extréme, écartant les épées qu’interposaient leurs
compagnons pour les séparer. Cette feinte querelle avait pour but
de produire un rassemblement pour que, parmi la foule, les
coupe-bourses et les tire-laines pussent faire leurs coups tout a
l'aise. En effet, plus d'un curieux qui était entré dans le groupe un
beau manteau doublé de panne sur I’épaule, et la pochette bien
garnie, sortit de la presse en simple pourpoint, et ayant dépensé
son argent sans le savoir. Sur quoi les bretteurs, qui ne s’étaient
jamais brouillés, s’entendant comme larrons en foire qu’ils
étaient, se réconcilierent et se secouérent la main avec grande af-
fectation de loyauté, déclarant I’honneur satisfait. Ce qui n’était
vraiment pas difficile ; 'honneur de tels maroufles ne devait
point avoir de bien sensibles délicatesses.

Sigognac, sur I'avis d’Hérode, ne s’était pas trop approché des
combattants, de sorte qu’il ne pouvait les voir que confusément a



travers les interstices que laissaient au regard les tétes et les
épaules des curieux. Cependant il lui sembla reconnaitre dans ces
quatre droles les hommes dont il avait, la nuit précédente, sur-
veillé les mystérieuses allures a 'auberge de la rue Dauphine, et il
communiqua son soupcon a Hérode. Mais déja les bretteurs
s’étaient prudemment éclipsés derriere la foule, et il et été plus
malaisé de les retrouver qu'une aiguille en un tas de foin.

« Il est possible, dit Hérode, que cette querelle n’ait été qu'un
coup monté pour vous attirer sur ce point, car nous devons étre
suivis par les émissaires du duc de Vallombreuse. Un des bret-
teurs efit feint d’étre géné ou choqué de votre présence, et, sans
vous laisser le temps de dégainer, il vous elit porté comme par
mégarde quelque botte assassine, et, au besoin, ses camarades
vous auraient achevé. Le tout efit été mis sur le dos d’'une ren-
contre et rixe fortuite. En de telles algarades, celui qui a recu les
coups les garde. La préméditation et le guet-apens ne se peuvent

prouver.

— Cela me répugne, répondit le généreux Sigognac, de croire
un gentilhomme capable de cette bassesse de faire assassiner son
rival par des gladiateurs. S’il n’est pas satisfait d'une premiere
rencontre, je suis prét a croiser de nouveau le fer avec lui, jusqu’a
ce que la mort de I'un ou de l'autre s’ensuive. C’est ainsi que les
choses se passent entre gens d’honneur.

— Sans doute, répliqua Hérode, mais le duc sait bien, quelque
enragé qu’il soit d’orgueil, que l'issue du combat ne pourrait
manquer de lui étre funeste. Il a taté de votre lame et en a senti la
pointe. Croyez qu’il conserve de sa défaite une rancune diabo-
lique, et ne sera pas délicat sur les moyens d’en tirer vengeance.



— S’il ne veut pas I'épée, battons-nous a cheval au pistolet, dit
Sigognac, il ne pourra ainsi arguer de ma force a I'escrime. »

En discourant de la sorte, les deux compagnons gagnerent le
quai de I'Ecole, et 1a un carrosse faillit écraser Sigognac, encore
qu’il se fiit rangé promptement. Sa taille mince lui valut de n’étre
pas aplati sur la muraille, tant la voiture le serrait de pres, bien
qu’il y elit de I'autre coté assez de place, et que le cocher, par une
légere inflexion imprimée a ses chevaux, elit pu éviter ce passant
qu’il semblait poursuivre. Les glaces de ce carrosse étaient levées,
et les rideaux intérieurs abaissés ; mais qui les efit écartés efit vu
un seigneur magnifiquement habillé, dont une bande de taffetas
noir plié en écharpe soutenait le bras. Malgré le reflet rouge des
rideaux fermés, il était pale, et les arcs minces de ses sourcils
noirs se dessinaient dans une mate blancheur. De ses dents, plus
pures que des perles, il mordait jusqu’au sang sa leévre inférieure,
et sa moustache fine, roidie par des cosmétiques, se hérissait
avec des contractions fébriles comme celle du tigre flairant sa
proie. Il était parfaitement beau, mais sa physionomie avait une
telle expression de cruauté qu’elle etit plutot inspiré I'effroi que
I’amour, du moins en ce moment, ou des passions haineuses et
mauvaises la décomposaient. A ce portrait, esquissé en soulevant
le rideau d’une voiture qui passe a toute vitesse, on a sans doute
reconnu le jeune duc de Vallombreuse.

« Encore ce coup manqué, dit-il, pendant que le carrosse I'em-
portait le long des Tuileries vers la porte de la Conférence. J’avais
pourtant promis a mon cocher vingt-cinq louis, s’il était assez
adroit pour accrocher ce damné Sigognac et le rouer contre une
borne comme par accident. Décidément mon étoile palit ; ce petit
hobereau de campagne 'emporte sur moi. Isabelle I’adore et me



déteste. Il a battu mes estafiers, il m’a blessé moi-méme. Fiit-il
invulnérable et protégé par quelque amulette, il faut qu’il meure,
ou j'y perdrai mon nom et mon titre de duc.

— Humph ! fit Hérode en tirant une longue aspiration de sa
poitrine profonde, les chevaux de ce carrosse semblent avoir 'hu-
meur de ceux de Diomede, lesquels couraient sus aux hommes,
les déchiraient et se nourrissaient de leur chair. Vous n’étes pas
blessé, au moins ? Ce cocher de malheur vous voyait fort bien, et
je gagerais ma plus belle recette qu’il cherchait a vous écraser,
lancant son attelage de propos délibéré contre vous, pour
quelque dessein ou vengeance occulte. J’en suis certain. Avez-
vous remarqué s’il y avait quelque armoirie peinte sur les por-
tieres ? En votre qualité de gentilhomme, vous connaissez la
noble science héraldique, et les blasons des principales familles
vous sont familiers.

— Je ne saurais le dire, répondit Sigognac ; un héraut d’armes
méme, en cette conjoncture, n’aurait pas discerné les émaux et
couleurs d'un écu, encore moins ses partitions, figures et pieces
honorables. J’avais trop affaire d’esquiver la machine roulante
pour voir si elle était historiée de lions léopardés ou issants,
d’alérions ou de merlettes, de besans ou de tourteaux, de croix
cléchées ou vivrées, ou de tous autres emblémes.

— Cela est facheux, répliqua Hérode ; cette remarque nous efit
mis sur la trace et fait trouver peut-étre le fil de cette noire in-
trigue ; car il est évident qu’on cherche a se défaire de vous, qui-
buscumque viis, comme dirait le pédant Blazius en son latin...
Quoique la preuve manque, je ne serais nullement étonné que ce
carrosse appartint au duc de Vallombreuse qui voulait se donner
le plaisir de faire passer son char sur le corps de son ennemi.



— Quelle pensée avez-vous la, seigneur Hérode ! fit Sigognac ;
ce serait une action basse, infame et scélérate, par trop indigne
d’'un gentilhomme de grande maison comme est, apres tout, ce
Vallombreuse. D’ailleurs, ne ’avons-nous pas laissé en son hotel
de Poitiers, assez mal accommodé de sa blessure ? comment se
trouverait-il déja a Paris, ot nous ne sommes arrivés que d’hier ?

— Ne nous sommes-nous point arrétés assez longtemps a Or-
léans et a Tours, ou nous avons donné des représentations, pour
qu’il ait pu, avec les équipages dont il dispose, nous suivre et
méme nous devancer ? Quant a sa blessure, soignée par les plus
excellents médecins, elle a di bientot se fermer et se cicatriser.
Elle n’était pas, d’ailleurs, de nature assez dangereuse pour em-
pécher un homme jeune et plein de vigueur de voyager tout a son
aise en carrosse ou en litiere. Il faut donc, mon cher Capitaine,
vous bien tenir sur vos gardes, car on cherche a vous monter
quelque coup de Jarnac ou a vous faire tomber en quelque em-
biiche sous forme d’accident. Votre mort livrerait sans défense
Isabelle aux entreprises du duc. Que pourrions-nous contre un si
puissant seigneur, nous autres pauvres histrions ? S’il est dou-
teux que Vallombreuse soit a Paris, ses émissaires, du moins, I’y
remplacent, puisque cette nuit méme, si vous n’aviez pas veillé
sous les armes, ému d’un juste soupgon, ils vous auraient genti-
ment égorgillé en votre chambrette. »

Les raisons qu’alléguait Hérode étaient trop plausibles pour
étre discutées ; aussi le Baron n’y répondit-il que par un signe
d’assentiment, et porta-t-il la main sur la garde de son épée, qu’il
tira a demi, afin de s’assurer qu’elle jouait bien et ne tenait point
au fourreau.



Tout en causant, les deux compagnons s’étaient avancés le
long du Louvre et des Tuileries jusqu’a la porte de la Conférence,
par ou 'on va au Cours-la-Reine, lorsqu’ils virent devant eux un
grand tourbillon de poussiere ou papillotaient des éclairs d’armes
et des luisants de cuirasse. Ils se rangerent pour laisser passer
cette cavalerie qui précédait la voiture du roi, qui revenait de
Saint-Germain au Louvre. Ils purent voir dans le carrosse, car les
glaces étaient baissées et les rideaux écartés, sans doute pour que
le populaire contemplat tout son sotil le Monarque arbitre de ses
destinées, un fantome pale, vétu de noir, le cordon bleu sur la
poitrine, aussi immobile qu'une effigie de cire. De longs cheveux
bruns encadraient ce visage mort attristé par un incurable ennui,
un ennui espagnol, a la Philippe II, comme I'’Escurial seul peut en
mitonner dans son silence et sa solitude. Les yeux ne semblaient
pas réfléchir les objets ; aucun désir, aucune pensée, aucun vou-
loir n’y mettait sa flamme. Un dégofit profond de la vie avait rela-
ché la lévre inférieure, qui tombait morose avec une sorte de
moue boudeuse. Les mains blanches et maigres posaient sur les
genoux, comme celle de certaines idoles égyptiennes. Cependant
il y avait encore une majesté royale dans cette morne figure qui
personnifiait la France, et en qui se figeait le généreux sang de
Henri IV.

La voiture passa comme un éblouissement, suivie d'un gros de
cavaliers qui fermaient 1’escorte. Sigognac resta tout réveur de
cette apparition. En son imagination naive, il se représentait le
roi comme un étre surnaturel, rayonnant dans sa puissance au
milieu d’un soleil d’or et de pierreries, fier, splendide, triomphal,
plus beau, plus grand, plus fort que tous les autres ; et il n’avait
vu qu'une figure triste, chétive, ennuyée, souffreteuse, presque
pauvre d’aspect, dans un costume sombre comme le deuil, et ne



paraissant pas s’apercevoir du monde extérieur, occupée qu’elle
était de quelque lugubre réverie. « Eh quoi ! se disait-il en lui-
méme, voila le roi, celui en qui se résument tant de millions
d’hommes, qui tréne au sommet de la pyramide, vers qui tant de
mains se tendent d’en bas suppliantes, qui fait taire ou gronder
les canons, éleve ou abaisse, punit ou récompense, dit « grace »
s’il le veut, quand la justice dit « mort », et peut changer dun
mot une destinée ! Si son regard tombait sur moi, de misérable je
deviendrais riche, de faible puissant ; un homme inconnu se dé-
velopperait salué et flatté de tous. Les tourelles ruinées de Sigo-
gnac se reléveraient orgueilleusement, des domaines viendraient
s’ajouter a mon patrimoine rétréci. Je serais seigneur du mont et
de la plaine ! Mais comment penser que jamais il me découvre
dans cette fourmiliere humaine qui grouille vaguement a ces
pieds et qu’il ne regarde pas ? Et quand méme il m’aurait vu,
quelle sympathie peut-il se former entre nous ? »

Ces réflexions, et beaucoup d’autres qu’il serait trop long de
rapporter, occupaient Sigognac, qui marchait silencieusement a
coté de son compagnon. Hérode respecta cette réverie, se diver-
tissant a regarder les équipages aller et venir. Puis il fit observer
au Baron qu’il allait étre midi, et qu’il était temps de diriger I'ai-
guille de la boussole vers le pole de la soupe, rien n’étant pire
qu’'un diner froid, si ce n’est un diner réchauffé.

Sigognac se rendit a ce raisonnement péremptoire, et ils re-
prirent le chemin de leur auberge. Rien de particulier n’avait eu
lieu en leur absence. Il ne s’était passé que deux heures. Isabelle,
tranquillement assise a table devant un potage étoilé de plus
d’yeux que le corps d’Argus, accueillit son ami avec son doux sou-
rire habituel en lui tendant sa blanche main. Les comédiens lui



adresserent des questions badines ou curieuses sur son excursion
a travers la ville, lui demandant s’il possédait encore son man-
teau, son mouchoir et sa bourse. A quoi Sigognac répondit joyeu-
sement par |'affirmative. Cette aimable causerie lui fit bientot ou-
blier ses sombres préoccupations, et il en vint a se demander en
lui-méme s’il n’était pas la dupe d’'une imagination hypocon-
driaque qui ne voyait partout qu’embiiches.

Il avait raison cependant, et ses ennemis, pour quelques tenta-
tives avortées, ne renongaient point a leurs noirs projets. Mérin-
dol, menacé par le duc d’étre rendu aux galeres d’ou il 'avait tiré
s’il ne le défaisait de Sigognac, se résolut a requérir I'aide d'un
brave de ses amis, a qui nulle entreprise ne répugnait, quelque
hasardeuse qu’elle fit, si elle était bien payée. Il ne se sentait pas
de force a venir a bout du Baron, qui d’ailleurs le connaissait
maintenant, ce qui en rendait 'approche difficile, vu qu’il était
sur ses gardes.

Mérindol alla donc a la recherche de ce spadassin qui demeu-
rait place du Marché-Neuf, prés du Petit-Pont, endroit peuplé
principalement de bretteurs, filous, tireurs de laine et autres gens
de mauvaise vie.

Avisant parmi les hautes maisons noires, qui s’épaulaient
comme ivrognes ayant peur de tomber, une plus noire, plus déla-
brée, plus lépreuse encore que les autres, dont les fenétres, dé-
bordant d'immondes guenilles, ressemblaient a des ventres ou-
verts laissant couler leurs entrailles, il s’engagea dans I’allée obs-
cure qui servait d’entrée a cette caverne. Bient6t le jour venant de
la rue s’éteignit, et Mérindol, tatant les murailles suantes et vis-
queuses comme si des limacons les eussent engluées de leur
bave, trouva parmi 'ombre la corde tenant lieu de rampe a 1’esca-



lier, corde qu’on pouvait croire détachée d'un gibet et suiffée de
graisse humaine. Il se hissa comme il put par cette échelle de
meunier, trébuchant a chaque pas sur les bosses et callosités
qu’avait formées a chaque marche la vieille boue entassée la,
couche a couche, depuis le temps ou Paris s’appelait Lutece.

Cependant, a mesure que Mérindol avancait dans son ascen-
sion périlleuse, les ténebres se faisaient moins intenses. Une
lueur blafarde et brouillée pénétrait a travers les vitres jaunes des
jours de souffrance pratiqués pour éclairer I’escalier, et qui don-
naient sur une cour noire et profonde comme un puits de mine.
Enfin, il arriva au dernier étage a demi suffoqué par les vapeurs
méphitiques s’exhalant des plombs. Deux ou trois portes s’ou-
vraient sur le palier dont le plafond en platre sale était enjolivé
d’arabesques obscenes, de tire-bouchons et de mots plus que ra-
belaisiens tracés par la fumée des chandelles, fresques bien
dignes dune pareille bicoque.

L'une de ces portes était entre-baillée. Mérindol la poussa
d’'un coup de pied, ne voulant y toucher de la main, et pénétra
sans plus de cérémonie dans I'unique chambre composant le
Louvre du bretteur Jacquemin Lampourde.

Une acre fumée lui piqua les yeux et le gosier, si bien qu’il se
prit a tousser comme un chat qui avale des plumes en croquant
un oiseau, et qu’il se passa bien deux minutes avant qu’il ptit par-
ler. Profitant de la porte ouverte, la fumée se répandit sur le pa-
lier, et le brouillard devenant moins épais, le visiteur put discer-
ner a peu pres l'intérieur de la chambre.

Ce repaire mérite une description particuliére, car il est dou-
teux que I'’honnéte lecteur ait jamais mis le pied dans un taudis



pareil, et il ne saurait se faire I'idée d'un tel déntiment.

Le bouge était meublé principalement de quatre murs le long
desquels les infiltrations du toit avaient dessiné des iles incon-
nues et des fleuves qu'on ne rencontre en aucune carte géogra-
phique. Aux endroits a portée de la main, les locataires successifs
du taudis s’étaient amusés a graver au couteau leurs noms incon-
grus, baroques ou hideux, par suite de ce penchant qui pousse les
plus obscurs a laisser une trace de leur passage en ce monde. A
ces noms souvent était accolé un nom de femme, Iris de carre-
four, que surmontait un cceur percé d'une fleche semblable a une
aréte de poisson. D’autres, plus artistes, avec un bout de charbon
retiré des cendres, avaient essayé de croquer quelque profil gro-
tesque, une pipe entre les dents, ou quelque pendu tirant la
langue et gambadant au bout d’'une potence.

Sur le bord de la cheminée, ou fumaient en bavant les
branches d’un cotret volé, s’entassait dans la poussiére un monde
d’objets bizarres : une bouteille ayant, plantée dans le goulot, une
chandelle a demi consumée, dont le suif avait coulé en larges
nappes sur le verre, vrai flambeau d’enfant prodigue et de bibe-
ron ; un cornet de tric-trac, trois dés plombés, les Heures de Ro-
bert Besnieres, a I'usage du lansquenet, un fagot de bouts de
vieilles pipes, un pot en gres a mettre du pétun, un chausson ren-
fermant un peigne édenté, une lanterne sourde arrondissant sa
lentille comme une prunelle d’oiseau de nuit, des paquets de
clefs, sans doute fausses, car il n’y avait en la chambre aucun
meuble a ouvrir, un fer a relever la moustache, un angle de mi-
roir au tain rayé comme par les griffes d'un diable, ou 'on ne
pouvait se voir qu'un ceil a la fois, encore ne fallait-il pas que cet



ceil ressemblat a celui de Junon, qu'Homere appelle Bodmg et
mille autres brimborions fastidieux a décrire.

En face de la cheminée, sur un pan de muraille moins humide
que les autres et tendu d’ailleurs d’'un lambeau de serge verte,
rayonnait un faisceau d’épées soigneusement fourbies, dune
trempe a ’épreuve et portant sur leur acier la marque des plus
célebres armuriers d’Espagne et d’Italie. Il y avait 1a des lames a
deux tranchants, des lames triangulaires, des lames évidées au
milieu pour laisser égoutter le sang ; des dagues a large coquille,
des coutelas, des poignards, des stylets et autres armes de prix
dont la richesse faisait un singulier contraste avec le délabrement
du bouge. Pas une tache de rouille, pas un grain de poussiere ne
les souillaient, c’étaient les outils du tueur, et dans un arsenal
princier ils n’eussent pas été mieux entretenus, frottés d’huile,
épongés de laine et conservés en leur état primitif. On efit dit
qu’ils sortaient tout frais émoulus de la boutique. Lampourde, si
négligent pour le reste, y mettait son amour-propre et sa curiosi-
té. Cette recherche, quand on pensait au métier qu’il faisait, pre-
nait un caractere horrible, et sur ces fers si bien polis, des reflets
rouges semblaient flamboyer.

De sieges, il n’y en avait point, et I'on était libre de se tenir de-
bout pour grandir, a moins qu’'on ne préférat, si I'on ne voulait
ménager la semelle de ses souliers, s’asseoir sur un vieux panier
défoncé, une malle, ou un étui de luth qui trainait dans un coin.

La table se composait d’un volet abattu sur deux tréteaux. Elle
servait aussi de lit. Apres avoir fait carousse, le maitre du logis s’y
allongeait et, prenant le coin de la nappe, qui n’était autre que la
panne de son manteau, dont il avait vendu le dessus pour se dou-
bler la panse, il faisait demi-tour du coté de la muraille pour ne



plus voir les bouteilles vides, spectacle singulierement mélanco-
lique aux ivrognes.

Cest dans cette position que Mérindol trouva Jacquemin
Lampourde ronflant comme la pédale d'un tuyau d’orgue, bien
que toutes les horloges des environs eussent sonné quatre heures
de I'apres-midi.

Un énorme paté de venaison, qui montrait dans ses ruines
vermeilles des marbrures de pistaches, gisait éventré sur le car-
reau, et plus qu’a moitié dévoré, comme un cadavre attaqué des
loups au fond d’un bois, en compagnie d’'un nombre fabuleux de
flacons dont on avait sucé 'ame, et qui n’étaient plus que des fan-
tomes de bouteilles, des apparences creuses bonnes a faire du
verre casseé.

Un compagnon, que Mérindol n’avait pas apercu d’abord, dor-
mait a poings tendus sous la table, tenant encore au bec, entre
ses dents, le tuyau cassé d’'une pipe, dont le fourneau avait roulé
a terre tout bourré d'un pétun qu’en son ivresse il avait oublié
d’allumer.

« Hé, Lampourde ! dit 'estafier de Vallombreuse, c’est assez
dormir comme cela ; ne me regarde pas avec ces yeux plus ronds
que billes. Je ne suis point un commissaire ou un sergent qui te
vient quérir pour te mener au Chatelet. Il s’agit d'une affaire im-
portante : tache de repécher ta raison noyée au fond des pots, et
de m’écouter. »

Le personnage ainsi interpellé se souleva avec une lenteur
somnolente, se mit sur son séant, développa, en s’étirant, de
longs bras, dont les poings touchaient presque aux deux murs de
la chambre, ouvrit une bouche immense dentée de crocs pointus,



et, se tordant la machoire, dessina un baillement formidable,
semblable au rictus d’'un lion ennuyé, le tout accompagné de
gloussements inarticulés et gutturaux.

Ce n’était point un Adonis que Jacquemin Lampourde, bien
qu’il se prétendit favorisé des femmes autant que pas un, et
meéme, a I’entendre, des plus hautes et mieux situées. Sa grande
taille dont il tirait fierté, ses maigres jambes héronnieres, son
échine efflanquée, sa poitrine osseuse et cardinalisée a la bois-
son, qu’on voyait en ce moment par sa chemise entr’ouverte, ses
bras de singe assez longs pour qu’il pit nouer ses jarretiéres sans
presque se baisser, ne composaient pas un physique bien
agréable ; quant a sa figure, un nez prodigieux qui rappelait celui
de Cyrano de Bergerac, prétexte de tant de duels, y occupait la
place la plus importante. Mais Lampourde s’en consolait avec
l’axiome populaire : « Jamais grand nez n’a gaté visage. » Les
yeux, quoique brouillés encore d’ivresse et de sommeil, avaient
dans leurs prunelles de froids éclairs annoncant le courage et la
résolution. Sur les joues décharnées deux ou trois rides perpendi-
culaires, pareilles a des coups d’épée, dessinaient leurs lignes ri-
gides qui n’étaient pas précisément des nids d’amours. Une ti-
gnasse de cheveux noirs fort emmélée pleuvait autour de cette
physionomie bonne a sculpter sur un manche de violon et dont
personne cependant n’avait envie de se moquer, tant I’expression
en était inquiétante, narquoise et féroce.

« Que le Maulubec trousse I’animal qui me vient ainsi troubler
en mes joies et patauger parmi mes réves anacréontiques ! J’étais
heureux ; la plus belle princesse de la terre m’accueillait gracieu-
sement. Vous avez fait envoler mon songe.



— Tréve de billevesées, fit Mérindol avec impatience, préte-
moi deux minutes ton ouie et ton attention.

— Je n’écoute personne quand je suis gris, répondit majes-
tueusement Jacquemin Lampourde en s’étayant sur le coude.
D’ailleurs j’ai de I'argent, beaucoup d’argent. Nous avons cette
nuit détroussé un mylord anglais tout cousu de pistoles, je suis
en train de manger et de boire ma part. Mais avec un petit tour
de lansquenet ce sera bient6t fini. A ce soir donc les affaires sé-
rieuses. Trouvez-vous a minuit sur le terre-plein du Pont-Neuf,
au pied du cheval de bronze. J’y serai, frais, limpide, alerte, jouis-
sant de tous mes moyens. Nous accorderons nos fliites et
conviendrons des sommes, lesquelles doivent étre considérables,
car j'aime a croire qu'on ne dérange pas un brave comme moi
pour des friponneries subalternes, des vols insignifiants ou
autres menues peccadilles. Décidément le vol m’ennuie, je ne fais
plus que l'assassinat, c’est plus noble. On est un carnassier 1éo-
nin, et non une béte de rapine. S’il s’agit de tuer, je suis votre
homme, et encore faut-il que l'attaqué se défende. Les victimes
sont si laches parfois que cela me dégotite. Un peu de résistance
donne du cceur a 'ouvrage.

— Oh ! pour cela sois tranquille, répondit Mérindol avec un
mauvais sourire. Tu trouveras a qui parler.

— Tant mieux, fit Jacquemin Lampourde, il y a longtemps que
je ne me suis escrimé avec quelquun de ma force. Mais en voila
assez. Sur ce, bonsoir, et laissez-moi dormir. »

Mérindol parti, Jacquemin Lampourde essaya de se rendor-
mir, mais en vain. Le sommeil interrompu ne revint pas. Le bret-
teur se leva, secoua rudement le compagnon qui ronflait sous la



table et tous deux s’en allérent dans un tripot ou se jouaient le
lansquenet et la bassette. L’assistance était composée de plumets,
de spadassins, de filous, de laquais, de clercs, de quelques bour-
geois naifs conduits la par des filles, pauvres pigeons destinés a
étre plumés vifs. On n’entendait que le bruit des dés roulant dans
le cornet et le froissement des cartes battues, car les joueurs sont
d’ordinaire silencieux, sauf, en cas de perte, quelques interjec-
tions blasphématoires. Apres les alternatives de chance et de gui-
gnon, le vide, duquel la nature et ’'homme surtout ont horreur,
fut hermétiquement pratiqué dans les pochettes de Lampourde.
Il voulut jouer sur parole, mais ce n’était pas une monnaie qui
elit cours en ce lieu, ou les joueurs, en recevant leur gain, mor-
daient les pieces par maniere d’éprouvette, pour voir si les louis
n’étaient point en plomb doré et les testons en étain a fondre des
cuilleres. Force lui fut de se retirer nu comme un petit saint Jean,
apres étre entré gros seigneur et remuant les pistoles a pleine
main !

« Ouf ! fit-il quand l’air frais de la rue le frappa au visage et lui
rendit son sang-froid, me voila débarrassé ; c’est dréle comme
l’argent me grise et m’abrutit ! Je ne m’étonne plus que les trai-
tants soient si bétes. Maintenant que je n’ai plus le sol, je me sens
plein d’esprit ; les idées bourdonnent autour de ma cervelle
comme abeilles autour d’une ruche. De Laridon je redeviens Cé-
sar ! Mais voici que le clocheteur de la Samaritaine martéle douze
heures ; Mérindol doit m’attendre devant le roi de bronze. »

Et il se dirigea vers le Pont-Neuf. Mérindol était a son poste,
occupé a regarder son ombre au clair de lune. Les deux spadas-
sins, ayant bien regardé autour d’eux pour voir si personne ne
pouvait les entendre, parlérent cependant a voix basse pendant



assez longtemps. Ce qu’ils dirent, nous I'ignorons, mais en quit-
tant 'agent du duc de Vallombreuse, Lampourde faisait sonner
de l'or dans ses poches avec une impudence qui montrait com-
bien il était redouté sur le Pont-Neuf.

Chapitre XII

En quittant Mérindol, une incertitude travaillait Jacquemin Lam-
pourde, et lorsqu’il fut arrivé au bout du Pont-Neuf, il s’arréta et
demeura quelque temps perplexe comme 1’ane de Buridan entre
ses deux mesures d’avoine, ou, si cette comparaison ne vous plait
point, comme un fer entre deux aimants d’égale force. D'une part
le lansquenet exercait sur lui une attraction impérieuse avec son
tintement lointain de pieces d’or ; de 'autre le cabaret se présen-
tait orné de séductions non moindres, faisant sonner son carillon
de pots. Embarrassante alternative ! Bien que les théologiens
fassent du libre arbitre la plus belle prérogative de 'homme,
Lampourde, maitrisé par deux penchants irrésistibles, car il était
aussi joueur qu’ivrogne, et aussi ivrogne que joueur, ne savait
réellement a quoi se décider. Il fit trois pas vers le tripot ; mais
les bouteilles pansues, couvertes de poussiére, drapées de toiles
d’araignée, coiffées d’'un rouge casque de cire, apparurent a son
imagination sous un rayon si vif qu’il en fit trois pas vers le caba-
ret. Alors le Jeu agita fantastiquement a ses oreilles un cornet
plein de dés plombés, et lui arrondit devant les yeux un demi-
cercle de cartes biseautées, diapré comme une queue de paon, vi-
sion enchanteresse qui lui cloua les pieds au sol.



« Ah ca ! est-ce que je vais rester la planté comme une idole,
se dit a lui-méme le bretteur impatienté de ses propres tergiver-
sations ; je dois avoir l'air d'un franc viédaze regardant voler des
coquecigrues, avec ma mine ahurie et quidditative. Pardieu ! si je
n’allais ni au cabaret ni au tripot, et rendais visite a ma déesse, a
mon Iris, a la nonpareille beauté qui me retient en ses lacs. Mais
peut-étre, a cette heure, sera-t-elle occupée a quelque bal ou fes-
tin nocturne, hors de son logis. Et d’ailleurs la volupté amollit le
courage, et les plus grands capitaines se sont repentis de s’étre
trop adonnés aux femmes. Témoin Hercule avec sa Déjanire,
Samson avec sa Dalila, Marc-Antoine avec sa Cléopatre, sans
compter les autres dont je ne me souviens pas, car on a cueilli
bien des fois les prunes depuis que j’ai fait mes classes. Donc, re-
noncons a cette fantaisie lascive et vitupérable. Mais que faire ce-
pendant entre ces deux charmants objets ? Qui choisit I'un s’ex-
pose a regretter 'autre. »

En minutant ce monologue, Jacquemin Lampourde, les mains
plongées dans ses poches, le menton appuyé sur sa fraise de ma-
niére a retrousser sa barbiche, semblait pousser des racines entre
les pavés et se pétrifier en statue, comme cela arrive a plus d'un
compagnon aux Métamorphoses d’Ovide. Tout a coup il fit un
soubresaut si brusque qu'un bourgeois attardé qui passait par la
s’en émut de peur et hata le pas, croyant qu’il allait ’assaillir et a
tout le moins lui tirer la laine. Lampourde n’avait aucune inten-
tion de détrousser ce nigaud, qu’en sa réverie distraite il ne voyait
méme point ; mais une idée triomphante venait de lui traverser
la cervelle. Ses incertitudes étaient finies.

Il tira vivement un doublon de sa poche, le jeta en I'air apres
avoir dit : « Pile pour le cabaret, face pour le tripot ! »



La piece pirouetta plusieurs fois, et, ramenée a terre par sa pe-
santeur, retomba sur un pavé, faisant luire sa paillette d’or sous
le rayon d’argent qui s’échappait de la lune, en ce moment débar-
rassée de tout nuage. Le bretteur s’agenouilla pour déchiffrer
l'oracle rendu par le hasard. La piece avait répondu pile a la
question posée. Bacchus 'emportait sur la Fortune.

« C’est bien, je me griserai », dit Lampourde en remettant le
doublon, dont il essuya la boue, en son escarcelle profonde
comme ’abime, étant destinée a engloutir beaucoup de choses.

Et, faisant de grandes enjambées, il se dirigea vers le cabaret
du Radis couronné, sanctuaire habituel de ses libations au dieu
de la vigne. Le Radis couronné présentait a Lampourde cet avan-
tage d’étre situé a I'angle du Marché-Neuf, a deux pas de son lo-
gis qu’il regagnait en quelques zigzags lorsqu’il s’était mis du vin
jusqu’au nceud de la gorge, a partir de la semelle de ses bottes.

C’était bien le plus abominable bouge qu’on piit imaginer. Des
piliers trapus, englués d’'un rouge sanguinolent et vineux, sup-
portaient 'énorme poutre qui lui servait de frise et dont les rugo-
sités affectaient de certaines formes indiquant d’anciennes sculp-
tures a demi effacées par le temps. Avec beaucoup d’attention on
parvenait a y déméler un enroulement de ceps et de pampres, a
travers lesquels gambadaient des singes tirant des renards par la
queue. Sur le claveau de la porte figurait un énorme radis au na-
turel, feuillé de sinople et sommé dune couronne d’or, le tout
fort terni, qui depuis des générations de buveurs servait d’en-
seigne et de désignation au cabaret.

Les baies formées par 'espacement des piliers étaient closes,
en ce moment, de volets a lourdes ferrures capables de soutenir



un siege, mais non si hermétiquement joints qu’ils ne laissassent
filtrer des raies de lumiere rougeatre, et s’échapper une sourde
rumeur de chansons et de querelles ; ces lueurs, s’allongeant sur
le pavé miroité de boue, produisaient un effet étrange dont Lam-
pourde ne sentit pas le coté pittoresque, mais qui lui indiqua qu’il
y avait encore nombreuse compagnie au Radis couronné.

Heurtant la porte avec le pommeau de son épée, le bretteur,
par le rhythme des coups qu’il frappa, se fit reconnaitre pour un
habitué de la maison, et I'huis s’entre-bailla afin de lui livrer
passage.

La salle ou se tenaient les buveurs avait assez I'air d’'une ca-
verne. Elle était basse, et la maitresse poutre qui traversait le pla-
fond, ayant fait ventre sous le tassement des étages supérieurs,
semblait prés de rompre, encore qu’elle fiit solide a porter un bef-
froi, pareille en cela a la tour de Pise ou des Asinelli de Bologne
qui penche toujours et ne tombe jamais. Les fumées des pipes et
des chandelles avaient rendu le plafond aussi noir que I'intérieur
des cheminées ou I'on prépare les harengs-saurs, les boutargues
et les jambons. Anciennement les murs avaient été peints d'une
couleur rouge, encadrée de sarments et brindilles de vigne, par la
brosse de quelque décorateur italien venu en France a la suite de
Catherine de Médicis. La peinture s’était conservée dans le haut
de la salle, quoique bien assombrie et ressemblant plus a des
plaques de sang figé qu’a cette réjouissante teinte écarlate dont
elle devait briller en sa fleur de nouveauté. L’humidité, le frotte-
ment des dos, la crasse des tétes qui s’y appuyaient en avaient
gaté et détruit tout le bas, ou le platre apparaissait sale, éraillé et
nu. Jadis le cabaret avait été mieux hanté ; mais peu a peu, aux
courtisans et aux capitaines, les meeurs devenant plus délicates,



s’étaient substitués des brelandiers, des aigrefins, des coupe-
bourses et des coupe-jarrets, toute une clientele de truands ha-
sardeux qui avaient donné leur empreinte horrible au bouge, et
fait de la gaie taverne un repaire sinistre. Un escalier de bois
conduisant a une galerie ou s’ouvraient les portes de réduits si
bas, qu'on n’y pénétrait qu'en rentrant les cornes et la téte
comme un limagon, occupait la paroi qui faisait face a 'entrée.
Sous la cage de l'escalier, a 'ombre de la soupente, quelques fu-
tailles, les unes pleines, les autres en vidange, étaient disposées
dans une symétrie plus agréable aux ivrognes que toute autre
sorte d’ornement. Dans la cheminée a grande hotte, flambaient
des fagots de bourrée dont les bouts briilaient jusque sur le plan-
cher, qui, n’étant fait que d’un carrelage de vieilles briques, ne
courait pas risque d’incendie. Ce feu illuminait de ses reflets
I’étain d’'un comptoir placé vis-a-vis et ou tronait le cabaretier,
derriére un rempart de pots, de pintes, de bouteilles et de brocs.
Sa vive lueur, éteignant les auréoles jaunes des chandelles qui
grésillaient dans la fumée, faisait danser le long des murailles les
ombres des buveurs dessinées en caricatures, avec des nez extra-
vagants, des mentons de galoche, des toupets de Riquet a la
houppe et des déformations aussi bizarres que celles des Songes
drolatiques de maitre Alcofribas Nasier. Ce sabbat de découpures
noires, s’agitant et fourmillant derriere les figures réelles, sem-
blait s’en moquer et en faire spirituellement la parodie. Les habi-
tués du bouge, assis sur des bancs, s’accoudaient sur des tables
dont le bois tailladé d’estafilades, chamarré de noms gravés au
couteau, tatoué de brilures, était gras de sauces et de vins répan-
dus ; mais les manches qui 'essuyaient ne pouvaient pour la plu-
part étre salies, quelques-unes méme étant percées au coude n’y
compromettaient que la chair du bras qu’elles étaient censées re-



vétir. Eveillées au tintamarre du cabaret, deux ou trois poules,
Lazares emplumés, qui a cette heure eussent di étre juchées sur
leur perchoir, s’étaient glissées dans la salle par une porte com-
muniquant avec la cour, et picoraient sous les pieds et entre les
jambes des buveurs les miettes tombées du festin.

Quand Jacquemin Lampourde entra au Radis couronné, le
plus triomphant vacarme régnait dans l’établissement. Des
gaillards a mine truculente, tendant leurs pots vides, frappaient
sur les tables des coups de poing a tuer des beeufs et qui faisaient
trembler les suifs emmanchés dans des martinets de fer. D’autres
criaient « tope et masse » en répondant a des rasades. Ceux-ci
accompagnaient une chanson bachique, hurlée en chceur avec
des voix aussi lamentablement fausses que celles de chiens hur-
lant a la lune, d’'un cliquetis de couteau sur les cotes de leurs
verres et d'un remuement d’assiettes tournées en meule. Ceux-la
inquiétaient la pudeur des Maritornes, qui, les bras élevés au-
dessus de la foule, portaient des plats de victuailles fumantes et
ne pouvaient se défendre contre leurs galantes entreprises, te-
nant plus a conserver leur plat que leur vertu. Quelques-uns pé-
tunaient dans de longues pipes de Hollande et s’amusaient a
souffler de la fumée par les naseaux.

Il n’y avait pas que des hommes dans cette cohue, le beau sexe
y était représenté par quelques échantillons assez laids ; car le
vice se permet parfois de n’avoir pas le nez mieux fait que la ver-
tu. Ces Philis, dont le premier venu, moyennant la piece ronde,
pouvait étre le Tircis ou le Tityre, se promenaient par couples,
s’arrétant aux tables, et buvaient comme colombes familiéres en
la coupe de chacun. Ces copieuses lampées, jointes a la chaleur
du lieu, faisaient leurs joues cramoisies sous le rouge de brique



dont elles étaient enluminées, en sorte qu’elles semblaient des
idoles peintes a deux couches. Des cheveux faux ou vrais, tournés
en accroche-cceurs, étaient plaqués sur leurs fronts luisants de
céruse ou, calamistrés au fer, allongeaient leurs spirales jusque
sur des poitrines largement découvertes et passées au badigeon,
non sans quelque petite veine d’azur dessinée en leurs blan-
cheurs postiches. Leurs ajustements affectaient une braverie mi-
gnarde et galante. Ce n’était que rubans, plumes, broderies, ga-
lons, ferrets, aiguillettes, couleurs vives ; mais il était aisé de voir
que ce luxe, fait pour la montre, n’avait rien de réel et sentait la
friperie : les perles n’étaient que verre soufflé, les bijoux d’or que
cuivre, les robes de soie que vieilles jupes retournées et reteintes ;
mais ces élégances de mauvais aloi suffisaient a éblouir les yeux
avinés des compagnons réunis en ce bouge. Quant a 'odeur, si
ces dames ne flairaient pas la rose, elles sentaient le musc comme
un terrier de putois, seule odeur assez forte pour dominer les in-
fectes exhalaisons du taudis, et qu’on trouvait par comparaison
plus suave que baume, ambroisie et benjoin. Quelquefois un plu-
met échauffé de luxure et de boisson faisait asseoir sur son genou
une de ces beautés peu farouches, et lui chuchotait a l'oreille,
dans un gros baiser, des propositions anacréontiques regues avec
des rires affectés et un « non » qui voulait dire « oui » ; puis, au
long de I'escalier, on voyait des groupes qui montaient, ’homme
le bras sur la taille de la femme, la femme se retenant a la rampe
et faisant de petites facons enfantines, car méme en la débauche
la plus abandonnée il faut encore quelques semblants de pudeur.
D’autres redescendaient la mine confuse, tandis que leur Amaryl-
lis de rencontre faisait bouffer sa jupe de I'air le plus détaché du
monde.



Lampourde, habitué de longue main a ces moeeurs qui,
d’ailleurs, lui paraissaient naturelles, ne prétait aucune attention
au tableau dont nous venons de tirer un crayon rapide. Assis de-
vant une table, le dos appuyé au mur, il regardait d'un ceil plein
de tendresse et de concupiscence une bouteille de vin des Cana-
ries qu'une servante venait d’apporter, une bouteille antique et
recommandable, de derriére les fagots et du cas réservé aux
goinfres et biberons émérites. Quoique le bretteur fit seul, deux
verres avaient été placés sur la table, car on savait son horreur
pour lingurgitation solitaire des liquides, et d'un moment a
l’autre un compagnon de beuverie pouvait lui survenir. En atten-
dant ce convive fortuit, Lampourde élevait lentement, a la hau-
teur de sa visée, le verre effilé de patte et tourné en clochette de
liseron ou brillait, pailletée d’'un point lumineux, la blonde et gé-
néreuse liqueur. Puis, ayant satisfait le sens de la vue en admi-
rant cette chaude couleur de topaze briilée, il passait au sens de
l'odorat, et, remuant le vin par une secousse ménagée qui lui im-
primait une sorte de rotation, il en humait ’'arome a narines aus-
si béantes que les fosses d'un dauphin héraldique. Restait le sens
du gott. Les papilles du palais, convenablement excitées, s’im-
prégnaient d'une gorgée de ce nectar ; la langue la promenait au-
tour des badigoinces et ’envoyait enfin au gosier avec un clappe-
ment approbatif. Ainsi maitre Jacquemin Lampourde, au moyen
d’un seul verre, flattait-il trois des cinq sens que ’homme pos-
sede, ce qui était le fait d'un épicurien consommé tirant des
choses jusqu’au dernier suc et quintessence de plaisir qu’elles
contiennent. Encore prétendait-il bien que le tact et 'ouie pou-
vaient y avoir leur part de jouissance : le tact, par le poli, la nette-
té et la forme du cristal ; 'ouie, par la musique, vibration et par-
fait accord qu’il rend lorsqu’on le choque avec le dos d'une lame



ou qu'on promene circulairement ses doigts mouillés sur le bord
du verre. Mais ce sont la paradoxes, billevesées et fantaisies d'un
raffinement trop subtil, ne prouvant rien pour vouloir trop prou-
ver, sinon le vicieux raffinement de ce maraud.

Notre bretteur était 1a depuis quelques minutes quand la porte
du cabaret s’entr’ouvrit ; un quidam, vétu de noir de la téte aux
pieds, n’ayant de blanc que son rabat et un flot de linge qui lui
bouffait au ventre, entre sa veste et son haut-de-chausses, fit son
apparition dans I’établissement. Quelques broderies de jayet, a
moitié défilées, avaient la velléité, non suivie d’effet, d’agrémen-
ter le délabrement de son costume, dont la coupe cependant tra-
hissait un reste d’ancienne élégance.

Ce personnage offrait la particularité d’avoir la face d'une
blancheur blafarde comme si elle avait été saupoudrée de farine,
et le nez aussi rouge qu'un charbon ardent. De petites fibrilles
violettes le veinaient et témoignaient d’'un culte assidu pour la
Dive Bouteille. Le calcul de ce qu’il avait fallu de tonneaux de vin
et de fiasques d’eau-de-vie avant de 'amener a cette intensité
d’érubescence, effrayait I'imagination. Ce masque bizarre res-
semblait & un fromage ou l'on aurait planté une guigne. Pour
achever la portraiture, il efit suffi de deux pépins de pomme a la
place des yeux et d’'une mince estafilade représentant la bouche
fendue en tirelire. Tel était Malartic, I'ami de cceur, le Pylade,
I’Euryale, le fidus Achates de Jacquemin Lampourde ; il n’était
pas beau, certes, mais les qualités morales rachetaient bien chez
lui ces petits désagréments physiques. Apres Jacquemin, a 'en-
droit duquel il professait la plus profonde admiration, c’était la
meilleure lame de Paris. Au jeu, il retournait le roi avec un bon-
heur que personne ne se permettait de trouver insolent ; il buvait



toujours sans paraitre jamais gris, et quoiqu'on ne lui connfit
point de tailleur, il était mieux fourni de manteaux que le courti-
san le plus accommodé. Du reste, homme délicat a sa maniere,
ayant toutes les probités de la caverne, capable de se faire tuer
pour soutenir un camarade et d’endurer, sans desserrer les dents,
estrapade, brodequins, chevalet, méme la question de l'eau, la
plus tortionnaire pour un biberon de son calibre, plutét que de
compromettre sa bande par un mot indiscret. Un fort charmant
sujet en son genre ! aussi jouissait-il de I'estime générale dans le
monde ou s’exercait son industrie.

Malartic alla droit a la table de Lampourde, prit un escabeau,
s’assit en face de son ami, empoigna silencieusement le verre
plein qui semblait 'attendre et le vida d’un trait. Son systeme dif-
férait de celui de Jacquemin, mais n’en était pas moins efficace,
comme le prouvait la pourpre cardinalesque de son nez. Au bout
de la séance, les deux amis comptaient le méme nombre de
marques a la craie sur 'ardoise de I’hotelier, et le bon pére Bac-
chus, a cheval sur la barrique, leur souriait sans préférence
comme a deux dévots de culte divers, mais d’égale ferveur. L'un
dépéchait sa messe, l'autre la faisait durer ; mais toujours la
messe était dite.

Lampourde, qui connaissait les moeurs du compagnon, lui
remplit plusieurs fois son verre jusqu’au bord. Ce maneége néces-
sita lapparition dune seconde bouteille, laquelle se trouva
comme la premiere bientot mise a sec ; celle-1a fut suivie d’'une
troisieme qui tint plus longtemps et fit plus de facons pour se
rendre. Apreés quoi, pour reprendre haleine, les deux bretteurs
demanderent des pipes et se mirent a envoyer au plafond, a tra-
vers le brouillard condensé au-dessus de leurs tétes, de longs



tire-bouchons de fumée pareils a ceux que les enfants mettent
aux cheminées des maisons qu’ils griffonnent sur leurs livres et
leurs cahiers d’étude. Aprés un certain nombre de bouffées aspi-
rées et rendues, ils disparurent a l'instar des dieux d’'Homere et
de Virgile, dans un nuage ou le nez de Malartic flamboyait seul
comme un rouge météore.

Enveloppés de cette brume, les deux compagnons isolés des
autres buveurs commencerent une conversation qu’il efit été dan-
gereux que le Chevalier du Guet entendit ; heureusement le Radis
couronné était un lieu stir, aucune mouche n’etit osé s’y risquer,
et la trappe de la cave se fiit ouverte sous les pieds de 'exempt as-
sez audacieux pour pénétrer dans ce repaire. Il n’en serait sorti
que haché menu comme chair a paté.

« Comment vont les affaires, disait Lampourde a Malartic
avec le ton d'un marchand qui se renseigne sur le cours des den-
rées ; nous sommes dans une morte-saison. Le roi habite Saint-
Germain ou les courtisans le suivent. Cela fait du tort au com-
merce ; il n’y a plus a Paris que des bourgeois et des gens de peu
ou de rien.

— Ne m’en parle pas ! répondit Malartic, c’est une indignité.
L’autre soir j'arréte sur le Pont-Neuf un gaillard d’assez bonne
apparence, je lui demande la bourse ou la vie ; il me jette sa
bourse, il n’y avait que trois ou quatre pieces de six blancs, et le
manteau qu’il me laissa n’était que de serge avec un galon d’or
faux. Au lieu d’étre le voleur j'étais le volé. Au tripot, on ne ren-
contre plus que des laquais, des clercs de procureurs ou des en-
fants précoces qui ont pris dans le tiroir paternel quelques pis-
toles pour venir tenter la fortune. En deux coups de cartes et trois
coups de dés on en a vu la fin. Il est outrageux de déployer ses ta-



lents pour un si mince résultat ! Les Lucindes, les Dorimeénes, les
Cidalises, ordinairement si pitoyables aux braves, se refusent a
payer les billets et les notes, encore que nous les rossions d’im-
portance, sous prétexte que la cour n’étant plus ici, elles ne re-
coivent ni régals ni cadeaux, et sont obligées pour vivre de mettre
leurs nippes en gage. Sans un vieux cornard jaloux qui m’emploie
a batonner les amants de sa femme, je n’aurais pas gagné ce
mois-ci de quoi boire de 'eau, nécessité a laquelle nul déntiment
ne me forcera, la mort perpendiculaire me semblant cent fois
plus douce. On ne m’a pas commandé le moindre guet-apens, le
plus léger rapt, le plus petit assassinat. En quel temps vivons-
nous, mon Dieu ! Les haines mollissent, les rancunes s’en vont a
vau-l’eau, le sentiment de la vengeance se perd ; on oublie les in-
sultes comme les bienfaits ; le siecle embourgeoisé s’énerve et les
meeurs deviennent d'une fadeur qui me dégofite.

— Le bon temps est passé, répliqua Jacquemin Lampourde ;
autrefois un grand aurait pris nos courages a son service. Nous
l’aurions aidé en ses expéditions et besognes secretes, mainte-
nant il faut travailler pour le public. Cependant il y a encore
quelques bonnes aubaines. »

Et en disant ces mots il agitait des pieces d’or dans sa poche.
Cette sonnerie mélodieuse fit petiller étrangement 1'ceil de Malar-
tic ; mais, bientot son regard reprit son expression placide, I'ar-
gent d’'un camarade étant chose sacrée ; il se contenta de pousser
un soupir qui pouvait se traduire par ces mots : « Tu es bien heu-
reux, toi! »

« Je pense d’ici a peu, continua Lampourde, pouvoir te procu-
rer du travail, car tu n’es pas paresseux a la besogne, et tu as
biento6t fait de retrousser ta manche lorsqu’il s’agit de détacher



une estocade ou de tirer un coup de pistolet. Homme d’ordre, tu
exécutes les commandes qu’on te fait dans le délai voulu, et tu
prends sur toi les risques de police. Je m’étonne que la Fortune
ne soit point descendue de sa boule de verre devant ta porte ; il
est vrai que cette guenippe, avec le mauvais gott ordinaire aux
femmes, comble de ses faveurs un tas de freluquets et de bé-
jaunes au détriment des gens de mérite. En attendant que la dré6-
lesse ait un caprice pour toi, passons le temps a boire, papaliter,
jusqu’a ce que le liege de nos semelles se gonfle. »

Cette résolution philosophique était trop incontestablement
sage pour que le compagnon de Jacquemin y fit la moindre ob-
jection. Les deux bretteurs bourrerent leurs pipes et remplirent
leurs verres, s’accoudant a la table comme des gens qui s’éta-
blissent dans leur bien-€étre et ne veulent point qu'on les dérange
de leur quiétude.

Ils en furent pourtant dérangés. Dans I'angle de la salle, une
rumeur de voix s’élevait d’'un groupe qui entourait deux hommes
posant entre eux les conditions d’un pari a la suite de I'impossibi-
lité chez I'un de croire a un fait avancé par 'autre, a moins de le
voir de ses propres yeux.

Le groupe s’entr’ouvrit. Malartic et Lampourde, dont I'atten-
tion était éveillée, apercurent un homme de moyenne taille, mais
singulierement alerte et vigoureux, halé de visage comme un
More d’Espagne, les cheveux noués d’'un mouchoir, vétu d’un ca-
ban de couleur marron qui en s’entr’ouvrant permettait de voir
un justaucorps de buffle et des chausses brunes ornées sur la
couture d’'un rang de boutons de cuivre en forme de grelots. Une
large ceinture de laine rouge lui sanglait les reins, et il en avait
tiré une navaja valencienne qui, ouverte, atteignait la longueur



d’un sabre. Il en serra le cercle, en essaya la pointe avec le bout
du doigt et parut satisfait de son examen, car il dit a son adver-
saire : « Je suis prét », puis, avec un accent guttural, il siffla un
nom bizarre que n’avaient jamais entendu les buveurs du Radis
couronné, mais qui a déja figuré plus d’'une fois dans ces pages :
« Chiquita ! Chiquita ! »

Ala seconde appellation, une fillette maigre et have, endormie
dans un coin sombre, se débarrassa de la cape dont elle s’était
soigneusement entortillée et qui la faisait ressembler a un paquet
de chiffons, s’avanca vers Agostin, car c’était lui, et fixant sur le
bandit ses grands yeux étincelants, avivés encore par une auréole
de bistre, elle lui dit d’'une voix grave et profonde qui contrastait
avec son apparence chétive :

« Maitre, que veux-tu de moi ? je suis préte a t'obéir ici
comme sur la lande, car tu es brave et ta navaja compte bien des
raies rouges. » Chiquita dit ces mots en langue eskuara ou patois
basque, aussi inintelligible pour des Francais que du haut alle-
mand, de I’'hébreu ou du chinois.

Agostin prit Chiquita par la main et la placa debout contre la
porte en lui recommandant de se tenir immobile. La petite, ac-
coutumée a ces exercices, ne témoignait ni frayeur ni surprise ;
elle restait 13, les bras ballants, regardant devant elle avec une sé-
rénité parfaite, tandis qu’Agostin placé a 'autre bout de la salle,
un pied avancé, I'autre en retraite, balancait le long couteau dont
le manche était appuyé sur son avant-bras.

Une double haie de curieux formait une sorte d’allée d’Agostin
a Chiquita, et ceux des truands qui avaient la barrique proémi-
nente la rentraient en retenant leur respiration, de peur qu’elle



ne dépassat la ligne. Les nez en fllites d’alambic se reculaient
prudemment pour n’étre pas tranchés au vol.

Enfin le bras d’Agostin se détendit comme un ressort, un
éclair brilla et 'arme formidable alla se planter dans la porte
juste au-dessus de la téte de Chiquita, sans lui couper un cheveu,
mais avec une précision telle qu’il semblait qu'on eft voulu
prendre la mesure de sa taille.

Quand la navaja passa en sifflant, les spectateurs n’avaient pu
s’empécher de baisser les yeux ; mais I’épaisse frange de cils de la
jeune fille n’avait pas méme palpité. L’adresse du bandit excita
une rumeur admirative parmi ce public difficile. L’adversaire
méme qui avait douté que ce coup fit possible battit des mains
plein d’enthousiasme.

Agostin détacha le couteau qui vibrait encore, retourna a son
poste, et cette fois fit passer la lame entre le bras et le corps de
Chiquita impassible. Si la pointe elit dévié de trois ou quatre
lignes, elle arrivait en plein cceur. Bien que la galerie criat que
c’était assez, Agostin recommenca I’expérience de I'autre coté du
buste pour montrer que son adresse ne devait rien au hasard.

Chiquita, enorgueillie par ces applaudissements qui s’adres-
saient autant a son courage qu’a la dextérité d’Agostin, prome-
nait autour d’elle un regard de triomphe ; ses narines gonflées as-
piraient l'air avec force, et dans sa bouche entr’ouverte, ses dents
pures comme celles d'un animal sauvage, brillaient d’'une blan-
cheur féroce. L’éclat de sa denture, les paillettes phosphoriques
de ses prunelles mettaient a son visage sombre, tanné par le
grand air, trois points lumineux qui I’éclairaient. Ses cheveux in-
cultes se tordaient autour de son front et de ses joues en longs



serpents noirs, mal retenus par un ruban incarnadin que débor-
daient et cachaient ci et 1a les boucles rebelles. A son col, plus
fauve que du cuir de Cordoue, luisaient comme des gouttes lai-
teuses les perles du collier qu’elle tenait d’Isabelle. Quant a son
costume, il était changé sinon amélioré. Chiquita ne portait plus
la jupe jaune serin brodée d’un perroquet, qui lui eit donné a Pa-
ris 'aspect par trop étrange et remarquable. Elle avait une courte
robe bleu sombre, a petits plis froncés sur les hanches, et une
sorte de veste ou brassiére en bouracan noir que fermaient, a la
naissance de la poitrine, deux ou trois boutons de corne. Ses
pieds, habitués a fouler la bruyéere fleurie et parfumée, étaient
chaussés de souliers beaucoup trop grands pour elle, car le save-
tier n’en avait pu trouver d’assez petits en son échoppe. Ce luxe
paraissait la géner ; mais il avait bien fallu faire cette concession
aux froides boues parisiennes. Elle était tout aussi farouche qu’a
l’auberge du Soleil bleu, cependant on voyait quun plus grand
nombre d’idées passaient a travers sa sauvagerie, et, dans l’en-
fant, déja pointait quelque nuance de la jeune fille. Elle avait vu
bien des choses depuis son départ de la lande, et de ces spec-
tacles son imagination naive gardait comme un éblouissement.

Elle regagna le coin qu’elle occupait et, s'enveloppant de sa
mante, reprit son sommeil interrompu. L’homme qui avait perdu
le pari paya les cinq pistoles, montant de I’enjeu, au compagnon
de Chiquita. Celui-ci fit glisser les piéces dans sa ceinture et se
rassit a sa table devant le broc a demi vidé qu’il acheva lente-
ment, car n’ayant pas de logis déterminé, il préférait rester au ca-
baret a grelotter sous quelque arche de pont ou quelque porche
de couvent en attendant le jour, si long a paraitre en cette saison.
Ce cas était celui de plusieurs autres pauvres diables qui ron-
flaient a poings fermés, les uns sur les bancs, les autres dessous,



roulés dans leurs capes pour toute couverture. C’était un spec-
tacle drolatique que celui de toutes ces bottes qui s’allongeaient
sur le parquet comme des pieds de corps morts apres la bataille.
Bataille, en effet, ou les navrés de Bacchus gagnaient en chance-
lant quelque angle obscur, et la téte appuyée a la muraille, écor-
chaient piteusement le renard, moqués de leurs compagnons
plus robustes d’estomac et versaient du vin au lieu de sang.

« Par la Sainsanbreguoy, dit Lampourde a Malartic, voila un
drole qui n’est pas manchot, et que je note pour le retrouver au
besoin en des expéditions difficiles. Ce coup de couteau a dis-
tance vaut mieux pour les sujets d’approche farouche qu'une pis-
tolade qui fait du feu, de la fumée et du bruit et semble appeler
les sergents a I'aide.

— Oui, répondit Malartic, c’est un joli travail et proprement
exécuté ; mais si 'on manque son coup, on est désarmé et 'on
reste quinaud. Pour moi, ce qui me charme en cet exercice et
montre d’adresse périlleuse, c’est la bravoure de la jeune fille.
Cette mauviette ! cela n’a pas deux onces de chair sur les os et
cela loge dans I'étroite cage de sa maigre poitrine un vrai coeur de
lion ou de héros antique. Elle me plait d’ailleurs avec ses grands
yeux charbonnés et fiévreux et sa mine tranquillement hagarde.
Au milieu de ces outardes, tadornes, oies et autres oiseaux de
basse-cour, elle a l'air d'un jeune faucon dans un poulailler. Je
me connais en femmes, et je puis juger la fleur d’apres le bour-
geon. La Chiquita, comme I’appelle ce maraud basané, sera dans
deux ou trois ans d’ici un morceau de roi...

— Ou de voleur, continua philosophiquement Jacquemin
Lampourde. A moins que le sort ne concilie ces deux extrémes en
faisant de cette morena, comme disent les Espagnols, la mai-



tresse d’un filou et d’un prince. Cela s’est vu et ce n’est pas tou-
jours le prince qu’on aime le plus, tant ces drolesses ont la fantai-
sie coquine et déréglée. Mais laissons la ces discours superflus et
venons aux choses sérieuses. J’aurais besoin peut-étre, d’ici a
peu, de quelques braves a tout poil pour une expédition qu'on me
propose, non tant lointaine que celle des Argonautes au pourchas
de la toison d’or.

— Belle toison ! fit Malartic le nez dans son verre dont le vin
semblait grésiller et bouillir au contact de ce charbon ardent.

— Expédition assez compliquée et dangereuse, poursuivit le
bretteur ; je suis chargé de supprimer un certain capitaine Fra-
casse, baladin de son métier, qui géne a ce qu’il parait les amours
d’un fort grand seigneur. Pour ce travail, j’y suffirai bien tout
seul ; mais il s’agit aussi d’organiser le rapt de la donzelle aimée a
la fois du grand et de 'histrion, et qui sera disputée aux ravis-
seurs par sa compagnie ; dressons une liste d’amis solides et sans
scrupules. Que te semble de Piquenterre ?

— Excellent ! répondit Malartic, mais il n’y faut pas compter.
Il brandille a Montfaucon, au bout d’une chaine de fer, en atten-
dant que sa carcasse déchiquetée des oiseaux tombe en la fosse
du gibet, sur les ossements des camarades qui I'ont précédé.

— C’est donc cela, dit Lampourde avec le plus beau sang-froid
du monde, qu’on ne le voyait pas depuis quelque temps. Ce que
c’est que la vie ! Un soir, vous faites tranquillement carousse avec
un ami dans un cabaret d’honneur ; puis vous allez chacun de
votre cOté a vos petites affaires. Huit jours apres quand vous de-
mandez « que devient un tel, » on vous répond : « Il est pendu. »



— Hélas ! c’est comme cela, soupira I'ami de Lampourde en
prenant une pose tragiquement élégiaque ou élégiaquement tra-
gique ; ainsi que le dit le sieur de Malherbe en sa consolation a
Duperrier :

11 était de ce monde ou les meilleures choses
Ont le pire destin.

— Ne nous abandonnons pas a des pleurnichements féminins,
dit le bretteur. Montrons un male et stoique courage et conti-
nuons a marcher dans la vie, le chapeau enfoncé jusqu’au sourcil
et le poing sur le rognon, défiant la potence qui, apres tout, fors
I’honneur, n’est pas beaucoup plus redoutable que le feu des ca-
nons, pierriers, coulevrines et bombardes qu’affrontent les sol-
dats et capitaines, sans compter les mousquetades et I’arme
blanche. A défaut de Piquenterre, qui doit étre en la gloire prés
du bon larron, prenons Cornebceuf. C’est un gaillard rablé et tra-
pu, bon pour les grosses besognes.

— Cornebceuf, répondit Malartic, est présentement en voyage
le long des cotes barbaresques sous le commandement de Cadet
la Perle. Le roi le tient en estime si particuliere qu’il I’a fait bla-
sonner d’une fleur de lis a I'épaule pour le retrouver partout au
cas qu’il se perdit. Mais, par exemple, Piedgris, Tordgueule, La
Rapée et Bringuenarilles sont libres et « a la disposicion de
usted. »

— Ces noms me suffisent ; ils appartiennent a des braves et tu
m’aboucheras avec eux lorsqu’il en sera temps. Sur ce, achevons
cette quarte bouteille et tirons nos grégues d’ici. Le lieu com-
mence a devenir plus méphitique que le lac Averne, au-dessus
duquel les oiseaux ne peuvent voler sans tomber morts pour la



malignité des exhalaisons. Cela sent le gousset, I’écafignon, le fa-
guenas et le cambouis. L’air frais de la nuit nous fera du bien. A
propos, ou couches-tu ce soir ?

— Je n’ai point envoyé en avant mon fourrier préparer mes lo-
gis, répondit Malartic, et ma tente n’est dressée nulle part ; je
pourrais frapper a I’hotel de la Limace, mais j’y ai un mémoire
long comme mon épée, et rien n’est plus désagréable a voir au ré-
veil que la mine renfrognée d’un vieil hote qui se refuse avec gro-
gnement a la moindre dépense nouvelle et réclame son di, agi-
tant une poignée de notes au-dessus de sa téte comme le sieur
Jupin son foudre. L’apparition subite d'un exempt me serait
moins maussade.

— Pur effet nerveux, faiblesse compréhensible, car chaque
grand homme a la sienne, fit sentencieusement Lampourde ;
mais puisqu’il te répugne de te présenter a la Limace, et que 'h6-
tel de la Belle-Etoile est un peu trop réfrigérant par I'hiver qui
court, je t'offre 'hospitalité antique de mon taudis aérien et pour
couche la moitié de mon tréteau.

— J’accepte, répondit Malartic, avec une reconnaissance bien
sentie. O trois et quatre fois heureux le mortel qui a des lares et
des pénates et peut faire asseoir a son foyer I'ami de son cceur ! »

Jacquemin Lampourde avait accompli la promesse qu’il s’était
faite apres la réponse de l'oracle en faveur du cabaret. Il était
saoul comme grive en vendange ; mais personne n’était maitre de
sa boisson comme Lampourde. Il gouvernait le vin et le vin ne le
gouvernait pas. Pourtant quand il se leva, il lui sembla que ses
jambes pesaient comme saumons de plomb et s’enfoncaient dans
le plancher. Dun vigoureux coup de jarret il détacha ses pieds



alourdis et marcha résoliiment vers la porte, la téte haute et tout
d’une piece. Malartic le suivit d’'un pas assez ferme, car rien ne
pouvait ajouter a son ivresse. Plongez en la mer une éponge satu-
rée d’eau, elle n’en boira pas une goutte de plus. Tel était Malar-
tic, a cette différence pres que chez lui le liquide n’était pas eau,
mais bien pur jus de sarment. La sortie des deux camarades s’ef-
fectua donc sans encombre, et ils parvinrent a se hisser, quoi-
qu’ils ne fussent pas des anges, par I’échelle de Jacob montant de
la rue au grenier de Lampourde.

Acette heure, le cabaret présentait un aspect lamentablement
ridicule. Le feu s’éteignait dans I’atre. Les chandelles, qu’on ne
mouchait plus, avaient un pied de nez, et leurs méches balan-
caient de larges champignons noirs. Des stalactites de suif en
coulaient le long des chandeliers ou elles se figeaient en se refroi-
dissant. La fumée des pipes, des haleines et des mets s’était
condensée pres du plafond en un épais brouillard ; le plancher,
couvert de débris et de boue, aurait eu besoin pour le nettoyer
qu'on y fit passer un fleuve comme dans les étables d’Augias. Les
tables étaient jonchées de reliefs, de carcasses et d’os jambo-
niques qu’on efit dit déchiquetés par les crocs de matins charo-
gneux. Ca et 1a quelque broc renversé pendant le tumulte d’'une
querelle épanchait un reste de vin, dont les gouttes tombant dans
la mare rouge qu’elles avaient formée, semblaient les gouttes de
sang d’une téte coupée recues dans un bassin ; le bruit de leur
chute, intermittent et régulier, scandait comme le tic-tac d’une
horloge le ronflement des ivrognes.

Le petit More du Marché-Neuf frappa quatre heures. Le caba-
retier, qui s’était assoupi, la téte appuyée sur ses bras en croix,
s’éveilla, promena un regard inquisitif autour de la salle, et



voyant que la consommation s’était ralentie, il appela ses garcons
et leur dit : « Il se fait tard ; balayez-moi ces marauds et ces co-
quines avec les épluchures : aussi bien ils ne boivent plus ! » Les
garcons brandirent leurs balais, jeterent trois ou quatre seaux
d’eau, et en moins de cinq minutes, a grand renfort de bourrades,
le cabaret fut vidé dans la rue.

Chapitre XIII

Le duc de Vallombreuse n’était pas homme a négliger son amour
plus que sa vengeance. S’il haissait mortellement Sigognac, il
avait pour Isabelle une de ces passions furieuses que surexcite le
sentiment de I'impossible chez ces dmes hautaines et violentes
habituées a ce que rien ne leur résiste. Triompher de la comé-
dienne devenait la pensée dominante de sa vie ; gaté par les fa-
ciles victoires qu’il avait remportées en sa carriere galante, il ne
pouvait s’expliquer cette défaite, et souvent il se disait, a travers
les conversations, les promenades, les exercices au théatre
comme au temple, a la ville comme a la cour, pris d'un étonne-
ment subit en sa réverie profonde : « Comment se fait-il qu’elle
ne m’aime pas ? »

En effet, cela était difficile a comprendre pour quelqu'un qui
ne croyait pas a la vertu des femmes, et encore moins a celle des
actrices. Il se demandait si la froideur d’Isabelle n’était pas un jeu
concerté pour obtenir de lui davantage, rien n’allumant le désir
comme ces pudicités feintes et mines de n’y vouloir toucher. Ce-
pendant la facon dédaigneuse dont elle avait renvoyé le coffret a
bijoux placé dans sa chambre par Léonarde prouvait surabon-



damment qu’elle n’était pas de ces femmes qui marchandent
pour se vendre plus cher. Des parures encore plus riches
n’eussent pas produit meilleur effet. Puisque Isabelle n’ouvrait
meéme pas les écrins, que servait qu’ils continssent des perles et
des diamants a tenter une reine ? L’amour épistolaire ne l’efit pas
touchée non plus, quelque élégance et passion que les secrétaires
du jeune duc eussent pu mettre a peindre la flamme de leur
maitre. Elle ne décachetait pas les lettres. Ainsi prose et vers, ti-
rades et sonnets n’auraient fait que mollir. D’ailleurs ces moyens
langoureux, bons pour les galants transis, ne congruaient pas a
I’humeur entreprenante de Vallombreuse. Il fit appeler dame
Léonarde, avec laquelle il n’avait cessé d’entretenir des intelli-
gences secretes, étant toujours bon de maintenir un espion dans
la place, méme fit-elle imprenable. Parfois la garnison se re-
lache, et une poterne est bien vite ouverte, par quoi s’insinue
I’'ennemi.

Léonarde, par un escalier dérobé, fut introduite en la chambre
particuliére du duc, ou il ne recevait que ses plus intimes amis et
fideles serviteurs. C’était une piece de forme oblongue, revétue
d’une boiserie a pilastres cannelés d’ordre ionique, dont les en-
trecolonnements étaient occupés par des cadres ovales d'un gotit
luxuriant et touffu sculptés dans le bois plein et que semblaient
suspendre a la corniche d’un haut relief des nceuds de rubans et
des lacs d’amour dorés d’'une ingénieuse complication. Ces mé-
daillons renfermaient sous apparences de mythologies, telles que
Flores, Vénus, Charites, Dianes, nymphes chasseresses et boca-
geres, les maitresses du jeune duc, accoutrées a la grecque et
montrant 'une sa gorge alabastrine, 'autre sa jambe faite au
tour, celle-ci des épaules a fossettes, celle-la des charmes plus
mystérieux avec un artifice si subtil qu'on efit dit des tableaux



dus a la fantaisie du peintre plutot que des portraits d’apres le vif.
Les plus prudes avaient cependant posé pour ces peintures qui
étaient de Simon Vouet, célebre maitre du temps, croyant faire
une faveur unique et ne s'imaginant pas former une galerie.

Au plafond creusé en conque était figurée une toilette de Vé-
nus. La déesse se regardait du coin de I'ceil, apres avoir été attifée
par ses nymphes, a un miroir que lui présentait un grand Cupi-
don hors de page a qui I’artiste avait donné les traits du duc, mais
on voyait bien que son attention était plus pour ’Amour que pour
le miroir. Des cabinets incrustés en pierres dures de Florence,
bourrés de billets doux, de tresses de cheveux, de bracelets et de
bagues et autres témoignages de passions oubliées ; une table de
méme matiéere ou sur un fond de marbre noir se découpaient des
bouquets de fleurs aux couleurs vives, muguetées par des pa-
pillons ailés de pierreries ; des fauteuils a pieds tournés en bois
d’ébéne couverts d’une brocatelle saumon ramagée d’argent, un
épais tapis de Smyrne ou peut-étre s’étaient assises les sultanes,
et rapporté de Constantinople par l'ambassadeur de France,
composaient 'ameublement aussi riche que voluptueux de ce ré-
duit, que Vallombreuse préférait aux appartements d’apparat et
qu’il habitait d’ordinaire.

Le duc fit de la main un signe de condescendance a Léonarde
et lui indiqua un placet pour s’asseoir. Léonarde était I'idéal de la
douegna, et ce luxe frais et jeune faisait encore ressortir son teint
de vieille cire jaune et sa laideur répulsive. Son costume noir pas-
sementé de jais, ses coiffes rabattues lui donnaient d’abord un as-
pect sévere et respectable ; mais le sourire équivoque qui se
jouait dans les bouquets de poils obombrant les commissures de
ses levres, le regard hypocritement luxurieux de ses yeux cerclés



de rides brunes, I'expression basse, avide et servile de sa mine
vous détrompaient bientot et vous disaient que vous n’aviez pas
devant vous une dame Pernelle, mais une dame Macette, de
celles qui lavent les jeunes filles pour le sabbat et qui che-
vauchent le samedi un balai entre les jambes.

« Dame Léonarde, dit le duc rompant le silence, je vous ai fait
venir, car je sais que vous étes une personne fort experte aux
choses d’amour pour les avoir pratiquées en votre jeune temps et
servies en votre maturité, afin de me concerter avec vous sur les
moyens de séduire cette farouche Isabelle. Une duégne qui a été
jeune premiere doit connaitre toutes les rubriques.

— Monsieur le duc, répondit la vieille comédienne d'un air de
componction, fait beaucoup d’honneur a mes faibles lumieres et
ne peut douter de mon zele a lui complaire en tout.

— Je n’en doute point, fit négligemment Vallombreuse ; mais,
cependant, mes affaires n’en sont guere plus avancées. Que de-
vient cette beauté revéche ? Est-elle toujours aussi entichée de
son Sigognac ?

— Toujours, répliqua dame Léonarde en poussant un soupir.
La jeunesse a de ces entétements bizarres qui ne s’expliquent
point. Isabelle, d’ailleurs, ne semble point pétrie dans le limon
ordinaire. Aucune tentation ne mord sur elle, et dans le Paradis
terrestre elle efit été femme a ne point écouter le serpent.

— Comment donc, s’écria le duc avec un mouvement de co-
lere, ce damné Sigognac a-t-il pu se faire entendre de cette oreille
si bien fermée aux propos des autres ? Possede-t-il quelque
philtre, quelque amulette, quelque talisman ?



— Aucun, monseigneur, il était malheureux, et pour ces ames
tendres, romanesques et fieres, consoler est le plus grand bon-
heur qui soit ; elles préféerent donner a recevoir, et la pitié, les
yeux humides de larmes, ouvre la porte a 'amour. Cest le cas

d’Isabelle.

— Vous me dites des choses de I'autre monde ; étre maigre,
sans le sol, piteux, délabré, mal en point, ridicule, ce sont la, se-
lon vous, des raisons d’étre aimé ! les dames de la cour riraient
bien d’une pareille doctrine.

— En effet, elle n’est pas commune, heureusement, et I'on voit
peu de femmes donner dans ce travers. Votre Seigneurie est tom-
bée sur une exception.

— Mais c’est a devenir fou de rage, de penser que ce hobereau
réussit 1a ou j’échoue et entre les bras de sa maitresse se raille de
ma déconvenue.

— Votre Seigneurie peut s’épargner ce chagrin. Sigognac ne
jouit point de ses amours au sens que ’entend monsieur le duc.
La vertu d’Isabelle n’a recu aucune bréche. La tendresse de ces
parfaits amants, bien que vive, est toute platonique et se contente
de quelque baiser sur la main ou sur le front. Cest pour cela
qu’elle dure ; satisfaite, elle s’éteindrait toute seule.

— Dame Léonarde, étes-vous bien siire de cela ? est-il croyable
qu’ils vivent ainsi chastement ensemble dans la licence des cou-
lisses et des voyages, couchant sous le méme toit, soupant a la
meéme table, rapprochés sans cesse par les nécessités des répéti-
tions et des jeux de scéne ? Il faudrait qu’ils fussent des anges.



— Isabelle est a coup slir un ange, et elle n’a pas l'orgueil qui
fit choir Lucifer du ciel. Quant a Sigognac, il obéit aveuglément a
sa maitresse, et accepte tous les sacrifices qu’elle lui impose.

— S’il en est ainsi, dit Vallombreuse, que pouvez-vous faire
pour moi ? Allons, cherchez dans quelque tiroir secret de votre
boite a malice un vieux stratageme irrésistible, une fourberie
triomphante, une machination a rouages compliqués qui me
donne la victoire ; vous savez que l'or et 'argent ne me cotitent
rien. »

Et il plongea sa main, plus blanche et aussi délicate que celle
d’'une femme, dans une coupe de Benvenuto Cellini, posée sur
une table auprés de lui et remplie de piéces d’or. A la vue de ces
monnaies qui bruissaient avec un tintement persuasif, les yeux
de chouette de la douegna s’allumeérent, percant de deux trous lu-
mineux le cuir basané de sa face morte. Elle parut réfléchir pro-
fondément et resta quelques instants muette.

Vallombreuse attendait avec impatience le résultat de cette ré-
verie ; enfin la vieille reprit la parole.

« A défaut de son ame, peut-étre puis-je vous livrer son corps.
Une empreinte de serrure a la cire, une fausse clef et un bon nar-
cotique feraient I'affaire.

— Pas de cela ! interrompit le duc, qui ne put se défendre d'un
mouvement de dégotit. Fi donc ! posséder une femme endormie,
un corps inerte, une morte, une statue sans conscience, sans vo-
lonté, sans souvenir, avoir une maitresse qui au réveil vous regar-
derait les yeux étonnés comme sortant d’'un réve, et reprendrait
aussitot son aversion pour vous avec son amour pour un autre !



étre un cauchemar, un songe lubrique qu’on oublie au matin ! ja-
mais je ne descendrai si bas.

— Votre Seigneurie a raison, dit Léonarde, la possession n’est
rien si 'on n’a le consentement, et je ne proposais cet expédient
qu’a bout de ressources. Je n’aime pas non plus ces moyens téné-
breux, et ces breuvages qui sentent la pharmacopée de 'empoi-
sonneuse. Mais pourquoi étant beau comme Adonis favori de Vé-
nus, splendide en vos ajustements, riche, puissant a la cour,
ayant tout ce qui plait aux femmes, ne faites-vous pas tout sim-
plement la cour a I'Isabelle ?

— Eh ! pardieu, la vieille a raison, s’écria Vallombreuse, en je-
tant un regard de complaisance a un miroir de Venise supporté
par deux amours sculptés qui se tenaient en équilibre sur une
fleche d’or, de telle fagon que la glace se penchait et se redressait
a volonté pour qu’on piit s’y voir plus a son aise. Isabelle a beau
étre froide et vertueuse, elle n’est pas aveugle, et la nature n’a pas
été pour moi si maratre que ma présence inspire ’'horreur. Je lui
ferai toujours bien l'effet d’'une statue ou d’un tableau qu'on ad-
mire, encore qu'on ne ’aime pas, mais qui retient les yeux, et les
charmes par sa symétrie et son coloris agréable. Et puis je lui di-
rai de ces choses a quoi les femmes ne résistent point, avec ces
regards qui fondent la glace des coeurs, et dont le feu, soit dit
sans fatuité, a incendié les belles les plus hyperboréennes et les
plus glacées de la cour ; cette comédienne d’ailleurs a de la fierté,
et la poursuite d'un duc ne peut que flatter son orgueil. Je I'ap-
puierai a la Comédie et dresserai des cabales en sa faveur. Ce sera
miracle alors si elle pense encore a ce petit Sigognac duquel je
saurai bien me défaire.



— Monsieur le duc n’a rien a me dire de plus, fit dame Léo-
narde, qui s’était levée et restait les mains croisées sur sa ceinture
dans une pose d’attente respectueuse.

— Non, répondit Vallombreuse, vous pouvez vous retirer, mais
auparavant prenez ceci (et il lui tendait une poignée de louis
d’or), ce n’est pas votre faute s’il se trouve en la troupe d’Hérode
une pudicité invraisemblable. »

La vieille remercia le jeune duc et se retira a la reculade jusque
vers la porte, sans se prendre les pieds dans ses jupes, avec une
habitude que lui avait donnée le théatre. La elle se retourna tout
d’une piece et disparut bient6t dans les profondeurs de I'escalier.
Resté seul, Vallombreuse sonna son valet de chambre pour qu’il
le vint accommoder.

« Ca, Picard, dit le duc, il te faut surpasser et me faire une toi-
lette triomphante ; je veux étre plus beau que Buckingham s’ef-
forcant de plaire a la reine Anne d’Autriche. Si je reviens bre-
douille de ma chasse a la beauté, tu recevras les étrivieres, car je
n’ai aucun défaut ou vice a dissimuler postichement.

— Votre Seigneurie a la meilleure grace du monde, répondit
Picard, et chez elle ’'Art n’a qu’a mettre la Nature en son lustre. Si
monsieur le duc veut s’asseoir devant la glace et se tenir tran-
quille quelques minutes, je vais le testonner et ’'adoniser de telle
sorte qu’il ne rencontrera pas de cruelles. »

Ayant dit ces mots, Picard plongea des fers a friser dans une
coupe d’argent ou, recouverts de cendre, des noyaux d’olive fai-
saient un feu doux comme celui des braseros espagnols, et quand
ils furent chauds au degré juste, ce qu’il reconnut en les appro-
chant de sa joue, il commenca a pincer par le bout ces belles



boucles d’ébéne dont la souplesse ne demandait pas mieux que
de se tourner mignardement en spirales.

Lorsque M. le duc de Vallombreuse fut coiffé, et qu'un cosmé-
tique d’'un parfum suave mieux flairant que baume eut fixé ses
fines moustaches semblables a I'arc de Cupidon, le valet de
chambre, satisfait de son ouvrage, se renversa un peu en arriére
pour le contempler, comme un peintre qui regarde, en clignant
P'ceil, la derniére touche posée a son tableau.

« Quel habit monsieur le duc désire-t-il mettre aujourd’hui ?
Si j'osais risquer un avis a qui n’en a pas besoin, je conseillerais a
Sa Seigneurie le costume de velours noir a taillades et a bouf-
fettes en satin de la méme couleur, avec les bas de soie et un
simple col en point de Raguse. Les brocarts, les satins brochés,
les toiles d’or et d’argent, les pierreries pourraient, par leur éclat
intempestif, distraire les regards qui se doivent porter unique-
ment sur la figure de monsieur, dont les charmes ne furent ja-
mais plus irrésistibles ; le noir relévera cette paleur délicate qui
lui reste de sa blessure et lui donne tant d’intérét.

— Le drdle a le gotit bon, et sait flatter aussi bien qu’un courti-
san, murmura intérieurement Vallombreuse ; oui, le noir m’ira
bien ! Isabelle, d’ailleurs, n’est point femme a s’éblouir devant
des orfrois de brocarts et des bluettes de diamants. Picard, conti-
nua-t-il tout haut, passez-moi le pourpoint et les chausses de ve-
lours, et donnez-moi 1’épée d’acier bruni. Maintenant, dites a la
Ramée qu’il fasse mettre les chevaux au carrosse, les quatre bais,
et promptement. Je veux sortir dans un quart d’heure. »

Picard disparut aussit6t pour faire exécuter les ordres de son
maitre. Vallombreuse, en attendant la voiture, se promenait de



long en large a travers la chambre, jetant, toutes les fois qu’il pas-
sait devant, un coup d’ceil interrogatif au miroir de Venise, le-
quel, contre 'ordinaire des miroirs, lui faisait a chaque demande
une réponse flatteuse.

« Il faudrait que cette péronnelle fiit diantrement superbe, re-
véche et dégolitée, pour ne pas devenir subitement toute vive
amoureuse folle de moi, malgré ses simagrées de vertu et ses lan-
gueurs platoniques avec le Sigognac. Oui, ma toute belle, vous fi-
gurerez bientdt dans un de ces cadres ovales, peinte au naturel,
en Phoebé forcée malgré sa froideur de venir baiser Endymion.
Vous prendrez place parmi ces déités qui furent d’abord non
moins prudes, farouches et hyrcaniennes que vous ne I'étes, et
qui sont plus grandes dames assurément que vous ne le serez ja-
mais. Votre défaite ne manquera pas longtemps a ma gloire ; car
sachez, ma petite comédienne, que rien ne peut faire obstacle a la
volonté d’'un Vallombreuse. Frango nec frangor, telle est ma
devise ! »

Un laquais vint annoncer que le carrosse était avancé. La dis-
tance qui sépare la rue des Tournelles, ou demeurait le duc de
Vallombreuse, de la rue Dauphine, fut bient6t franchie au trot de
quatre vigoureux mecklembourgeois touchés par un cocher de
grande maison, qui n’efit pas cédé le haut du pavé a un prince du
sang, et qui coupait insolemment toutes les voitures. Quelque
hardi et siir de lui-méme que fiit le duc, pendant le trajet, il ne
put se défendre d’une certaine émotion assez rare chez lui. L'in-
certitude de savoir comment il serait recu de cette dédaigneuse
Isabelle lui faisait battre le coeur un peu plus vite que de cou-
tume. Les sentiments qu’il éprouvait étaient de nature fort oppo-



sée. Ils variaient de la haine a I'amour, selon qu’il s'imaginait la
jeune comédienne rebelle ou docile a ses voeux.

Quand le beau carrosse doré, trainé par des chevaux de prix et
surchargé de laquais aux livrées de Vallombreuse, entra dans
l’auberge de la rue Dauphine, dont les portes s’ouvrirent toutes
grandes pour le recevoir, ’hotelier, le bonnet a la main, se préci-
pita plutot qu’il ne descendit du haut du perron pour aller a la
rencontre de ce magnifique visiteur, et savoir ce qu’il désirait.

Si vite que I'hotelier efit couru, Vallombreuse, sautant du car-
rosse a terre sans I'aide du marchepied, s’avancait déja vers I'es-
calier d’'un pas rapide. Le front de 'aubergiste, prosterné tout
bas, lui heurta presque les genoux.

Le jeune duc, de cette voix stridente et bréve qui lui était fami-
liere lorsque quelque passion I'agitait, lui dit :

« Mademoiselle Isabelle demeure en cette maison. Je la vou-
drais voir. Est-elle au logis a cette heure ? Il n’est pas besoin de la
prévenir de ma visite. Donnez-moi seulement un laquais qui
m’accompagne jusqu’a sa porte. »

L’hotelier avait répondu a ces questions par des respectueuses
inclinaisons de téte, et il ajouta :

« Monseigneur, laissez-moi la gloire de vous conduire moi-
méme ; un tel honneur n’est point fait pour un maraud de valet.
A peine si le maitre de céans y suffit.

— Comme vous voudrez, dit Vallombreuse avec une noncha-
lance hautaine, mais faites vite ; voici déja des tétes qui se
mettent aux fenétres et se penchent pour me regarder comme si
j'étais le Grand Turc ou ’Amorabaquin.



— Je vais vous précéder pour vous montrer le chemin, » di
J d trer le ch dit
I'hotelier, tenant des deux mains son bonnet pressé sur son cceur.

L’escalier franchi, le duc et son guide s’engagérent dans un
long corridor sur lequel s’ouvraient des portes comme dans un
cloitre de couvent. Arrivé devant la chambre d’Isabelle, I'hote
s’arréta et dit :

« Qui aurai-je 'honneur d’annoncer ?

— Vous pouvez vous retirer maintenant, répondit Vallom-
breuse en mettant la main sur la clef, je m’annoncerai moi-
méme. »

Isabelle, assise pres de la fenétre dans une chaise haute, en
manteau du matin, les pieds nonchalamment allongés sur un ta-
bouret de tapisserie, était en train d’étudier le réle qu’elle devait
remplir dans la piece nouvelle. Les yeux fermés, afin de ne pas
voir les paroles écrites sur son cahier, elle répétait a voix basse,
comme un écolier sa legon, les huit ou les dix vers qu’elle venait
de lire plusieurs fois. La lumiere de la croisée, dessinant le
contour velouté de son profil, piquait des étincelles d’or aux pe-
tits cheveux follets qui se crespelaient sur sa nuque, et faisait
luire la nacre transparente de ses dents dans sa bouche entr’ou-
verte. Un reflet tempérait par sa lueur argentée ce que 'ombre,
baignant les chairs et le vétement, aurait eu de trop noir, et pro-
duisait cet effet magique si recherché des peintres, qu’ils ap-
pellent « clair-obscur » en leur langage. Cette jeune femme ainsi
posée formait un tableau charmant, qui n’elit eu besoin que
d’étre copié par un habile homme pour devenir 'honneur et la
perle d’une galerie.



Croyant que ce fiit quelque fille de chambre qui entrat pour les
besoins du service, Isabelle n’avait pas relevé ses longues pau-
piéres dont les cils, traversés du jour, ressemblaient a des fils
d’or, et continuait dans une somnolence réveuse a débiter machi-
nalement ses rimes comme on égréne un chapelet, presque sans
y penser. Elle n’avait d’ailleurs aucune défiance, en plein jour,
dans cette auberge toute pleine de monde, tout pres de ses cama-
rades, et ne sachant pas que Vallombreuse fiit a Paris. Les tenta-
tives contre Sigognac ne s’étaient pas renouvelées, et la jeune co-
médienne, quelque timide qu’elle fiit, commencait a reprendre
un peu d’assurance. Sa froideur avait sans doute découragé le ca-
price du jeune duc, auquel en ce moment elle ne pensait non plus
qu’au prétre Jean ou a 'empereur de la Chine.

Vallombreuse s’était avancé jusqu’au milieu de la chambre,
suspendant ses pas, retenant son haleine, pour ne pas déranger
ce gracieux tableau qu’il contemplait avec un ravissement bien
concevable ; en attendant qu’Isabelle levat les yeux et I'aperctit, il
avait mis un genou en terre et tenait d'une main son feutre dont
la plume balayait le plancher, tandis qu’il appuyait I'autre main
sur son ceeur dans une pose qu’on n’eiit pu désirer plus respec-
tueuse pour une reine.

Si la jeune comédienne était belle, Vallombreuse, il faut
I'avouer, n’était pas moins beau ; la lumiére donnait en plein sur
sa figure d’une régularité parfaite et semblable a celle d'un jeune
dieu grec qui se serait fait duc depuis la déchéance de I'Olympe.
En ce moment, 'amour et I'admiration qui s’y peignaient en
avaient fait disparaitre cette expression impérieusement cruelle
qu’on regrettait parfois d’y voir. Les yeux jetaient des flammes, la
bouche semblait lumineuse ; a ses joues pales il montait du coeur



comme une sorte de clarté rose. Des éclairs bleuatres passaient
sur ses cheveux bouclés et lustrés de parfums comme des frissons
de jour sur du jayet poli. Son col, délicat et robuste a la fois, pre-
nait des blancheurs de marbre. Illuminé par la passion, il rayon-
nait, il étincelait, et vraiment on comprenait qu'un duc fait de la
sorte ne ptt admettre I'idée que déesse, reine ou comédienne lui
résistat.

Enfin Isabelle tourna la téte et vit le duc de Vallombreuse age-
nouillé a six pas d’elle. Persée lui elit porté au visage le masque
de Méduse, enchassé dans son bouclier et faisant la grimace de
l’agonie au milieu d’'un éparpillement de serpenteaux, qu’elle
n’elit pas éprouvé une stupeur pareille. Elle resta glacée, pétri-
fiée, les yeux dilatés de terreur, la bouche entr’ouverte et le gosier
aride, sans pouvoir faire un mouvement ni pousser un cri. Une
paleur de mort se répandit sur ses traits, son dos s’emperla de
sueur froide ; elle crut qu’elle allait s’évanouir ; mais, par un pro-
digieux effort de volonté, elle rappela ses sens pour ne pas rester
exposée aux entreprises de ce téméraire.

« Je vous inspire donc une bien insurmontable horreur, dit
Vallombreuse sans quitter sa position et de la voix la plus douce,
que ma vue seule vous produit un tel effet. Un monstre d’Afrique
sortant de sa caverne, la gueule rouge, les dents aiguisées et les
griffes en arrét vous eifit, certes, moins effrayée. Mon entrée, j'en
conviens, a été un peu inopinée et subite ; mais il ne faut pas en
vouloir a la passion des incivilités qu’elle fait commettre. Pour
vous voir, j’ai affronté votre courroux, et mon amour, au risque
de vous déplaire, se met a vos pieds suppliant et timide.

— De grace, monsieur le duc, relevez-vous, dit la jeune comé-
dienne, cette position ne vous convient point. Je ne suis qu'une



pauvre actrice de province, et mes faibles charmes ne méritent
pas une telle conquéte. Oubliez un caprice passager et portez
ailleurs des veeux que tant de femmes seraient heureuses de com-
bler. Ne rendez point les reines, les duchesses et les marquises ja-
louses a cause de moi.

— Et que m’importent toutes ces femmes, fit impétueusement
Vallombreuse en se relevant, si c’est votre fierté que j'adore, si
vos rigueurs ont plus de charmes a mes yeux que les faveurs des
autres, si votre sagesse m’enivre, si votre modestie excite ma pas-
sion jusqu’au délire, s’il faut que vous m’aimiez ou que je meure !
Ne craignez rien, ajouta-t-il en voyant qu’Isabelle ouvrait la fe-
nétre comme pour se précipiter s’il se portait a quelque violence,
je ne demande autre chose sinon que vous souffriez ma présence,
que vous me permettiez de vous faire ma cour et d’attendrir votre
cceur, comme font les amants les plus respectueux.

— Epargnez-moi ces poursuites inutiles, répondit Isabelle, et
jaurai pour vous, a défaut d’amour, une reconnaissance sans
bornes.

— Vous n’avez ni pere, ni mari, ni amant, dit Vallombreuse,
qui se puisse opposer a ce qu'un galant homme vous recherche et
tache de vous agréer. Mes hommages ne sont pas une insulte.
Pourquoi me repousser ? Oh ! vous ne savez pas quelle vie splen-
dide j'ouvrirais devant vous si vous consentiez a m’accueillir. Les
enchantements des féeries paliraient a coté des imaginations de
mon amour pour vous plaire. Vous marcheriez comme une
déesse sur les nuées. Vos pieds ne fouleraient que de 'azur et de
la lumiere. Toutes les cornes d’abondance répandraient leurs tré-
sors devant vos pas. Vos souhaits n’auraient pas le temps de
naitre, je les surprendrais dans vos yeux et je les devancerais. Le



monde lointain s’effacerait comme un réve, et d'un méme vol, a
travers les rayons, nous monterions vers 1’'Olympe plus beaux,
plus heureux, plus enivrés que Psyché et 'Amour. Voyons, Isa-
belle, ne détournez pas ainsi la téte, ne gardez pas ce silence de
mort, ne poussez pas au désespoir une passion qui peut tout, ex-
cepté renoncer a elle-méme et a vous.

— Cette passion dont toute autre tirerait orgueil, répondit mo-
destement Isabelle, je ne saurais la partager. La vertu que je fais
profession d’estimer plus que la vie ne s’y opposerait point, que
je déclinerais encore ce dangereux honneur.

— Regardez-moi d’un ceil favorable, continua Vallombreuse, je
vous rendrai un objet d’envie pour les plus grandes et les plus
haut situées. A une autre femme je dirais : dans mes chateaux,
dans mes terres, dans mes hotels, prenez ce qui vous plaira, sac-
cagez mes cabinets pleins de diamants et de perles, plongez vos
bras jusqu’aux épaules au fond de mes coffres, habillez votre li-
vrée d’habits trop riches pour des princes, faites ferrer d’argent
fin les chevaux de vos carrosses, menez le train d’une reine ;
éblouissez Paris, qui pourtant ne s’étonne guere. Tous ces appats
sont trop grossiers pour une ame de la trempe dont est la votre.
Mais cette gloire peut vous toucher d’avoir réduit et vaincu Val-
lombreuse, de le mener captif derriére votre char de triomphe, de
nommer votre serviteur et votre esclave celui qui n’a jamais obéi,
et que nuls fers n’ont pu retenir.

— Ce prisonnier serait trop illustre pour mes chaines, dit la
jeune actrice, et je ne voudrais pas contraindre une liberté si
précieuse ! »



Jusque-la le duc de Vallombreuse s’était contenu ; il forcait sa
violence naturelle a une douceur feinte, mais la résistance respec-
tueuse et ferme d’Isabelle commencait a faire bouillonner sa co-
lere. Il sentait un amour derriére cette vertu, et son courroux
s’augmentait de sa jalousie. Il fit quelques pas vers la jeune fille,
qui mit la main sur la ferrure de la fenétre. Ses traits étaient
contractés, il se mordait les lévres et I'air de méchanceté avait re-
paru sur son visage.

« Dites plutot, reprit-il d'une voix altérée, que vous étes folle
de Sigognac ! Voila la raison de cette vertu dont vous faites
montre. Qu’a-t-il donc pour vous charmer de la sorte cet heureux
mortel ? Ne suis-je pas plus beau, plus noble, plus riche, aussi
jeune, aussi spirituel, aussi amoureux que lui !

— Il a du moins, répondit Isabelle, une qualité qui vous
manque : celle de respecter ce qu’il aime.

— Clest qu’il n’aime pas assez, » fit Vallombreuse en prenant
dans ses bras Isabelle dont le corps penchait déja hors de la fe-
nétre, et qui, sous I'étreinte de 'audacieux, poussa un faible cri.

Au méme instant la porte s’ouvrit. Le Tyran, faisant des cour-
bettes et des révérences outrées, pénétra dans la chambre et
s’avanca vers Isabelle, qu’aussitot lacha Vallombreuse avec une
rage profonde d’étre ainsi interrompu en ses prouesses
amoureuses.

« Pardon, mademoiselle, dit le Tyran en lancant au duc un re-
gard de travers, je ne vous savais pas en si bonne compagnie ;
mais 'heure de la répétition a sonné a toutes les horloges, et I'on
n’attend plus que vous pour commencer. »



En effet, par la porte entre-baillée on voyait le Pédant, Scapin,
Léandre et Zerbine, qui formaient un groupe rassurant pour la
pudeur menacée d’Isabelle. Le duc eut un instant I'idée de fondre
I’épée en main sur cette canaille et de la disperser, mais cela etit
fait un esclandre inutile ; en tuant ou blessant deux ou trois de
ces histrions il n’aurait pas arrangé ses affaires : d’ailleurs ce
sang était trop vil pour qu’il y trempat ses nobles mains, il se
contint donc, et saluant avec une politesse glaciale Isabelle, qui,
toute tremblante, s’était rapprochée de ses amis, il sortit de la
chambre, mais au seuil de la porte il se retourna, fit un signe de
la main, et dit : « Au revoir, mademoiselle ! » une phrase bien
simple assurément, mais qui prenait du son de voix dont elle
était prononcée des signifiances menacantes et terribles. La téte
de Vallombreuse, si charmante tout a ’heure, avait repris son ex-
pression de perversité diabolique ; Isabelle ne put s’empécher de
frémir, bien que la présence des comédiens la mit a I'abri de
toute tentative. Elle eut ce sentiment d’angoisse mortelle de la
colombe au-dessus de laquelle le milan trace dans l'air des
cercles de plus en plus rapprochés.

Vallombreuse regagna son carrosse suivi par ’hotelier qui se
confondait derriere lui en politesses impatientantes et superflues,
et bientot le grondement des roues indiqua que le dangereux visi-
teur était enfin parti.

Maintenant, voici comment s’explique le secours venu si a
propos pour Isabelle. L’arrivée du duc de Vallombreuse en car-
rosse doré a ’hotel de la rue Dauphine avait produit une rumeur
d’étonnement et d’admiration dans toute l'auberge, qui était
bientot parvenue aux oreilles du Tyran occupé, comme Isabelle, a
étudier dans sa chambre. En I'absence de Sigognac, retenu au



théatre pour y essayer un costume nouveau, le brave Hérode,
connaissant les mauvaises intentions de Vallombreuse, s’était
bien promis de veiller au grain, et I'oreille appliquée au trou de la
serrure il écoutait, par une indiscrétion louable, cet entretien ha-
sardeux, sauf a intervenir lorsque la scene chaufferait trop. Sa
prudence avait ainsi sauvé la vertu d’Isabelle des entreprises de
ce méchant duc outrageux et pervers.

Cette journée devait étre orageuse. Lampourde, on s’en sou-
vient, avait recu de Mérindol la mission de dépécher le capitaine
Fracasse ; aussi le bretteur, guettant 'occasion de l'attaquer, fai-
sait-il pied de grue sur I’esplanade ou s’éleve le roi de bronze, car
Sigognac, pour rentrer a I'auberge, devait forcément prendre le
Pont-Neuf. Jacquemin était 1a déja depuis plus d'une heure souf-
flant dans ses doigts pour ne pas les avoir gourds au moment de
l'action, et battant la semelle afin de se réchauffer les pieds. Le
temps était froid et le soleil se couchait derriere le pont Rouge, au
dela des Tuileries, dans des nuages sanguinolents. Le crépuscule
baissait rapidement, et déja les passants se faisaient rares.

Enfin Sigognac parut marchant d'un pas haté, car une vague
inquiétude l'agitait a 'endroit d’Isabelle, et il se pressait de ren-
trer au logis. Dans cette précipitation, il ne vit pas Lampourde
qui, lui prenant le bord du manteau, le lui tira d'un mouvement si
sec et si brusque que les cordons en rompirent. En un clin d’ceil
Sigognac se trouva en simple pourpoint. Sans chercher a disputer
sa cape a cet assaillant qu’il prit d’abord pour un vulgaire tire-
laine, il mit, avec la promptitude de 'éclair, flamberge au vent et
tomba en garde. De son coté, Lampourde n’avait pas été moins
prompt a dégainer. Il fut content de cette garde et se dit : « Nous
allons nous amuser un peu. » Les lames s’engagerent. Apres



quelques tatonnements de part et d’autre, Lampourde essaya une
botte qui fut aussitot déjouée. « Bonne parade, continua-t-il ; ce
jeune homme a des principes. »

Sigognac lia avec son épée le fer du bretteur et lui poussa une
flanconnade que celui-ci para avec une retraite de corps, tout en
admirant le coup de son adversaire pour sa perfection et sa régu-
larité académique.

« A vous celle-ci, » s’écria-t-il, et son épée décrivit un cercle
étincelant, mais elle rencontra celle de Sigognac déja revenu a
son poste.

Epiant un jour pour y pénétrer, les lames liées par les pointes
tournaient 'une autour de l'autre, tant6t lentes, tant6t rapides,
avec des malices et des prudences qui prouvaient la force des
deux combattants.

« Savez-vous, monsieur, dit Lampourde, ne pouvant contenir
plus longtemps son admiration pour ce jeu si siir, si serré et si
correct, savez-vous que vous avez une méthode superbe !

— A votre service, » répondit Sigognac, en allongeant une
botte a fond au bretteur qui la détourna avec le pommeau de son
épée par un coup de poignet aussi roide que la détente dun
cranequin.

« Magnifique estocade, fit le bretteur de plus en plus enthou-
siasmé, coup merveilleux ! Logiquement j’aurais di étre tué. Je
suis dans mon tort ; ma parade est une parade de raccroc, irrégu-
liére, sauvage, bonne tout au plus pour ne pas étre embroché en
un cas extréme. Je rougis presque de 'avoir employée avec un
beau tireur comme vous. »



Toutes ces phrases étaient entremélées de froissements de fer,
de quartes, de tierces, de demi-cercles, de coupés, de dégagés qui
augmentaient 'estime de Lampourde pour Sigognac. Ce gladia-
teur ne prisait au monde que 'escrime, et il réglait le cas qu’il de-
vait faire des gens d’apres leur force aux armes. Sigognac prenait
a ses yeux des proportions considérables.

« Serait-ce une indiscrétion, monsieur, que de vous demander
le nom de votre maitre ? Girolamo, Paraguantes et Cote-d’Acier
seraient fiers d'un tel éléve.

— Je n’ai eu pour professeur quun vieux soldat nommé
Pierre, répondit Sigognac, que ce babil étrange amusait ; tenez,
parez celle-1a ; c’est une de ses bottes favorites. » Et le baron se
fendit.

« Diable ! s’écria Lampourde en rompant d’'une semelle, j'ai
failli étre touché ; la pointe a glissé sous le bras. En plein jour
vous m’auriez perforé, mais vous n’avez pas encore ’habitude de
ces combats crépusculaires et nocturnes qui exigent des yeux de
chat. N'importe ! c’était bien passé, bien allongé, bien porté.
Maintenant, faites bien attention, je ne vous prends pas en
traitre. Je vais essayer sur vous ma botte secrete, le résultat de
mes études, le nec plus ultra de ma science, I'élixir de ma vie.
Jusqu’a présent ce coup d’épée infaillible a toujours tué son
homme. Si vous le parez, je vous I'apprends. C’est mon seul héri-
tage, et je vous le 1éguerai ; sans cela, jemporterai cette botte su-
blime dans la tombe, car je n’ai encore rencontré personne ca-
pable de I'exécuter, si ce n’est vous, admirable jeune homme !
Mais voulez-vous vous reposer un peu et reprendre haleine ? »



En disant ces mots, Jacquemin Lampourde baissait la pointe
de son épée. Sigognac en fit autant, et au bout de quelques mi-
nutes le duel recommenca.

Apres quelques passes, Sigognac, qui connaissait toutes les
ruses de l'escrime, sentit, au travail particulier de Lampourde,
dont I’épée se dérobait avec une rapidité éblouissante, que la fa-
meuse botte allait fondre sur sa poitrine. En effet, le bretteur
s’aplatit subitement comme s’il tombait sur le nez, et le Baron ne
vit plus devant lui d’adversaire, mais un éclair fouetté dans un
sifflement lui arriva si vite au corps, qu’il n’eut que le temps de le
couper par un demi-cercle qui cassa net la lame de Lampourde.

« Si vous n’avez pas le reste de mon épée dans le ventre, dit
Lampourde a Sigognac en se redressant et en agitant le trongon
qui lui restait dans la main, vous étes un grand homme, un héros,
un dieu !

— Non, répondit Sigognac, je ne suis pas touché, et si je vou-
lais je pourrais méme vous clouer contre un mur comme un hi-
bou ; mais cela répugne a ma générosité naturelle, et d’ailleurs
vous m’avez amusé par votre bizarrerie.

— Baron, permettez-moi d’étre désormais votre admirateur,
votre esclave, votre chien. On m’avait payé pour vous tuer. J’ai
méme recu des avances que j'ai mangées. C'est égal ! Je volerai
pour rendre 'argent. » Cela dit, il ramassa le manteau de Sigo-
gnac, le lui remit sur les épaules en valet de chambre officieux, le
salua profondément et s’éloigna.

Les deux attaques du duc de Vallombreuse avaient manqué.



Chapitre XIV

On peut aisément s’imaginer la fureur de Vallombreuse apres
I’échec que lui avait fait subir la vertu d’Isabelle secourue si a
propos par l'intervention des comédiens. Quand il rentra a I’ho-
tel, Paspect de son visage, bléme d’'une rage froide, donna a ses
domestiques des claquements de dents et des sueurs d’agonie ;
car sa cruauté naturelle se livrait, en ces exaspérations, a des em-
portements néroniens, aux dépens du premier malheureux qui
lui tombait sous la main. Ce n’était point un seigneur commode
que le duc de Vallombreuse, méme quand il était de joyeuse hu-
meur ; mais quand il était faché, mieux et valu se rencontrer nez
a nez, sur le pont d’'un torrent, avec un tigre a jeun. Il referma
derriére lui toutes les portes qui s’ouvraient a son passage d’'une
telle violence, qu’elles faillirent sauter hors des gonds, et que la
dorure des ornements se détacha par écailles.

Arrivé a sa chambre, il jeta son feutre a terre si rudement que
la forme en resta toute aplatie et que la plume ébouriffée se brisa
net. Pour donner un peu d’air a sa furie, il se dégagea la poitrine
sans prendre garde aux boutons de diamant de son pourpoint qui
sautaient a droite ou a gauche sur le parquet, comme des pois
gris sur un tambour. Les dentelles de sa chemise ne furent bien-
tot plus, sous les crispations de ses doigts nerveux, quune char-
pie effiloquée, et d'un coup de pied il envoya rouler les quatre
fers en l'air un fauteuil qu’il avait rencontré dans ses déambula-
tions colériques, car il s’en prenait méme aux objets inanimés.

« L'impudente créature ! s’écriait-il tout en se promenant avec
une agitation extréme, j’ai bien envie de la faire prendre par les
sergents et jeter en un cul de basse fosse d’ou elle ne sortirait que



rasée et fouettée pour aller a I’h6pital ou a quelque couvent de
filles repenties. Il ne me serait pas difficile d’obtenir 'ordre ;
mais non, sa constance ne ferait que s’affermir de ces persécu-
tions, et son amour pour Sigognac s’augmenterait de toute la
haine qu’elle prendrait a mon endroit. Cela ne vaut rien ; mais
que faire ? »

Et il continuait sa promenade forcenée d’'un bout a I'autre du
cabinet comme une béte fauve en sa cage, sans fatiguer sa rage
impuissante.

Pendant qu’il se démenait ainsi, sans prendre garde a la fuite
des heures qui passent toujours d’un pied égal, que nous soyons
contents ou furieux, la nuit était venue, et Picard, bien qu’'on ne
l'elit pas appelé, prit sur lui d’entrer et d’allumer les bougies, ne
voulant pas laisser son maitre se mélancolier dans I'ombre, mére
des humeurs noires.

En effet, comme si les lumiéres des candélabres lui eussent
éclairci I'intellect, Vallombreuse, que distrayait son amour pour
Isabelle, se ressouvint de sa haine pour Sigognac.

« Mais comment se fait-il que ce gentillatre de malheur n’ait
pas encore été dépéeché, dit-il en s’arrétant tout a coup, j’avais ce-
pendant donné l'ordre formel a Mérindol de I'expédier lui-méme
ou au moyen de quelque gladiateur plus habile et plus brave que
lui s’il ne suffisait a cette besogne ! « Morte la béte, mort le
venin, » quoi qu’en dise Vidalinc. Le Sigognac supprimé, 1'Isa-
belle reste a ma merci, frémissante de terreur et déliée d’une fi-
délité désormais sans objet. Sans doute elle ménage ce bélitre
dans I'idée de s’en faire épouser, et c’est pour cela qu’elle se livre
a ces simagrées de pudeur hyrcanienne et de vertu inexpugnable,



repoussant 'amour des ducs les mieux faits comme s’ils fussent
gueux de ’'Hostiere. Seule, j’en aurai bient6t raison, et, en tout
cas, je serai vengé d'un arrogant par trop outrageux, qui m’a na-
vré au bras et que je trouve toujours comme un obstacle entre
moi et mon désir. Ca, faisons comparaitre Mérindol et sachons
ou en sont les choses. »

Mérindol, appelé par Picard, se présenta devant le duc, plus
pale qu'un voleur qu'on meéne pendre, les tempes emperlées de
sueur, la gorge seche et la langue empatée ; il lui efit été bon en ce
moment d’angoisse d’avoir un caillou dans la bouche comme Dé-
mosthenes, orateur athénien, haranguant la mer, pour se donner
de la salive, faciliter la prononciation et délier la faconde, d’au-
tant que la face du jeune seigneur était plus tempestueuse que
celle d’aucune mer ou assemblée de peuple a I’Agora. Le malheu-
reux, faisant effort pour se tenir droit sur ses jarrets titubants
comme s’il fat ivre, encore qu’il n’etit bu depuis le matin de quoi
noyer une mouche, tournait son chapeau devant sa poitrine avec
un décontenancement idiot ; il n’osait lever les yeux vers son
maitre dont il sentait le regard tomber sur lui comme une douche
alternativement de feu et de glace.

« Eh bien ! animal, dit brusquement Vallombreuse, vas-tu res-
ter longtemps ainsi planté la avec cette mine patibulaire, comme
si tu avais déja au cou la cravate de chanvre que tu mérites en-
core plus pour ta lacheté et maladresse que pour tes méfaits ?

— J’attendais les ordres de monseigneur, fit Mérindol en es-
sayant de sourire. Monsieur le duc sait que je lui suis dévoué jus-
qu’a la corde inclusivement : je me permets cette plaisanterie a
cause de la gracieuse allusion que vient de faire...



— C’est bon, c’est bon, interrompit le duc, ne t’avais-je pas
chargé de nettoyer mon chemin de ce Sigognac maudit qui me
géne et m’obstrue. Tu ne 'as pas fait, car j’ai bien vu a la joie et
sérénité d’Isabelle, que ce maraud respire encore, et que je n’ai
point été obéi. En vérité, c’est bien la peine d’avoir des bretteurs
a ses gages pour étre servi de la sorte ? Ne devriez-vous pas, sans
que j’ai besoin de parler, deviner mes sentiments a I’éclair de mes
yeux, aux palpitations de mes cils, et tuer silencieusement qui-
conque me déplait ? Mais vous n’étes bons qu’a vous ruer en cui-
sine, et vous n’avez de cceur que pour égorger des poulets. Si vous
continuez ainsi, je vous rendrai tous au bourreau qui vous attend,
abjectes canailles que vous étes, scélérats timides, gauches assas-
sins, rebut et honte du bagne !

— Monsieur le duc, je le vois avec peine, objecta Mérindol
d’un ton humble et pénétré, méconnait le zele, et, joserai le dire,
le talent de ses fideles serviteurs. Mais le Sigognac n’est point un
de ces gibiers ordinaires qu’on traque et qu’'on abat au bout de
quelques minutes de chasse. A une premiére rencontre, peu s’en
est fallu qu’il ne me fendit le moule du bonnet jusqu’au menton,
et si, n’avait-il quune épée de théatre, émoussée et mornée, dont
bien me prit. Une seconde embiche le trouva sur ses gardes, et
tellement prét a bien faire que force me fut, ainsi qu'a mes cama-
rades, de m’éclipser sans risquer un combat inutile ou il eGt été
secouru et qui elt fait une esclandre facheuse. Maintenant il
connait ma figure, et je ne saurais 'approcher qu’il ne mette in-
continent la main a la poignée de sa rapiere. J’ai donc été obligé
d’aller chercher un spadassin de mes amis, la meilleure lame de
la ville, qui le guette et le dépéchera, sous prétexte de lui tirer la
laine, a la premieére occasion crépusculaire ou nocturne sans que
le nom de M. le duc puisse étre prononcé en tout cela, comme il



n’elit pas manqué si le coup avait été fait par nous qui apparte-
nons a Sa Seigneurie.

— Le plan n’est pas mauvais, répondit négligemment Vallom-
breuse radouci, et peut-étre vaut-il mieux que les choses se
passent de la sorte. Mais tu es stir du cceur et du bras de ce gla-
diateur ? Il faut un brave pour défaire Sigognac, lequel, je
I'avoue, bien que je le haisse, n’est point lache, puisqu’il a bien
0sé se mesurer contre moi-méme.

— Oh ! répliqua Mérindol avec importance et certitude, Jac-
quemin Lampourde est un héros... qui a mal tourné. Il passe en
valeur les Achille de la fable et les Alexandre de l'histoire. Il n’est
pas sans reproche, mais il est sans peur. »

Picard, qui depuis quelques minutes rddait par la chambre,
voyant 'humeur de Vallombreuse un peu rassérénée, ne feignit
pas de lui dire qu'un homme d’assez bizarre tournure était la qui
demandait instamment a lui parler pour chose d’importance.

« Fais entrer ce dréle, répondit le duc ; mais malheur a lui s’il
me dérange pour des billevesées, je le ferai pelauder si rudement
qu’il y laissera son cuir. »

Le valet sortit afin d’introduire le nouveau visiteur, et Mérin-
dol allait se retirer discrétement, quand I'entrée d’'un étrange per-
sonnage lui cloua les pieds au plancher. Il y avait en effet de quoi
rester stupide d’étonnement, car ’homme conduit prés de Val-
lombreuse par Picard n’était autre que 'ami Jacquemin Lam-
pourde, en personne naturelle. Sa présence inattendue en un tel
lieu devait faire supposer quelque événement singulier et hors de
toute prévision. Aussi Mérindol était-il fort inquiet en voyant pa-
raitre ainsi, sans intermédiaire, devant le maitre, cet agent de se-



conde main, cette machine subalterne dont la besogne devait
s’accomplir dans I'ombre.

Jacquemin Lampourde, du reste, ne semblait nullement dé-
contenancé ; des la porte il avait méme fait un petit clin d’ceil
amical a Mérindol, et il se tenait a quelques pas du duc recevant
en plein sur la figure la lumiere des bougies qui faisaient ressortir
les détails de son masque caractéristique. Son front, ou la pres-
sion habituelle du feutre avait tracé une raie rougeatre transver-
sale, pareille a la cicatrice d'une blessure, montrait par des
gouttes de sueur, qui n’étaient pas séchées encore, que le spadas-
sin avait marché vite ou venait de se livrer a un exercice violent ;
ses yeux, d'un gris bleuatre mélangé de reflets métalliques, se
fixaient sur ceux du jeune duc avec une impudence tranquille qui
donnait le frisson a Mérindol. Quant a son nez, dont 'ombre lui
couvrait toute une joue, comme l'ombre de I’Etna couvre une
grande partie de la Sicile, ce promontoire de chair découpait gro-
tesquement son profil étrange et monstrueux, doré sur la créte
par un vif rayon de clarté qui le faisait reluire. Ses moustaches,
poissées d’'un cosmétique grossier, ressemblaient a une brochette
dont on lui et traversé la levre supérieure, et sa royale se re-
troussait comme une virgule mise a I’envers. Tout cela lui compo-
sait une physionomie la plus hétéroclite du monde, de celles que
Jacques Callot aime a croquer de sa pointe originale et vive.

Son costume consistait en un pourpoint de buffle, des
chausses grises et un manteau écarlate dont les galons d’or pa-
raissaient avoir été récemment décousus, comme l'indiquaient
des raies de couleur plus fraiche, visibles sur le fond un peu fané
de I'étoffe. Une épée a lourde coquille était suspendue a un large
ceinturon brodé de cuivre, qui cerclait la taille efflanquée mais



robuste du maraud. Un détail inexplicable préoccupait singulie-
rement Mérindol, c’est que le bras de Lampourde, sortant de des-
sous son manteau comme une torchére a supporter des bougies
jaillissant d’une paroi de lambris, tenait au poing une bourse
dont la panse rondelette annoncgait une somme respectable. Ce
geste d’offrir de l'argent au lieu d’en prendre était tellement en
dehors des habitudes physiques et morales de maitre Jacquemin
que le bretteur s’en acquittait avec une gaucherie emphatique,
solennelle et roide, tout a fait risible. Ensuite, cette idée que Jac-
quemin Lampourde abordait le duc de Vallombreuse comme s’il
ett voulu le rémunérer de quelque service était si monstrueuse-
ment en dehors de la vraisemblance, que Mérindol en écarquillait
les yeux et en ouvrait la bouche toute ronde, ce qui, au dire des
peintres et physionomistes, est la propre expression de la sur-
prise a son comble.

« Eh bien, maroufle, dit le duc, lorsqu’il eut assez considéré ce
falot personnage, est-ce que tu veux me faire 'aumone par ha-
sard que tu me mets cette bourse sous le nez, avec ton grand bras
qu’on prendrait pour un bras d’enseigne ?

— D’abord, monsieur le duc, dit le bretteur apres avoir impri-
mé aux longues rides qui sabraient ses joues et les coins de sa
bouche une sorte de trépidation nerveuse, n’en déplaise a Votre
Grandeur, je ne suis pas un maroufle. Je m’appelle Jacquemin
Lampourde, homme d’épée. Mon état est honorable ; aucun tra-
vail manuel, aucun commerce ou industrie ne m’ont jamais dé-
gradé. Je n’ai méme point, en mes plus dures infortunes, soufflé
le verre, occupation qui n’emporte pas la qualité de gentil-
homme, car il y a péril, et les manants n’affrontent pas volontiers
la mort. Je tue pour vivre, au risque de ma peau et de mon col,



car j'exerce toujours seul et j'avertis qui j'attaque, ayant horreur
de la traitrise et lacheté. Quoi de plus noble ? Retirez donc cette
épithete de maroufle que je ne saurais accepter qu’a titre de plai-
santerie amicale ; elle outrage par trop sensiblement les délica-
tesses chatouilleuses de mon amour-propre.

— Soit, maitre Jacquemin Lampourde, puisque vous y tenez,
répondit le duc de Vallombreuse, que les bizarreries formalistes
de cet escogriffe si campé sur la hanche amusaient malgré lui,
maintenant expliquez-moi ce que vous venez faire chez moi, une
escarcelle au poing et secouant vos écus comme un fou sa ma-
rotte ou un ladre sa cliquette. »

Jacquemin, satisfait de cette concession a sa susceptibilité, in-
clina la téte tout en restant le corps droit, et fit exécuter a son
feutre plusieurs passes qui constituaient, a son idée, un salut meé-
lant a la male liberté du soldat la souplesse du courtisan.

« Voici la chose, monsieur le duc : jai recu de Mérindol des
avances pour expédier un certain Sigognac, dit le capitaine Fra-
casse. Par des circonstances indépendantes de ma volonté, je n’ai
pu satisfaire a cette commande, et comme j’ai de la probité dans
mon industrie, je rapporte a qui de droit 'argent que je n’ai point
gagné. »

En disant ces mots il posa, avec un geste qui ne manquait pas
de dignité, la bourse sur un coin de la belle table incrustée en
pierres dures de Florence.

« Voila bien, dit Vallombreuse, ces bravaches bons a figurer
dans les comédies, ces enfonceurs de portes ouvertes, ces soldats
d’'Hérode dont la valeur se déploie a I'encontre des enfants a la
mamelle, et qui s’enfuient quand la victime leur montre les dents,



anes couverts d’'une peau léonine dont le rugissement est un
braire. Allons, avoue-le de bonne foi ; le Sigognac t’a fait peur.

— Jacquemin Lampourde n’a jamais eu peur, reprit le spadas-
sin d’'un ton qui, malgré I'apparence grotesque du personnage,
n’était pas dénué de noblesse, cela soit dit sans rodomontade et
vantardise a ’espagnole ou a la gasconne ; dans aucun combat
l’adversaire n’a vu la figure de mes épaules ; je suis inconnu de
dos, et je pourrais étre, incognito, bossu comme Esope. Ceux qui
m’ont apprécié a I'ceuvre savent que les besognes faciles me dé-
gotitent. Le péril me plait et j’y nage comme le poisson dans 'eau.
J’ai attaqué le Sigognac secundum artem, avec une de mes
meilleures lames de Tolede, un Alonzo de Sahagun le vieux.

— Que s’est-il passé, dit le jeune duc, dans ce combat singulier
ou tu ne sembles pas avoir eu ’avantage puisque tu viens resti-
tuer les sommes ?

— Tant en duels qu’en rencontres et assauts, contre un ou plu-
sieurs, j'ai couché sur le carreau trente-sept hommes qui ne s’en
sont pas relevés ; je néglige les estropiés ou navrés plus ou moins
grievement. Mais le Sigognac est enfermé dans sa garde comme
dans une tour d’airain. J’ai employé contre lui toutes les res-
sources de I'escrime : feintes, surprises, dégagements, retraites,
coups inusités, il a parade et riposte a chaque attaque, et quelle
fermeté jointe a quelle vitesse ! quelle audace tempérée de pru-
dence ! quel beau sang-froid ! quelle imperturbable maitrise ! Ce
n’est pas un homme, c’est un dieu ’épée a la main. Au risque de
me faire embrocher je jouissais de ce jeu si fin, si correct, si supé-
rieur. J’avais en face un partenaire digne de moi ; pourtant
comme il fallait en finir, apres avoir prolongé la lutte autant que
possible pour me donner le temps d’admirer cette magnifique



méthode, je pris mon temps et je risquai la botte secréte du Na-
politain, que je possede seul au monde, puisque Girolamo est
mort maintenant et me 1’a 1éguée en héritage. Personne autre que
moi n’est, d’ailleurs, capable de I’exécuter en toute sa perfection,
d’ou dépend le succes. Je la portai si bien et si a fond que Girola-
mo lui-méme n’elit pu mieux faire. Eh bien ! ce diable de capi-
taine Fracasse, ainsi qu’'on le nomme, a paré avec une vitesse
éblouissante et d'un revers si ferme qu’il ne m’a laissé au poing
quun troncon d’épée dont je m’escrimais comme une vieille
femme qui menace un gamin d’une cuiller a pot. Tenez, voici ce
qu’il a fait de mon Sahagun. »

La-dessus Jacquemin Lampourde tira piteusement du four-
reau un bout de rapiére portant pour marque un S couronné, et
montra au duc la cassure nette et brillante de la lame.

« Ne voila-t-il pas un coup prodigieux, continua le spadassin,
qu’on pourrait attribuer a la Durandal de Roland, a la Tisona du
Cid, ou a la Hauteclaire d’Amadis de Gaule ? Tuer le capitaine
Fracasse est au-dessus de mes talents, je 'avoue en toute modes-
tie. La botte que je lui ai portée n’a eu jusqu’a présent que cette
parade, la pire de toutes, celle qui se fait avec le corps. Quiconque
I’a essuyée a eu a son pourpoint une boutonniére de plus par ou
I'ame s’est enfuie. En outre, comme tous les vaillants, ce capi-
taine fut généreux : il me tenait au bout de son épée, assez esto-
maqué et pantois de ma déconvenue, et il me pouvait mettre a la
brochette, comme un becfigue, rien qu’en étendant le bras ; il ne
I’a point fait, ce qui est tres-délicat de la part d'un gentilhomme
assailli a la brune, en plein Pont-Neuf. Je lui dois la vie, et encore
que ce ne soit pas grand’chose vu le cas que j’en fais, je lui suis lié
de reconnaissance ; je n’entreprendrai plus rien contre lui, et il



m’est sacré. D’ailleurs, en eussé-je les moyens, je me ferais scru-
pule de gater ou détruire un si beau tireur, d’autant plus qu’ils se
font rares par ce temps de ferrailleurs vulgaires ou 'on tient une
épée comme un manche a balai. C’est pourquoi je viens prévenir
M. le duc qu’il ne compte plus sur moi. J’aurais peut-étre pu gar-
der I'argent comme dédommagement de mes risques et périls ;
mais ma conscience y répugne.

— De par tous les diables, reprends ta somme au plus vite, dit
Vallombreuse d'un ton qui n’admettait pas de réplique, ou je te
fais jeter par les fenétres sans les ouvrir, toi et ta monnaie. Je ne
vis jamais coquin si scrupuleux. Ce n’est pas toi, Mérindol, qui
serais capable de ce beau trait a insérer dans les exemples de la
jeunesse. »

Comme il vit que le bretteur hésitait, il ajouta : « Je te donne
ces pistoles pour boire a ma santé.

— Cela, monsieur le duc, sera religieusement exécuté, répon-
dit Lampourde ; cependant je pense que Sa Seigneurie ne serait
pas désobligée si j'en jouais quelques-unes. » En achevant ces
mots, il fit un pas vers la table, étendit son bras osseux, saisit la
bourse avec une dextérité d’escamoteur et la fit disparaitre
comme par enchantement dans la profondeur de sa poche ou elle
heurta, en rendant un son métallique, un cornet de dés et un jeu
de cartes. Il était aisé de voir que ce geste lui était beaucoup plus
naturel que l'autre, tant il y mettait d’aisance.

« Je me retire de l'affaire en ce qui concerne Sigognac, dit
Lampourde, mais elle sera reprise, s’il convient a Votre Seigneu-
rie, par mon alter ego, le chevalier Malartic, a qui 'on peut
confier les entreprises les plus hasardeuses, tant il est habile



homme. Il a la téte qui concoit et la main qui exécute. Cest
d’ailleurs l'esprit le plus dégagé de préjugés et de superstitions
qui soit. J’avais ébauché, pour 'enléevement de la comédienne a
laquelle vous faites I’honneur de vous intéresser, une sorte de
plan qu’il achevera avec ce fini et cette perfection de détails qui
caractérisent sa maniere. Oh ! plus d’'un auteur de comédie ap-
plaudi au théatre en 'arrangement de ses pieces devrait consulter
Malartic pour la subtilité de ses intrigues, 'invention de ses stra-
tagemes, le jeu de ses machines. Mérindol, qui le connait, se por-
tera garant de ses rares qualités. Certes, monsieur le duc ne sau-
rait mieux choisir, et c’est un véritable cadeau que je lui fais.
Mais je ne veux pas abuser plus longtemps de la patience de Sa
Seigneurie. Quand elle sera décidée, elle n’a qu’a faire tracer par
un homme a elle une croix a la craie sur le pilier gauche du Radis
couronné. Malartic comprendra et, diment déguisé, se rendra a
I’hétel Vallombreuse pour prendre les derniers ordres et recorder
ses flates. »

Ce triomphant discours achevé, maitre Jacquemin Lampourde
fit exécuter a son feutre les mémes évolutions qu’il avait déja dé-
crites en saluant le duc au commencement de I'entretien, 'enfon-
ca sur sa téte, rabattit le bord sur ses yeux et sortit de la chambre
a pas comptés et majestueux, satisfait de son éloquence et de sa
bonne tenue devant un si grand seigneur.

Cette apparition bizarre, moins étrange cependant en ce siecle
de raffinés et de bretteurs qu’elle ne l'efit été a toute autre
époque, avait amusé et intéressé le jeune duc de Vallombreuse.
Le caractere original de Jacquemin Lampourde, honnéte a sa fa-
con, ne lui déplaisait point ; il lui pardonnait méme de n’avoir
pas réussi a tuer Sigognac. Puisque le Baron avait résisté a ce gla-



diateur de profession, c’est qu’il était réellement invincible, et la
honte d’en avoir été blessé lui était moins cuisante a I'amour-
propre. Ensuite, quelque forcené que fiit Vallombreuse, cette ac-
tion de faire assassiner Sigognac lui paraissait un peu énorme,
non par aucune tendresse ou susceptibilité de conscience, mais
parce que son ennemi était gentilhomme ; car il ne se fiit fait nul
scrupule de meurtrir et trucider une demi-douzaine de bourgeois
qui 'eussent géné, le sang de telles ribaudailles n’ayant de valeur
a ses yeux non plus que I'’eau des fontaines. Il elit préféré dépe-
cher son rival lui-méme, sans la supériorité de Sigognac a l'es-
crime, supériorité dont son bras, cicatrisé a peine, avait gardé le
souvenir, et qui ne lui permettait pas de risquer, avec des chances
favorables, un nouveau duel ou une attaque a main armée. Ses
pensées se tournerent donc vers ’enlévement d’Isabelle, qui lui
souriait davantage par les perspectives amoureuses qu’il ouvrait
a son imagination. Il ne se doutait pas que la jeune comédienne,
une fois séparée de Sigognac et de ses camarades, ne shumanisat
et ne devint sensible aux charmes d’un duc si bien fait de sa per-
sonne, et dont raffolaient les plus hautes dames de la cour. La fa-
tuité de Vallombreuse était incorrigible, car jamais il n’en fut de
mieux fondée. Elle justifiait toutes ses prétentions, et ses plus im-
pertinentes vanteries n’étaient que vérités. Aussi, malgré 1’échec
récemment subi prés d’Isabelle, semblait-il au jeune duc illo-
gique, absurde, incroyable et outrageux de n’étre point aimé.

« Que je la tienne, se disait-il, quelques jours en une retraite
d’ou elle ne puisse m’échapper, et je saurai bien la réduire. Je se-
rai si galant, si passionné, si persuasif, qu’elle s’étonnera bient6t
elle-méme de m’avoir si longtemps tenu rigueur. Je la verrai se
troubler, muer de couleur, baisser ses longues paupieres a mon
aspect, et, quand je la tiendrai entre mes bras, pencher sa téte sur



mon épaule pour y cacher sa pudeur et sa confusion. Dans un
baiser, elle me dira qu’elle m’a toujours aimé, et que ses fuites
n’étaient que pour m’enflammer mieux, ou bien encore appré-
hensions et timidités de mortelle poursuivie par un dieu, ou
autres telles charmantes mignardises que les femmes savent
trouver en ces rencontres, méme les plus chastes. Mais quand
jaurai son ame et son corps, ah ! c’est alors que je me vengerai de
ses anciennes rebuffades. »

Chapitre XV

Si la colére du duc en rentrant chez lui avait été vive, celle du Ba-
ron ne fut pas moindre en apprenant '’équipée de Vallombreuse a
I’encontre d’Isabelle. Il fallut que le Tyran et Blazius lui tinssent
de longs raisonnements pour I'empécher de courir a I'hétel de ce
seigneur dans le but de le provoquer a un combat qu’il efit certai-
nement refusé, car Sigognac n’étant ni le frére, ni le mari, ni le
galant avoué de la comédienne, il n’avait aucun droit a demander
raison d’'un acte qui d’ailleurs s’excusait de lui-méme. En France,
il y a toujours eu liberté de faire la cour aux jolies femmes. L’a-
gression du spadassin sur le Pont-Neuf était, a coup sir, moins
légitime ; mais, bien qu’il fit probable que le coup vint de la part
du duc, comment suivre les ramifications ténébreuses qui re-
liaient cet homme de sac et de corde a ce magnifique seigneur ?
Et, en supposant méme qu’on les elit découvertes, comment les
prouver, et a qui demander justice de ces laches attaques ? Aux
yeux du monde, Sigognac, cachant sa qualité, était un vil histrion,
un farceur de bas étage qu'un gentilhomme comme Vallom-
breuse pouvait, a sa fantaisie, faire batonner, emprisonner ou



tuer, sans que personne y trouvat a redire, s’il le fachait ou le ge-
nait en quelque chose. Isabelle, pour sa résistance honnéte, efit
paru une mijaurée et une bégueule ; la vertu des femmes de
théatre comptant beaucoup de Thomas incrédules et de Pyrrhons
sceptiques. Il n’y avait donc pas moyen de s’en prendre ouverte-
ment au duc, ce dont enrageait Sigognac, reconnaissant malgré
lui la vérité des motifs qu’alléguaient Hérode et le Pédant de faire
les morts, mais I'ceil ouvert et l'oreille au guet ; car ce damné sei-
gneur, beau comme un ange et méchant comme un diable,
n’abandonnerait certes pas son entreprise, quoiqu’elle etit man-
qué sur tous les points. Un doux regard d’Isabelle, qui prit entre
ses blanches mains les mains frémissantes de Sigognac, en I'en-
gageant a dompter son courage pour 'amour d’elle, pacifia tout a
fait le Baron, et les choses reprirent leur train habituel.

Les débuts de la troupe avaient obtenu beaucoup de succes. La
grace pudique d’Isabelle, la verve étincelante de la Soubrette, la
coquetterie élégante de Sérafine, 'extravagance superbe du capi-
taine Fracasse, 'emphase majestueuse du Tyran, les dents
blanches et les gencives roses de Léandre, la bonhomie grotesque
du Pédant, I’esprit madré de Scapin, la perfection comique de la
Duegne produisaient le méme effet a Paris qu’en province ; il ne
leur manquait plus, ayant celle de la ville, que I'approbation de la
cour, ou sont les plus gens de gofit et les plus fins connaisseurs ;
il était question de les appeler méme a Saint-Germain, car le roi,
sur le bruit qui s’en faisait, les désirait voir ; ce qui réjouissait fort
Hérode, chef et caissier de la compagnie. Souvent des personnes
de qualité les demandaient pour donner la comédie en leur hotel,
a l'occasion de quelque féte ou régal, a des dames curieuses de
voir ces acteurs qui balancaient ceux de I’hotel de Bourgogne et
de la troupe du Marais.



Aussi Hérode ne fut-il pas surpris, accoutumé qu’il était a
semblables requétes, lorsquun beau matin, a I’auberge de la rue
Dauphine, se présenta une sorte d’intendant ou majordome,
d’aspect vénérable comme 'ont ces serviteurs vieillis dans la do-
mesticité des grandes maisons, qui demandait a lui parler de la
part de son maitre, le comte de Pommereuil, pour affaires de
théatre.

Ce majordome, vétu de velours noir de la téte aux pieds, avait
au cou une chaine en or de ducats, des bas de soie et des souliers
a larges cocardes, carrés du bout, un peu amples, comme il
convient a un vieillard qui parfois a les gouttes. Un collet en
forme de rabat étalait sa blancheur sur le noir du pourpoint, et
relevait le teint de la face basanée par le grand air de la campagne
ou ressortaient, comme des touches de neige sur une antique
sculpture, les sourcils, les moustaches et la barbiche. Ses longs
cheveux tout chenus lui tombaient jusqu’aux épaules et lui don-
naient la physionomie la plus patriarcale et la plus honnéte. Ce
devait étre un de ces intendants dont la race est perdue, qui
soignent la fortune de leur maitre plus aprement que la leur
propre, font des remontrances sur les dépenses folles et, aux
époques des revers, apportent leurs minces épargnes pour soute-
nir la famille qui les a nourris en ses prospérités.

Hérode ne se pouvait lasser d’admirer la bonne mine et prud’-
homie de cet intendant, qui, I'ayant salué, lui dit avec paroles
courtoises :

« Vous étes bien cet Hérode qui gouverne, d'une main aussi
ferme que celle d’Apollon, la troupe des Muses, cette excellente
compagnie dont la renommeée se répand par la ville, et en a déja



dépassé I'enceinte ; car elle est venue jusqu’au fond du domaine
que mon maitre habite.

— C’est moi qui ai cet honneur, répondit Hérode en faisant le
salut le plus gracieux que lui permit sa mine rébarbative et
tragique.

— Le comte de Pommereuil, reprit le vieillard, désirerait fort,
pour divertir des hotes d’importance, leur offrir la comédie en
son chateau. Il a pensé que nulle troupe mieux que la votre ne
remplirait ce but, et il m’envoie vous demander s’il vous serait
possible d’aller donner une représentation a sa terre, qui n’est
distante d’ici que de quelques lieues. Le comte, mon maitre, est
un seigneur magnifique qui ne regarde pas a la dépense, et a qui
rien ne cotitera pour posséder votre illustre compagnie.

— Je ferai tout pour contenter un si galant homme, répondit le
Tyran, encore qu’il nous soit difficile de quitter Paris, fiit-ce pour
quelques jours, au moment le plus vif de notre vogue.

— Trois journées suffiront bien, dit le majordome : une pour le
voyage, 'autre pour la représentation, et la derniére pour le re-
tour. Il y a au chateau un théatre tout machiné ou vous n’aurez
qu’a poser vos décorations ; de plus, voici cent pistoles que le
comte de Pommereuil m’a chargé de remettre entre vos mains
pour les menus frais de déplacement ; vous en recevrez autant
apres la comédie, et les actrices auront sans doute quelque pré-
sent, bagues, épingles ou bracelets, a quoi est toujours sensible la
coquetterie féminine. »

Joignant l'action aux paroles, l'intendant du comte de Pom-
mereuil tira de sa poche une longue et pesante bourse, hydro-



pique de monnaie, la pencha et en fit couler sur la table cent
beaux écus neufs de ’éclat le plus engageant.

Le Tyran regardait ces pieces couchées les unes sur les autres,
d’un air de satisfaction, en caressant sa large barbe noire. Quand
il les eut assez contemplées, il les releva, les mit en pile, puis les
jeta dans son gousset avec un geste d’acquiescement.

« Ainsi donc, dit I'intendant, vous acceptez, et je puis dire a
mon maitre que vous vous rendrez a son appel.

— Je suis a la disposition de Sa Seigneurie avec tous mes ca-
marades, répondit Hérode ; maintenant désignez-moi le jour ou
doit avoir lieu la représentation et la piece que M. le comte dé-
sire, afin que nous emportions les costumes et les accessoires
nécessaires.

— Il serait bon, répondit 'intendant, que ce fiit jeudi, car I'im-
patience de mon maitre est grande ; quant a la piece, il en laisse
le choix a votre gofit et commodité.

— L’Tlusion comique, dit Hérode, d’un jeune auteur normand
qui promet beaucoup, est ce qu’il y a de plus nouveau et de plus
couru en ce moment.

— Va pour I'lllusion comique : les vers n’en sont point mé-
chants et il y a un réle de Matamore superbe.

— A présent, il ne reste plus qu’a nous indiquer, d'une facon
précise a ce que nous ne puissions errer, les site et plantation du
chateau avec le chemin a suivre pour y parvenir. »

L’intendant du comte de Pommereuil donna des renseigne-
ments si exacts et si détaillés qu’ils eussent suffi a un aveugle ta-



tant la terre de son baton ; mais craignant sans doute que le co-
médien une fois en route ne se rappelat plus bien nettement ces :
allez devant vous, puis tournez a droite et ensuite prenez a
gauche, il ajouta : « Ne chargez pas votre mémoire, obstruée des
plus beaux vers de nos meilleurs poétes, de si vulgaires et pro-
saiques notions ; jenverrai un laquais, lequel vous servira de
guide. »

L’affaire ainsi conclue, le vieillard se retira avec force saluta-
tions qu’Hérode lui rendait, et qu’apres la courbette du comédien
il réitérait en s’inclinant plus bas. Ils avaient I'air de deux paren-
theéses prises de la danse de Saint-Guy, et se trémoussant 'une
vis-a-vis 'autre. Ne voulant pas étre vaincu en ce combat de poli-
tesse, le Tyran descendit I'escalier, traversa la cour et ne s’arréta
que sur le seuil, d’ou il adressa au bonhomme un salut supréme :
le dos convexe, la poitrine concave autant que son bedon le lui
permettait, les bras ballants et la téte touchant presque la terre.

Si Hérode efit suivi du regard I'intendant du comte de Pom-
mereuil jusqu’au bout de la rue, peut-étre ett-il remarqué, chose
contraire aux lois de la perspective, que sa taille grandissait en
raison inverse de I'éloignement. Son dos voité s’était redressé, le
tremblement sénile de ses mains avait disparu, et a la vivacité de
son allure il ne semblait du tout si goutteux ; mais Hérode était
déja rentré dans la maison et ne vit rien de tout cela.

Le mercredi au matin, comme des garcons d’auberge char-
geaient les décorations et paquets sur une charrette attelée de
deux forts chevaux et louée par le Tyran pour le transport de la
troupe, un grand maraud de laquais en livrée fort propre et che-
vauchant un bidet percheron, se présenta faisant claquer son
fouet a la porte de l'auberge, afin de hater le départ des comé-



diens et de leur servir de courrier. Les femmes, qui sont toujours
paresseuses au lit et longues a s’attifer, méme les comédiennes
ayant ’habitude de s’habiller et de se déshabiller en un clin d’ceil
pour les changements de costumes qu’exige le théatre, descen-
dirent enfin et s’arrangerent le plus commodément qu’elles
purent sur les planches rembourrées de paille qu’on avait sus-
pendues aux ridelles de la charrette. Le marmouset de la Samari-
taine martelait huit heures sur son timbre quand la lourde ma-
chine s’ébranla et se mit en marche. On eut en moins d’'une demi-
heure dépassé la porte Saint-Antoine et la Bastille, mirant ses
faisceaux de tours dans I'eau noire de ses douves. L’on franchit
ensuite le faubourg et ses vagues cultures semées de maison-
nettes, et 'on chemina a travers la campagne dans la direction de
Vincennes, qui montrait au loin son donjon derriere une légere
gaze de vapeur bleuatre, reste de 'humidité nocturne se dissipant
aux rayons du soleil, comme une fumée d’artillerie que le vent
disperse.

Bientot, car les chevaux étaient frais et marchaient d'un bon
pas, 'on atteignit la vieille forteresse dont les défenses gothiques
avaient encore bonne apparence, quoiqu’elles ne fussent plus ca-
pables de résister aux canons et aux bombardes. Les croissants
dorés qui surmontaient les minarets de la chapelle batie par
Pierre de Montereau, brillaient joyeusement au-dessus des rem-
parts comme s’ils eussent été fiers de se trouver a coté de la croix,
signe de rédemption. Ensuite, apres avoir admiré quelques mi-
nutes ce monument de 'ancienne splendeur de nos rois, on entra
dans le bois, ot, parmi les halliers et les baliveaux, s’élevaient
majestueusement quelques vieux chénes, contemporains sans
doute de celui sous lequel saint Louis rendait la justice, occupa-
tion bien séante a un monarque.



Comme la route n’était guere fréquentée, quelquefois des la-
pins s’ébattant et se passant la patte sur les moustaches étaient
surpris par 'arrivée de la charrette qu’ils n’avaient point enten-
due, car elle roulait a petit bruit, la terre étant molle et souvent
tapissée d’herbe. Ils détalaient grand’erre et comme s’ils eussent
eu les chiens aux trousses ; ce qui divertissait les comédiens. Plus
loin, un chevreuil traversait la route tout effaré, et 'on pouvait
suivre quelque temps de I'ceil sa fuite a travers les arbres dénués
de feuillage. Sigognac surtout s’intéressait a ces choses, ayant été
élevé et nourri en la campagne. Cela le réjouissait de voir des
champs, des buissons, des bois, des animaux en liberté, spectacle
dont il était privé depuis qu’il habitait la ville, ou 'on ne voit que
maisons, rues boueuses, cheminées qui fument, 'ceuvre des
hommes, et non I'ceuvre de Dieu. Il s’y serait fort ennuyé s’il
n’avait eu la compagnie de cette douce femme, dont les yeux
contenaient assez d’azur pour remplacer le ciel.

Au sortir du bois une petite cote a monter se présenta. Sigo-
gnac dit a Isabelle. « Chére ame, pendant que le coche gravira
lentement cette pente, ne vous conviendrait-il point de descendre
et de mettre votre bras sur le mien pour faire quelques pas ? Cela
vous réchauffera les pieds et dégourdira les jambes. La route est
unie, et il fait un joli temps d’hiver clair, frais et piquant, mais
non trop froid. »

La jeune comédienne accepta 'offre de Sigognac, et, posant le
bout de ses doigts sur la main qu’il lui présentait, elle sauta 1ége-
rement a terre. C’était un moyen d’accorder a son amant un in-
nocent téte-a-téte que sa pudeur lui efit refusé dans la solitude
d’'une chambre fermée. Ils marchaient tantét presque soulevés
par leur amour, et rasant le sol comme des oiseaux, tantot s’arré-



tant a chaque pas pour se contempler et jouir d’étre ensemble,
cote a cote, les bras enlacés et les regards plongés dans les yeux
l'un de lautre. Sigognac disait a Isabelle combien il 'aimait ;
cette phrase, qu’il avait dite plus de vingt fois, paraissait a la
jeune femme nouvelle, comme dut I'étre le premier mot d’Adam
essayant le Verbe le lendemain de la création. Comme c’était la
personne du monde la plus délicate et la plus désintéressée en
fait de sentiments, elle tachait par des facheries et des négations
caressantes de contenir dans les limites de 'amitié un amour
qu’elle ne voulait pas couronner, le jugeant nuisible a ’avenir du
Baron.

Mais ces jolis débats et contestations ne faisaient qu’aviver
I’amour de Sigognac, qui ne songeait, en ce moment, a la dédai-
gneuse Yolande de Foix, non plus que si elle n’elit jamais existé.

« Quoi que vous fassiez, mignonne, disait-il a son aimée, vous
ne parviendrez pas a lasser ma constance. S’il le faut, j’attendrai
que vos scrupules se soient dissipés d’eux-mémes jusqu’a ce que
vos beaux cheveux d’or se soient mués en cheveux d’argent.

— Oh ! fit Isabelle, alors je serai un vrai remeéde d’amour et
laide a épouvanter le plus fier courage ; jaurais peur, en la ré-
compensant, de punir votre fidélité.

— Méme a soixante ans vous garderez vos charmes comme la
belle vieille de Maynard, répondit galamment Sigognac, car votre
beauté vient de 'ame, qui est immortelle.

— Cest égal, reprit la jeune femme, vous seriez bien attrapé si
je vous prenais au mot, et vous promettais ma main pour
I’époque ou je compterai seulement dix lustres d’age. Mais, conti-
nua-t-elle en reprenant son sérieux, cessons ces badineries ; vous



savez ma résolution, contentez-vous d’étre aimé plus que ne le
fut jamais aucun mortel, depuis que des cceurs palpitent sur la
terre.

— Un si charmant aveu me devrait satisfaire, j’en conviens ;
mais, comme mon amour est infini, il ne saurait souffrir la
moindre barriére. Dieu peut bien dire a la mer : Tu n’iras pas
plus loin, et en étre obéi. Une passion telle que la mienne ne
connait pas de rivage et elle monte toujours, encore que de votre
voix céleste vous lui disiez : « Arréte-toi la. »

— Sigognac, vous me fachez par ces discours, » dit Isabelle en
faisant au Baron une petite moue plus gracieuse que le plus char-
mant sourire ; car, malgré elle, son ame était inondée de joie a
ces protestations d'un amour qu’aucune froideur ne rebutait.

IIs firent quelques pas sans se parler ; Sigognac, en insistant
davantage, craignait de déplaire a celle qu’il aimait plus que sa
vie. Tout a coup Isabelle lui quitta brusquement la main et courut
vers le bord de la route avec un cri d’enfant et une légereté de
biche. Elle venait, sur le revers d’un fossé, au pied d'un chéne,
parmi les feuilles seches entassées par 'hiver, d’apercevoir une
violette, la premiére de I'année a coup siir, car on n’était encore
qu’au mois de février ; elle s’agenouilla, écarta délicatement les
feuilles mortes et les brins d’herbe, coupa de son ongle la fréle
tige et revint avec la fleurette plus contente que si elle efit trouvé
une agrafe de pierreries oubliée dans la mousse par une
princesse.

« Voyez, comme elle est mignonne, dit-elle, en la montrant a
Sigognac, avec ses feuilles a peine dépliées a ce premier rayon de
soleil.



— Car ce n’est pas le soleil, répondit Sigognac, c’est votre re-
gard qui l'a fait éclore. Sa fleur a précisément la nuance de vos
prunelles.

— Son parfum ne se répand pas, parce qu’elle a froid, » reprit
Isabelle, en mettant dans sa gorgerette la fleur frileuse. Au bout
de quelques minutes elle la reprit, la respira longuement, et la
tendit a Sigognac, apres y avoir mis furtivement un baiser.

« Comme elle fleure bon, maintenant ! la chaleur de mon sein
lui fait exhaler sa petite ame de fleur timide et modeste.

— Vous l'avez parfumée, répondit Sigognac, portant la violette
a ses levres pour y prendre le baiser d’Isabelle ; cette délicate et
suave odeur n’a rien de terrestre.

— Ah ! le méchant, fit Isabelle, je lui donne a la bonne fran-
quette une fleur a sentir, et le voila qui aiguise des concetti en
style marinesque, comme si au lieu d’étre sur un grand chemin il
coquetait dans la ruelle de quelque illustre précieuse. Il n’y a pas
moyen d’y tenir ; a toute parole, méme la plus simple du monde,
il répond par un madrigal ! »

Cependant, en dépit de cette bouderie apparente, la jeune co-
médienne n’en voulait sans doute pas beaucoup a Sigognac, car
elle lui reprit le bras, et peut-étre méme s’y appuya-t-elle un peu
plus que ne l'exigeaient sa démarche, ordinairement si légere, et
le chemin, uni en cet endroit comme une allée de jardin. Ce qui
prouve que la vertu la plus pure n’est pas insensible a la louange
et que la modestie méme sait récompenser une flatterie.

La charrette gravissait avec lenteur sur une pente assez roide,
au bas de laquelle quelques chaumines s’étaient accroupies,



comme pour s’éviter la peine de la monter. Les manants qui les
habitaient étaient allés aux champs pour quelques travaux de
culture, et 'on ne voyait au bord du chemin qu'un aveugle ac-
compagné d’un jeune garcon, resté 1a, sans doute, pour implorer
la charité des voyageurs.

Cet aveugle, qui semblait accablé par I'age, psalmodiait d’'un
ton nasillard une espéce de complainte, ou il déplorait sa cécité et
implorait la charité des passants, leur promettant ses prieres et
leur garantissant le paradis en retour de leur aumone. Depuis
longtemps déja sa voix lamentable parvenait aux oreilles d’Isa-
belle et de Sigognac, comme un bourdonnement importun et fa-
cheux a travers leurs douces causeries d’amour, et méme le Ba-
ron s’en impatientait ; car, lorsque le rossignol chante pres de
vous, il est ennuyeux d’entendre au loin croasser le corbeau.

Quand ils arriverent pres du vieux pauvre, celui-ci, averti par
son guide, redoubla de gémissements et de supplications. Pour
exciter leur pitié aux largesses, d'un mouvement saccadé il se-
couait une sébile de bois ou tintaient quelques liards, deniers,
blancs et autres piéces de menue monnaie. Une guenille trouée
lui entourait la téte, et sur son dos courbé comme une arche de
pont était jetée une grosse couverture de laine brune fort rude et
fort pesante, plut6t faite pour une béte de somme que pour un
chrétien, et qu’il avait sans doute héritée de quelque mulet mort
du farcin ou de la rogne. Ses yeux retournés ne montraient que le
blanc et, sur cette face brune et ridée, produisaient un effet hi-
deux ; le bas du visage s’ensevelissait dans une longue barbe
grise, digne d’'un freére capucin ou d’'un ermite, qui lui tombait
jusqu’au nombril, comme un antipode de chevelure. De tout son
corps on ne voyait que les mains qui sortaient tremblotantes par



louverture du manteau pour agiter 1’écuelle élémosinaire. En
signe de piété et de soumission aux décrets de la Providence,
I'aveugle était agenouillé sur quelques brins de paille plus triturés
et pourris que I'antique fumier de Job. La commisération, devant
ce haillon humain, devait frissonner de dégofit, et 'aumone lui
jetait son obole en détournant la téte.

L’enfant, debout a c6té de 'aveugle, avait une mine hagarde et
farouche. Son visage était a moitié voilé par les longues meches
de cheveux noirs qui lui pleuvaient le long des joues. Un vieux
chapeau défoncé beaucoup trop grand pour lui, et ramassé au
coin de quelque borne, lui baignait d’ombre le haut du masque,
ne laissant en lumiére que le menton et la bouche, dont les dents
brillaient dune blancheur sinistre. Une espéce de sayon en
grosse toile rapiécée formait tout son vétement et dessinait un
corps maigre et nerveux, non sans élégance malgré toute cette
misere. Les pieds délicats et purs rougissaient sans bas ni chaus-
sures sur la terre froide.

Isabelle se sentit touchée a ’'aspect de ce groupe pitoyable ou
se réunissaient les infortunes de la vieillesse et de I’enfance, et
elle s’arréta devant I’aveugle, qui débitait ses patenotres avec une
volubilité toujours croissante accompagné par la voix aigué de
son guide, cherchant dans sa pochette une piéce de monnaie
blanche pour la donner au mendiant. Mais elle ne trouva pas sa
bourse, et, se retournant vers Sigognac, le pria de lui préter un
teston ou deux, ce a quoi s’accorda bien volontiers le Baron,
quoique cet aveugle, avec ses jérémiades, ne lui plit guere. En
galant homme, pour éviter a Isabelle d’approcher cette vermine,
il s’avanca lui-méme et mit la piece en la sébile.



Alors, au lieu de remercier Sigognac de cette aumone, le men-
diant si courbé tout a I'heure se redressa, au grand effroi d’Isa-
belle, et ouvrant les bras, comme un vautour qui, pour prendre
I’essor, palpite des ailes, déploya ce grand manteau brun sous le-
quel il semblait accablé, le ramassa sur son épaule et le lanca
avec un mouvement pareil a celui des pécheurs qui jettent I'éper-
vier dans un étang ou une riviere. La lourde étoffe s’étala comme
un nuage par-dessus la téte de Sigognac, le coiffa, et retomba pe-
samment le long de son corps, car les bords en étaient plombés
comme ceux d’un filet, lui 6tant du méme coup la vue, la respira-
tion, I'usage des mains et des pieds.

La jeune actrice, pétrifiée d’épouvante, voulut crier, fuir, appe-
ler au secours, mais avant qu’elle et pu tirer un son de sa gorge,
elle se sentit enlevée de terre avec une prestesse extréme. Le vieil
aveugle devenu, en une minute, jeune et clairvoyant par un mi-
racle plus infernal que céleste, I'avait saisie sous les bras, tandis
que le jeune garcon lui soutenait les jambes. Tous deux gardaient
le silence et I'emportaient hors du chemin. Ils s’arréterent der-
riere la masure ou attendait un homme masqué monté sur un
cheval vigoureux.

Deux autres hommes, également a cheval, masqués, armés
jusqu’aux dents, se tenaient derriere un mur qui empéchait qu'on
ne les vit de la route préts a venir en aide au premier, en cas de
besoin.

Isabelle, plus qu’a demi morte de frayeur, fut assise sur 'arcon
de la selle, recouvert d'un manteau plié en plusieurs doubles, de
facon a former une espéce de coussin. Le cavalier lui entoura la
taille d'une courroie en cuir assez lache pour l'environner lui-
méme a la hauteur des reins et, les choses ainsi arrangées avec



une dextérité rapide prouvant une grande pratique de ces enléve-
ments hasardeux, il donna de I’éperon a son cheval qui s’écrasa
sous ses jarrets et partit d'un train a prouver que cette double
charge ne lui pesait guere : il est vrai que la jeune comédienne
n’était pas bien lourde.

Tout ceci se passa dans un temps moins long que celui néces-
saire pour I'écrire. Sigognac se démenait sous le lourd manteau
du faux aveugle, comme un rétiaire entortillé par le filet de son
adversaire. Il enrageait, pensant a quelque trahison de Vallom-
breuse, a 'endroit d’Isabelle, et s’épuisait en efforts. Heureuse-
ment cette idée lui vint de tirer sa dague et de fendre 1’épaisse
étoffe qui le chargeait comme ces chapes de plomb que portent
les damnés du Dante.

En deux ou trois coups de dague, il ouvrit sa prison, et,
comme un faucon désencapuchonné, parcourant la campagne
d’'un regard percant et rapide, il vit les ravisseurs d’Isabelle qui
coupaient a travers champs, et semblaient s’efforcer de gagner un
petit bouquet de bois non loin de la. Quant a 'aveugle et a I'en-
fant, ils avaient disparu, s’étant cachés en quelque fossé ou sous
quelque broussaille. Mais ce n’était point a ce vil gibier qu’en
voulait Sigognac. Jetant son manteau, qui l’elit géné, il se lanca a
la poursuite de ces coquins avec une furie désespérée. Le Baron
était alerte, bien découplé, taillé pour la course, et, en sa jeu-
nesse, il avait souvent lutté de vitesse contre les plus agiles en-
fants du village. Les ravisseurs, en se retournant sur leur selle,
voyaient diminuer la distance qui les séparait du Baron, et I'un
d’eux lui lacha méme un coup de pistolet pour l'arréter en sa
poursuite. Mais il le manqua, car Sigognac, tout en courant, sau-
tait a droite et a gauche afin de ne pouvoir étre ajusté stirement.



Le cavalier qui portait Isabelle essayait de prendre les devants,
laissant a son arriere-garde le soin de se débrouiller avec Sigo-
gnac, mais la jeune femme placée sur 'arcon ne lui permettait
pas de conduire sa monture comme il I'elit voulu, car elle se dé-
battait et s’agitait, tAchant de glisser a terre.

Sigognac se rapprochait de plus en plus, le terrain n’étant plus
favorable aux chevaux. Il avait dégainé, sans ralentir sa course,
son épée qu’il portait haute ; mais il était a pied, seul, contre trois
hommes bien montés, et le vent commencgait a lui manquer ; il fit
un effort prodigieux, et en deux ou trois bonds joignit les cava-
liers qui protégeaient la fuite du ravisseur. Pour ne pas perdre de
temps a lutter contre eux, il piqua, a deux ou trois reprises, avec
la pointe de sa rapiére, la croupe de leurs bétes, comptant qu’ai-
guillonnées de la sorte, elles s’emporteraient. En effet, les che-
vaux, affolés de douleur, se cabrérent, lancérent des ruades et,
prenant le mors aux dents, quelques efforts que leurs cavaliers
fissent pour les contenir, ils gagnerent a la main et se mirent a
galoper comme si le diable les emportait, sans souci des fossés ni
des obstacles, si bien qu’en un moment ils furent hors de vue.

Haletant, la figure baignée de sueur, la bouche aride, croyant a
chaque minute que son cceur allait éclater dans sa poitrine, Sigo-
gnac atteignit enfin 'homme masqué qui tenait Isabelle en tra-
vers sur le garrot de sa monture. La jeune femme criait : « A moi,
Sigognac, a moi ! » — « Me voici, » rala le Baron d’'une voix en-
trecoupée et sifflante, et de la main gauche il se suspendit a la
courroie qui reliait Isabelle au brigand. Il s’efforcait de le tirer a
bas, courant a c6té du cheval comme ces écuyers que les Latins
nommaient desultores. Mais le cavalier serrait les genoux, et il
ett été aussi facile de dévisser le torse d’'un centaure que de I'ar-



racher de sa selle ; en méme temps il cherchait des talons le
ventre de sa béte pour l'enlever, et tachait de secouer Sigognac
qu’il ne pouvait charger, car il avait les mains occupées a tenir la
bride et a contraindre Isabelle. La course du cheval ainsi tiraillé
et empéché perdait de sa vitesse, ce qui permit a Sigognac de re-
prendre un peu haleine ; méme il profita de ce 1éger temps d’ar-
rét pour chercher a percer son adversaire ; mais la crainte de
blesser Isabelle en ses mouvements tumultueux fit qu’il assura
mal son coup. Le cavalier, lachant un instant les rénes, prit dans
sa veste un couteau dont il trancha la courroie a laquelle Sigo-
gnac s’accrochait désespérément ; puis il enfonca, a en faire jaillir
le sang, les molettes étoilées de ses éperons dans les flancs du
pauvre animal, qui se porta en avant avec une impétuosité irré-
sistible. La laniére de cuir resta au poing de Sigognac, qui n’ayant
plus d’appui et ne s’attendant pas a cette feinte, tomba fort rude-
ment sur le dos ; quelque agilité qu’il mit a se relever et a ramas-
ser son épée roulée a quatre pas de lui, ce court intervalle avait
suffi au cavalier pour prendre une avance que le Baron ne devait
pas espérer faire disparaitre, fatigué comme il I'était par cette
lutte inégale et cette course furibonde. Cependant, aux cris de
plus en plus faibles d’Isabelle, il se lanca de nouveau a la pour-
suite du ravisseur ; inutile effort d'un grand cceur qui se voit en-
lever ce qu’il aime ! Mais il perdait sensiblement du terrain, et
déja le cavalier avait gagné le bois dont la masse, bien que dé-
nuée de feuilles, suffisait par 'enchevétrement de ses troncs et de
ses branches a masquer la direction qu’avait prise le bandit.

Quoique forcené de rage et outré de douleur, il fallut bien que
Sigognac s’arrétat, laissant son Isabelle si chére aux griffes de ce
démon ; car il ne la pouvait secourir méme avec I'aide d’Hérode
et de Scapin qui, au bruit de la pistolade, étaient sautés a bas de



la charrette, bien que le maraud de laquais tachat a les retenir, se
doutant de quelque algarade, mésaventure ou guet-apens.

En quelques mots brefs et saccadés, Sigognac les mit au cou-
rant de 'enlevement d’Isabelle et de tout ce qui s’était passé.

« Il'y a du Vallombreuse la-dessous, dit Hérode ; a-t-il eu vent
de notre voyage au chateau de Pommereuil et nous a-t-il dressé
cette embuscade ? ou bien cette comédie pour laquelle j’ai recu
des sommes n’était-elle qu'un stratagéme destiné a nous attirer
hors de la ville ou de semblables coups sont difficiles et dange-
reux a faire ? En ce cas, le sacripant qui a joué le majordome vé-
nérable est le plus grand acteur que j’aie jamais vu. J’aurais juré
que ce drole était un naif intendant de bonne maison tout pétri
de vertus et qualités. Mais maintenant que nous voila trois,
fouillons en tous sens ce bocage pour trouver au moins quelque
indice de cette bonne Isabelle que j’aime, tout tyran que je suis,
plus que ma fressure et mes petits boyaux. Hélas ! j’ai bien peur
que cette innocente abeille soit prise en la toile d’'une araignée
monstrueuse qui ne la tue avant que nous ne puissions la dépé-
trer de ses réseaux trop bien ourdis.

— Je D’écraserai, dit Sigognac en frappant la terre du talon
comme s’il tenait 'araignée sous sa botte, je 'écraserai, la béte
venimeuse ! »

L’expression terrible de sa physionomie ordinairement si
calme et si douce montrait que ce n’était point la une vaine fanfa-
ronnade et qu’il le ferait comme il le disait.

« Ca, dit Hérode, sans perdre plus de temps en paroles, en-
trons dans le bois et battons-le. Le gibier ne peut pas étre encore
bien loin. »



En effet, de 'autre c6té de la futaie que Sigognac et les comé-
diens traverserent, en dépit des broussailles qui leur entravaient
les jambes et des gaulis qui leur fouettaient la figure, un carrosse
a rideaux fermés détalait de toute la vitesse que pouvait donner a
quatre chevaux de poste une mousquetade de coups de fouet. Les
deux cavaliers dont Sigognac avait piqué les montures, ayant
réussi a les calmer, galopaient pres des portiéres, et 'un d’eux te-
nait en laisse le cheval de 'homme masqué ; car le compagnon
était entré dans la voiture sans doute afin d’empécher qu’Isabelle
ne soulevat les mantelets pour appeler au secours, ou méme n’es-
sayat de sauter a terre au péril de sa vie.

Amoins d’avoir les bottes de sept lieues que le Petit-Poucet ra-
vit si subtilement a 'Ogre, il était insensé de courir pédestrement
apres un carrosse mené de ce train et si bien accompagné. Tout
ce que purent faire Sigognac et ses camarades, ce fut d’observer
la direction que prenait le cortége, bien faible indice pour retrou-
ver Isabelle. Le Baron essaya de suivre les traces des roues, mais
le temps était sec et leurs bandes n’avaient laissé que de légeres
marques sur la terre dure ; encore les marques s’embrouillaient-
elles biento6t avec les sillons d’autres carrosses et charrettes pas-
sés sur la route les jours précédents. Arrivé a un carrefour ou le
chemin se divisait en plusieurs branches, le Baron perdit tout a
fait la piste et demeura plus embarrassé qu'Hercule entre la Vo-
lupté et la Vertu. Force lui fut de retourner sur ses pas, un faux
jugement pouvant I’éloigner davantage de son but. La petite
troupe revint donc piteusement vers le chariot, ou les autres co-
médiens attendaient avec assez d’inquiétude et d’anxiété 1’éclair-
cissement de tout ce mystere.



Des I'engagement de I'affaire, le laquais conducteur avait pres-
sé la marche de la charrette pour oOter a Sigognac le secours des
comédiens, bien qu’ils lui criassent d’arréter ; et lorsque le Tyran
et Scapin, au bruit du pistolet, étaient descendus malgré lui, il
avait piqué des deux et, franchissant le fossé, gagné au large pour
rejoindre ses complices, se souciant peu, désormais, que la
troupe comique atteignit ou non le chateau de Pommereuil, si
toutefois ce chateau existait : question au moins douteuse, apres
ce qui venait de se passer.

Hérode s’enquit d’une vieille qui cheminait par 1a, un fagot de
bourrée sur sa bosse, si l'on était bien loin encore de
Pommereuil : a qui la vieille répondit qu’elle ne connaissait au-
cune terre, bourg ou chateau de ce nom, a plusieurs lieues a la
ronde, quoiqu’elle efit, en son age de soixante-dix ans, battu de-
puis son enfance tout le pays d’alentour, son industrie étant de
quémander et chercher sa misérable vie par voies et par chemins.

Il devenait de toute évidence que cette histoire de comédie
était un coup monté par des coquins subtils et ténébreux, au pro-
fit de quelque grand, qui ne pouvait étre que Vallombreuse,
amoureux d’Isabelle, car il avait fallu beaucoup de monde et d’ar-
gent pour faire jouer cette machination compliquée.

Le chariot retourna vers Paris ; mais Sigognac, Hérode et Sca-
pin restérent a l'’endroit méme, ayant intention de louer, a
quelque prochain village, des chevaux qui leur permissent de se
mettre plus efficacement a la recherche et poursuite des
ravisseurs.

Isabelle, apres la chute du Baron, avait été portée dans une
clairiére du bois, descendue de cheval et mise en carrosse, bien



qu’elle se débattit de son mieux, en moins de trois ou quatre mi-
nutes ; puis la voiture s’était éloignée dans un tonnerre de roues,
comme le char de Capanée sur le pont d’airain. En face d’elle
était respectueusement assis ’homme masqué qui I’avait empor-
tée sur sa selle.

Aun mouvement qu’elle fit pour mettre la téte & la portiére,
I’homme avanca le bras et la retint. Il n’y avait pas moyen de lut-
ter contre cette main de fer. Isabelle se rassit et se mit a crier, es-
pérant étre entendue de quelque passant.

« Mademoiselle, calmez-vous, de grace, dit le ravisseur mysté-
rieux avec toutes les formes de la plus exquise politesse. Ne me
forcez point a employer la contrainte matérielle avec une si char-
mante et si adorable personne. On ne vous veut aucun mal, peut-
étre méme vous veut-on beaucoup de bien. Ne vous obstinez pas
a des révoltes inutiles : si vous étes sage, j'aurai pour vous les
plus grands égards, et une reine captive ne serait pas mieux trai-
tée ; mais si vous faites le diable, si vous vous démenez et criez
pour appeler un secours qui ne vous viendra point, j’ai de quoi
vous réduire. Ceci vous rendra muette et cela vous fera rester
tranquille. »

Et 'homme tirait de sa poche un baillon fort artistement fabri-
qué et une longue cordelette de soie roulée sur elle-méme.

« Ce serait une barbarie, continua-t-il, d’adapter cette espece
de museliére ou cavecon a une bouche si fraiche, si rose et si mel-
liflue ; des cercles de corde iraient trés-mal aussi, convenez-en, a
des poignets mignons et délicats faits pour porter des bracelets
d’or constellés de diamants. »



La jeune comédienne, quelque courroucée et désolée qu’elle
fiit, se rendit a ces raisons qui, en effet, étaient bonnes. La résis-
tance physique ne pouvait servir a rien. Isabelle se réfugia donc
dans I'angle du carrosse et demeura silencieuse. Mais des soupirs
gonflaient sa poitrine et, de ses beaux yeux, des larmes roulaient
sur ses joues pales, comme des gouttes de pluie sur une rose
blanche. Elle pensait aux risques que courait sa vertu et au déses-
poir de Sigognac.

« A la crise nerveuse, pensa 'homme masqué, succede la crise
humide ; les choses suivent leur cours régulier. Tant mieux, cela
m’elit ennuyé d’agir brutalement avec cette aimable fille. »

Tapie dans son coin, Isabelle jetait de temps en temps un re-
gard craintif vers son gardien qui s’en apercut et lui dit d'une voix
qu’il s’efforcait de rendre douce, quoiqu’elle fiit naturellement
rauque : « Vous n’avez rien a redouter de moi, mademoiselle, je
suis galant homme et n’entreprendrai rien qui vous déplaise. Si la
fortune m’avait plus favorisé de ses biens, certes, honnéte, belle
et pleine de talent comme vous I’étes, je ne vous eusse point enle-
vée au profit d'un autre ; mais les rigueurs du sort obligent par-
fois la délicatesse a des actions un peu bizarres.

— Vous convenez donc, dit Isabelle, qu'on vous a soudoyé
pour me ravir, chose infame, abusive et cruelle !

— Apres ce que j’ai fait, répondit ’homme au masque du ton le
plus tranquille, il serait tout a fait oiseux de le nier. Nous sommes
ainsi, sur le pavé de Paris, un certain nombre de philosophes
sans passions, qui nous intéressons pour de I'argent a celles des
autres et les mettons & méme de les satisfaire en leur prétant
notre esprit et notre courage, notre cervelle et notre bras ; mais



pour changer d’entretien, que vous étiez charmante dans la der-
niere comédie ! Vous avez dit la scéne de I'aveu avec une grace a
nulle autre seconde. Je vous ai applaudie a tout rompre. Cette
paire de mains qui sonnaient comme battoirs de lavandiéres,
c’était moi !

— Je vous dirai a mon tour : laissons la ces propos et compli-
ments déplacés. Ou me menez-vous ainsi, malgré ma volonté, et
en dépit de toute loi et convenance ?

— Je ne saurais vous le dire, et cela d’ailleurs vous serait par-
faitement inutile ; nous sommes obligés au secret comme les
confesseurs et les médecins ; la discrétion la plus absolue est in-
dispensable en ces affaires occultes, périlleuses et fantasques, qui
sont conduites par des ombres anonymes et masquées. Souvent,
pour plus de stlireté, nous ne connaissons pas celui qui nous fait
agir et il ne nous connait pas.

— Ainsi, vous ne savez pas la main qui vous pousse a cet acte
outrageant et coupable d’enlever sur une grande route une jeune
fille a ses compagnons ?

— Que je le sache ou que je I'ignore, la chose revient au méme
puisque la conscience de mes devoirs me clot le bec. Cherchez
parmi vos amoureux le plus ardent et le plus maltraité. Ce sera
sans doute celui-la. »

Voyant qu’elle n’en tirerait rien de plus, Isabelle n’adressa
plus la parole a son gardien. D’ailleurs, elle ne doutait pas que ce
ne fit Vallombreuse 'auteur du coup. La facon menacante dont il
lui avait jeté, du seuil de la porte, ces mots : « Au revoir, made-
moiselle, » lors de la visite a la rue Dauphine, lui était restée en
mémoire et avec un homme de cette trempe, si furieux en ses dé-



sirs, si apre en ses volontés, cette simple phrase ne présageait
rien de bon. Cette conviction redoublait les transes de la pauvre
comédienne, qui palissait, en songeant aux assauts qu’allait avoir
a subir sa pudicité, de la part de ce seigneur altier, plus blessé
d’orgueil encore que d’amour. Elle espérait que le courage de Si-
gognac lui viendrait en aide. Mais cet ami fidele et vaillant par-
viendrait-il a la découvrir opportunément en la retraite absconse
ou ses ravisseurs la conduisaient ? « En tout cas, se dit-elle, si ce
méchant duc me veut affronter, j’ai dans ma gorge le couteau de
Chiquita, et je sacrifierai ma vie a mon honneur. » Cette résolu-
tion prise lui rendit un peu de tranquillité.

Le carrosse roulait du méme train depuis deux heures, sans
autre arrét que quelques minutes pour changer de chevaux a un
relais disposé d’avance. Comme les rideaux baissés empéchaient
la vue, Isabelle ne pouvait deviner dans quel sens on I'entrainait
ainsi. Bien qu’elle ne conniit pas cette campagne, si elle et eu la
faculté de regarder au dehors, elle se fiit orientée quelque peu
d’apres le soleil ; mais elle était emportée obscurément vers
I'inconnu.

En sonnant sur les poutres ferrées d’'un pont-levis, les roues
du carrosse avertirent Isabelle qu’on était arrivé au terme de la
course. En effet, la voiture s’arréta, la portiere souvrit et
I’'homme masqué offrit la main a la jeune comédienne pour
descendre.

Elle jeta un coup d’ceil autour d’elle et vit une grande cour car-
rée formée par quatre corps de logis en briques, dont le temps
avait changé la couleur vermeille en une teinte sombre assez lu-
gubre. Des fenétres étroites et longues percaient les facades inté-
rieures, et derriere leurs carreaux verdatres on apercevait des vo-



lets clos, indiquant que les chambres auxquelles elles donnaient
du jour étaient inhabitées depuis longtemps. Un cadre de mousse
sertissait chaque pavé de la cour, et vers le pied des murailles
quelques herbes avaient poussé. Au bas du perron deux sphinx a
I'égyptiaque allongeaient sur un socle leurs griffes émoussées, et
des plaques de cette lepre jaune et grise qui s’attache a la vieille
pierre tigraient leurs croupes arrondies. Bien que frappé de cette
tristesse qu'imprime aux habitations I’absence du maitre, le cha-
teau inconnu avait encore fort bon air et sentait sa seigneurie. Il
était désert, mais non abandonné et nul symptéome de ruine ne
s’y faisait remarquer. Le corps était intact, I'ame seule y
manquait.

L’homme masqué remit Isabelle aux mains d’'une sorte de la-
quais en livrée grise. Ce laquais la conduisit, par un vaste escalier
dont la rampe tres-ouvragée se tordait en ces enroulements et
arabesques de serrurerie de mode sous l'autre régne, a un appar-
tement qui avait da jadis sembler le nec plus ultra du luxe, et
dont la richesse fanée valait bien les élégances modernes. Des
boiseries de vieux chéne recouvraient les murailles de la pre-
miere chambre, figurant des architectures avec des pilastres, des
corniches et des cadres en feuillages sculptés remplis par des ver-
dures de Flandre. Dans la seconde, également boisée de chéne,
mais d’une ornementation plus recherchée et rehaussée de
quelque dorure, des peintures remplacaient les tapisseries et re-
présentaient des allégories dont le sens efit été assez difficile a
découvrir sous les fumées du temps et les couches de vernis
jaune ; les noirs avaient repoussé, et seules les portions claires se
distinguaient encore. Ces figures de divinités, de nymphes et de
héros, se dégageant a demi de 'ombre et n’étant saisissables que
par leur c6té lumineux, produisaient un effet singulier et qui, le



soir, aux clartés douteuses d’'une lampe, pouvait devenir ef-
frayant. Le lit occupait une alcove profonde et se drapait d’'un
couvre-pied en tapisserie au petit point, rayé de bandes de ve-
lours ; le tout fort magnifique, mais amorti de ton. Quelques fils
d’or et d’argent brillaient parmi les soies et les laines passées, et
des écrasements bleuatres miroitaient la nuance autrefois rouge
de I'étoffe. Une toilette admirablement sculptée inclinait un mi-
roir de Venise qui fit voir a Isabelle la paleur et I'altération de ses
traits. Un grand feu, montrant que la jeune comédienne était at-
tendue, brilait dans la cheminée, vaste monument supporté par
des Hermes a gaines et tout chargé de volutes, consoles, guir-
landes et ornements d’une richesse un peu lourde, au milieu des-
quels était enchassé un portrait d’homme dont I'expression frap-
pa beaucoup Isabelle. Cette figure ne lui était pas inconnue ; il lui
semblait se la rappeler comme au réveil une de ces formes aper-
cues en réve et qui, ne s’évanouissant pas avec le songe, vous
suivent longtemps dans la vie. C’était une téte pale aux yeux
noirs, aux lévres vermeilles, aux cheveux bruns, accusant une
quarantaine d’années et d’une fierté pleine de noblesse. Une cui-
rasse d’acier bruni, rayée de rubans d’or niellés et traversée d'une
écharpe blanche, recouvrait la poitrine. Malgré les préoccupa-
tions et les terreurs bien légitimes que lui inspirait sa situation,
Isabelle ne pouvait s’empécher de regarder ce portrait et d’y re-
porter ses yeux comme fascinée. Il y avait dans cette figure
quelque ressemblance avec celle de Vallombreuse ; mais I'expres-
sion en était si différente que ce rapport disparaissait bientot.

Elle était dans cette réverie quand le laquais en livrée grise qui
s’était éloigné quelques instants revint avec deux valets portant
une petite table a un couvert, et dit a la captive : « Mademoiselle
est servie. » Un des valets avanca silencieusement un fauteuil,



l’autre découvrit une soupiere en vieille argenterie massive, et il
s’en éleva un tourbillon de fumée odorante annoncant un
bouillon plein de succulence.

Isabelle, en dépit du chagrin que lui causait son aventure, se
sentait une faim qu’elle se reprochait, comme si jamais la nature
perdait ses droits ; mais I'idée que ces mets renfermaient peut-
étre quelque narcotique qui la livrerait sans défense aux entre-
prises 'arréta, et elle repoussa I’assiette ou déja elle avait plongé
sa cuiller.

Le laquais en livrée grise parut deviner cette appréhension, et
il fit devant Isabelle 'essai du vin, de I'eau et de tous les mets pla-
cés sur la table. La prisonniére, un peu rassurée, but une gorgée
de bouillon, mangea une bouchée de pain, suca l'aile d'un poulet
et, ce léger repas achevé, comme les émotions de la journée lui
avaient donné un mouvement de fievre, elle approcha son fau-
teuil du feu et resta ainsi quelque temps, le coude sur le bras de
son siege, le menton dans la main, et 'esprit perdu en une vague
et douloureuse réverie.

Elle se leva ensuite et s’approcha de la fenétre pour voir quel
horizon I'on en découvrait. Il n’y avait aucune grille ou barreau,
ni rien qui rappelat une prison. Mais en se penchant elle vit, au
pied de la muraille, 'eau stagnante et verdie d’'un fossé profond
qui entourait le chateau. Le pont-levis sur lequel avait passé le
carrosse était ramené, et a moins de franchir le fossé a la nage,
tout moyen de communication avec I'extérieur était impossible.
Encore efit-il été bien difficile de remonter a pic le revétement en
pierre de la douve. Quant a I’horizon, une sorte de boulevard, for-
mé d’arbres séculaires plantés autour du manoir, I'interceptait
completement. Des fenétres on n’apercevait que leurs branches



entrelacées qui, méme dépouillées de feuilles, obstruaient la
perspective. Il fallait renoncer a tout espoir de fuite ou de déli-
vrance, et attendre I’événement avec cette inquiétude nerveuse
pire peut-étre que la catastrophe la plus terrible.

Aussi la pauvre Isabelle tressaillait-elle au plus léger bruit. Le
murmure de 'eau, un soupir du vent, un craquement de la boise-
rie, une crépitation du feu lui faisaient perler dans le dos des
sueurs froides. A chaque instant elle s’attendait a ce qu'une porte
s’ouvrit, a ce qu'un panneau se déplacat, trahissant un corridor
secret, et que de ce cadre sombre il sortit quelquun, homme ou
fantome. Peut-étre méme le spectre I'elit-il moins effrayée. Avec
le crépuscule qui allait s’assombrissant ses terreurs
augmentaient ; un grand laquais entra apportant un flambeau
chargé de bougies, elle faillit s’évanouir.

Tandis qu’Isabelle tremblait de frayeur dans son appartement
solitaire, ses ravisseurs, en une salle basse, faisaient carousse et
cheére lie, car ils devaient rester au chateau comme une sorte de
garnison, en cas d’attaque de la part de Sigognac. Ils buvaient
tous comme des éponges, mais un d’eux surtout déployait une re-
marquable puissance d’ingurgitation. C’était ’homme qui avait
emporté Isabelle en travers de son cheval, et comme il avait dé-
posé son masque, il était loisible a chacun de contempler sa face
bléme comme un fromage ot flambait un nez chauffé au rouge. A
ce nez couleur de guigne, on a reconnu Malartic, 'ami de
Lampourde.



Chapitre XVI

Isabelle, restée seule dans cette chambre inconnue ou le péril
pouvait surgir d'un moment a l'autre sous une forme mysté-
rieuse, se sentait le coeur oppressé d’'une inexprimable angoisse,
quoique sa vie errante l'elit rendue plus courageuse que ne le
sont ordinairement les femmes. Le lieu n’avait pourtant rien de
sinistre dans son luxe ancien mais bien conservé. Les flammes
dansaient joyeusement sur les énormes biiches du foyer ; les bou-
gies jetaient une clarté vive qui, pénétrant jusqu’aux moindres
recoins, en chassait avec I'ombre les chiméres de la peur. Une
douce chaleur y régnait, et tout y conviait aux nonchalances du
bien-étre. Les peintures des panneaux recevaient trop de lumiere
pour prendre des aspects fantastiques, et, dans son cadre d’orne-
mentations au-dessus de la cheminée, le portrait d’homme re-
marqué par Isabelle n’avait pas ce regard fixe et qui cependant
semble vous suivre, si effrayant chez certains portraits. Il parais-
sait plutot sourire avec une bonté tranquille et protectrice,
comme une image de saint qu’on peut invoquer a I’heure du dan-
ger. Tout cet ensemble de choses calmes, rassurantes, hospita-
lieres ne détendait point les nerfs d’Isabelle, frémissants comme
les cordes d’'une guitare qu’on vient de pincer ; ses yeux erraient
autour d’elle, inquiets et furtifs, voulant voir et craignant de voir,
et ses sens surexcités démeélaient avec terreur, au milieu du pro-
fond repos de la nuit, ces bruits imperceptibles qui sont la voix
du silence. Dieu sait les significations formidables qu’elle leur at-
tribuait ! Bient6t son malaise devint si fort qu’elle se résolut a
quitter cette chambre si éclairée, si chaude et si commode, pour
s’aventurer par les corridors du chateau, au risque de quelque
rencontre fantasmatique, a la recherche de quelque issue oubliée



ou de quelque lieu de refuge. Apres s’étre assurée que les portes
de sa chambre n’étaient point fermées a double tour, elle prit sur
le guéridon la lampe que le laquais y avait laissée pour la nuit, et
I’abritant de sa main elle se mit en marche.

D’abord elle rencontra I'escalier a la rampe de serrurerie com-
pliquée qu’elle avait monté sous I'escorte du domestique ; elle le
descendit, pensant avec raison qu’aucune sortie favorable a son
évasion ne se pouvait trouver au premier étage. Au bas de I’esca-
lier, sous le vestibule, elle apercut une grande porte a deux bat-
tants dont elle tourna le bouton, et qui s’ouvrit devant elle avec
un craquement de bois et un grincement de gonds dont le bruit
lui parut égal a celui du tonnerre, encore qu’il fiit impossible de
I'entendre a trois pas. La faible clarté de la lampe grésillant dans
lair humide d’'un appartement longtemps fermé découvrit ou
plutdt fit entrevoir a la jeune comédienne une vaste piéce, non
pas délabrée, mais ayant ce caractére mort des lieux qu'on n’ha-
bite plus ; de grands bancs de chéne s’adossaient aux murailles
revétues de tapisseries a personnages ; des trophées d’armes,
gantelets, épées et boucliers, révélés par de brusques éclairs, y
étaient suspendus. Une lourde table a pieds massifs, contre la-
quelle la jeune femme faillit se heurter, occupait le milieu de la
piece ; elle la contourna, mais quelle ne fut pas sa terreur quand,
en approchant de la porte qui faisait face a la porte d’entrée et
donnait acces dans la salle suivante, elle apercut deux figures ar-
mées de pied en cap, qui se tenaient immobiles en sentinelle de
chaque c6té du chambranle, les gantelets croisés sur la garde de
grandes épées ayant la pointe fichée en terre : les cribles de leurs
casques représentaient des faces d’oiseaux hideux, dont les trous
simulaient les prunelles, et le nasal le bec ; sur les cimiers se hé-
rissaient comme des ailes irritées et palpitantes, des lamelles de



fer ciselées en pennes ; le ventre du plastron frappé dune
paillette lumineuse se bombait d’une facon étrange, comme sou-
levé par une respiration profonde ; des genouilléres et des cubi-
tieres jaillissait une pointe d’acier recourbé en facon de serre
d’aigle, et le bout des pédieux s’allongeait en griffe. Aux clartés
vacillantes de la lampe qui tremblait a la main d’Isabelle, ces
deux fantémes de fer prenaient une apparence vraiment ef-
frayante et bien faite pour alarmer les plus fiers courages. Aussi
le cceur de la pauvre Isabelle palpitait-il si fort qu’elle en enten-
dait les battements et en sentait les trépidations jusque dans sa
gorge. Croyez qu’elle regrettait alors d’avoir quitté sa chambre
pour cette aventureuse promenade nocturne. Cependant, comme
les guerriers ne bougeaient pas quoiqu’ils eussent dii remarquer
sa présence, et qu’ils ne faisaient pas mine de brandir leurs épées
pour lui barrer le passage, elle s’approcha de 'un d’eux et lui mit
la lumiere sous le nez. L’homme d’armes ne s’en émut nullement
et conserva sa pose avec une insensibilité parfaite. Isabelle en-
hardie et se doutant de la vérité, lui leva sa visiere qui, ouverte,
ne laissa voir qu'un vide plein d’'ombre comme les timbres dont
on décore les blasons. Les deux sentinelles n’étaient que des pa-
noplies, des armures allemandes curieuses, disposées la sur le
squelette d'un mannequin. Mais l'illusion était bien permise a
une pauvre captive errant la nuit dans un chateau solitaire, tant
ces carapaces métalliques, moulées sur le corps humain comme
des statues de la guerre, en rappellent la forme méme lorsqu’elles
sont vides, et la rendent plus formidable par les rigueurs de leurs
angles et les nodosités de leurs articulations. Isabelle, malgré sa
tristesse, ne put s’empécher de sourire en reconnaissant son er-
reur, et pareille aux héros des romans de chevalerie, lorsqu’au
moyen d’un talisman ils ont rompu le charme qui défendait un



palais enchanté, elle entra bravement dans la seconde salle sans
plus se soucier désormais des deux gardiens réduits a
I'impuissance.

C’était une vaste salle 2 manger comme en témoignaient de
hauts dressoirs en chéne sculpté, ou luisaient vaguement des
blocs d’orfevrerie : aiguieres, salieres, boites a épices, hanaps,
vases a panses renflées, grands plats d’argent ou de vermeil, sem-
blables a des boucliers ou a des roues de char, et des verreries de
Bohéme et de Venise, aux formes gréles et capricieuses, qui je-
taient, surprises par la lumiere, des feux verts, rouges et bleus.
Des chaises a dossier carré rangées autour de la table parais-
saient attendre des convives qui ne devaient pas venir, et, la nuit,
pouvaient servir a faire asseoir un festin d’'ombres. Un vieux cuir
de Cordoue gaufré d’or et ramagé de fleurs, tendu au-dessus d'un
revétement de chéne a mi-hauteur, s’illuminait par places d'un
reflet fauve au passage de la lampe, et donnait a 'obscurité une
richesse chaude et sombre. Isabelle, d'un coup d’ceil, entrevit ces
vieilles magnificences et se hata de franchir la troisieme porte.

Cette salle, qui semblait le salon d’honneur, était plus grande
que les autres déja fort spacieuses. La petite lumiere de la lampe
n’en éclairait pas les profondeurs et son faible rayonnement
s’éteignait, a quelques pas d’Isabelle, en filaments jaunatres
comme les rais d'une étoile parmi le brouillard. Si pale qu’elle
flit, cette clarté suffisait pour rendre I'ombre visible et donner
aux ténebres des figurations effrayantes et difformes, vagues
ébauches que la peur achevait. Des fantémes se drapaient avec
les plis des rideaux ; les bras des fauteuils semblaient envelopper
des spectres, et des larves monstrueuses s’accroupissaient dans



les coins obscurs, hideusement repliées sur elles-mémes ou ac-
crochées par des ongles de chauve-souris.

Domptant ces terreurs chimériques, Isabelle continua son
chemin et vit au fond de la salle un dais seigneurial coiffé de
plumes, historié d’armoiries dont il efit été difficile de déchiffrer
le blason, et surmontant un fauteuil en forme de trone posé sur
une estrade recouverte dun tapis ou l'on accédait par trois
marches. Tout cela éteint, confus, baigné d’ombre et trahi seule-
ment par quelque reflet, prenait du mystere une grandeur fa-
rouche et colossale. On eiit dit une chaire a présider un sanhé-
drin d’esprits, et il n’efit pas fallu un grand effort d'imagination
pour y voir un ange sombre assis entre ses longues ailes noires.

Isabelle pressa le pas, et, quelque légere que fiit sa démarche,
les craquements de ses chaussures acquéraient a travers ce si-
lence des sonorités terribles. La quatrieme salle était une
chambre a coucher occupée en partie par un lit énorme dont les
rideaux, en damas des Indes, rouge sombre, retombaient pesam-
ment autour de la couchette. Dans la ruelle un prie-Dieu d’ébéne
faisait miroiter le crucifix d’argent qui le surmontait. Un lit fermé
a, méme le jour, quelque chose d’inquiétant. On se demande ce
qu’il y a derriere ces voiles rabattus ; mais la nuit, dans une
chambre abandonnée, un lit hermétiquement clos est effrayant.
Il peut cacher un dormeur comme un cadavre ou méme encore
un vivant qui guette. Isabelle crut entendre derriére les rideaux le
rhythme intermittent et profond dune respiration endormie ;
était-ce une illusion ou une réalité ? Elle n’osa pas s’en assurer en
écartant les plis de I’étoffe rouge et en faisant tomber sur le lit le
rayon de sa lampe.



La bibliotheque suivait la chambre a coucher ; dans les ar-
moires, surmontées par des bustes de poétes, de philosophes et
d’historiens qui regardaient Isabelle de leurs grands yeux blancs,
de nombreux volumes assez en désordre montraient leurs dos
étiquetés de chiffres et de titres, dont 'or se ravivait au passage
de la lumiére. La, le batiment faisait un retour d’équerre et I'on
débouchait dans une longue galerie occupant une autre facade de
la cour. Cétait la galerie ou, par ordre chronologique, se succé-
daient les portraits de famille. Une rangée de fenétres correspon-
dait a la paroi ou ils étaient accrochés dans des cadres de vieil or
rougi. Des volets percés dans le haut d’'un trou ovale fermaient
ces fenétres, et cette disposition produisait en ce moment un effet
singulier. La lune s’était levée, et par la découpure de ces trous
envoyait un rayon qui en reportait I'image sur la muraille oppo-
sée ; il arrivait parfois que la tache de lumiere bleuatre tombat
sur le visage d'un portrait et s’y adaptat comme un masque bla-
fard. Sous cette lueur magique, la peinture prenait une vie alar-
mante d’autant plus que, le corps restant dans I'ombre, ces tétes
aux paleurs argentées avec leur relief subit, paraissaient jaillir en
ronde-bosse de leur cadre comme pour voir passer Isabelle.
D’autres, que le reflet seul de la lampe atteignait, conservaient
sous le jaune vernis leur attitude solennellement morte, mais il
semblait que par leurs noires prunelles I'ame des aieux vint re-
garder dans le monde comme a travers des ouvertures ménagées
expres, et ce n’était pas les moins sinistres effigies de la
collection.

Ce fut pour le courage d’Isabelle une action aussi brave de tra-
verser cette galerie bordée de figures fantastiques, que pour un
soldat de marcher au pas devant un feu de peloton. Une froide
sueur d’angoisse mouillait sa chemisette entre les épaules, et elle



s'imaginait que derriére elle ces fantdmes a cuirasses et a pour-
points ornés d’ordres de chevalerie, ces douairieres a hautes
fraises et a vertugadins démesurés descendaient de leurs bor-
dures et se mettaient a la suivre en procession funebre. Elle
croyait méme entendre leurs pas d’ombres froler imperceptible-
ment le parquet sur ses talons. Enfin elle atteignit 'extrémité de
ce large couloir et rencontra une porte vitrée qui donnait sur la
cour ; elle ouvrit non sans se meurtrir les doigts sur la vieille clef
rouillée qui eut peine a tourner dans la serrure, et apres avoir eu
soin d’abriter sa lampe pour la retrouver en revenant sur ses pas,
elle sortit de la galerie, séjour de terreurs et d’illusions nocturnes.

Al'aspect du ciel libre ot quelques étoiles, que n’éteignait pas
tout a fait la lueur blanche de la lune, brillaient avec une scintilla-
tion d’argent, Isabelle se sentit une joie délicieuse et profonde
comme si elle revenait de la mort a la vie ; il lui semblait que
Dieu la voyait maintenant de son firmament, tandis qu'’il elit bien
pu l'oublier lorsqu’elle était perdue dans ces ténebres intenses,
sous ces plafonds opaques, a travers ce dédale de chambres et de
couloirs. Quoique sa situation ne fiit en rien améliorée, un poids
immense était enlevé de dessus sa poitrine. Elle continua ses ex-
plorations, mais la cour était exactement fermée partout comme
I’enceinte d’'une forteresse, a I’exception d'une poterne ou arcade
de brique donnant probablement sur le fossé, car Isabelle, en s’y
penchant avec précaution, sentit la fraicheur humide de I'eau
profonde lui monter a la figure comme une bouffée de vent, et
elle entendit le faible murmure d’une petite vague se brisant au
pied de la douve. C’était probablement par la qu’on approvision-
nait les cuisines du chateau ; mais pour y arriver ou s’en éloigner,
il fallait une petite barque rangée, sans doute, au bas du rempart,
en quelque remise d’eau hors de la portée d’Isabelle.



L’évasion était donc impossible de ce c6té comme des autres.
C’est ce qui expliquait la liberté relative laissée a la prisonniere.
Elle avait sa cage ouverte comme ces oiseaux exotiques qu’on
transporte sur des navires et qu’on sait bien étre forcés de revenir
se percher sur la mature apres quelque courte excursion, car la
terre la plus prochaine est si éloignée encore que l'aile s’userait
avant d’y arriver. Le fossé autour du chateau faisait I'office de
I’Océan autour du navire.

Dans un coin de la cour, une lueur rougeatre filtrait a travers
les volets d’une salle basse, et, dans le silence de la nuit, une cer-
taine rumeur se dégageait de cet angle baigné d’ombre. La jeune
fille se dirigea vers cette lumiere et ce bruit, mue d’une curiosité
facile a concevoir ; elle appliqua son ceil a la fente d’'un volet
moins hermétiquement clos que les autres, et elle put aisément
découvrir ce qui se passait a I'intérieur de la salle.

Autour d’une table qu’éclairait une lampe a trois becs, suspen-
due au plafond par une chaine de cuivre, banquetaient des
gaillards de mine farouche et truculente, dans lesquels Isabelle,
bien qu’elle ne les elit vus que masqués, reconnut sans peine les
hommes qui avaient concouru a son enlévement. C’étaient Pied-
gris, Tordgueule, La Rapée et Bringuenarilles, dont le physique
répondait a ces noms charmants. La lumiere tombant du haut
faisait luire leur front, plongeait leurs yeux dans 'ombre, dessi-
nait I'aréte de leur nez et se raccrochait a leurs moustaches extra-
vagantes, de maniere a exagérer encore la sauvagerie de ces tétes
qui n’avaient pas besoin de cela pour paraitre effrayantes. Un peu
plus loin, au bout de la table, était assis, comme brigand de pro-
vince ne pouvant aller de pair avec des spadassins de Paris, Agos-
tin, débarrassé de la perruque et de la fausse barbe qui lui avaient



servi a jouer I'aveugle. A la place d’honneur siégeait Malartic, élu
roi du festin a 'unanimité. Sa face était plus bléme et son nez
plus rouge qu’a l'ordinaire ; phénomeéne qui pouvait s’expliquer
par le nombre de bouteilles vides rangées sur le buffet comme
des corps emportés de la bataille, et par le nombre de bouteilles
pleines que le sommelier plantait devant lui avec une prestesse
infatigable.

De la conversation confuse des buveurs, Isabelle ne démélait
que quelques mots dont le sens lui échappait le plus souvent ; car
c’étaient des vocables de tripot, de cabaret et de salle d’armes,
quelquefois méme de hideux termes d’argot empruntés au dic-
tionnaire de la cour des Miracles, ou se parlent les langues
d’Egypte et de Bohéme ; elle n’y trouvait rien qui I'éclairat sur le
sort qu’on lui réservait, et un peu saisie par le froid, elle allait se
retirer lorsque Malartic donna sur la table, pour obtenir le si-
lence, un épouvantable coup de poing qui fit chanceler les bou-
teilles comme si elles eussent été ivres, et cliqueter les verres les
uns contre les autres avec une sonnerie cristalline donnant en
musique ut, mi, sol, si. Les buveurs, quelque abrutis qu’ils
fussent, en sauterent d'un demi-pied en l’air sur leur banc, et
toutes les trognes se tournerent instantanément vers Malartic.

Profitant de cette tréve dans le vacarme de I'orgie, Malartic se
leva et dit, en élevant son verre dont il fit briller le vin a la lu-
miere comme un chaton de bague : « Amis, écoutez cette chan-
son que j’ai faite, car je m’aide de la lyre aussi bien que de I'épée,
une chanson bachique comme il convient a un bon ivrogne. Les
poissons, qui boivent de I’eau, sont muets ; s’ils buvaient du vin,
ils chanteraient. Donc, montrons que nous sommes des humains
par une beuverie mélodieuse.



— La chanson ! la chanson ! crierent Bringuenarilles, La Ra-
pée, Tordgueule et Piedgris, » incapables de suivre cette dialec-
tique subtile.

Malartic se nettoya le gosier par quelques vigoureux hum !
hum ! et, avec toutes les manieéres d’'un chanteur appelé dans la
chambre du roi, il entonna dune voix qui, bien qu’un peu rauque,
ne manquait pas de justesse, les couplets suivants :

A Bacchus, biberon insigne,
Crions : « Masse ! » et chantons en cheeur :
Vive le pur sang de la vigne
Qui sort des grappes qu’on trépigne !
Vive ce rubis en liqueur !

Nous autres prétres de la treille,

Du vin nous portons les couleurs.
Notre fard est dans la bouteille

Qui nous fait la trogne vermeille

Et sur le nez nous met des fleurs.
Honte a qui d’eau claire se mouille
Au lieu de boire du vin frais.
Devant les brocs qu’il s’agenouille !
Ou soit mué d’homme en grenouille
Et barbotte dans les marais !

La chanson fut accueillie par des cris de joie, et Tordgueule,
qui se piquait de poésie, ne craignit point de proclamer Malartic
I’émule de Saint-Amand, avis qui prouvait combien I'ivresse faus-
sait la judiciaire du compagnon. On décréta un rouge-bord en
I’honneur du chansonnier, et quand les verres furent vidés, cha-
cun fit rubis sur 'ongle pour montrer qu’il avait bu consciencieu-
sement sa rasade. Ce coup acheva les plus faibles de la bande ; La



Réapée glissa sous la table, ou il fit matelas a Bringuenarilles.
Piedgris et Tordgueule, plus robustes, laissérent seulement choir
leurs tétes en avant et s’'endormirent ayant pour oreiller leurs
bras croisés. Quant a Malartic, il se tenait droit dans sa chaise le
gobelet au poing, les yeux écarquillés et le nez enluminé d’un
rouge si vif qu’il semblait jeter des étincelles comme un fer tiré de
la forge ; il répétait machinalement avec ’hébétude solennelle de
I'ivresse contenue, sans que personne fit chorus :

A Bacchus, biberon insigne,
Crions : « Masse ! » et chantons en cheeur: ...

Dégoflitée de ce spectacle, Isabelle quitta la fente du volet et
poursuivit ses investigations, qui 'amenérent bient6t sous la
volte ou pendaient avec leur contrepoids les chaines du pont-le-
vis ramené vers le chateau. Il n’y avait aucun espoir de mettre en
branle cette lourde machine, et, comme il fallait abattre le pont
pour sortir, la place n’ayant pas d’autre issue, la captive dut re-
noncer a tout projet d’évasion. Elle alla reprendre sa lampe ou
elle I'avait laissée dans la galerie des portraits, qu’elle parcourut
cette fois avec moins de terreur, car elle savait maintenant 'objet
de son épouvante, et la peur est faite d’'inconnu. Elle traversa ra-
pidement la bibliotheque, la salle d’honneur et toutes les pieces
qu'elle avait explorées avec une précaution anxieuse. Les ar-
mures dont elle s’était si fort effrayée lui parurent presque ri-
sibles, et d'un pas délibéré elle monta l'escalier descendu tout a
I’heure en retenant son souffle et sur la pointe du pied, de peur
d’éveiller le moindre écho assoupi dans la cage sonore.

Mais quel ne fut pas son effroi lorsque du seuil de sa chambre
elle apercut une figure étrange assise au coin de sa cheminée. Ce
n’était pas un fantéme assurément, car la lumiere des bougies et



le reflet du foyer I’éclairaient d’'une facon trop nette pour qu’on
pit s’y méprendre ; c’était bien un corps gréle et délicat, il est
vrai, mais treés-vivant ainsi que l'attestaient deux grands yeux
noirs d’un éclat sauvage, et n’ayant nullement le regard atone des
spectres, qui se fixaient sur Isabelle, encadrée dans le cham-
branle de la porte, avec une tranquillité fascinante. De grands
cheveux bruns rejetés en arriére permettaient de voir en tous ses
détails une figure d’une teinte olivatre, aux traits finement sculp-
tés par une maigreur juvénile et vivace, et dont la bouche entr’ou-
verte découvrait une denture dune blancheur éclatante. Les
mains tannées au grand air, mais de forme mignonne, se croi-
saient sur la poitrine montrant des ongles plus pales que les
doigts. Les pieds nus n’atteignaient pas la terre, les jambes étant
trop courtes pour arriver du fauteuil au parquet. Par I'interstice
d’une grossiére chemise de toile brillaient vaguement quelques
grains d’un collier en perles.

Ace détail du collier, on a sans doute reconnu Chiquita. C’était
elle en effet, non pas sous son costume de fille, mais encore tra-
vestie en garcon, déguisement qu’elle avait pris pour jouer le
conducteur du faux aveugle. Cet habit, composé d’une chemise et
de larges braies, ne lui seyait point mal ; car elle avait cet 4ge ou
le sexe est douteux entre la fillette et le jouvenceau.

Des qu’elle eut reconnu la bizarre créature, Isabelle se remit
de 'émotion que lui avait fait éprouver cette apparition inatten-
due. Chiquita n’était pas par elle-méme bien redoutable, et
d’ailleurs elle semblait professer, a 'endroit de la jeune comé-
dienne, une sorte de reconnaissance désordonnée et fantasque
qu'elle avait prouvée a sa maniére dans une premiere rencontre.



Chiquita, tout en regardant Isabelle, murmurait a demi-voix
cette espece de chanson en prose qu’elle avait fredonnée avec un
accent de folie, le corps engagé dans l'ceil-de-beoeuf, lors de la pre-
miere tentative d’enlévement aux Armes de France : « Chiquita
danse sur la pointe des grilles, Chiquita passe par le trou des
serrures. »

« As-tu toujours le couteau, dit cette singuliere créature a Isa-
belle lorsqu’elle se fut approchée de la cheminée, le couteau a
trois raies rouges ?

— Oui, Chiquita, répondit la jeune femme, je le porte 1a, entre
ma chemisette et mon corsage. Mais pourquoi cette question ;
ma vie est-elle donc en péril ?

— Un couteau, dit la petite dont les yeux brillerent dun éclat
féroce, un couteau est un ami fidéle ; il ne trahit pas son maitre,
si son maitre le fait boire ; car le couteau a soif.

— Tu me fais peur, mauvaise enfant, reprit Isabelle que trou-
blaient ces paroles sinistrement extravagantes, mais qui, dans la
position ou elle se trouvait pouvaient renfermer un avertissement
profitable.

— Aiguise la pointe au marbre de la cheminée, continua Chi-
quita, repasse la lame sur le cuir de ta chaussure.

— Pourquoi me dis-tu tout cela, fit la comédienne toute pale ?

— Pour rien ; qui veut se défendre prépare ses armes, voila
tout. »

Ces phrases bizarres et farouches inquiétaient Isabelle, et ce-
pendant, d’'un autre coté, la présence de Chiquita dans sa



chambre la rassurait. La petite semblait lui porter une sorte d’af-
fection qui, pour étre basée sur un motif futile, n’en était pas
moins réelle. « Je ne te couperai jamais le col, » avait dit
Chiquita ; et, dans ses idées sauvages, c’était une solennelle pro-
messe, un pacte d’alliance auquel elle ne devait pas manquer.
Isabelle était la seule créature humaine qui, apres Agostin, lui etit
témoigné de la sympathie. Elle tenait d’elle le premier bijou dont
se flit parée sa coquetterie enfantine, et, trop jeune encore pour
étre jalouse, elle admirait naivement la beauté de la jeune comé-
dienne. Ce doux visage exercait une séduction sur elle, qui n’avait
vu jusqu’'alors que des mines hagardes et féroces exprimant des
pensées de rapine, de révolte et de meurtre.

« Comment se fait-il que tu sois ici, lui dit Isabelle apres un
moment de silence ? As-tu pour charge de me garder ?

— Non, répondit Chiquita ; je suis venue toute seule ou la lu-
miére et le feu m’ont guidée. Cela m’ennuyait de rester dans un
coin pendant que ces hommes buvaient bouteille sur bouteille. Je
suis si petite, si jeune et si maigre, qu'on ne fait pas plus atten-
tion a moi qu’a un chat qui dort sous la table. Au plus fort du ta-
page, je me suis esquivée. L'odeur du vin et des viandes me ré-
pugne, habituée que je suis au parfum des bruyéeres et a la sen-
teur résineuse des pins.

— Et tu n’as pas eu peur a errer sans chandelle, a travers ces
longs couloirs obscurs, ces grandes chambres pleines de
ténebres ?

— Chiquita ne connait pas la peur ; ses yeux voient dans
l'ombre, ses pieds y marchent sans trébucher. Si elle rencontre
une chouette, la chouette ferme ses prunelles ; la chauve-souris



ploie ses membranes quand elle approche. Le fantome se range
pour la laisser passer ou retourne en arriere. La Nuit est sa cama-
rade et ne lui cache aucun de ses mystéres. Chiquita sait le nid du
hibou, la cachette du voleur, la fosse de I'assassiné, I’endroit que
hante le spectre ; mais elle ne I'a jamais dit au Jour. »

En prononcant ces paroles étranges, les yeux de Chiquita
brillaient d’un éclat surnaturel. On devinait que son esprit, exalté
par la solitude, se croyait une espece de pouvoir magique. Les
scenes de brigandage et de meurtre auxquelles son enfance s’était
mélée avaient di agir fortement sur son imagination ardente, in-
culte et fébrile. Sa conviction agissait sur Isabelle, qui la regardait
avec une appréhension superstitieuse.

« J’aime mieux, continua la petite, rester 1a, pres du feu, a coté
de toi. Tu es belle, et cela me plait de te voir ; tu ressembles a la
bonne Vierge que j’ai vue briller sur I'autel ; mais de loin seule-
ment, car on me chassait de 1'église avec les chiens, sous prétexte
que j’étais mal peignée et que mon jupon jaune-serin aurait fait
rire les fideles. Comme ta main est blanche ! la mienne posée
dessus a l'air d’'une patte de singe. Tes cheveux sont fins comme
de la soie ; ma tignasse se hérisse comme une broussaille. Oh ! je
suis bien laide, n’est-ce pas ?

— Non, cheére petite, répondit Isabelle que cette admiration
naive touchait malgré elle, tu as ta beauté aussi ; il ne te manque
que d’étre un peu accommodée pour valoir les plus jolies filles.

— Tu crois : pour étre brave, je volerai de beaux habits, et
alors Agostin m’aimera. »

Cette idée illumina d’une lueur rose le visage fauve de I'enfant,
et, pendant quelques minutes, elle demeura comme perdue dans



une réverie délicieuse et profonde.

« Sais-tu ou nous sommes, reprit Isabelle, lorsque Chiquita re-
leva ses paupiéres frangées de longs cils noirs qu’elle avait tenues
un instant abaissées.

— Dans un chateau appartenant au seigneur qui a tant d’ar-
gent, et qui voulait déja te faire enlever a Poitiers. Je n’avais qu’'a
tirer le verrou, c’était fait. Mais tu m’avais donné le collier de
perles, et je ne voulais pas te causer de la peine.

— Pourtant, cette fois, tu as aidé a m’emporter, dit Isabelle ; tu
ne m’aimes donc plus, que tu me livres a mes ennemis ?

— Agostin avait commandé ; il fallait obéir. D’ailleurs un autre
aurait fait le conducteur de I'aveugle, et je ne serais pas entrée au
chateau avec toi. Ici, je puis te servir peut-étre a quelque chose.
Je suis courageuse, agile et forte, quoique petite, et je ne veux pas
qu’on te fasse mal.

— Est-ce bien loin de Paris, ce chateau ou I'on me tient prison-
niere, dit la jeune femme en attirant Chiquita entre ses genoux ;
en as-tu entendu prononcer le nom par quelquun de ces
hommes ?

— Oui, Tordgueule a dit que '’endroit se nommait... comment
donc déja ? fit la petite, en se grattant la téte d’'un air d’embarras.

— Tache de t’en souvenir, mon enfant, dit Isabelle en flattant
de la main les joues brunes de Chiquita, qui rougit de plaisir a
cette caresse, car jamais personne n’avait eu pareille attention
pour elle.



— Je crois que c’est Vallombreuse, répondit Chiquita, syllabe
par syllabe comme si elle écoutait un écho intérieur. Oui, Vallom-
breuse, j’en suis stire maintenant ; le nom méme du seigneur que
ton ami le capitaine Fracasse a blessé en duel. Il aurait mieux fait
de le tuer. Ce duc est tres-méchant, quoiqu’il jette I'or a poignées
comme un semeur le grain. Tu le hais, n’est-ce pas ? et tu serais
bien contente si tu parvenais a lui échapper.

— Oh ! oui ; mais c’est impossible, dit la jeune comédienne ;
un fossé profond entoure le chateau ; le pont-levis est ramené.
Toute évasion est impraticable.

— Chiquita se rit des grilles, des serrures, des murailles et des
douves ; Chiquita peut sortir a son gré de la prison la mieux close
et s’envoler dans la lune aux yeux du gedlier ébahi. Si elle veut,
avant que le soleil se léve, le Capitaine saura ou est cachée celle
qu’il cherche. »

Isabelle craignait, en entendant ces phrases incohérentes, que
la folie n’efit troublé le faible cerveau de Chiquita ; mais la phy-
sionomie de 'enfant était si parfaitement calme, ses yeux avaient
un regard si lucide, et le son de sa voix un tel accent de convic-
tion, que cette supposition n’était pas admissible ; cette étrange
créature possédait certainement une partie du pouvoir presque
magique qu’elle s’attribuait.

Comme pour convaincre Isabelle qu’elle ne se vantait point,
elle lui dit : « Je vais sortir d’ici tout a 'heure ; laisse-moi réflé-
chir un instant pour trouver le moyen ; ne parle pas, retiens ta
respiration ; le moindre bruit me distrait ; il faut que jentende
IEsprit. »



Chiquita pencha la téte, mit la main sur ses yeux afin de s’iso-
ler, resta quelques minutes dans une immobilité morte, puis elle
releva le front, ouvrit la fenétre, monta sur 'appui et plongea
dans l'obscurité un regard d’une intensité profonde. Au bas de la
muraille clapotait I'eau sombre du fossé poussée par la bise
nocturne.

« Va-t-elle, en effet, prendre son vol comme une chauve-sou-
ris, » se disait la jeune actrice, qui suivait d’'un ceil attentif tous
les mouvements de Chiquita.

En face de la fenétre, de 'autre c6té de la douve, se dressait un
grand arbre plusieurs fois centenaire, dont les maitresses
branches s’étendaient presque horizontalement moitié sur la
terre, moitié sur '’eau du fossé ; mais il s’en fallait de huit ou dix
pieds que l'extrémité du plus long branchage atteignit la mu-
raille. C’était sur cet arbre qu’était basé le projet d’évasion de
Chiquita. Elle rentra dans la chambre, elle tira d'une de ses
poches une cordelette de crin, trés-fine, tres-serrée, mesurant de
sept a huit brasses, la déroula méthodiquement sur le parquet ;
tira de son autre poche une sorte d’hamecon de fer qu’elle accro-
cha a la corde ; puis elle s’approcha de la fenétre et lanca le cro-
chet dans les branches de I'arbre. La premiere fois 'ongle de fer
ne mordit pas et retomba avec la corde en sonnant sur les pierres
du mur. A la seconde tentative, la griffe de I'hamecon piqua
I’écorce et Chiquita tira la corde a elle, en priant Isabelle de s’y
suspendre de tout son poids. La branche accrochée céda autant
que la flexibilité du tronc le permettait, et se rapprocha de la croi-
sée de cing ou six pieds. Alors Chiquita fixa la cordelette apres la
serrurerie du balcon par un nceud qui ne pouvait glisser et, soule-
vant son corps fréle avec une agilité singuliere, elle se pendit des



mains au cordage, et par des déplacements de poignets eut bien-
tot gagné la branche qu’elle enfourcha des qu’elle la sentit solide.

« Défais maintenant le nceud de la corde que je la retire a moi,
dit-elle a la prisonniére d’une voix basse mais distincte, a moins
que tu n’aies envie de me suivre, mais la peur te serrerait le col,
et le vertige te tirerait par les pieds pour te faire tomber dans
l'eau. Adieu ! je vais a Paris et je serai bient6t de retour. On
marche vite au clair de lune. »

Isabelle obéit, et I’arbre n’étant plus maintenu, reprit sa posi-
tion ordinaire, reportant Chiquita a l'autre bord du fossé. En
moins d’'une minute, s’aidant des genoux et des mains, elle se
trouva au bas du tronc, sur la terre ferme, et bientot la captive la
vit s’éloigner d’'un pas rapide et se perdre dans les ombres
bleuatres de la nuit.

Tout ce qui venait de se passer semblait un réve a Isabelle. En
proie a une sorte de stupeur, elle n’avait pas encore refermé la fe-
nétre, et elle regardait I'arbre immobile qui dessinait en face
d’elle les linéaments noirs de son squelette sur le gris laiteux d'un
nuage pénétré d’'une lumiere diffuse par le disque de I'astre qu’il
cachait a demi. Elle frémissait en voyant combien était fréle a son
extrémité la branche a laquelle n’avait pas craint de se confier la
courageuse et légere Chiquita. Elle s’attendrissait a I'idée de l'at-
tachement que lui montrait ce pauvre étre misérable et sauvage
dont les yeux étaient si beaux, si lumineux et si passionnés, yeux
de femme dans un visage d’enfant, et qui montrait tant de recon-
naissance pour un chétif cadeau. Comme la fraicheur la saisissait
et faisait s’entre-choquer avec une crépitation fébrile ses petites
dents de perles, elle referma la croisée, rabattit les rideaux et



s’arrangea dans un fauteuil, au coin du feu, les pieds sur les
boules de cuivre des chenets.

Elle était a peine assise que le majordome entra suivi des deux
mémes valets qui portaient une petite table couverte d’une riche
nappe a frange ouvragée, ou était servi un souper non moins fin
et délicat que le diner. Quelques minutes plus tot, 'entrée de ces
laquais ett déjoué ’évasion de Chiquita. Isabelle, tout agitée en-
core de cette scene émouvante, ne toucha point aux mets placés
devant elle, et fit signe qu'on les remportat. Mais le majordome
fit placer pres du lit un en-cas de blancs-mangers et de masse-
pains ; il fit aussi déployer sur un fauteuil une robe, des coiffes et
un manteau de nuit tout garni de dentelles et de la bonne fai-
seuse. D’énormes biiches furent jetées sur les braises croulantes
et I'on renouvela les bougies. Cela fait, le majordome dit a Isa-
belle que si elle avait besoin d'une femme de chambre qui l'ac-
commodat, on allait lui en envoyer une.

La jeune comédienne ayant fait un geste de dénégation, le ma-
jordome s’en alla, sur un salut le plus respectueux du monde.

Lorsque le majordome et les laquais furent retirés, Isabelle,
ayant jeté le manteau de nuit sur ses épaules, se coucha tout ha-
billée sans se mettre entre les draps, pour étre promptement de-
bout en cas d’alerte. Elle sortit de son corsage le couteau de Chi-
quita, 'ouvrit, en tourna la virole et le placa pres d’elle a portée
de sa main. Ces précautions prises, elle abaissa ses longues pau-
pieres avec la volonté de dormir, mais le sommeil se faisait prier.
Les événements de la journée avaient agité les nerfs d’Isabelle, et
les appréhensions de la nuit n’étaient guere faites pour les cal-
mer. D’ailleurs, ces chateaux anciens qu’on n’habite plus ont,
pendant les heures sombres, des physionomies singuliéres ; il



semble qu’on y dérange quelqu’un, et quun hote invisible se re-
tire a votre approche par quelque couloir secret caché dans les
murs. Toutes sortes de petits bruits inexplicables s’y produisent
inopinément. Un meuble craque, I'’horloge de la mort frappe ses
coups secs contre la boiserie, un rat passe derriere la tenture, une
bliche piquée des vers éclate dans le feu comme un marron d’ar-
tifice et vous réveille avec transes au moment méme ou vous al-
liez vous assoupir. C’est ce qui arrivait a la jeune prisonniére ;
elle se dressait, ouvrait des yeux effarés, promenait ses regards
autour de la chambre, et, n’y voyant rien que d’ordinaire, elle re-
posait sa téte sur l'oreiller. Le somme finit cependant par I’enva-
hir, de maniéere a la séparer du monde réel dont les rumeurs ne
lui parvenaient plus. Vallombreuse, s’il eflit été 1a, aurait eu beau
jeu pour ses entreprises téméraires et galantes ; car la fatigue
avait vaincu la pudeur. Heureusement pour Isabelle, le jeune duc
n’était point encore arrivé au chateau. Ne se souciait-il déja plus
de sa proie la tenant désormais dans son aire, et la possibilité de
satisfaire son caprice I'avait-il éteint ? Nullement ; la volonté était
plus tenace chez ce beau et méchant duc, surtout la volonté de
mal faire ; car il éprouvait, en dehors de la volupté, un certain
plaisir pervers a se jouer de toute loi divine et humaine ; mais,
pour détourner les soupcons, le jour méme de 'enlévement, il
s’était montré a Saint-Germain, avait fait sa cour au roi, suivi la
chasse, et, sans affectation, parlé a plusieurs personnes. Le soir, il
avait joué et perdu ostensiblement des sommes qui eussent été
importantes pour quelqu’'un de moins riche. Il avait paru de
charmante humeur, surtout depuis qu'un affidé venu a franc
étrier s’était incliné en lui remettant un pli. Ce besoin d’établir,
en cas de recherches, un incontestable alibi, avait sauvegardé
cette nuit-la la pudicité d’Isabelle.



Apres un sommeil traversé de réves bizarres ou tantoét elle
voyait Chiquita courir en agitant ses bras comme des ailes devant
le capitaine Fracasse a cheval, tant6t le duc de Vallombreuse avec
des yeux flamboyants pleins de haine et d’amour, Isabelle
s’éveilla et fut surprise du temps qu’elle avait dormi. Les bougies
avaient brtlé jusqu’aux bobéches, les biiches s’étaient consu-
meées, et un gai rayon de soleil pénétrant par l'interstice des ri-
deaux s’émancipait jusqu’a jouer sur son lit encore qu’il n’eiit pas
été présenté. Ce fut pour la jeune femme un grand soulagement
que le retour de la lumiere. Sa position, sans doute, n’en valait
guere mieux ; mais le danger n’était plus grossi de ces terreurs
fantastiques que la nuit et 'inconnu apportent aux esprits les
plus fermes. Pourtant sa joie ne fut pas de longue durée, car un
grincement de chaines se fit entendre ; le pont-levis s’abaissa : le
roulement d’'un carrosse mené d’un grand train retentit sur le
plateau du tablier, gronda sous la volite comme un tonnerre
sourd et s’éteignit dans la cour intérieure.

Qui pouvait entrer de cette facon altiere et magistrale si ce
n’est le seigneur du lieu, le duc de Vallombreuse lui-méme ? Isa-
belle sentit a ce mouvement qui avertit la colombe de la présence
du vautour, bien qu’elle ne le voie pas encore, que c’était bien
I'ennemi et non un autre. Ses belles joues en devinrent pales
comme cire vierge, et son pauvre petit coeur se mit a battre la
chamade dans la forteresse de son corsage quoiqu’il n’elit aucune
envie de se rendre. Mais bient6ot faisant effort sur elle-méme,
cette courageuse fille rappela ses esprits et se prépara pour la dé-
fense. « Pourvu, se disait-elle, que Chiquita arrive a temps et
m’amene du secours ! » et ses yeux involontairement se tour-
naient vers le médaillon placé au-dessus de la cheminée : « O toi,
qui as l’air si noble et si bon, protége-moi contre l'insolence et la



perversité de ta race. Ne permets pas que ces lieux ou rayonne
ton image soient témoins de mon déshonneur ! »

Au bout d'une heure, que le jeune duc employa a réparer le
désordre qu’apporte toujours dans une toilette un voyage rapide,
le majordome entra cérémonieusement chez Isabelle et lui de-
manda si elle pouvait recevoir monsieur le duc de Vallombreuse.

« Je suis prisonniere, répondit la jeune femme avec beaucoup
de dignité ; ma réponse n’est pas plus libre que ma personne, et
cette demande, qui serait polie en situation ordinaire, n’est que
dérisoire en I’état ou je suis. Je n’ai aucun moyen d’empécher
monsieur le duc d’entrer dans cette chambre d’ou je ne puis sor-
tir. Sa visite, je ne l'accepte point ; je la subis. Cest un cas de
force majeure. Qu’il vienne s’il lui plait de venir, a cette heure ou
a une autre : ce m’est tout un. Allez lui redire mes paroles. »

Le majordome s’inclina, se retira a reculons vers la porte, car
les plus grands égards lui avaient été recommandés a I’endroit
d’Isabelle, et disparut pour aller dire a son maitre que « made-
moiselle » consentait a le recevoir.

Au bout de quelques instants le majordome reparut, annon-
cant le duc de Vallombreuse.

Isabelle s’était levée a demi de son fauteuil, ou I’émotion la fit
retomber couverte d'une mortelle paleur. Vallombreuse s’avanca
vers elle, chapeau bas, dans l'attitude du plus profond respect.
Comme il la vit tressaillir a son approche, il s’arréta au milieu de
la chambre, salua la jeune comédienne, et lui dit de cette voix
qu’il savait rendre si douce pour séduire :



« Si ma présence est trop odieuse maintenant a la charmante
Isabelle, et qu’elle ait besoin de quelque temps pour s’habituer a
I'idée de me voir, je me retirerai. Elle est ma prisonniere, mais je
n’en suis pas moins son esclave.

— Cette courtoisie vient tard, répondit Isabelle, apres la vio-
lence que vous avez exercée contre moi.

— Voila ce que c’est, reprit le duc, que de pousser les gens a
bout par une vertu trop farouche. N’ayant plus d’espoir, ils se
portent aux dernieres extrémités, sachant qu’ils ne peuvent em-
pirer leur situation. Si vous aviez bien voulu souffrir que je vous
fisse ma cour, et montrer quelque complaisance a ma flamme, je
serais resté parmi les rangs de vos adorateurs, essayant, a force
de galanteries délicates, de magnificences amoureuses, de dé-
vouements chevaleresques, de passion ardente et contenue, d’at-
tendrir lentement ce cceur rebelle. Je vous aurais inspiré sinon de
I’'amour, du moins cette pitié tendre qui parfois le précede et
I'améne. A la longue, peut-étre, votre froideur se serait trouvée
injuste, car rien ne m’e(it colité pour la mettre dans son tort.

— Si vous aviez employé ces moyens si honnétes, dit Isabelle,
jaurais plaint un amour que je n’aurais pu partager, puisque
mon cceur ne se donnera jamais, et, du moins, je n’eusse pas été
contrainte de vous hair, sentiment qui n’est point fait pour mon
ame, et qu’il lui est douloureux d’éprouver.

— Vous me détestez donc bien ? fit le duc de Vallombreuse
avec un tremblement de dépit dans la voix. Je ne le mérite pas,
cependant. Mes torts envers vous, si j’en ai, viennent de ma pas-
sion méme ; et quelle femme, pour chaste et vertueuse qu’elle



soit, en veut sérieusement a un galant homme de l'effet que ses
charmes ont produit sur lui malgré elle ?

— Certes, ce n’est point un motif d’aversion lorsque I'amant se
tient dans les limites du respect et soupire avec une timidité dis-
crete. La plus prude le peut supporter ; mais quand son impa-
tience insolente se livre tout d’abord aux derniers exces et pro-
cede par le guet-apens, le rapt et la séquestration, comme vous
n’avez pas craint de le faire, il n’est pas d’autre sentiment pos-
sible qu'une invincible répugnance. Toute ame un peu haute et
fiere se révolte quand on la prétend forcer. L’amour, qui est
chose divine, ne se commande ni ne s’extorque. Il souffle ou il
veut.

— Ainsi, une répugnance invincible, voila tout ce que je puis
attendre de vous, répondit Vallombreuse dont les joues étaient
devenues pales et qui s’était mordu plus d’une fois les lévres pen-
dant qu’Isabelle lui parlait avec cette fermeté douce qui était le
ton naturel de cette jeune personne aussi sage qu’aimable.

— Vous auriez un moyen de reconquérir mon estime et de ga-
gner mon amitié. Rendez-moi noblement la liberté que vous m’a-
vez prise. Faites-moi reconduire par un carrosse a mes compa-
gnons inquiets qui ne savent ce que je suis devenue et me
cherchent éperdument, avec transes mortelles. Laissez-moi re-
prendre mon humble vie de comédienne avant que cette aven-
ture, dont mon honneur pourrait souffrir, ne s’ébruite parmi le
public étonné de mon absence.

— Quel malheur, s’écria le duc, que vous me demandiez la
seule chose que je ne saurais vous accorder sans me trahir moi-
méme. Que ne désirez-vous un empire, un trone, je vous le don-



nerais ; une étoile, j’irais vous la chercher en escaladant le ciel.
Mais vous voulez que je vous ouvre la porte de cette cage ot vous
ne rentreriez jamais une fois sortie. C’est impossible ! Je sais que
vous m’aimez si peu que je n’ai d’autre ressource pour vous voir
que de vous enfermer. Quoi qu’il en cofite a mon orgueil, je I'em-
ploie ; car je ne peux pas plus me passer de votre présence qu'une
plante de la lumieére. Ma pensée se tourne vers vous comme vers
son soleil, et il fait nuit pour moi ot vous n’étes point. Si ce que
j'ai hasardé est un crime, il faut au moins que j'en profite, car
vous ne me le pardonneriez pas, quoique vous le disiez. Ici, du
moins, je vous tiens, je vous entoure, j’enveloppe votre haine de
mon amour, je souffle sur les glacons de votre froideur la chaude
haleine de ma passion. Vos prunelles sont forcées de refléter mon
image, vos oreilles d’entendre le son de ma voix. Quelque chose
de moi s’insinue malgré vous dans votre ame ; j’agis sur vous, ne
flit-ce que par l'effroi que je vous cause, et le bruit de mon pas
dans l'antichambre vous fait tressaillir. Et puis, cette captivité
vous sépare de celui que vous regrettez et que jabhorre pour
avoir détourné ce coeur qui efit été mien. Ma jalousie satisfaite se
résout a ce mince bonheur et ne veut point le jouer en vous ren-
dant cette liberté dont vous feriez usage contre moi.

— Et jusques a quand, dit la jeune femme, avez-vous la pré-
tention de me tenir en chartre privée, non pas comme seigneur
chrétien, mais comme corsaire barbaresque ?

— Jusqu’a ce que vous m’aimiez ou que vous me le disiez, ce
qui revient au méme, » répondit le jeune duc avec un sérieux par-
fait et de I’air le plus convaincu du monde. Puis il fit a Isabelle le
salut le plus gracieux et opéra une sortie pleine d’aisance, comme
un véritable homme de cour qu’aucune situation n’embarrasse.



Une demi-heure apres, un laquais apportait un bouquet, as-
semblage des fleurs les plus rares, mélant leurs couleurs et leurs
parfums ; d’ailleurs, toutes étaient rares a cette époque de I'an-
née, et il avait fallu tout le talent des jardiniers et 1’été factice des
serres pour déterminer ces charmantes filles de Flore a s’épa-
nouir si précocement. La queue du bouquet était serrée d’'un bra-
celet magnifique et digne d’une reine. Parmi les fleurs un papier
blanc plié en deux attirait I'ceil. Isabelle le prit, car, dans sa situa-
tion, ces menus détails de galanterie n’avaient plus la signifiance
qu’ils auraient eue si elle efit été libre.

Ce papier était un billet de Vallombreuse concu en ces termes
et tracé d’'une écriture hardie congruant au caractére du person-
nage. La prisonniére y reconnut la main qui avait écrit « pour
Isabelle » sur la cassette a bijoux laissée dans sa chambre a
Poitiers :

Je vous envoie ces fleurs quoique je sois certain qu’elles seront
mal accueillies. Venant de moi, leur fraicheur et nouveauté ne
trouveront pas grace devant vos rigueurs non pareilles. Mais,
quel que soit leur sort, et ne vous occupiez-vous d’elles que pour
les jeter par la fenétre en signe de grand dédain, elles obligeront,
par la colere méme, votre pensée a s’arréter un instant, ne fit-ce
que pour le maudire, sur celui qui se déclare, en dépit de tout,
votre opiniatre adorateur.

Vallombreuse. »

Ce billet, d'une galanterie précieuse, mais qui révélait chez ce-
lui qui I'avait écrit une tenacité formidable, et que rien ne saurait
rebuter, produisit en partie I'effet que le duc s’en était promis.
Isabelle le tenait a la main d’un air morne, et la figure de Vallom-



breuse se présentait a son esprit sous une apparence diabolique.
Les parfums des fleurs, la plupart étrangeres, posées pres d’elle,
sur le guéridon, ou le laquais les avait mises, se développaient a
la chaleur de la chambre, et leurs aromes exotiques s’épandaient
puissants et vertigineux. Isabelle les prit et les jeta dans l'anti-
chambre, sans retirer le bracelet de diamants qui entourait les
queues, craignant qu’elles ne fussent imprégnées de quelque
philtre subtil, narcotique ou aphrodisiaque, propre a troubler la
raison. Jamais plus belles fleurs ne furent plus maltraitées, et ce-
pendant Isabelle les aimait fort ; mais elle efit craint, si elle les
et conservées, que la fatuité du duc n’en prit avantage ; et
d’ailleurs ces plantes aux formes bizarres, aux couleurs étranges,
aux parfums inconnus n’avaient pas le charme modeste des
fleurs ordinaires ; leur beauté orgueilleuse rappelait celle de Val-
lombreuse et lui ressemblait trop.

Elle avait a peine déposé le bouquet proscrit sur une crédence
de la piece voisine, et s’était remise sur son fauteuil, qu'une fille
de chambre se présenta pour 'accommoder. Cette fille, assez jo-
lie, tres-pale, l'air triste et doux, avait dans son empressement
quelque chose d’inerte, et semblait brisée par une terreur secrete
ou un ascendant terrible. Elle offrit ses services a Isabelle, sans
presque la regarder, et d'une voix atone comme si elle efit craint
d’étre entendue par l'oreille des murailles. Sur un signe affirmatif
de la jeune femme, elle lui peigna ses cheveux blonds tout en
désordre, a la suite des scenes violentes de la veille et des inquié-
tudes nerveuses de la nuit, en noua les boucles soyeuses avec des
neceuds de velours et s’acquitta de sa besogne en coiffeuse qui sait
son métier. Elle tira ensuite d'une armoire pratiquée dans le mur
plusieurs robes d’une richesse et d’'une élégance rares, qui sem-
blaient coupées a la taille d’Isabelle, mais dont la jeune actrice ne



voulut point, encore que la sienne fiit défraichie et fripée, car elle
elit paru porter ainsi la livrée du duc, et son intention bien for-
melle était de ne rien accepter qui vint de lui, dit sa captivité se
prolonger plus qu’elle ne pensait.

La fille de chambre n’insista point et respecta ce caprice, de
méme qu’on laisse faire aux personnes condamnées ce qu’elles
veulent, dans I’enceinte de leur prison. On et dit aussi qu’elle
évitait de se lier avec sa maitresse temporaire, de peur d’y
prendre un intérét inutile. Elle se réduisait autant que possible a
I’état d’automate. Isabelle, qui pensait en tirer quelque lumiere,
comprit qu’il était superflu de l'interroger, et s’abandonna a ses
soins muets non sans une espece de terreur.

Quand la fille de chambre se fut retirée, on apporta le diner,
et, malgré la tristesse de sa situation, Isabelle y fit honneur ; la
nature réclame impérieusement ses droits méme chez les per-
sonnes les plus délicates. Cette réfection lui donna les forces dont
elle avait grand besoin, les siennes étant épuisées par ces émo-
tions et assauts divers. L’esprit un peu plus tranquille, la prison-
niere se mit a songer au courage de Sigognac, qui s’était si
vaillamment conduit, et I'elit arrachée aux ravisseurs, quoique
seul, s’il n’elit perdu quelques minutes a se désencapuchonner du
manteau jeté par le traitre aveugle. Il devait étre prévenu mainte-
nant, et nul doute qu’il n’accourtt a la défense de celle qu’il ai-
mait plus que sa vie. A I'idée des dangers auxquels il allait s’expo-
ser en cette entreprise périlleuse, car le duc n’était pas homme a
lacher sa proie sans résistance, le sein d’Isabelle se gonfla d'un
soupir et une larme monta de son ceeur a ses yeux ; elle s’en vou-
lait d’étre la cause de ces conflits, et maudissait presque sa beau-
té, origine de tout le mal. Cependant elle était modeste, et par co-



quetterie n’avait point cherché a exciter les passions autour
d’elle, comme font beaucoup de comédiennes et méme de
grandes dames ou bourgeoises.

Elle en était 1a de sa réverie, lorsquun petit coup sec vint a
sonner contre la fenétre dont un carreau s’étoila, comme s’il eft
été frappé d’'un grélon. Isabelle s’approcha de la croisée, et vit
dans l'arbre en face Chiquita, qui lui faisait mystérieusement
signe d’ouvrir la fenétre, et balancait la cordelette munie, a son
extrémité, d’'une griffe de fer. La comédienne prisonniere comprit
l'intention de l'’enfant, obéit a son geste, et le crampon, lancé
d’'une main stire, vint mordre I’'appui du balcon. Chiquita noua
l'autre bout de la corde a la branche, et s’y suspendit comme la
veille : mais elle n’était pas a moitié chemin, que le nceud se défit,
a la grande frayeur d’Isabelle, et se détacha de I’arbre. Au lieu de
tomber dans I'eau verte du fossé, comme on pouvait le craindre,
Chiquita dont cet accident, si c’en était un, n’avait pas troublé la
présence d’esprit, vint donner avec la corde retenue au balcon
par le crampon de fer contre la muraille du chateau, au-dessous
de la fenétre, qu’elle eut bientot gagnée, en s’aidant des mains et
des pieds qu’elle appuyait contre la paroi. Puis elle enjamba le
balcon et sauta légerement dans la chambre ; et, voyant Isabelle
toute pale, et presque évanouie, elle lui dit avec un sourire :

« Tu as eu peur et tu as cru que Chiquita allait rejoindre les
grenouilles du fossé. Je n’avais fait a la branche qu'un nceud cou-
lant pour pouvoir ramener la corde a moi. Au bout de cette ligne
noire je devais avoir l'air, maigre et brune comme je suis, d'une

araignée qui remonte apres son fil.

— Chere petite, dit Isabelle en baisant Chiquita au front, tu es
une brave et courageuse enfant.



— J’ai vu tes amis, ils t’avaient bien cherchée ; mais sans Chi-
quita, ils n’auraient jamais découvert ta retraite. Le Capitaine al-
lait et venait comme un lion ; sa téte fumait, ses yeux lancaient
des éclairs. Il m’a posée sur I’arcon de sa selle, et il est caché dans
un petit bois non loin du chateau avec ses camarades. Il ne faut
pas qu’on les voie. Ce soir, deés que 'ombre sera tombée, ils tente-
ront ta délivrance ; il y aura des coups d’épée et de pistolet. Ce
sera superbe. Rien n’est beau comme des hommes qui se
battent ; mais ne va pas t’effrayer et pousser des cris. Les cris des
femmes dérangent les courages. Si tu veux, je me tiendrai pres de
toi pour te rassurer.

— Sois tranquille, Chiquita, je ne génerai pas par de sottes
frayeurs les braves amis qui exposeront leur vie pour me sauver.

— Clest bien, reprit la petite, défends-toi jusqu’a ce soir avec le
couteau que je t’ai donné. Le coup doit se porter de bas en haut,
ne l'oublie pas. Pour moi, comme il ne faut pas qu’on nous voie
ensemble, je vais chercher quelque coin ou je puisse dormir. Sur-
tout, ne regarde point par la fenétre, cela inspirerait des soup-
cons et montrerait peut-étre que tu attends du secours de ce coté.
Alors on ferait une battue autour du chateau et 'on découvrirait
tes amis. Le coup serait manqué et tu resterais au pouvoir de ce
Vallombreuse que tu détestes.

— Je n’approcherai pas de la croisée, répondit Isabelle, je te le
promets, quelque curiosité qui me pousse. »

Rassurée sur ce point important, Chiquita disparut et alla re-
joindre dans la salle basse les spadassins qui, noyés de boisson,
appesantis par un sommeil bestial, ne s’étaient méme pas aper-
cus de son absence. Elle s’adossa contre le mur, joignit les mains



sur sa poitrine, ce qui était sa position favorite, ferma les yeux et
ne tarda pas a s’endormir ; car ses petits pieds de biche avaient
fait plus de huit lieues la nuit précédente, entre Vallombreuse et
Paris. Le retour a cheval, allure qui ne lui était pas habituelle,
lavait peut-étre fatiguée davantage. Quoique son fréle corps et
la vigueur de l'acier, elle était rompue, et son sommeil était si
profond qu’elle semblait morte.

« Comme cela dort, ces enfants ! dit Malartic qui s’était enfin
éveillé ; malgré notre bacchanal, elle n’a fait qu'un somme !
Hola ! vous autres, aimables brutes, tachez de vous dresser sur
vos pattes de derriére, et allez dans la cour vous répandre un seau
d’eau froide sur la téte. La Circé de livresse a fait de vous des
pourceaux ; redevenez hommes par ce baptéme, et ensuite nous
irons faire une ronde pour voir s’il ne se trame rien en faveur de
la beauté dont le seigneur Vallombreuse nous a confié la garde et
la défense. »

Les bretteurs se souleveérent pesamment et sortirent non sans
dessiner quelques crochets de la table a la porte, pour obtempé-
rer aux prescriptions si sages de leur chef. Quand ils furent a peu
pres rentrés en leur sang-froid, Malartic prit avec lui Tordgueule,
Piedgris et La Rapée, se dirigea vers la poterne, ouvrit le cadenas
qui fermait la chaine de la barque amarrée a la porte d’eau de la
cuisine, et le batelet, poussé par une perche et déchirant le man-
teau glauque des lentilles aquatiques, aborda bientot a un étroit
escalier pratiqué dans le revétement de la douve.

« Toi, dit Malartic a La Rapée, quand ses hommes eurent
monté sur le revers du talus, tu vas rester la et garder la barque,
en cas ou 'ennemi voudrait s’en emparer pour pénétrer dans la
place. Aussi bien, tu ne parais pas fort solide sur ton socle. Nous



autres, nous allons faire la patrouille et battre un peu les buis-
sons, afin d’en faire envoler les oiseaux. »

Malartic, suivi de ses deux acolytes, se promena autour du
chateau pendant plus d'une heure, sans rien rencontrer de sus-
pect ; et quand il revint a son point de départ, il trouva La Rapée
qui dormait debout adossé a un arbre.

« Si nous étions une troupe réguliere, lui dit-il en ’éveillant
d’'un coup de poing, je te ferais passer par les armes pour avoir
tapé de I'ceil en faction, chose contraire a toute bonne discipline
martiale ; mais puisque je ne puis te faire arquebuser, je te par-
donne et te condamne seulement a boire une pinte d’eau.

— Jaimerais mieux, répondit I'ivrogne, deux balles dans la
téte, quune pinte d’eau sur I’'estomac.

— Cette réponse est belle, fit Malartic, et digne d’'un héros de
Plutarque. Ta faute t'est remise sans punition, mais ne peche
plus. »

La patrouille rentra, et la barque fut soigneusement rattachée
et cadenassée avec les précautions dont on use dans une place
forte. Satisfait de son inspection, Malartic se dit a lui-méme : « Si
la charmante Isabelle sort d’ici, ou si le valeureux capitaine Fra-
casse y entre, car il faut prévoir les deux cas, que mon nez de-
vienne blanc ou que ma face rougisse. »

Restée seule, Isabelle ouvrit un volume de I’Astrée, par le sieur
Honoré d’Urfé, qui trainait oublié sur une console. Elle essaya
d’attacher sa pensée a cette lecture. Mais ses yeux seuls suivaient
machinalement les lignes. L’esprit s’envolait loin des pages, et ne
s’associait pas un instant a ces bergerades déja surannées. D’en-



nui, elle jeta le volume et se croisa les bras dans I'attente des évé-
nements. A force de faire des conjectures, elle s’en était lassée, et
sans chercher a deviner comment Sigognac la délivrerait, elle
comptait sur ’'absolu dévouement de ce galant homme.

Le soir était venu. Les laquais allumeérent les bougies, et bien-
tot le majordome parut annoncant la visite du duc de Vallom-
breuse. Il entra sur les pas du valet et salua sa captive avec la plus
parfaite courtoisie. Il était vraiment d’'une beauté et d'une élé-
gance suprémes. Son visage charmant devait inspirer I'amour a
tout coeur non prévenu. Une veste de satin gris de perle, un haut-
de-chausses de velours incarnadin, des bottes a entonnoir en cuir
blanc remplies de dentelles, une écharpe de brocart d’argent sou-
tenant une épée a pommeau de pierreries, faisaient merveilleuse-
ment ressortir les avantages de sa personne, et il fallait toute la
vertu et constance d’Isabelle pour ne point en étre touché.

« Je viens voir, adorable Isabelle, dit-il en s’asseyant dans un
fauteuil pres de la jeune femme, si je serai mieux regu que mon
bouquet ; je n’ai pas la fatuité de le croire, mais je veux vous ha-
bituer a moi. Demain, nouveau bouquet et nouvelle visite.

— Bouquets et visites seront inutiles, répondit Isabelle, il en
colite a ma politesse de le dire, mais ma sincérité ne doit vous
laisser aucun espoir.

— Eh bien, fit le duc avec un geste d’insouciance hautaine, je
me passerai de 'espoir et me contenterai de la réalité. Vous ne
savez donc pas, pauvre enfant, ce que c’est que Vallombreuse,
vous qui essayez de lui résister. Jamais désir inassouvi n’est ren-
tré dans son ame ; il marche a ce qu’il veut sans que rien le puisse
fléchir ou détourner : ni larmes, ni supplications, ni cris, ni ca-



davres jetés en travers, ni ruines fumantes ; ’écroulement de
I'univers ne I’étonnerait pas, et sur les débris du monde il accom-
plirait son caprice. N'augmentez pas sa passion par lattrait de
I'impossible, imprudente qui faites flairer ’'agneau au tigre et le
retirez. »

Isabelle fut effrayée du changement de physionomie opéré sur
le visage de Vallombreuse pendant qu’il prononcait ces paroles.
L’expression gracieuse en avait disparu. On n’y lisait plus qu'une
méchanceté froide et une résolution implacable. Par un mouve-
ment instinctif, Isabelle recula son fauteuil et porta la main a son
corsage pour y sentir le couteau de Chiquita. Vallombreuse rap-
procha son siege sans affectation. Maitrisant sa colere, il avait
déja fait reprendre a sa figure cet air charmant, enjoué et tendre,
qui jusque-la avait été irrésistible.

« Faites un effort sur vous-méme ; ne vous retournez pas vers
une vie qui doit étre désormais comme un songe oublié. Aban-
donnez ces obstinations de fidélité chimérique a un languissant
amour indigne de vous, et songez qu’aux yeux du monde vous
m’appartenez dés a présent. Songez surtout que je vous adore
avec un emportement, une frénésie, un délire qu’aucune femme
ne m’a jamais inspirés. N'essayez pas d’échapper a cette flamme
qui vous enveloppe, a cette volonté inéluctable que rien ne peut
faire dévier. Comme un métal froid jeté dans un creuset ou bout
déja du métal en fusion, votre indifférence jetée dans ma passion
y fondra en s’amalgamant avec elle. Quoi que vous fassiez, vous
m’aimerez de gré ou de force, parce que je le veux, parce que vous
étes jeune et belle, et que je suis jeune et beau. Vous avez beau
vous roidir et vous débattre, vous n’ouvrirez pas les bras fermés
sur vous. Donc toute résistance aurait mauvaise grace, puis-



qu’elle serait inutile. Résignez-vous en souriant ; est-ce donc un
si grand malheur, apres tout, que d’étre éperdument aimée du
duc de Vallombreuse ! Ce malheur ferait la félicité de plus
d’une. »

Pendant qu’il parlait avec cet entrainement chaleureux qui en-
ivre la raison des femmes et fait céder leurs pudeurs, mais qui
n’avait cette fois aucune action, Isabelle, attentive a la moindre
rumeur du dehors d’ou lui devait venir la délivrance, croyait en-
tendre un petit bruit presque imperceptible arrivant de 'autre
bord du fossé. 1l était sourd et rhythmique comme le froissement
d’un travail régulier dirigé avec précaution contre quelque obs-
tacle. Craignant que Vallombreuse ne le remarquat, la jeune
femme répondit de maniére a blesser la fatuité orgueilleuse du
jeune duc. Elle 'aimait mieux irrité qu’amoureux, et préférait ses
éclats a ses tendresses. Elle espérait d’ailleurs, en le querellant,
I’empécher d’entendre.

« Cette félicité serait une honte a laquelle j’échapperais par la
mort si je n’avais pas d’autre moyen. Vous n’aurez jamais de moi
que mon cadavre. Vous m’étiez indifférent ; je vous hais pour
votre conduite outrageuse, infime et violente. Oui, j’aime Sigo-
gnac que vous avez essayé a plusieurs reprises de faire
assassiner. »

Le petit bruit continuait toujours, et Isabelle, ne ménageant
plus rien, haussait la voix pour le couvrir.

Aces mots audacieux, Vallombreuse pilit de rage, ses yeux
lancerent des regards vipérins ; une légere écume moussa aux
coins de ses lévres ; il porta convulsivement la main a la garde de
son épée. L’idée de tuer Isabelle lui avait traversé le cerveau



comme un éclair ; mais, par un prodigieux effort de volonté, il se
contint et se mit a rire d’un rire strident et nerveux en s’avancant
vers la jeune comédienne.

« De par tous les diables, s’écria-t-il, tu me plais ainsi ; quand
tu m’injuries, tes yeux prennent un lumineux particulier, ton
teint un éclat surnaturel ; tu redoubles de beauté. Tu as bien fait
de parler franc. Ces contraintes m’ennuyaient. Ah ! tu aimes Si-
gognac ! tant mieux ! il ne m’en sera que plus doux de te possé-
der. Quel plaisir de baiser ces lévres qui vous disent : « Je
t’abhorre ! » Cela a plus de ragotit que cet éternel et fade : « Je
t’aime, » dont les femmes vous écoeurent. »

Effrayée de la résolution de Vallombreuse, Isabelle s’était le-
vée et avait retiré de son corset le couteau de Chiquita.

« Bon ! fit le duc en voyant la jeune femme armée, déja le poi-
gnard au vent ! Si vous n’aviez oublié l'histoire romaine, vous
sauriez, ma toute belle, que madame Lucrece ne se servit de sa
dague qu’apres l'attentat de Sextus, fils de Tarquin le Superbe.
Cet exemple de I'antiquité est bon a suivre. »

Et, sans plus se soucier du couteau que d’un aiguillon
d’abeille, il s’avanca vers Isabelle qu’il saisit entre ses bras avant
qu’elle et le temps de lever sa lame.

Au méme instant, un craquement se fit entendre, suivi bient6t
d’un fracas horrible ; la fenétre, comme si elle efit recu par de-
hors le coup de genou d’'un géant, tomba avec un tintamarre de
carreaux pulvérisés dans la chambre, ou pénétrerent des masses
de branches formant une sorte de catapulte chevelu et de pont
volant.



C’était la cime de l'arbre qui avait favorisé la sortie et la ren-
trée de Chiquita. Le tronc, scié par Sigognac et ses camarades, cé-
dait aux lois de la pesanteur. Sa chute avait été dirigée de ma-
niere a jeter un trait d'union au-dessus de I’eau de la berge a la
fenétre d’Isabelle.

Vallombreuse, surpris de l'irruption soudaine de cet arbre se
mélant a une scene d’amour, lacha la jeune actrice et mit I'’épée a
la main, prét a recevoir le premier qui se présenterait a ’assaut.

Chiquita, qui était entrée sur la pointe du pied, légere comme
une ombre, tira Isabelle par la manche, et lui dit : « Abrite-toi
derriere ce meuble, la danse va commencer. »

La petite disait vrai, deux ou trois coups de feu retentirent
dans le silence de la nuit. La garnison avait éventé I’attaque.

Chapitre XVII

Montant les degrés quatre a quatre, Malartic, Bringuenarilles,
Piedgris et Tordgueule accoururent dans la chambre d’Isabelle
pour soutenir I’assaut et porter aide a Vallombreuse, tandis que
La Répée, Mérindol et les bretteurs ordinaires du duc, qu’il avait
amenés avec lui, traversaient le fossé dans la barque afin d’opérer
une sortie et de prendre 'ennemi en queue. Stratégie savante et
digne d’'un bon général d’armée !

La cime de I’arbre obstruait la fenétre, d’ailleurs assez étroite,
et ses branches s’étendaient presque jusqu’au milieu de la
chambre ; on ne pouvait donc présenter aux assaillants un assez
large front de bataille. Malartic se rangea avec Piedgris d’'un c6té



contre la muraille, et fit mettre de 'autre c6té Tordgueule et
Bringuenarilles pour qu’ils n’eussent pas a supporter la premiére
furie de l'attaque et fussent plus a leur avantage. Avant d’entrer
dans la place, il fallait franchir cette haie de gaillards farouches
qui attendaient I'épée d’'une main et le pistolet de I'autre. Tous
avaient repris leurs masques, car nul de ces honnétes gens ne se
souciait d’étre reconnu au cas ou l'affaire tournerait mal, et
c’était un spectacle assez effrayant que ces quatre hommes au vi-
sage noir, immobiles et silencieux comme des spectres.

« Retirez-vous ou masquez-vous, dit Malartic d'une voix basse
a Vallombreuse, il est inutile qu’on vous voie en cette rencontre.

— Que m’importe, répondit le jeune duc, je ne crains personne
au monde, et ceux qui m’auront vu n’iront pas le dire, ajouta-t-il
en agitant son épée d’'une facon menacante.

— Emmenez au moins dans une autre piece Isabelle, 'Hélene
de cette autre guerre de Troie, qu'une pistolade égarée pourrait
gater d’aventure, ce qui serait dommage. »

Le duc, trouvant le conseil judicieux, s’avanca vers Isabelle qui
se tenait abritée avec Chiquita derriere un bahut de chéne, et la
prit dans ses bras quoiqu’elle s’accrochat de ses doigts crispés
aux saillies des sculptures et fit aux efforts de Vallombreuse la ré-
sistance la plus vive ; cette vertueuse fille, surmontant les timidi-
tés de son sexe, préférait rester sur le champ de bataille, exposée
a des balles et pointes d’épée qui n’eussent tué que sa vie, a de-
meurer seule avec Vallombreuse abritée du combat, mais expo-
sée a des entreprises qui eussent tué son honneur.

« Non, non, laissez-moi, » s’écriait-elle en se débattant et en
se rattrapant d’un effort désespéré au chambranle de la porte, car



elle sentait que Sigognac ne pouvait étre loin. Enfin le duc par-
vint & entr’ouvrir le battant, et il allait entrainer Isabelle dans
l’autre piece, lorsque la jeune femme se dégagea de ses mains et
courut vers la fenétre ; mais Vallombreuse la reprit, lui fit quitter
la terre et 'emporta vers le fond de ’appartement.

« Sauvez-moi, cria-t-elle d’'une voix faible, se sentant a bout de
force, sauvez-moi, Sigognac ! »

Un bruit de branches froissées se fit entendre, et une forte
voix qui semblait venir du ciel jeta dans la chambre ces mots :
« Me voici ! » et avec la vitesse de 1’éclair, une ombre noire passa
entre les quatre bretteurs, poussée dun tel élan qu’elle était déja
au milieu de la piece lorsque quatre détonations de pistolets écla-
térent presque simultanément. Des nuages de fumée se répan-
dirent en épais flocons qui cachérent quelques secondes le résul-
tat de ce feu quadruple ; quand ils furent un peu dissipés, les
bretteurs virent Sigognac, ou pour mieux dire le capitaine Fra-
casse, car ils ne le connaissaient que sous ce nom, debout, I'’épée
au poing et sans autre blessure que la plume de son feutre cou-
pée, les batteries a rouet des pistolets n’ayant pu partir assez vite
pour que les balles I'atteignissent en ce passage aussi inattendu
que rapide. Mais Isabelle et Vallombreuse n’étaient plus la. Le
duc avait profité du tumulte pour emporter sa proie a moitié éva-
nouie. Une porte solide, un verrou poussé s’interposaient entre la
pauvre comédienne et son généreux défenseur, déja bien empé-
ché par cette bande qu’il avait sur les bras. Heureusement, vive et
souple comme une couleuvre, Chiquita, dans I’espérance d’étre
utile a Isabelle, s’était glissée par I’entre-baillement de la porte
sur les pas du duc, qui, en ce désordre d'une action violente, au
milieu de ces bruits d’armes a feu, ne prit pas garde a elle, d’au-



tant plus qu’elle se dissimula bien vite dans un angle obscur de
cette vaste salle, assez faiblement éclairée par une lampe posée
sur une crédence.

« Misérables, ou est Isabelle ? cria Sigognac en voyant que la
jeune comédienne n’était pas la ; j’ai tout a I’heure oui sa voix.

— Vous ne nous 'avez pas donnée a garder, répondit Malartic
avec le plus beau sang-froid du monde, et nous sommes d’ailleurs

d’assez mauvaises duegnes. »

Et, en disant ces mots, il fondait I'épée haute sur le Baron, qui
le recut de la belle maniere. Ce n’était pas un adversaire a dédai-
gner que Malartic ; il passait, aprés Lampourde, pour le gladia-
teur le plus adroit de Paris, mais il n’était pas de force a lutter
longtemps contre Sigognac.

« Veillez a la fenétre tandis que je m’occupe avec ce compa-
gnon », dit-il tout en ferraillant, a Piedgris, Tordgueule et Brin-
guenarilles, qui rechargeaient leurs pistolets en toute hate.

Au méme instant un nouvel assiégeant débusqua dans la
chambre en faisant le saut périlleux. C’était Scapin a qui son an-
cien métier de bateleur et de soldat donnait des facilités singu-
lieres pour ces sortes d’ascensions obsidionales. D’un coup d’ceil
rapide, il vit que les mains des bretteurs étaient occupées a verser
de la poudre et des balles dans leurs armes, et qu’ils avaient dé-
posé leurs épées a coté d’eux ; aussi prompt que I'éclair, il profita
d’'un moment d’incertitude chez ’ennemi étonné de son entrée
bizarre, ramassa les rapieres et les jeta par la fenétre ; puis il cou-
rut sur Bringuenarilles, le saisit a bras-le-corps et se fit de son
ennemi un bouclier, le poussant devant lui et le tournant de ma-
niere a le présenter aux gueules des pistolets braqués sur lui.



« De par tous les diables, ne tirez pas, hurlait Bringuenarilles
a demi suffoqué par les bras nerveux de Scapin, ne tirez pas.
Vous me casseriez les reins ou la téte, et cela me serait particulie-
rement dur d’étre meurtri par des camarades. »

Pour ne pas donner a Tordgueule et a Piedgris la facilité de le
viser par derriere, Scapin s’était prudemment adossé a la mu-
raille, leur opposant Bringuenarilles comme rempart ; et, dans le
but de changer le point de mire, il secouait ¢a et la le bretteur,
qui, encore que ses pieds touchassent parfois la terre, ne repre-
nait pas de nouvelles forces comme Antée.

Ce manege était fort judicieux ; car Piedgris, qui n’aimait pas
beaucoup Bringuenarilles et se souciait de la vie d'un homme au-
tant que d’'un fétu, cet homme fit-il son compagnon, ajusta la
téte de Scapin dont la taille dépassait un peu celle du spadassin ;
le coup partit, mais le comédien s’était baissé haussant Bringue-
narilles pour se garantir, et la balle alla trouer la boiserie, empor-
tant l'oreille du pauvre diable qui se prit a hurler : « Je suis
mort ! je suis mort ! » avec une vigueur qui prouvait qu’il était
bien vivant.

Scapin, qui n’était pas d’humeur a attendre un second coup de
pistolet, sachant bien que le plomb passerait pour l'atteindre a
travers le corps de Bringuenarilles, sacrifié par des amis peu déli-
cats, et le pourrait encore navrer griévement, se servit du blessé
comme d’un projectile et le lanca si rudement contre Tordgueule,
qui s’avancait abaissant le canon de son arme, que le pistolet lui
échappa de la main et que le bretteur roula péle-méle sur le plan-
cher avec son camarade, dont le sang lui jaillissait au visage et
laveuglait.



La chute avait été si roide qu’il en resta quelques minutes
étourdi et froissé, ce qui donna le temps a Scapin de repousser du
pied le pistolet sous un meuble et de mettre sa dague au vent
pour recevoir Piedgris qui le chargeait avec furie, un poignard au
poing, enragé d’avoir manqué son coup.

Scapin se baissa, et de sa main gauche saisit au poignet le bras
dont Piedgris tenait le poignard et le forca a rester en lair, tandis
que de 'autre main armée d’'une dague il portait a son ennemi un
coup qui certainement ’elit tué sans I'épaisseur de son gilet en
buffle. La lame traversa pourtant le cuir, ouvrit les chairs, mais
glissa sur une cote. Quoiqu’elle ne fit ni mortelle ni méme bien
dangereuse, la blessure étonna Piedgris et le fit chanceler ; en
sorte que le comédien, imprimant au bras qu’il n’avait pas laché
une brusque saccade, n’eut pas de peine a renverser son ennemi
affaissé déja sur un genou. Par surcroit de précaution, il lui mar-
tela quelque peu la téte avec le talon pour le faire tenir tout a fait
tranquille.

Pendant que ceci se passait, Sigognac s’escrimait contre Ma-
lartic avec la furie froide d'un homme qui peut mettre une pro-
fonde science au service d'un grand courage. Il parait toutes les
bottes du spadassin, et déja il lui avait effleuré le bras, comme le
témoignait une rougeur subite a la manche de Malartic. Celui-ci,
sentant que si le combat se prolongeait il était perdu, résolut de
tenter un supréme effort, et il se fendit a fond pour allonger un
coup droit a Sigognac. Les deux fers se froisserent d'un mouve-
ment si rapide et si sec, que le choc en fit jaillir des étincelles ;
mais I’épée du Baron, vissée a un poing de bronze, reconduisit en
dehors I’épée gauchie du bretteur. La pointe passa sous l'aisselle
du capitaine Fracasse, lui égratignant 1’étoffe du pourpoint sans



en entamer le moule. Malartic se releva ; mais, avant qu’il se fiit
remis sur la défensive, Sigognac lui fit sauter la rapiere de la
main, posa le pied dessus, et lui portant la lame a la gorge, lui
cria : « Rendez-vous, ou vous étes mort ! »

Ace moment critique, un grand corps, brisant les menues
branches, fit son entrée au milieu de la bataille, et le nouveau
venu, avisant la situation perplexe de Malartic, lui dit d’'un ton
d’autorité : « Tu peux te soumettre, sans déshonneur, a ce
vaillant ; il a ta vie au bout de son épée. Tu as loyalement fait ton
devoir ; considere-toi comme prisonnier de guerre. »

Puis se tournant vers Sigognac : « Fiez-vous a sa parole, dit-il,
c’est un galant homme a sa manieére, et il n’entreprendra rien sur
vous désormais. »

Malartic fit un signe d’acquiescement, et le Baron abaissa la
pointe de sa formidable rapiére. Quant au bretteur, il ramassa
son arme d’un air assez piteux ; la remit au fourreau, et alla s’as-
seoir silencieusement sur un fauteuil ou il serra de son mouchoir
son bras dont la tache rouge s’élargissait.

« Pour ces droles plus ou moins blessés ou morts, dit Jacque-
min Lampourde (car c’était lui), il est bon de s’en assurer, et nous
allons, s’il vous plait, leur ficeler les pattes comme a des volailles
qu’on porte au marché la téte en bas. Ils pourraient se relever et
mordre, ne flit-ce qu’au talon. Ce sont de pures canailles capables
de feindre d’étre hors de combat, afin de ménager leur peau, qui
pourtant ne vaut pas grand’chose. »

Et se penchant vers les corps gisants sur le plancher, il tira de
son haut-de-chausses des bouts de fine corde dont il lia avec une
dextérité merveilleuse les pieds et les mains de Tordgueule, qui



fit mine de résister, de Bringuenarilles, qui se mit a pousser des
cris de geai plumé vif, et méme de Piedgris, quoiqu’il ne bougeat
non plus qu'un cadavre dont il avait la paleur livide.

Si I'on s’étonne de voir Lampourde au nombre des assié-
geants, nous répondrons que le bretteur s’était pris d’'une admi-
ration fanatique a l’endroit de Sigognac, dont la belle méthode
I’avait tant charmé dans sa rencontre avec lui sur le Pont-Neuf, et
qu’il avait mis ses services a la disposition du Capitaine ; services
qui n’étaient pas a dédaigner en ces circonstances difficiles et pé-
rilleuses. Il arrivait d’ailleurs souvent que dans ces entreprises
hasardeuses, des camarades soldés par des intéréts divers se ren-
contrassent la flamberge ou la dague au vent, mais cela ne faisait
point scrupule.

On n’a pas oublié que La Rapée, Agostin, Mérindol, Azolan et
Labriche, franchissant le fossé dans la barque dés le commence-
ment de l'attaque, étaient sortis du chateau pour opérer une di-
version et tomber sur les derrieres de 'ennemi. Ils avaient en si-
lence contourné le fossé et étaient arrivés a ’endroit ou, détaché
de son tronc, le grand arbre tombé en travers de ’eau servait a la
fois de pont volant et d’échelle aux libérateurs de la jeune comé-
dienne. Le brave Hérode, comme on le pense bien, n’avait pas
manqué d’offrir son bras et son courage a Sigognac, qu’il prisait
fort et qu’il elit suivi jusque dans la propre gueule de I'enfer,
quand bien méme il ne se fiit point agi de la chere Isabelle aimée
de toute la troupe et de lui particuliérement. Si on ne I’a pas en-
core vu figurer au plus fort de la bataille, cela ne tient nullement
a sa couardise ; car il avait du cceur, bien qu’histrion, autant
quun capitaine. Il s’était engagé sur l'arbre a califourchon,
comme les autres, se soulevant des mains et avancant par se-



cousses aux dépens de sa culotte dont le fond s’éraillait aux rugo-
sités de I’écorce. Devant lui chevauchait tant bien que mal le por-
tier de la comédie, déterminé gaillard habitué a jouer des poings
et a se débattre contre les assauts de la foule. Le portier, arrivé a
I’'endroit ou les rameaux se bifurquaient, empoigna une grosse
branche et continua son ascension ; mais, parvenu au bout du
tronc, Hérode, doué d'une corpulence de Goliath, trés-bonne aux
roles de tyran, mal propre aux escalades, sentit le branchage plier
sous lui et craquer d’une facon inquiétante. Il regarda en bas et
entrevit dans 'ombre, a une trentaine de pieds de profondeur,
I’eau noire du fossé. Cette perspective le fit réfléchir et prendre
son assiette sur une portion de bois plus solide, capable de porter
son corps.

« Humph ! dit-il mentalement, il serait aussi sage a un élé-
phant de danser sur un fil d’araignée qu’a moi de me risquer sur
ces brindilles que ferait courber un moineau. Cela est bon a des
amoureux, a des Scapins et autres gens agiles forcés d’étre
maigres par leur emploi. Roi et tyran de comédie plus adonné a
la table qu’aux femmes, je n’ai pas de ces légeretés acrobatiques
et funambulesques. Si je fais un pas de plus pour aller au secours
du Capitaine, qui doit en avoir besoin, car je comprends aux dé-
tonations des pistolets et au martelement des épées que I'affaire
doit étre chaude, je tombe dans cette eau stygienne épaisse et
noire comme encre, verdie de plantes visqueuses, fourmillante de
grenouilles et de crapauds et je m’y enfonce en la vase jusque
par-dessus la téte, mort inglorieuse, tombeau fétide, fin du tout
misérable et sans profit aucun, car je n’aurai navré nul ennemi. Il
n’y a point de vergogne a retourner. Le courage ici ne peut rien.
Fussé-je Achille, Roland ou le Cid, je ne saurais m’empécher de
peser deux cent quarante livres et quelques onces sur une



branche grosse comme le petit doigt. Ce n’est plus affaire d’hé-
roisme mais de statique. Donc, volte-face ; je trouverai bien
quelque moyen subreptice de pénétrer en la forteresse et d’étre
utile a ce brave Baron, qui doit présentement douter de mon ami-
tié, s’il a le temps de penser a quelqu’un ou a quelque chose. »

Ce monologue achevé, avec la rapidité de la parole intérieure
plus prompte cent fois que l'autre, a laquelle cependant le bon
Homérus donne I’épithete d’ailée, Hérode fit un brusque téte-a-
queue sur son cheval de bois, c’est-a-dire sur le tronc de I'arbre,
et commenca prudemment sa descente. Tout a coup il s’arréta.
Un léger bruit comme d’un frottement de genoux contre 1’écorce,
et d’'une haleine d’homme s’effor¢ant pour gravir parvenait a son
oreille, et quoique la nuit fat obscure et rendue plus opaque en-
core que I'ombre du chateau, il lui semblait démeéler une vague
forme faisant une gibbosité a la ligne droite de l'arbre. Pour
n’étre point apercu il se pencha, s’aplatit autant que lui permet-
tait son bedon majestueux, et laissa venir, immobile et retenant
son haleine. Il releva un peu la téte au bout de deux minutes, et
voyant I'adversaire tout pres de lui, il se redressa soudainement
présentant sa large face au traitre qui le pensait surprendre et
frapper dans le dos. Pour ne se point géner les mains occupées a
I'escalade, Mérindol, le chef d’attaque, portait son couteau entre
les dents, ce qui a travers 'ombre lui donnait I'air d’avoir de pro-
digieuses moustaches. Hérode avec sa forte main lui saisit le col,
et lui serra la gorge de telle sorte, que Mérindol, étranglé comme
s’il elit eu la téte passée dans le noeud de la hart, ouvrit le bec afin
de reprendre son vent et laissa choir son couteau qui tomba au
fossé. Comme la pression a la gorge continuait, ses genoux se
desserrerent, ses bras flottants firent quelques mouvements
convulsifs ; et bientot le bruit d’'une lourde chute résonna dans



I'ombre, et 'eau du fossé rejaillit en gouttes jusque sous les pieds
d’Hérode.

« Et d’un, se dit le Tyran ; s’il n’est pas étouffé, il sera noyé.
Cette alternative m’est douce. Mais poursuivons cette descente
périlleuse. »

Il avanca encore de quelques pieds. Une petite étincelle
bleuatre tremblotait a une petite distance de lui, trahissant une
meéche de pistolet ; le déclic du rouet joua avec un bruit sec, une
lueur traversa 1’obscurité, une détonation se fit entendre et une
balle passa a deux ou trois pouces au-dessus d’Hérode, qui s’était
baissé dés qu’il avait vu le point brillant et avait rentré la téte en
ses épaules comme une tortue en sa carapace, dont bien lui prit.

« Triple corne de cocu ! grogna une voix rauque, qui n’était
autre que celle de La Rapée, j’ai manqué mon coup.

— Un peu, mon petit, répondit Hérode, je suis pourtant assez
gros ; il faut que tu sois diantrement maladroit ; mais toi, pare
celle-1a. »

Et le Tyran leva un gourdin attaché a son poignet par un cor-
don de cuir, arme peu noble, mais qu’il maniait avec une dextéri-
té admirable, ayant longtemps, en ses tournées, pratiqué les ba-
tonnistes de Rouen. Le gourdin rencontra I’épée que le spadassin
avait tirée de son fourreau, apres avoir remis le pistolet inutile
dans sa ceinture, et la fit voler en éclats comme verre, de sorte
qu’il n’en demeura que le troncon au poing de La Rapée. Le bout
du gourdin lui atteignit méme I’épaule et lui fit une contusion as-
sez légere a la vérité, la force du coup ayant été rompue.



Les deux ennemis se trouvant face a face, car I'un descendait
toujours et l'autre s’efforcait de monter, s’empoignerent a bras-
le-corps et tacherent de se précipiter dans le gouffre du fossé noir
et béant sous eux. Quoique La Rapée fit un maraud plein de vi-
gueur et d’adresse, une masse comme celle du Tyran n’était pas
facile a ébranler. Autant efit valu essayer de déraciner une tour.
Hérode avait entrelacé ses pieds sous le tronc de 'arbre, et il y te-
nait comme avec des crampons rivés. La Rapée, serré entre ses
bras non moins musculeux que ceux d’Hercule, suait et soufflait
d’ahan. Presque aplati sur le large buste du Tyran, il lui appuyait
les mains sur les épaules, pour tacher de se soustraire a cette for-
midable étreinte. Par une feinte habile, Hérode desserra un peu
I’étau et le spadassin se haussa aspirant une large et profonde
gorgée d’air, puis Hérode, le lachant tout a coup, le reprit plus
bas au défaut des flancs, et, I'élevant en l'air, lui fit quitter son
point d’appui. Maintenant il suffisait au Tyran d’ouvrir les mains
pour envoyer La Rapée faire un trou aux lentilles d’eau du fossé.
Il ouvrit les mains toutes grandes et le bretteur tomba ; mais
c’était un gaillard leste et robuste, comme nous l'avons dit, et de
ses doigts crispés, il se retint a I’arbre, faisant osciller son corps
suspendu sur I'abime, pour tacher de rattraper le tronc avec les
pieds ou les jambes. Il n’y réussit pas et resta allongé comme un I
majuscule, le bras horriblement tenaillé par le poids du reste. Les
doigts, ne voulant pas lacher prise, s’enfoncaient dans 1’écorce
comme des griffes de fer, et les nerfs se tendaient sur la main
pres de se rompre, ainsi que les cordes d'un violon dont on
tourne trop les chevilles. S’il et fait clair, on elit pu voir le sang
jaillir des ongles bleuis.

La position n’était pas gaie. Accroché par un seul bras qu’éti-
rait affreusement le poids de son corps, La Rapée, outre la souf-



france physique, éprouvait la vertigineuse horreur de la chute
mélée d’attirance qu’'inspire la suspension au-dessus dun
gouffre. Ses yeux dilatés regardaient fixement la profondeur
sombre ; ses oreilles bourdonnaient ; des sifflements traversaient
ses tempes comme des fleches ; il avait des envies de se précipiter
que réfrénait 'instinct toujours vivace de la conservation : il ne
savait pas nager, et pour lui, ce fossé c’était le tombeau.

Malgré son air farouche et ses sourcils charbonnés, au fond
Hérode était assez bonasse. Il eut pitié de ce pauvre diable qui
pendillait dans le vide depuis quelques minutes longues comme
I’éternité, et dont l'agonie se prolongeait avec des angoisses
atroces. Se penchant sur le tronc d’arbre, il dit a La Rapée :

« Coquin, si tu me promets sur ta vie en 'autre monde, car en
celui-ci elle m’appartient, de rester neutre dans le combat, je vais
te déclouer du gibet d’ou tu pends comme le mauvais larron.

— Je le jure, rala d'une voix sourde La Rapée a bout de forces ;
mais faites vite, par pitié, je tombe. »

De sa poigne herculéenne, Hérode saisit le bras du maraud et
remonta, grace a sa vigueur prodigieuse, le corps jusque sur
Parbre ou il le mit a cheval en face de lui, le maniant avec autant
d’aisance quune poupée de chiffon.

Quoique La Rapée ne fiit pas une petite maitresse sujette aux
pamoisons, il était presque évanoui lorsque le brave comédien le
retira de 'abime, ou, sans la large main qui le soutenait, il serait
retombé comme une masse inerte.

« Je n’ai pas de sels a te faire respirer ni de plumes a te briler
sous le nez, lui dit le Tyran, en fouillant a sa poche ; mais voici un



cordial qui te remettra, c’est de la pure eau-de-vie d'Hendayes, de
la quintessence solaire. »

Et il appliqua le goulot de la bouteille aux levres du bretteur
défaillant.

« Allons, téte-moi ce petit-lait ; deux ou trois gorgées encore,
et tu seras vif comme un émerillon qu’on décapuchonne. »

Le généreux breuvage agit bient6t sur le spadassin, qui remer-
cia Hérode de la main et agita son bras engourdi pour lui faire re-
prendre sa souplesse.

« Maintenant, dit Hérode, sans plus nous amuser a la mou-
tarde, descendons de ce perchoir ol je n’ai pas toutes mes aises,
sur le sacro-saint plancher des vaches qui sied mieux a ma corpu-
lence. Va devant, » ajouta-t-il, en retournant La Rapée et le met-
tant a califourchon dans I’autre sens.

La Rapée se laissa glisser et le Tyran le suivit. Arrivé au bas de
larbre, ayant Hérode derriere lui, le spadassin discerna sur le
bord du fossé un groupe en sentinelle composé d’Agostin, d’Azo-
lan et de Basque. « Ami, » leur cria-t-il a haute voix, et tournant
la téte, il dit a voix basse au comédien : « Ne sonnez mot et mar-
chez sur mes talons. »

Quand ils eurent pris pied, La Rapée s’approcha d’Azolan et
lui souffla le mot d’ordre a l'oreille. Puis il ajouta : « Ce compa-
gnon et moi nous sommes blessés et nous allons nous retirer un
peu a I'écart pour laver nos plaies et les bander. »

Azolan fit un signe d’acquiescement. Rien n’était plus naturel
que cette fable. La Rapée et le Tyran s’éloignerent. Quand ils
furent engagés sous le couvert des arbres qui, bien que dénués de



feuilles, suffisaient a les cacher, la nuit aidant, le spadassin dit a
Hérode : « Vous m’avez généreusement octroyé la vie. Je viens de
vous sauver de la mort, car ces trois gaillards vous eussent as-
sommé. J’ai payé ma dette, mais je ne me regarde point comme
quitte ; si vous avez jamais besoin de moi, vous me trouverez.
Maintenant allez a vos affaires. Je tourne par ici, tournez par la. »

Hérode, resté seul, continua a suivre I’allée, regardant, a tra-
vers les arbres, le maudit chateau ou il n’avait pu pénétrer a son
grand regret. Aucune lumiére ne brillait aux fenétres, excepté du
c6té de lattaque, et le reste du manoir était enseveli dans 'ombre
et le silence. Cependant, sur la facade en retour, la lune qui se le-
vait commencait a répandre ses molles lueurs et glacait d’argent
les ardoises violettes du toit. Sa clarté naissante permettait de
voir un homme en faction promenant son ombre sur une petite
esplanade au bord du fossé. Cétait Labriche, qui gardait la
barque au moyen de laquelle Mérindol, La Rapée, Azolan et
Agostin avaient traversé le fossé.

Cette vue fit réfléchir Hérode. « Que diable peut faire cet
homme tout seul a cet endroit désert pendant que ses camarades
jouent des couteaux ? Sans doute de peur de surprise ou pour as-
surer la retraite, il garde quelque passage secret, quelque poterne
masquée par ou, peut-étre, en ’étourdissant d’'un coup de gour-
din sur la téte, je parviendrai a m’introduire en ce damné manoir
et montrer a Sigognac que je ne 'oublie pas. »

En ratiocinant de la sorte, Hérode, suspendant ses pas et ne
faisant non plus de bruit que si ses semelles eussent été doublées
de feutre, s’approchait de la sentinelle avec cette lenteur moel-
leuse et féline dont sont doués les gros hommes. Quand il fut a
portée, il lui assena sur le crane un coup suffisant pour mettre



hors de combat, mais non pour tuer celui qui le recevait. Comme
on I’a pu voir, Hérode n’était point autrement cruel et ne désirait
point la mort du pécheur.

Aussi surpris que si la foudre fit tombée sur sa téte par un
temps serein, Labriche roula les quatre fers en I'air et ne bougea
plus ; car la force du choc I'avait étourdi et fait se pamer. Hérode
s’avanca jusqu’au parapet du fossé et vit qu’a une étroite coupure
du garde-fou aboutissait un escalier diagonal taillé dans le reveé-
tement de la douve, et qui menait au fond du fossé ou du moins
jusqu’au niveau de I'eau clapotant sur ses dernieres marches. Le
Tyran descendit les degrés avec précaution et se sentant le pied
mouillé s’arréta, tachant de percer I'obscurité du regard. Il démé-
la bientot la forme de la barque, rangée a 'ombre du mur, et 'at-
tira par la chaine qui 'amarrait au bas de I'escalier. Rompre la
chaine ne fut qu'un jeu pour le robuste tragédien, et il entra dans
le bateau que son poids pensa faire tourner. Quand les oscilla-
tions se furent apaisées et que I'équilibre se fut rétabli, Hérode fit
jouer doucement 'aviron unique placé en la poupe pour servir a
la fois de rame et de gouvernail. La barque, cédant a 'impulsion,
sortit bient6t de la tranche d’'ombre pour entrer dans la tranche
de lumiere, ou sur l'eau huileuse tremblotaient comme des
écailles d’ablette les paillons de la lune. La clarté pale de lastre
découvrit a Hérode, dans le soubassement du chateau, un petit
escalier pratiqué sous une arcade de brique. Il y aborda, et sui-
vant la voiite, il parvint sans encombre a la cour intérieure, com-
pletement déserte en ce moment.

« Me voici donc au cceur de la place, se dit Hérode en se frot-
tant les mains ; mon courage a meilleure assiette sur les larges



dalles bien cimentées que sur ce baton a perroquet d’ou je des-
cends. Ca, orientons-nous et allons rejoindre les compagnons. »

Il avisa le perron gardé par les deux sphinx de pierre et jugea
fort sainement que cette entrée architecturale conduisait aux
plus riches salles du logis, ou sans doute Vallombreuse avait mis
la jeune comédienne et ou devait s’agiter la bataille en ’'honneur
de cette Hélene sans Ménélas et vertueuse surtout pour Paris.
Les sphinx ne firent pas mine de lever la griffe pour I'arréter au
passage.

La victoire semblait restée aux assaillants. Bringuenarilles,
Tordgueule et Piedgris gisaient sur le plancher comme veaux sur
la paille. Malartic, le chef de la bande, avait été désarmé. Mais en
réalité les vainqueurs étaient captifs. La porte de la chambre, fer-
mée en dehors, s’interposait entre eux et l'objet de leur re-
cherche, et cette porte, d'un chéne épais, historiée d’élégantes
ferrures en acier poli, pouvait devenir un obstacle infranchissable
a des gens qui ne possédaient ni haches ni pinces pour ’enfoncer.
Sigognac, Lampourde et Scapin appuyant I’épaule contre les bat-
tants s’efforcaient de la faire céder, mais elle tenait bon et leurs
vigueurs réunies y mollissaient.

« Si nous y mettions le feu, dit Sigognac, qui se désespérait, il
y a des biiches enflammées dans I'atre.

— Ce serait bien long, répondit Lampourde ; le cceur de chéne
briile malaisément ; prenons plutét ce bahut et nous en faisons
une sorte de catapulte ou bélier propre a effondrer cette barriére
trop importune. »

Ce qui fut dit fut fait, et le curieux meuble ouvragé de délicates
sculptures, empoigné brutalement et lancé avec force, alla heur-



ter les solides parois, sans autre succes que d’en rayer le poli et
d’y perdre une jolie téte d’ange ou d’amour mignonnement taillée
qui formait un de ses angles. Le Baron enrageait, car il savait que
Vallombreuse avait quitté la chambre emportant Isabelle, malgré
la résistance désespérée de la jeune fille.

Tout a coup un grand bruit se fit entendre. Les branchages qui
obstruaient la fenétre avaient disparu et l'arbre tombait dans
I’eau du fossé avec un fracas auquel se mélaient des cris humains,
ceux du portier de comédie qui s’était arrété dans son ascension,
la branche étant devenue trop faible pour le supporter. Azolan,
Agostin et Basque avaient eu cette triomphante idée de pousser
l’arbre a I'eau afin de couper la retraite aux assiégeants.

« Si nous ne jetons bas cette porte, dit Lampourde, nous
sommes pris comme rats au piége. Au diable soient les ouvriers
du temps jadis qui travaillaient de facon si durable ! Je vais es-
sayer de découper le bois autour de la serrure avec mon poignard
pour la faire sauter, puisqu’elle tient si fort. Il faut sortir d’ici a
tout prix ; nous n’avons plus la ressource de nous accrocher a
notre arbre comme les ours a leur tronc dans les fossés de Berne
en Suisse. »

Lampourde allait se mettre a ’ceuvre, quand un léger grince-
ment pareil a celui d’une clef qui tourne, résonna dans la serrure,
et la porte inutilement attaquée s’ouvrit d’elle-méme.

« Quel est le bon ange, s’écria Sigognac, qui vient de la sorte a
notre secours ! et par quel miracle cette porte céde-t-elle toute
seule apres avoir tant résisté ?

— Il n’y a ni ange ni miracle, répondit Chiquita en sortant de
derriére la porte et fixant sur le Baron son regard mystérieux et



tranquille.

— Ou est Isabelle ? » cria Sigognac, parcourant de I'ceil la salle
faiblement éclairée par la lueur vacillante d’une petite lampe.

Il ne I'apercut point d’abord. Le duc de Vallombreuse, surpris
par la brusque ouverture des battants, s’était acculé dans un
angle, placant derriére lui la jeune comédienne a demi pamée
d’épouvante et de fatigue ; elle s’était affaissée sur ses genoux, la
téte appuyée a la muraille, les cheveux dénoués et flottants, les
vétements en désordre, les ferrets de son corsage brisés tant elle
s’était désespérément tordue entre les bras de son ravisseur, qui,
sentant sa proie lui échapper, avait essayé vainement de lui déro-
ber quelques baisers lascifs, comme un faune poursuivi entrai-
nant une jeune vierge au fond des bois.

« Elle est ici, dit Chiquita, dans ce coin, derriére le seigneur
Vallombreuse ; mais pour avoir la femme, il faut tuer '’homme.

— Qu’a cela ne tienne, je le tuerai, fit Sigognac en s’avancant
I’épée droite vers le jeune duc déja tombé en garde.

— Cest ce que nous verrons, monsieur le capitaine Fracasse,
chevalier de bohémiennes, » répondit le jeune duc d’un air de
parfait dédain.

Les fers étaient engagés et se suivaient en tournant autour I'un
et 'autre avec cette lenteur prudente qu’apportent aux luttes qui
doivent étre mortelles les habiles de l'escrime. Vallombreuse
n’était pas d'une force égale a celle de Sigognac ; mais il avait,
comme il convenait a un homme de sa qualité, fréquenté long-
temps les académies, mouillé plus d’'une chemise aux salles
d’armes, et travaillé sous les meilleurs maitres. Il ne tenait donc



pas son épée comme un balai, suivant la dédaigneuse expression
de Lampourde a 'adresse des ferrailleurs maladroits qui, selon
lui, déshonoraient le métier. Sachant combien son adversaire
était redoutable, le jeune duc se renfermait dans la défensive, pa-
rait les coups et n’en portait point. Il espérait lasser Sigognac
déja fatigué par 'attaque du chateau et son duel avec Malartic,
car il avait entendu le bruit des épées a travers la porte. Cepen-
dant, tout en déjouant le fer du Baron, de sa main gauche il cher-
chait sur sa poitrine un petit sifflet d’argent suspendu a une chai-
nette. Quand il I'eut trouvé, il le porta a ses lévres et en tira un
son aigu et prolongé. Ce mouvement pensa lui cotiter cher ; I'épée
du Baron faillit lui clouer la main sur la bouche ; mais la pointe,
relevée par une riposte un peu tardive, ne fit que lui égratigner le
pouce. Vallombreuse reprit sa garde. Ses yeux lancaient des re-
gards fauves pareils a ceux des jettatores et des basilics, qui ont la
vertu de tuer ; un sourire d'une méchanceté diabolique crispait
les coins de sa bouche, il rayonnait de férocité satisfaite, et sans
se découvrir il avancait sur Sigognac, lui poussant des bottes tou-
jours parées.

Malartic, Lampourde et Scapin regardaient avec admiration
cette lutte d’'un intérét si vif d’ou dépendait le sort de la bataille,
les chefs des deux partis opposés étant en présence et combattant
corps a corps. Méme Scapin avait apporté les flambeaux de
l'autre chambre pour que les rivaux y vissent plus clair. Attention
touchante !

« Le petit duc ne va pas mal, dit Lampourde appréciateur im-
partial du mérite, je ne l'aurais pas cru capable d’'une telle dé-
fense ; mais s’il se fend, il est perdu. Le capitaine Fracasse a le
bras plus long que lui. Ah ! diable, cette parade de demi-cercle est



trop large. Qu’est-ce que je vous disais ? voila I'épée de I'adver-
saire qui passe par I'ouverture. Vallombreuse est touché ; non, il
a fait une retraite fort a propos. »

Au méme instant un bruit tumultueux de pas qui appro-
chaient se fit entendre. Un panneau de la boiserie s’ouvrit avec
fracas, et cinq ou six laquais armés se précipiterent impétueuse-
ment dans la salle.

« Emportez cette femme, leur cria Vallombreuse, et chargez-
moi ces droles. Je fais mon affaire du Capitaine ; » et il courut
sur lui I’épée haute.

L’irruption de ces marauds surprit Sigognac. Il serra un peu
moins sa garde ; car il suivait des yeux Isabelle tout a fait éva-
nouie que deux laquais, protégés par le duc, entrainaient vers
I'escalier, et 'épée de Vallombreuse lui effleura le poignet. Rap-
pelé au sentiment de la situation par cette éraflure, il porta au
duc une botte a fond qui l'atteignit au-dessus de la clavicule et le
fit chanceler.

Cependant Lampourde et Scapin recevaient les laquais de la
belle maniére ; Lampourde les lardait de sa longue rapiere
comme des rats, et Scapin leur martelait la téte avec la crosse
d’un pistolet qu’il avait ramassé. Voyant leur maitre blessé qui
s’adossait au mur et s’appuyait sur la garde de son épée, la figure
couverte d'une paleur blafarde, ces misérables canailles, laches
d’ame et de courage, abandonnérent la partie et gagnerent au
pied. Il est vrai que Vallombreuse n’était point aimé de ses do-
mestiques, qu’il traitait en tyran plutét qu’en maitre, et brutali-
sait avec une férocité fantasque.



« A moi, coquins ! 4 moi, soupira-t-il, d’une voix faible. Laisse-
rez-vous ainsi votre duc sans aide et sans secours ? »

Pendant que ces incidents se passaient, comme nous l’avons
dit, Hérode montait d’un pas aussi leste que sa corpulence le per-
mettait, le grand escalier, éclairé, depuis l'arrivée de Vallom-
breuse au chateau, d'une grande lanterne fort ouvragée et sus-
pendue a un cable de soie. Il arriva au palier du premier étage, au
moment méme ou Isabelle échevelée, pale, sans mouvement,
était emportée comme une morte par les laquais. Il crut que pour
sa résistance vertueuse le jeune duc l'avait tuée ou fait tuer, et, sa
furie s’exaspérant a cette idée, il tomba a grands coups d’épée sur
les marauds, qui, surpris de cette agression subite dont ils ne
pouvaient se défendre, ayant les mains empéchées, lachérent leur
proie et détalerent comme s’ils eussent eu le diable a leurs
trousses. Hérode, se penchant, releva Isabelle, lui appuya la téte
sur son genou, lui posa la main sur le cceur et s’assura qu’il bat-
tait encore. Il vit qu’elle ne paraissait avoir aucune blessure et
commencait a soupirer faiblement comme une personne a qui re-
vient peu a peu le sentiment de I’existence.

En cette posture, il fut bient6t rejoint par Sigognac, qui s’était
débarrassé de Vallombreuse, en lui allongeant ce furieux coup de
pointe fort admiré de Lampourde. Le baron s’agenouilla pres de
son amie, lui prit les mains et d'une voix qu’Isabelle entendait va-
guement comme du fond d’un réve, il lui dit : « Revenez a vous,
chere ame, et n’ayez plus de crainte. Vous étes entre les bras de
vos amis, et personne maintenant, ne vous saurait nuire. »

Quoiqu’elle n’elit point encore ouvert les yeux, un languissant
sourire se dessina sur les levres décolorées d’Isabelle, et ses
doigts pales, moites des froides sueurs de la pamoison, serrerent



imperceptiblement la main de Sigognac. Lampourde considérait
d’un air attendri ce groupe touchant, car les galanteries I'intéres-
saient, et il prétendait se connaitre mieux que pas un aux choses
du ceeur.

Tout a coup, une impérieuse sonnerie de cor éclata dans le si-
lence qui avait succédé au tumulte de la bataille. Au bout de
quelques minutes elle se répéta avec une fureur stridente et pro-
longée. Cétait un appel de maitre auquel il fallait obéir. Des
froissements de chaines se firent entendre. Un bruit sourd indi-
qua l'abaissement du pont-levis ; un tourbillonnement de roues
tonna sous la votite, et aux fenétres de I’escalier flamboyerent su-
bitement les lueurs rouges de torches disséminées dans la cour.
La porte du vestibule retomba bruyamment sur elle-méme, et des
pas hatifs retentirent dans la cage sonore de I'escalier.

Bientot parurent quatre laquais a grande livrée, portant des
cires allumées avec cet air impassible et cet empressement muet
quont les valets de noble maison. Derriére eux, montait un
homme de haute mine, vétu de la téte aux pieds d’un velours noir
passementé de jayet. Un ordre, de ceux que se réservent les rois
et les princes, ou qu’ils n’accordent qu’aux plus illustres person-
nages, brillait a sa poitrine sur le fond sombre de I'étoffe. Arrivés
au palier, les laquais se rangerent contre le mur, comme des sta-
tues portant au poing des torches, sans qu’aucune palpitation de
paupiére, sans qu'un tressaillement de muscles indiquat en au-
cune facon qu’ils apercussent le spectacle assez singulier pour-
tant qu’ils avaient sous les yeux. Le maitre n’ayant point encore
parlé, ils ne devaient pas avoir d’opinion.

Le seigneur vétu de noir s’arréta sur le palier. Bien que 1'age
elit mis des rides a son front et a ses joues, jauni son teint et



blanchi son poil, on pouvait encore reconnaitre en lui l'original
du portrait qui avait attiré les regards d’Isabelle en sa détresse, et
qu'elle avait imploré comme une figure amie. C’était le prince
pere de Vallombreuse. Le fils portait le nom dun duché, en at-

tendant que 'ordre naturel des successions le rendit a son tour
chef de famille.

Al'aspect d'Isabelle, que soutenaient Hérode et Sigognac, et a
qui sa paleur exsangue donnait 'air d'une morte, le prince leva
les bras au ciel en poussant un soupir. « Je suis arrivé trop tard,
dit-il, quelque diligence que j’aie faite, » et il se baissa vers la
jeune comédienne, dont il prit la main inerte.

Acette main blanche comme si elle efit été sculptée dans I'al-
batre, brillait au doigt annulaire une bague dont une améthyste
assez grosse formait le chaton. Le vieux seigneur parut étrange-
ment troublé a la vue de cette bague. Il la tira du doigt d’Isabelle
avec un tremblement convulsif, fit signe a un des laquais por-
teurs de torche de s’approcher, et a la lueur plus vive de la cire
déchiffra le blason gravé sur la pierre, mettant 'anneau tout pres
de la clarté et I'éloignant ensuite pour en mieux saisir les détails
avec sa vue de vieillard.

Sigognac, Hérode et Lampourde suivaient anxieusement les
gestes égarés du prince, et ses changements de physionomie a la
vue de ce bijou qu’il paraissait bien connaitre, et qu’il tournait et
retournait entre ses mains, comme ne pouvant se décider a ad-
mettre une idée pénible.

« Ou est Vallombreuse, s’écria-t-il enfin d’une voix tonnante,
ou est ce monstre indigne de ma race ? »



Il avait reconnu, a n’en pouvoir douter, dans cette bague, I’an-
neau orné d'un blason de fantaisie avec lequel il scellait jadis les
billets qu’il écrivait a Cornélia mere d’Isabelle. Comment cet an-
neau se trouvait-il au doigt de cette jeune actrice enlevée par Val-
lombreuse et de qui le tenait-elle ? « Serait-elle la fille de Corné-
lia, se disait le prince, et la mienne ? Cette profession de comé-
dienne qu’elle exerce, son age, sa figure ou se retrouvent
quelques traits adoucis de sa mere, tout concorde a me le faire
croire. Alors, c’est sa sceur que poursuivait ce damné libertin ; cet
amour est un inceste ; oh ! je suis cruellement puni d’'une faute
ancienne. »

Isabelle ouvrit enfin les yeux, et son premier regard rencontra
le prince tenant la bague qu’il lui avait 6tée du doigt. Il lui sembla
avoir déja vu cette figure, mais jeune encore, sans cheveux blancs
ni barbe grise. On et dit la copie vieillie du portrait placé au-
dessus de la cheminée. Un sentiment de vénération profonde en-
vahit a son aspect le coeur d’Isabelle. Elle vit aussi pres d’elle le
brave Sigognac et le bon Hérode, tous deux sains et saufs, et aux
transes de la lutte succéda la sécurité de la délivrance. Elle n’avait
plus rien a craindre ni pour ses amis, ni pour elle. Se soulevant a
demi, elle inclina la téte devant le prince, qui la contemplait avec
une attention passionnée, et paraissait chercher dans les traits de
la jeune fille une ressemblance a un type autrefois chéri.

« De qui, mademoiselle, tenez-vous cet anneau qui me rap-
pelle certains souvenirs ; 'avez-vous depuis longtemps en votre
possession ? dit le vieux seigneur d'une voix émue.

— Je le possede depuis mon enfance, et c’est 'unique héritage
que j’aie recueilli de ma mere, répondit Isabelle.



— Et qui était votre mere, que faisait-elle ? dit le prince avec
un redoublement d’intérét.

— Elle s’appelait Cornélia, repartit modestement Isabelle, et
c’était une pauvre comédienne de province qui jouait les reines et
les princesses tragiques dans la troupe dont je fais partie encore.

— Cornélia ! Plus de doute, fit le prince troublé, oui, c’est bien
elle ; mais, dominant son émotion, il reprit un air majestueux et
calme, et dit a Isabelle : Permettez-moi de garder cet anneau. Je
vous le remettrai quand il faudra.

— Il est bien entre les mains de Votre Seigneurie, répondit la
jeune comédienne, en qui, a travers les brumeux souvenirs de
I'enfance, s’ébauchait le souvenir d’une figure que, toute petite,
elle avait vue se pencher vers son berceau.

— Messieurs, dit le prince, fixant son regard ferme et clair sur
Sigognac et ses compagnons, en toute autre circonstance je pour-
rais trouver étrange votre présence armée dans mon chateau ;
mais je sais le motif qui vous a fait envahir cette demeure jusqu’a
présent sacrée. La violence appelle la violence, et la justifie. Je
fermerai les yeux sur ce qui vient d’arriver. Mais ou est le duc de
Vallombreuse, ce fils dégénéré qui déshonore ma vieillesse ? »

Comme s’il eit répondu a I'appel de son pere, Vallombreuse,
au méme instant, parut sur le seuil de la salle, soutenu par Ma-
lartic ; il était affreusement pale, et sa main crispée serrait un
mouchoir contre sa poitrine. Il marchait cependant, mais comme
marchent les spectres, sans soulever les pieds. Une volonté ter-
rible, dont l'effort donnait a ses traits I'immobilité d’un masque
en marbre, le tenait seule debout. Il avait entendu la voix de son
pere, que, tout dépravé qu’il fit, il redoutait encore, et il espérait



lui cacher sa blessure. Il mordait ses lévres pour ne pas crier, et
ravalait ’écume sanglante qui lui montait aux coins de la
bouche ; il 6ta méme son chapeau, malgré la douleur atroce que
lui causait le mouvement de lever le bras, et resta ainsi découvert
et silencieux.

« Monsieur, dit le prince, vos équipées dépassent les bornes,
et vos déportements sont tels, que je serai forcé d’implorer du
roi, pour vous, la faveur d’'un cachot ou d’'un exil perpétuels. Le
rapt, la séquestration, le viol ne sont plus de la galanterie, et si je
peux passer quelque chose aux égarements d’une jeunesse licen-
cieuse, je n’excuserai jamais le crime froidement médité. Savez-
vous, monstre, continua-t-il en s’approchant de Vallombreuse et
lui parlant a l'oreille de facon a n’étre entendu de personne, sa-
vez-vous quelle est cette jeune fille, cette Isabelle que vous avez
enlevée en dépit de sa vertueuse résistance ? — votre sceur !

— Puisse-t-elle remplacer le fils que vous allez perdre, répon-
dit Vallombreuse, pris d'une défaillance qui fit apparaitre sur son
visage livide les sueurs de I’agonie ; mais je ne suis pas coupable
comme vous le pensez. Isabelle est pure, je I'atteste sur le Dieu
devant qui je vais paraitre. La mort n’a pas 'habitude de mentir,
et I'on peut croire a la parole d’'un gentilhomme expirant. »

Cette phrase fut prononcée d’une voix assez haute pour étre
entendue de tous. Isabelle tourna ses beaux yeux humides de
larmes vers Sigognac, et vit sur la figure de ce parfait amant qu'’il
n’avait pas attendu, pour croire a la vertu de celle qu’il aimait,
'attestation in extremis de Vallombreuse.

« Mais qu’avez-vous donc, dit le prince en étendant la main
vers le jeune duc qui chancelait malgré le soutien de Malartic.



— Rien, mon pere, répondit Vallombreuse d'une voix a peine
articulée..., rien... Je meurs ; et il tomba tout d’une piece sur les
dalles du palier sans que Malartic pfit le retenir.

— Il n’est pas tombé sur le nez, dit sentencieusement Jacque-
min Lampourde, ce n’est qu'une pamoison ; il en peut réchapper
encore. Nous connaissons ces choses-la, nous autres hommes
d’épée, mieux que les hommes de lancette et les apothicaires.

— Un médecin ! un médecin ! s’écria le prince, oubliant son
ressentiment a ce spectacle ; peut-étre y a-t-il encore quelque es-
poir. Une fortune a qui sauvera mon fils, le dernier rejeton d'une
noble race ! Mais allez donc ! que faites-vous la ? courez, précipi-

tez-vous ! »

Deux des laquais impassibles qui avaient éclairé cette scéne de
leurs torches sans faire méme un clignement d’ceil se détacherent
de la muraille et se haterent pour exécuter les ordres de leur
maitre.

D’autres domestiques, avec toutes les précautions imagi-
nables, souleverent le corps de Vallombreuse, et, sur 'ordre de
son pere, le transportérent a son appartement, ou ils le dépo-
serent sur son lit.

Le vieux seigneur suivit d'un regard ou la douleur éteignait
déja la colere ce cortege lamentable. Il voyait sa race finie avec ce
fils aimé et détesté a la fois, mais dont il oubliait en ce moment
les vices pour ne se souvenir que de ses qualités brillantes. Une
mélancolie profonde l'envahissait, et il resta quelques minutes
plongé dans un silence que tout le monde respecta.



Isabelle, tout a fait remise de son évanouissement, se tenait
debout, les yeux baissés, pres de Sigognac et d’'Hérode, rajustant
d’une main pudique le désordre de ses habits. Lampourde et Sca-
pin, un peu en arriere, s’effacaient comme des figures de second
plan, et dans le cadre de la porte on entrevoyait les tétes cu-
rieuses des bretteurs qui avaient pris part a la lutte et n’étaient
pas sans inquiétude sur leur sort, craignant qu'on ne les envoyat
aux galeres ou au gibet pour avoir aidé Vallombreuse en ses mé-
chantes entreprises.

Enfin le prince rompit ce silence embarrassant et dit : « Quit-
tez ce chateau a l'instant, vous tous qui avez mis vos épées au ser-
vice des mauvaises passions de mon fils. Je suis trop gentil-
homme pour faire I'office des archers et du bourreau ; fuyez, dis-
paraissez, rentrez dans vos repaires. La justice saura bien vous y
retrouver. »

Le compliment n’était pas fort gracieux ; mais il efit été hors
de propos de montrer une susceptibilité trop farouche. Les bret-
teurs, que Lampourde avait déliés des le commencement de cette
scene, s’éloignerent sans demander leur reste, avec Malartic leur
chef.

Quand ils se furent retirés, le pere de Vallombreuse prit Isa-
belle par la main, et la détachant du groupe ou elle se trouvait, la
fit ranger pres de lui et lui dit : « Restez 1a, mademoiselle ; votre
place est désormais a mes cotés. C’est bien le moins que vous me
rendiez une fille puisque vous m’6tez un fils. » Et il essuya une
larme qui, malgré lui, débordait de sa paupiére. Puis se retour-
nant vers Sigognac avec un geste d'une incomparable noblesse :
« Monsieur, vous pouvez vous en aller avec vos compagnons. Isa-
belle n’a rien a redouter pres de son pére, et ce chateau sera des a



présent sa demeure. Maintenant que sa naissance est connue, il
ne convient pas que ma fille retourne a Paris. Je la paye assez
cher pour la garder. Je vous remercie, quoiqu’il m’en cofite I'es-
poir d’'une race perpétuée, d’avoir épargné a mon fils une action
honteuse, que dis-je, un crime abominable ! Sur mon blason je
préfere une tache de sang a une tache de boue. Puisque Vallom-
breuse était infame, vous avez bien fait de le tuer ; vous avez agi
en vrai gentilhomme, et 'on m’assure que vous I'étes, en proté-
geant la faiblesse, 'innocence et la vertu. C’était votre droit. L’-
honneur de ma fille sauvé rachete la mort de son frere. Voila ce
que la raison me dit ; mais mon cceur paternel en murmure et
d’injustes idées de vengeance pourraient me prendre dont je ne
serais pas maitre. Disparaissez, je ne ferai aucune poursuite, et je
tacherai d’oublier qu'une nécessité rigoureuse a dirigé votre fer
sur le sein de mon fils !

— Monseigneur, répondit Sigognac sur le ton du plus profond
respect, je fais a la douleur d’'un pere une part si grande, que
j'eusse sans sonner mot accepté les injures les plus sanglantes et
les plus ameéres, bien qu’en ce désastreux conflit ma loyauté ne
me fasse aucun reproche. Je ne voudrais rien dire, pour me justi-
fier a vos yeux, qui accusat cet infortuné duc de Vallombreuse ;
mais croyez que je ne l'ai point cherché, qu’il s’est jeté de lui-
meéme sur ma route et que j’ai tout fait, en plus d'une rencontre,
pour ’épargner. Ici méme, c’est sa fureur aveugle qui 'a précipité
sur mon épée. Je laisse en vos mains Isabelle, qui m’est plus
chére que la vie, et me retire a jamais désolé de cette triste vic-
toire pour moi véritable défaite, puisqu’elle détruit mon bonheur.
Ah ! que mieux etit valu que je fusse tué et victime au lieu de
meurtrier ! »



La-dessus, Sigognac fit au prince un salut, et lancant a Isabelle
un long regard chargé d’amour et de regret, descendit les
marches de I'escalier, suivi de Scapin et de Lampourde, non sans
retourner plus d’une fois la téte, ce qui lui permit de voir la jeune
fille appuyée contre la rampe de peur de défaillir, et portant son
mouchoir a ses yeux pleins de larmes. Etait-ce la mort de son
frere ou le départ de Sigognac qu’elle pleurait ? Nous pensons
que c’était le départ de Sigognac, 'aversion que lui inspirait Val-
lombreuse n’ayant point encore eu le temps de se changer chez
elle en tendresse a cette révélation de parenté subite. Du moins le
Baron, quelque modeste qu’il fiit, en jugea ainsi, et, chose étrange
que le cceur humain, s’éloigna consolé par les larmes de celle qu’il
aimait.

Sigognac et sa troupe sortirent par le pont-levis, et tout en
longeant le fossé pour aller reprendre leurs chevaux dans le petit
bois ou ils les avaient laissés, ils entendirent une voix plaintive
s’élever du fossé a I'endroit méme que comblait 'arbre renversé.
Cétait le portier de la comédie, qui n’avait pu se dégager de I'en-
chevétrement des branches, et criait piteusement a 'aide, n’ayant
que la téte hors de I'eau, et risquant d’avaler ce fade liquide qu’il
haissait plus que médecine noire, toutes les fois qu’il ouvrait le
bec pour appeler au secours. Scapin, qui était fort agile et délié de
son corps, se risqua sur l'arbre et eut bientot repéché le portier
tout ruisselant d’eau et d’herbes aquatiques.

Les chevaux n’avaient point bougé de leur couvert, et bientot
enfourchés par leurs cavaliers, ils reprirent allégrement la route
de Paris.

« Que vous semble, monsieur le Baron, de tous ces événe-
ments ? disait Hérode a Sigognac, qui cheminait botte a botte



avec lui. Cela s’arrange comme une fin de tragi-comédie. Qui se
flit attendu au milieu de l'algarade, a ’entrée seigneuriale de ce
pére précédé de flambeaux, et venant mettre le hola aux fre-
daines un peu trop fortes de monsieur son fils ? Et cette recon-
naissance d’Isabelle au moyen d’'une bague a cachet blasonné ?
ne l'a-t-on pas déja vue au théatre ? Apres tout, puisque le
théatre est I'image de la vie, la vie lui doit ressembler comme un
original a son portrait. J’avais toujours entendu dire dans la
troupe qu’Isabelle était de noble naissance. Blazius et Léonarde
se souvenaient méme d’avoir vu le prince, qui n’était encore que
duc, lorsqu’il faisait sa cour a Cornélia. Léonarde plus d’'une fois
avait engagé la jeune fille a rechercher son pére ; mais celle-ci,
douce et modeste de nature, n’en avait rien fait, ne voulant pas
s'imposer a une famille qui l'elit rejetée peut-étre, et s’était
contentée de son modeste sort.

— Oui, je savais cela, répondit Sigognac ; sans attacher autre-
ment d'importance a cette illustre origine, Isabelle m’avait conté
I'histoire de sa meére et parlé de la bague. On voyait bien
d’ailleurs a la délicatesse de sentiment que professait cette ai-
mable fille qu’il y avait du sang illustre dans ses veines. Je l'au-
rais deviné quand méme elle ne me l'elit pas dit. Sa beauté
chaste, fine et pure, révélait sa race. Aussi mon amour pour elle
a-t-il toujours été mélé de timidité et de respect, quoique volon-
tiers la galanterie s’émancipe avec les comédiennes. Mais quelle
fatalité que ce damné Vallombreuse se trouve précisément son
frére ! Il y a maintenant un cadavre entre nous deux ; un ruisseau
de sang nous sépare, et pourtant je ne pouvais sauver son hon-
neur que par cette mort. Malheureux que je suis ! j’ai moi-méme
créé 'obstacle ou doit se briser mon amour, et tué mon espérance
avec I’épée qui défendait mon bien. Pour garder ce que j'aime, je



me I'6te a jamais. De quel front irai-je me présenter les mains
rouges de sang, a Isabelle en deuil ? Hélas, ce sang, je l'ai versé
pour sa propre défense, mais c’était le sang fraternel ! Quand
bien méme elle me pardonnerait et me verrait sans horreur, le
prince, qui maintenant a sur elle des droits de pére, repoussera,
en le maudissant, le meurtrier de son fils. Oh ! je suis né sous une
étoile enragée.

— Tout cela sans doute est fort lamentable, répondit Hérode,
mais les affaires du Cid et de Chimeéne étaient encore bien autre-
ment embrouillées comme on le voit en la piece de M. Pierre de
Corneille, et cependant, apres bien des combats entre I'amour et
le devoir, elles finirent par s’arranger a l'amiable, non sans
quelques antitheses et agudezzas un peu forcées dans le gofit es-
pagnol, mais d'un bon effet au théatre. Vallombreuse n’est que
d’un coté frere d’Isabelle. Ils n’ont point puisé le jour au méme
sein, et ne se sont connus comme parents que pendant quelques
minutes, ce qui diminue fort le ressentiment. Et d’ailleurs notre
jeune amie haissait comme peste ce forcené gentilhomme, qui la
poursuivait de ses galanteries violentes et scandaleuses. Le
prince lui-méme n’était guere content de son fils, lequel était fé-
roce comme Néron, dissolu comme Héliogabale, pervers comme
Satan, et qui efit été déja vingt fois pendu, n’était sa qualité de
duc. Ne vous désespérez donc point ainsi. Les choses prendront
peut-étre une meilleure tournure que vous ne pensez.

— Dieu le veuille, mon bon Hérode, répondit Sigognac, mais
naturellement je n’ai point de bonheur. Le guignon et les mé-
chantes fées bossues présiderent a ma nativité. Il efit été vrai-
ment plus heureux pour moi d’étre tué, puisque, par l'arrivée de
son pere, la vertu d’Isabelle était sauve sans la mort de Vallom-



breuse, et puis, il faut tout vous dire, je ne sais quelle horreur se-
créte a pénétré avec un froid de glace jusqu’a la moelle de mes os,
lorsque j’ai vu ce beau jeune homme si plein de vie, de feu et de
passion, tomber tout d’'une piece, roide, froid et pale devant mes
pieds. Hérode, c’est une chose grave que la mort d'un homme, et
quoique je n’aie point de remords n’ayant pas commis de crime,
je vois la Vallombreuse étendu, les cheveux épars sur le marbre
de 'escalier et une tache rouge a la poitrine.

— Chimeres que tout cela, dit Hérode, vous I'avez tué dans les
regles. Votre conscience peut étre tranquille. Un temps de galop
dissipera ces scrupules qui viennent d'un mouvement fiévreux et
du frisson de la nuit. Ce a quoi il faut aviser promptement, c’est a
quitter Paris et a gagner quelque retraite ou 'on vous oublie. La
mort de Vallombreuse fera du bruit a la cour et a la ville, quelque
soin qu’on prenne de la celer. Et, encore qu’il ne soit guére aimé,
on pourrait vous chercher noise. Or ¢a, sans plus discourir, don-
nons de ’éperon a nos montures et dévorons ce ruban de queue
qui s’étend devant nous, ennuyeux et grisatre, entre deux rangées
de manches a balai, sous la lueur froide de la lune. »

Les chevaux, sollicités du talon, prirent une allure plus vive ;
mais pendant qu’ils cheminent, retournons au chateau, aussi
calme maintenant qu’il était bruyant tout a l'heure, et entrons
dans la chambre ou les domestiques ont déposé Vallombreuse.
Un chandelier a plusieurs branches, posé sur un guéridon, I’éclai-
rait d’'une lumiére dont les rayons tombaient sur le lit du jeune
duc, immobile comme un cadavre, et qui semblait encore plus
pale sur le fond cramoisi des rideaux et aux reflets rouges de la
soie. Une boiserie d’ébéne, incrustée de filets en cuivre, montait a
hauteur d’homme et servait de soubassement a une tapisserie de



haute lice représentant l'histoire de Médée et de Jason, toute
remplie de meurtres et de magies sinistres. Ici, 'on voyait Médée
couper en morceaux Pélias, sous prétexte de le rajeunir comme
Eson. L3, femme jalouse et mére dénaturée, elle égorgeait ses en-
fants. Sur un autre panneau, elle s’enfuyait, ivre de vengeance,
dans son char trainé par des dragons vomissant le feu. Certes, la
tenture était belle et de prix, et de main d’ouvrier ; mais ces my-
thologies féroces avaient je ne sais quoi de lugubre et de cruel qui
trahissait un naturel farouche chez celui qui les avait choisies.
Dans le fond du lit, les rideaux relevés laissaient voir Jason com-
battant les monstrueux taureaux d’airain, défenseurs de la Toi-
son-d’or, et on efit dit que Vallombreuse, gisant inanimé au-des-
sous d’eux, fiit une de leurs victimes.

Des habits de la plus somptueuse élégance, essayés et dédai-
gnés ensuite, étaient jetés ca et la sur les chaises, et dans un
grand cornet du Japon, chamarré de dessins bleus et rouges,
posé sur une table en ébéne comme tous les meubles de la
chambre, trempait un magnifique bouquet formé des fleurs les
plus rares et destiné a remplacer celui qu’avait refusé Isabelle,
mais qui n’était pas arrivé a destination a cause de I'attaque in-
opinée du chateau. Ces fleurs épanouies et superbes, témoignage
encore frais d'une préoccupation galante, faisaient un contraste
étrange avec ce corps étendu sans mouvement, et un moraliste
aurait trouvé 1a de quoi philosopher tout le saoul.

Le prince, assis dans un fauteuil aupres du lit, regardait d'un
ceil morne ce visage aussi blanc que l'oreiller de dentelles qui bal-
lonnait autour de lui. Cette paleur méme en rendait encore les
traits plus délicats et plus purs. Tout ce que la vie peut imprimer
de vulgaire a une figure humaine y disparaissait dans une séréni-



té de marbre, et jamais Vallombreuse n’avait été plus beau. Au-
cun souffle ne semblait sortir de ses lévres entr’ouvertes, dont les
grenades avaient fait place aux violettes de la mort. En contem-
plant cette forme charmante qui bientot allait se dissoudre, le
prince oubliait que I’ame d’'un démon venait d’en sortir, et il son-
geait tristement a ce grand nom que les siecles passés s’étaient
respectueusement légué et qui n’arriverait pas aux siecles futurs.
Cétait plus que la mort de son fils qu’il déplorait, c’était la mort
de sa maison : une douleur inconnue aux bourgeois et aux ma-
nants. Il tenait la main glacée de Vallombreuse entre les siennes,
et y sentant un peu de chaleur, il ne réfléchissait pas qu’elle ve-
nait de lui et se laissait aller a un espoir chimérique.

Isabelle était debout au pied du lit, les mains jointes et priant
Dieu avec toute la ferveur de son ame pour ce frére dont elle cau-
sait innocemment la mort, et qui payait de sa vie le crime d’avoir
trop aimé, crime que les femmes pardonnent volontiers, surtout
lorsqu’elles en sont I'objet.

« Et ce médecin qui ne vient pas ! fit le prince avec impa-
tience, il y a peut-étre encore quelque remede. »

Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit et le chirurgien pa-
rut, accompagné dun éléve qui lui portait sa trousse d’instru-
ments. Apres un léger salut, sans dire une parole, il alla droit a la
couche ou gisait le jeune duc, lui tata le pouls, lui mit la main sur
le cceur et fit un signe découragé. Cependant, pour donner a son
arrét une certitude scientifique, il tira de sa poche un petit miroir
d’acier poli et 'approcha des levres de Vallombreuse, puis il exa-
mina attentivement le miroir ; un léger nuage s’était formé a la
surface du métal et le ternissait. Le médecin étonné réitéra son
expérience. Un nouveau brouillard couvrit l'acier. Isabelle et le



prince suivaient anxieusement les gestes du chirurgien, dont le
visage s’était un peu déridé.

« La vie n’est pas completement éteinte, dit-il enfin en se tour-
nant vers le prince et en essuyant son miroir ; le blessé respire
encore, et tant que la mort n’a pas mis son doigt sur un malade, il
y a de l'espérance. Mais, pourtant, ne vous livrez pas a une joie
prématurée qui rendrait ensuite votre douleur plus amere : jai
dit que M. le duc de Vallombreuse n’avait point exhalé le dernier
soupir ; voila tout. De 1a a le ramener en santé, il y a loin. Mainte-
nant je vais examiner sa blessure, laquelle peut-étre n’est point
mortelle puisqu’elle ne I’a point tué sur-le-champ.

— Ne restez pas la, Isabelle, fit le pere de Vallombreuse, de
tels spectacles sont trop tragiques et navrants pour une jeune
fille. On vous informera de la sentence que portera le docteur
quand il aura terminé son examen. »

La jeune fille se retira, conduite par un laquais qui la mena a
un autre appartement, celui qu’elle occupait étant encore tout en
désordre et saccagé par la lutte qui s’y était passée.

Aidé de son éleve, le chirurgien défit le pourpoint de Vallom-
breuse, déchira la chemise et découvrit une poitrine aussi
blanche que l'ivoire ou se dessinait une plaie étroite et triangu-
laire, emperlée de quelques gouttelettes de sang. La plaie avait
peu saigné. L’épanchement s’était fait en dedans ; le suppot d’Es-
culape débrida les lévres de la blessure et la sonda. Un léger tres-
saillement contracta la face du patient dont les yeux restaient
toujours fermés, et qui ne bougeait non plus qu’une statue sur un
tombeau, dans une chapelle de famille.



« Bon cela, fit le chirurgien en observant cette contraction
douloureuse ; il souffre, donc il vit. Cette sensibilité est de favo-
rable augure.

— N’est-ce pas qu’il vivra, fit le prince ; si vous le sauvez, je
vous ferai riche, je réaliserai tous vos souhaits ; ce que vous de-
manderez, vous l'obtiendrez.

— Oh ! n’allons pas si vite, dit le médecin, je ne réponds de
rien encore ; 'épée a traversé le haut du poumon droit. Le cas est
grave, tres-grave. Cependant, comme le sujet est jeune, sain, vi-
goureux, bati, sans cette maudite blessure, pour vivre cent ans, il
se peut qu’il en réchappe, a moins de complications imprévues :
il y a pour de tels cas des exemples de guérison. La nature chez
les jeunes gens a tant de ressources ! La seve de la vie encore as-
cendante répare si vite les pertes et rajuste si bien les dégats !
Avec des ventouses et des scarifications, je vais tacher de dégager
la poitrine du sang qui s’est répandu a l'intérieur et finirait par
étouffer M. le duc, s’il n’était heureusement tombé entre les
mains d'un homme de science, cas rare en ces villages et cha-
teaux loin de Paris. Allons, bélitre, continua-t-il en s’adressant a
son éleve, au lieu de me regarder comme un cadran d’horloge
avec tes grands yeux ronds, roule les bandes et ploie les com-
presses, que je pose le premier appareil. »

L’opération terminée, le chirurgien dit au prince : « Ordonnez,
s’il vous plait, monseigneur, qu'on nous tende un lit de camp
dans un coin de cette chambre et qu’on nous serve une légere col-
lation, car moi et mon éléve, nous veillerons tour a tour M. le duc
de Vallombreuse. Il importe que je sois 13, épiant chaque symp-
tome, le combattant s’il est défavorable, I'aidant s’il est heureux.
Ayez confiance en moi, monseigneur, et croyez que tout ce que la



science humaine peut risquer pour sauver une vie, sera fait avec
audace et prudence. Rentrez dans vos appartements, je vous ré-
ponds de la vie de M. votre fils... jusqu’a demain. »

Un peu calmé par cette assurance, le pere de Vallombreuse se
retira chez lui, ou toutes les heures un laquais lui venait apporter
des bulletins de I’état du jeune duc.

Isabelle trouva dans le nouveau logis qu’on lui avait assigné
cette méme femme de chambre, morne et farouche, qui I'atten-
dait pour la défaire ; seulement I'expression de sa physionomie
était totalement changée. Ses yeux brillaient d’'un éclat singulier,
et le rayonnement de la haine satisfaite illuminait sa figure pale.
La vengeance arrivée enfin d’'un outrage inconnu et dévoré silen-
cieusement dans la rage froide de I'impuissance, faisait du
spectre muet une femme vivante. Elle arrangeait les beaux che-
veux d’Isabelle avec une allégresse mal dissimulée, lui passait
complaisamment les bras dans les manches de sa robe de nuit,
s’agenouillait pour la déchausser, et paraissait aussi caressante
qu’elle s’était montrée revéche. Ses lévres, si bien scellées na-
guere, petillaient d’interrogations. Mais Isabelle, préoccupée des
tumultueux événements de la soirée, n’y prit pas garde autre-
ment, et ne remarqua pas non plus la contraction de sourcils et
lair irrité de cette fille lorsqu'un domestique vint dire que tout
espoir n’était pas perdu pour M. le duc. A cette nouvelle, la joie
disparut de son masque sombre, éclairé un instant, et elle reprit
son attitude morne jusqu’au moment ou sa maitresse la congédia
d’un geste bienveillant.

Couchée dans un lit moelleux, bien fait pour servir d’autel a
Morphée, et que pourtant le sommeil ne se hatait pas de visiter,
Isabelle cherchait a se rendre compte des sentiments que lui ins-



pirait ce revirement subit de destinée. Hier encore elle n’était
qu'une pauvre comédienne, sans autre nom que le nom de guerre
par lequel la désignait l'affiche aux coins des carrefours. Au-
jourd’hui, un grand la reconnaissait pour sa fille ; elle se greffait,
humble fleur, sur un des rameaux de ce puissant arbre généalo-
gique dont les racines plongeaient si avant dans le passé, et qui
portait a chaque branche un illustre, un héros ! Ce prince si véné-
rable, et qui n’avait de supérieur que les tétes couronnées, était
son pere. Ce terrible duc de Vallombreuse, si beau malgré sa per-
versité, se changeait d’amant en frere, et s’il survivait, sa passion,
sans doute, s’éteindrait en une amitié pure et calme. Ce chateau,
naguere sa prison, était devenu sa demeure ; elle y était chez elle,
et les domestiques lui obéissaient avec un respect qui n’avait plus
rien de contraint ni de simulé. Tous les réves qu’efit pu faire 'am-
bition la plus désordonnée, le sort s’était chargé de les accomplir
pour elle et sans sa participation. De ce qui semblait devoir étre
sa perte, sa fortune avait surgi radieuse, invraisemblable, au-des-
sus de toute attente.

Si comblée de bonheurs, Isabelle s’étonnait de ne pas éprou-
ver une plus grande joie ; son ame avait besoin de s’accoutumer a
cet ordre d’idées si nouveau. Peut-étre méme, sans bien s’en
rendre compte, regrettait-elle sa vie de théatre ; mais ce qui do-
minait tout, ¢’était I'idée de Sigognac. Ce changement dans sa po-
sition I’éloignait-il ou la rapprochait-il de cet amant si parfait, si
dévoué, si courageux ? Pauvre, elle I'avait refusé pour époux de
peur d’entraver sa fortune ; riche, c’était pour elle un devoir bien
cher de lui offrir sa main. La fille reconnue d’un prince pouvait
bien devenir la baronne de Sigognac. Mais le Baron était le meur-
trier de Vallombreuse. Leurs mains ne sauraient se rejoindre par-
dessus une tombe. Si le jeune duc ne succombait pas, peut-étre



garderait-il de sa blessure et de sa défaite surtout, car il avait I'or-
gueil plus sensible que la chair, un trop durable ressentiment. Le
prince, de son coOté, était capable, quelque bon et généreux qu’il
fiit, de ne pas voir de bon ceil celui qui avait failli le priver d'un
fils ; il pouvait aussi désirer pour Isabelle une autre alliance ;
mais, intérieurement, la jeune fille se promit d’étre fidele a ses
amours de comédienne et d’entrer plutot en religion, que d’ac-
cepter un duc, un marquis, un comte, le prétendant fiit-il beau
comme le jour et doué comme un prince des contes de fées.

Satisfaite de cette résolution, elle allait s’endormir, lorsquun
bruit léger lui fit rouvrir les yeux, et elle apercut Chiquita, debout
au pied de son lit, qui la regardait en silence et d’'un air méditatif.

« Que veux-tu, ma chére enfant ? lui dit Isabelle de sa voix la
plus douce, tu n’es donc pas partie avec les autres ; si tu désires
rester pres de moi, je te garderai, car tu m’as rendu bien des
services.

— Je taime beaucoup, répondit Chiquita ; mais je ne puis res-
ter avec toi tant qu’Agostin vivra. Les lames d’Albacéte disent :
« Soy de un dueno, » ce qui signifie : « Je n’ai qu'un maitre, »
une belle parole digne de I'acier fidele. Pourtant j’ai un désir. Si
tu trouves que j'aie payé le collier de perles, embrasse-moi. Je
n’ai jamais été embrassée. Cela doit étre si bon !

— Oh ! de tout mon cceur ! fit Isabelle en prenant la téte de
I’enfant et en baisant ses joues brunes, qui se couvrirent de rou-
geur tant son émotion était forte.

— Maintenant, adieu ! » dit Chiquita, qui avait repris son
calme habituel.



Elle allait se retirer comme elle était venue, lorsqu’elle avisa
sur la table le couteau dont elle avait enseigné le maniement a la
jeune comédienne pour se défendre contre les entreprises de Val-
lombreuse, et elle dit a Isabelle :

« Rends-moi mon couteau, tu n’en as plus besoin. »

Et elle disparut.

Chapitre XVIII

Le chirurgien avait répondu jusqu’au lendemain de la vie de Val-
lombreuse. Sa promesse s’était réalisée. Le jour, en pénétrant
dans la chambre en désordre, ou trainaient sur les tables des
linges ensanglantés, avait retrouvé le jeune malade respirant en-
core. Ses paupieres méme s’entr’ouvraient, laissant errer un re-
gard atone et vitreux chargé des vagues épouvantes de 'anéantis-
sement. A travers le brouillard des paAmoisons, le masque déchar-
né de la mort lui était apparu, et par instant, ses yeux, s’arrétant
sur un point fixe, semblaient discerner un objet effrayant invi-
sible pour d’autres. Pour échapper a cette hallucination, il abais-
sait ses longs cils dont les franges noires faisaient ressortir la pa-
leur de ses joues envahies par des tons de cire, et il les tenait obs-
tinément fermés ; puis la vision s’évanouissait. Son visage repre-
nait alors une expression moins alarmée, et sa vue de nouveau se
mettait a flotter autour de lui. Lentement son ame revenait des
limbes, et son cceur, a petit bruit, sous l'oreille appliquée du mé-
decin, recommencait a battre : faibles pulsations, témoignages
sourds de la vie, que la science seule pouvait entendre. Les levres
entr’ouvertes découvraient la blancheur des dents, et simulaient



un languissant sourire, plus triste que les contractions de la souf-
france ; car c’était celui que dessine sur les bouches humaines
I’approche du repos éternel : cependant quelques légeres nuances
vermeilles se mélaient aux teintes violettes et montraient que le
sang reprenait peu a peu son cours.

Debout au chevet du blessé, maitre Laurent le chirurgien ob-
servait ces symptomes, si malaisément appréciables, avec une at-
tention profonde et perspicace. C’était un homme instruit que
maitre Laurent, et & qui, pour étre connu comme il méritait de
I’étre, il n’avait manqué jusque-la que des occasions illustres. Son
talent ne s’était exercé encore que in anima vili, et il avait guéri
obscurément des manants, de petits bourgeois, des soldats, des
greffiers, des procureurs et autres bas officiers de justice, dont la
vie ou la mort ne signifiait rien. Il attachait donc a la cure du
jeune duc une importance énorme. Son amour-propre et son am-
bition étaient en jeu également dans ce duel qu’il soutenait
contre la Mort. Pour se garder entiéere la gloire du triomphe, il
avait dit au prince, qui voulait faire venir de Paris les plus cé-
lebres médecins, que lui seul suffirait a cette besogne, et que rien
n’était plus grave qu'un changement de méthode dans le traite-
ment dune telle blessure.

« Non, il ne mourra point, se disait-il, tout en examinant le
jeune duc ; il n’a pas la face hippocratique, ses membres gardent
de la souplesse, et il a bien supporté cette angoisse du matin qui
redouble les maladies et détermine les crises funestes. D’ailleurs,
il faut qu’il vive, son salut est ma fortune ; je 'arracherai des
pattes osseuses de la camarde, ce beau jeune homme héritier
d’une noble race ! Les sculpteurs attendront encore longtemps
pour tailler son marbre. C’est lui qui me tirera de ce village ou je



végete. Tachons d’abord, au risque de déterminer la fievre, de lui
rendre un peu de force par quelque cordial énergique. »

Ouvrant lui-méme sa boite de médicaments, car son famulus,
qui avait veillé une partie de la nuit, dormait sur le lit de camp
improvisé, il en tira plusieurs petits flacons contenant des es-
sences teintes diversement, les unes rouges comme le rubis, les
autres vertes comme I'émeraude, celles-ci d'un jaune d’or, celles-
la d’'une transparence diamantée. Des étiquettes latines abréviées
et semblables, pour l'ignorant, a des formules cabalistiques,
étaient collées sur le cristal des flacons. Maitre Laurent, bien qu’il
fit stir de lui-méme, lut a plusieurs reprises le titre des fioles
qu’il avait mises a part, en mira le contenu a la lumiere, profitant
d’un rayon du soleil levant qui filtrait a travers les rideaux, pesa
les quantités qu’il empruntait a chaque bouteille dans une éprou-
vette d’argent dont il connaissait le poids, et composa du tout
une potion d’apres une recette dont il faisait mystere.

Le mélange préparé, il réveilla son famulus et lui ordonna de
hausser un peu la téte de Vallombreuse, puis il desserra, au
moyen d'une mince spatule, les dents du blessé, et parvint a in-
troduire entre leur double rangée de perles le mince goulot du
flacon. Quelques gouttes du liquide pénétrerent dans le palais du
jeune duc, et leur saveur acre et puissante fit se contracter légere-
ment ses traits immobiles. Une gorgée descendit dans la poitrine,
bient6t suivie d’'une autre, et la dose entiere, au grand contente-
ment du médecin, fut absorbée sans trop de peine. A mesure que
Vallombreuse buvait, une imperceptible rougeur montait a ses
pommettes ; une lueur chaude brillantait ses yeux, et sa main
inerte, allongée sur le drap, cherchait a se déplacer. Il poussa un



soupir et promena autour de lui, comme quelquun qui se réveille
d’un réve, un regard ou revenait l'intelligence.

« Je jouais gros jeu, fit maitre Laurent en lui-méme, ce médi-
cament est un philtre. Il peut tuer ou ressusciter. Il a ressuscité !
Esculape, Hygie et Hippocrate soient bénis ! »

En ce moment, une main écarta avec précaution la tapisserie
de la portiére, et sous le pli relevé apparut la téte vénérable du
prince, fatiguée et plus vieillie par 'angoisse de cette nuit ter-
rible, que par dix années. « Eh bien ! maitre Laurent ? » murmu-
ra-t-il d’'une voix anxieuse. Le chirurgien posa son doigt sur sa
bouche, et de 'autre main lui montra Vallombreuse, un peu sou-
levé sur l'oreiller, et n’ayant plus 'aspect cadavérique ; car la po-
tion le briilait et le ranimait par sa flamme.

Maitre Laurent, de ce pas léger habituel aux personnes qui
soignent les malades, vint trouver le prince sur le seuil de la porte
et, le tirant un peu a part, il lui dit : « Vous voyez, monseigneur,
que I’état de monsieur votre fils, loin d’avoir empiré, s’améliore
sensiblement. Sans doute, il n’est point sauvé encore ; mais, a
moins d’'une complication imprévue que je fais tous mes efforts
pour prévenir, je pense qu’il s’en tirera et pourra continuer ses
destinées glorieuses comme s’il n’efit point été blessé. »

Un vif sentiment de joie paternelle illumina la figure du
prince ; et comme il s’avancait vers la chambre pour embrasser
son fils, maitre Laurent lui posa respectueusement la main sur la
manche et 'arréta : « Permettez-moi, prince, de m’opposer a 'ac-
complissement de ce désir si naturel ; les docteurs sont facheux
souvent, et la médecine a des rigueurs a nulle autre pareilles. De
grace, n’entrez pas chez le duc. Votre présence chérie et redoutée



pourrait, en 'affaiblissement ou il se trouve, provoquer une crise
dangereuse. Toute émotion lui serait fatale, et capable de briser
le fil bien fréle dont je I'ai rattaché a la vie. Dans quelques jours,
sa plaie étant en voie de cicatrisation, et ses forces revenues peu a
peu, vous aurez tout a votre aise et sans péril cette douceur de le
Voir. »

Le prince, rassuré, et se rendant aux justes raisons du chirur-
gien, se retira dans son appartement, ou il s’occupa de lectures
pieuses jusqu’au coup de midi, heure a laquelle le majordome le
vint avertir « que le diner de monseigneur était servi sur table. »

« Qu’on prévienne la comtesse Isabelle de Lineuil ma fille, —
tel est le titre qu’elle portera désormais, — de vouloir bien des-
cendre diner, » dit le prince au majordome, qui s’empressa
d’obéir a cet ordre.

Isabelle traversa cette antichambre aux armures, cause de ses
terreurs nocturnes, et ne la trouva du tout si lugubre aux vives
clartés du jour. Une lumiére pure tombait des hautes fenétres
que n’aveuglaient plus les volets fermés. L’air avait été renouvelé.
Des fagots de genévrier et de bois odorant, briilés a grande
flamme dans les cheminées, avaient chassé I'odeur de relent et de
moisissure. Par la présence du maitre, la vie était revenue a ce lo-
gis mort.

La salle a manger ne se ressemblait plus, et cette table, qui la
veille paraissait dressée pour un festin de spectres, recouverte
d’une riche nappe ou la cassure des plis dessinait des carrés sy-
métriques, prenait tout a fait bon air avec sa vieille vaisselle plate
chargée de ciselures et blasonnée d’armoiries, ses flacons en cris-
tal de Bohéme mouchetés d’or, ses verres de Venise aux pieds en



spirale, ses drageoirs a épices et ses mets d’ou montaient des fu-
mées odorantes.

D’énormes biiches jetées sur des chenets formés de grosses
boules de métal poli superposées, envoyaient le long d’une
plaque au blason du prince de larges tourbillons de flamme mé-
1és de joyeuses crépitations d’étincelles, et répandaient une douce
chaleur dans la vaste piece. Les orfevreries des dressoirs, les ver-
nis d’or et d’argent de la tenture en cuir de Cordoue prenaient a
ce foyer, malgré la clarté du jour, des reflets et des paillettes
rouges.

Quand Isabelle entra, le prince était déja en sa chaise dont le
haut dossier figurait une sorte de dais. Derriére lui se tenaient
deux laquais en grande livrée. La jeune fille adressa a son pére
une révérence modeste qui ne sentait pas son théatre, et que
toute grande dame efit approuvée. Un domestique lui avanca un
siege, et, sans trop d’embarras, elle prit place en face du prince a
I’'endroit qu’il lui désignait de la main.

Les potages servis, 'écuyer-tranchant découpa sur une cré-
dence les viandes que lui portait de la table un officier de bouche,
et que les valets y reportaient disséquées.

Un laquais versait a boire a Isabelle, qui n’usait de vin que fort
trempé, en personne réservée et sobre qu’elle était. Tout émue
des événements de la journée et de la nuit précédentes, tout
éblouie et troublée par le brusque changement de sa fortune, in-
quiete de son frere si grievement navré, perplexe sur le sort de
son bien-aimé Sigognac, elle ne touchait non plus aux mets pla-
cés devant elle que du bout des dents.



« Vous ne mangez ni ne buvez, comtesse, lui dit le prince ; ac-
ceptez donc cette aile de perdrix. »

Ace titre de comtesse prononcé d’une voix amicale et pourtant
sérieuse, Isabelle tourna vers le prince ses beaux yeux bleus éton-
nés avec un regard timidement interrogatif.

« Oui, comtesse de Lineuil ; c’est le titre d’'une terre que je
vous donne, car ce nom d’Isabelle, tout charmant qu’il soit, ne
saurait convenir a ma fille, sans étre quelque peu accompagné. »

Isabelle, cédant a un impétueux mouvement de coeur, se leva,
passa de I'autre coté de la table, et s’agenouillant pres du prince,
lui prit la main et la baisa en reconnaissance de cette délicatesse.

« Relevez-vous, ma fille, reprit le prince d’un air attendri, et
reprenez votre place. Ce que je fais est juste. La destinée seule
m’empécha de le faire plus tot, et cette terrible rencontre qui
nous a tous réunis a quelque chose ou je vois le doigt du ciel.
Votre vertu a empéché qu'un grand crime fiit commis, et je vous
aime pour cette honnéteté, diit-elle me cofiter la vie de mon fils.
Mais Dieu le sauvera, pour qu’il se repente d’avoir outragé la plus
pure innocence. Maitre Laurent m’a donné bon espoir, et du seuil
d’ou je le contemplais en son lit, Vallombreuse ne m’a point paru
avoir sur le front ce cachet de la mort que nous autres gens de
guerre savons bien reconnaitre. »

On donna a laver dans une magnifique aiguiére de vermeil, et
le prince, jetant sa serviette, se dirigea vers le salon, ou, sur un
signe, Isabelle le suivit. Le vieux seigneur s’assit pres de la chemi-
née, monument sculptural qui s’élevait jusqu’au plafond, et sa
fille prit place a coté de lui sur un pliant. Comme les laquais
s’étaient retirés, le prince prit tendrement la main d’Isabelle



entre les siennes, et contempla quelque temps en silence cette
fille si étrangement retrouvée. Ses yeux exprimaient une joie meé-
lée de tristesse. Car, malgré les assurances du médecin, la vie de
Vallombreuse pendait encore a un fil. Heureux d’une part, il était
malheureux de 'autre ; mais le charmant visage d’Isabelle dissipa
bient6t cette impression pénible, et le prince tint ce discours a la
nouvelle comtesse :

« Sans doute, ma chere fille, en cet événement qui nous réunit
d’'une facon bizarre, romanesque et surnaturelle, la pensée doit
vous étre venue que, pendant tout ce temps écoulé depuis votre
enfance jusqu’a ce jour, je ne vous ai point cherchée, et que le ha-
sard seul a remis 'enfant perdu au pere oublieux. Ce serait mal
connaitre mes sentiments, et vous avez 'ame si bonne que cette
idée a di étre bientot abandonnée par vous. Votre mere Cornélia,
vous ne l'ignorez pas, était d’humeur arrogante et fiére ; elle pre-
nait tout avec une violence extraordinaire, et, lorsque de hautes
convenances, je dirais presque des raisons d’Etat, me forcérent a
me séparer d’elle, bien malgré moi, pour un mariage ordonné par
un de ces désirs suprémes qui sont des ordres auxquels nul ne ré-
siste, outrée de dépit et de colere, elle refusa obstinément tout ce
qui pouvait adoucir sa situation et assurer la votre a l'avenir.
Terres, chateaux, contrats de rente, argent, bijoux, elle me ren-
voya tout avec un outrageux dédain. Ce désintéressement que
j’admirais ne me trouva pas moins entété, et je laissai chez une
personne de confiance les sommes et les titres renvoyés pour
qu’elle les piit reprendre... au cas ou son caprice changerait. Mais
elle persista dans ses refus et, changeant de nom, passa a une
autre troupe avec laquelle elle se mit a courir en province, évitant
Paris et les endroits ou je me trouvais. Je perdis bient6t sa trace,
d’autant plus que le roi mon maitre me chargea d’ambassades et



missions délicates qui me tinrent longtemps a ’étranger. Quand
je revins, par des affidés aussi strs qu’intelligents, lesquels
avaient questionné et fait jaser des comédiens de divers théatres,
jappris que Cornélia était morte depuis quelques mois déja.
Quant a 'enfant, on n’en avait point entendu parler, et 'on ne sa-
vait pas ce qu’il était devenu. Le voyage perpétuel de ces compa-
gnies comiques, les noms de guerre qu’adoptent les acteurs qui
les composent, et dont ils changent souvent par nécessité ou ca-
price, rendent fort difficiles ces recherches a qui ne peut les faire
lui-méme. Le fréle indice qui guiderait I'intéressé ne suffit pas a
I'agent qu’anime seulement un motif cupide. On me signala bien
quelques petites filles parmi ces troupes ; mais le détail de leur
naissance ne se rapportait point a la votre. Méme quelquefois des
suppositions furent hasardées par des meres peu soucieuses de
conserver leur fruit, et je dus me tenir en garde contre ces ruses.
On n’avait point touché aux sommes déposées. Evidemment la
rancunieére Cornélia avait voulu me dérober sa fille et se venger
ainsi. Je dus croire a votre mort, et cependant un instinct secret
me disait que vous existiez. Je me rappelais combien vous étiez
gentille et mignonne en votre berceau, et comme de vos petits
doigts roses vous tiriez ma moustache, noire alors, quand je me
penchais pour vous baiser. La naissance de mon fils avait ravivé
ce souvenir au lieu de I'éteindre. Je pensais, en le voyant grandir
au sein du luxe, couvert de rubans et de dentelles comme un en-
fant royal, ayant pour hochets des joyaux qui eussent été la for-
tune d’honnétes familles, que peut-étre, en ce moment, vétue a
peine de quelque oripeau fané de théatre, vous souffriez du froid
et de la faim sur une charrette ou dans une grange ouverte a tous
les vents. Si elle vit, me disais-je, quelque directeur de troupe la
malmene et la bat. Suspendue a un fil d’archal, elle fait, a demi



morte de peur, les amours et les petits génies dans les vols des
piéces a machines. Ses larmes mal contenues coulent sillonnant
le fard grossier dont on a barbouillé ses joues pales, ou bien,
tremblante d’émotion, elle balbutie a la fumée des chandelles un
petit bout de role enfantin qui lui a valu déja bien des soufflets.
Et je me repentais de n’avoir pas, des le jour de sa naissance, en-
levé I'enfant a sa mere ; mais alors je croyais ces amours éter-
nelles. Plus tard, ce furent d’autres tourments. En cette vie er-
rante et dissolue, belle comme elle promettait de 1'étre, que d’at-
taques sa pudicité n’a-t-elle point a souffrir de la part de ces li-
bertins qui volent aux comédiennes comme papillons aux lu-
mieres, et le rouge me montait a la figure a I'idée que mon sang
qui coule dans vos veines subissait ces outrages. Bien des fois, af-
fectant plus de gotit que je n’en avais pour la comédie, je me ren-
dais aux théatres, cherchant a découvrir parmi les ingénues
quelque jeune personne de I’dge que vous eussiez dii avoir et de
la beauté que je vous supposais. Mais je ne vis que mines affétées
et fardées, et qu’effronterie de courtisane sous des grimaces d’in-
nocente. Aucune de ces péronnelles ne pouvait étre vous.

« J’avais donc tristement renoncé a ’espoir de retrouver cette
fille dont la présence efit égayé ma vieillesse ; la princesse ma
femme, morte apres trois ans d'union, ne m’avait donné d’autre
enfant que Vallombreuse, qui, par son caractere effréné, me cau-
sait bien des peines. Il y a quelques jours, étant a Saint-Germain
aupres du roi, pour devoirs de ma charge, j’entendis des courti-
sans parler avec faveur de la troupe d’Hérode, et ce qu’ils en
dirent me fit naitre 'envie d’assister a une représentation de ces
comédiens, les meilleurs qui fussent venus depuis longtemps de
province a Paris. On louait surtout une certaine Isabelle pour son
jeu correct, décent, naturel et tout plein d’'une grace naive. Ce



role d'ingénue qu’elle rendait si bien au théatre, elle le soutenait,
assurait-on, a la ville, et les plus méchantes langues se taisaient
devant sa vertu. Agité d'un secret pressentiment, je me rendis a
la salle ou récitaient ces acteurs, et je vous vis jouer a 'applaudis-
sement général. Votre air de jeune personne honnéte, vos fagons
timides et modestes, le son de votre voix si frais et si argentin,
tout cela me troublait 'ame d’étrange sorte. Il est impossible
méme a l'ceil d'un pére de reconnaitre dans la belle fille de vingt
ans l'enfant qu’il n’a pas vue depuis le berceau, et surtout a la
lueur des chandelles, a travers 1’éblouissement du théatre ; mais
il me semblait que si un caprice de la fortune poussait sur les
planches une fille de qualité, elle aurait cette mine réservée et
discréte tenant a distance les autres comédiens, cette distinction
qui fait dire a tout le monde : « Comment se trouve-t-elle la ? »
Dans la méme piece figurait un pédant dont la trogne avinée ne
m’était point inconnue. Les années n’avaient en rien altéré sa lai-
deur grotesque, et je me souvins que déja il faisait les Pantalons
et les vieillards ridicules dans la compagnie ou jouait Cornélia. Je
ne sais pourquoi mon imagination établissait un rapport entre
vous et ce pédant jadis camarade de votre meére. La raison avait
beau alléguer que cet acteur pouvait bien avoir pris de 'emploi
en cette troupe, sans que pour cela vous y fussiez ; il me semblait
qu’il tenait entre ses mains le bout du fil mystérieux a 'aide du-
quel je me guiderais dans ce dédale d’événements obscurs. Aussi
formai-je la résolution de l'interroger, et I'aurais-je fait si, quand
j'envoyai a lauberge de la rue Dauphine, on ne m’efit dit que les
comédiens d’Hérode étaient partis pour donner une représenta-
tion dans un chateau aux environs de Paris. Je me serais tenu
tranquille jusqu’au retour des acteurs, si un brave serviteur ne
me fiit venu prévenir, craignant quelque rencontre facheuse, que



le duc de Vallombreuse, amoureux a la folie d'une comédienne
nommée Isabelle qui lui résistait avec la plus ferme vertu, avait
fait le projet de I'enlever pendant cette expédition supposée, au
moyen dune escouade de spadassins a gages, action par trop
énorme et violente, capable de mal tourner, la jeune fille étant
accompagnée d’amis qui n’allaient pas sans armes. Le soupcon
que javais de votre naissance me jeta, a cet avertissement, dans
une perturbation d’ame étrange a concevoir. Je frémis a I'idée de
cet amour criminel qui se changeait en amour monstrueux, si
mes pressentiments ne me trompaient point, puisque vous étiez,
aux cas qu’ils fussent vrais, la propre sceur de Vallombreuse.
J’appris que les ravisseurs devaient vous transporter en ce cha-
teau, et je m’y rendis en toute diligence. Vous étiez déja délivrée
sans que votre honneur etit souffert, et la bague d’améthyste a
confirmé ce que me disait a votre vue la voix du sang.

— Croyez, monseigneur et pere, répondit Isabelle, que je ne
vous ai jamais accusé. Habituée d’enfance a cette vie ambulante
de comédienne, javais facilement accepté mon sort, n’en
connaissant et n’en révant pas d’autre. Le peu que je savais du
monde me faisait comprendre que j’aurais mauvaise grace a vou-
loir entrer dans une famille illustre, que des raisons puissantes
forcaient sans doute a me laisser dans 'obscurité et 'oubli. Le
souvenir confus de ma naissance m’inspirait parfois de 'orgueil,
et je me disais, en voyant lair dédaigneux que prennent les
grandes dames a I’endroit des comédiennes : « Moi aussi je suis
de noble race ! » Mais ces légeres fumées se dissipaient bientot,
et je ne gardais que l'invincible respect de moi-méme. Pour rien
au monde je n’aurais souillé le pur sang qui coulait dans mes
veines. Les licences des coulisses, et les poursuites dont sont I'ob-
jet les actrices, méme lorsqu’elles manquent de beauté, ne m’ins-



piraient que du dégott. J’ai vécu au théatre presque comme en
un couvent, car on peut étre sage partout, quand on le veut. Le
Pédant était pour moi comme un peére, et certes Hérode efit brisé
les os a quiconque etit osé me toucher du doigt, ou seulement me
dire une parole libre. Quoique comédiens, ce sont de trés-braves
gens, et je vous les recommande s’ils se trouvent jamais en
quelque nécessité. Je leur dois en grande partie de pouvoir pré-
senter sans rougir mon front a vos levres, et me dire hautement
votre fille. Mon seul regret est d’avoir été la cause bien innocente
du malheur arrivé a M. le duc votre fils, et jaurais souhaité en-
trer dans votre famille sous de meilleurs auspices.

— Vous n’avez rien a vous reprocher, ma cheére fille, vous ne
pouviez deviner ces mysteres qui ont éclaté tout a coup par un
concours de circonstances qu'on trouverait romanesques si on les
rencontrait en un livre, et ma joie de vous revoir aussi digne de
moi que si vous n’eussiez pas vécu a travers les hasards d’une vie
errante, et d’'une profession peu rigoureuse d’ordinaire, efface
bien la douleur ou m’a jeté la facheuse blessure de mon fils. Qu’il
survive ou succombe, je ne saurais vous en vouloir. En tout cas,
votre vertu I'a sauvé d’'un crime. Ainsi, ne parlons plus de cela.
Mais, parmi vos libérateurs, quel était ce jeune homme qui sem-
blait diriger l'attaque, et qui a blessé Vallombreuse ? Un comé-
dien, sans doute, quoiqu’il m’ait paru de bien grand air et de har-
di courage.

— Oui, mon pere, répondit Isabelle dont les joues se cou-
vrirent d’'une faible et pudique rougeur, un comédien. Mais s’il
m’est permis de trahir un secret, qui n’en est plus un déja pour
monsieur le duc, je vous dirai que ce prétendu capitaine Fracasse



(tel est son emploi dans la troupe) cache sous son masque un
noble visage, et sous son nom de théatre un nom de race illustre.

— En effet, répondit le prince, je crois avoir entendu parler de
cela. Il elit été étonnant qu'un comédien se risquat a cet acte té-
meéraire de contrecarrer un duc de Vallombreuse, et d’entrer en
lutte avec lui. Il faut un sang généreux pour de telles audaces. Un
gentilhomme seul peut vaincre un gentilhomme, de méme qu’un
diamant n’est rayé que par un autre diamant. »

L’orgueil nobiliaire du prince éprouvait quelque consolation a
penser que son fils n’avait point été navré par quelquun de bas
lieu. Les choses reprenaient ainsi une situation réguliere. Ce
combat devenait une sorte de duel entre gens de condition égale,
et le motif en était avouable ; I’élégance n’avait rien a souffrir de
cette rencontre.

« Et comment se nomme ce valeureux champion, reprit le
prince, ce preux chevalier défenseur de I'innocence ?

— Le baron de Sigognac, répondit Isabelle d'une voix 1égere-
ment tremblante, je livre son nom sans crainte a votre générosité.
Vous étes trop juste pour poursuivre en lui le malheur d’une vic-
toire qu’il déplore.

— Sigognac, dit le prince, je pensais cette race éteinte. N'est-ce
pas une famille de Gascogne ?

— Oui, mon pere, son castel se trouve aux environs de Dax.

— Clest bien cela. Les Sigognac ont des armes parlantes ; ils
portent d’azur a trois cigognes d’or, deux et une. Leur noblesse
est fort ancienne. Palaméde de Sigognac figurait glorieusement a
la premiere croisade. Un Raimbaud de Sigognac, le pére de celui-



ci, sans doute, était fort ami et compagnon de Henri IV en sa jeu-
nesse, mais il ne le suivit point a la cour ; car ses affaires, dit-on,
étaient fort dérangées, et 'on ne gagnait guere que des coups sur
les talons du Béarnais.

— Si dérangées, que notre troupe, forcée par une nuit plu-
vieuse a chercher un asile, trouva le fils dans une tourelle a hi-
boux tout en ruines, ou se consumait sa jeunesse, et que nous
Parrachames a ce chateau de la misére, craignant qu’il n’y mourtt
de faim par fierté et mélancolie ; je n’ai jamais vu infortune plus
vaillamment supportée.

— Pauvreté n’est pas forfaiture, dit le prince, et toute noble
maison qui n’a point failli a ’honneur peut se relever. Pourquoi,
en son désastre, le baron de Sigognac ne s’est-il pas adressé a
quelqu'un des anciens compagnons d’armes de son pere, ou
meéme au roi, le protecteur né de tous les gentilshommes ?

— Le malheur rend timide, quelque brave qu’on soit, répondit
Isabelle, et 'amour-propre retient le courage. En venant avec
nous, le Baron comptait rencontrer a Paris une occasion favo-
rable qui ne s’est point présentée ; pour n’étre point a notre
charge, il a voulu remplacer un de nos camarades mort en route,
et comme cet emploi se joue sous le masque, il n’y pensait pas
compromettre sa dignité.

— Sous ce déguisement comique, sans étre sorcier, je devine
bien un petit brin d’amourette, dit le prince en souriant avec une
maligne bonté ; mais ce ne sont point 1a mes affaires ; je connais
assez votre vertu, et je ne m’alarme point de quelques soupirs
discrets poussés a votre intention. Il n’y a pas assez longtemps



d’ailleurs que je suis votre pere, pour me permettre de vous
sermonner. »

Pendant qu’il s’exprimait ainsi, Isabelle fixait sur le prince ses
grands yeux bleus, ou brillaient la plus pure innocence et la plus
parfaite loyauté. La nuance rose dont le nom de Sigognac avait
coloré son beau visage s’était dissipée ; sa physionomie n’offrait
aucun signe de honte ou d’embarras. Dans son cceur le regard
d’'un pere, le regard de Dieu méme, n’elit rien trouvé de
répréhensible.

L’entretien en était 1a quand I'éléve de maitre Laurent se fit
annoncer ; il apportait un bulletin favorable de la santé de Val-
lombreuse. L’état du blessé était aussi satisfaisant que possible ;
apres la potion, une crise heureuse avait eu lieu, et le médecin ré-
pondait désormais de la vie du jeune duc. Sa guérison n’était plus
qu’une affaire de temps.

Aquelques jours de 13, Vallombreuse, soutenu par deux ou
trois oreillers, paré d’'une chemise a collet en point de Venise, les
cheveux séparés et remis en ordre, recevait dans son lit la visite
de son fidele ami le chevalier de Vidaline, qu’on ne lui avait pas
encore permis de voir. Le prince était assis dans la ruelle, regar-
dant avec une profonde joie paternelle le visage pale et amaigri
de son fils, mais qui n’offrait plus aucun symptéme alarmant. La
couleur était revenue aux lévres, et 1’étincelle de la vie brillait
dans les yeux. Isabelle était debout pres du chevet. Le jeune duc
lui tenait la main entre ses doigts fluets, et d'un blanc bleuatre
comme ceux des malades abrités du grand air et du soleil depuis
quelque temps. Comme il lui était défendu de parler encore au-
trement que par monosyllabes, il témoignait ainsi sa sympathie a
celle qui était la cause involontaire de sa blessure, et lui faisait



comprendre combien il lui pardonnait de grand cceur. Le frere
avait chez lui remplacé 'amant, et la maladie, en calmant sa
fougue, n’avait pas peu contribué a cette transition difficile. Isa-
belle était bien réellement pour lui la comtesse de Lineuil, et non
plus la comédienne de la troupe d’Hérode. Il fit un signe de téte
amical a Vidalinc, et dégagea un moment sa main de celle de sa
sceur pour la lui tendre. C’était tout ce que le médecin autorisait
pour cette fois.

Au bout de deux ou trois semaines, Vallombreuse, fortifié par
de légers aliments, put passer quelques heures sur une chaise
longue et supporter I'air d'une fenétre ouverte, par ou entraient
les souffles balsamiques du printemps. Isabelle souvent lui tenait
compagnie et lui faisait la lecture, fonction a laquelle son ancien
métier de comédienne la rendait merveilleusement propre, par

I’habitude de soutenir la voix et de varier a propos les
intonations.

Un jour qu’ayant achevé un chapitre, elle allait en recommen-
cer un autre dont elle avait déja lu 'argument, le duc de Vallom-
breuse lui fit signe de poser le livre, et lui dit :

« Cheére sceur, ces aventures sont les plus divertissantes du
monde, et 'auteur peut se compter parmi les plus gens d’esprit
de la cour et de la ville ; il n’est bruit que de son livre dans les
ruelles, mais j’avoue que je préfere a cette lecture votre conversa-
tion charmante. Je n’aurais pas cru tant gagner en perdant tout
espoir. Le frére est aupres de vous en meilleure posture que
l’amant ; autant vous étiez rigoureuse a I'un, autant vous étes
douce a lautre. Je trouve a ce sentiment paisible des charmes
dont je ne me doutais point. Vous me révélez tout un c6té incon-
nu de la femme. Emporté par des passions ardentes, poursuivant



le plaisir que me promettait la beauté, m’exaltant et m’irritant
aux obstacles, j’étais comme ce féroce chasseur de la 1égende que
rien n’arréte ; je ne voyais qu'une proie dans l'objet aimé. L'idée
d’une résistance me semblait impossible. Le mot de vertu me fai-
sait hausser les épaules, et je puis dire sans fatuité a la seule qui
ne m’ait point cédé, que j’avais bien des raisons de n’y pas croire.
Ma mere était morte quand je ne comptais encore que trois ans ;
vous n’étiez pas retrouvée, et j'ignorais tout ce qu’il y a de pur, de
tendre, de délicat dans ’ame féminine. Je vous vis ; une irrésis-
tible sympathie, ou la voix secrete du sang était sans doute pour
quelque chose, m’entraina vers vous, et pour la premiere fois un
sentiment d’estime se méla dans mon cceur a 'amour. Votre ca-
ractere, tout en me désespérant, me plaisait. J’approuvais cette
fermeté modeste et polie avec laquelle vous repoussiez mes hom-
mages. Plus vous me rejetiez, plus je vous trouvais digne de moi.
La colere et 'admiration se succédaient en moi, et quelquefois y
régnaient ensemble. Méme en mes plus violentes fureurs, je vous
ai toujours respectée. Je pressentais I'ange a travers la femme, et
je subissais 'ascendant d'une pureté céleste. Maintenant je suis
heureux, car jai de vous précisément ce que je désirais de vous
sans le savoir, cette affection dégagée de tout alliage terrestre, in-
altérable, éternelle ; je posseéde enfin une ame.

— QOui, cher frere, répondit Isabelle, vous la possédez, et ce
m’est un bien grand bonheur que de pouvoir vous le dire. Vous
avez en moi une sceur dévouée qui vous aimera double pour le
temps perdu, surtout si, comme vous I’avez promis, vous modé-
rez ces fougues dont s’alarme notre pére, et ne laissez paraitre
que ce qu’il y a d’excellent en vous.



— Voyez la jolie précheuse, dit Vallombreuse en souriant ; il
est vrai que je suis un bien grand monstre, mais je m’amenderai
sinon par amour de la vertu, du moins pour ne pas voir ma
grande sceur prendre son air sévere a quelque nouvelle escapade.
Pourtant je crains d’étre toujours la folie, comme vous serez tou-
jours la raison.

— Si vous me complimentez ainsi, fit Isabelle avec un petit air
de menace, je vais reprendre mon livre, et il vous faudra ouir tout
au long l'histoire qu’allait raconter, dans la cabine de sa galere, le
corsaire barbaresque a l'incomparable princesse Aménaide, sa
captive, assise sur des carreaux de brocart d’or.

— Je n’ai pas mérité une si dure punition. Dussé-je paraitre
bavard, j’ai envie de parler. Ce damné médecin m’a posé si long-
temps sur les levres le cachet du silence et fait ressembler a une
statue d’Harpocrate !

— Mais ne craignez-vous pas de vous fatiguer ? Votre blessure
est cicatrisée a peine. Maitre Laurent m’a tant recommandé de
vous faire la lecture, afin qu'en écoutant vous ménagiez votre
poitrine.

— Maitre Laurent ne sait ce qu’il dit, et veut prolonger son im-
portance. Mes poumons aspirent et rendent I'air avec la méme
facilité qu’auparavant. Je me sens tout a fait bien, et j'ai des en-
vies de monter a cheval pour faire une promenade dans la forét.

— Il vaut mieux encore faire la conversation ; le danger,
certes, sera moindre.

— D’ici a peu je serai remis sur pied, ma sceur, et je vous pré-
senterai dans le monde ou votre rang vous appelle, et ou votre



beauté si parfaite ne manquera pas d’amener a vos pieds nombre
d’adorateurs, parmi lesquels la comtesse de Lineuil pourra se
choisir un époux.

— Je n’ai aucune envie de me marier, et croyez que ce ne sont
point la propos de jeune fille qui serait bien fachée d’étre prise au
mot. J’ai assez donné ma main a la fin des pieces ou je jouais
pour n’étre pas si pressée de le faire dans la vie réelle. Je ne réve
pas d’existence plus douce que de rester prés du prince et de
vous.

— Un peére et un frere ne suffisent pas toujours, méme a la
personne la plus détachée du monde. Ces tendresses-la ne rem-
plissent pas tout le coeur.

— Elles rempliront tout le mien, cependant, et si elles me
mangquaient un jour, j’entrerais en religion.

— Ce serait vraiment pousser I'austérité trop loin. Est-ce que
le chevalier de Vidalinc ne vous parait pas avoir tout ce qu’il faut
pour faire un mari parfait ?

— Sans doute. La femme qu’il épousera pourra se dire heu-
reuse ; mais, quelque charmant que soit votre ami, mon cher Val-
lombreuse, je ne serai jamais cette femme.

— Le chevalier de Vidalinc est un peu rousseau, et peut-étre
étes-vous comme notre roi Louis XIII, qui n’aime pas cette cou-
leur, fort prisée des peintres cependant. Mais ne parlons plus de
Vidalinc. Que vous semble du marquis de I’Estang, qui vint
l’autre jour savoir de mes nouvelles et ne vous quitta pas des
yeux tant que dura sa visite ? Il était si émerveillé de votre grace,
si ébloui de votre beauté non pareille qu’il s’empétrait en ses



compliments et ne faisait que balbutier. Cette timidité a part, qui
doit trouver excuse a vos yeux puisque vous en étiez cause, c’est
un cavalier accompli. Il est beau, jeune, d'une grande naissance
et d'une grande fortune. Il vous conviendrait fort.

— Depuis que j'ai I'honneur d’appartenir a votre illustre fa-
mille, répondit Isabelle un peu impatientée de ce badinage, trop
d’humilité ne me siérait pas. Je ne dirai donc point que je me re-
garde comme indigne d’'une pareille union ; mais le marquis de
I’Estang demanderait ma main a mon pere, que je refuserais. Je
vous I'ai déja dit, mon frere, je ne veux point me marier, et vous
le savez bien, vous qui me tourmentez de la sorte.

— Oh ! quelle humeur virginale et farouche vous avez, ma
sceur ! Diane n’est pas plus sauvage en ses foréts et vallées de
I’'Hémus. Encore, s’il faut en croire les mauvaises langues mytho-
logiques, le seigneur Endymion trouva-t-il grace a ses yeux. Vous
vous fachez parce que je vous propose, en causant, quelques par-
tis sortables ; si ceux-la vous déplaisent, nous vous en découvri-
rons d’autres.

— Je ne me fache pas, mon frére ; mais décidément vous par-
lez trop pour un malade, et je vous ferai gronder par maitre
Laurent. Vous n’aurez pas, a souper, votre aile de poulet.

— S’il en est ainsi, je me tais, fit Vallombreuse avec un air de
soumission, mais croyez que vous ne serez mariée que de ma
main. »

Pour se venger de la moquerie opiniatre de son frere, Isabelle
commenca l’histoire du corsaire barbaresque d’une voix haute et
vibrante qui couvrait celle de Vallombreuse.



« Mon pere, le duc de Fossombrone, se promenait avec ma
meére, I'une des plus belles femmes, sinon la plus belle du duché
de Génes, sur le rivage de la Méditerranée ou descendait I’esca-
lier d’'une superbe villa qu’il habitait 1’été, quand les pirates d’Al-
ger, cachés derriere des roches, s’élancerent sur lui, triompherent
par le nombre de sa résistance désespérée, le laissérent pour
mort sur la place et emportérent la duchesse, alors enceinte de
moi, malgré ses cris, jusqu’a leur barque, qui s’éloigna rapide-
ment en faisant force de rames, et rejoignit la galere capitane
abritée dans une crique. Présentée au dey, ma mere lui plut et de-
vint sa favorite... »

Vallombreuse, pour déjouer la malice d’Isabelle, ferma les
yeux et sur ce passage plein d’intérét feignit de s’endormir.

Le sommeil que Vallombreuse avait d’abord feint devint bien-
tot véritable, et la jeune fille, voyant son frere endormi, se retira
sur la pointe du pied.

Cette conversation, ou le duc semblait avoir voulu mettre une
intention malicieuse, troublait Isabelle quoi qu’elle en efit. Val-
lombreuse, conservant une rancune secrete a ’endroit de Sigo-
gnac, bien qu’il n’en et pas encore prononcé le nom depuis I'at-
taque du chateau, cherchait-il a élever par un mariage un obs-
tacle insurmontable entre le Baron et sa sceur ? ou désirait-il sim-
plement savoir si la comédienne transformée en comtesse n’avait
pas changé de sentiment comme de fortune ? Isabelle ne pouvait
répondre a ces deux points d’interrogation que se posait alterna-
tivement sa réverie. Puisqu’elle était la sceur de Vallombreuse, la
rivalité de Sigognac et du jeune duc tombait d’elle-méme ; mais,
d’un autre coté, il était difficile de supposer qu'un caractere si al-
tier, si orgueilleux et si vindicatif, etit oublié la honte d’une pre-



miere défaite, et surtout celle d'une seconde. Quoique les posi-
tions fussent changées, Vallombreuse, en son cceur, devait tou-
jours hair Sigognac. Efit-il assez de grandeur d’ame pour lui par-
donner, la générosité n’exigeait pas qu’il 'aimat et 'admit dans
sa famille. Il fallait renoncer a I'espoir d'une réconciliation. Le
prince, d’ailleurs, ne verrait jamais avec plaisir celui qui avait mis
en péril les jours de son fils. Ces réflexions jetaient Isabelle en
une mélancolie qu’elle essayait vainement de secouer. Tant
quelle s’était considérée dans son état de comédienne comme un
obstacle a la fortune de Sigognac, elle avait repoussé toute idée
d’union avec lui ; mais maintenant qu'un coup inopiné du sort la
comblait de tous les biens qu’on souhaite, elle eit aimé a récom-
penser par le don de sa main celui qui la lui avait demandée
quand elle était méprisée et pauvre. Elle trouvait une sorte de
bassesse a ne point faire partager sa prospérité au compagnon de
sa misere. Mais tout ce qu’elle pouvait faire, c’était de lui garder
une inaltérable fidélité, car elle n’osait parler en sa faveur ni au
prince ni a Vallombreuse.

Bientot le jeune duc fut assez bien pour pouvoir diner a table
avec son pere et sa sceur ; il déployait a ces repas une déférence
respectueuse envers le prince, une tendresse ingénieuse et déli-
cate a I'endroit d’Isabelle, et montrait qu’il avait, malgré sa frivo-
lité apparente, I’esprit orné plus qu’on n’efit pu le supposer chez
un jeune homme adonné aux femmes, aux duels et a toutes
sortes de dissipations. Isabelle se mélait modestement a ces
conversations, et le peu qu’elle disait était si juste, si fin et si a
propos, que le prince en était émerveillé, d’autant plus que la
jeune fille, avec un tact parfait, évitait préciosité et pédanterie.



Vallombreuse tout a fait rétabli proposa a sa sceur une prome-
nade a cheval dans le parc, et les deux jeunes gens suivirent au
pas une longue allée, dont les arbres centenaires se rejoignaient
en votte et formaient un couvert impénétrable aux rayons du so-
leil ; le duc avait repris toute sa beauté, Isabelle était charmante,
et jamais couple plus gracieux ne chevaucha cote a cote. Seule-
ment la physionomie du jeune homme exprimait la gaieté et celle
de la jeune fille la mélancolie. Parfois les saillies de Vallombreuse
lui arrachaient un vague et faible sourire, puis elle retombait
dans sa languissante réverie ; mais son frére ne paraissait pas
s’apercevoir de cette tristesse, et il redoublait de verve. « Oh ! la
bonne chose que de vivre, disait-il ; on ne se doute pas du plaisir
qu’il y a dans cet acte si simple : respirer ! Jamais les arbres ne
m’ont semblé si verts, le ciel si bleu, les fleurs si parfumées ! C’est
comme si jétais né d’hier et que je visse la création pour la pre-
miere fois. Quand je songe que je pourrais étre allongé sous un
marbre et que je me promene avec ma chere soeur, je ne me sens
pas d’aise ! ma blessure ne me fait plus souffrir du tout, et je crois
que nous pouvons risquer un petit temps de galop pour retourner
au chateau ou le prince s’ennuie a nous attendre. »

Malgré les observations d’Isabelle toujours craintive, Vallom-
breuse chercha les flancs de sa monture, et les deux chevaux par-
tirent d'un train assez vif. Au bas du perron, en enlevant sa sceur
de dessus la selle, le jeune duc lui dit : « Maintenant me voila un
grand garcon, et jobtiendrai la permission de sortir seul.

— Eh quoi ! vous voulez donc nous quitter a peine guéri, mé-
chant que vous étes ?

— Oui, j’ai besoin de faire un voyage de quelques jours, répon-
dit négligemment Vallombreuse. »



En effet, le lendemain il partit apres avoir pris congé du
prince, qui ne s’opposa point a son départ, et dit a Isabelle d'un
ton énigmatique et bizarre : « Au revoir, petite sceur, vous serez
contente de moi ! »

Chapitre XIX

Le conseil d’Hérode était sage, et Sigognac se résolut a le suivre ;
aucun attrait d’ailleurs, Isabelle devenue de comédienne grande
dame, ne le rattachait plus a la troupe. Il fallait disparaitre
quelque temps, se plonger dans 'oubli, jusqu’a ce que le ressenti-
ment causé par la mort probable de Vallombreuse se fiit apaisé.
Aussi apres avoir fait, non sans émotion, ses adieux a ces braves
acteurs qui s’étaient montrés si bons camarades pour lui, Sigo-
gnac s’éloigna de Paris, monté sur un vigoureux bidet, les poches
assez convenablement garnies de pistoles, produit de sa part sur
les recettes. A petites journées, il se dirigeait vers sa gentilhom-
miere délabrée ; car, apres l'orage, 'oiseau retourne toujours a
son nid, ne fit-il que de blichettes et de vieille paille. C’était le
seul gite ou il ptt se réfugier, et dans ses désespérances il éprou-
vait une sorte de plaisir a retourner au pauvre manoir de ses
peres, qu’il elit peut-étre mieux fait de ne pas quitter. En effet, sa
fortune ne s’était guere améliorée, et cette derniére aventure ne
pouvait que lui nuire. « Allons, se disait-il tout en cheminant,
j'étais prédestiné a mourir de faim et d’ennui entre ces murailles
lézardées, sous ce toit qui laisse passer la pluie comme un crible.
Nul n’évite son sort et jaccomplirai le mien : je serai le dernier
des Sigognac. »



Il est inutile de décrire tout au long ce voyage qui dura une
vingtaine de jours et ne fut égayé d’aucune rencontre curieuse. Il
suffira de dire qu'un beau soir Sigognac apercut de loin les deux
tourelles de son chateau, illuminées par le couchant et se déta-
chant en clair du fond violet de '’horizon. Un caprice de la lu-
miere les faisait paraitre plus rapprochées qu’elles ne I'étaient
réellement, et dans un des rares carreaux de la facade, le soleil
encadrait une scintillation rouge du plus vif éclat. On eft dit une
monstrueuse escarboucle.

Cette vue causa au Baron un attendrissement bizarre ; certes,
il avait bien souffert dans ce castel en ruine, et cependant il
éprouvait a le retrouver 'émotion que procure au retour un an-
cien ami dont I'absence a fait oublier les défauts. Sa vie s’était
écoulée la pauvre, obscure, solitaire, mais non sans quelques se-
crétes douceurs ; car la jeunesse ne peut étre tout a fait malheu-
reuse. La plus découragée a encore ses réves et ses espérances.
L’habitude d’une peine finit par avoir son charme, et 'on regrette
certaines tristesses plus que certaines joies.

Sigognac donna de I’éperon a son cheval pour lui faire hater
I'allure et arriver avant la nuit. Le soleil ayant baissé et ne lais-
sant plus voir au-dessus de la ligne brune tracée par la lande sur
le ciel qu'un mince segment de son disque échancré, la lueur
rouge de la vitre s’était éteinte, et le manoir ne formait plus
qu’'une tache grise se confondant presque avec 'ombre ; mais Si-
gognac connaissait bien la route, et bientot il s’engagea dans le
chemin fréquenté jadis, désert maintenant, qui conduisait au
chateau. Les branches gourmandes de la haie lui fouettaient les
bottes, et devant les pas de son cheval, les rainettes peureuses
sautelaient a travers I’herbe humide de rosée ; un faible et loin-



tain aboi de chien, quétant tout seul comme pour se désennuyer,
se faisait entendre dans le silence profond de la campagne. Sigo-
gnac arréta sa monture pour mieux écouter. Il avait cru recon-
naitre la voix enrouée de Miraut. Bient6t ’'aboi se rapprocha et se
changea en un jappement réitéré et joyeux, entrecoupé par une
course haletante ; Miraut avait éventé son maitre, et il accourait
de toute la vitesse de ses vieilles pattes. Le baron siffla d'une cer-
taine facon, et au bout de quelques minutes, le bon et brave chien
déboucha impétueusement par une bréche de la haie, hurlant,
sanglotant, poussant des cris presque humains. Quoique essouf-
flé et pantelant, il sautait au nez du cheval, tachait d’escalader la
selle pour parvenir jusqu'a son maitre, et donnait les plus extra-
vagants témoignages de joie canine que jamais animal de son es-
péce ait manifestés. Argus lui-méme reconnaissant Ulysse chez
Eumée n’était pas si content que Miraut. Sigognac se baissa et lui
flatta la téte de la main pour calmer cette furie sympathique.

Satisfait de cet accueil, et voulant porter la bonne nouvelle aux
habitants du chateau, c’est-a-dire a Pierre, a Bayard et a Béelzé-
buth, Miraut partit comme un trait et se mit a aboyer de telle
sorte devant le vieux serviteur assis dans la cuisine, que celui-ci
comprit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire.

« Est-ce que le jeune maitre reviendrait ? » se dit Pierre en se
levant et en marchant a la suite de Miraut, qui le tirait par le pan
de son sayon. Comme la nuit s’était faite, Pierre avait allumé au
foyer ou cuisait son frugal souper un éclat de bois résineux, dont,
a I'entrée du chemin, la fumée rougeatre illumina tout a coup Si-
gognac et son cheval.

« Cest vous, monsieur le baron, s’écria joyeusement le brave
Pierre a la vue de son maitre ; Miraut me I’avait déja dit en son



honnéte langage de chien ; car nous sommes si seuls ici que,
bétes et gens ne parlant qu’entre eux, finissent par se com-
prendre. Cependant n’ayant point été averti de votre retour, je
craignais de me tromper. Attendu ou non, soyez le bienvenu dans
votre domaine ; on tachera de vous féter le mieux possible.

— Oui, c’est bien moi, mon bon Pierre, Miraut ne t’a pas
menti ; moi, sinon plus riche, du moins sain et sauf ; allons,
marche devant avec ta torche et rentrons au logis. »

Pierre, non sans effort, ouvrit les battants de la vieille porte, et
le baron de Sigognac passa sous le portail éclairé d'une maniere
fantastique par les reflets de la torche. A cette lueur les trois ci-
gognes sculptées sur le blason a la volite parurent s’animer et
palpiter des ailes comme si elles eussent voulu saluer le retour du
dernier rejeton de la famille qu’elles avaient symbolisée pendant
tant de siecles. Un hennissement prolongé semblable a un clairon
se fit entendre. C’était Bayard qui du fond de son écurie sentait
son maitre et tirait de ses vieux poumons asthmatiques cette fan-
fare éclatante !

« Bien, bien, je t’entends, mon pauvre Bayard, dit Sigognac en
descendant de cheval et en jetant les rénes a Pierre ; je vais t’aller
dire bonjour. » Et il se dirigeait du c6té de I’écurie lorsqu’il faillit
choir : une masse noiratre s’enchevétrait dans ses jambes miau-
lant, ronronnant, faisant le gros dos. C’était Béelzébuth qui expri-
mait sa joie avec tous les moyens que la nature a donnés a la race
féline ; Sigognac le prit entre ses bras et I'éleva a la hauteur de
son visage. Le matou était au comble du bonheur ; ses yeux ronds
s’illuminaient de lueurs phosphoriques ; des frémissements ner-
veux lui faisaient ouvrir et fermer ses pattes aux ongles rétrac-
tiles. Il s’étranglait a force de filer vite son rouet et poussait avec



une passion éperdue son nez, noir et grenu comme une truffe,
contre la moustache de Sigognac. Apres ’avoir bien caressé, car il
ne dédaignait pas ces témoignages d’affection d’humbles amis, le
Baron remit délicatement Béelzébuth a terre, et ce fut le tour de
Bayard qu'’il flatta, a plusieurs reprises, en lui frappant du plat de
la main le col et la croupe. Le bon animal mettait sa téte sur
I’épaule de son maitre, grattait le sol de son pied et de 'arriere-
train essayait une courbette fringante. Il accueillit poliment le bi-
det qu’on installa pres de lui, se sentant stir de I'affection de Sigo-
gnac et peut-étre satisfait d’entrer en relation avec un animal de
son espece, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps.

« Maintenant que j’ai répondu aux civilités de mes bétes, dit
Sigognac a Pierre, il ne serait peut-étre pas mal a propos d’aller
voir a la cuisine ce que contient ton garde-manger ; j’ai mal dé-
jeuné ce matin, mais je n’ai pas diné du tout, car je voulais arriver
au but de mon voyage devant qu’il fit nuit. A Paris, j’ai un peu
perdu mes habitudes de sobriété, et je ne serai pas faché de sou-
per, ne fiit-ce que d’un rogaton.

— Maitre, il y a un reste de miasson, un peu de lard et du fro-
mage de chevre. Ce sont des mets sauvages et rustiques que vous
ne trouverez peut-étre plus mangeables depuis que vous avez taté
de la grande cuisine. S’ils ne flattent pas le palais, ils empéchent
du moins de mourir de faim.

— Cest tout ce qu'un homme peut demander a la nourriture,
répondit Sigognac, et je ne suis point ingrat, comme tu sembles le
penser, envers les aliments simples qui ont soutenu ma jeunesse
et m’ont fait sain, alerte et vigoureux ; sers ton miasson, ton lard
et ton fromage avec la fierté d'un maitre d’hotel qui apporterait
sur un plat d’or un paon faisant la roue. »



Rassuré sur sa cuisine, Pierre couvrit en hate la table ou d’ha-
bitude Sigognac prenait son maigre repas, d'une nappe bise mais
propre ; il placa d’un coté le gobelet, de 'autre le pot de gres plein
d’une piquette acide pour faire symétrie au bloc de miasson et se
tint debout derriére son maitre comme un majordome servant un
prince. Selon l'antique cérémonial, Miraut, assis a sa droite sur
son derriere, et Béelzébuth, accroupi a gauche, regardaient avec
extase le baron de Sigognac et suivaient les voyages que sa main
faisait du plat a sa bouche et de sa bouche au plat dans l'attente
de quelque morceau qu’il leur jetait impartialement.

Ce tableau bizarre était éclairé par I’éclat de bois résineux que
Pierre avait planté sur une fiche en fer, a I'intérieur de la chemi-
née, pour que la fumée ne se répandit pas dans la chambre. Il ré-
pétait si exactement la scéne décrite au commencement de cette
histoire, que le Baron, frappé de cette ressemblance, s’imaginait
avoir fait un réve et n’étre jamais sorti de son chateau.

Le temps, qui, a Paris, avait coulé si vite et si chargé d’événe-
ments, semblait s’étre arrété au chateau de Sigognac. Les heures
endormies ne s’étaient pas donné la peine de retourner leur sa-
blier plein de poussiére. Tout était a la méme place. Les araignées
sommeillaient toujours aux encoignures dans leur hamac gri-
satre, attendant la venue de quelque mouche improbable.
Quelques-unes méme s’étaient découragées et n’avaient point
raccommodé leurs toiles, n’ayant plus assez de substance pour ti-
rer du fil de leur ventre ; sur la cendre blanche de 'atre un char-
bon qui paraissait ne pas avoir briilé depuis le départ du Baron
dégageait une petite fumée gréle comme celle d'une pipe pres de
s’éteindre ; seulement les orties et les cigués avaient grandi dans
la cour, 'herbe qui encadrait les pavés était plus haute ; une



branche d’arbre, n’arrivant jadis qu’a la fenétre de la cuisine, y
poussait maintenant un jet feuillu par la maille d’'un carreau cas-
sé. C’était tout ce qu’il y avait de nouveau.

Malgré lui, Sigognac se sentait repris par ce milieu. Ses an-
ciennes pensées lui revenaient en foule ; et il se perdait en des re-
veries silencieuses que respectait Pierre et que n’osaient troubler
Miraut et Béelzébuth par des caresses intempestives. Tout ce qui
s’était passé ne lui faisait plus I'effet que d’aventures qu’il aurait
lues dans un livre et dont le souvenir lui serait vaguement resté.
Le capitaine Fracasse, déja effacé a demi, ne lui apparaissait plus
dans le lointain que comme un pale spectre émané et détaché a
tout jamais de lui-méme. Son combat avec Vallombreuse ne se
dessinait en sa mémoire que sous forme d’une gesticulation bi-
zarre a laquelle sa volonté était demeurée étrangere. Aucune des
actions accomplies pendant cette période ne lui semblait tenir a
lui, et son retour au chateau avait rompu les fils qui les ratta-
chaient a sa vie. Seul son amour pour Isabelle ne s’était pas envo-
1¢, et il le retrouvait toujours vivace en son coeur, mais plutot en-
core comme une aspiration de 'ame que comme une passion
réelle, puisque celle qui en était 'objet ne pouvait plus lui appar-
tenir. Il comprenait que la roue de son char un moment lancé sur
une autre route était retombée dans son orniére fatale, et il s’y ré-
signait avec un accablement tranquille. Seulement il se blamait
d’avoir eu quelques minutes d’espérance et d’illusion. Pourquoi
diable aussi les malheureux veulent-ils étre heureux ? Quelle
sottise !

Cependant il parvint a secouer cette torpeur, et comme il
voyait dans les yeux de Pierre pointer de timides interrogations,
il narra brievement a ce digne serviteur les faits principaux qui



pouvaient I'intéresser dans cette histoire ; au récit des deux duels
de son éleve avec Vallombreuse, le bonhomme, fier d’avoir formé
un tel disciple, rayonnait d’aise et simulait contre la muraille, au
moyen d’un baton, les coups que lui décrivait Sigognac.

« Hélas ! mon brave Pierre, dit le Baron en soupirant, tu m’as
trop bien montré tous ces secrets d’escrime que personne ne pos-
sede comme toi. Cette victoire m’a perdu et renvoyé pour long-
temps, sinon pour toujours, en ce pauvre et triste manoir. J’ai
cette chance particuliere que le triomphe m’abat et ruine mes af-
faires au lieu de les accommoder. Il elit mieux valu que je fusse
blessé ou méme tué en cette rencontre facheuse.

— Les Sigognac, fit sentencieusement le vieux serviteur, ne
sauraient étre battus. Quoi qu’il arrive, maitre, je suis content
que vous ayez tué ce Vallombreuse. La chose a di étre faite dans
les regles, j’en suis sir, et c’est tout ce qu’il faut. Que peut objec-
ter un homme qui meurt d'un beau coup d’épée, étant en garde ?

— Rien, certainement, répondit Sigognac, que la philosophie
prévotale du vieux maitre d’armes faisait sourire ; mais je me
sens un peu fatigué. Allume la lampe et conduis-moi a ma
chambre. »

Pierre obéit. Le Baron, précédé de son domestique et suivi de
son chien et de son chat, monta lentement le vieil escalier aux
fresques éteintes et passées de ton. Les Hercules a gaines de plus
en plus pales faisaient des efforts pour soutenir la feinte corniche
dont le poids semblait les écraser. Ils gonflaient désespérément
leurs muscles appauvris, et cependant n’avaient pu empécher
que quelques plaques de crépi ne se détachassent du mur. Les
empereurs romains ne valaient guere mieux, et quoiqu’ils affec-



tassent en leurs niches des mines de rodomonts et de triompha-
teurs, ils avaient perdu qui leur couronne, qui leur sceptre, qui
leur pourpre. Le treillage peint de la vofiite s’était défoncé en
maint endroit, et les pluies d’hiver, filtrant par les lézardes,
avaient géographié des Amériques nouvelles a coté des vieux
continents et des iles déja tracées.

Ce délabrement auquel Sigognac, avant d’étre sorti de sa gen-
tilhommiere, n’était pas autrement sensible, le frappa et le jeta,
tandis qu’il montait, en des mélancolies profondes. Il y voyait
I'inévitable et fatale décadence de sa race et se disait : « Si cette
volte avait quelque sentiment de pitié pour la famille qu’elle a
jusqu’ici abritée, elle devrait bien s’écrouler et m’écraser sur
place ! » Arrivé a la porte des appartements, il prit la lampe des
mains de Pierre, qu’il remercia et renvoya, ne voulant pas lui lais-
ser voir son émotion.

Sigognac traversa lentement la premiere salle ou avait eu lieu,
il y a quelques mois, le souper des comédiens. Le souvenir de ce
joyeux tableau la rendait plus lugubre encore. Troublé un instant,
le silence semblait s’y étre réinstallé a tout jamais plus morne,
plus profond, plus formidable. Dans ce tombeau, un grignote-
ment de rat usant ses incisives prenait des résonances étranges.
Eclairés par le faible jour de la lampe, les portraits, accoudés sur
leurs cadres d’or fané comme a des balcons, devenaient inquié-
tants. On et dit qu’ils voulaient s’arracher de leur fond d’'ombre
et venir saluer leur malheureux rejeton. Une vie spectrale ani-
mait ces antiques effigies : leurs lévres peintes remuaient, mur-
murant des paroles que 'ame entendait a défaut de l'oreille ;
leurs yeux se levaient tristement au plafond et, sur leurs joues
vernies, la sueur de '’humidité se condensait en grosses gouttes



que la lumieére faisait briller comme des larmes. Les esprits des
aieux erraient, certes, autour de ces images qui représentaient la
forme terrestre qu’ils avaient animée autrefois, et Sigognac sen-
tait leur présence invisible dans I’horreur secrete de cette demi-
obscurité. Toutes ces figures a cuirasses ou a vertugadins avaient
lair lamentable et désolé. Seul, le dernier portrait, celui de la
mere de Sigognac, semblait sourire. La lumiére tombait précisé-
ment dessus, et, soit que la peinture plus récente et dune
meilleure main fit illusion, soit qu’en effet 'ame vint un instant
vivifier cette apparence, le portrait avait un air de tendresse
confiante et gaie dont Sigognac s’étonna et qu’il prit pour un fa-
vorable présage, car I'expression de cette téte lui avait toujours
paru mélancolique.

Enfin Sigognac entra dans sa chambre et posa la lampe sur la
petite table ou gisait encore le volume de Ronsard, qu’il lisait
lorsque les comédiens vinrent frapper nuitamment a la porte du
manoir. Le papier, couturé de ratures, brouillon d'un sonnet in-
achevé, était toujours a la méme place. Le lit, qu’on n’avait pas
refait, gardait moulée 'empreinte des derniéres personnes qui s’y
étaient reposées. Isabelle avait dormi la. Sa jolie téte s’était ap-
puyée a cet oreiller, confident de bien des réves !

Acette pensée, Sigognac se sentit le cceur voluptueusement
torturé par une agréable douleur, si I'on peut joindre ensemble
ces mots ennemis de nature. Son imagination se représentait
avec vivacité les appas de cette adorable fille ; sa raison, d'une
voix importune et chagrine, lui disait qu’Isabelle était a jamais
perdue pour lui, et pourtant il lui semblait voir par I'effet dune
fantasmagorie amoureuse ce pur et charmant visage entre les plis



des rideaux entr’ouverts comme celui d’'une chaste épouse qui at-
tend le retour de I’époux.

Pour en finir avec ces visions qui lui amollissaient le courage,
il se déshabilla et se coucha, baisant la place autrefois occupée
par Isabelle ; mais, malgré la fatigue, le sommeil fut long a venir,
et ses yeux errerent plus d’'une heure autour de la chambre déla-
brée, tantot suivant quelque bizarre reflet de lune sur les vitres
dépolies, tantot regardant avec une fixité inconsciente le chas-
seur de halbrans dans la forét d’arbres bleus et jaunes, sujet de la
vieille tapisserie.

Si le malitre veillait, 'animal dormait. Béelzébuth, roulé en
boule aux pieds de Sigognac, ronflait comme le chat de Mahomet
sur la manche du prophete. La profonde quiétude de la béte finit
par gagner ’homme, et le jeune Baron partit pour le pays des
réves.

Quand vint l'aurore, Sigognac fut plus frappé qu’il ne I'avait
été la veille de I'état de dévastation ou se trouvait son manoir. Le
jour n’a pas de compassion pour les ruines et les vieilleries ; il en
montre cruellement les pauvretés, les rides, les taches, les déco-
lorations, les poussieres, les moisissures ; la nuit, plus miséricor-
dieuse, adoucit tout de ses ombres amies, et du pan de son voile
essuie les larmes des choses. Les chambres, si vastes jadis, lui pa-
raissaient petites, et il s’étonnait de les avoir gardées tellement
grandes en son souvenir ; mais bient6t il reprit la mesure de son
manoir et rentra dans sa vie ancienne comme dans un vieil habit
qu'on a quelque temps quitté pour en mettre un neuf ; il se sen-
tait a aise dans ce vétement usé dont ses habitudes avaient for-
mé les plis. Sa journée s’arrangeait ainsi. Il allait faire une courte
priere dans la chapelle en ruine ot reposaient ses aieux, arrachait



quelque ronce d'une tombe brisée, dépéchait son frugal repas, ti-
rait des armes avec Pierre, montait Bayard ou le bidet qu’il avait
conservé et, apres une longue excursion, revenait au logis, silen-
cieux et morne comme autrefois, puis il soupait entre Béelzébuth
et Miraut et se couchait en feuilletant, pour s’endormir, un des
volumes dépareillés et déja cent fois lus de sa bibliothéque dévas-
tée par les rats faméliques. Comme on voit, il ne survivait rien du
brillant capitaine Fracasse, du hardi rival de Vallombreuse ; Sigo-
gnac était bien redevenu le chatelain du chateau de la Misere.

Un jour, il descendit au jardin ou il avait conduit les deux
jeunes comédiennes. Le jardin était plus inculte, plus désordonné
et plus touffu en mauvaises herbes que jamais ; cependant,
I’églantier, qui avait fourni une rose pour Isabelle et un bouton
pour Sérafine, afin qu’il ne fiit pas dit que deux dames sortissent
d’un parterre sans étre quelque peu fleuries, semblait cette fois,
comme l'autre, s’étre piqué d’honneur. Sur la méme branche
s’épanouissaient deux charmantes petites roses, aux fréles pé-
tales, ouvertes le matin et gardant encore dans leur coeur deux ou
trois perles de rosée.

Cette vue attendrit singulierement Sigognac par le souvenir
qu’elle éveillait en lui. Il se rappela cette phrase d’Isabelle :
« Dans cette promenade au jardin ou vous écartiez les ronces de-
vant moi, vous m’avez cueilli une petite rose sauvage, seul cadeau
que vous pussiez me faire ; j'y ai laissé tomber une larme avant
de la mettre dans mon sein, et silencieusement je vous ai donné
mon ame en échange. »

Il prit la rose, en aspira passionnément 'odeur et mit ses
levres sur les feuilles, croyant que ce fussent les levres de son
amie non moins douces, vermeilles et parfumées. Depuis qu’il



était séparé d’Isabelle, il ne faisait qu'y penser, et il comprenait
combien elle était indispensable a sa vie. Pendant les premiers
jours, I'étourdissement de toutes ces aventures accumulées, la
stupeur de ces revirements de fortune, la distraction forcée du
voyage I’avaient empéché de se rendre compte du véritable état
de son ame. Mais, rentré dans la solitude, le calme et le silence, il
retrouvait Isabelle au bout de toutes ses réveries. Elle remplissait
sa téte et son cceur. L'image méme d’Yolande s’était effacée
comme une vapeur légere. Il ne se demandait méme pas s’il
lavait jamais aimée, cette beauté orgueilleuse : il n’y songeait
plus. « Et pourtant Isabelle m’aime, » se disait-il, aprés avoir ré-
capitulé pour la centieme fois tous les obstacles qui s’opposaient
a son bonheur.

Deux ou trois mois se passérent ainsi, et Sigognac était en sa
chambre cherchant la pointe finale d’'un sonnet a la louange de
son aimée, lorsque Pierre vint annoncer a son maitre qu’un gen-
tilhomme était 1a qui demandait a lui parler.

« Un gentilhomme qui veut me parler, fit Sigognac, tu réves
ou il se trompe ! Personne au monde n’a rien a me dire ; cepen-
dant, pour la rareté du fait, introduis ce mortel singulier. Quel est
son nom, du moins ?

— Il n’a pas voulu le décliner, prétendant que ce nom ne vous
apprendrait rien, » répondit Pierre en ouvrant la porte a deux
battants.

Sur le seuil apparut un beau jeune homme, vétu d’'un élégant
costume de cheval en drap couleur noisette, agrémenté de vert,
chaussé de bottes en feutre gris aux éperons d’argent, et tenant
en main un chapeau a larges bords orné d’'une longue plume



verte, ce qui permettait de voir en pleine lumiére sa téte fiere, dé-
licate et charmante dont plus d’'une femme et jalousé les traits
corrects dignes d’'une statue antique.

Ce cavalier accompli ne parut pas faire sur Sigognac une im-
pression agréable, car il palit 1égérement, et d'un bond courut a
son épée suspendue au chevet du lit, la tira du fourreau et se mit
en garde.

« Pardieu ! monsieur le duc, je croyais vous avoir bien tué !
Est-ce vous ou votre ombre qui m’apparaissez ainsi ?

— C’est moi-méme, Hannibal de Vallombreuse, répondit le
jeune duc, moi-méme en chair et en os, aussi peu décédé que
possible ; mais rengainez au plus t6t cette rapiére. Nous nous
sommes déja battus deux fois. C’est assez. Le proverbe dit que les
choses répétées plaisent, mais qu’a la troisiéme redite elles de-
viennent fastidieuses. Je ne viens pas en ennemi. Si j’ai quelques
petites peccadilles a me reprocher a votre endroit, vous avez bien
pris votre revanche. Partant nous sommes quittes. Pour vous
prouver mes bonnes intentions, voila un brevet signé du roi qui
vous donne un régiment. Mon pére et moi avons fait souvenir Sa
Majesté de l'attachement des Sigognac aux rois ses aieux. J’ai
voulu vous apporter en personne cette nouvelle favorable ; et
maintenant, car je suis votre hote, faites tordre le col a n’importe
quoi, mettez a la broche qui vous voudrez ; mais, pour Dieu, don-
nez-moi a manger. Les auberges de cette route sont désastreuses,
et mes fourgons, ensablés a quelque distance d’ici, contiennent
mes provisions de bouche.

— J’ai bien peur, monsieur le duc, que mon diner ne vous pa-
raisse une vengeance, répondit Sigognac avec une courtoisie en-



jouée ; mais n’attribuez pas a la rancune la pauvre chére que vous
ferez. Vos procédés francs et cordiaux me touchent au plus
tendre de I'ame, et vous n’aurez pas désormais d’ami plus dévoué
que moi. Bien que vous n’ayez guére besoin de mes services, ils
vous sont tout acquis. Hola ! Pierre, trouve des poulets, des ceufs,
de la viande, et tache a régaler de ton mieux ce seigneur qui
meurt de faim et n’en a pas ’habitude comme nous. »

Pierre mit en poche quelques-unes des pistoles envoyées par
son maitre et qu’il n’avait pas touchés encore, enfourcha le bidet
et courut bride abattue au village le plus proche, en quéte de pro-
visions. Il trouva quelques poulets, un jambon, une fiasque de vin
vieux, et chez le curé de 'endroit, qu’il détermina non sans peine
a le lui céder, un paté de foies de canard, friandise digne de figu-
rer sur la table d'un évéque ou d’un prince.

Au bout d’une heure il fut de retour, confia le soin de tourner
la broche a une grande fille have et déguenillée qu’il avait rencon-
trée sur la route et envoyée au chateau, et mit le couvert dans la
salle aux portraits, en choisissant parmi les faiences des dressoirs
celles qui n’avaient qu'une écornure ou qu'une étoile, car il ne fal-
lait point penser a 'argenterie, la derniere piece ayant été depuis
longtemps fondue. Cela fait, il vint annoncer a son maitre « que
ces messieurs étaient servis. »

Vallombreuse et Sigognac s’assirent en face I'un de 'autre sur
les moins boiteuses des six chaises, et le jeune duc, que cette si-
tuation nouvelle pour lui égayait, attaqua les mets réunis a
grand’peine par Pierre, avec une amusante férocité d’appétit. Ses
belles dents blanches, apres avoir dévoré un poulet tout entier,
lequel, il est vrai, semblait mort d’étisie, s’enfoncaient joyeuse-
ment dans la tranche rose d’'un jambon de Bayonne, et faisaient,



comme on dit, sauter les miettes au plafond. Il proclama les foies
de canard une nourriture délicate, exquise, ambroisienne, et
trouva que ce petit fromage de chevre, jaspé et persillé de vert,
était un excellent éperon a boire. Il loua aussi le vin, lequel était
vieux et de bon cru, et dont la belle couleur rougissait comme
pourpre dans les anciens verres de Venise. Une fois méme, tant il
était de bonne humeur, il faillit éclater de rire, a l'air effaré de
Pierre, surpris d’avoir entendu son maitre appeler « M. le duc de
Vallombreuse » ce vivant réputé pour mort. Tout en tenant téte
du mieux qu’il pouvait au jeune duc, Sigognac s’étonnait de voir
chez lui, familiérement accoudé a sa table, cet élégant et fier sei-
gneur, jadis son rival d’amour, qu’il avait tenu deux fois au bout
de son épée, et qui avait essayé a plusieurs reprises de le faire dé-
pécher par des spadassins.

Le duc de Vallombreuse comprit la pensée du Baron sans que
celui-ci 'exprimat, et quand le vieux serviteur se fut retiré, po-
sant sur la table un flacon de vin généreux et deux verres plus pe-
tits que les autres, pour humer la précieuse liqueur, il fila entre
ses doigts le bout de sa fine moustache, et dit au Baron avec une
amicale franchise :

« Je vois bien, mon cher Sigognac, malgré toute votre poli-
tesse, que ma démarche vous semble un peu étrange et subite.
Vous vous dites : « Comment se fait-il que ce Vallombreuse, si
hautain, si arrogant, si impérieux, soit devenu, de tigre qu’il était,
agneau qu'une bergerette conduirait au bout d’'un ruban ? » Pen-
dant les six semaines que je suis resté cloué au lit, jai fait
quelques réflexions comme le plus brave en peut se permettre en
face de 'éternité ; car la mort n’est rien pour nous autres, gentils-
hommes, qui prodiguons notre vie avec une élégance que les



bourgeois n’imiteront jamais. J’ai senti la frivolité de bien des
choses, et me suis promis, si j’en revenais, de me conduire autre-
ment. L’amour que m’inspirait Isabelle changé en pure et sainte
amitié, je n’avais plus de raisons de vous hair. Vous n’étiez plus
mon rival. Un frére ne saurait étre jaloux de sa sceur ; je vous sus
gré de la tendresse respectueuse que vous n’aviez cessé de lui té-
moigner quand elle se trouvait encore dans une condition qui au-
torise les licences. Vous avez le premier deviné cette ame char-
mante sous son déguisement de comédienne. Pauvre, vous avez
offert a la femme méprisée la plus grande richesse que puisse
posséder un noble, le nom de ses aieux. Elle vous appartient
donc, maintenant qu’elle est illustre et riche. L’amant d’Isabelle
doit étre le mari de la comtesse de Lineuil.

— Mais, répondit Sigognac, elle m’a toujours obstinément re-
fusé lorsqu’elle pouvait croire a mon absolu désintéressement.

— Délicatesse supréme, susceptibilité angélique, pur esprit de
sacrifice, elle craignait d’entraver votre sort et de nuire a votre
fortune ; mais cette reconnaissance a renversé la situation.

— Oui, c’est moi qui maintenant serais un obstacle a sa haute
position. Ai-je le droit d’étre moins dévoué qu’elle ?

— Aimez-vous toujours ma sceur ? dit le duc de Vallombreuse
d’un ton grave ; j’ai, comme frére, le droit de vous adresser cette
question.

— De toute mon ame, de tout mon ceeur, de tout mon sang, ré-
pondit Sigognac ; autant et plus que jamais homme ait aimé une
femme sur cette terre, ou rien n’est parfait, sinon Isabelle.



— En ce cas, monsieur le capitaine de mousquetaires, bientot
gouverneur de province, faites seller votre cheval et venez avec
moi a Vallombreuse pour que je vous présente dans les formes au
prince mon pere et a la comtesse de Lineuil ma sceur. Isabelle a
refusé pour époux le chevalier de Vidalinc, le marquis de I'Es-
tang, deux fort beaux jeunes gens, ma foi ; mais je crois que, sans
se faire trop prier, elle acceptera le baron de Sigognac. »

Le lendemain, le duc et le baron cheminaient botte a botte sur
la route de Paris.

Chapitre XX

Une foule compacte garnissait la place de Greve, malgré I’heure
assez matinale encore que marquait le cadran de ’hétel de ville.
Les grands toits de Dominique Bocador se profilaient en gris vio-
latre sur un ciel d’un blanc laiteux. Leur ombre froide s’allongeait
jusqu’au milieu de la place et enveloppait une charpente sinistre,
dépassant d’'un ou deux pieds le niveau des fronts, et barbouillée
d’'un rouge sanguinolent. Aux fenétres des maisons quelques
tétes paraissaient, qui rentraient aussitot, voyant que le spectacle
n’était pas commencé. Une vieille femme montra méme sa face
ridée a une lucarne de la tourelle située a I’angle de la place d’ou
la tradition veut que madame Marguerite ait contemplé le sup-
plice de la Mdle et de Coconnas : changement désastreux d’une
belle reine en laide sorciére ! A la croix de pierre plantée au bord
de la déclivité qui descend au fleuve, un enfant, se hissant a
grand’peine, s’était suspendu, et il s’y tenait les bras passés au-
dessus de la traverse, les genoux et les jambes enserrant la tige,



dans une pose aussi pénible que celle du mauvais larron, mais
qu’il n’elit pas quittée pour une fouace ou un chausson aux
pommes. De 14, il découvrait le détail intéressant de I’échafaud, la
roue pour tourner le patient, les cordelettes pour l'attacher, la
barre pour lui briser les os ; toutes choses dignes d’étre
examinées.

Cependant si, parmi les spectateurs, quelqu’un se fat avisé
d’étudier d’'un ceil plus attentif cet enfant ainsi perché, il et dé-
mélé dans I'expression de son visage un autre sentiment que ce-
lui d’une curiosité vulgaire. Ce n’était point le féroce appat d’'un
supplice qui avait amené la ce jeune étre au teint bistré, aux
grands yeux cernés de brun, aux dents brillantes, aux longs che-
veux noirs, dont les mains gantées de hale se crispaient sur les
croisillons de pierre. La délicatesse de ses traits semblait méme
indiquer un autre sexe que celui qu’accusaient ses vétements ;
mais personne ne regardait de ce c6té, et toutes les tétes se tour-
naient instinctivement vers 1’échafaud ou vers le quai par lequel
devait déboucher le condamné.

Parmi les groupes apparaissaient quelques figures de connais-
sance ; un nez rouge au milieu d’'une face pale désignait Malartic,
et il passait assez du profil busqué de Jacquemin Lampourde
par-dessus le pli d'un manteau jeté sur 1'’épaule a l'espagnole
pour quon ne piit douter de son identité. Bien qu’il portat son
chapeau enfoncé jusqu’au sourcil, afin de cacher I'absence de son
oreille coupée par la balle de Piedgris, il était aisé de retrouver
Bringuenarilles dans ce grand maraud assis sur une borne et fu-
mant une longue pipe de Hollande pour passer le temps. Piedgris
lui-méme causait avec Tordgueule, et sur les marches de ’'Hotel
de Ville se promenaient d'une fagon péripatétique, causant de



choses et d’autres, plusieurs habitués du Radis couronné. La
place de Greve, ou, tot ou tard, ils doivent fatalement aboutir,
exerce sur les meurtriers, les spadassins et les filous une fascina-
tion singuliere. Cet endroit sinistre, au lieu de les repousser, les
attire. Ils tournent autour tracant d’abord des cercles larges, en-
suite plus étroits, jusqu’a ce qu’ils y tombent ; ils aiment a regar-
der le gibet ou ils seront branchés ; ils en contemplent avidement
la configuration horrible, et ils apprennent dans les grimaces des
patients a se familiariser avec la mort ; effet bien contraire a
I'idée de la justice, qui est d’effrayer les scélérats par I'aspect des
tourments.

Ce qui explique en outre I'affluence de telles ribaudailles aux
jours d’exécution, c’est que le protagoniste de la tragédie est tou-
jours un parent, une connaissance, souvent un complice. On va
voir pendre son cousin, rouer son ami de cceur, bouillir ce galant
homme dont on passait la fausse monnaie. Manquer a cette féte
serait une impolitesse. Pour un condamné, il est agréable d’avoir
autour de son échafaud un public de figures connues. Cela sou-
tient et ranime I’énergie. On ne veut pas étre lache devant des ap-
préciateurs du vrai mérite, et 'orgueil vient au secours de la souf-
france. Tel, ainsi entouré, meurt en Romain, qui ferait la femme-
lette s’il était dépéché incognito au fond d’une cave.

Sept heures sonnerent. L’exécution devait avoir lieu a huit
heures seulement. Aussi Jacquemin Lampourde, en entendant
tinter ’horloge, dit-il 8 Malartic : « Tu vois bien que nous aurions
eu le temps de boire encore une bouteille ; mais tu es toujours
impatient et nerveux. Si nous retournions au Radis couronné ? je
m’ennuie de faire le pied de grue et de croquer le marmot. Voir
rouer un pauvre diable, cela vaut-il une si longue attente ? ce



supplice est fade, bourgeois et commun. Si c’était quelque bel
écartelement a quatre chevaux montés chacun par un archer de
la prévoté, quelque tenaillement avec pinces de fer rouge,
quelque application de poix bouillante et de plomb fondu,
quelque chose d’ingénieusement tortionnaire et de férocement
douloureux, faisant honneur a I'imagination du juge ou a I’habile-
té du bourreau ; oh ! alors, je ne dis pas. Par amour de l’art, je
resterais ; mais, pour si peu, fi donc !

— Je te trouve injuste a 'endroit de la roue, répondit senten-
cieusement Malartic en frottant son nez plus cramoisi que
jamais ; la roue a du bon.

— On ne peut pas disputer des gotits. Chacun est entrainé par
sa volupté particuliere, comme dit un auteur latin fort célebre
dont j’ai oublié le nom, ma mémoire ne retenant volontiers que
ceux des grands capitaines. La roue te plait ; je ne te contrarierai
pas la-dessus, et je te tiendrai compagnie jusqu’a la fin. Conviens,
cependant, qu'une décollation faite avec une lame damasquinée,
ayant dans le dos une rainure remplie de vif-argent pour lui don-
ner du poids, exige du coup d’ceil, de la vigueur, de la dextérité, et
présente un spectacle aussi noble qu’attrayant.

— Oui, sans doute, mais cela passe trop vite, ce n’est quun
éclair ; et puis la décapitation est réservée aux gentilshommes. Le
billot est un de leurs priviléges. Parmi les supplices roturiers, la
roue me parait 'emporter sur la vulgaire pendaison, bonne tout
au plus pour les malfaiteurs subalternes. Agostin est plus quun
simple voleur. Il mérite mieux que la corde, et la justice a eu pour
lui les égards qui lui sont dus.



— Tu as toujours eu un faible pour Agostin, sans doute a cause
de Chiquita, dont la bizarrerie agacait ton ceil libertin ; je ne par-
tage pas ton admiration a 'endroit de ce bandit, plus fait pour
travailler sur les grands chemins et dans les gorges de montagne,
comme un salteador, que pour opérer avec la délicatesse conve-
nable au sein d’une ville civilisée. Il ignore les raffinements de
P’art. Sa maniéere est bourrue, hagarde et provinciale. Au moindre
obstacle il joue des couteaux et tue vaguement et sauvagement.
Trancher le nceud gordien n’est pas le dénouer, quoi qu’en dise
Alexandre. En outre, il n’emploie pas I'épée ; ce qui manque de
noblesse.

— La spécialité d’Agostin est la navaja, 'outil de son pays ; il
n’a point comme nous ébranlé, pendant des années, le carreau
des salles d’armes. Mais son genre a de I'imprévu, de la har-
diesse, de l'originalité. Son coup lancé réunit I'agrément de la ba-
listique a la stireté discrete de 'arme blanche. Le sujet est atteint,
a vingt pas, sans bruit. Je regrette fort que sa carriere soit inter-
rompue sit6t. Il allait bien ; c’était un courage de lion.

— Moi, répondit Jacquemin Lampourde, je suis pour la mé-
thode académique. Sans les formes, tout se perd. Toutes les fois
que jattaque, je touche mon homme sur I’épaule et lui laisse le
temps de se mettre en garde ; il se défend s’il veut. C’est un duel,
et ce n’est plus un meurtre. Je suis un spadassin, non un assas-
sin. Il est vrai que ma profonde science de I'escrime m’assure des
chances, et que mon épée est presque infaillible ; mais, savoir
bien le jeu, ce n’est pas tricher. Je ramasse la bourse, la montre,
les bijoux et le manteau du mort ; d’autres le feraient a ma place.
Puisque j’ai eu la peine, il convient que j’aie le profit. Quoi que tu



prétendes, ce travail au couteau me répugne ; cela est bon a la
campagne, et avec des gens de bas lieu.

— Oh ! toi, Jacquemin Lampourde, tu es ferré sur les
principes ; on ne t’en ferait pas démordre ; cependant, un peu de
fantaisie ne messied pas en art.

— J’admettrais une fantaisie savante, compliquée et délicate ;
mais cette brutalité emportée et farouche me déplait. D’ailleurs,
Agostin se laisse griser par le sang, et, dans son ivresse rouge, il
frappe au hasard. C’est une faiblesse : quand on boit a la coupe
vertigineuse du meurtre, il faut avoir la téte forte. Ainsi dans
cette maison, ou il s’est introduit derniérement pour y voler des
sommes, il a tué le mari qui s’était éveillé et la femme qui dor-
mait ; meurtre superflu, par trop cruel et peu galant. Il ne faut
tuer les femmes que quand elles crient, encore vaut-il mieux les
baillonner ; car, si 'on est pris, ces carnages attendrissent les
juges et le populaire, et 'on a I’air d'un monstre.

— Tu parles comme Saint-Jean Bouche d’or, répondit Malar-
tic, d’'une facon si magistrale et si péremptoire, que je ne trouve
rien a objecter ; mais que deviendra cette pauvre Chiquita ? »

Jacquemin Lampourde et Malartic philosophaient de la sorte
quand un carrosse venant du quai déboucha sur la place et pro-
duisit sur la foule des ondulations et des remous. Les chevaux
piaffaient sans pouvoir avancer, et parfois leurs sabots retom-
baient sur des bottes, ce qui amenait entre les malandrins et les
laquais des dialogues hargneux et mélés d’injures.

Les piétons ainsi foulés eussent volontiers assailli le carrosse
si les armes ducales blasonnées sur le panneau de la portiére ne
leur eussent inspiré une sorte de terreur, bien que ce fussent gens



a ne pas respecter grand’chose. Bientot les groupes devinrent si
drus, que I’équipage fut forcé de s’arréter au milieu de la place,
ou de loin le cocher, immobile sur son sieége, semblait assis sur
des tétes. Pour s’ouvrir un chemin et passer outre, il ett fallu
écraser trop de canaille, et cette canaille, qui, a la Greve, était
chez elle, ne se serait peut-étre pas laissé faire.

« Ces droles attendent quelque exécution et ne laisseront le
champ libre que lorsque le patient sera expédié, dit un beau
jeune homme magnifiquement vétu a un ami de tres-belle mine
aussi, mais en costume plus modeste, placé a coté de lui dans le
fond du carrosse. Au diable I'imbécile qui va se faire rouer préci-
sément a I’heure ou nous traversons la place de Greve. Ne pou-
vait-il pas remettre la chose a demain ?

— Croyez, répondit I'ami, qu’il ne demanderait pas mieux, et
que l'incident est encore plus facheux pour lui que pour nous.

— Ce que nous avons de mieux a faire, mon cher Sigognac,
c’est de nous résigner a tourner la téte de 'autre coté si le spec-
tacle nous dégotte, chose difficile pourtant, lorsqu’il se passe
pres de soi quelque chose de terrible ; témoin saint Augustin, qui
ouvrit les yeux dans le cirque, quoiqu’il se fiit bien promis de les
tenir fermés, a un grand cri que poussa le populaire.

— En tout cas, nous n’avons pas longtemps a attendre, répon-
dit Sigognac, voyez la-bas, Vallombreuse ; la foule se sépare de-
vant la charrette du condamné. »

En effet, une charrette, trainée par une rosse que réclamait
Montfaucon, s’avancait, entourée de quelques archers a cheval,
avec un bruit de vieilles ferrailles, et traversait les groupes de cu-
rieux, se dirigeant vers I’échafaud. Sur une planche jetée en tra-



vers des ridelles était assis Agostin, aupres d'un capucin a barbe
blanche qui lui présentait aux lévres un crucifix de cuivre jaune
poli par les baisers d’agonisants en bonne santé. Le bandit avait
les cheveux entourés d'un mouchoir dont les bouts noués lui pen-
daient derriere la nuque. Une chemise de grosse toile et des
gregues de vieille serge composaient tout son costume. Il était en
toilette d’échafaud ; toilette succincte. Le bourreau s’était déja
emparé de la défroque du condamné, comme c’était son droit, et
ne lui avait laissé que ces haillons, bien suffisants pour mourir.
Un systeme de cordelettes, dont le bout était tenu par 'exécuteur
des hautes ceuvres, placé a I'arriére de la charrette, afin que le pa-
tient ne le vit pas, maintenait Agostin, tout en lui laissant une li-
berté apparente. Un valet de bourreau, assis de c6té sur un des
brancards de la charrette, tenait les guides et fouettait a tour de
bras la maigre rosse.

« Eh mais, dit Sigognac dans le carrosse, c’est le bandit qui
m’a autrefois arrété sur la grand’route en téte d'une troupe de
mannequins ; je vous ai conté cette histoire pendant notre voyage
a I'endroit ou elle s’était passée.

— Je m’en souviens, fit Vallombreuse, et j’en ai ri de bon
coeur ; mais, depuis, il parait que le drole s’est livré a des exploits
plus sérieux. L’ambition I’a perdu ; il fait d’ailleurs assez bonne
contenance. »

Agostin, un peu pali sous son teint naturellement halé, prome-
nait sur la foule un regard préoccupé et qui semblait chercher
quelqu’un. En passant auprées de la croix de pierre, il apercut le
jeune enfant perché dont il a été question au commencement de
ce chapitre et qui n’avait pas quitté sa place.



Acette vue un éclair de joie brilla dans ses yeux, un faible sou-
rire entr’ouvrit ses levres ; il fit de la téte un signe imperceptible,
adieu et testament a la fois, et dit & mi-voix : « Chiquita ! »

« Mon fils, quel mot venez-vous de prononcer, fit le capucin
en agitant son crucifix ; cela sonne comme un nom de femme :
quelque Egyptienne sans doute ou quelque fille folle de son
corps. Pensez plut6t a votre salut ; vous avez le pied sur le seuil
de I'éternité.

— Oui, mon pere, et quoique jaie les cheveux noirs, vous étes
plus jeune que moi avec votre barbe blanche. Chaque tour de
roue vers cette charpente me vieillit de dix ans.

— Pour un brigand de province, que cela devrait intimider de
mourir devant des Parisiens, dit Jacquemin Lampourde, qui
s’était rapproché de ’échafaud en jouant des coudes a travers les
badauds et les commeres, cet Agostin se comporte assez bien ; il
n’est point trop défait et n’a pas par anticipation, comme d’au-
cuns, la mine cadavéreuse des suppliciés. Sa téte ne ballote pas ;
il la tient haute et droite ; signe de courage, il a regardé fixement
la machine. Si mon expérience ne me trompe, il fera une fin cor-
recte et décente, sans geindre, sans se débattre, sans demander a
faire des aveux pour gagner du temps.

— Oh ! pour cela, il n’y a pas de danger, dit Malartic ; a la tor-
ture, il s’est laissé enfoncer huit coins plutot que de desserrer les
dents et de trahir un camarade. »

La charrette, pendant ces courts dialogues, était arrivée au
pied de I'échafaud, dont Agostin monta lentement les degrés,
précédé du valet, soutenu du capucin et suivi du bourreau. En
moins d’'une minute il fut étalé et lié solidement sur la roue par



les aides de I'exécuteur. Le bourreau, ayant jeté son manteau
rouge brodé a I’épaule d’'une échelle en galon blanc, avait tourné
sa manche en bourrelet autour de son bras, pour étre plus libre et
dégagé, et se baissait pour prendre la barre fatale.

C’était I'instant supréme. Une curiosité anxieuse opprimait les
poitrines des spectateurs. Lampourde et Malartic étaient devenus
sérieux ; Bringuenarilles lui-méme n’aspirait plus la fumée de sa
pipe, qu’il avait otée de ses levres. Tordgueule, sentant quune
aventure semblable lui pendait a l'oreille, prenait un air mélanco-
lique et réveur. Tout a coup un certain frémissement eut lieu par-
mi la foule. L’enfant hissé sur la croix s’était laissé couler a terre,
et, se faufilant comme une couleuvre a travers les groupes, avait
atteint 1’échafaud, dont en deux bonds elle escaladait les
marches, présentant au bourreau étonné, qui levait déja sa
masse, une figure pale, étincelante, sublime, illuminée d’une telle
résolution, qu’il s’arréta malgré lui et retint le coup prét a
descendre.

« Ote-toi de 1a, mome, s’écria le bourreau, ou ma barre va te
briser la téte. »

Mais Chiquita ne I’écoutait point. Il lui était bien égal d’étre
tuée. Se penchant sur Agostin, elle le baisa au front et lui dit :
« Je taime ; » puis, d'un mouvement plus prompt que I’éclair,
elle lui plongea dans le coeur la navaja qu’elle avait reprise a Isa-
belle. Le coup était porté d’'une main si ferme que la mort fut
presque instantanée ; a peine Agostin eut-il le temps de dire :
« Merci. »

Cuando esta vivora pica,
No hay remedio en la botica,



murmura l’enfant avec un éclat de rire sauvage et fou, en se
précipitant a bas de l'échafaud, ou l'exécuteur, stupéfait de
l’aventure, abaissait sa barre inutile, incertain s’il devait briser les

os d’'un cadavre.

« Bien, Chiquita, tres-bien ! » ne put s’empécher de crier Ma-
lartic, qui I’avait reconnue sous ses habits de garcon.

Lampourde, Bringuenarilles, Piedgris, Tordgueule et les amis
du Radis couronné, émerveillés de cette action, s’arrangerent en
haie compacte, de facon a empécher les soldats de courir apres
Chiquita. Les disputes et les poussées, mélées de horions, que fit
naitre cet embarras factice, donnérent le temps a la petite de ga-
gner le carrosse de Vallombreuse, arrété au coin de la place. Elle
grimpa sur le marchepied, et, s’accrochant des mains a la por-
tiére, elle reconnut Sigognac et lui dit d’'une voix haletante : « J’ai
sauvé Isabelle, sauve moi. »

Vallombreuse, que cette scéne bizarre avait fort intéressé, cria
au cocher : « A fond de train et passe, s’il le faut, sur le ventre de
cette canaille. » Mais le cocher n’eut besoin d’écraser personne.
La foule s’ouvrait avec empressement devant le carrosse et se re-
fermait aussitot pour arréter la molle poursuite des soudards. En
quelques minutes, le carrosse eut atteint la porte Saint-Antoine,
et, comme le bruit d’'une aventure si récente ne pouvait étre par-
venu jusque-la, Vallombreuse ordonna au cocher de modérer son
allure, d’autant qu'un équipage, fuyant de cette vitesse, etit sem-
blé, a bon droit, suspect. Le faubourg dépassé, il fit entrer Chi-
quita dans la voiture. Elle s’assit, sans mot dire, sur un carreau,
en face de Sigognac. Sous I'apparence la plus calme, elle était en
proie a une exaltation extréme. Aucun muscle de sa figure ne
bougeait, mais un flot de sang empourprait ses joues, ordinaire-



ment si pales, et donnait a ses grands yeux fixes, qui regardaient
sans voir, un éclat surnaturel. Une sorte de transfiguration s’était
opérée dans Chiquita. Cet effort violent avait déchiré la chrysa-
lide enfantine ou dormait la jeune fille. En plongeant son couteau
dans le coeur d’Agostin, elle avait du méme coup ouvert le sien.
Son amour était né de ce meurtre ; ’étre bizarre, presque in-
sexuel, moitié enfant, moitié lutin, qu’elle avait été jusque-la,
n’existait plus. Elle était femme désormais, et sa passion éclose
en une minute devait étre éternelle. Un baiser, un coup de cou-
teau, c’était bien 'amour de Chiquita.

La voiture roulait toujours, et 'on voyait déja poindre derriere
les arbres les grands toits ardoisés du chateau. Vallombreuse dit
a Sigognac : « Vous viendrez dans mon appartement, et vous y
ferez un bout de toilette avant que je vous présente a ma sceur,
qui ignore mon voyage et votre arrivée ; j’ai ménagé ce coup de
théatre dont j'espere le meilleur effet. Abaissez le mantelet de
votre c6té pour qu’on ne vous voie pas, que la surprise soit com-
pléte ; mais qu’allons-nous faire de ce petit démon ?

— Ordonnez, dit Chiquita, qui, a travers sa réverie profonde,
avait entendu la phrase de Vallombreuse, ordonnez qu’on me
conduise a madame Isabelle ; qu’elle soit I'arbitre de mon sort. »

Rideaux baissés, le carrosse entra dans la cour d’honneur :
Vallombreuse prit Sigognac sous le bras et 'emmena dans son
appartement, apres avoir dit a un laquais de conduire Chiquita
chez la comtesse de Lineuil.

Ala vue de Chiquita, Isabelle posa le livre qu’elle était en train
de lire et arréta sur la jeune fille un regard plein d’interrogations.



Chiquita resta immobile et silencieuse jusqu’a ce que le la-
quais fat retiré. Alors, avec une sorte de solennité singuliere, elle
s’avanca vers Isabelle, lui prit la main et dit :

« Le couteau est dans le coeur d’Agostin ; je n’ai plus de
maitre, et je sens le besoin de me dévouer a quelquun. Apres lui,
qui est mort, c’est toi que j’aime le plus au monde ; tu m’as donné
le collier de perles et tu m’as embrassée. Veux-tu de moi pour es-
clave, pour chien, pour gnome ? Fais-moi donner un haillon noir
pour porter le deuil de mon amour ; je coucherai en travers sur le
seuil de ta porte ; cela ne te génera pas du tout. Quand tu me
voudras, tu siffleras ainsi — et elle siffla — et je paraitrai tout de
suite ; veux-tu ? »

Isabelle, pour toute réponse, attira Chiquita sur son cceur, lui
effleura le front des levres et accepta simplement cette ame qui se
donnait a elle.

Chapitre XXI

Isabelle, accoutumée aux facons énigmatiques et bizarres de Chi-
quita, ne l'avait point interrogée, se réservant de lui demander
des explications quand cette étrange fille serait plus calme. Elle
entrevoyait bien quelque histoire terrible a travers tout cela ;
mais la pauvre enfant lui avait rendu de tels services, qu’il fallait
laccueillir sans enquéte en cette situation évidemment
désespéreée.

Apres I'avoir confiée a une femme de chambre, elle reprit sa
lecture interrompue, bien que le livre ne 'intéressat guere ; au



bout de quelques pages, son esprit ne suivant plus les lignes, elle
mit le signet entre les pages et reposa le volume sur la table par-
mi des ouvrages d’aiguille commencés. La téte appuyée sur la
main, le regard perdu dans I’espace, elle se laissa aller a la pente
habituelle de sa réverie : « Qu’est devenu Sigognac, disait-elle,
pense-t-il encore a moi, m’aime-t-il toujours ? Sans doute, il est
retourné dans son pauvre chateau, et, croyant mon frere mort, il
n’ose donner signe de vie. Cet obstacle chimérique I'arréte. Au-
trement, il elit essayé de me revoir ; il m’efit écrit tout au moins.
Peut-étre I'idée que je suis maintenant un riche parti retient-elle
son courage. S’il m’avait oubliée ! Oh ! non ; c’est impossible.
Jaurais di lui faire savoir que Vallombreuse était guéri de sa
blessure ; mais il n’est pas séant a une jeune personne bien née
de provoquer ainsi un amant éloigné a reparaitre : cela blesserait
toutes les délicatesses féminines. Souvent je me demande s’il
n’elit pas mieux valu pour moi rester ’humble comédienne que
j'étais. Je pouvais du moins le voir tous les jours, et, stire de ma
vertu comme de son respect, savourer en paix la douceur d’étre
aimée. Malgré l'affection touchante de mon pere, je me sens
triste et seule dans ce chateau magnifique ; encore si Vallom-
breuse était 1a, sa compagnie me distrairait ; mais son absence se
prolonge, et je cherche en vain le sens de cette phrase qu’il m’a
jetée au départ avec un sourire : « Au revoir, petite sceur, vous se-
rez contente de moi. » Parfois, il me semble comprendre, mais je
ne veux pas m’arréter a une telle pensée ; la déception serait trop
douloureuse. Si c’était vrai, ah ! j’en deviendrais folle de joie ! »

La comtesse de Lineuil, car il est peut-étre un peu bien fami-
lier d’appeler Isabelle tout court la fille 1égitimée d’un prince, en
était 1a de son monologue intérieur lorsqu’un grand laquais vint



demander si madame la comtesse pouvait recevoir M. le duc de
Vallombreuse, qui arrivait de voyage et demandait a la saluer.

« Qu’il vienne tout de suite, répondit la comtesse, sa visite me
fera le plus grand plaisir. »

Cinq ou six minutes s’étaient a peine écoulées que le jeune duc
entrait dans le salon le teint brillant, 1’ceil vif, la démarche assu-
rée et légere, avec cet air de gloire qu’il avait avant sa blessure ; il
jeta son feutre a plume sur un fauteuil et prit la main de sa sceur
qu’il porta a ses levres d'une facon aussi respectueuse que tendre.

« Chere Isabelle, je suis resté plus longtemps que je ne 'aurais
voulu, car ce m’est une grande privation de ne pas vous voir, tant
j’ai vite pris la douce habitude de votre présence ; mais je me suis
bien occupé de vous pendant mon voyage et ’espoir de vous faire
plaisir me dédommageait un peu.

— Le plus grand plaisir que vous eussiez pu me faire, répondit
Isabelle, c’etit été de demeurer au chateau pres de votre pere et
de moi, et de ne pas vous mettre en route, votre blessure a peine
fermée, pour je ne sais quelle fantaisie.

— Est-ce que j’ai été blessé ? dit en riant Vallombreuse ; ma
foi, s’il m’en souvient, il ne m’en souvient guere. Je ne me suis ja-
mais mieux porté, et cette petite excursion m’a fait beaucoup de
bien. La selle me vaut mieux que la chaise longue. Mais vous,
bonne sceur, je vous trouve un peu maigrie et palie ; vous seriez-
vous ennuyée ? Ce manoir n’est pas gai et la solitude ne convient
pas aux jeunes filles. La lecture et la broderie sont des passe-
temps mélancoliques a la longue, et il y a des instants ou la plus
sage, lasse de regarder par la fenétre I'eau verte du fossé, aime-
rait a voir le visage d’'un beau cavalier.



— Que vous étes facheusement badin, mon frére, et comme
vous aimez a taquiner ma tristesse par vos folies ! N’avais-je pas
la compagnie du prince, si aimablement paternel et abondant en
paroles instructives et sages ?

— Sans doute, notre digne pére est un gentilhomme accompli,
prudent au conseil, hardi a 'action, parfait courtisan chez le roi,
grand seigneur chez lui, docte et disert en toutes sortes de
sciences ; mais le genre d’amusement qu’il procure est un amuse-
ment grave, et je ne veux pas que ma chere sceur consume sa jeu-
nesse d’'une facon solennelle et maussade. Puisque vous n’avez
pas voulu du chevalier de Vidalinc ni du marquis de I’Estang, je
me suis mis en quéte, et, dans mes voyages, j’ai trouvé votre af-
faire : un mari charmant, parfait, idéal, dont vous raffolerez, j'en
suis stir.

— C’est une cruauté, Vallombreuse, de me persécuter de ces
plaisanteries. Vous n’ignorez pas, méchant frere, que je ne veux
point me marier ; je ne saurais donner ma main sans mon coeeur,
et mon ceeur n’est plus a moi.

— Vous changerez de langage quand je vous présenterai
I’époux que je vous ai choisi.

— Jamais, jamais, répondit Isabelle d'une voix altérée par
I’émotion ; je serai fidele a un souvenir bien cher, car je ne pense
5] ,
pas que votre intention soit de forcer ma volonté.

— Oh ! non, je ne suis pas tyrannique a ce point ; je vous de-
mande seulement de ne pas repousser mon protégé avant de
l’avoir vu. »



Sans attendre le consentement de sa sceur, Vallombreuse se
leva et passa dans le salon voisin. Il en revint aussitot amenant
Sigognac, a qui le coeur battait bien fort. Les deux jeunes gens, se
tenant par la main, resterent quelque temps arrétés sur le seuil,
espérant qu’Isabelle tournerait les yeux de leur coté, mais elle les
baissait modestement, regardant la pointe de son corsage et pen-
sant a cet ami qu’elle ne soupc¢onnait pas si pres d’elle.

Vallombreuse, voyant qu’elle ne prenait point garde a eux et
retombait dans sa réverie, avanca de quelques pas vers sa sceur,
conduisant le Baron par le bout des doigts comme on méne une
dame a la danse, et fit un salut cérémonieux que répéta Sigognac.
Seulement Vallombreuse souriait et Sigognac palissait. Brave
avec les hommes, il était timide avec les femmes, comme tous les
coeurs généreux.

« Comtesse de Lineuil, dit Vallombreuse d’un ton légerement
emphatique et comme outrant a dessein I'étiquette, permettez-
moi de vous présenter un de mes bons amis que vous accueillerez
favorablement, je I’espere : le baron de Sigognac. »

Ace nom, qu’elle prit d’abord pour une raillerie de son frére,
Isabelle tressaillit pourtant et jeta un coup d’ceil rapide au nou-
veau venu. Reconnaissant que Vallombreuse ne la trompait
point, elle ressentit une émotion extraordinaire. D’abord elle de-
vint toute blanche, le sang affluant au cceur ; puis, la réaction se
faisant, une rougeur aimable lui couvrit comme un nuage rose le
front, les joues, et ce qu'on entrevoyait de son sein sous la gorge-
rette. Sans dire un mot, elle se leva et se jeta au col de Vallom-
breuse, cachant sa téte contre ’épaule du jeune duc. Deux ou
trois sanglots agitérent le gracieux corps de la jeune fille, et
quelques larmes mouillérent le velours du pourpoint a la place ou



elle appuyait la téte. Par ce joli mouvement, si pudique et si fémi-
nin, Isabelle montrait toute la délicatesse de son ame. Elle remer-
ciait Vallombreuse, dont elle avait compris I'ingénieuse bonté, et,
ne pouvant embrasser son amant, elle embrassait son fréere.

Quand il pensa qu’elle avait eu le temps de se calmer, Vallom-
breuse se dégagea doucement de I’étreinte d’Isabelle, et, lui écar-
tant les mains dont elle se voilait le visage pour cacher ses pleurs,
il lui dit : « Chere sceur, laissez-nous un peu voir votre figure
charmante, ou mon protégé croira que vous avez pour lui une in-
surmontable horreur. »

Isabelle obéit et tourna vers Sigognac ses beaux yeux éclairés
d’une joie céleste, malgré les perles brillantes qui tremblaient en-
core a ses longs cils : elle lui tendit sa belle main, sur laquelle le
Baron, s’inclinant, appuya le baiser le plus tendre. La sensation
en monta jusqu’'au cceur de la jeune fille, qui manqua défaillir ;
mais on se remet vite de ces émotions délicieuses.

« Eh bien, n’avais-je pas raison, dit Vallombreuse, de soutenir
que vous recevriez bien le prétendu de mon choix. Cela est bon
quelquefois de s’opiniatrer en sa fantaisie. Si je ne m’étais montré
aussi entété que vous étiez résolue, le cher Sigognac serait reparti
pour sa gentilhommieére sans vous avoir vue, et c’eiit été dom-
mage ; convenez-en.

— J’en conviens, cher frére ; vous avez été en tout cela d'une
bonté adorable. Vous seul pouviez, en cette circonstance, opérer
la réconciliation, puisque vous seul aviez souffert.

— Oui, dit Sigognac, M. le duc de Vallombreuse a fait preuve a
mon endroit d’'une ame grande et généreuse ; il a mis de c6té des
ressentiments qui pouvaient sembler légitimes, et il est venu a



moi la main ouverte et le coeur sur la main. Du mal que je lui ai
fait, il se venge noblement en m’imposant une reconnaissance
éternelle, fardeau léger, et que je porterai avec joie jusqu’a la
mort.

— Ne parlez pas de cela, mon cher baron, répondit Vallom-
breuse ; vous en eussiez fait tout autant a ma place. Deux
vaillants finissent toujours par s’entendre ; les épées liées lient
les ames, et nous devions former t6t ou tard une paire d’amis,
comme Thésée et Pirithoiis, comme Nisus et Euryale, comme Py-
thias et Damon ; mais ne vous occupez pas de moi. Dites plutot a
ma sceur combien vous la regrettiez et pensiez a elle en ce manoir
de Sigognac, ou j’ai pourtant fait un des meilleurs repas de ma
vie, quoique vous prétendiez que la regle est d’y mourir de faim.

— J’y ai aussi trés-bien soupé, dit Isabelle en souriant, et j’en
garde un agréable souvenir.

— Vous verrez, répliqua Sigognac, que tout le monde aura fait
des festins de Balthazar dans cette tour de la famine ; mais je ne
rougis pas de ’heureuse pauvreté qui m’a valu d’intéresser votre
ame, chere Isabelle ; je la bénis ; je lui dois tout.

— M’est avis, dit Vallombreuse, que je ferais bien d’aller saluer
mon pere et de le prévenir de votre arrivée, a laquelle il s’attend
un peu, je 'avoue. Ah ¢a, comtesse, il est bien siir que vous accep-
tez le baron de Sigognac pour époux ? je ne voudrais pas faire un
pas de clerc. Vous l'acceptez ? c’est bien. Alors je puis me retirer :
des fiancés ont parfois a se dire des choses trés-innocentes, mais
que génerait la présence d’un frere ; je vous laisse I'un a l'autre,
certain que vous me remercierez, et puis, le métier de duegne



n’est pas mon affaire. Adieu ; je reviendrai bientot prendre Sigo-
gnac pour le mener au prince. »

Apres avoir jeté ces mots d'un air dégagé, le jeune duc se coiffa
de son feutre et sortit en laissant ces parfaits amants a eux-
meémes. Quelque agréable que flit sa compagnie, son absence
I’était encore davantage.

Sigognac se rapprocha d’Isabelle et lui prit la main qu’elle ne
retira point. Pendant quelques minutes le jeune couple se regar-
da avec des yeux ravis. De tels silences sont plus éloquents que
des paroles ; privés si longtemps du plaisir de se voir, Isabelle et
Sigognac ne pouvaient se rassasier I'un de I'autre ; enfin le Baron
dit a sa jeune maitresse :

« J'ose a peine croire a tant de félicité. Oh ! la bizarre étoile
que la mienne ! vous m’avez aimé parce que j’étais pauvre et mal-
heureux, et ce qui devait consommer ma perte est cause de ma
fortune. Une troupe de comédiens me réservait un ange de beau-
té et de vertu ; une attaque a main armée m’a donné un ami, et
votre enlévement vous a fait reconnaitre d'un pere qui vous cher-
chait en vain ; tout cela parce quun chariot s’est égaré dans les
landes par une nuit obscure.

— Nous devions nous aimer, c’était écrit la-haut. Les ames
sceurs finissent par se trouver quand elles savent s’attendre. J’ai
bien senti, au chateau de Sigognac, que ma destinée s’accomplis-
sait ; a votre vue, mon coeur qu’aucune galanterie n’avait su tou-
cher, éprouva une commotion. Votre timidité fit plus que toutes
les audaces, et dés ce moment je résolus de n’appartenir jamais
qu’a vous ou a Dieu.



— Et pourtant, méchante, vous m’avez refusé votre main
quand je la demandais a genoux : je sais bien que c’était par gé-
nérosité ; mais c’était une générosité cruelle.

— Je la réparerai de mon mieux, cher Baron, et la voici cette
main, avec mon coeur que vous possédiez déja. La comtesse de
Lineuil n’est pas obligée aux mémes scrupules que la pauvre Isa-
belle. Je n’avais quune peur, c’est que vous ne voulussiez plus de
moi, par fierté. Mais, bien vrai, en renonc¢ant a moi, vous n’auriez
pas épousé une autre femme ? Vous me seriez resté fidele, méme
sans espérance ? Ma pensée occupait la votre lorsque Vallom-
breuse est allé vous relancer dans votre manoir ?

— Chere Isabelle, le jour, je n’avais pas une idée qui ne volat
vers vous, et le soir, en posant ma téte sur l'oreiller effleuré une
fois par votre front pur, je suppliais les divinités du réve de me
représenter votre charmante image dans leur miroir fantastique.

— Et ces bonnes divinités vous exaucaient-elles souvent ?

— Elles n’ont pas trompé une fois mon attente, et le matin seul
vous faisait disparaitre par la porte d’ivoire. Oh ! la journée me
paraissait bien longue, et j’aurais voulu toujours dormir.

— Je vous ai vu aussi bien des nuits de suite. Nos ames amou-
reuses se donnaient rendez-vous dans le méme songe. Mais, Dieu
soit loué, nous voici réunis pour longtemps, pour toujours, je 'es-
pére. Le prince, avec qui Vallombreuse doit étre d’accord, car
mon frere ne vous aurait pas légerement engagé dans cette dé-
marche, accueillera, sans nul doute, votre demande avec faveur.
A plusieurs reprises, il m’a parlé de vous en fort bons termes,
tout en me jetant un regard singulier qui me troublait extréme-
ment, et dont je n’osais alors comprendre la signification, Val-



lombreuse n’ayant point dit encore qu’il renon¢at a sa haine
contre vous. »

En ce moment le jeune duc revint et dit a Sigognac que le
prince I'attendait.

Sigognac se leva, salua Isabelle et suivit Vallombreuse a tra-
vers plusieurs appartements au bout desquels se trouvait la
chambre du prince. Le vieux seigneur, vétu de noir, décoré de ses
ordres, était assis pres de la fenétre dans un grand fauteuil, der-
riere une table recouverte d’'un tapis de Turquie et chargée de pa-
piers et de livres. Sa pose, malgré son air affable, était un peu
composée comme celle d'un homme qui attend une visite solen-
nelle. La lumiére, glissant sur son front en luisants satinés, y fai-
sait briller comme des fils d’argent quelques cheveux détachés
des boucles que le peigne du valet de chambre avait disposées au
long de ses tempes. Son regard était doux, ferme et clair, et le
temps qui avait laissé sur cette noble physionomie des traces de
son passage, lui rendait en majesté ce qu’il lui dérobait en beauté.
A T'aspect du prince, méme efit-il été dénué des insignes de son
rang, il était impossible de ne pas éprouver un sentiment de vé-
nération. Le manant le plus inculte et le plus farouche efit recon-
nu en lui un vrai grand seigneur. Le prince se souleva sur son
fauteuil pour répondre au salut de Sigognac et lui fit signe de
s’asseoir.

« Monsieur mon pére, dit Vallombreuse, je vous présente le
baron de Sigognac, autrefois mon rival, maintenant mon ami,
mon parent bientot si vous y consentez. Je lui dois d’étre sage. Ce
n’est pas une mince obligation. Le Baron vient respectueusement
vous faire une requéte qu’il me serait bien doux de vous voir lui
accorder. »



Le prince fit un geste d’acquiescement comme pour engager
Sigognac a parler.

Encouragé de la sorte, le Baron se leva, s’inclina et dit :
« Prince, je vous demande la main de madame la comtesse Isa-
belle de Lineuil, votre fille. »

Comme pour se donner le temps de la réflexion, le vieux sei-
gneur garda quelques instants le silence, puis il répondit : « Ba-
ron de Sigognac, j'accueille votre demande et consens a ce ma-
riage en tant que ma volonté paternelle s’accordera avec le bon
plaisir de ma fille que je ne prétends forcer en rien. Je ne veux
point user de tyrannie, et c’est a la comtesse de Lineuil qu’il ap-
partient de décider sur ce point en dernier ressort. Il la faut
consulter. Les fantaisies des jeunes personnes sont parfois bi-
zarres. » Le prince dit ces mots avec la fine malice et le sourire
spirituel du courtisan comme s’il ne savait pas deés longtemps
qu’Isabelle aimait Sigognac ; mais il était de sa dignité de pere de
paraitre l'ignorer, tout en laissant entrevoir qu’il n’en doutait
aucunement.

Il reprit apres une pause : « Vallombreuse, allez chercher
votre sceur, car sans elle, vraiment, je ne puis répondre au baron
de Sigognac. »

Vallombreuse disparut et revint bient6t avec Isabelle plus
morte que vive. Malgré les assurances de son frere, elle ne pou-
vait croire encore a tant de bonheur ; son sein palpitant soulevait
son corsage, les couleurs avaient quitté ses joues, et ses genoux se
dérobaient sous elle. Le prince I'attira pres de lui, et elle fut obli-
gée, tant elle tremblait, de s’appuyer au bras du fauteuil pour ne
pas choir tout de son long a terre.



« Ma fille, dit le prince, voici un gentilhomme qui vous fait
I’honneur de me demander votre main. Je verrais cette union
avec joie ; car il est de race ancienne, de réputation sans tache, et
il me semble réunir toutes les conditions désirables. I me
convient ; mais a-t-il su vous plaire ? les tétes blondes ne jugent
pas toujours comme les tétes grises. Sondez votre coeur, exami-
nez votre ame, et dites si vous acceptez monsieur le baron de Si-
gognac pour mari. Prenez votre temps ; en chose si grave, il ne
faut point de hate. »

Le sourire bienveillant et cordial du prince faisait bien voir
qu’il badinait. Aussi Isabelle enhardie mit ses bras autour du col
de son pere et lui dit d'une voix adorablement ciline : « Il n’est
pas nécessaire de tant réfléchir. Puisque le baron de Sigognac
vous agrée, mon seigneur et pere, javouerai avec une libre et
honnéte franchise que je 'aime depuis que je 'ai vu et je n’ai ja-
mais désiré d’autre époux. Vous obéir sera mon plus grand
bonheur.

— Eh bien, donnez-vous la main et embrassez-vous en signe
de fiancailles, dit gaiement le duc de Vallombreuse. Le roman se
termine mieux qu’on ne l'aurait pu croire d’apres ses commence-
ments embrouillés. A quand la noce ?

— Il faut bien, dit le prince, une huitaine de jours aux tailleurs
pour couper et assembler les étoffes, autant aux carrossiers pour
mettre en état les équipages ; en attendant, Isabelle, voici votre
dot : la comté de Lineuil dont vous portez le titre et qui rend cin-
quante mille écus de rente avec ses bois, prés, étangs et terres la-
bourables (et il lui tendit une liasse de papiers). Quant a vous, Si-
gognac, prenez cette ordonnance royale qui vous nomme gouver-



neur d’'une province. Nul mieux que vous ne convient a cette
place. »

Sur la fin de cette scéne Vallombreuse s’était éclipsé, mais il
reparut bientot suivi d’'un laquais qui portait une boite envelop-
pée d’'une chemise en velours rouge.

« Ma petite sceur, dit-il a la jeune fiancée, voici mon présent
de noces, » et il lui présenta la boite. Sur le couvercle on lisait :
« Pour Isabelle. » C’était I’écrin qu’il avait jadis offert a la comé-
dienne et qu’elle avait vertueusement refusé. « Vous I'accepterez
cette fois, ajouta-t-il avec un charmant sourire, empéchez ces
diamants d'une eau magnifique et ces perles d’'un orient parfait
de faire une mauvaise fin. Qu’ils restent aussi purs que vous ! »

Isabelle, en souriant, prit un collier et le passa a son col, pour
prouver a ces belles pierres qu’elle ne leur gardait pas rancune.
Ensuite elle arrangea autour de son bras nacré un triple rang de
perles, puis elle suspendit a ses oreilles de riches pendeloques.

Qu’ajouter a cela ? les huit jours passés, le chapelain de Val-
lombreuse unit Isabelle et Sigognac, a qui le marquis de Bruyeres
servait de témoin, dans la chapelle du chateau toute fleurie de
bouquets, tout étincelante de cierges. Des musiciens amenés par
le jeune duc chantérent avec une voix qui semblait venir du ciel
et y remonter un motet de Palestrina. Sigognac était radieux, Isa-
belle adorable sous ses longs voiles blancs, et jamais, a moins de
le savoir, on n’elit pu soupconner que cette belle personne si
noble et si modeste a la fois, qui ressemblait a une princesse du
sang, avait paru en des comédies, devant des chandelles. Sigo-
gnac, gouverneur de province, capitaine de mousquetaires, vétu
superbement, n’avait aucun rapport avec le malheureux gen-



tillatre dont la misére a été décrite au commencement de cette
histoire.

Apres un repas splendide ou figuraient le prince, Vallom-
breuse, le marquis de Bruyeres, le chevalier de Vidalinc, le comte
de 'Estang et quelques vertueuses dames amies de la famille, les
deux mariés disparurent ; mais il nous faut les abandonner sur le
seuil de la chambre nuptiale en chantant a mi-voix : « Hymen, 6
Hyménée ! » a la facon antique. Les mysteres du bonheur doivent
étre respectés, et d’ailleurs Isabelle est si pudique qu’elle mour-
rait de honte si I'on 6tait secretement une épingle a son corsage.

Chapitre XXII

EPILOGUE.

On pense bien que la bonne Isabelle, devenue baronne de Si-
gognac, n’avait pas oublié dans les grandeurs ses braves cama-
rades de la troupe d’'Hérode. Ne pouvant les inviter a sa noce a
cause de leur condition qui ne congruait plus a la sienne, elle leur
avait fait a tous des cadeaux offerts avec une grace si charmante
qu’elle en doublait la valeur. Méme, jusqu’au départ de la compa-
gnie, elle alla souvent les voir jouer, les applaudissant a propos,
comme quelqu’un qui s’y connaissait. Car la nouvelle baronne ne
célait point qu’elle elit été comédienne, excellent moyen d’Oter
aux mauvaises langues I'envie de le dire, comme elles n’y au-
raient pas manqué, si elle en efit fait mystere. Du reste, le sang
illustre dont elle était imposait silence a tous, et sa modestie lui
eut bient6t conquis les coeurs, méme ceux des femmes, qui s’ac-
cordérent a la trouver aussi grande dame que pas une a la cour.



Le roi Louis XIII, ayant entendu parler des aventures d’Isabelle,
la loua fort de sa sagesse et témoigna une particuliére estime a
Sigognac pour sa retenue, n’aimant pas, en chaste monarque
qu’il était, les jeunesses audacieuses et débordées. Vallombreuse
s’était notoirement amendé a la fréquentation de son beau-fréere,
et le prince en ressentait beaucoup de joie. Les jeunes époux me-
naient donc une charmante vie, toujours plus amoureux I'un de
l'autre et n’éprouvant pas cette satiété du bonheur qui gate les
plus belles existences. Cependant, depuis quelque temps, Isabelle
semblait animée d’une activité mystérieuse. Elle avait des confé-
rences secrétes avec son intendant ; un architecte venait la voir
qui lui soumettait des plans ; des sculpteurs et des peintres
avaient recu d’elle des ordres et étaient partis pour une destina-
tion inconnue. Tout cela se faisait en cachette de Sigognac, de
complicité avec Vallombreuse, qui paraissait savoir le mot de
I’énigme.

Un beau matin, apreés quelques mois écoulés nécessaires sans
doute a 'accomplissement de son projet, Isabelle dit a Sigognac,
comme si une idée subite lui efit traversé la fantaisie : « Mon cher
seigneur, ne pensez-vous jamais a votre pauvre castel de Sigo-
gnac, et n’avez-vous pas envie de revoir le berceau de nos
amours ?

— Je ne suis pas si ingrat, et j'y ai plus d’'une fois songé ; mais
je nm’ai point osé vous engager a ce voyage, ne sachant pas s’il se-
rait de votre gofit. Je ne me serais pas permis de vous arracher
aux délices de la cour dont vous étes l'ornement, pour vous
conduire a ce chateau lézardé, séjour des rats et des hiboux, le-
quel je préfere pourtant aux plus riches palais, comme étant la
séculaire habitation de mes ancétres et le lieu ou je vous vis pour



la premieére fois, place a jamais sacrée que volontiers je marque-
rais d’un autel.

— Pour moi, reprit Isabelle, je me suis demandé bien souvent
siI’églantier du jardin avait encore des roses.

— Il en a, dit Sigognac, j'en jurerais ; ces arbustes agrestes
sont vivaces, et d’ailleurs, ayant été touché par vous, il doit tou-
jours produire des fleurs, méme pour la solitude.

— A I'encontre des époux ordinaires, répondit en riant la ba-
ronne de Sigognac, vous étes plus galant aprés le mariage
qu’avant, et vous poussez des madrigaux a votre femme comme a
une maitresse. Puisque votre désir s’accorde avec mon caprice,
vous plairait-il de partir cette semaine ? La saison est belle, les
fortes chaleurs sont passées, et nous ferons agréablement le
voyage. Vallombreuse viendra avec nous et jemmeénerai Chiqui-
ta, a qui cela fera plaisir de revoir son pays. »

Les préparatifs furent bient6t faits. On se mit en route. Le
voyage fut rapide et charmant ; Vallombreuse ayant fait disposer
d’avance des relais de chevaux, au bout de quelques jours on arri-
va a cet endroit ou s’embranchait, sur le grand chemin, l'allée
conduisant au manoir de Sigognac. Il pouvait étre deux heures de
l’apres-midi, et le ciel brillait d’'une vive lumiére.

Au moment ou le carrosse tourna pour entrer dans l'allée et ou
la perspective du chateau se découvrit tout d'un coup, Sigognac
eut comme un éblouissement ; il ne reconnaissait plus ces lieux si
familiers pourtant a sa mémoire. La route aplanie n’offrait plus
d’orniéres. Les haies élaguées laissaient passer le voyageur sans
I'égratigner de leurs griffes. Les arbres, taillés avec art, jetaient



une ombre correcte, et leur arcade encadrait une vue tout a fait
nouvelle.

Au lieu de la triste masure dont on se rappelle la description
lamentable, s’élevait, sous un gai rayon de soleil, un chateau tout
neuf, ressemblant a I’ancien comme un fils ressemble a son pere.
Cependant rien n’avait été changé dans sa forme. Il présentait
toujours la méme disposition architecturale ; seulement, en
quelques mois, il avait rajeuni de plusieurs siecles. Les pierres
tombées s’étaient remises en place. Les tourelles sveltes et
blanches, coiffées d'un joli toit d’ardoises dessinant des symé-
tries, se tenaient fierement, comme des gardiennes féodales, aux
quatre coins du castel, dressant dans I'azur leurs girouettes do-
rées. Un comble orné d’une élégante créte en métal avait fait dis-
paraitre le vieux toit effondré de tuiles lépreuses et moussues.
Aux fenétres, désobstruées de leurs fermetures en planches,
brillaient des vitres neuves encadrées de plomb, formant des
ronds et des losanges ; aucune lézarde ne baillait sur la facade
completement restaurée. Une superbe porte en chéne, soutenue
de riches ferrures, fermait le porche qu’autrefois laissaient ouvert
deux vieux battants vermoulus a la peinture délavée. Sur le cla-
veau de l'arcade, au milieu de ses lambrequins refouillés par un
ciseau intelligent, rayonnaient les armoiries des Sigognac : trois
cigognes sur champ d’azur, avec cette noble devise, naguere effa-
cée, maintenant parfaitement lisible, en lettres d’or : Alta petunt.

Sigognac garda quelques minutes le silence, contemplant ce
spectacle merveilleux, puis il se tourna vers Isabelle et lui dit :
« C’est a vous, gracieuse fée, que je dois cette transformation de
mon manoir. Il vous a suffi de le toucher de votre baguette pour
lui rendre la splendeur, la beauté et la jeunesse. Je vous sais un



gré infini de cette surprise ; elle est charmante et délicieuse
comme tout ce qui vient de vous. Sans que j’ai rien dit, vous avez
deviné le veeu secret de mon ame.

— Remerciez aussi, répondit Isabelle, un certain enchanteur
qui m’a beaucoup aidée en tout ceci ; » et elle montrait Vallom-
breuse assis dans un coin du carrosse.

Le Baron serra la main du jeune duc.

Pendant cette conversation, le carrosse était parvenu sur une
place réguliere ménagée devant le chateau dont les cheminées de
briques vermeilles envoyaient au ciel de larges tourbillons de fu-
meée blanche, prouvant qu’on attendait des hotes d'importance.

Pierre, en belle livrée neuve, était debout sur le seuil de la
porte, dont il poussa les battants a 'approche de la voiture, qui
déposa le baron, la baronne et le duc au bas de 'escalier. Huit ou
dix laquais, rangés en haie sur les marches, saluérent profondé-
ment ces nouveaux maitres qu’ils ne connaissaient pas encore.

Des peintres habiles avaient redonné aux fresques des mu-
railles leur fraicheur disparue. Les hercules a gaine soutenaient la
fausse corniche avec un air d’aisance dii a leurs muscles ronflants
a la florentine. Les empereurs romains se prélassaient dans leur
pourpre d’un ton vif. Les infiltrations de pluies ne géographiaient
plus la votite de leurs taches, et le treillage simulé laissait voir un
ciel exempt de nuages.

Une métamorphose semblable s’était opérée partout. Les boi-
series et les parquets avaient été refaits. Des meubles neufs,
d’'une forme pareille, remplacaient les anciens. Le souvenir se
trouvait rajeuni et non dépaysé. La verdure de Flandres avec le



chasseur de halbrans tapissait encore la chambre de Sigognac,
mais un lavage savant en avait ravivé les couleurs. Le lit était le
méme, seulement un patient sculpteur sur bois avait bouché les
piqlires de tarets, ajusté aux figurines de la frise les nez et les
doigts qui manquaient, continué les feuillages interrompus, ren-
du leurs arétes aux ornements frustes et remis le vieux meuble en
son intégrité primitive. Une brocatelle verte et blanche du méme
dessin que l'autre se plissait entre les spirales des colonnes
torses, bien cirées et bien frottées.

La délicate Isabelle n’avait pas voulu se livrer a un luxe intem-
pestif, toujours facile quand on dispose de grosses sommes ; mais
elle avait pensé a charmer 'ame d'un mari tendrement aimé, en
lui rendant ses impressions d’enfance dépouillées de leur misere
et de leur tristesse. Tout semblait gai dans ce manoir naguere si
mélancolique. Les portraits méme des aieux, débarbouillés de
leur crasse, restaurés et vernis, souriaient, dans leurs cadres d’or,
avec un air juvénile. Les douairieres revéches, les chanoinesses
prudes, ne faisaient plus, comme autrefois, la moue a Isabelle, de
comédienne devenue baronne ; elles 'accueillaient comme de la
famille.

Il n’y avait plus dans la cour ni orties, ni cigués, ni aucune de
ces mauvaises herbes que favorisent ’humidité, la solitude et
I'incurie. Les pavés, sertis de ciment, ne présentaient plus cette
bordure verte indice des maisons abandonnées. Par leurs vitres
claires, les fenétres des chambres dont les portes étaient jadis
condamnées laissaient voir des rideaux de riche étoffe qui mon-
traient qu’elles étaient prétes a recevoir des hotes.

On descendit au jardin par un perron dont les marches, raffer-
mies et dégagées de mousses, ne vacillaient plus sous le pied trop



confiant. Au bas de la rampe s’épanouissait, précieusement
conservé, I'églantier sauvage qui avait offert sa rose a la jeune co-
médienne, le matin du départ de Sigognac. Il en portait encore
une qu’Isabelle cueillit et mit dans son sein, voyant la un présage
heureux pour la durée de ses amours. Le jardinier n’avait pas
moins travaillé que 'architecte ; grace a ses ciseaux, I’'ordre s’était
remis dans cette forét vierge. Plus de branches gourmandes bar-
rant le chemin, plus de broussailles aux ongles acérés ; on y pou-
vait passer sans laisser sa robe aux épines. Les arbres avaient re-
pris I’habitude du berceau et de la charmille. Les buis retaillés
encadraient dans leurs compartiments toutes les fleurs que peut
verser la corbeille de Flore. Au fond du jardin, la Pomone, guérie
de sa lepre, étalait sa blanche nudité de déesse. Un nez de marbre
adroitement soudé lui restituait son profil a la grecque. Il y avait
en son panier des fruits sculptés et non plus des champignons vé-
néneux. Le mufle de lion vomissait dans sa vasque une eau abon-
dante et pure. Des plantes grimpantes, balancant des clochettes
de toutes couleurs et accrochant leurs vrilles a un treillage solide
peint en vert, cachaient pittoresquement la muraille de cléture et
donnaient un air agréablement rustique au cabinet de rocailles
servant de niche a la statue. Jamais, méme en leurs beaux jours,
le chateau ni le jardin n’avaient été accommodés avec tant de ri-
chesse et de gofit. La splendeur de Sigognac, si longtemps éclip-
sée, brillait de tout son éclat !

Sigognac, étonné et ravi comme s’il marchait dans un réve,
serrait contre son cceur le bras d’Isabelle et laissait couler sans
honte, sur ses joues, deux larmes d’attendrissement.

« Maintenant, dit Isabelle, que nous avons tout bien vu, il faut
visiter les domaines que j’ai rachetés sous main, pour reconsti-



tuer, telle qu’elle était ou peu s’en faut, 'antique baronnie de Si-
gognac. Permettez-moi d’aller mettre un habit de cheval. Je ne
serai pas longue, ayant par mon premier métier 'habitude de
changer prestement de costume. Pendant ce temps, choisissez
vos montures et faites-les seller. »

Vallombreuse emmena Sigognac, qui vit dans ’écurie, naguere
déserte, dix beaux chevaux séparés par des stalles de chéne, et
piétinant une litiere nattée. Leurs croupes fermes et polies
brillaient d’'une lueur satinée et, entendant des visiteurs, les
nobles bétes tournérent vers eux leurs yeux intelligents. Un hen-
nissement éclata soudain ; c’était 'honnéte Bayard qui recon-
naissait son maitre et le saluait a sa facon ; ce vieux serviteur,
qu’lsabelle n’avait eu garde de renvoyer, occupait au bout de la
file la place la plus chaude et la plus commode. Sa mangeoire
était pleine d’avoine moulue pour que ses longues dents
n’eussent pas la peine de la triturer ; entre ses jambes dormait
son camarade Miraut, qui se leva et vint 1écher la main du Baron.
Quant a Béelzébuth, s’il n’avait pas paru encore, il n’en faut pas
accuser son bon petit cceur de chat, mais les habitudes prudentes
de sa race, que tout ce remue-ménage en un lieu jadis si tran-
quille effarouchait singulierement. Caché dans un grenier, il at-
tendait la nuit pour se produire et rendre ses devoirs a son maitre
bien-aimé.

Le Baron, apres avoir flatté Bayard de la main, choisit un bel
alezan, qu’on sortit aussitot de I’écurie ; le duc prit un genét d’Es-
pagne a téte busquée, digne de porter un infant, et l'on mit pour
la baronne, sur un délicieux palefroi blanc dont le pelage sem-
blait argenté, une riche selle de velours vert.



Bientot Isabelle parut habillée d’'un costume d’amazone le plus
galant du monde, qui faisait valoir les avantages de sa taille faite
au tour. C’était une veste de velours bleu relevée de boutons, de
brandebourgs et de soutaches d’argent, avec des basques tom-
bant sur une longue jupe en satin gris de perle. Sa coiffure
consistait en un chapeau d’homme, de feutre blanc, ombragé
d’'une plume bleue frisée, s’allongeant par derriére jusque sur le
col. Pour que la rapidité de la course ne les dérangeat point, les
blonds cheveux de la jeune femme étaient serrés dans un réseau
d’azur a petites perles d’argent d’'une coquetterie charmante.

Ajustée ainsi, Isabelle était adorable et, devant elle, les beau-
tés les plus altieres de la cour eussent été forcées d’amener pa-
villon. Cet habit cavalier faisait ressortir, dans la grace ordinaire-
ment si modeste de la baronne, un c6té fier qui sentait son ori-
gine illustre. C’était bien toujours Isabelle, mais c’était aussi la
fille d’'un prince, la sceur d’'un duc, la femme d’'un gentilhomme
dont la noblesse datait d’avant les croisades. Vallombreuse le re-
marqua et ne put s’empécher de dire : « Ma sceur, que vous avez
aujourd’hui grande mine ! Hippolyte, reine des Amazones, n’était
certes pas plus superbe et plus triomphante ! »

Isabelle, a qui Sigognac tint le pied, se mit légerement en
selle ; le duc et le baron enfourchérent leurs montures, et la ca-
valcade déboucha sur la place du chateau, ou elle rencontra le
marquis de Bruyéeres et quelques gentilshommes du voisinage,
qui venaient complimenter les nouveaux époux. On voulait ren-
trer, comme la politesse I'exigeait, mais les visiteurs prétendirent
qu’ils ne seraient pas facheux jusqu’a interrompre une prome-
nade commencée, et firent tourner téte a leurs chevaux, pour ac-
compagner le jeune couple et le duc de Vallombreuse.



La chevauchée, grossie de cing ou six personnes en habit de
gala, car les hobereaux s’étaient faits les plus braves qu’ils avaient
pu, prenait un air cérémonieux et magnifique. C’était un vrai cor-
teége de princesse. On parcourut, en suivant un chemin bien en-
tretenu, des prés verdoyants, des terres auxquelles la culture
avait rendu la fertilité, des métairies en plein rapport, des bois
savamment aménagés.

Tout cela appartenait a Sigognac. La lande, avec les bruyeres
violettes, semblait s’étre reculée du chateau.

Comme on passait dans un bois de sapins, sur la limite de la
baronnie, des abois de chiens se firent entendre, et bient6t parut
Yolande de Foix, suivie de son oncle le commandeur et d’'un ou
deux galants. Le chemin était étroit et les deux troupes se fro-
lérent en sens inverse, bien que chacune tachat de faire place a
lautre. Yolande, dont le cheval piaffait et se cabrait, effleura de
sa jupe la jupe d’Isabelle. Le dépit empourprait ses joues, et sa
colére cherchait quelque insulte, mais Isabelle avait une ame au-
dessus des vanités féminines ; I'idée de se venger du regard dé-
daigneux qu’Yolande avait autrefois laissé tomber sur elle avec ce
mot : « bohémienne, » presque a cette méme place, ne lui vint
seulement pas a I’esprit ; elle pensa que ce triomphe d’une rivale
pouvait blesser, sinon le cceur, du moins 'orgueil d’Yolande, et
d’un air digne, modeste et gracieux, elle salua mademoiselle de
Foix, qui fut bien forcée, ce dont elle manqua enrager, de ré-
pondre par une légére inclination de téte. Le baron de Sigognac
lui fit, d’un air détaché et tranquille, un salut parfaitement res-
pectueux, et Yolande ne surprit pas dans les yeux de son ex-ado-
rateur une étincelle de 'ancienne flamme. Elle cravacha son che-
val et partit au galop entrainant sa petite troupe.



« Par les Vénus et les Cupidons, dit gaiement Vallombreuse au
marquis de Bruyeres, pres duquel il chevauchait, voici une belle
fille, mais elle a l'air diablement revéche et farouche ! Quels re-
gards elle lancait a ma sceur ! C’était autant de coups de stylet.

— Quand on a été la reine d’un pays, répondit le marquis, on
n’est pas bien aise d’étre détronée, et la victoire reste décidément
a madame la baronne de Sigognac. »

La cavalcade rentra au chateau. Un somptueux repas, servi
dans la salle ou jadis le pauvre Baron avait fait souper les comé-
diens avec leurs propres provisions, n’ayant rien en son garde-
manger, attendait les hotes, qui furent charmés de sa belle or-
donnance. Une riche argenterie aux armes de Sigognac étincelait
sur une nappe damassée, dont la trame montrait, parmi ses orne-
ments, des cigognes héraldiques. Les quelques pieces de I'ancien
service qui n’étaient pas tout a fait hors d’usage avaient été reli-
gieusement conservées et mélées aux pieéces modernes pour que
ce luxe n’efit pas l'air trop récent, et que ’ancien Sigognac contri-
buat un peu aux splendeurs du nouveau. On se mit a table. La
place d’Isabelle était la méme qu’elle occupait dans cette fameuse
nuit qui avait changé le destin du Baron ; elle y pensait, Sigognac
aussi, car les époux échangerent un sourire d’amants, attendri de
souvenir et lumineux d’espérance.

Pres de la crédence sur laquelle ’écuyer tranchant découpait
les viandes, se tenait debout un homme de taille athlétique, a
large face pale entourée dune épaisse barbe brune, vétu de ve-
lours noir et portant au cou une chaine d’argent, qui, de temps a
autre, donnait des ordres aux laquais d’'un air majestueux. Pres
d’un buffet chargé de bouteilles, les unes pansues, les autres effi-
lées, quelques-unes nattées de sparterie, selon les provenances,



se trémoussait avec beaucoup d’activité, malgré son tremblement
sénile, une figure falotte, au nez rabelaisien tout fleuronné de bu-
belettes, aux joues fardées de purée septembrale, aux petits yeux
vairons pleins de malice et surmontés d’un sourcil circonflexe. Si-
gognac, regardant par hasard de ce coté, reconnut dans le pre-
mier le tragique Hérode, dans le second le grotesque Blazius. Isa-
belle, voyant qu’il s’était apercu de leur présence, lui dit a I'oreille
que, pour mettre désormais ces braves gens a I’abri des miseres
de la vie théatrale, elle avait fait I'un intendant et 'autre somme-
lier de Sigognac, conditions fort douces et n’exigeant pas grand
travail ; de quoi le Baron tomba d’accord et approuva sa femme.

Le repas allait son train, et les flacons, activement remplacés
par Blazius, se succédaient sans interruption, lorsque Sigognac
sentit une téte s’appuyer sur un de ses genoux, et sur l'autre des
griffes acérées jouer un air de guitare bien connu. C’étaient Mi-
raut et Béelzébuth qui, profitant d’'une porte entr’ouverte,
s’étaient glissés dans la salle, et, malgré la peur que leur inspirait
cette splendide et nombreuse compagnie, venaient réclamer de
leur maitre leur part du festin. Sigognac opulent n’avait garde de
repousser ces humbles amis de sa misere ; il flatta Miraut de la
main, gratta le crane essorillé de Béelzébuth, et leur fit a tous
deux une abondante distribution de bons morceaux. Les miettes
consistaient cette fois en lardons de paté, en reliefs de perdrix, en
filets de poisson et autres mets succulents. Béelzébuth ne se sen-
tait pas d’aise et, de sa patte griffue, il réclamait toujours quelque
nouveau rogaton, sans lasser I'inaltérable patience de Sigognac,
que cette voracité amusait. Enfin, gonflé comme une outre, mar-
chant a pas écarquillés, pouvant a peine filer son rouet, le vieux
chat noir se retira dans la chambre tapissée en verdure de



Flandre, et se roula en boule a sa place accoutumée pour digérer
cette copieuse réfection.

Vallombreuse tenait téte au marquis de Bruyeres, et les hobe-
reaux ne se lassaient pas de porter la santé des époux avec des
rouges bords, a quoi Sigognac, sobre de nature et d’habitude, ré-
pondait en trempant le bout de ses lévres dans son verre toujours
plein, car il ne le vidait jamais. Enfin les hobereaux, la téte pleine
de fumées, se leverent de table chancelants, et gagnerent, un peu
aidés des laquais, les appartements qu’on avait préparés pour
eux.

Isabelle, sous prétexte de fatigue, s’était retirée au dessert.
Chiquita, promue a la dignité de femme de chambre, 'avait dé-
faite et accommodée de nuit, avec cette activité silencieuse qui
caractérisait son service. C’était maintenant une belle fille que
Chiquita. Son teint, que ne tannaient plus les intempéries des
saisons, s’était éclairci, tout en gardant cette paleur vivace et pas-
sionnée que les peintres admirent fort. Ses cheveux, qui avaient
fait connaissance avec le peigne, étaient proprement retenus par
un ruban rouge dont les bouts flottaient sur sa nuque brune ; a
son col, on voyait toujours le fil de perles donné par Isabelle, et
qui, pour la bizarre jeune fille, était le signe visible de son servage
volontaire, une sorte d’emprise que la mort seule pouvait
rompre. Sa robe était noire et portait le deuil d’'un amour unique.
Sa maitresse ne I’avait pas contrariée en cette fantaisie. Chiquita,
n’ayant plus rien a faire dans la chambre, se retira apres avoir
baisé la main d’Isabelle, comme elle n’y manquait jamais chaque
SOir.

Lorsque Sigognac rentra dans cette chambre ou il avait passé
tant de nuits solitaires et tristes, écoutant les minutes longues



comme des heures, tomber goutte a goutte, et le vent gémir la-
mentablement derriére la vieille tapisserie, il apercut, a la lueur
d’une lanterne de Chine suspendue au plafond, entre les rideaux
de brocatelle verte et blanche, la jolie téte d’Isabelle qui se pen-
chait vers lui avec un chaste et délicieux sourire.

Cétait la réalisation compléte de son réve, alors que, n’ayant
plus d’espoir et se croyant a jamais séparé d’Isabelle, il regardait
le lit vide avec une mélancolie profonde. Décidément, le destin
faisait bien les choses !

Vers le matin, Béelzébuth, en proie a une agitation étrange,
quitta le fauteuil ou il avait passé la nuit, et grimpa péniblement
sur le lit. Arrivé 14, il heurta de son nez la main de son maitre en-
dormi encore, et il essaya un ron-ron qui ressemblait a un rale.
Sigognac s’éveilla et vit Béelzébuth le regardant comme s’il im-
plorait un secours humain, et dilatant outre mesure ses grands
yeux verts vitrés déja et a demi éteints. Son poil avait perdu son
brillant lustré et se collait comme mouillé par les sueurs de I'ago-
nie ; il tremblait et faisait pour se tenir sur ses pattes des efforts
extrémes. Toute son attitude annoncait la vision d’'une chose ter-
rible. Enfin il tomba sur le flanc, fut agité de quelques mouve-
ments convulsifs, poussa un sanglot semblable au cri d'un enfant
égorgé, et se roidit comme si des mains invisibles lui distendaient
les membres. Il était mort. Ce hurlement funébre interrompit le
sommeil de la jeune femme.

« Pauvre Béelzébuth, dit-elle en voyant le cadavre du chat, il a
supporté la misere de Sigognac, il n’en connaitra pas la
prospérité ! »



Béelzébuth, il faut ’'avouer, mourait victime de son intempé-
rance. Une indigestion l'avait étouffé. Son estomac famélique
n’était pas habitué a de telles frairies.

Cette mort toucha Sigognac plus qu'on ne saurait dire. Il ne
pensait point que les animaux fussent de pures machines, et il ac-
cordait aux bétes une adme de nature inférieure a I'ame des
hommes, mais capable cependant d’intelligence et de sentiment.
Cette opinion, d’ailleurs, est celle de tous ceux qui, ayant vécu
longtemps dans la solitude en compagnie de quelque chien, chat,
ou tout autre animal, ont eu le loisir de I’observer et d’établir avec
lui des rapports suivis. Aussi, 'ceil humide et le ceeur pénétré de
tristesse, enveloppa-t-il soigneusement le pauvre Béelzébuth
dans un lambeau d’étoffe, pour l'enterrer le soir, action qui et
peut-étre paru ridicule et sacrilege au vulgaire.

Quand la nuit fut tombée, Sigognac prit une béche, une lan-
terne, et le corps de Béelzébuth, roide dans son linceul de soie. 11
descendit au jardin, et commenca a creuser la terre au pied de
I’églantier, a la lueur de la lanterne dont les rayons éveillaient les
insectes, et attiraient les phalénes qui venaient en battre la corne
de leurs ailes poussiéreuses. Le temps était noir. A peine un coin
de la lune se devinait-il a travers les crevasses d'un nuage couleur
d’encre, et la scéne avait plus de solennité que n’en méritaient les
funérailles d’'un chat. Sigognac béchait toujours, car il voulait en-
fouir Béelzébuth assez profondément pour que les bétes de proie
ne vinssent pas le déterrer. Tout a coup le fer de sa béche fit feu
comme s’il elit rencontré un silex. Le Baron pensa que c’était une
pierre, et redoubla ses coups ; mais les coups sonnaient bizarre-
ment et n’avancaient pas le travail. Alors Sigognac approcha la
lanterne pour reconnaitre I'obstacle, et vit, non sans surprise, le



couvercle d’'une espéce de coffre en chéne, tout bardé d’épaisses
lames de fer rouillé, mais tres-solides encore ; il dégagea la boite
en creusant la terre alentour, et, se servant de sa béche comme
d’un levier, il parvint a hisser, malgré son poids considérable, le
coffret mystérieux jusqu'au bord du trou, et le fit glisser sur la
terre ferme. Puis il mit Béelzébuth dans le vide laissé par la boite,
et combla la fosse.

Cette besogne terminée, il essaya d’emporter sa trouvaille au
chateau, mais la charge était trop forte pour un seul homme,
méme vigoureux, et Sigognac alla chercher le fidele Pierre, pour
qu’il lui vint en aide. Le valet et le maitre prirent chacun une poi-
gnée du coffre et 'emporterent au chateau, pliant sous le faix.

Avec une hache, Pierre rompit la serrure, et le couvercle en
sautant découvrit une masse considérable de pieces d’or : onces,
quadruples, sequins, génovines, portugaises, ducats, cruzades,
angelots et autres monnaies de différents titres et pays, mais
dont aucune n’était moderne. D’anciens bijoux enrichis de
pierres précieuses étaient mélés a ces pieces d’or. Au fond du
coffre vidé, Sigognac trouva un parchemin scellé aux armes de Si-
gognac, mais ’humidité en avait effacé ’écriture. Le seing était
seul encore un peu visible, et, lettre a lettre, le Baron déchiffra
ces mots : « Raymond de Sigognac. » Ce nom était celui d'un de
ses ancétres, parti pour une guerre d’ou il n’était jamais revenu,
laissant le mystere de sa mort ou de sa disparition inexpliqué. Il
n’avait qu’un fils en bas age et, au moment de s’embarquer dans
une expédition dangereuse, il avait enfoui son trésor, n’en
confiant le secret qu’a un homme sfir, surpris sans doute par la
mort avant de pouvoir révéler la cachette a I'héritier légitime. A
dater de ce Raymond commencait la décadence de la maison de



Sigognac, autrefois riche et puissante. Tel fut, du moins, le roman
trés-probable qu'imagina le Baron d’apres ces faibles indices ;
mais ce qui n’était pas douteux, c’est que ce trésor lui appartint.
11 fit venir Isabelle et lui montra tout cet or étalé.

« Décidément, dit le Baron, Béelzébuth était le bon génie des
Sigognac. En mourant, il me fait riche, et s’en va quand arrive
I’ange. Il n’avait plus rien a faire puisque vous m’apportez le
bonheur. »
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