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A. BODRDILLIAT ET C^ ÉDITEURS
La iradnction et la reprodoction sont réservées.
LE
Rien ne ressemble à une ville de province comme le quartier de Paris qui avoisine le Jardin du Roi.
L'iUusion que tout d'abord y procure Tabsence complète de mouvement et la solitude silencieuse des rues s'accroît encore par l'aspect des habitations, lesquelles ne rappellent d'aucune manière la forme et l'architeclurc des constructions élevées au centre de la ville. Là, point de ces fourmilières à six étages affectant au dehors la magnificence d'un palais, et au dedans, mesurant sordidement au\ locataires dont elles regorgent, l'espace à peine suflisant pour se mouvoir et pour respirer. Là, point de magasins à splendides devantures, point de portes cochères monumentales et ouvragées ressemblant h l'entrée d'un baptistère ou à celle d'un temple grec. En ces parages isolés, la spéculation
des boutiques n'étant d*aucune défaite, les rez-de-chaussée forment de modestes logements^ doni les fenêtres, pour la sûreté de ceux qui les occupent, sont pittoresquement garnies de serrurerie, à moins qu'on n'y ait ^rétéri, comme défense, des contrevents ouvrant à l'extérieur, et cetcnus durant le jour à Li muraille par des tourniquets de fer, chéris du gamin de Paris, qui ne manque jamais de les faire mouliner en passant. Assez souvent élevée de plusieurs marches au-dessus du sol, l'entrée de la maison est d'ordinaire une petite porte à moulures, et à un seul battant, donnant accès dans un corridor clair, qui ne doit pas être confondu avec ces hideuses allées par lesquelles sont desservis les bouges infects de certains quartiers populeux. Quelquefois aussi la maison, ea retraite sur la voie publique, en est séparée par un mur dont le pignon, en vue des tentatives nocturnes d'escalade, est classiquement garni de fragments de verre cassé qu'on y a implantés dans le plâtre encore frais. Â l'intérieur des habitations ainsi disposées, si la porte vient à s'ouvrir, vous êtes à peu près sûr d'entrevoir la riante verdure d'un jardinet ou celle d'un berceau sur lequel s'épanouit une vigne mariée à la végétation des pois à odeur et de la capucine. Plus habituellement, un vaste jardin dessiné à la vieille méthode française, s'étend derrière un corps de logis élevé sur l'alignement de la rue, et se révèle au loin par des senteurs de fleurs mêlées au parfum plus énergique des plantes potagères. Constamment entretenu par ces émanations végétales à un grand état de pureté, Fuir de ce quartier, que ne vicient point d'ailleurs le^ miasmes des ruisseaux et des immondices, est d'une extrême salubrité^ en sorte qu'il satisfait h toutes les conditions de l'hygiène la mieux entendue.
C'est sans doute à raison de ces heureuses dispositions sani-
taires que ce petit coin de Paris a été choisi pour devenir le centre d'une spéculation qui s'y est constamment maintenue et multipliée.
De tous cAtés, au-dessus des portes, au plus haut de la façade et sur les murs latéraux des maisons ; dans toutes les places en un mot où cette inscription a la chance de frapper les yeux, vous pouvez voir écrit, en caractères gros et lisibles : Pension bourgeoise des deux sexes.
Un des grands conteurs de notre temps, dans un roman célèbre, s'est plu à décrire avec ce soin exact et minutieux qui est l'un des caractères de son talent, Fintérieur d'un de ces établissements ainsi prospecturés. Il nous suffira donc de dire, après loi, que dans ces sortes de maisons de refuge de la petite propriété, l'industrie privée parodiant la philanthropie publique, reçoit, moyennant une modique rétribution annuelle, les célibataires malaisés, les vieillards restés sans famille, et les menus rentiers qui n'ont pas dans leurs revenus de sufiisants moyens de pourvoir à leur subsistance. Là, au moyen d'une économique organisation de la vie en commun, groupées autour du maître de Tusine, qui trouve encore à vivre sur elles en leur servant de lien, tuutes ces existences déclassées et besoigneuses rcbappent aux souffrances les plus aiguës de Tisolcment et de la misère, et un peu moins douloureusement qu'elles n'auraient fait sans cette ressource, elles arrivent à leur suprême dénoûment.
Au commencement du dernier tiers de la Restauration, un de ces fonds de commerce^ situé dans la rue Neuve-Saint- Ktienne, était exploité par une dame Bouvard, ancienne artiste dramatique qui avait tenu jusqu'à la dernière extrémité, dans les troupes de province, les rôles de Dugazon-Corset, L'âge
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Tayaut enfin dépossédée de cet emploi, elle s'était retirée à Paris, cl des générosités posthumes d'un vieil avocat de Bar-sur-Âube, mort son soupirant, clic avait acheté rétablissement à la tête duquel nous la trouvons aujourd'hui.
Eu faisant cette acquisition, l\fl>°o Bouvard s'était complètement méprise dans le choix du genre d'industrie auquel elle était propre. Un café ou un restaurant, dans le comptoir desquels elle eût intronisé des chai mes restés encore à un état passable de conservation, eussent été infiniment mieux son fait que la grave administration d'une espèce d'hospice où aucune distraction ne venait la dédommager des charges laborieuses de son économat.
Veiller à ce que les besoins, souvent même les exigences d'hùtes infirmes et grondeurs fussent incessamment satisfaits ; maintenir dans ce collège de vieillards en proie à toutes les mauvaises passions de leur âge, la bonne harmonie toujours près d'être compromise ; pourvoir au meilleur marché possible à l'approvisionnement de la maison ; y entretenir l'ordre et la propreté ; compter avec les fournisseurs ; soutenir avec les établissements i
voisins utfe âpre concurrence, voilà quelle ét^iit sa fatigante occu- I
pation (le tous les jours. Maintenant peut-on considérer comme une suflisante compensation à tant de sollicitudes, le babil de quelque commère du quartier venant parfois visiter la digne dame, et la société de ses pensionnaires, n'ayant jamais à Ja i
bouche que des doléances sur le présent, quand ib consentaient à laisser en paix les souvenirs cent fois rebattus de leur passé ? Disons le mol, d'ailleurs : quand même des plaisirs moins i
auslèies et moins monotones lui eussent été permi>% M"'» Bou- '
vard aurait désiré encore, car, bien qu'ayant rompu avec les j
rôles de jeune première, elle continuait de sentir son cœur, que
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jamais jusquà cette époque elle n*avait laissé si' vide et si inoecapé. Or, à une certaine émotion que ses attraits semblaient avoir encore le pouvoir d'exciter parmi la population décrépite de sa maison ; aux hommages qui, sous toutes les formes, depuis Tattention discrète jusqu^à l'impudente convoiliso, émanaient vers sa beauté do tout ce vieux détritus humain, il ne lui paraissait pas que Tâge de la galanterie fût tout à fait passu pour elle. Aussi, par les belles soirées d'été, quand la crainte du serein avait confiné tous ses pensionnaires dans leurs cellules, descendant dans son jardin, elle y promenait mélancoliquement sa rêverie le long des allées soUtaircs, s'occupant sans doute de quelque type vaporeux, dont elle eu' trouvé une grande consolation à pevpfer la solitude de sa vie, mais que rien ne lui avait encore révélé.
Un soir que la plaintive hdtesse avait prolongé sa veille plus tard qu*à l'ordinaire, elle était assif e sous un berceau de chèvrefeuille, respirant avec, délices ses parfums nocturnes, quand tout 'à coup une chambre de la maison voisine, qui avait vue sur le jardin de la pension, vint à s*éclairer par la rentrée du locataire qui rhabitait. La fenêtre était resiée ouverte pour donner accès à Pair frais et embaumé qu'il faisait ce soir-là à la suite d'une éiouffan'e journée de juillet, la belle rêveuse put donc à son aise considérer Faction et la personne du survenant, et elle mit à cet examen une attention d'autant plus délibérée, que de sou cAté, elle se croyait invisible pour lui.
Nos lecteurs seraient bien trompés si le voisin de M"^^ Bouvard ne se trouvait pas constitue de manière à pouvoir devenir l'aimable soupirant, dont le besoin se faisait si vivement sentir à son isolement. Au premier aspect, cependant, rien ne parut le désigner impérieusement à cet emploi.
Des traits pea réguliers et d'uue médiocre distinction; de fortes moustaches blondes; des cheveux drus, roux et ras, contribuant ])ar cette mâle disposition à donner au visage qu*il$ couronnaient un air résolu et martial; des membres trapus et une carrure imposante ; en somme, un air de force, de décision et d'audace, voilà ce que M^^ Bouvard eut bientôt fait d'inventorier. Quant à la curiosité qu'on pourrait nous montrer de savoir comment il se faisait eue cet intéressant voisinage se révélât pour elle seulement ce soir- là, nous répondrons que la maison de laquelle dépendait la chambre qui attirait en ce moment ses regards était un hdtel garni , dont le personnel se renouvelait sans cesse, et que Thôte imprévu qui apparaissait s'y trouvait apparemment installé depuis fort peu de temps.
Après s'ôtre mise dans le simple appareil que comporte la température d'un jour d'été et la liberté du chez so) , notre nouvelle connaissance alluma une ample pipe d'écume de mer, et, s'accoudant sur l'appui de la fenêtre, il commença, comme un volcan, à en jeter la fumée au vent.
A l'époque dont nous parlons, la grande révolution sociale qui a h\ï passer dans les mœurs élégantes l'usage du tibac, n'était pas encore. soupçonnée, et l'habitude de fumer emportait avec elle une présomption de mauvaise éducation très-diflicile à concilier avec les perfections exigées dans un héros de roman : mais il faut se hâter d'ajouter qu'à cette époque aussi, les moustaches, tombées depuis dans la vie civile, indiquaient nécessairement un militaire, et que, dans tous les temps, par une dispense expresse, les gens de guerre ont eu la permission de charmer par la pipe les longs loisirs de leur vie passablement végétative et inoccupée. Au lieu donc de conclure de la distraction à laquelle il se livrait, que son
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nouteaa voisin dût être un homme de mauvaise compagnie , Mb« BouTard M amenée à penser qu'il portait Tépaulette, et nous devons avouer que ce n'était pas là une découverte fiiile pour décourager Tattention dont elle Tavait honoré jusque-là. Aussi, continuait-elle à examiner assez curieusement sa silhouette, se dessinant dans Fomhre de la fenêtre, tandis que Tintérieur de la chambre éclairée derrière lui, formait un fond lumineux sur lequel il se détachait, quand ira rayon de la lune , venant à frapper sur la robe blanche de Tobservatrice , la mit à son tour en relief, et la livra à une contre-atUntion dont les effets ne tardèrent pas à se marquer.
Nous ne prétendrons pas que notre officier (nous h» prenons pour tel jusqu'à nouvel ordre) fit acte de très-bon goût en allant détacher une guitare dont il commença à tirer quelques aocords.
A un point de vue absolu, nous ne Tapprouvons pas davan* tage, après qu'il eut ainsi préludé pendant quelque temps, d'avoir ouvert un feu roulant de romances, parmi lesquelles nous sommes obligés de signaler : Fleuve du Tage, et Petits oiseaux, le printemps vient de naître, deux mélodies aujourd'hui suran* nées, et faites pour compromettre à ne jamais s'en relever le malheureux qui tenterait de les employer à séduire même une lavandière ou une bonne d'enfant.
Nous sommes donc prêts à en convenir : avec une femme du monde, et avec une beauté moins disposée que ne Tétait M»« Bouvard à laisser ravir sa pensée dans le ciel bleu de l'amour, le musicien eût commis une faute énorme^ car sa sérénade retournée (d'ordinaire le chanteur est en bas et la belle à la fenêtre), était toute propre à le rendre ridicule et à témoi-
gner d*iine sorte de présomption entreprenante mal faite pour bien le recommander. Mais ici l'effet produit fut tout autre. M""' Bouvard accueillit avec quelque reconnaissance la musique envoyée .'i son adresse sur Taiie du zéphir; elle trouva que Texécutant chantait avec goû% et ne fit pas mine de se retirer; seulement elle eut soin de se placer hors de la portée de Findiscrèle lumière qui avait trahi sa présence; trouvant ainsi moyen^ suivant rinstinct marcliandeur de toute femme qui accorde une faveur, de n*étre là que d'une demi-présence , où sa modestie et son ))laisir trouvaient leur compte à la fois.
Cependant le répertoire du musicien allait s'épuisant , et il se voyait prochainement obligé de mettre fin à son concert ou de tomber dans quelque redite , quand onze heures venant à sonner, Mma Bouvard s*aperçut qu'elle avait prêté aux accents du galant militaire une attention qui ne pouvait pas convenablement se prolonger plus longtemps. Quittant donc sa retraite, elle se mit en deroir de regagner la maison, laissant apercevoir h des yeux provisoiremeut condamnés à se contenter de cette remarque, une taille qui, pour manquer de finesse et d'élégance, n'était pas cependant dépourvue d'une appétissante rondeur et d'un provoquant abandon.
Longtemps après que cette aimable vision se fut évanouie, le virtuose resta en observation , espérant que la chambre de la dame serait h portée de son regard et qu'il pourrait l'entrevoir, arrosant des fleurs à la ftMiôtre, fermant une jalousie ou reflétant son ombre derrière un rideau. Mais le pauvre galant en fut pour ses frais de patience. Le bel astre qu il cherchait n'était pas situé dans une portion du cit l accessible à ses yeux , et tout ce qu'il recueillit d'une assez longue patience, fut de surprendre dans une mansarde qui faisait face ^ sa croif'éc, une
grosse servante mcttnnt ses papillottes et se coiffant dn nuit. Ainsi va le monde où partout le mal règne et gouverne ; jamais Fapparlemcnt situé vis-à-vis du vôtre n*est celui de la fille ou de la nièce, c'est toujours celui de la mère ou de la tante . bien heureux quand vous n'avez pas le père ou Toncle en perspective et que ni l'un ni l'autre de ces vénérables personnages n*est en outre atteint , au grand péril de vos oreilles, de la manie de quelque instrument insalubre, tel que la tlûtc\ le violon ou le cornet h piston.
1 On sait le mot d'an musicien célèbre : « Je ne connais rien de pis qn*ane flûte, si ce n'est àenx flAte.«. »
Il faut croire que Timage de la belle hôtesse avait vivement agité le sommeil de notre officier, car le lendemain, de grand malin, nous le trouvons à sa fenêtre, revêtu d'une capote d'uniforme et recommençant la fiiction que nous l'avons vu poursuivre, la veille au soir, avec un co'urage si malheureux. On aurait tort cependant de lui savoir un mérite absolu de cet empressement matinal auquel avait bien un peu de part le sousintendant militaire qui» ce jour-là, devait passer la revue du régiment dont cet amoureux si vigilant faisait partio. Toutefois, en attendant l'heure. de se rendre sur le terrain, il avait voulu voir si sa bonne étoile ne lui ferait rien découvrir de plus corn* plet touchant le songe de sa nuit d'été. Il était donc en observation, humant comme un rossignol l'aurore et la rosée, quand, par un coup de sympathie, auquel la préméditation de
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raimable dame n'ayait aucune part, M*"* Bouvard, dont le tracas commençait de bonne heure, fîit amenée au jardin où elle descendit suivie de la servante que nous avons entrevue la veille, et qui venait, sous son inspection, faire une moisson des végétaux les plus prosaïques, tels que carottes, poireaux, oseille, salades et autres plantes de ménage et de pot-au-feu.
La digne hôtesse avait à peine mis le pied sur le perron qu'elle avait déjà entrevu le militaire à son poste, et nous nous garderons bien de prétendre que cette vue lui eût été en rien désobligeante ; mais bien fln aurait été le galant sMl avait pu reconnaître à quelque signe qu'il avait été remarqué ou seulement aperçu. La maison à la fenêtre de laquelle il était placé se serait écroulée que la belle ménagère, le sachant à Taflût, n'aurait pas tourné la tète de son cdté, ce qui ne veut pas dire cependant qu'elle eût rien perdu de ce qui se serait passé, les femmes ayant une inexprimable habileté de tout voir sans rien regarder. Quant au jeune homme , il y mit moins de façons, et ayant la liberté de considérer à plein celle dont il ne connaissait encore que la taille et la tournure , il fut ravi des grâces de son visage, auquel Téloignement restituait en ce moment, la plénitude d'une beauté qui, vue à moindre distance, ne laissait pas de marquer le passage des ans. 11 décida donc à Tinstant même qu'il ajouterait cette aimable vision à la liste de ses conquêtes, la très-excellente opinion qu'il avait de lui-même n'admettant pas qu'à ce dénoûment il pût se rencontrer d'autres obstacles que ceux qu'y pourrait apporter l'insuflisante énergie de sa volonté.
Si jamais l'amour était banni de la terre , il y serait ramené en triomphe par une chambrière , cette sorte de femmes indépendamment de l'ardeur chaleureuse qu'elle met personnellement h pratiquer son ruile, éUint instinctivement portée, dans
tous les pays du inonde, à se faire renlremetlcuse la plus zélée de ses intérêts. Aussi, tout en cueillant ses herbes, la servante qui accompagnait M^^ Bouvard ne put se tenir de parler du galant qu'elle apercevait à sa croisée , et s'adrcssant à sa maîtresse :
— Madame a-t-elle remarqué, lui dit-elle, notre nouveau voisin?
— Quel voisin? fit M">' Bouvard d*un ton d'indifférense qui allait jusqu'à la sécheresse.
— Ce jeune homme qui nous espionne , répondit la servante en montrant d*un signe de tête le militaire qui , en effet, ne quittait pas des yeux le carré de légumes auprès duquel elles éUtieiit arrêtées.
— Ne regardez donc pas de son côté , reprit vivement Mine Bouvard, sans calculer que, si elle eût. eu affaire à un té < moin plus clairvoyant , elle se fût compromise précisément par Texcessive alarme que prenait sa pudeur.
— II paraît, continua la servante, qui heureusement ne tira aucune induction de Tindice accusateur qu'aurait pu lui fournir la pruderie exagérée de sa maîtresse, il paraît que c'est un jeune homme qui a des talents. Madame a dû Tentendre, hier toute la soirée, qu'il a chanté en jouant de la guitare.
— Ah ! c'est donc là cette musique, répondit M"' Bouvard, qui m'a tant impatientée que j'en avais les nerfs tout agacés en me couchant.
— Madame est difficile , repartit la chambrière , il me semblait, moi. que c'était très-bien chanté; il y a surtout Fleuve du Tttgc qu'il a joliment exécuté.
— Vous vous y connaissez ! dit alors M"* Bouvard d'un air dédaiîjnoux , et, ih fait , le souvenir de la sérénade avnil perdu
po :ir elle presque tout son charme depuis qu'elle savait que les chants qu elle avait cru adressés à elle seule avaient aussi fait les déiircs de sa servante.
Ne se sentant pas de force à soutenir une discussion sur le mérite d'exécution qu'avait pu déployer le musicien :
— Ce n'est pas toujours votre vieux docteur, reprit la chambrière en se sauvant par un argument à travers champs, qui serait pour en faire autant.
— Comment, mon vieux docteur ! dit M"« Bouvard eu haussant les épaules; que voulez-vous dire par là?
— Madame ne sait donc pas que notre voisin est un oflicier de santé ?
— Et d'oii le saurais-je? reprit aigremrnl M"' Bouvard, estco que je suis, comme vous, au fait de toutes les nouvelles du qu.'irlier ?
— Ah ! mon Dieu, je n'ai pas fait d'intrigues pour apprendre (a ; c'est Jean, le domestique de Thôtel , que j'ai rencontré hier soir et qui m'a dit: < Nous avons au numéro trois un chirurgien du régiment caserne à la rue de Lourcine ; vous le verrez , sa chambre donne sur le jardin. C'est un homme très-savant, il a une trousse superbe, tous ses instruments sont montés en argent! >
— Je vous avais déjà défendu, repartit M°" Bouvard^ de parler aux domestiques de l'hôtel.
— Ti-ns! est-ce que je peux empocher c't homme (c'I homme ('tait ici pour Jean) de me dire bonjour quand il me rencontre, on serait c'onc pis ici que dans un couvent?
I^ pauvre fille avait raison, mais c'est qu'elle ne comprenait pas le vrai motif de la mauvaise humeur que montrait sa maî- Ircssc, h la Miite de l'ofllcieux renseignement qui lui avait été
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fourni. Un chirurgien de régiment ! Nous le demandons à toute femme qui se pique de quelque sentiment romantique, est-ce là rhomme de ses rôvcs? Ne sait-on pas qu'à tort ou à raison les médecins d'armée, quoique cependant Broussais les ait bien grandis et relevés, passent dans Topinion vulgaire pour de féroces praticiens, aussi facilement amenés à vous couper un bras^ ou une jambe que peut Tétre un autre homme à donner la main à un ami ; or, à ce sujet , M°>e Bouvard partageait le commun préjugé, elle venait donc de voir tomber la révélation la plus désenchantante, au milieu d'une illusion à peiue commencée; aussi, pendant tout le reste de la journée, fut- elle quinteuse et maussade, aussi se montra-telle sans indulgence pour les manies de tous ces vieillards au milieu desquels elle vivait, et s'abstint-elle soigneusement, le soir, de descendre au jardin.
Le lendemain cependant, un peu revenue de sa première émotion et plus capable de sainement envisager la réalité des choses, elle commença de se représenter qu'un chirurgien militaire était après tout un homme qui avait donné plusieurs années de sa vie à d'honorables études, et qu'un jour de bataille, quand, au lieu d'aller tranquillement près du lit d'un malade écrire une ordonnance, il courait , au péril de sa vie, parmi les obus et la mitraille porter secours aux mourants et aux blessés, il accomplissait une bien noble mission ! La Providence vint d'ailleurs en aide à celui que M*"* Bouvard avait été sur le point de déposséder si lestement de son estime ; car, dans la nuit qui suivit, un de ses pensionnaires se trouva tout à coup gravement incommodé, et le médecin ordinaire de la maison, qu'on était allé quérir, ayant refusé de se lever pour faire son office , on fut trop heureux d'aller réveiller le médecin militaire qui, à première réquisition, prêta le concours le plus empressé.
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Présente à la consultation du jeune docteur, et donnant ellemême les mains à exécuter ses prescriptions, M""® Bouvard, en remarquant la justesse de son coup d*œil et sa détermination prompte et rapide, continua de bien modifier ses idées touchant les médecins d*armée. Dès cette première rencontre, et tout en s'occupant de son malade , FEsculape avait trouvé le temps d*adres8er à la belle hôtesse quelques propos galants; mais, étant revenu le lendemain pour savoir le résultat de ses remèdes, qui avaient été couronnés du plus heureux succès, libre, à cette fois, de toute distraction pharmaceutique, il donna si bien ses soins à être séduisant et aimable , qu'il acheva de triompher de toutes les préventions dont il avait pu d'abord être Tobjet. N'étant pas femme à faire les choses à demi , aussitôt convertie aux chirurgiens aide-majors, M"* Bouvard en pratiqua la religion avec une ardente ferveur ; on ne s'étonnera donc pas en apprenant que, huit jours à peine écoulés, le vide de son cœur était largement comblé.
M"* Bouvard était arrivée à cet âge où les femmes s'attachent avec une ténacité extrême parce que le roman de leur vie est à son dernier chapitre et qu'elles n'entrevoient plus guère de feuillets à tourner. Au contraire, l'aide-major Cousinol n'élait ni de tempérament, ni de principes, ni de caractère à se fixer longtemps au même amour ; il y a donc tout lieu de penser qu'un rapide désenchantement eût couronné sa rapide victoire, si, dans sa sensible maîtresse, il n'eût en même temps trouvé le dévouement d'une solide amitié. Les appointements d'un chirurgien militaire ne font pas vivre splendidement leur homme, et la dépense de notre séducteur était constamment en lutte ouverte avec son revenu. A chaque fin de mois, se dessinait dans ses finances un déficit qui ne tarda pas à le jeter en proie
h une meule de créanciers de la pire espèce, à savoir : ceux qui réclament de misérables sommes et qui veulent d'aulnnt plus être payés qu'il leur est plus chétivement dû. Les tracasseries auxquelies cette situation Texposait, altérant profondément son humeur, M"** Bouvard voulut recevoir la confidence de ses chagrins, et quand elle sut que quelques centaines de francs pouvaient rendro le calme h une existence adorée, elle offrit généreusement un sacrifice, qui, après quelques i:içons, fut accepté h titre de prêt.
Rien R*est perfide comme ce mot qui met en repos la délicatesse, qu*inqniéternienl des services 'd'argent rendus sous une autre forme; aussi, toujours à titre de prêt, raide-major pritil doucement Thabitude de puiser avec une certaine régularité dans la bour^^c dont on lui avait montré le chemin. Pour nous servir d'une métaphore de son môlier, chacune des saignées qu'il faisait à cette complaisante amie (nous parlons de la bourse et non de Thôtcsse) amenant toujours de sa part un redouble* ment de soins et de tendresse, M""" Bouvard vit s'établir entre eux sans trop de regrets une sorte de loi agraire; seulement ayant calculé qu'elle aurait tout bénéfice à donner à cette tacite communauté de biens une forme arrêtée et définitive, elle se disposait, malgré la disproportion d'âge qui était entre elle et son soupirant, à lui proposer de substituer à leur société anonyme une société par acte public et en nom collectif, quand ses projets furent dérangés par les événements que l'on pourra vnir dans les chapitres suivant*.
Une attention particulière doit être accordée au pensionnaire qui, par sa subite indisposition, avait préparé dans la maison de M"*' Bouvaril l'introduction de Tai le-major Gousinot.
C'était un petit vieilhrd à la mine ref rognée et soucieuse, qui, montrant un grand goût de la solitude, communiquait, du moins qu'il lui était possible, avec les autres habitants de la maison. Très enfoncé dans la dévotion, et sortant rarement d^ns un autre but, il allait chaque jour passer plusieurs heures à Téglise, ne mangeait point à la table commune et était toujours couché avant dix hrurcs, quoiqu'il se plaignît souvent de Tinsomnie de sesuaits. Du reste, milgré U soin marqué qu'il mettait à maintenir T'i parte de sa vie, il était d une humeur ass(îz égale, poli d.ins ses manières et dans son lang.tgo, et ne donnait à personne «ujrt de se plaindre de lui.
Jusque-là, dans ce personnage rion de bien exceptionnel, mais
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on admettra sans doute comme digne de remarque la singularité que nous allons signaler.
Au moins une fois par quinzaine, une voiture richement armoriée, venant troubler le calme silencieux de la rue Neuve - Saint-Etienne, s'arrêtait à la porte de M'"*^ Bouvard. On en voyait descendre une femme à laquelle une toilette d'une exquise recherche donnait encore, sous ses quarante ans sonnés, un air de gracieuse jeunesse ; accompagnée quelquefois par son mari, homme de manières distinguées, mais dont l'extérieur annonçait une médiocre ouverture intellectuelle, plus habituellement elle venait seule ; et, après avoir demandé avec intérêt des nouvelles de M. Leduc (c'était le nom du vieux pf'nsionnaire), elle s'empressait de monter à sa chambre ou allait le rejoindre dans le jardin quand il se trouvait s'y promenant au moment de son arrivée.
Autre circonstance à ne pas omettre : lorsqu'il aurait semblé naturel que le vieux solitaire se montrât heureux et honoré de cette brillante relation, il paraissait, au contraire, mettre une alTectation désobligeante à la traiter d'un froid glacial qui formait un étrange contraste avec la déférence affectueuse dont il était l'objet. Comme il arrive entre gens qui aimeraient autant ne point se voir, la conversation, pendant tout le temps que duraient les visites faites à cequinteux vieillard, se traînait péniblement, entrecoupf'^e de longs silences que l'extrême bonne volonté de ses interlocuteurs ne parvenait jamais qu'incomplètement à combler. Seulement, à certains jours, et apparemment lorsqu'im sujet inconnu, qui peut-être était le lien de cet étrange rapprochement, venait à être mis sur le tapis, se départant de ses habitudes de silencieuse bouderie, M. Leduc paraissait s'animer outre mesure et, après avoir insensiblement élevé son sec accent de
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nmrause humeur jusqu'aux éclate de la colère, il rompait brusquement Tentrelien. En ces sortes d'occasion il était de remarque que ceux qu'il traitait avec cette brutalité n'opposaient à ses emportements que la plus patiente résignation et, d'ordi* aaire, après ces scènes, ils laissaient passer fort peu de temps sans revenir, témoignant ainsi qu'ils n'avaient point gardé rancune du mauvais accueil de leur hâte et qu'ils éprouvaient un pressant désir de se réi^oncilier avec lui.
La bisirrerie de ces rapporte était bien faite pour exciter la cariosité, et ils avaient été fréquemment l'objet des commentaires de }A^« Bouvard et de ses locataires, sans qu'au reste tout leur empressement à en démêler le caractère les eût ame* Dés à aucune découverte de quelque importance. En se rensei* gnant soigneusement auprès des domestiques qui accompagnaient les amis ou protecteurs de M. Leduc, tout ce qu'on avait pu apprendre, q'était le nom et la position sociale de ceux-ci, et rétonnement créé par leur déférence et la pieuse régularité do leurs visites n'avait pu que s'accroître, quand on avait su que M. le baron de Chabourot, l'une des fortes parties prenantes dans le milliard de l'indemnité des émigrés, s'associant parfois luimême à ce culte mystérieux, permettait, malgré la morgue de son nom, que sa femme vînt assiiûroent rendre ses devoirs à un vieillard bourru qui avait appartenu à leur domesticité. A toute force cependant on aurait pu comprendre ce prodigieux raffînenement d'égards pour un ancien serviteur ayant peut-être rendu quelque service signalé à la famille qui les lui prodiguait ; mais alors comment s'expliquer qu'il eût été relégué dans un de ces asiles pauvreteux, où ne se réfugient que les existences destituées de toute protection et condamnées à la solitude et à rabaodon?
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En sa qualité de mattresse de la maison où se prolongeait de* puis longtemps ce mysti^neux commerce, M"* Bouvard, plus que personne, se croynil engagée h le pénétrer, et à une époque il lui avait pnru qu'elle était sur la voie d'une irés-judicieusc expJiation. Elle avait arrangé que Leduc était un de ces personnngc> de comédie qui se cachent sous un nom supposé, et qui, laissant flairer après eux Tespoir d'un riche héritage, se rendent, par cet espoir, Toh'.et des soins de quelque coureur de succession, aspirant, suivant son expression, h élrc rat^ r/id sur leur testament. Si même il faut tout dire, nous ne cacherons pas que, durant quel((ue temps, la digne dame avait pensé ù contrcmincr les projets de la fîimille Chahourot, en essayant, pour son propre compte, de capter la bicnvciil mec de son hôte ; mais, outre qu'elle avait été assez mal encouragée à persister dans cette idée par une remarqiiable répulsion que le vieillard avait toujours témoignée pour elle, il se rencontrait à son roman ' nombre de difficultés, par lesquelles il recevait d'assez notables démentis.
Par exemple, était-il probable que les Ghabourot, récemment mis en posç:ession d'un accroissement de fortune co!isidérable, acceptassent, dans l'unique intérêt ds l'accroître par l'alluvion d'un héritage, tous les humbles sacrifices qu'on les voyait faire incessamment au désir de bien vivre avec leur ancien valet? Quant au déguisement sous lequel celui-ci se serait caché, celte version ét:iit devenue insoutenable depuis qu'il avait été positivement reconnu par une ancienne femme de charge qui venait quelquefois visiter W"** Bouvard, et qui avait vu Leduc exerçant dans la maison Ghabourot les fondions d'une cspc<:c de majordome D'ailleurs, pour justifier les espérances que le vieux domestique aurait pu faire naître de sa splendide succession, il
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aurait failu qu'il thésaurisât; qu'on le vit s'imposer des privations et vivre de tous les ingénieux rafTinemenls de l'avarice. Or, dans son existence, rien de pareil ; il dépensait comme un homme qui a i:n modique revenu, et non comme un homme qui, a/ec un médiocre revenu, a la pas^ion de faire de grosses épargnes, et ce qui est peut-être le }u\c le p^us invraisemblable dans la vie d'un avare, on le voyait, de son mince superflu, faire quelques aumônes. Sans être recherché dans sa mise, il paraissait avoir le goût du beau linge et n'attendait p is, comme beaucoup de vieillards, pour quitter ses vêtements, d'être quitté par eux ; bref, vivant honnêtement suivant son apparente condition, jamais il n^avait semblé préoccupé d'avoir par devers lui des économies. Toutes ces choses considérées, la perspicacité de Mn« Bouvard était donc complètement en défaut, et il fallait laisser au temps, qui est un grand déméleur d'intrigues, le soin d'entamer un secret qui, pour le moment, ne paraissait offrir de prise par aucun côté.
Si l'on veut bien maintenant nous suivre rue de Varennes, k riiôtel Chabourot, on y trouvera, durant une soirée de décembre, les maîtres du logis grandement affairés à faire les honneurs d'une fête, qui semblait destinée, par ses magnificences, à effacer le luxe de toutes les autres réunions que devait voir Paris cet hiver-là.
M"" de Chabourot avait d'autant plus à cœur de réaliser nue splendide réception, que, récemment mise en possession d'un vaste accroissement de fortune, c'était pour la première fois qu elle ouvrait sa maison. Ce jour-lÀ d'ailleurs, sa fille, le seul enfant qu elle eût de son mariage avec M. de Chabourot, venait d'accomplir ses dix-sept ans, et elle devait, par cette soirée, faire son entrée dans le monde.
Mère de fomille et maîtresse de maison, M°^« de Chabourot
vit ses deux amours-propres satisfaits au delà de toute expression.
Eu quelques heures, ses salons, inondés de fleurs et de lumières, en vinrent à ne plus pouvoir contenir la foule empressée qui s'y entassait. Au milieu de cette tourbe choisie, de cette cohue d'élite, indépendamment de toutes les illustrations de Taristocratic, de la politique, des arts et de la science, on remarquait presque tous les représentants de la diplomatie étrangère ; et, quoique M. de Chabourot n'occupât aucune fonction dans TÉtat, trois ministres du roi avaient répondu à son invitation, lorsqu'il n'avait sérieusement conrpté que sur la présence d'un seul membre du cabinet, Quant à M"*^ de Chabourot, le succès qu'elle obtint fut à rendre sa mère folle de bonheur ; c'était à qui remarquerait sa grâce virginale et la naïve timidité de son maintien, où rien pourtant n'accusait la gène ou l'embarras ; à qui parlerait du charme de sa figure pleine de distinctiou et d'f légance ; à qui louerait, qu'on nous passe une expression qui n'avait pas alors la fortune qu'elle a fait depuis, le parfait justemilieu de son air de danser où ne se marquait ni le négligé ni le désinléresseraent affecté d'une femme qui cache son plaisir, ni l'ardeur pétulante d'une pensionnaire qui s'y livre sans mesure et de plein abandon. Obligée de répondre aux compliments qui, de toutes parts, lui étaient adressés sur sa charmante fille et sur la magnifique ordonnance de sa fête, M™' de Chabourot ayant épuisé toutes les formules de remercîments et de modestes dénégations, commençant vraiment à être embarrassée de son triomphe quand une diversion inattendue vint la jeter dans un bien autre ordre d'idées.
Après l'avoir longtemps cherchée dans Tocéan de convives qui, malgré l'heure déjà avancée de la nuit, ne s'était pas en-
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core sensiblement tari, uq domestique Taborda d*uii air mystérieux, et lui dit qu'un homme venu en toute hâte, de la rue Neuve-Saint-Élienne, était là, apportant la nouvelle que M. Leduc venait d'être frappé d'apoplexie, et que sa vie était dans un imminent danger. En adressant cet avis à pareille heure, M'°' Bouvard n'avait fait que se conformer à Fintimation plusieurs fois renouvelée, de faire prévenir sans délai à Thôtel Chabourot, dans le cas où son pensionnaire viendrait à être atteint de quelque grave indisposition.
Maudissant, comme on s'en doute, cette ftcheuse révélation, Ml»» de Chabourot se mit à son tour à la recherche de son mari, avec lequel elle voulait s'entretenir d'un événement qui ne laissait pas, à ce qu'il paraît, d'élre pour eux d'une haute importance. La fatalité, qui semb'ait prendre plaisir à lui mélanger de toute espèce d'amertumes les rnivrements d'amour- propre sous lesquels elle succombait un instant avant, voulut que M. de Chabourot se trouvât engagé dans une partie autour de laquelle s'étaient groupés des enjeux considérables. On s'imagine facilement l'impaticiice de sa femme pendant le temps qui s'écoula jusqu'au momeùt où, rendu à la liberté, il put lui prêter attention.
La fâcheuse nouvelle une fois connue desdeux époux, lanécessité de se rendre immédiatement chez M^e Bouvard, ne fit pas entre eux une question. Évidemment l'absence du maître de la maison aurait élé moins remarquée que celle de sa femme ; et, selon les lois de rétiquette, c'était à lui que revenait la mission extérieure qu'il s'agissait d'accomplir dans le moment. Mais jusque-là Mn>o de Chabourot ayant paru particulièrement dévouée au soin d'entretenir avec le moribond de bonnes relations, selon toute apparence, elle aurait mieux que son mari la chance de bien
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pourvoir aux occurrences que semblait rendre prochaines un déaoûmeat depuis longtemps prévu avec soUicituile. Cet intérêt domina toute autre considération. Etant convenu que si son éloignement faisait quelque sensation, elle serait censée avoir été surprise d*une indisposition subite, M'"* de Cbabourot se chargea de la rude tàcbe qui se présentait. Sans même attendre que l'on attelât ses chevaux et ne prenant pas le temps de faire une toilette de vi le, elle s'enveloppa dans une pelisse, se jeta dans une des voitures de place qui ne manquent jamais de stationner à la porte d'une maison où retentit le bruit d une fêle, et sans même se faire suivre d'un domestique de confiance, elle ordonna qu'on la conduisit en toute hAtevers le quartier du Jardindu-Roi.
Sortir de ratmosphère chaude, éblouissante et embaumée d*un ba), pour entrer dans les froides et humides ténèbres d'un carrosse de louage ; de là, entendre encore le rhylhme des contredanses marquées par les notes ronQantes de la basse, et saisir quelques mélodies que portent au loin les instruments aigus, puis, bientôt après, tomber dans Tisolemcntet le lugubre silence qui, durant les -heures de la nuit, éteignent les grandes villes et les font ressembler à de vastes tombeaux ; c'est là une sensation par laquelle ont passé tous nos lecteurs, et dont nous n'avons pas à leur dire la désobligeance. Mais si Ton veut bien considérer que Mme de Cbabourot, en subissant cette transition pénible, courait au-devant de ragouie d'un mourant; si Ton veut, en outre, se représenter qu'en cette rencontre elTrayante et suptême, allait se trouver remis à ses mains le salut d'un intérêt apparemment bien difficile à admmistrer, puisque de si longue
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maÎDil ii*a?ail eessé d'ètfo pour elle une sérieuse préoccupation, on pourra prendre une idée de sa torture morale pendant tout le trajet, et se figurer les sombres pensées dont elle marchait assaillie.
Trois heures sonnaient aux horloges du quartier au moment où la Toiture s^arrêta à la porte de la pension bourgeoise. M"* Bouvard vint elle-même ouvrir, et comme M"*' de Chabonrot lai demandait avec une vive sollicitude des nouvelles du malade, la triste hd!esse se contenta de lever les yeux au ciel et de hocher la fête, comme pour dire qu*il n*y avait rien de bon à en attendre.
— Ainsi, il est plus mal? fit d'un accent bref la noble dame, indiquant Tintention de ne point s'arrêter à d^autres explications, et de pousser droit à la chambre du malade.
— Oh ! madame, ne montez pas ! s'écria vivement Fhôtesfe, vous seriez en présence d'un trop triste spectacle. Et, en disant ceb, elle se plaça en travers de Tescalier.
Mme de Ghabourot jeta un regard sur son interlocutrice comme pour bien se rendre compte de la portée de ce mouvementy puis apparemment, trouvant utile de se renseigner avant d^agir :
— Il est donc désespéré? demanda-t-elle, arrêtant sa pensée à mi-chemin et ne voulant pas d'un seul coup aller au fond du malheur qu'elle redoutait.
— Vous pouvez croire, reprit M'^'' Bouvard, que nous n'avons rien négligé de ce qui devait être fait, mais le mal a pris d'une si grande violence qu'on n'a pu s'en rendre maître...
— Ainsi il est mort ? interrompit la baronne, se décidant enfin à briser avec toute incertitude.
— Hëlas! oui, il y a tout au plus une demi-heure que nous Tavons perdu.
La douleur et raffVctueux regret ne furent pas les sentiments auxquels parut en proie celle qui apprenait ce triste et rapidoi ddnoûmeat.
— Nous avoir prévenus si tard ! se contenta- t-cîle de dire en haussant les épaules et d'un ton de reproche. Puis, comme M"'* Bouvard, entamant une longue justification, avait com> mencé d>xpliquer, qu'aussitôt le mal déclaré elle avait dépéché un exprès, mais que ledit exprès avait dû mettre- un temps assez considérable pour franchir Ténorme distance qui sépare le quartier du Jardin-du-Roi de la rue de Varennes; comme elle allait ajouter que, du reste, l*hommc envoyé par elle était depuis quelque temps de retour, ce qui supposait que, la nouvelle donnée au faubourg Saint-Germain, on avait mis à le suivre un intervalle assez long, M"" de Chabourot rinterrom;)it pour- demander si le malade était mort avec les secours de la religion.
— Nous y avons fait tous nos efforts, répondit l'hôtesse, mais ces prêtres, quand on va les réveiller la nuit, sont si longs \ se mettre en mouvement, que le pauvre homme était mort avant que les sacrements fusseut arrivés.
Cette fâcheuse complication ne parut pas faire grande impression sur l'amie du défunt et, passant aussitôt à un autre ordre d'idées, elle voulut savoir de qui il avait reçu des soins.
— De moi, madame, répondit M"'' Pouvanl, qui ne l'ai presque pas quitté depuis le moment où il eut sonné, se sentant mal et demandant du secours.
— Mais, n'avez-vous pas appelé un médecin ?
— Si fait, vraiment, on a été aussitôt chercher un jeune docteur qui demeure dans la maison voisine, et qui l'avait déjà
Vti, il y a quelque terrips, lors d*une légère indisposition qui iui prit; un jeune homme plein de bicnt, continua la bonne M"' B^uvard.qui, en parlant ainsi de raidfî-mnjorCousinot, n'avait pas seulement Tintërôt de mettre sa responsabilité à couvert.
— Et il n'y a pas à dire, ajouta-t-elle, qu'il n'ait pas vu clair dans la maladie, car h peine eut-il entreTu M. Leduc, qu'il me déclara que c'était un homme perdu.
— A-t-il jusqu'au dernier moment conservé l'usage de ses facultés? demanda encore M*"' do Chabourot, dont les questions ne finissaient plus.
— S'entend, madame, qu'au moment où je suis entrée dans sa chambre, je l'ai trouvé en syncope, mais le médecin l'ayant f ai^é sifdt son arrivée, le sang est un peu venu et il a repris connaiss-^nce, quoique restant dans une grande faiblesse.
— Avec l'usage de la parole?
— Avec l'usage de la parole ; car c'est lui qui a demandé un confesseur. J'ai aussitôt dépéché ma domestique à la paroisse. Comme elle tardait à revenir, M. Leduc s'impatientant me dit : Madame Bouvard, cet ecclésiastique se fait bien attendre, allez donc voir un peu s'il ne vient pas. Je suis alors descendue sur le pas de ma porte ; étant restée là, en impatience, l'espace de dnq bonnes minutes^ pensant que ma présence pouvait être utile je suis remontée : au moment où je rentrais dans la chambre, le médecin me fit signe qu'il n'y avait plus personne, i7 venait de pisser.
— Quelqu'un veille Ih-haut, sans doute? demanda la baronne, après avoir recueilli tous ces renseignements.
— Mon Dieu, madame, reprit l'hôtesse avec embarras, il m'a été impossible de me procurer une garde à cette heure de la nuit ; ma servante est une poltronne qui, pour rien au monde.
n'entrerait maintenant dans la chambre du mort. Moi, je n'ai pas peur précisément, mais je suis si nerveuse, que vraiment je n'ai pas osé m'exposer à celte émotion. "
— Ce sera donc moi qui ferai ce que personne n'ose faire ici» dit alors la grande dame, car cet abandon est du dernier scandaleux !
A cette parole, Tatlention de M'"» Bouvard fut vivement éveillée; se rappelant le souci qu'avaient toujours montré les protecteurs de Leduc d'être présents à ses derniers moments, elle supposa que cette occasion suprême ayant été manquée par eux, M"*' de Ghabourot se ménageait d^étre seule dans l'appartement du défunt, en vue de pourvoir au ténébreux intérêt qui avait déjoué jusque-là toutes les investigations. Sa curiosité faisant alors taire ses nerfs, elle s'offrit à partager le pieux dévouement de la baronne; et comme celle ci, assurant qu'elle n'avait besoin de l'assistance de personne, l'engageait à ne pas prendre un soin inutile, la défiante hôtesse n'en parut que plus déterminée à s'associer au funèbre office devant lequel elle avait d'abord reculé. On comprend, du reste, que celte lutte ne se prolongea pas fort longtemps : si M'"' de Ghabourot n'avait aucune arrière-pensée, peu lui importait qu'on lui fît compagnie; si, au contraire, elle avait quelque mison de iWircr la rolilndc, il y eût eu maladresse et imprudence à trop vivemeiit le témoigner. Elle céda donc et monta à la chambre mortuaire, suivie de la coadjutrice qui s'imposait à clic n obstinément.
Même en évoquant tous ses souvenirs de théâtre^ Tancienne artiste dramatique aurait eu quelque peine à se rappeler une scène qui fût comparable à celle que lui donnait celte noble dame venue en toute hâte, on ne sait au nom de quel passé mystérieux, s'agenouiller, viUue encore de ses liabits de fête, auprès des restes d*un obscur vieillard mort dans le plus hideux isolement, sans amis, sans famille et sans Dieu. Toutefois ce ne fut pas à la contemplation de ce philosophique contraste que la vigi* lante hôtesse dépensa le gros de son attention ; convaincue qu'elle touchait à la révélation de Timpénétrabie secret qui avait fait son désespoir, et s'altendant, à tout instant, de la part de la baronne, à quelfue démonstration qui formerait le dénoûment de cette intrigue, à peu près comme on fait nu spectacle d'un esc<imoteur dont on a la prétention d'éventer les prestiges, elle observait curieusement tous ses mouvements et ne la perdait pas un moment de vue.
Après être restée un assez long espace de temps en prière, celle qui était devenue Tobjel de celte étroite surveillance, v'nt s'asseoir au coin de la cheminrc, en face de son argus ; ei, prenant un des livres de piété qui avaient été à Tusagc du défunt, elle commença d*y lire, d'un calme parfait, sans dtmner aucune prise aux étranges soupçons qui s'arrêtaient sur elle. 11 Hiut dire cependant qu à d'assez longs intervalles, levant les yeux sans lever la tête,. elle jetait sourdement sur M*"' Bouvard un regard rapide, comme pour voir si le sommeil ne la gagnait pas ; mais celle-ci était ferme & sa faction et se gardait soigneusement de dormir, bien qu'au régime presque absolu de silence auquel l'avait condamnée la baronne occupée sans relâche à sa lecture, les heures s'écoulassent pour elle mortcllcniciit longues, et qu'elle (Al été sur le point de s'assoupir par plusieurs fois.
Le jour ne paraissait pas encore, mais la nuit s'avançait. La pendule marquait six heures; un vent frais qui commence à souffler sur le matin aux approches du lever du soleil, bruissant dans le \ilrage des fenêtres, annonçait que bientôt Paris allait s'éveiller.
Fermant alors son livre :
^ A quelle heure, demanda M'"' Je Ghabourot, pensez-vous avoir la garde pour nous relever ?
— Mais bienlAf, jo pense, répondit l'hôlosse.
— Je vous scr.iis chlip^'o d'aviser î\ 'notre remplaçante, car le froid me gngne et je me senstnisfalli:u''c; n'avcz-vou** pasqj'clques arrangements h prendre à ce sujet"?
— Bien ! pensa en elle-même la bonne M"« Bouvard^ qui crut enfin toucher h un engagement, tu veux me faire quitter la place, mais je te vois venir et ne bougerai pas. Puis elle ajouta,
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cessant de se parier à elle-même : Je vais appeler la servante po!ir quelle aille chercher quelqu'un.
— Mais si cette fille a peur d'entrer ici, vous sonnerez inutilement, vous feriez mieux d'aller lui parler.
— Elle viendra bien au moins prendre mes instructions sur l'escalier, n^pondit la vigilante hôtesse s'obslinant à ne pas sortir de Tappartemeot ; et, entr'ouvrant la porte, elle se mit h appeler la domestique à laquelle elle voulait donner ses ordres.
Soit qu*ellc n'entendit pas, soit qu'elle ne pût se déterminer à approcher de la chambre où gisait le mort, cette fille ne vint pas; si bien que la maîtresse de pension continuant vainement son cri, M'^' de Ch:ibourot lui fit remarquer obligeamment qu'elle allait réveiller tous les gens de sa maison et qu'il serait infiniment plus simple de descendre.
Ne se rendant pas à ce*te observation qui lui parut plus que jamais receler un piège, M"''' Bouvard vint se pendre à la sonnette qu'elle tiuta vivement à deux ou trois reprises; mais personne ne paraissant :
— Vous voyez bien qu'il faut y aller vous-même, dit en souriant M™* de Chabourot, et en avoir le démenti.
— I^ démenti de quoi? demanda l'hôlcsse avec une vivacité qui ressemblait à de l'aigreur.
— De la résolution par vous arrêtée, répondit la baronne, de ne point me laisser seule dans cette pièce où vous supposez sans doute que je suis venue pour spolier la succession de l'homme qui vivait de mes bienfaits.
— Vous me prêtez 1^, madame, une idée bien ridicule, dit M"» Bouvard assez embarrassée de voir ainsi sa pensée percée à jour.
— Écoutez, ma chère madame Bouvard, dit M*»' de Chabou-
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rot en mettant à ses paroles un grand accent de bonhomie, je ne suis pas tellement novice aux choses de ce monde que je n*aie d'abord entrevu votre intention. Si vous avez voulu m'honorcr de voire compagnie, ce u'csi pas dans la pensée de m'o* bliger , car je vous avais déclaré n'avoir besoin de personne ; ce n*est pas non plus par respect pour le mort que sans moi vous auriez délaissé fort peu charitablement; vous ne vous êtes donc décidée à passer une nuit blanche que pour mettre à Fabri do tout reproche votre responsabilité de maîtresse de maison.
— £h bien ! fit alors Thôtessc charmée de voir habiller si honnêtement sa soupçonneuse obstination, quand cela serait?
— > Je trouverais, continua sans s'émouvoir la baronne, que TOUS dépensez fort mal à propos votre vigilance, cl que vous allez chercher Lif n loin le danger quand les précautions les plus simples sont négligées par vous.
^ Gomment cela? demanda Thôtesse un peu déconcertée.
— La première chose à faire pour s'assurer contre tOLt détournement, dit M"*' de Chabourot, c'est de mettre tout sous clef ; et, en parlant ainsi, elle allait successivement au secrétaire et h la commode, les fermait à double tour et en remettait les clefe à M<°« Bouvard qui la regardait faire avec ébahisseroent. Pareille mesure prise avec les armoires : Maintenant, eontinua-t-elle, pour achever de tout faire dans la règle, et quoique la succession n'en vaille pas beaucoup la peine, vous ferez, si vous m'en croyez, prévenir le juge de paix, afin que sans délai il appose les scellés. Puis, elle ajouta avec une fitic nuance d'ironie : — Je crois que maintenant vous pouvez descendre sans danger.
Quand môme, par ces f.çcn) froides et dignes, la noble dame n'eût pas exercé sur son interlocutrice un ascendant tout na-
turel, il y avait dans les précautions qu'elle venait de prendre et de conseiller elle-même, une conciliation et des garanties si entières, qu'en bonne conscience on ne pouvait se refuser à en être satisfait. D'ailleurs le moyen, pour la curiosité de M"* Bouvard, d espérer encore quelque satisfaction? Ne restait-il pas bien prouvé que l'enceinte de la chambre mortuaire ne recelait rien du secret qu'elle espérait pénétrer, M™* de Chabourot s'étant elle-même interdit l'accès de tous les lieux propres à en recevoir le dépôt matériel? Prenant cette fois son parti, et ayant fait^ pour savoir quelque chose, tout ce qu'il était humainement possible de faire, la digne hêtesse se décida à descendre, se proposant bien d'ailleurs de n'être que quelques minutés ab« seule.
Ces quelques minutes suffirent pour lui faire perdre une partie qu'elle avait jouée jusque-là avec une grande prudence et un merveilleux instinct. Aussitôt que le bruit de ses pas eut achsvé de se perdre dans l'éloigncmcnt, la baronne s'approclia du lit oà gisait le vieux domestique ; d^me main affermie par le sentiment d'une grande nécessité, elle soiileva le drap qui cachait son visage, écarta la chemise et la flanelle qu'il portait sur la peau, se saisit d'un sachet de soie noire suspendu à son cou par un nii)an comme une amulette, et à l'intérieur duquel elle s'assura bien qu'elle entendait le froissement d*un papier. Ayant eu le temps de remettre toutes choses en état, éûc était assise et avait recommencé sa lecture quand M"* Bouvard rentra en lui annonçant qu'elle allait être rendue libre dans [quelques instants.
Aussitôt après le départ de M""* de Chibourot, M'^^ Bouvard, suivant le conseil qu'elle eu avait reçu, fit mander le juge de paix qui vint poser les scellés sur tous les meubles, comme Fy obligeait Tart. 909 du Gode de procédure civile, réglant qu'en cas de décès, les personnes qui habitent avec le défunt, si son conjoint ou ses héritiers ne sont pas présents, peuvent requérir cette apposition.
Cette opération était à peine finie, et le magistrat ayant clos sou procès-verbal venait de se retirer, quand M . de Cfaabourot se présenta et demanda avec aulorilé à être conduit dans la chambre de Leduc.
M""* Bouvard Ty ayant accompagné, elle remarqua qu'une assez vive contrariété se peignait sur son visage à la vue de Tobstacle oOîciel qui s'opposait à l'ouverture des meubles, il ne put même se tenir de lui demander avec hauteur qui lui avait dunné le soin d^appeler ainsi le juge de paix.
Voyant son désappointemeDt, M"** Bouvard se félicita d'autant mieux de la mesure qu'elle avait prise, car elle fut amenée à supposer que Tavenir était plus gros qu'elle ne l'avait cru d'un éclaircissement afférant au mystère des relations que les Chabourot avaient entretenues avec Leduc. Dans tous les cas, elle répondit que c'était sur le conseil même de M™* la baronne qu'elle avait îûi procéder à la formalité dont se plaignait M. le baron.
Celui-ci n'ayant rien trouvé à répondre à celte triomphante excuse, demanda l'adresse du juge de paix chez lequel apparemment il voulait se rendre, et, du reste, il s'occupa si peu de l'homme qui pendant sa vie avait été l'objet de tant d'égards, que M"* Bouvard lui ayant demandé de quelle manière il prétendait que l'on réglât ses funérailles, il s'arrêta à peine pour lui répondre qu'elle lui fît un enterrement décent, mais modeste, i Vous enverrez chez moi, ajouta-t-il, la note de ce que vous aurez dépensé et de ce qu'on peut d'ailleurs vous devoir,! et parti aussitôt.
Le lendemain, suivant ces instructions, un honorable convoi conduisit le vieillard à sa dernière demeure, et sans la charité de deux pensionnaires de M'"'' Bouvard et celle de quelques voisins, mis par elle en réquisition, jamais il ne se fût vu un cercueil pins abandonné et plus solitaire.
Cependant, au moment où le corbillard allait se mettre en marche, arrivèrent le valet de chambre et le cocher de M. de Chabourot, dépéchés apparemment pour le représenter â r«tte pompe funèbre, où l'on aurait pu s'attendre à le voir figurer en personne. Mais leur maître avait d'ailleurs pris de toute la cérémonie un souci tellement peu prévoyant, qu'ils ne surent que répondre à M*"* Bouvard leur demandant si elle n'avait pas
trop pris sur elle en achetant une concession temporaire de cinqua)ite francs pour la sépulture du défunt. Il va sans dire, cependant,que cette audacieuse disposition de rofllcieuse ordonnatrice fut ultérieurement ratifiée; mais il demeure en même temps prouvé que, sans la résolution de la digne dame, c'était dans la fosse commune que le pauvre Leduc eût été inhumé.
Quelques jours durant, tout le détail que nous venons de raconter fut, de la part de M"i« Bouvard, Tobjet de commentaires que Ton peut imaginer. A la fin, cependant, sur l'observation que lui At Cousinot, qu'en parlant avec aussi peu de réserve d'une famille puissante, elle s'exposait à assumer sur elle de dangereuses inimitiés, elle consentit à changer de conversation et à laisser en paix les Chabourot et la mémoire de son pensionnaire ; mais son attention ainsi reposée, elle n'en reprit que plus vivement la pensée matrimoniale que préc4^demment nous avons vue poindre en elle. Ayant commencé de pressentir Taide-major à ce siijet, un soir, en le quittant, elle lui dit avec quelque solennité qu'elle désirait le voir le lendemain sans faute, parce qu'elle avait à causer avec lui sérieusement. L'annonce de cette communication extraordinaire ayant trouvé Cousinot rêveur et préoccupé, la tendre hôtesse augura bien de cette disposition pour le succès de ses ouvertures, et ne doutant point qu'elle n'eût été comprise à demi-mot, pendant toute la nuit qui suivit, elle laissa ÈSi brûlante imagination caresser l'enivrante perspective de l'ave nir le plus fortuné.
An grand désappointement de M""' BpuTard, toute ia journée da lendemain s*écoula sans que Taide-major parût chez elle, et le sur elle l'attendit yainement. Il y atait du reste une assez bonne raison pour que le lendemain il ne fût pas à Paris, rue NeuTe-Saint-Étienne ; c'est que, parti dès le matin, il voyageait sur la route de Mantes, où il te rendait dans un intérêt que nous ferons connattreà nos lecteurs après que, préliminairement, nous serons entrés dans quelques indispensables explications.
A Mantes habitait un ancien oiBciér nommé lé capitaine Lambert-, et qui avait ftit précédemment partie du régiment où servait Cousinot. C'était un homme assez étrange que ce capitaine Lambert, et quand même il ne serait pas appelé à jouer, dans Favenir de ce récit, un rôle considérable, nous ne nous refuserions pas an phiisir de feire poser nn moment sa smgnlière figure devant nous.
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Pendant vingt-cinq ans de sa vie, parlant militairement, i} avait passé pour le plus infernal mauvais coucheur que Ton pût rencontrer. Bourru, désobligeant, n'ouvrant jamais la bouche que pour déprécier ou pour contredire, toujours prêt à se réjouir du malheur des autres, ne cessant jamais de se plaindre de son sort et de réclamer contre les injustices dont il prétendait être la victime; s'étant donné, durant sa carrière militaire, la consolation de tuer ou de blesser grièvement en duel cinq ou six de ses camarades, sans compter les bourgeois ou pé/dns qui, selon son expression, avaient passé par ses mains, il n'était parvenu i se faire tolérer au service que par une sorte de terreur que ses violences forcenées exerçaient sur tout ce qui rapprochait; mais, en retour de cette terreur, il était si cordialement détesté, que la nouvelle de sa mort eût été accueillie à peu près avec le sentiment de regret qu'on accorde au meurtre d'un crapaud ou à celui d'un chien enragé.
Aux alentours de l'année 1825,— il pouvait avoir à cette époque de cinquante à cinquante-deux ans, — la plus étrange révolution s'était opérée dans son humeur ; il était tout d'un coup devenu bienveillant, facile, entendant sur toute chose b raison et la plaisanterie, et, circonstance assez singulière, la médccine,*qui d'ordinaire ne s'occupe que des maladies du corps, avait opéré cette cure morale à laquelle pouvaient à peine croire ceux qui en avaient été leâ témoins.
L'aide-major Cousinot avait été l'instrument dont la Providence s'était servi pour amener cette conversion meneiUeuse, et voici dans quelle circonstance ce miracle s'était opéré.
Sous le Consulat, le capitaine Lambert, servant alors dans la cavalerie, avait reçu à la cuisse gauche un coup de biscayen, à la suite duquel il avait été question de la lui couper. Il s'était
oppose à ce traitement avec toute l'{jriergie qu'un propriétaire qui ne se sent pas de superflu met à conserver sa chose ; et contre lavis des médecins qui, en voyant son obstination à ne se point laisser faire l'opération , l'avaient déclaré un homme perdu, il n'était point mort et avait (fuéri.
Guéri n*est certainement pas le mot propre. Sa blessure s'était fermée, mais contre toutes les règles, en ne cessant pas de conserver un mauvais aspect et eu laissant subsister dans la partie qni avait été affectée, tantôt faiblesse et atonie, tantôt une irritation fébrile accompagnée de douleurs aiguës, dont rien ne poovait rendre l'indéfinissable caractère. De temps à autre, d'ailleurs, la plaie mal cicatrisée venait à se rouvrir, et prenait la forme d'un ulcère de la plus méchante espèce, qui bientôt après se desséchait brusquement et d'une façon tuule capricieuse. En vain les plus habiles médecins s'étaient employés à donner à ce mal, qui souvent paraissait s'amortir sous leurs efforts^ une terminaison définitive; en vain, à plusieurs reprises, le malade, que la fatigue du cheval avait décidé à changer d'arme, avait essayé des eaux de Bourbonne et de mille autres moyens thérapeutiques qui lui avaient été conseillés ; h des intervalles plus ou moins prolongés, la même variété d'accidents se reproduisait; une souffrance interne, acre et incessante, étant le seul symptôme qui ne se modifiât point.
liepuis environ deux mois, l'aide-major Gousinot avait pris son service dans le régiment où le terrible Lambert commandait une compagnie, quand celui-ci fut atteint 'par le redoublement d'un de ces accès d'exaspération périodique auquel son mal était sujet. Gousinot ayant été appelé, commença, comme tous sps prédécesseuis, par ne rien comprendre à l'état du malade, et tout le résultat qu'il obtint de ses prescriptions, fut la nécessité
OÙ il se jugea placé de se couper la gorge avec son client, aussitôt que sa crise étant passée, celui-ci se serait remis sur pied; le brutal lui avait un jour jeté un cataplasme à la figure et l'avait injurié avec la dernière grossièreté.
Dn matin cependant que ie malheureux Lambert, après avoir passé une nuit d'affreuse souffrance, avait fait prier Cousinot de passer chez lui, décidé à lui demander de pratiquer Tamputation du membre, qui depuis tant d'années ne cessait d'être son bourreau, l'aide-major ayant considéré avec une extrême attention la blessure qui ce jour-là était assez profondément béante, avait été conduit à supposer qu'un corps étranger pouvait bien y être recelé. S'étant fait raconter dans le détail le plus exprès et le plus minutieux les circonstances dans lesquelles le blessé avait été frappé, il s'étaitencore confirmé dans son diagnostic, en apprenant que le fourreau du sabre de Lambert avait été brisé par le biscayeu, qui lui avait ensuite labouré la cuisse.
Prenant alors beaucoup sur lui, il avait demandé au capitaine 8*il aurait le courage do souffrir une opération, à la suite de laquelle sa guérison complète lui paraissait très-probable. Lambert s'étant engagé à tout supporter, Cousinot, qui se défiait de ses vivacités, avait Mi venir quatre vigoureux grenadiers, avec lesquels, de l'aveu du patient, il avait été convenu que, quoi qu'il pût dire et faire, ils le tiendraient désespérément en respect pendant que l'aide-major opérerait.
L'aidc-roajor s'étant aussitôt mis à l'œuvre, le patient l'avait d'abord assez tranquillement laissé travailler de son scalpel et pratiquer une incision cruciale pour débrider la plaie; mais, lorsque sa rude main se saisissant d'une sonde vint à l'introduire cavalièrement dans le foyer du mal, le malheureux Lambert, grimaçant de la plus étrange sorte, commença à se tordre con^me
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une chanterelle sur un brasier. Maintenu d'aqtorité dans ]a
position qui lui avait été donnée pour cette torture, il fallait le Toir se crisper avec une contraction horrible de tous ses nnuscles, mugissant comme un taureau que Ton égorge, Técume à la boiw che et les yeux h moiiié sortis de leur orbite ; à la fin, vaincu par Tacuité de la douleur qui le pénétrait par toutes les fibres de ses chairs auxquelles leur immémorial état morbide ftvai( CQm* muniqué une sensibilité excessive, il succomba sous Tefffoyable énergie de la sensation, et la vie paraissant se retirer de lui^ il s*évanouit. Profitant de celte relâche que la nature se procurait, Cousinot n*eu fouilla que plus à son aise tous les recoins dQ la plaie, et, à une profondeur où, jamais avant lui, on p'avait pé« nétré, il finit par rencontrer une résistance qui, e)(p1oréc par quelques petits coups secs dont son instrument la soUicits), rendit à ne pas s'y méprendre un son métallique. Assuré désormais du résultat, à la sonde il substitua une pince d'une forme acérée, à Taide de laquelle, ne se souciant pas de Tintérét secondaire 4'offenser les tissus, il parvint à saisir et à amener au dehors un morceau de cuir dans lequel était engagée une boucle de cuivre, le tout ayant fait partie du ceinturon du sabre mis en pièce par le projectile, et ayant été chassé violemment par lui '.
Comme si un soulagement immédiat eût été apporté i Tétat du malade, il reprit presque aussitôt conpaisçance, çl Ton comprend son admiration quand Cousinot, lui faisait (pontre de sa trouvaille, lui dit en riant :
— Quelle enragée discrétion de ne pas nous dire que vous lùgm depuis vingt-cinq ans un pareil camarade de lit! les vo-
I Tout cp fait médical ftst liwloriqae.
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lontés sont libres, mais vous prenez de drôles d*endroils pour serrer votre fourniment et ouvrir des boutiques d'armurier.
— Est-ce bien possible, répondait Lambert avec admiration, que j'aie gardé cela dans mon intérieur pendant un quart de siicle ! Je ne m'étonne parbleu plus du malaise que j'éprouvais dans ma damnée cuisse; qu'on dise donc après ça que j'avais tort de n'être pas toujours aimable et content !
— Capitaine, lui dit alors Cousinot, vous m'avez flanqué, il y a quelque temps, un cataplasme a la figure, et je voulais vous en demander raison; mais, nom d'une balle mâchée ! c'est à moi à vous faire des excuses, car je ne sais pas, vraiment, comment vous n'êtes pas devenu enragé ; vous en aviez le droit.
— Ça vous prouve, messieurs les drôles, fit alors le capitaine en s'adressant aux quatre grenadiers qui avaient servi d'aîdesopérateurs, et qui se passaient curieusement Vobjet de mains en mains, qu'il ne faut jamais mal parler de ses chefs, et dire : le lieutenant, le capitaine est un être qui se délecte à nous faire manger de la salle de police, Ccir vous voyez l'agrément qu'a peut-être cet homme, pour peu qu'il ait servi dans la cavalerie, de posséder au fond de son individu une boucle ornée de son ardillon, qui Vembéte pour sortir, et qui lui g&te l'humeur et le, tempéirament.
Cette morale faite, Cousinot procéda au pansement du blessé, et lui ordonnant de se mettre au lit et d'y rester en une complète tranquillité, il crut pouvoir lui promettre que, huit joun après, il serait radicalement guéri.
Dès le lendemain, eu effet, la plaie perdant son aspect livide, se mit en voie de se cicatriser rapidement. Or, à mesure que le mal s'éteignait, le capitaine Lambert, déUvré des rongeantes douleurs qui faisaient autrefois le tourment de sa vie, était
comme transporté en un paradis, et à Taigre et bilieuse disposition par laquelle avant sa délivrance il était sans cesse dominé, il sentait se substituer une bienveillance qui, en réalité, formait le foDds de son caractère, aigri jusque-là et en quelque sorte dénaturé par l'atrocité de ses souffrances.
L'aide-major, comme on 8*en doute, fut le premier à ressentir les effets de celte heureuse transformation, et à la reconnaissance sans bornes, qu'à dater de cette époque, lui voua son malade, on put voir une seconde édition de Tànecdote du lion guéri par Androdës. S'étant peu après trouvé en état de sortir, le capitaine Lambert, pour inaugurer en lui le nouvel homme, chargea Cousinot de réunir en un repas tout le corps d'officiers ; là, le verre à la main, faisant amende honorable de son passé, le capitaine prit la parole et dit : c Mes chers camarades, j*ai t été jusqu'ici ce qu'on peut appeler un paroissien désagréable,
• mais il ne faut pas m'en vouloir. Voilà, ajouta-t-il en tirant
• de sa poche l'étrange déplut extrait de sa blessure, la vraie 1 et unique cause de mon mauvais caractère, car vous compre-
• nez qu'un homme qui possède pendant vingt- cinq ans, entre
> cuir et chair, un pareil locataire, peut bien n'avoir pas tou-
• jours en\ie de rire, et être entraîné à quelques vivacités. » A partir d'aujourd'hui, je compte que vous me trouverez un « autre homme; Cousinot, que je vous présente comme un
> talent à faire oublier un jour les I^rrey et les Desgenettes, » et en parlant ainsi, il frappait sur Tépaule de son Ubérateur assis à ses cAtés, • est là pour vous dire que l'état du physique est
• bien pour influer sur le moral d'im homme, et maintenant I que me voilà accouché, j'espère enfin ne plus élre cette bêle t du Gévaudan, que vous avez connue toujours prête à mon- » trer les dents et à mordre. Que ceux donc d'entre vous qui
f auraient eu à se plaindre de moi, reçoivent ici mes excuses, j» et honorez-moi tous un peu d'une amitié que mes façons, mes » manières tâcheront désormais de me mériter, p
Cette petite allocution, faite de cœur et d'une voix émue, produisit tout Teffet que son auteur en pouvait attendre^ et elle marqua dans son existence le commencement d'une ère nou* velle où de solides et estimables qualités prirent en effet la place do la haïssable allure que sa vie avait jusque-là affectée.
Quelques années plus tard, Tâge légal de la retraite, contre laquelle, malgré le mauvais état de sa santé, il s'était jusque-là défendu avec fureur, ayant sonné pour Lambert, au lieu de parler, comme par le passé, de tuer son colonel, le chef de bu* reau et le directeur du personnel, calculant qu'avec sa pension et son petit patrimoine il pourrait mener une existence douce et tranquille, il se laissa exécuter de bonne grâce, et, adoucissant le regret qu'il éprouvait de se séparer de son ami Gousinot par la promesse que lui fit celui-ci de venir le visiter quelquefois, il se retira à Mantes, son pays natal, où nous voyons aujourd'hui l'aide-major arrivant pour le retrouver,
La nuit, qui vient de bonne heure dans la saison où Ton était alors, avait déjà commencé d'assombrir les rues de la petite ville devenue la résidence de Limbert, lorsque Taide-major, après avoir franchi les quinze Houes qui séparent Mantes dQ Paris, (ut déposé i l'hôtel du lÂon i'gr par la voiture publique qui l'avait amené,
'C'était la première fois que, depuis leur séparation, il YÎÛtait le capitaine; il eut donc besoin de prendre quelques indio&lîons pour trouver son domiale. Comme il arrive toujours en pareil cas, les renseignements furent plus nombreux et plus empressés qu'exacts, et notre voyageur était exposé au danger de s*engager dans une longue et difficile recherchersi son étoile n*eût amené au bureau de la diligence une servante venant savoir si un pa* quet qu'attendait son maître avait été apporté par la voiture ce jour-là.
Entendant demander la maison du capitaine Laml>ert :
— Not* maître n'est pas mal chanceux,. dit joyeusement cette fille ne trouvant pas Tobjet qu*elle était venue chercher, au lieu d*un paquet c'est un ami qui lui arrive ; j* vais vous conduire, monsieur, ajouta-t-eile, si vous voulez bien me suivre.
Et, munie par bonheur de son Mot, elle se mit en route, suivie de Taide-major, qui échappa ainsi à Thorrible désagrément d'errer à la nuit noire dans un pays inconnu, à la piste d'une maison qui, douée, selon la capricieuse topographie de ceux qui vous l'enseignent, d'une sorte d'ubiquité, est souvent située sur trois ou quatre points différents de la ville, avec cette circonstance aggravante que la distance d'un de ces points à l'autre représente presque toujours le plus long trajet qui puisse se faire dans une enceinte donnée, et vous renvoie d'un pdle à l'autre chercher la solution du problème que vous vous êtes proposé.
Tout en cheminant, Cousinot interrogea sa conductrice; il voulait savoir si son ami Lambert se louait de son séjour à Mantes et comment il y passait sa vie.
— Oh I monsieur, répondit cette tille, l'capitaine s'plaît trèsbien ici. Il donne dans les fleurs, et on peut dire qu'il n'y a pas deux jardins troussés comme le sw dans la ville; c't automne y avait foule pour voir ses dahlias, qu'il en a de toutes les espèces. L'hiver, s'trouvanl un peu plus désœuvré du jardinage, il s'rattrape sur sa pipe et lit dans des livres oùs qu'on raconte des guerres et des traits d' soldats français, et puis il fait des feux d'enfer parce qu' c'est pas comme à Paris où le bois est si cher ; y a aussi quétefois monsieur l'adjoint qui vient jouer avec lui l'piquet, et qu'i s'disputent ensemble sur la politique dont monsieur parle d'après V Constitutionnel; mais
LE CAPITAINE LAMBERT /i9
sans se fâcher, parce qu'ils s'entendent assez bien sur ce qu'il n' fem pas d' jésuites et qu' la congrégation est une horreur ; tout ça lui fiiit passer Ttemps à c't homme, et puis, dame, je l*soigpe, parce qu'ayant été avant lui chez un curé, je m' connais pas mal à un ménage. Et puis je lui fais du café, faut voir! qui dit qu' c'est dommage d'y mettre de l'eau-devie pour faire son glotia, mais c'est plus fort que lui, il lui faut son gioria, à c't homme, et il n' dormirait pas sans ça.
— D'après ce que vous me dites là, fit Cousinot quand celte longue ébauche d'intérieur fut enfin terminée, le capitaine vit assez seul et ne fréquente pas grand monde ici?
— Ah ! pour ça non, il n'aime pas à fréquenter ; lùoi non plus je n'aime pas les connaissances, parce que, voyez-vous, les langues faut qu'ça parle, et pour entendre dire du mal de tout r monde c'est pas la peine; avec ça qu'y a beaucoup à faire, sans que ça paraisse, dans une maison, continua avec importance la bonne ménagère ; c'est pas tout que l'ouvrage courante, faut entretenir le linge, couler les lessives ; pour le vin, par exemple, c'est monsieur qui 1' colle lui-même et qui l' met en bouteilles, mais excepté d' son jardin il n' se mêle de rien. Faut dire aussi qui me paye un bon gage...
— Et sa santé? interrompit raide-major,qui finissait par être mieux informé des affaires de la servante que de celles de son ami.
— Sa santé 1 mais il s' porte comme un charme, et dire qu'il avait été condamné par tous les médecins et qu'il n'y a qu'un nommé Cousinot, dont il me parle toujours, qui a vu clair dans son tempérament. L' connaissez-vous, monsieur, c'sirurgien-lkl
— Un peu, repartit l'aidc-major en riant et tout heureux d'apprendre que Lambert conservât toujours pour lui la même ferveur de reconnaissance.
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Cependant on était arrivé au logis du capit^iinc, et on juge de son ravissement en voyant la visite inattendue qui lui arrivait.
Il en eut la surprise aussi complète que possible, car Taidemajor, aq moyen du passe-partout de la servante, entra sans être annoncé par la sonnette, et trouvant, chose parfaitement croyable, le bon Lambert assoupi au coin du feu sur un volume des Victoires et Conquêtes, il fut obligé de le secouer par le bras pour se faire reconnaître de lui.
— Est-ce que je rêve? s*écriait le capitaine en embrassant son cher docteur. (Il est de remarque que pas une classe de citoyens n'est plus chaude à Tembrassade que les militaires.)
— Non, parbleu, répondait Cousinot, c'est bien moi en chair et en os, et ayant, qui plus est, une faim de tous les diables.
— Nous avons de quoi y pourvoir, répondit Lambert, appdant aussitôt sa servante pour lui commander de hâter le dîner et de faire avancer quelque corps de réserve afin de faire face à l'appé* tit du survenant.
Cette fille étant entrée :
— Eh bien ! lui dit son maître, le voilà Marguerite,* ce Cousinot dont je te parle tant, je ne m'attendais pas à te le montrer sitôt ; que dis-tu de ce lapin-là ?
— J'dis qu'il est un peu traître ; j'suis venue avec lui de la déligence, puisque c'est moi qui l'ai conduit ici, et je lui ai justement demandé si i connaissait votre ami Cousinot, i ma dit : Un peu, l'farceur !
— Ah ! c'est que, vois-tu bien, dit le capitaine, c'est un compère qui en sait plus long que toi et moi et tout le régiment, sans en excepter le tambour-major, qui se croit cependant un personnage, quand il a son colback en tête et qu'il fait mouliner
sa canne.— Ah çà ! c'est pour quelques jours, j'espère, que nous TOUS avons ici? fit le capitaine s'adressant à son hôte.
— C'est-à-dire, repartit Faide-major, que je prends la voiture qui passe à dix heures ; le colonel m'a accordé la journée d'au joardliui tout en gros, et il faut que je sois à Paris demain matin.
— Eh bien, ça valait la peine de se déranger, dit Lambert avec désappointement.
— Certainement que c'était la peine, j'avais à vous causer de quelque chose, et enfin, depuis cinq heures qu'il est maintenant jusqu'à dix heuies, on a encore le temps de se dire bien des paroles. D'ailleurs, le service, voyez-vous, je commence à en avoir assez, et d'ici à quelque temps je pourrai bien faire comme vous et le planter là. Alors, Dieu merci, on pourra se voir sans la permission du colonel.
— Il est sûr, mon ami, repartit Lambert, qu'avec vos talents vous pouvez très-bien vous mettre à pratiquer dans le civil où vous auriez plus d'argent et votre indépendance. Par exemple, tenez, si vous vouliez venir vous installer ici, vous gagneriez gros comme vous ; c'est étonnant depuis le commencement de l'hiver ce qu'il y a eu de catarrhes et de petite rougeole ; eh bien ! ils ne sont que deux pour ça, et pas forts, allez 1 vous n'auriez pas grand'peine à les dégotter.
— Ah ! fit l'aide-major d'un air qui voulait dire beaucoup, j'ai une idée en tête, dont je suis venu vous parler ; au dessert, je vous conterai ça.
Le diner ne tarda pas à être servi ; et, à la rapidité avec laquelle il avait été préparé, on put s'assurer que les auxiliaires, mis en réquisition pour la circonstance, ne tenaient dans le menu qu'une place assez secondaire ; ce qui suppose que l'ordinaire du
capitaine était sur un bon pied, et que le cher homme ne se laissait point pùtir.
Après qu'en Lien mangeant ou eut causé de la position des camarades, des changements survenus dans le régiment, de quelques anecdotes graves ou scandaleuses qui en formaient la chronique ; passé h poire et le fromage, dame Marguerite ayaut déposé sur la table plusieurs bouteilles de liqueur, parmi lesquelles il s'en trouvait de la façon du capitaine, et versé cet incomparable café dont elle s'était vantée davoir la recette, les pipes furent allumées, on remit du bois sur le feu, et la conversation promit, plus que jamais, de devenir intéressante ; lemo* ment des confidences était arrivé.
— Mon cher Lambert, fit Taide-major, je suis venu vous demander un service.
— Vous, Gousinot ! répondit le capitaine, vous savez que ma vie est à nous deux ; parlez.
— Je vous dirai, mon cher, que je suis sur le point de m'embarquer d:ms un duel...
— Un duel, interrompit Lambert, alors il s*agit d*élre votre témoin T
— Oh ! non pas un duel comme vous Tentendez : mais un duel ; comment dirai-je ça?... un duel... social...
— Expliquez-vous mieux, fit le capitaine, c'est une espèce que je ne connais pas.
~ Enfin, je voulais dire que moi, chétif, moi, carabin obscur et sans le sou...
— Qu*appelez-vous un carabin obscur, un homme qui a fait une cure comme la mienne 1
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— Je suis, reprit l'aide>major, sur le point d'entamer une lutte avec une famille puissante, qui me roulera si je suis le moins adroit ou le plus faible, et qui mettra à mes pieds son crédit et sa fortune si je suis le plus habile.
— Oui-da ! fit Lambert, étonné de cette révélation encore assez nébuleuse pour lui.
— Maintenant, vous allez me dire comment un pauvre chiru^ gien de régiment peut-il avoir la prétention de lutter contre des gens aussi bien placés pour se défendre? Ce sera la fable du pot de terre contre le pot de fer ; et, en fin de cause, Taidemajor Gousinot pourrait bien n'être qu'une cruche, et une cruche fêlée, qui mieux est.
— C'est assez mon idée que vous rendez là, fit le capitaine. — Mais si l'aide-major Cousinot avait un talisman?
— Un talisman! répéta Lambert de plus en plus ébahi?
— Oui, s'il avait dans les mains.de quoi terrifier ses ennemis; de quoi les abaisser et les aplatir, si bien qu'ils seraient devant lui aussi petits garçons qu'un enfant de troupe devant son colonel?
— Dame, repartit Lambert, il est clair que (es autres, se trouvaut les plus faibles, ce serait lui qui serait le plus fort.
— Eh bien ! mon cher, reprit Cousinot, tirant de sa poche un paquet de papier cacheté soigneusement; ce talisman, le voilà. Avec ce peu de paperasses, je me charge de mettre en déroute les aristocrates que j'ai pour adversaires, et je ne me donne pas trois mois pour élre un personnage, si peu que je sois secondé.
— Et en quoi peut-on vous être utile? demanda Lambert.
— Rien de plus facile et de plus simple que l'assistance que j'attends de votre amitié. Vous êtes le maître chez vous, n'est-il pas vrai, et vos meubles ferment bien à clé ?
— Je m*en flatte au moins, répondit le capitaine.
— Vous n*avez pas de femme, pas de maîtresse pour fureler dans vos cachettes, et vous dérober un secret ?
— Pas de femme et pas de maîtresse, répéta Lambert, ce dont j'enrage bien quelquefois.
— Vous pouvez alors prendre ces papiers qui font ma force, comme à Samson ses cheveux, puis me les receler en unendroit sûr où, vous et moi seulement, sachions qu'ils sont déposés, de manière à les mettre à Fabri d*un coup de main.
— Assurément, dit le capitaine, tout cela peut se faire ; mais je TOUS avoue que j'aime assez à voir clair à mon ouvrage, et il me semble que vous me parlez là d'une affaire assez em^ brouillée.
— Vous entendez, mon ami, reprit Taide-major, que consentir i m'aider sans* comprendre, c'est là le service : car, s'il ne s'agissait que de me garder un chiffon de papier dans un tiroir, ce ne serait pas la peine de faire appel à votre amitié, un no* taire pratiquerait la chose aussi bien et mieux que vous.
— Ce que vous dites là est par£ûtement juste, répliqua le capitaine, mais mon amitié doit-elle vous laisser embarquer dans une affaire de cette importance sans vous adresser quelques observations ?
— Pour ce qui est de vos observations, dit Cousinot, elles porteraient probablement à faux, puisque, pour bien parler d'une chose, il faut la savoir, et que je ne puis vous en dire plus que je ne vous en dis là ; d'ailleurs vous me conteriez pour me faire quitter mon idée tout ce qui se pourrait trouver de plus sensé et de plus fort en raisonnement, que vous y perdriez votre latin ; mon parti est pris.
— Ah f fit Lambert, puisque vous êtes si gentil et si com-
mode à persuader, je rengaine mon sermoi^; mais avant que vous me disiez ce que j*ai à faire, une question seulement,
— Dites, repartit l'aide-major.
— Éles-vous bien sûr, la main sur votre conscience, quevotre projet n'a rien de louche dans sa moralité, et que Tentétement que vous en avez ne vous fait pas d'illusion là-dessus ?
— A cette question je n*ai que deux mots à répoudre. Nonseulement en agissant comme je me propose de le £dre, je ne porte dommage à personne, mais je suis au contraire une espèce d'instrument employé par la Providence à la réparation d*une grande injustice.
— Alors, lit Lambert, donnez-moi vos papiers.
Cousinot livra le paquet cacheté au capitaine, qui alla aussitôt le serrer dans un tiroir dont il dta la clé.
— Je le cacherai mieux que ça, dit le dépositaire, quand vous serez parti, c'est en attendant que je le mets là.
— Maintenant, fit Taide-major, j'ai à vous donner quelques instructions. J'ignore absolument comment mes adversaires prendront la chose, s'ils se fendront contre moi en tierce ou en quarte, enfin les coups que j'aurai à parer.
— Mais, mon ami, vous avez le diable au corps ! vous allez attaquer sans avoir reconnu...
— Il se fait tard, dit i'aidc-major en interrompant, et si vous ne me laissez pas dire, je manquerai la voiture ou je n'aurai pas le temps de vous expliquer les choses.
— Satanée caboche ! s'écria le capitaine en avalant un verre de rhum pour faire diversion à la cruelle domination que Cousinot exerçait sur lui.
— Je sais seulement de très-boune source, continua Cousinot, qu'avec toute leur aristocratie, ce sont des gens assez peu
délkats sur les moyens. Je regarde donc comme très-possible, une fois qa*ils sauront les armes terribles que j*ai contre eux, ipi*iis essayent de se dé&ire de moi.
— Us feront, saprebleu, bien ! interrompit Lambert avec une comique indignation, et vous n'aurez que ce que vous méritez.
— Oui, mais une fois que je les aurai avertis que le talisman est en lieu sûr et inexpugnable...
— Oh ! pour ça, fit Lambert, ne s'embarrassant pas de la contradiction, ils n*ont qu*à venir, ils seront bien reçus.
— Laissez-moi donc dire, fit Cousinot avec impatience.
— Je TOUS écoute, dit le capitaine, c une fois que vous les
• anrei avertis que le talisman est en lieu sûr et inexpu-
• gnable... •
— Si j*ajoute, continua Faide-ina'or, que du jour où on entreprendrait quelque chose contre moi, le dépôt fera explosion et éclatera, vous comprenez qu'au lieu de vouloir m'arracher un cheveu de la tète, ils me mettraient plutôt dans du coton.
— Ça se comprend, dit Lambert, mais je ne vois pas ce que f aurai à faire dans tout ça.
— Cependant, reprit Taide-major, comme il serait a toute force possible qu'ils ne tinssent pas compte de mes menaces et qu'ils me fissent, malgré le danger que je leur aurais signalé, un mauvais parti ; ne voulant pas leur donner ma peau gratis et rester comme un sot sur le champ de bataille, c'est alors que vous intervenez. Aussitôt que vous apprenez que vôtre pauvre Cousinot a eu du dessous, vous ouvrez le paquet que je vous confie, et vous y trouvez mes dernières volontés que je vous charge d'exécuter.
— Jolie idée que vous me mettez là devant les yeux, fit alors
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le capitiiinO) et dire qu'un homme raisonnable s'organise ainsi à plaisir un casse -cou 1
— Mais encore une fois, repartit Taidc-major, il y a tout lieu de penser que raflairc s'arrangera à Tamiable, et c'est par excès de prudence que je prévois tous les cas.
— Vous prévoyez tous les cas, c'est-à-dire, repartit Lambert, que j'en vois une foule qui ne sont pas prévus, ainsi, vous pouvez mourir de mort naturelle, ou bien on peut vous fiiire disparaître sans que personne sadie ce que vous êtes devenu, ou bien vous pouvez faire un voyage.
— Si je venais à mourir de mort naturelle^ dit Taide-iiiajor, les pauvres gens n'en seraient pas la cause, et après vous être bien assuré que je n'ai pas succombé a un guet-apens, vous jetteriez le paquet au feu. Si je faisais un voyage, je vous verrais naturellement avant mon départ ou je vous écrirais et vous donnerais des instructions nouvelles. Mais» pour le cas d'une dis-» parition de mon individu, n'ayant pas laissé de traces, mettons le délai à six mois depuis le jour où j'aurais été escamoté. Ces six mois écoulés, ma foi, vous ouvririez le paquet et feriez comme si vous aviez la certitude de ma mort violente. Toutefois, je ne saurais trop vous le redire pour vous tranquilliser, ce qui est probable, c'est que la crise où j'entre aujourd'hui, d'ici à trèspeu de temps^ aura une. terminaison favorable et que toutes ces précautions seront superflues.
Au moment où s'achevait le long exposé de cette ténébreuse et bizarre entreprise, la servante de Lambert entra dans la chambre où les deux amis étaient encore attablés ; et, s'adressant à Cousinot:
— Si monsieur, dit-elle, veut partir par la voiture de ce soir, il est temps, les trois quarts de neuf heilres viennent de sonner,
et la diligence est quelquefois en avance, quoique souvent elle soit plolM en retard.
— Merci^ ma fiUe, fit Cousinot en* se levant et en s*enveloppant dans son manteau, je m'endormais là sur le ruti ; puis, s'approchant de Lambert, qui paraissait absorbé dans d'assez pénibles réfleidons ; à bientôt, mon ami, dit-il en lui tendant la
— Attendez, dit Lambert, comme on se réveillant d'un rêve pénible, je vous accompagne à la voiture.
— A quoi bon aller vous geler f dit alors Taide-major; restez donc auprès de votre feu.
— Est-ce que je suis assez sûr de vous revoir, lui répondit Lambert à voix basse et en lui serrant vivement le bras, pour me priver de quelques minutes que j'ai encore à passer avec vous ? Parlant ainsi, il prit le fallot que sa servante avait allumé, et sortit de la maison suivi de Cousinot.
Leur conversation, durant le trajet jusqu'à la diligence, fut assez morne, quoique l'aide-major affectât une gaieté qui n'était peut-être pas sans un mélange de sérieuses préoccupations.
Le moment de la séparation venu, Lambert se jeta au cou dâ son ami, qu'il tint longtemps embrassé ; puis, comme Cousinot fut monté dans la voiture :
— Au moins, écrivez-moi bientôt ! lui cria le capitaine. Cependant les relais avaient été attelés, le postillon était en.
selle, mêlant au concert formé par les hennissements et le bruit des grelots, l'harmonie de cette langue inarticulée dans laquelle ses pareils ont accoutumé de s'entretenir avec leurs chevaux ; bientôt après, du fouet et de la voix il mit en mouvement la lourde machine roulante, qui emporta rapidement l'aide-majdr où rappelait sa destinée.
Pendant que Cousinot se mettait en route pour regagner Paris, sortant de rOpéra où avait eu lieu, ce jour-là, une représentation à bénéfi^ey la famille Chabourot rentrait à son hôtel, ramenée par un fougueux attelage, qui seul eût suHi pour constater son opulence et la faire tenir pour heureuse entre les heureux du siècle.
Arrivée à son appartement, M""^ de Chabourot dit à la femme qui se présentait pour faire son oflicc de camérièrc, qu'elle se passerait, pour ce soir-là, de ses services, et en même temps elle retint auprès d'elle sa fille, en lui Aiisant connaître qu'elle avait à lui parler avant de se mettre au lit.
L'ayant, avec une sorte de solennité qui indiquait une communication de quelque importance, engagée à s'asseoir :
— Si depuis quelque temps, lui dit-elle, vous n'étiez pas profondément préoccupée et distraite, vous auriez remarqué entre
K"* de Janvry et moi de fréquents pourparlers auxquels votre perspicacité naturelle vous aurait fait comprendre que vous étiez méiée.
— Moi ! fit avec un étonnement la jeûne fille.
— Oui, vous, Thérèse, reprit M^e de Chabourot, que mon amèur de mère a toujours entourée d*une ardente sollicitude et qui allez en avoir une nouvelle preuve dans la confidence que j'ai à vous faire ici.
— Je vous écoute, chère maman, répondit M"' de Chabourot dont on comprend que Tattention avait été tout d'un coup éveillée par ce début.
— Je ne sais, reprit la baronne, si au bal qui eut lieu ici il y a trois semaines, vous avez remarqué un jeune homme que sa tournure et ses £içons par£ûtes peuvent faire distinguer facile, ment.
— Mais il y avait beaucoup de jeunes gens très-bien, repartit Thérèse.
— Sans doute, dit M«« de Chabourot, mais celui dont je vous parle a dansé avec vous, et il est si particulièrement fait pour ne point passer inaperçu que vous seriez à peu près la seule dan^ la mémoire de laquelle il n'eût pas laissé quelque ombre de souvenir.
— La danse fait bien du tort aux danseurs atiprès de nous autres jeunes filles, repartit W^' de Chabourot, et je vous assure que, dans cette soirée, je n'ai rien vu dans le détail.
-7- Vous dansiez assez langoureusement ce jour-là, reprit la baronne, et je sais peut-être une autre raison du peu de clairvoyance que vous avez montré en cette occasion ; mais c'est là un sujet sur lequel nous aurons tout à l'heure l'occasion de revenir.
En attendant, puisque votre mémoire se trouve dans Timpossibilité ^))SoIue de me venir en aide, laissez-moi vous apprendre, à défaut de la vôtre, l'impression à peu prôs générale que j*ai recueillie touchant la personne dont je vous entretiens.
Il faut croire que le sujet auquel M°^e de Chabourot avait parlé de revenir^ était.pcu agréable pour Thérèse ; car, en entendant cette parole, elle avait baissé les yeux, et une contrainte marquée se peignit dans ses traits.
— Je vous dirai donc, reprit la baronne, quoiqu'il soit assez ridicule de parler comme un passe-port, que celui qui n'a point su obtenir un seul de vos regards, est un jeune homme d'une taille élancée, d'une figure aussi avenante que distinguée, se mettant d'un très-bon goût, et qui, au dire de cliacun, était incontestablement 1 homme le plus élégant de tous ceux que j'avais réunis dans mon salon.
Ayant fait i ci une pause comme pour indiquer la transition â un autre chapitre :
— Pour ce qui est du moral continua M^e de Chabourot, il passe pour s'exprimer en très-bons termes, pour avoir quelques talents agréables, pour être d'un esprit fin et cultivé, et ce qui annonce un heureux caractère, pour ne pas faire, le moins du monde, vanité de tout le mérite que l'on reconnaît en lui.
^- Vous dites? demanda la baronne s'interrompant elle-même et prenant apparemment en mauvaise part le silence dans lequel la jeune fille laissait passer ce long défilé de louanges»
— Rien, maman, répondit Thérèse, je vous écoute.
— En supposant, du reste, reprit la noble dame, que quelques* unes des qualités que je viens d'énumérer puissent lui élre contestées, il n'en est pas de même de quelques avantages à lui
moins immédiatement personnels. Par la mort de ses parents, il est en jouissance de soixante mille livres de rente. Du fait de son oncle, mort aussi sans enfants et qui avait été autorisé par le roi à lui transmettre son titre, il n*attend que l'âge légal pour siéger à la chambre des Pnirs ; il a d*ailleurs un fort beau nom, il s'appelle M. de Preneuse et est le neveu de M»>e de Janvry.
— 11 faut convenir en effet, dit Thérèse sentant bien que son mutisme ne pouvait pas convenablement durer plus longtemps, que peu de gens pourraient se flatter d*étre nés sous une si heu-reuse étoile.
^ Maintenant, reprit la baronne, il vous faut savoir que s*il n*a pu parvenir à se détacher pour vous un peu en relief, au milieu de la foule, il en est tout autrement de Timpression que vous avez produite sur lui. Il vous a prodigieusement admirée, vous trouve belle, gracieuse et distinguée...
— Maman, fit M"^ de Chabourot en demandant grâce.
— Depuis le bal où il vous a vue, il ne cesse de parler de vous à sa tante, qu'il sait être dans mes relations habituelles; enfin ^ il a si bien fait, qu'il y a huit jours. M'"'' de Janvry est arrivée ici avec des airs ofiiciels et négociateurs, et comme d'ail • leurs, soit dit entre nous, vous êtes un parti fort passable, elle m'a demandé votre majn pour son neveu^ dont vous comprenez maintenant que je vous aie parié un peu longuement.
— Oui, maman, répondit Thérèse, les yeux attachés sur la valencienne de son mouchoir, qu'elle faisait négligemment glisser dans ses doigts.
— Ah! reprit M"* do Chabourot, j'oubliais de vous dire ; car je vous ai parié de ma sollicitude maternelle dans cette affaire, et jusqu'ici je n'aurais vraiment aucun mérite à tout ce qui s'est
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fait; que» par mon influence, M*^* de Janvry s*engage à avantager M. de Preneuse de deux cent mille francs, ce qui est une addition de dix mille livres de rentes, qui se retrouvent dans une existence si largement dotée qu'elle soit. Voyez»vous à présent quelque objection à faire à nos projets ?
— Mais, fit timidement Thérèse, une chose aussi sérieuse qu'un mariage entre gens qui ne se connaissent pas !
— Vous venez, repartit M"'^ de Ghabourot, de passer toute une soirée ensemble, car notre partie d'Opéra n'avait pas été arrangée à une autre intention ; je ne sais ce qu'il vous a semblé de M. de Freneuse^ mais je sais que, pour lui, il n'a trouvé dans cette rencontre que des raisons nouvelles de persister dans son désir ; car il Ta dit tout bas à sa tante qui me l'a répété en sortant.
— M. de Preneuse, dit alors M^' de Ghabourot, avait en cette occasion un grand avantage ; son attention était prévenue, pendant que la mienne ne l'était pas; il doit donc naturellement avoir de l'avance sur moi.
— Ce que vous dites là, repartit la baronne, est Irès-fineroent exprimé, mais c'est plutôt là une chose spirituelle qu'une chose sensée. Vous comprenez que l'assentiment déjà donné par votre père et par moi à ce mariage, vous dispense d'appliquer à la personnalité de M. de Preneuse toute la profondeur de réflexion dont vous êtes capable : il suffit donc que vous vouliez bien avouer que rien en lui ne vous déplaît.
— Je mentirais, répondit la jeune fille, si je disais qu'il m'a déplu en quelque chose, mais ce sentiment tout négatif...
— Complété, interrompit madame de Ghabourot, par la détermination d'un père et d'une mère qui, en pareille circonstance,
ODt le droit et le devoir de vouloir jusqu*à un certain point pour leur enfant, me paraît parfaitement suffisant pour assurer le bonheur d'un ménage. Je n*hésite donc pas à vous prévenir que demain, M. de Preneuse vous sera présenté officiellement sur le pied que je vous ai dit.
— Mais enfin, reprit mademoiselle de Chabourot avec quelque hésitation...
— Écoutez-moi, Thérèse, dit alors la baronne d*un accent impérieux, votre résistance à un établissement de tous points si convenable, n'est point de celles qui s'expliquent naturellement. Ce jeune fou, qu'il y a quelques mois M. de Chabourot crut devoir éloigner de cette maison, où imprudemment notre bon cœur Pavait admis, n'encourut ce traitement qu'à la suite de la révélation qui nous fut Êdte de prétentions aussi folles que dés* ordonnées; ne me laissez pas entrevoir que ses prodigieuses illusions avaient trouvé un écho dans votre cœur, et que M. de Preneuse soit exposé à l'étrange bumiliation d'une pareille rivalité.
— Celui dont vous parlez n'est plus, répondit Thérèse avec une nuance d'amertume.
— C*^est justemeut l'attitude par vous* gardée quand cette nouvelle nous parvint; ce sont vos airs dolents et préoccupés depuis ce moment, et couronnés aujourd'hui par la répugnance avec laquelle vous entendez parler d'une al&ire que toute autre accueillerait d'enthousiasme ; ce sont toutes ces étrangetés qui pourraient aussi me conduire à d'étranges soupçons:
— Mais, dit Thérèse, je connaissais ce jeune homme dès l'enlance, sa fin fut déplorable; quoique indirectement, je fus cause de sou malheur, comment donc aurais-je appris sa mort sans émotion?
— Il y a à toute chose, ma chère enfant, des nuances infinies, repartit M°** de Chabourot, et ce n'est pas à une personne d'un esprit aussi distingué que le vôtre qu'il est néces-' saire de les indiquer. N'insistons donc pas sur la mesure plus ou moins parfaite que votre bon cœur a pu marquer dans l'expression de regrets qui se comprennent et s'excusent; mais vous sentez que, devant trouver une explication à un refus qui de lui-même serait inexplicabe, votre père et moi serions, malgré nous, entraînés à voir dans votre résistance la filiation d'une pensée compromettante et romanesque. Ainsi donc, replacezvous dans la vie réelle, prenez un peu mieux le bonheur qui vous arrive eu patience, et soyez ce que l'on vous a toujours connue d'ailleurs, une fille respectueuse et sensée.
— Mais tapt de précipitation, fit Thérèse, est-elle donc si nécessaire?
— Peut-être, repartit M°* de Chabourot, D'abord la recherche de M. Preneuse me parait pour vous si avantageuse, que mon instinct est de la traiter comme une occasion, c'est-àdire comme une de ces occurrences avec lesquelles on n'hésite pas. Et puis, n'y eut-il pas d'autre raison ; M°ie de Janvry, qui est à ménager, insiste et me persécute : « Mon neveu, me ditelle tous les jours, se meurt d'amour, et votre fille, que je sache, n'a aucune raison de ne pas l'honorer de son assentiment. Du reste, a-t-elle ajouté ce soir en me quittant, il en sera ce qu'il pourra ; mais, au risque d'une avanie, je vous préviens que demain, sans plus de remise, je vous présente M. de Preneuse sur le pied de cadidat à votre alliance. » Vous voyez, mon enfant, ajouta M""* de Chabourot, qu'il n'y a pas à reculer, Jusqu'à demain, du reste, vous avez et au delà le temps nécessaire pour prendre une si facile résolution! Maintenant, bonsoir I car, malgré
rintirét de notre conversation, je sens que le sommeil me gagne.
Ainsi congédiée, Thérèse se leva ; s*approchant de sa mère, elle en reçut sur le front un de ces baisers en manière d'acquit, menue monnaie de famile à laquelle Thabitude donne au moins autant cours que raffection; après quoi, elle se retira dans sa chambre pour penser à ce qui venait de lui être dit.
Le mariage dont il était question pour M"* de Chabourot notait point un mariage de convenance dans Tacception la plus ordinaire et la plus étendue de ce mot. 11 est bien vrai de dire que les avantages sociaux dont M. de Preneuse se présentait entouré avaient été une raison déterminante pour qu'il fût accueilli avec empressement; mais un mérite intrinsèque, et justifiant assez bien les éloges que nous venons d'entendre faire de sa personne, le rendait un parti véritablement fort désirable, et qu*une jeune fille devait accepter avec un sentiment tout auln: que celui de lu résignation.
Aussi, quelles que fussent les secrètes répugnances déposées dans le cœur de Thérèse par certains faits antérieurs, qui, déjà indiqués, seront plus complètement expliqués, elle fut la première à comprendre qu'elle se ferait une position difficile, et extérieurement au moins, très-peu digue d'intérêt, en refusant
de donner les mains aux arrangements déjà pris, quoique sans sa participation. Le lendemain donc, quand il s'agit avec M. de Preneuse de cette sotte et ridicule formalité, néanmoins nécessaire, qu'on appelle la première entrevue , M">® de Chabourot trouva sa fille à peu de chose près> dans la disposition où elle désirait la voir; Tair de languissante tristesse épandu sur toute sa personne, pouvant passer pour celte réserve du bon goût qu*apporte toujours une fille bien élevée dans les rencontres pareilles à celle qui se préparait.
Suivant sa menace ou sa promesse, comme on voudra rappeler, M"* de Janvry arriva sur les deux heures à Thôtel Chabourot, accompagnée de M. de Preneuse. Nous ferons grâce à DOS lecteurs des propos quasiment stéréotypés qui furent tenus lors de cette sorte d'échanges de ratifications matrimoniales. Une chose pourtant digne de remarque fut une parole de M. de Preneuse qui, après avoir été assuré par Thérèse même, d'un timide consentement, la pria néanmoins de prendre tout le temps qu'elle voudrait, pour se confirmer dans sa détermination ou pour s'eD dédire, dans le cas où les soins qu'il était admis à lui rendre ^ne lui seraient pas agréables. Peut-être de la part d'un soupirant posé pour voir en tous lieux ses empressements bien accueillis, y avait-il dans cette humble attitude un fonds de fatuité assez transparente. Nous n'en croyons rien cependant : celui qui parlait ainsi, était un homme joignant à un certain sérieux dans le caractère une âme aimante et délicate, trèscapable de comprendre la différence pour un cœur qui se donne, entre vouloir et consentir ; et c'est, ce semble, de très-bonne foi qu'il faisait à sa fiancée crédit d'elle-même, jusqu'au moment où un autre sentiment que celui de l'obéissance filiale la déciderait à l'accepter pour mari. C'est, du reste, en ce sens
que son intention fut interprétée par M""" de Chabourot, qui lui sut un gré infini de cette discrète patience ; quant à M"^ de Janvry, qui était une petite femme pétulante, ayant pris démesurément feu sur ce mariage , elle ne faisait nul état de tout ce délai qui lui paraissait le plus ridicule du monde, et elle affectait au contraire, de n'appeler Thérèse que sa nièce, comme si la bénédiction nuptiale eût été déjà donnée aux époux. Aussi ne mettait-elle point de terme à sa visite , quoique déjà elle eût dit à deux ou trois reprises qu^elle étfiit attendue à une assembléç de chanté, lorsqu*un accident, très-peu notable en appa* rence, la décida enfin à lever la séance et à se retirer.
Un domestique entra et parla bas à ('oreile de M""* de Chabourot.
— )l fallajt 4|re que je suis en affaires, répondit-elle tout haut.
r- C'est ce que j*ai fait, madame, repartit le domestique; mais il dit avoir absolument à vous parler.
7- Mais quel homme est-ce ! fit la baronne avec impatience, 0St-€6 quelqu'un du monde ou bien un fournisseur qui apporte fla iiote ? Vous me dérangeriez pour un marchand de cirage, s'il en venait up ici pour m'offrir ses services.
— Il n*a pas Tair distingué, reprit le domestique, mais il est asses bien couvert.
— Allez lui demander son nom et ce qu'il me ireut, fit M""* de Chabourot pour conclure.
Cependant Mme de Janvry s'était levée et avait pris congé ; elle sortit avec M. de Preneuse, M. de Chabourot les reconduisant.
Dans l'intervalle, le domestique rentra et vint dire à sa roaî-
tresse que le monsieur en question ne Youlait point dire le but de sa mite et qu'il s'appelait Cousinot.
— Cousinot ! reprit la baronne avec une accentuation dédaigneuse qui faisait admirablement ressortir Tallure roturière de ce nom , je ne connais pas M. Cousinot. C'est quelque mendiant ou quelque aventurier, comme il nous en vient sans cesse, ajouta-t-elle de manière à être entendue de Taide-major qui s'était approché de la porte de l'appartement laissée entr'ouverte par le domestique. S'il a quelque chose à me dire qu'il récrive. Et en même temps elle passa dans sa chambre à coucher oiî Ton venait de l'avertir que sa couturière l'attendait.
Le soir du même jour, U«^^ de Chabourotalla dans le monde, et Ton remarqua qu'elle s*y montrait d'une gaieté charmante ; la bonne tournure que prenait le mariage de sa fille lui mettant le contentement au cœur. Comme elle rentrait, on lui remit une lettre exhalant une forte odeur de pipe, et qu'à la manière seule dont elle était pliée, on pouvait reconnaître pour ne point venir d'une personne au fait des habitudes de la vie élégante. L'ayant ouverte avec dégoAt et du bout des doigts, elle lut ce qui suit:
• Madame la baronne,
t C*est peut-être possible que je sois un aventurier ou un mendiant^ mais vous, vous êtes une voleuse, je le prouverai
quand vous le voudrez, pièces en maios ; pièces en mains, entendei-vous ? à vous et à votre mari.
> J'ai rhoDoeur d'être, ave : respect, madame la baronne, votre très-humble et très-obéissant serviteur,
J.-F. COUSINOT
. » Cbirargien aide-major d'infanterie, rae Neove-Saint-Ëtiennc, hôtel du Cantal. »
Les termes de Tétrangc épître ci-dessus soulèvent trop rudement un coin du voile jeté jusqu^à présent sur la marche de notre récit pour que nous n'achevions pas de le déchirer» et que nous marchandions à nos lecteurs le reste du secret qui, trop longtemps peut-être, a mis à une dure épreuve leur curiosité.
Si Ton a bien voulu prêter quelque attention aux faits précé* demment accomplis, on se rappellera que, lors du décès de Leduc, M"* Bouvard avoua à M"** de Ghabourot qu*elle avait quitté pendant cinq bonnes minutes le malade. Or, dans de certaines occasions solennelles, c'est un siècle que cinq bonnes minutes ; on peut, du reste, juger de la valeur de cette remar. qae par ce qui se p«issa entre Gousinot et le moribond, durant la courte absence que fit la maîtresse de pension.
Aussitôt qu'ils furent seuls :
— Gc prêtre viendra trop tard, se dit avec angoisse le vieux domestique ; voulez-vous me rendre un service, monsieur le docteur?
— Assurément, i éprit Gousinot,
— G'est un dépôt que je veux faire entre vos maius, pour Tadresser à queiqu^un.
— Je m*en chargerai volontiers.
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-<«- Tirez, je vous prie, la commode qui esl là en fece de mon lit.
Cottsinot tira la commode.
— Voyez, continua Leduc d'une ti»x brève et oitr^coupée, le carreau sur lequel pose le pied de derrière, à droite, vers le mur; trouvez-vous?
^ Oui, fit Taiée-majory un carreau descellé?
— Levez le carreau,
La chose fut facile à Cousinot, la brique présentant assez de relief pour offlrir de la prise.
•*— Voyez-vous dessous un paquet cacheté?
— Le voilà, dit Gousinot, mettant entre les mains du vieillard uae enveloppe qui paraissait renfermer plusieurs papiers.
— Voulez- vous replacer la oommode et le carreau, que M"** Bouvard ne voie rient
Gousinot remit en place le carreau et la commode. . — Vous lisez bien Tadresse?
— Très-bien : Monsieur Charles Villeneuve, soldat au 2"* régiment d'infanterie de marinef à la Martinique,
— Eh bien t dit le moribond en faisant les derniers efforts pour continuer, vous vous chargez de remettre?... II ne put achever; une convulsion le prit et il expira.
Fidèle exécuteur du mandat qu'il avait accepté, Gousinot ne parla de rien à M»'<ï Bouvard et s'occupa immédiatement de faire parvenir au destinataire le paquet qu'il avait reçu. Mais, ne voulant adresser que par une voie sûre des papiers qu'il devait supposer d'une grande importance, vu Tétrangeté des circonstances dans lesquelles ils lui avaient été remis, il se rendit au ministère de la marine pour aviser au moyen d'envoi le plus convenable.
Là, on lai apprit qa'il pondait s'ôter le souci de si mission. Le nommé Villenenre était mort plusieurs mois avant, de la fièvre jaune; on extrait mortuaire arrivé de la colonie seulement depuis quelques jours, constatait ce décès, dont Leduc n*avait pu être avisé.
Cousinot avait alors demandé si Ton connaissait au défunt des parents? Aucuns, lui avait-on répondu: son extrait mor^ tuaire, comme son engagement militaire, portait né de père et mère inconnus. Cousinot se trouvant de fait héritier du dépôt qu'il avait reçu, n'avait vu aucun inconvénient à ouvrir le paquet; loin de là, sa curiosité avait arrangé qu'il y trouverait peut-être l'indication de gens que son contenu pourrait intéresser et auxquels il les remettrait.
Sous l'enveloppe étaient recelés :
1* Un testament écrit en entier de la mnin d'un sieur Du Croof , propriétaire à Bourbon-l'ÂrchambauIt ; ledit testament daté du mois de juin 1817.
S° Une lettre d'une écriture de femme.
3"" Un volumineux factum de Leduc.
t)e ce factum de Leduc et des autres pièces soigneusement étuifiées, résultait Pensemble des faits suivants.
En juin 1817, le sieur Du Crouy était décédé, laissant une fortune assez considérable ; il avait fait son testament au profit du jeune Charles Villeneuve, son fils naturel, mais qu'il avait eu soin de ne pas reconnaître, parce qu'un enfant naturel dont on sait le père, ne peut recevoir de celui-ci, même par testament, qu'une part proportionnelle de sa fortune ; au contraire, Fenfant naturel non reconnu est légalement un étrange!* en fkveur duquel l'anonyme auteur de ses jours peut disposer en toute liberté.
Le sieur Du Grouy avait une sœur qui avait épousé M. do Cbabourot. Sachant depuis longtemps qu'elle devait être déshërilée au profit de Charles Villeneuve» elle avait circonvenu Leduc, domestique de son frère, qui, à sou instigation, aussitôt après la mort de son maître, avait dérobé le testament.
Toutefois, ce n'était pas sans stipul»*r quelques conditioas en fiveur de celui que Tou dépouillait, que Leduc avait consenti à pratiquer cette spoliation.
11 avait été convenu que Mn^o de Cbabourot se chargerait de Téducation du jeune Charles, et que plus tard, elle lui ferait épouser sa fille, ce qui serait une manière indirecte de restitution.
Les premiers engagements avaient été tenus. M>»« de Chabourot avait placé Charles Villeneuve dans un collège, disant à qui voulait l'entendre qu'elle n'ignorait pas que ce pauvre petit était né de son frère, et qu'elle devait à la mémoire de celui-ci de ce pas abandonner son fils. On comprend le succès qu'avaient obtenus dans le monde ces louables sentiments et cette officieuse charité.
Mais le temps du collège ne dura pas toujours ; à dix-ltuit ans, le jeune Charles, qu'on y avait tenu aussi tard quç possible, avait dû en sortir, et Leduc, qui exerçait dans la maison Chahourot, où il était devenu une manière d'intendant, l'infiuence que l'ou peut bien supposer, avait exigé en vue de son projet favori de mariage, que le jeune Antony fût installé en qualité de secrétaire auprès du baron.
On ne sache pas qu'entre deux jeunes gens, le cousinage naturel soit moins que le cousinage légitime une disposition à s'éprendre d'amour. Aussi Thérèse de Cbabourot et Charles Villeneuve, le bon Leduc d^ailleurs les encourageant sous maiû^
n*aTaient pas tardé à se sentir entraînés Fun vers Tatitre, la plus irréprochable pureté présidant d'ailleurs à cet entraînement.
Au fond, M'^'deChabourot n'avait jamais pen«é sérieusement à unir ces enfants : non-seulement elle n*aurait pu supporter Tidée de donner ga fille à un bâUrd, mais elle rêvait pour cette chère fdiette, comme elle disait, les établissements les plus grandioses; riodemnité des émigrés qui était venue doubler sa fortune lui jiermettait, en effet, de porter haut ses prétentions.
La présence de Charles Villeneuve dans sa maison pouvant compromettre ses projets, la baronne avait profité d*une absence de Leduc, son protecteur, pour en finir violemment avec ce jeune homme : lîiisant sembhnt de s*apercevoir tout à coup de rattachement qu'il portait à sa fille, un beau jour elle avait parlé de projets insensés, d'hospitalité violée, de bienfaits indi* gnemcnt méconnus, et avait exigé que son mari bannit Taudaàtm jeune homme de sa présence.
A son retour, Leduc s'était montré horriblement blessé de cette exécution ; il tenait plus qu'on ne peut dire à son projet de mariage, l'espérance de cette réparat'on lui ayant servi jusque, là à imposer silence aux reproches de sa conscience. Gomme il avait jugé prudent de ne pas détruire le testament supprimé, et de ne pas s'en dessaisir, non plus que d'une lettre de M*' Gha« bourot, qui établissait la complicité de celle-ci dans le crime, il restait, malgré l'humilité de sa condition, un personnage fort i ménager, et il aurait ramené en triomphe dans la maison le jeune Charles, si le bouillant jeune homme , dans son désespoir, n'avait pris avant son retour le parti de s'engager dans un régiment prêt à partir pour les colonies où nous avons vu plus tard sa triste fin.
C'est à la suite du coup d'État osé par M"o de Cliabourot que
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Leduc B'éhût rttaé ches W^ Boiifard. U avait d*aboni parié de se remettre, lui et ses preuves, entre les mains de U justice, mais natureliement il avait hésité, et à cause de lui-même et à cause de Mne de Ghabourot, qu'il regardait toujours comme la fiancée de Charles et dont il ne voulait pas compromettre le nom. Toutefois, pour bien marquer la violence de son ressentiment, il avait quitté la maison de ses nobles complices; et, bourrelé de plus en plus par ses remords, s'était jeté dans la haute dévotion.
Cette retraite avait prodigieusemeut inquiété la baronne; elle craignait toujours que quelque influence étrangère ne vînt s'établir à son préjudice auprès du rancunier vieillard; eli« craignait aussi qu'une mort subite, dont il semblait qu'elle avait le pressentiment, ne mît brusquement en lumière les preuves du crime commis à son profit-, Leduc , comme elle le savait» portant toujours ces preuves avec lui, de peur qu'on ne les lui dérobât. De là ces visites et ces soins si réguliers qu'elle lui rendait, et auxquels elle exigeait que son mari s'associât de lom en loin ; de là cette sollicitude à être informée des moindres indispositions du vieux pensionnaire ; toutes choses dont à juste raison M>n« Bouvard avait été si profondément intriguée.
Après des parlemeniages infinis (c'était en ces sortes d'occasion que Leduc s'exaspérait contre la baronne , au point que nous avons dit), il s'était bien aperçu que la résolution de la chère dame était inébranlable, et que jamais elle ne céderait sur le mariage de Charles avec sa fille ; lui aussi alors avait pris son parti ; il s'était décidé à tout révéler au soldat de marine ; et^ ne ménageant plus rien, il se disposait à lui faire passer à la Martinique le paquet dont fut chargé Cousinot, quand la mort le surprit dans ce projet.
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On a m i'ardeor de la baroniie à venir t'emparer du sachet dans lequel, à sa connaissance, Leduc serrait les préctenx pa-» piers par lesquels il la dominait; le tieux renard avait même soin parfois, tant ils jouaient serré entre eux, de lui Idsser en* treroir ce sachet afin qu'elle ne pût prendre aucun soupçon do Tautre cachette.
Mais ce qu'on n*a pas vu,c'e8ile désespoirde la pauvre femme, lorsqu'après avoir si subtflement dérobé Tobjet de son ardente convoitise, elle n'avait trouvé pour tout contenu qu'une feuille de papier blanc.
Elle avait aussitôt dépéché son mari pour qu'il se fît ouvrir d'autorité les meubles et les armoires par M"* Bouvard et y cherchât les pièces égarées qu'ils avaient tant à cœur de recouvrer. Quelle faute! s'était-elle écriée, d'avoir moi-même ôté les clefs, mais pouvais-je foire autrement? devais-je prévoir que ce vieux misérable?... N'importe, monsieur de Chabourot, allez-y, vous imposerez plus que moi à cette hôtesse ; le moment est décisif, brusquez tout, faites enfoncer les portes au besoin, il laut de toute nécessité retrouver ces papiers.
Assez accoutumé à obéir à sa femme dont on a vu le caractère entier et la souveraine résolution, M. de Chabourot était parti, mais les instructions de la baronne n'allaient pas jusqu'à commettre un bris de scellé. S'étant heurté à cet obstacle, le baron s'était immédiatement rendu chez le juge de paix pour lui dire qu'en un coin de l'appartement de Leduc, devaient se trouver des pièces à lui appartenant, dont il demandait, aussitôt la levée des scellés, qu'on lui ftt la restitution. Le magistrat l'avait d'abord calmé sur ce point ; mais autre raison de se tranquilliser, il lui affirma avoir lait, selon la prescription de h loi, la recherche du testament dans la chambre mortuaire, et
n'avoir trouvé aucune espèce de papiers pouvant avoir quelque importance.
Cette affirmation n'était cependant rassurante que relativement; Leduc ayant fort bien pu faire son dépôt chez un notaire, pour ce dépôt être ouvert après son décès.
Rien de pareil ne s'étant produit, au bout de quelques jours, les époux Ghabourot avaient cessé d'avoir souci de ce côté, mais i;£ se figurèrent alors qu'envoi avait pu être fait à Charles Villeneuve de ce qu'ils avaient tant à cœur qu'il ignorât. Toutefois cette crainte était bien tempérée par la nouvelle de la mort de ce jeune homme, parvenue, comme nous l'avons vu, à Paris très-peu de temps avant le décès de Leduc. Pour leur compte, les Chabourbt avaient été instruits de la fin de Charles au moyen d'une lettre adressée par celui-ci à Thérèse, de son lit de mort. Cette lettre, soit dit en passant, avait été interceptée par M">e de Chabourot, qui avait décidément la manie des sup^ pressions, et sa fille n'avait su que le fait brut sans le tendre et douloureux commentaire dont il arrivait accompagné pour elle.
Par tout ce que dessus, on voit que le baronet la baronne de Chabourot étaient loin d'avoir conquis une parfaite sécurité , et celte torture du doute leur constituait déjà un assez cruel châtiment du crime qu'ils avaient commis de complicité avec Leduc, la femme le conseillant et le mari, qui était un homme sans volonté, laissant faire et ne s'opposant pas.
La vie , au reste , est pleine de ces positions sans issue dans lesquelles on s'acclimate insensiblement, de même que Ton se résigne à vivre avec une maladie chronique : ces pauvres gens s'étaient donc blasés au bout de quelques semaines sur le plus aigu de leurs solUcitudes, et ils avaient remis à trois mois,
délai légal pour la levée du scellé de Leduc, le souci des découvertes que cette formalité pourrait amener.
Mais sur ces entrefaites, M. de Freneuse s'étant offert à eux pour gendre, admirable eu toutes choses de délicatesse, M"** de Chabourot n'en avait eu que plus d*ardeur et d'empressement à conclure rapidement avec lui^ de manière que sa fille fût bien et irrévocablement établie, avant que la possibité de quelque fâcheuse révélation vînt rendre son alliance moins désirable.
Tontes ces choses dites et connues , le passé nous parait apuré d'une manière satisfaisante, et derrière nous, rien ne reste que nous sachions, qui ait besoin d'être plus complètement éclairci. Nous allons donc reprendre tranquillement le cours de notre narration, et en revenir à la lettre ferme mais re5/)ec^ueu5e de notre intéressant ami Cousinot.
Il est de remarque que pour les malheurs les plus redoutés et les plus prévus, il y a encore une certaine manière de se produire et un certain air de se présenter, par lesquels ils nous surprennent. Vingt fois depuis le jour où grevant sa vie de la méchante action qui devait s'expier pour elle par tant de sollicitudes, M"** Je Chabourot s'était trouvée dans le cas d*y entrevoir des conséquences funestes, son imagination avait prêté à ces terreurs une forme arrêtée sous laquelle elles lui apparaissaient. Eh bien ! ce n'était aucune des prévisions par elle, en quelque sorte, cataloguées d'avance, qui venait aujourd'hui à se réaliser. Une phase nouvelle, inattendue, hors de logique avec tout ce qui avait précédé, changeait brusquement la physionomie de la situation. Dès longtemps, elle croyait avoir fait le calcul exact de toutes les mauvaises chances qui pouvaient la menacer, et cependant, pour parler comme La Fontaine, elle avait compté
sans cet autour aux serres cruelles qui venait s*abattre dans Ba vie, c'est-à-dire sans Taide-major Cousinot.
Il n*y avait pas d*ailleurs à se le dissimuler ; elle avait tout à perdre à la révolution qui venait de s*opérer dans Téconomie de cette cruelle affaire. Sans doute, c'avait été une rude servitude que celle sous laquelle elle avait vécu au temps de 1 .educ ; mais maintenant au vieux dominateur, dont elle savait du moins les habitudes et le faire, se substituait Tannonce d*un tourmenteur tout frais, la menace d*une tyrannie h neuf, et qtii probablement fonctionnerait avec l'énergique rigueur de toute jeune création ; triste amendement sans doute, et dont il y avait lieu pour elle à s'épouvanter.
En lisant cette lettre si brutale en sa forme, si menaçante pour le fond, M»e de Chabourot eut encore une autre souffrance, h savoir celle de craindre dans l'inconnu. Comment cet homme, que sa position sociale semblait placer si loin de la sphère où elle vivait, se trouvait-il tout d*un coup avoir obtenu, comme disent les avocats, une vue droite sur la portion la plus secrète de son existence? Comment avait-il su? Que savait-il, et jusqu'à quel point? Voilà ce que se demandait, avec une inquiète curiosité, la baronne, et il y avait à ignorer toutes ces choses un grand inconvénient, celui de ne savoir quel parti prendre et le jeu que Ton jouerait.
Quoique n'ayant pas dans les lumières et dans la décision de son mari une grande confiance, et bien qu^ellè n'attendit pas un secours bien efficace des moyensde salut qu'il pourrait conseiller, yitne de Chabourot eut hâte cependant de lui communiquer l'affreuse épttre qu'elle venait de recevoir. Parler, que bien que mal, d'un grand embarras qui vous arrive,- c'est le premier ingtiDct. Il y a de certaines situations déplorables sur lesquelles on
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éprouve le besoia de consulter à tout prix, fut-ce même avec son valet de chambre.
Entrant chez M. de Chabourct pâle et agitée, la baronne lui présenta la lettre :
— Voilà, dit- elle en se jetant sur un siège, ce que je reçois. Le baron, qui n^était point présent à la scène du matin, se fit
expliquer ce que signifiaient ces mots : Cest possible que je sois un mendiant ou un aventurier. Puis, faisant preuve d'une pénétration sans doute bien remarquable :
— C'est sans doute, dit-il, un homme entre les mains duquel seront tombés les papiers après lesquels nous courons.
Du reste, M. de Chabourot se serait posé comme un homme d*un esprit au-dessus du commun, si, en cette pressante rencontre, il avait d'abord, et avant toute chose, pensé à la nécessité d'aviser. Gomme il n'avait jamais donné que passivement les mains à la coupable entreprise de sa femme, son rôle d'esprit assez borné et vulgaire était de commencer par triompher du malheur |ui survenait, sauf à savoir ensuite comment on y pourvoirait. Reprenant l'affaire dès le principe, il crut ulile de constater qu'il s'était toujours opposé, qu'il avait mal aupré toujours. Puis de là, passant aux reproches de détail :
— Ayant Êiit la faute, ajoutait-il, elle était réparable encore par le mariage des deux jeunes gens tel qu'il avait été promis à Leduc. Certes, je tiens autant qu'un autre à l'honneur de mon nom, et n'ai pas plus de goût que qui que ce saye pour les mésalliances ; mais il fallait faire taire votre amour-propre, et que Charles épousât Thérèse. Est-ce qu'on doit se soucier de la farine, finit-il par dire en s'animant jusqu'à la métaphore, quand une fois on s'est roulé dans le pétrin ?
L'aspect rétrospectif de la question ainsi épuisé, et étant bien
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constaté que M. de Cbabourot avait vu parfaitement juste dans le passé, la baronne demanda la clôture sur les faits accomplis et dé<ira que Ton parlât de ce que Ton ferait.
— C*est affreusement difficile, répondait M. de Cbabourot. Que voulez-vous faire contre un bomme qui vous dit ? « Vous êtes une voleuse! j*ai les pièces en main, et je vous le prouverai.»
— D'abord, reprit la baronne, mise aussitôt bors d'elle-même par cette inspiration, en effet, assez malbeureuse de citer textuellement la prose élégante de Cousinot, en pourrait prendre une grosse caisse et deux ou trois trompettes, avec lesquelles on irait crier par la ville: t Ma femme est une voleuse, on va avoir Thonoeur de vous le prouver ! »
— Mais enGn, madame, répondait le baron, cet bomme est sans doute un mal élevé et un brutal ; mais sa position est trèsforte, s'il a les pièces en main.
— &lais s*il ne les a pas? repartit vivement M"» de Cbabourot.
— S'il ne les a pas, s'if ne les a pas, c'est bientôt dit ; moi, jecroisqu'iiles a.
— Et pourquoi le croyez-vous?
— Parce que c'est infiniment croyable, et qu'il les a certainement.
— Mettons qu'il les ait, dit alors M""* de Cbabourot pour . ikire enfin avancer la discussion bors de Tomière où elle était embourbée entre une affîrmatiou et une négation, toutes deux dépourvues de preuves ; dans ce cas, que conseillez-vous?
— Ma foi, repartit le baron, je conseille d'agir avec une trèsgrande prudence ; parce qu'après avoir fait une faute comme celle de se mettre dans une si affreuse position, il ne faut pas l'aggraver par des faute? nouvelles.
On voit que M. de Ghabourot avait une tendance à toujours retourner sur le terrain du rétrospectif, et que son imagination tenait, pour le brillant, de celle de M. de la Palisse.
Du reste, quand M"' de Ghabourot délibérait avec lui sur quelque chose, elle n^avait guère qu'un but, qui était moins de prendre son avis que de parler devant quelqu'un, parce qu'on donne ainsi à ses idées plus de jet et plus de nerf en les pensant tout haut. N'insistant donc pas davantage pour accoucher son mari d'un expédient, elle se résolut par sa propre inspiration à ce qu'il y avait à faire, et lui dit :
— Dès demain matin, il vous faut aller chez cet homme...
— Vous pensez que nous devons aller à lui? demanda le baron.
— Aimez-vous mieux attendre qu'il se soit porté à quelque extrémité?
— Je ne dis pas cela, mais on pourrait lui écrire.
— Écrire! repartit vivement la Baronne, il n'a déjà été que trop écrit dans cette affaire ; vous irez donc demain matin, parce qu'il est de la dernière urgence que nous le voyions.
— G'est pour cela, interrompit le baron, ayant encore une vue sur le passé, iiue, l'ayant là dans votre antichambre, vous l'avez éconduit en l'injuriant.
— Quel esprit étrange vous faites ! s'écria la baronne ; jamais à ce que l'on dit! et toujours à côté de l'heure et de la ques* tion.
— Enfin, l'avez- vous ou non éconduit? fit en insistant M. de Ghabourot, qui , dans la discussion, ne cédait jamais un pouce de terrain à sa femme, tandis que dans la vie agie il lui cédait tout.
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— Oui, là, je l'ai écondnit, répéta !!"*• de Chabourol avec ce sang-froid ému d'une personne qui résiste à s'emporter ; mais c'est justement pour cela que j'ai une hâte extrême de me mettre en rapport avec lui , afin de détruire la mauvaise disposition qu*a pu lui créer ce malencontreux accueil. Vous comprenez que je ne puis aller lui faire moi-môme visite dans un bdtel garni, il faut donc que vous vous chargiez du soin de me ramener.
— C'est ce qui sera facile, répondit le baron ; mais la difficulté est de savoir comment , pour le reste, nous nous en tirerons.
— Ah ! pour le reste, dit vivement M"* de Chabourot, je vous supplie de me le laisser faire. N'engagez rien, ne niez rien, D'a?ouez rien : vous savez que je m'entends mieux que vous aux choses de diplomatie.
— A ce compte, fit le baron, amené par ce mot à donner fort intempestivement audience à une idée qui, depuis longtemps, était une de ses ardentes préoccupations, si le ministre me tient sa promesse de me nommer chargé d'affaires quelque part, ce sera vous qui ferez la place?
^ Ah I.mon Dieu! répliqua M"« de Chabourot, ne comprenant pas que, dans la situation où ils se trouvaient, on pût prêter attention à un autre intérêt, que venez-vous nous parler de votre étemelle ambition d'affaires étrangères?
— Plût au del, reprit aigrement le baron, que la vôtre, dans nos affaires intérieures, eût été aussi innocente, nous n*en serions pas où nous en sommes. Enfin, j'irai chez ce monsieur, ajouta-t-il d'un ton résigné, mais qui, en même temps, indiquait l'intention de mettre un terme à la conversation.
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M*"' de Chabourot, qui ne voulait de lui que cette démarche, ne jugea pas non plus utile de prolonger davantage rentretieii» et ils se séparèrent d'un très-grand froid, car ceci est la règle : lorsque, dans une famille, une situation perplexe semble coqseiller plus que jamais la bonne intelligence, on perd le temps à se quereller, à récriminer, à se piquer de paroles , au lieu de s'unir sous le danger.
Le lendemain, dans la matinée, M. de Chabourot se rendit avec son cabriolet jusqu'aux abords de cette rue Neuve-Saint- Etienne, dont il semblait que devaient leur venir tous leurs embarras. S*étant fait descendre à rentrée de la rue Copeau , malgré une neige abondante qui n'avait cessé de tomber depuis la nuit précédente, il se rendit à pied h l'adresse indiquée par Cousinot, à V Hôtel du Cantal, qu'il n'eut pas de peine à trouver. Mais quoiqu'il fût à peine neuf heures, l'aide-major, appelé par son service, était déjà hors de chez lui , et, selon la donnée de ses habitudes, il était peu probable qu'il dût bientôt rentrer. Ayant alors demandé s'il trouverait son homme à la caserne , le baron fut assez encouragé par les gens de l'hôtel à pousser jusque-là. Il se rendit donc à la rue de Lourcine; comme il arrivait au quartier y Cousinot en sortait. Toutefois on lui indiqua un estaminet de la rue de la Montagiie-Sainte-Geneviève, où
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Faide-major avait coutume d^aller faire un tour chaque matin après son déjeuner. Va donc pour Testaminet.
L'aspect du lieu n*était nullement propre à consoler le pauvre M. de Chabourot des mécomptes dont se compliquait à plaisir une démarche déjà en elle-même assez désagréable. Dans une salle mal éclairée, dont un billard huileux et râpé occupait presque toute la superficie, au milieu d'un nuage de fumée, produit par Tincessante combustion de sept ou huit cratères chargés de caporal, se dessinaient quelques figures plus ou moins patibulaires d'habitués , qui prêtèrent à l'entrée du baron une attention d'autant plus embarrs\^sante, que de lui-même déjà il se sentait passablement déplacé dans cette compagnie. Un travers particulier à ces sortes de réunions, c'est de soupçonner dans tout homme qui y apporte une misé et des manières un peu plus élégantes que de rigueur, un agent de la police venu là pour fonctionner. Si donc, dès son entrée, M. de Chabourot ne se fût pas, à son insu , ménagé une protection en demandant à parler à M. Gousinot, qui jouissait dans la localité d'une grande considération , il aurait bien pu , durant le temps qu'il mit à attendre Taide-major, être exposé à quelque avanie. Du reste, sa patience ne fut pas mise à une longue épreuve, et, ainsi qu*on le lui avait fait espérer, Gousinot ne tarda pas à arriver. En entrant, suivant son usage, le galant chirurgien se disposait à adresser quelques douceurs à la dame du comptoir; mais, averti par elle qu'un monsieur était là pour lui, il ajourna ses hommages à un autre moment, et alla se faire reconnaître par le baron qui, de son côté, lui déclina son nom.
M. de Chabourot n'avait naturellement pas compté que leur entrevue aurait lien sur place , et il s'attendait que l'aide-major le mènerait chez lui ; mais Gousinot s^excusa en disant qu'ils
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ne tr<NiTeraJ6Bt pas de («a allané, et que probablement sa chambre serait encore dans un désordre pen présentable.
<— Si Yoas Tonlez, ajouta-t-il, il y a là un cabinet particulier où nous pourrons causer très à Taise et où personne ne viendra nous déranger.
Quelque étrange que fût pour un homme du rang et des habitudes de H. de Gbabourot le choix de cette salle de conférence, en ce moment, il était trop Thumble serviteur de Taide-major pour ne pas trouver bonnes toutes ses dispositions.
Avant toute conversation, Cousinot demanda à son hôte s'il ne prendrait pas bien quelque chose; M. de Gbabourot s*en étant défendu, il se fit servir pour lui seul; puis, la pipe aux dents et les deux coudes appuyés sur la table, il commença l'entretien ainsi quMl suit :
— Par la peine que vous avez prise, mon cher monsieur, de venir me trouver, je suppose que madame vous a communiqué une lettre que je lui ai adressée hier.
— En effet, repartit M. de Chabourol.
— Elle était un peu vive, je crois bien, la dite lettro ; mais je IVi écrite ici, au bruit, en sortant de chez vous, où Ton m'avait fait un drdle d*accueil ; tout ça est cause peut-être que je n*ai pas parfaitement mesuré mes termes.
— La forme, répondit le baron, importe assez peu, quoiqu'on doive toujours y regarder quand on parie à une femme, mais remportant de votre lettre, c'est le fond.
— Oh! pour le fond, dit Cousinot, je n'ai rien à en rétracter, il est positif que j'aj toutes les prouves.
— Les preuves de quoi? demanda M. de Gbabourot, voulant jooer au fin.
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L'aide-major ne le laissa pas longtemps en doute de la portée de ses renseignements.
— Les preuves, répondit il, d'une combinaison assez adroito madame votre femme pour Tem pécher d'être déshéritée par
son frère : un testament souillé, un soldat de marine mort à h Martinique, son mariage avec M"*" Thérèse, votre fille, manqué net par Tobstination de U^^ de Chabourot, qui ne devait pas promettre ce qu'elle ne voulait pas tenir; Leduc se retirant sous sa tente, comme feu Achille ; vous voyez que je suis instruit.
— Et vous avez, dites-vous, les preuves de toute cette intrigue romanesque?
— Ah ! dame, fit alors Cousinot, si nous faisons de la malice, nous allons dire un tas de paroles inutiles. Voulez-vous savoir la chose? C'est moi qui ai soigné Leduc à son lit de mort, et il m'a dég}uvert tout le pot aux roses avant d'expirer.
— Mais cette version contrarie tous les renseignements qui nous sont parvenus sur les derniers moments de cet homme, repartit M. de Chabourot.
Pour mettre un terme à tout débat sur la valeur de ses informations et sur sa possession très-positive des titres qui leur servaient de pièces justificatives, l'aidc-major se mit à raconter dans le plus grand détail la scène des confidences du vieux domestique, la commission dont le mourant l'avait chargé, la certitude acquise par lui Cousinot, de la mort de Charies Villeneuve et enfin l'ouverture des archives du crime remises à ses soins. Après des explications à ce point circonstanciées, il n'y avait plus à douter, en effet, pour M. de Chabourot, qu'un danger très-sérieux ne menaçât lui et sa famille ; aussi n'eut-il pas le courage de s'en tenir rigoureusement aux instructions de sa femme qui allaient uniquement à demander une entrevue à Cou-
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siflot. Cédant à une curiosité dont^ ou comprendra facilement l'impatience, et tout en entourant celte question de précautions couveoabJes, il demanda à Cousinot sur quel pied il comptait (railer du secret tombé entre ses mains.
— Notre position, reprit alors Cousinot, est singulière, elle est difficile des deux cistes ; j'y ai beaucoup réfléchi depuis une quinzaine^ et je crois vraiment qu'il n*y a qu'une manière convenable dVn sortir.
— Je le crois comme vous, répondit le baron ; et, pour peu que vos prétentions soient raisonnables, comme de notre cAté nous n'avons pas l'intention de lésiner, l'affaire sera bientôt amogée.
— Comment dites-vous, demanda l'aide-major^ vous parlez . de lésioei^
— Au contraire, repartit M. de Chabourot, je dis que notre intention est de traiter rondement et de ne pas lésiner.
— J'entends bien, fit l'officier de santé ; vous voulez m'offrir une somme ; mais il n'y a qu'une difficulté^ c'est que je ne veux pas entendre parler d'argent.
— Diable 1 se dit & lui-même le baron, se rappelant une gravure célèbre et la profession de son interlocuteur, est-ce que notre bonne étoile nous aurait fait tomber sur Hippocrate refusant les présents d'Arlaxerce! ce serait vraiment du boubeur.
Cousinot reprit :
— Vous me regardez avec des yeux étolinés, vous disant sans doute : Quel étrange bomme est-ce donc que celui-là ! Je sois tout bonnement un homme qui se respecte et qui ne veut pas faire le i die d'un forçat libéré venant rauçonner une famille après avoir dévalisé ses seerets.
Quoique le baron ne comprît pas Inen encore que) pouvait 'être le procédé rémunératoire dont Toffieier de santé prétendait que Ton usât avec lui, il ne vit pas cependant dlnconvénient à s'écrier sur parole :
— Voilà de louables sentiments, monsieur, et qui consolent de bien des turpitudes dont le siècle est témoin.
— Non, fit Cousinot ; je le répète, dans la circonstance, il n*y a vraiment pour moi qu*uae manière honorable d'en user.
— Mais encore? demanda M. de Chabourot qui jusque-là ne savait rien de ce qu'il voulait savoir.
Cousinotf comme un homme qui se donne du temps pour répoudre, savoura lentement le fond du verre de liqueur qu'il avait devant lui : puis, ayant horreur du vide :
— Prenez donc quelque chose, dit-il de nouveau au baron ; du doux^ une cerise à Teau-de-vie.
Bien n'est plus propre peut-^tre que cet ignoble détail, à fhire comprendre la cruelle dépendance où était tombé le nom des Gliabourot. Craignant de compromettre par la persistance de ses refus la bonne allure qu'avait gardée jusque-là Tentrelien, le baron se résigna à accepter l'offre cordiale, mais horriblenieBt mauvaise compagnie de l'aide-major, qui, frappant à coups redoublés sur le marbre de la table, eut bientôt fiiit apparaître le garçon de rétablissement.
— Gascaret, dit-il de manière à faire mourir de honte M. de Chabourot, si quelqu'un de son monde eût pu le surprendre dans cette bizarre situation, une cerise à monsieur et du kirsch pour moi ; mais du bon bocal, les cerises ; pas de celles d'il y a deux ans !
— Oh ! m'sieu, fit le garçon d'un air d'affectueux respect, ce
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n'est pas avec une persouae de votre société qu*oii se permettrait de ces choses-là.
Le garçon étant rentré un moment après, et la flélrissure de ia cerise à reaa-de-vie ayant achevé d'être infligée au malheureux Chabourot, Taidennajor reprit :
-- Il n*y a pas à se le dissimuler, vous vous êtes mis dans DM fichue position ;. moi, de mon côté, je suis dans une mauvaise naturellement...
— Comment, demanda M. dé Chahourot avec étonnement ! est-ce que vous seriez embarqué dans quelque faussa démarche où notre crédit pût vous être utile ?
— Non» je veux dire, repartit raide-ms\jor, qu'avec mon état de chirurgien militaire, je végète et n'arrive à rien.
— Ah! sans doute, reprit le baron, on peut désirer quelque chose de mieux.
— Eh bien! me sub-je dit, voilà cette bmille Chahourot qui s'est mal engagée, si ou veut, mais qui n'en est pas moins très* Bien placée dans le monde...
— La vérité est, ne put s'empêcher de dire ici le baron, qu'avec notre fortune, notre nom, peut-être même l'illustration des ejnpleis diplomatiques sur la voie desquels je me trouve en Ce moment, mettant à part l'embarras dont j'espère que vous nous aidorez bientôt à sortir, nous sommes dans une excellente posture.
— Eh bien ! reprit Cousmot, mon jeu est-il, me suis-je defflandé, de tourmenter ces gens-là, de les violenter? non, mon jeu est de m'attacher à leur char, de nager dans leurs eaux et de devenir des leurs enfin.
*- Très-bien raisonné,. dit le baron; voyez, que peuvons-noue faire pour vous?
— Rien pour le moment, il faut voir venir. Seulement, j'ai envie de donner ma démission, parce que, voyez- vous, le service me pue au nez.
— Dans le fait, dit M. de Chabourot, nous pourrions fort bien vous aider à pratiquer sur le pavé de Paris ; tenez, ma femme est merveilleuse pour créer une réputation : il y a déjà, à ma connaissance, deux ou trois jeunes médecins auxquels elle a fait faire leur cbemio.
— Non, lit négligemment Cousinot, la médecine est, sous toutes les formes, un état assez déplaisant, et j'ai pensé à une autre combinaison.
— Qui est?... demanda M. de Chabourot.
— Qu'est-ce que je suis dans toute cette affaire? me suis-je demandé. L'héritier providentiel de Charies Villeueuve, ce jeune homme que M. de Chabourot avait chez lui en qualité de secrétaire. Ëh bien ! puisque sa place est vacante, pourquoi, en attendant mieux,. ne la prendrais-je pas?
— Véritablement, repartit le baron, je n'oserais pas \ous offrir cette position, qui ^tait d'ailleurs aupiès de moi une complète sinécure.
— Aimez-vous mieux, pour expliquer ma présence chez vous, faire comme dans beaucoup de maisons, avoir un médecinà l'année et me prendre sur le pied de docteur? La question est que je sois des vôtres : ayant place au feu et à la chandelle, étant d'ailleurs nourri et logé, avec le moindre sou de poche pour appointements, je me trouverai parfaitement heureux, et j'attendni patiemment le nouveau, qui ne peut naturellement pas manquer d'arriver bientôt dans ma vie. Eh bieul ça vous va-til comme ça, papa Chabourot? finit par dire Cousinot un peu plus que familièrement.
Au fond, la combinaison n*était pas des plus séduisantes ; sous cette proposition, assez étrange de commensalité, pouvait facilement se cacher Tidée d'une palingénésie ou seconde édition de la position de Leduc, revue, corrigée et considérablement augmentée. Toutefois, le baron ne crut rien devoir témoigner de sa répugnance et parla seulement d'en référer à sa femme. A propos, dit-il, cette idée le ramenant au but principal de sa visite, H"** de Cliabourot veut vous voir, elle a à vous demander pardon de la bélise du domestique qui lui a si mal expliqué qui vous étifz : quand voulez- vous venir?
— Mais quand vous voudrez vous-même.
— Maintenant. Cela vous arrange-t-il?
— J*aimerais mieux ce soir, repartit Cousinot, j'ai affaire une partie de la journée au quartier, oiî le colonel, qui peut bien se flatter d'être le plus embêtant des hommes, vieut faire je ne sais quelle inspection.
— A ce £oir donc, dit le baron en se levant : quoi qu'ils eussent, ce semble encore, beaucoup de choses à se dire, Cousinot ne le retint pas. 11 savait que tout ce qu'il aurait pu traiter avec cet honnête mtiri devait être indispensablemcnt soumis à la ratification de M""* de Chabourot, à laquelle nous l'avons vu d'abord s'adresser ; ne tenant donc pas à faire double emploi, il laissa aller ce plénipotentiaire sans pouvoirs, et après qu'il l'eut accompagné jusqu'à la porte de l'estaminet, ils se séparèrent en aussi bonne intelligence que le comportait la bizarre et nuageuse singularité de leur situation.
Nos lecteurs sont là pour cautionner que, si M. de Chabourot n*avait montré dans Tentrevue dont il sortait aucune habileté diplomatique, il n'avait non plus rien compromis. Il s*était contenté de reconnaître la position, et venait maintenant en rendre compte â sa femme, à laquelle il dit, dans les moindres détailS) la manière d*ôtre, la conversation, et enfin les prétentions de Cousinot.
Il n'en fut pas moins vertemetit tincé comtne un homme qui aurait pratiqué bévue sur bévue.
— Vous ne faites jamais les choses comme on vous ditde les faire, s'écria M"'* de Chabourot ; je vous avais chargé uniquement, exclusivement, de m'amener cet homme. Pas du tout, il a fallu que vous prissiez la peine d'entrer au cœur de la négociation. Vous lui avez fait ainsi la licence d'expliquer ses exigences, ce qui est déjà supposer qu'il ait le droit d'en avoir.
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— Qui donc en aura, si ce n'est loi? demanda M. de Ghaboiurot impatienté.
— Et quelles exigences? contimiait M"*' de Ghabourat, poussant devant elle son idée! Gelle de s'installer sous notre toit, de derenir presque un membre de la famille, et d*y tenir réunis en sa personne les deux rôles si durs à notre passé de M. Leduc, et de rintéressant bAtard de mon frère.
^ G*esf pourtant comme cela, repartit le baron avec humeur, et nous verrons votre grande habileté à empêcher que la chose ne soit, s'il y persiste.
— Dieu merci, dit alors la baronne avec un air d'être sûre d'eHe-même, ce monsieur n'en est pas où vous pensez; pendant que vous perdiez le temps, noblement attablé avec lui dans un estaminet, je faisais prendre sur lui, par le moyen de M"* de Chenieux, qui voit beaucoup M. Franchet, des informations qui m*ont été immédiatement transmises; c'est le fils d'un petit marchand d'Avignon, pensant trés^mal : c'est un homme criblé de dettes, qui passe sa vie dans les mauvais lieux où vous Tavez été trouver, publiquement entretenu d'ailleurs par cette Mib« Bouvard, rhêtesse de Leduc, laquelle probablement est de complicité avec lui dans le vol des papiers dont il abuse.
— Du tout, repartit le baron, M"* Bouvard ne sait rien, et la preuve c'est la peine qu'elle a prise de vous suneiller.
— Toujours est-il que c'est un homme mal posé qui fait de sottes conditions pour qu'on le paye plus cher, et dont on aura raison avec un peu plus ou moins d'argent. Quand viendra«t-il, AU reste, ce beau monsieur? ajouta la baronne d'un ton dédaigneux.
■* J'ai pris avec lui rendez-vous pour ce soir, répondit M. de Chabourot.
— Ce soir ! 8*écria la baronne avec angoisse ; enfin il est dit que vous n'êtes pas même bon à arranger une heure convenable pour une entrevue d'affaires. J'ai justement à dîner M™* de Janvry et M. de Preneuse, qui doivent passer avec nous la soirée; aimable compagnie à leur procurer, et qui leur donnera une haute idée de nos relations !
— Eh ! madame, c'était à vous à ne pas disposer de vous, de tout aujourd'hui, sachant que vous aviez cette affaire sur les bras, que vous voulez traiter le plus tôt possible.
— Le mariage de votre fille n*est sans doute pas aussi une affaire, et il Êiut la laisser traîner! dit ironiquement la baronne. Voyons, il faut faire dire à ce monsieur que je ne puis pas le* recevoir aujourd'hui, et qu'il vienne demain matin.
— Mais, ma chère amie, fit le baron, cela sera d'un très-mauvais effet après ce qui s'est passé déjà.
^ Je le sais aussi bien que vous, répondit la baronne, mais il faut opter, et je puis encore moins décommander M"* de Janvry. Ainsi, allez et écrivez.
Le baron, suivant sa coutume, courba sa volonté devant celle de sa femme, et Cousinot fut prévenu qu'il ne serait pas reçu en audience particulière ce jour*là.
Qoelques heures plus tard les deux familles, qui allaient bientôt contracter alliance, étaient installées autour d*une table somptueuse, dans la salle à manger de Thôtel C.habourot, et même avec la puissance de la plus profonde pénétration, oncques n'eussiez deviné les soucis cruels qui serpentaient sous la couche extérieure de bien-être étendue à la surface de cette réunion. Merveilleuse à se posséder, M"'» de Cbabourot avait su si bien éconduire les pensées qui pouvaient compromettre Tintérêt de rbeure présente, que vous Teussiez prise pour la femme la plus heureuse et la moins préoccupée. Pour M""® de Janvry, elle n'avait pas de joie à contrefaire, et c'était sans distraction qu'elle raffolait de sa future nièce, tout en lui faisant cependant la guerre de Tair un peu douloureux qu'elle aurait voulu lui voir perdre, disait-elle, nu voisinage de M. de Preneuse, qui se montrait fort empressé à l'entourer de délicates attentions et de petits soins.
Quant à M. de Chabourot, comme d'ordinaire entre tous les convives, c'était lui qui pensait le moins, dans le moment» c'était lui qui paraissait songer le plus creux, parce qu'en général, les gens qui ont peu d'idées sont d'autant plus faciles à se laisser dominer par celle qui vient impérieusement les visiter. Sa silencieuse absorption fut même un moment si marquée que madame de Janvry ne put se tenir de la constater :
— Voyez donc, dit-elle à la baroune, comme M. de Ghabourol est grave et soucieux ; je crois, en vérité, qu'il ne donne que contraint et forcé son consentement au bonbeur d'Alfred.
— Vous vous trompez, ma cbère, repartit Mme de Ghabourot ; mon mari est comme moi, enchanté d'avoir M. de Preneuse pour gendre ; mais je suis sûre qu'à l'heure qu'il est, il agite dans sa télé quelque grand intérêt européen ; vous savez qu*il tourne tout à fait à l'homme d'État, et la question des colonies espagnoles, depuis quelque temps, le ravit parfois dans des rêveries inimaginables *.
— La vérité est, répondit le baron, entrant dans la raillerie de sa femme, que c'est une question intéressante, et à laquelle je pense beaucoup.
— Comment ! si vous y pensez ! repartit M«o de Chabourot ; il paraît même que vous en écrivez , car vous me pariiez tantôt de la nécessité où vous seriez petit-étre do prendre un secrétaire.
Le baron admira en lui-même l'audacieuse liberté d'esprit de sa femme, qui avait bien le cœur de côtoyer gaiement un sujet si plein de secrètes amertumes ; néanmoins, il ne lui en voulut
* Question à Tordre du jour, à l'époque oU se passe cette histoire.
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pas trop de eette impertinente allusion, pensant que peut-être elle pouvait servir à préparer Tintroduction de Gousinot dans sa maison, pour le cas où cette fantaisie ne pourrait être déclinée.
— Si M. de Chabourot a besoin d'un jeune homme, dit alors M** de Janvry, qui était d*un caractère à se mêler de toutes choses, et d*une disposition naturelle à tourner facilement, pour peu qu'on Ty eût poussée, au cabinet matrimonial et au bureau de pldcementy — j'ai sous la main un charmant sujet, et qui loi contiendrait bien.
M. de Chabourot allait répondre que, pour !e moment, il n'était* point encore autrement pressé de faire choix d'un collaborateur, quand le même domestique .qui, la veille, était venu annoncer Cousiuot, vint parler bas à son maître.
Une vive contrariété se peignit sur le visage de celui-ci.
— Qu'est-ce ? demanda M"* de Chabourot, qui s'était aussitôt aperçue de son impression.
— Li personne que j'ai été voir ce matin, repartit le baron, et qui apparemment n'a pas reçu ma lettre.
— On ne la lui a donc pas remise en mains propres? demanda la baronne en modérant du mieux qu'elle pouvait son mécontentement. Vos gens ne font jamais les choses qu'à moitié. Eh bien, levez-vous étaliez lui dire qu'il revienne demain matin. Dans tous les cas, un homme qui sait vivre ne se présente pas à l'heure où l'on dîne.
— Ma foi non, dit le baron en se levant, et se décidant à faire un coup d^État contre la volonté de sa femme, voilà deux fois qu'on lui fait cette fête, je vais le prier d'attendre au salon que nous ayons fini : pendant que je ferai le piquet de M*"* de Janvry, vous pourrez causer avec lui. Et sans attendre la contradiction de la baronne, il sortit, ne voulant pas s'exposer, par
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une nouvelle impertinence, à exciter le mécontentement d'un homme qu'ils avaient tant à ménager.
Un quart d'heure après, on sortit de table, et en entrant dans le salon, on trouva Cousinot occupé à considérer un portrait de W^^ de Chabourot. Il accueillit les survenants d'une inclination raide, faite seulement de la tête et les talons serrés Tuu contre l'autre à la manière du soldat au port d'armes ainsi que les militaires ont souvimt accoutumé de saluer. Allant aussitôt à lui, M. de Chabourot le conduisit auprès de sa femme à laquelle il le présenta en disant à voix basse : M. Cousinot.
M""' de Chabourot lui adressa un salut froid mais poli ; toutefois elle ne put se décider à la phrase d'usage en pareille circonstance et dont le sens de quelque manière habile qu'on la varie, revient toujours à la formule populaire : enchanté de faire votre connaissance. Elle se contenta de jeter sur lui un regard rapide, le trouva horrible, et fo dit à elle-même qu'il avait la figure d'un vampire et le regard d'une hyène, puis le café qu'on apportait dans le moment lui étant un prétexte, elle le quitta aussitôt.
Après en avoir offert à M<n« de Janvry et à M. de Preneuse, elle sentit bien qu'elle ne pouvait faire moins que d'en offrir au monstre, qui, pour se faire une contenance, s'était approché de la cheminée à laquelle il s'était adossé, levant les pieds l'un après Tautre pour les chauffer.
— Je sors d'en prendre, répondit l'aide-major ; façon de parler hasardée qui fit ouvrir d'assez grandes oreilles à ceux des acteurs de la scène qui ne savaient pas le secret de son personnage.
— Mais vous ne refuserez pas un verre de liqueur, dit alors M. de Chabourot, voulant lui rendre sa politesse du matin.
— - Mille grâces, répondit Coosinot en s'inclinant et croyant formuler son refus de la manière la plas élégante.
La tentation toutefois était forte, et c'était mettre notre homme sur une pente dangereuse ; mais il se fit un point d'honneur de rompre en cette occasion avec ses habitudes d'estaminet, et ne se rendit à aucune insistance.
Ne voulant pas le laisser à l'embarras de son isolement, M. de Chabourot s^approcha alors de lui, et pouf lui faire une conversation telle quelle :
— Neige-t-il toujours? lui demanda-t-il.
— Oui, fît Cousinot, et le pavé est très -mauvais pour les thevaux.
Cousinot pensait très-bien dire, et se constituer par ce développement en homme au fait des habitudes de la vie élégante, car les gens qui vont à pied s'intéressent surtout au temps qu'il fait par la tête, comme ils disent vulgairement; mais l'état du pavé est une question dont l'aristocratie, qui va en voilure, ne laisse pas de se préoccuper.
Toutefois, cette phrase, dans laquelle on voit qu'il y avait au fonds une intention assez profonde, ne réussit pasi Taide-major; en l'entendant parler de chevaux, considérant sa redingote boutonnée jusqu'à la gorge et son teint monté en couleur:
— Ce doit être un vétérinaire, pensa de M^»* Janvry ; un maquignon, se fût-elle dit si les moustaches n'eussent arrêté sa pensée en chemin. Quelle idée a M. de Chabourot de nous faire trouver avec c«t homme-là?
Curieuse comme elle l'était, et se mettant à l'aise dans une maison qu'elle regardait déjà comme la sienne, la chère dame ne put se tenir de se lever et d*aller demander à M*"' de ChalM>Drol qui causait avec son futur gendre :
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— Quel est donc cemonsieiur qui a un air si drAle?
— C'est un officier, répondit Mm» de Gbabourot en rougissant prodigieusement.
-*- De cavalerie ! reprit M«« de Janvry abandonnant son idée hippique du moins qu'il lui était possible.
— Non, de santé, fit M>Be de Chabourot; c^est le ûls d'un de nos fermiers qui vient pour traiter d'une affaire avec moi, ajouta-t-elle en mentant afin d'expliquer la présence d'un bomme que sa tournure rendait assez invraisemblable dans son salon.
«- Ab ! de santé ! répéta M"' de Janvry avec cet intérêt béte que nous paraissons quelquefois mettre aux choses qui en réalité ne nous font absolument rien. Du reste, Texplication lui ayant paru satisfaisante, car le fils d'un fermier qui a étudié pour être médecin, peut être admis partout, ce semble, surtout en petit comité, elle s'en fut auprès de M. de Chabourot, qui continuait de causer avec l'aide-major.
— Quinze jours d'arrêts forcés ! s'écriait le baron i ce moment. ~ Qui donc aux arrêts? demanda M>n« de Janvry, toujours
entraînée à vouloir tout savoir et par conséquent à tout de* mander.
— Votre serviteur, madame, dit Cousinot.
^ Oh! mon Dieu, fitM">* de Janvry, quinze jours! et forcés! mais qu'est-ce donc que les arrêts forcés?
— C'est être bloqué dans sa chambre avec un planton à sa porte dont on paye la politesse quinze sous par jour, répondit j gaiement Cousinot. I
— Et pour avoir permis à un homme de rester malade au lit dans sa chambrée, dit M. de Chabourot, au lieu de Tévacuer
sur l'hêpital ; vuilà-t-il un beau crime ! |
— Et qui VOUS a ainsi condanné? demanda M^ de Jamry.
— Mon colonel^ madame.
— Comment le nommez-vous ce colonel?
— Le baron de Brisquet.
— Le baron de Brisqnet! mais je le connais beaucoup; voola-TOUS que je lui fasse parler?
— Ah ! ce serait bien peine perdue, répondit faide-major; il a fait pour moi tout ce qu'il est capable de faire, en me permettant de ne garder ma chambre qu*à dater de demain, parce que je lui ai dit que j'avais ce soir un rendez-vous d^affaires.
— Cest toujours aimable h. lui, dit alors ridiculement M»» de Janvry, non pas qu'elle ne .sût à merveille qu'il était désobli géant pour Cousinot de paraître prendre parti pour son farouche persécuteur, mais parce que le détail dont elle sWupait depuis une minute, avait cessé de Tintéresser; aussi elle ajouta: Et ôotre piquet, M. de Chabourot?
— Je suis à vos ordres^ fit le baron se dérangeant pour dire qu on disposât une table de jeu, tandis que M'"* de Janvry) emportée par l'invincible besoin de locomotion qui la dominait sans cesse, quittait sa place pour aller regarder de prés une tapisserie que MH« de Chabourot s'occupait â broder*
Pour ne pas rester seul, le pauvre Cousinot fit comme elle, et ignorant qu'on ne parle guère dans un salon à une jeune fille dont on n'est point connu, à moins qu'il n'y ait une occasion naturellement faite, il fit lui-même l'occasion et dit, au reste» une chose assez innocente qui était celle-ci :
— Cette tapisserie, mademoiselle, est d'un goût exquis !
La jeune fille tressaillit sous cette voix qui s'adressait à elle si imprévue) et quoiqu'elle fût parfaitement bonpe et d'une admirable charité pour le ridicule, Tétrangeté du compliment U
surprit et Tembarrassa à ce point qu'elle ne sut que regarder Cousinot sans trouver un mot à lui répondre ; voyant le peu de succès de sa campague galante, il fit aussitôt retraite, et dans son dépit formula ainsi qu'il suit son opinion sur la famille Ghabourot : le père un sot, la mère une harpie, et la Gile une bégueule. On voit que tout conspirait à le rendre impitoyable pour 4a proie que le hasard lui avait livrt'e.
Cependant la table à jouer avait été dressée, M"^e de Janvry s'y installa avec M. de Ghabourot. S'approchant alors de Gousinot :
— Voulez-vous bien que nous causions un peu? lui dit la baronne.
Quant à M. de Preneuse, sa place était marquée auprès de Thérèse à laquelle, dans leur situation respective, il avait à la fois le droit et le devoir d'adresser sa cour. Nos personnages étant donc ainsi groupés par couples qu'au temps des concelli on aurait pu étiqueter : M. de Ghabourot et M'"' de Janvry, trèfle ou carreau, à volonté; M. de Preneuse et Thérèse, le cœur; Cousinot et la baronne, le pique, nous allons concentrer toute notre atteution sur cette dernière couleur et prêter une oreille attentive à sa conversation.
— Si j'en crois ce que iD*a conté M. de Chabourot, dit la baronne, des papiers émanés d'un de nos gens et remis à vos mains lors de sa mort nous noircissent beaucoup ; voulez-vous me permettre de rétablir les faits?
Gousinots'étant incliné en forme d'assentiment, M"*e de Cha* bourot entra dans de longues explications pour persuader à Taide-major que Leduc, au lieu d'avoir été Tinstrument de la soustraction du testament, en avait été l'instigateur ; elle se représenta comme ayant cédé à une fatale suggestion de son amour-propre bien plus que de sa cupidité quand elle s'était faite violemment héritière d'un frère pour lequel elle avait toujours été pleine de bons procédés, et qui, en la déshéritant, DOD-seulement commettait une grande injustice, mais lui infligeait encore une sorte de flétrissure ; enfin, à k manière de tous les coupables^ «lie battit longuement la campagne pour
établir au moins relativement son innocence. Gousinot la laissa dire, il n'était point là pour la juger mais pour tirer parti d*une position qu'aucune de ces paroles ne modifiait.
Le voyant assez froid à ce plaidoyer dont il témoignait ne pas faire grand état, puisqu'il ne prenait pas la peine d'y faire de réplique, M*"* de Ghabourot entra plus au vrai dans le vif de la question quand elle ajouta :
— Je sais du reste, monsieur, que notre justification est ici d'une importance assez secondaire ; nous sommes, je l'avoue, constitués dans une position très-&usse ; le hasard a &it que vous ayez à nous en demander compte , c'est là le véritable intérêt qui est à régler entre nous, et, de mon cdté, je ferai tous mes efforts pour vous donner une pleine et entière satisfaction.
Gousinot s'inclina encore sans autrement répondre ; il n'était plus, comme le matin avec M. de Ghabourot, à l'aise et communicatif ; il seutait quHl avait affaire à un maître adversaire, et le laissait montrer son jeu avant de découvrir le sien.
— M. de Ghabourot, continua la baronne, m*a parlé d'une délicatesse sans doute fort honorable que vous lui avez témoignée : il vous répugne de mettre un prix exprès et matériel aux bons procédés que vous pourriez avoir pour nous ; je ne puis que rendre justice à de tels sentiments, mais ce mode de transaction a des avantages qu'aucun autre ne présenterait au même degré.
— Je pense différemment, dit alors Gousinot, et il me semble avoir fuit à M. de Ghabourot une proposition très-raisonnable.
— D'abord, reprit la baronne, il n'y a pas à se dissimuler que pour vivre ensemble sous le même toit, d'une vie complètement commune, nous ne soyons placés assez étraugement. Vous met-
trex, je n'en doate pas, à tirer parti de votre position, tous les ménageraeots imaginables; de notre côté, nous tâcherons, eioeptë quand nos domestiques nous feront faire par leurs sots renseignements une impolitesse, — elle jetait ainsi une excuse indirecte de son impertinent début avec l'aide-major , — d'être aussi convenables que possible avec vous ; mais en somme cependant, nous débutons ma), nous sommes au fond des ennemis à Tamiable, et je crois que nous aurons toujours les uns contre les autres un peu de levain.
— Moi, dit Gousinot, je vous assure, une fois la chose arrangée, que je ne vou^ en voudrai pas.
Si M»* de Chabourot eût dit toute sa pensée, elle eût répondu à la naïve protestation de Tofficier de santé, quelle comprenait cette clémence à merveille, et que te couteau n'en veut pas au mouton qu'il égorge ; mais, redoublant Tidée qu'elle venait déjà d'eiprimer :
— Croyez-moi, mon cher' monsieur, reprit elle, quoi que nous fassions, il y aurait bien longtemps entre nous de la gène; on n'aime jamais être un pays conquis , et la fusion a toujours de la peine à se faire entre vainqueurs et vaincus.
— Ce nVst pas mon avis, répondit Gousinot , ne laissant pas entamer sa résolution, mais répondant du plus bref qu il lui était possible, car il n'osait pas s'aventurer contre cette phrase si cherchée, si élégante qui essayait de Tenlacer.
— Il y a d'ailleurs, reprit M"*^ de Chabourot, une cons'déralion décisive ; nous sommes ici pour faire uncaifaire, n^cst-il pasvrait
— Oui; enfla nous essayons de nous entendre, répondit Cou siaot.
— S'entendre, reprit M"« de Chabourot, c'est arriver à une
conclusion. Eh bien! avec rarrangement que vous proposez, il n'y a pas de conclusion possible, et nous sommes condamnés au provisoire h perpétuités
— Gomment ça? fit laide-major.
— Que voulons- nous? Nous voulons^ M. de Gbabourot et moi, obtenir de rentrer dans des titres importants égarés hors de nos mains ; vous voulez, vous, monsieur , nous les rendre , mais en vous procurant une joie un peu plus positive que celle qui se rencontre au bien fait pour lui-même ; eh bien ! avec cet arrangement d'une sorte d'affiliation que vous feriez à notre lamille, où serait le moment de la perfection du traité?
— Le moment de la perfection du traité? répéta Taide-major qui décidément aurait voulu que M"^<^ de Chabourot parlât moins vaporeusetneni,
— Oui, à quel moment nous rendrez-vous les papiers? finit par dire crûment M°^o de Chabourot, impatientée de voir qu'elle semait devant un profane les perles de ses délicates circonlocutions.
— Mais aussitôt qu*il sera possible, repartit Gousinot sans trop s'engager comme on voit.
— Vous comprenez que ce terme est bien vague. Est-ce au moment où vous viendriez vous installer chez nous? Mais alors une fois dessaisi, vous vous mettriez à notre discrétion, et rien ne vous garantirait plus l'exécution des engagements que nous aurions pris avec vous. Est-ce , au contraire, beaucoup plus tard? mais alors vous seriez déjà nanti d'avantages trèsréels que vous n'auriez rien fait encore pour nous. Il n'y aurait, il faut en convenir, aucune équité dans cet arrangement.
— G'est bien parce que j'ai compris ainsi la chose, repartit Gousinot, que j'ai avisé à un moyen qui nous permette de traiter
domiaiit dounant, et je le disais encore hier à M. de Chabourot» il ii*y a Yraimeot qu'une manière convenable d^arranger tout ça.
— Hais sans doute, monsieur, et je ne sais vraiment pourquoi votre délicatesse s*effarouche à Tidée que nous détournions une portion quelconque de notre immense superûu pour vous créer une position de fortune qui soit à la fois selon votre mérite et selon vos vœux.
— Nous ne nous entendons pas , madame, dit Taide-major ; vous parlez toujours argent quand je suis butté à n*cn pas recevoir.
A ce moment, il fut interrompu par la voix de M*"* deJanvry. C^est assez Fusage, dans une petite réunion, quand quelques* uns de ses membres s'isolent à une table de jeu, que, de temps à antre, ils donnent signe d'existence et se rattachent par une parole jetée hors de leur partie, à la vie générale du salon.
— Ma chère madame de Chabourot, fit donc gaiement Mme de Janvry, voulez-vous bien me permettre d'interrompre votre grave entretien pour vous dire que votre cher mari vient d'être fait capot?
— Gela ne m'étonne nullement, repartit la baronne, vous jouez bien mieux que lui.
— Regardez donc aussi, reprit la tante en parlant de 51. de Preneuse, qui profitait de son mieux du tétc à tête qui lui avait été ménagé avec Thérèse, comme nos enfants sont sages; je crois que voilà une soirée qui pourniit bien faire mûrir tout d'un coup le mariage de quelques semaines.
A c^tte parole, Taide-major jeta sur le gendre futur de M"* de Chabourot un regard qui se prolongea longtemps. Puis, «'adressant à son interiocutrice :
— Vous mariez mademoiselle votre fille? demanda-t-il.
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— Oui^ monsieur, répondit la baronne asses étonnée deeeUe question, mais ne Toyant aucune raison de ne pas j répondre.
— C*e8t ce que je ne savais nullement, fit Taide-major.
— Comment Tauriez-vous su? demanda M"* de Chabourot; nous ne vous connaissions pas hier, et nous avons aujourd'hui riionneur de vous recevoir pour la première fois.
— Je vous demande pardon, j'aurais dû le savoir, parce que, depuis une quinzaine que je songeais à entrer en rapport avec vous, j'avais pris sur votre intérieur quelques légères informalions.
— Ah! fit M^* de Chabourot d'un accent presque moqueur.
— Oui, répondit l'aide-major naturellement; avant de me lancer, j'avais désiré connaître le terrain; mais j'avoue qu'on ne m'a rien dit de ce détail-là, qui est cependant de conséquence.
— En quoi de conséquence, monsieur? demanda sèchement M"* de Chabourot.
— En ce qu'il ne cadre pas très-bien avec d'autres idées. M"'' de Chabourot ne comprenait pas ; il était impossible qu'elle
comprît la monstrueuse pensée qui à toute force pouvait être cachée sous cette phra^ ; néanmoins un instinct d'épouvante précipita sa parole et la fit sortir pour un moment de l'impénétrable réserve qui, dans toutes les rencontres, faisait le fond de son habileté.
— D'autres idées? répéta-t elle en regardant l'aide-major d*un air d'indicible fierté.
L'ofiicier de santé baissa les yeux sous ce regard dans lequel paraissait se refléter tout l'orgueil de la généalogie des Chabourot; toutefois, reprenant termes pour termes unephrese qui avait figuré déjà dans sa conversation avec le baron, et qui, par con-
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Béqurat, pondit passer pour avoir été préméditée et receler une pensée de quelque portée :
— Dans Taffaire qui nous occupe ici, madame, qu'est-ce que je suis au juste, dit-il : rhérilier providentiel de Charles Vîllei neuve, ce jeune homme que vous aviez admis dans votre maison en qualité de secrétaire de M. de Chabourot; — m)is il ajouta, variante bien importante— et auquel vous vous étiez engagée, en réparation du mal que vous lui aviez &it, à donner en mariage mademoiselle votre fille.
IciCousinot s'arrêta, et il demeura évident que, mafgrè son aplomb ordinaire et l'avantage de sa menaçante position, il éprou* ▼ait quelques hésitations à s'expliquer complètement.
Quant à M""' de Chabourot, elle était bien trop habile pour l*aider d*une seule parole qui eût pu lui servir à élucider sa nébuleuse pensée.
— Continuez, monsieur, fit-elle au contraire en le pressant pour accroître son embarras, et aussi parce qu'elle avait une horrible impatience de voir jour dans son doute.
— Comme je vous le disais tout à Theure, reprit Cousinot ayant Pair de fausser compagnie à Tidée qu'il venait d'exprimer, maïs continuant néanmoins de la suivre sous une autre forme : un moyen qui nous permette de traiter donnant donnant, voilà ce que nous devons chercher*
— Oui, fit Viote de Chabourot d'un air de profonde ironie*
— Eh bien, m'étais -je dit, je me suppose reçu dans la maison Chabourot; je vis avec eux en famille ; j'ai occasion de voir tous Jes jours W^ Thérèse ; elle n'a pas de préjugés aristoeratiques, puisqu'elle n'avait pas dédaigné de s'attacher à Charles Villeneuve, sur lequel j'ai du moins l'avantage d'avoir un père ; eli
bien ! qui sait si, avec du temps, des soins, la connaissance d*un immense service rendu à sa famille, on ne la déciderait pas à me reconnaître pour légataire universel et absolu, sur tous les points, de celui que je représente ici ?
L'aveu était fait, et, sans parler de ce. qu'il avait d'épouvantable en lui-môme, il était entouré des circonstances les plus propres à le rendre un objet de terreur. Il restait évident, en effet, que ce n'était qu'après une méditation profonde,, sans se presser, après avoir pris un mois approchant pour arranger son projet que cet homme venait enfin le produire, et sous quelle forme procédait-il ? D'une allure mesurée et cauteleuse, parlant si Ton veut en termes peu relevés, mais disant cependant avec une certaine adresse, juste les choses qu'il voulait dire et lorsqu'il montrait une insigne répugnance à se faire payer son silence en argent, lorsqu'il prétendait avoir pris la première inspiration de sa pensée dans la dévolution providentielle du secret qui faisait sa force, s'arrangeant pour garder à son caractère toute la dignité compatible avec l'action qu'il commettait. M»» de Chabourot, qui se connaissait en conceptions profondes et ténébreuses, ne le méprisa plus à ce coup ; elle ne dit plus que c'était un chétif ennemi, fils d'nn marchand d'Avignon, pensant mal, et qu'il n'aurait pas la force de se dresser jusqu'à eux. Elle reconnut au contraire qu'un adversaire de la plus dangereuse espèce, un homme décidé à pratiquer l'extorsion sur la plus grande échelle, venait l'assaillir et qu'il ne serait sous aucun rapport facile de se mesurer avec lui.
Il n'y avait guère à espérer que l'obstacle préexistant d'un autre mariage en voie de se faire fût suffisant pour décider cet étrange prétendant à renoncer c^ sa poursuite. Toutefois, cet argument étant le premier qu'elle trouva sous sa main^ dans le
désordre ou elle fut jetée par cette effrayante révélation, M"' de Chabourot s'en servit, et elle dit à Cousinot :
— Vous voyez, monsieur, que le mariage de ma fille est déclaré et public ; M. de Preneuse est d'ailleurs un parti excellent et auquel il y aurait de la cruauté à \ouloir qu'elle renonç&t.
^ Et moi aussi, au moyen de la dot que j'apporte et que je délivrerais le jour du mariage, je ne suis pas un parti trop mauvais.
— Soit, reprit la baronne; mais quand une place est prise... ^ Promise, vous voulez dire, interrompit Taide-major, et j^
suis justement ici une preuve que les promesses ne se tiennent pas toujours.
— Enfin, monsieur, dit la pauvre mère tâchant de se contenir, vous n'exigerez pas sans doute que nous rompions un projet aussi avancé que possible, et où est intéressé le bonheur d'une pauvre enfant qui ne vous a jamais fait de mal, et qui est bien innocente de l'imprudence que j'ai pu commettre.
— Son bonheur, c'est ce qui ne m'est pas prouvé : elle en aimait un autre, et il n'y a pas déjà si longtemps qu'il est mort pour qu'elle l'ait oublié ; regardez donc si elle a l'air d'écouter ce M. de Preneuse avec tant de plaisir !
La remarque était vraie, et Thérèse ne prêtant qu'une attention assez froide aux empressements de son futur, M"*"* de Chabourot fut outrée de se voir ainsi chassée de retranchement en retranchement ; aussi ne fut-elle pas maîtresse de retenir une réponse pleine d'amertume.
— Vous pensez apparemment, dit-elle à l'officier, qu'elle vous écouterait plus volontiers!
Cousinot était puissamment armé, il sentait sa force, il ne
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s'émut donc pas de Tinsullante comparaison qni était impliquée dans cette phrase, et se contenta de répondre :
^ Au moins, je demande que la question soit mise au concours.
— Mais, monsieur, il n'y a pas de question. Tout est résolu depuis longtemps ; ce mariage est sur le point de se faire, il ne dépend pas même de nous à présent qu'il ne se fasse point.
— Vous pouvez bieu toujours le retarder ; je ne vous demande pas autre chose. Que diable, ajouta-t-il en laissant échap per ses façons troupières, qu'il s'était donné jusque-là le soin de contenir, la concurrence n'est pas défendue. Laissez-moi comme je l'ai toujours demandé, venir prendre ici la place qu'occupait Charles Villeneuve ; cette place me sera peut-être bonne ; si je parviens à obtenir le consentement de M 'i*' Thérèse, eh bien, vous me la donnerez ; si, au contraire, je perds mon temps auprès délie, nous verrons à nous arranger autrement.
Le plus grand malheur que pouvait entrevoir M"* de Chabourot c'était précisément que d'une façon ou d'une autre Thérèse fût entraînée à accepter l'odieux époux qui s'offrait à elle. C'était bien moins le bonheur de sa fille oui l'occupait que la cruelle épreuw à laquelle sa vanité aurait été exposée ; aussi ne se rendit-elle pas à l'offre de cette sorte de transaction. Loin de là ; poussée à bout et ayant honte de Tattilude qu'elle avait gardée jusque-là dans cet entrelien, elle se décida à reprendre l'offensive, et dit à l'ai de-major avec vivacité :
— Il ne faut pas croire , monsieur, que vous obtiendrez tout de nous en nous posant le pistolet sur la gorge : il y ai compter aussi avec votre position , qui ne laisse pas d*avoir ses embarras; vous ne voulez pas mm perdre en pure perte ^ car ce n'est point là votre intérêt; quand vous nous aurez dénoncé au
procureur du roi, il ne vous fera pas une pension, lui, et c'est un assez sot plaisir que celui que vous vous donneriez de nous causer beaucoup de mal sans en tirer aucun bénéfice. D'ailleurs, TOUS nous parlez de papiers qui sont en votre possession, et que vous n'avez pas peut-être : dans tous les cas, les faits ne se sont point passés ainsi que les a présentés Leduc , et nous nous défendrons, ajouta-t-elle en se levant comme pour rompre Tentretien.
— Les papiers, je les ai, répondit Cousinot quittant son siège, et TOUS les ferai voir quand vous voudrez; les faits se sont passés comme je les sais, et une lettre de vous le prouve; quant à mon silence, basé sur mon intérêt, ne vous y fiez pas, je suis en entêté je vous en préviens, et je n'aime pas qu'on prenne avec moi des airs méprisants. J'ai fait une grande sottise, ajouta-t-il se parlant ici autant à lui-même qu'à la baronne, de ne pas donner ma démission pour pouvoir suivre cette affaire sans être dérangé, mais quinze jours sont bioatdt passéSi et je vous engage, si vous avi^z à prendre une détermination, i envoyer M. de Chabourot en causer avec moi.
Au plaisir, madame, fit-il en môme temps i et il se mit en devoir de quitter le salon.
Arrivé à la porte, il fit exactement la même manœuvre qu un amant qui sort furieux de chez une maîtresse adorée s il sa retourna et, paraissant croire qu'on le rappelait, s'arrêta un moment, mats M"* de Chabourot ne le suivait pas même des yeux, et elle répondit à M. de Freneuse qui, aussitôt quMl l'avait vue libre, lui avait adressé la parole ; le terrible prétendant ouvrit donc la porte et la ferma sur lui un peu plus rudement peut-être que de raison.
— Ce monsieur, avait dit M. de Preneuse, en voyant la sortie animée de Cousinot, ne me parait pas très-charmé du succès de sa conférence.
— G*est qu'en effet, avait répondu M*"* de Chabourot, nous ne nous sommes pas trop bien entendus.
— £h bien ! dit alors M"*' de Janvry tout en continuant de jouer, il a le temps do passer sa mauvaise humeur et de se remettre, pendant les quinze jours qu'il va garder i» chambre.
— Comment, les quinze jours qu'il va garder sa chambre? demanda la baronne qui déjà avait remarqué la meotion de quelque chose d'approchant dans les dernières paroles que lui avait jetées l'officier de santé.
— Oui, il contait tout à l'heure, dit M*"* de Janvry, que son colonel l'avait mis tantôt aux arrêts pour une quinzaine : c'est qu'il ne plaisante pas, le colonel Brisquct !
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— Ije sol! pensa M"* de Chabourot, il a conté cela. C'est un coup de proTidence que cette confidence qu'on pourrait croire d'un si médiocre intérêt. Monsieur de Chabourot, ditelle ensuite , vous qui savez votre code comme un avocat , combien de temps faut-il pour la publication des bans d'un mariage? Cet homme, qui sort d'ici, me soutenait qu'il fallait trois semaines.
— Du tout, il faut huit jours, repartit le baron, la publication doit être faite deux dimanches de suite.
~ Et aussitôt après on peut se marier?
— Nou pas vraiment, dit M. de Chabourot, il faut encore deux jours dn délai , non compris celui de la dernière publicatiott.
— Mais savez-vous, se prit à dire M™' de Janvry, que cette législation est un horreur ; il n'y a plus de poésie possible avec ces entraves mises à la liberté des mariages. Ces délicieuses unions secrètes sur lesquelles ont tint vécu les romances et les drames, il faut maintenant les rayer de nos tablettes; les bonnes scènes de comédie où l'on fait signer, sans qu'ils s'en doutent, à un père ou à un tuteur, un bon contrat qui les engage à donner leur fille ou pupille, quoi qu'ils en aient, à Valèrey tout cela est impitoyablement passé de mœurs ; aussi est-ee que l'on rit aujourd'hui ?
— Il est vrai, dit alors M. de Preneuse, que nous avons aujourd'hui une société bien en ordre, et qui ressemble un peu aux grandes allées droites de nos anciens jardins français ; mais le drame, quoiqu'il ait perdu beaucoup de ses commodités, n'en est pas pour cela plus malade; étant plus surveillé par la loi, il s'est lait plus sournois et plus souterrain; au lieu de courir à la surfoce, il chemine silencieusement dans la région
plus intime de la \ie. Je suis sûr, si on allait au fond des seiTcls de bien des familles, qu'on Py trouverait splendidement installe.
Cette allusion si cruelle, involontairement faite à sa situation personnelle, ne fut qu'une raison de plus pour Min« de Ghabourot de se décider à tout entreprendre en vue de procurer rétablissement de sa fille avant qu'une dangereuse lumière vînt à briller au milieu des ténèbres d'un lamentable passé. Aussi, le piquet de M^c de Janvry terminé, et Tunité étant rendue à la réunion que nous avons vue tout h Theure fractionnée avec une régularité si singulière, M"*e de Chabourot prit la parole, et, marchant presque brutalement à son but :
— Thérèse, dit-elle à sa fille, peut-on vous montrer quelque curiosité de Tétat de votre âme?
A cette interrogation si abrupte et tellement faite à bout pourtant, une vive rougeur colora le visage de W^^ de Chabourot, et M. de Freneuse, quoique jusqu'à un certain point la question fût dans ses intérêts, eut mal à ce pauvre cœur si étrangement interpellé. Il n'en fut pas de môme deMn»e de Janvry; trouvant le coup bien porté, elle dit, comme l'intimé des Plaideurs:
Parbleu, je vais me metlre aussi de la partie.
^ Oui, dit-elle ; là, Thérèse, oà en sommes-nous de la fin? quand voulez-vous sortir du temps pour entrer dans l'éternité?
— Votre métaphore, empruntée à la langue des prédicateurs^ n'est pas très-heureuse, ma tante, s'empressa de répondre pour la jeune fille M. de Freneuse, car c'est là présenter une résolution dont déjà peut-être s'effraye mademoiselle, par le côté qui donne le plus à penser.
— U es! sûr, dit alors M. de Chabourot, auquel sa position de ménage médiocremenl heureuse devait naturellement inspirer cette réflexion, que le mariage est un traité auquel on doit bien regarder avant 4!e le conclure, car on n'a pas, comme pour les conventions diplomatiques, la facilité de le rompre quand il vous gène par trop.
— Voulez-vous conseiller à Thérèse de rester fille et de ne pas épouser monsieur? demanda avec humeur ^i^^ de Chabourot, faisant ainsi payer cher à son mari sa sotte remarque, en traduisant en une impolitesse à l'adresse de M. de Preneuse, la généralité qu'il avait dite.
— J'ai si peu la ridicule idée que vous me prêtez là, répondit le baron, que je me joins à vous pour demander à Thérèse quand est-ce que nous en finissons?
La pauvre enfant, comme on voit, faisait les frais du mauvais pas où s'était mis son père, et, pour nous servir d'une comparaison qui n'aurait certes pas déplu à celui-ci, elle était traitée comme ces petits souverains qui, placés entre les camps de deux potentats, voient ordinairement se conclure l'arrangement à leurs dépens.
• Ainsi, pressée de toutes parts, M'io de Chabourot ne vit de recours qu'en la générosité de M. de Preneuse, et dit, d'un air à la fois de reconnaissance pour lui et de reproche pour ses persécuteurs :
— La seule personne qui ait intérêt à ne point admettre de délais, est justement celle qui montre le plus de patience,
— M. de Preneuse, dit M*"* de Chabourot, fait son rôle d'homme désireux de vous plaire en se résignant à entrer dans vos petits caprices au point môme de s'y sacrifier; mais quant à nous, spectateurs désintéressés, comme vous le remarquez fort bien,
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de ce sacrifice, c*est justement un motif de plus pour le prendre en compassion et pour empêcher qu'il ne soit pas porté au delà de certaines limites.
— Sans doute, sans doute, fit gaiement M^^ de Janvry, il faut mettre cette méchante petite fille à la raison et Tempécher de tyranniser les gens.
— Ma tante! fit M. de Preneuse qui trouvait qu*on le servait trop.
— A toute espèce d'exigence, reprit M»^ de Chabourot, il faut une raison, et, soit dit en passant, ajouta-t-elle comme par réflexion, il est peut-être généreux d'appeler exigence là bien naturelle insistance que nous mettoas à ce qu*uDe chose qui est faite se fasse.
— Exigeants, reprit Mm« de Janvry, nous ne le sommes pas, nous sommes curieux d'un dénoûment, voilà tout.
— Je disais donc, maintenant mon mot, reprit la baronne, qu'à toute exigence il fallait une raison raisonnable ; or, ma raison de désirer que ce mariage décidé no se traîne pas plus longtemps, c'est la conversation que j'ai eue tout à l'heure avec le monsieur qui quitte ce salon.
— Gomment cela? fit M. de Chabourot inquiet et étonné.
— Comme il est parfaitement vrai de dire, qu'il u*est tel que d'iivoir sa fille pourvue, pour trouver des marieurs, ce monsieur voulait absolument me donner un mari pour Thérèse.
— Qui, celle espèce ? fit M"»* de Janvry toute courrouo^e.
— Oui, reprit la baronne, il n'est peut-être pas posé complètement bien pour une négociation pareille ; cependant, à raison de certaines circonstances, il pouvait mieux qu'un autre me pressentir à ce sujet.
— Enfin, (lit M. de Chabourot? que la tournure de la narration de sa femme intriguait au plus haut degré.
— Eh bien ! naturellement je lui ai dit qu'il venait trop tard ; nais j aurais été dispensée d^avoir à faire ce refus, qu'il m'était désobligeant d'adreser à la personne qui l'envoyait, si nous nous fassions trouvés dans le vrai de rotre situation, et que le mariage de ma fiile eût été dés à présent une chose assez faite pour que la voix publique 1 eût appris à ce tardif prétendant.
Nos lecteurs, qui savent que M^e de Chabourot mentait, et, par parenthèse, il faut remarquer sa méthode de mentir, qui est à l'nsage d'un assez grand nombre de gens, lesquels, autant qu'il est en eux, constituent toujours leurs mensonges d'un fonds de vérité; nos lecteurs, disons-nous, ne seront peut-être pas très-convaincus de l'excellence du motif que mettait ici en avant la baronne pour précipiter le mariage de sa fille avec M. de Freneuse. Il en fut autrement de Mme de Janvry, qui s'en déclara frappée plus qu'elle ne tarait dire, et qui ajouta qu'elle voyait à un plus long délai un million d'autres inconvénients.
En y regardant de près, Thérèse n'avait à sa résistance qu'un vague intérêt de fidélité pour un souvenir; elle dut donc se décider à faire en ce moment, ce que deux jours avant elle avait fait lorsqu'elle avait accepté la recherche de M. de Freneuse. Cessant de lutter contre tant de volontés qui la circonvenaient, elle donna son consentement à une conclusion aussi prochaine qu'on la jugerait convenable, et mit même à sa résignation assez de bonne grâce, pour que M. de Freneuse fût dispensé d'en décliner le bénéfice ; il demeura alors convenu entre celui-ci et M. de Chabourot, que chacun de leur cêté ils travailleraient dans le sens d'un dénoûment immédiat^ et se mettraient en mesure d'accomplir toutes les formalités nécessaires à la célébration du mariage, dans le plus bref délai.
Après le départ de M«« de Janvry et de son neveu, Thérèse s'étant retirée dans sa chambre, M. de Chabourot, resté seul avec sa femme, s*empressa de lui demander ce que signifiait cette demande, dont Gousinot s*était tait l'orgnne. La baronne raconta alors les prétentions de Taide-major, dont son mari ne se montra pas indigné au point qu'elle Faurait supposé. En effet, quelque triste que fût cette péripétie, elle venait à Tappui de toute la prévoyance qu'il avait toujours montrée touchant les résultats de cette triste affaire, et Tespëce de satisfaction d'amourpropre que Ton éprouve toujours à faire preuve d'une fine prévision et d'un bon jugement, lui amortit un peu la violence du coup qui lui était porté.
Ue venant suivant son attraction onlinairc ft ressasser le passé :
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— Voilà 1 dit-i), vous n*ayez pas voulu tenir votre engagement , TOUS avez refusé pour gendre un jedne homme bien élevé, qui était presque de notre sang, que Thérèse acceptait avec bonheur, et qui, en entrant dans notre famille, fermait un abîme toujours ouvert à nos côtés ; maintenant, à sa place c*cst un soudard, un grossier et brutal personnage qui vient nous faire violence, auquel nous serons peut-être obligés de sacrifier notre pauvre enfant ; car plus va cette affreuse intrigue, plus elle se complique.
M">« de Chabourot interrompit ces doléances en lui reprochant d*avoir seulement une lointaine pensée, que les prétentions de Taide-major pussent être admises.
— Notre étoile, ajouta-t-elle, qui ne nous a certes point abandonnés, a permis qu'un répit de quelques jours dût nous être accordé par ce misérable. Vous avez pu voir que mon in tention est d'en profiter ; la première fois que nous le reverrons il trouvera un obstacle invincible placé en travers de ses inconcevables idées ; alors il faudra bien qu'il se restreigneà traiter avec nous sur un pied supportable.
<— Et s'il ne voulait pas se restreindre, fit M. de Chabourot, si, dans sa colère de voir ses projets déjoués, il allait user des titres qu'il a entre les mains ?
~ £b bien ! dit la baronne, alors comme alors, et notre fille sera sauvée. Croyez-vous donc d'ailleurs que, besoigneux comme il est, il veuille faire tourner à la simple satisfaction de nous commettre avec la justice, la bonne et solide occasion qu'il a entre les mains ? Il menacera sans doute et fera beaucoup de bmit, mais en fin de cause, se résignera à tirer de nous quelque beau lopin sur le chiffre duquel il y aura encore à discuter. Mais il n'y a pas un moment à perdre , ajouta la confiante dame, il
faut que dans deux jours les publications commencent, et qu^aussitôt les délais indispensables écoulés, le mariage soit célébré. Mme de Janvry nous seconde d'ailleurs à merveille dans le beso n de célérité qui se fait ici sentir, et nous n'avons pas à craindre d'elle ce que nous pourrions redouter de tout autre, à savoir, que la rapidité de notre marche vers le dénouaient lui donne non plus qu'à M. de Preneuse, qui heureusement est trésarooureux, quelque fâcheux soupçon. Je ne vois à mon plan, qui est assez effronté, comme dit la comtesse Almaviva, qu'une seule et unique difficulté, c'est que tout encagé que sera notre tigre, il ne soit avisé de nos projets ; dans cette donnée, assurément il passerait par-dessus les inconvénients d'une rupture de son ban pour venir nous disputer sa proie ; mais il y a une manière de prévenir cet embarras, il faut avoir l'air de négocier avec lui et ne pas rejeter d'une façon absolue ses propositions ; vous irez le voir; tout en paraissant ne pas vouloir céder, vous lui laisserez néanmoins entrevoir la possibilité de notre tnrdive résolution. Nous aurons soin d'ailleurs, quoi que j'en aie dit tout à l'heure de la nécessité de faire éclat du mariage arrêté avec M. de Preneuse, qu'il en soit fait le plus petit bruit possible, et dans tous les cas ce bruit se forait dans un monde dont le retentissement ne va pas jusqu'à lui. Oh ! monsieur notre gendre, finit par dire en s'animant sous sa propre parole l'espèce de Froniin femelle qui organisait si habilement sa défense, nous vous ferons voir que nous sommes gens de quelque résistance et qu'on ne nous prend pas d'assaut avec un rouleau de papier !
M. de Chabourot était loin sans doute de partager cet enthousiasme ; néanmoins il ne put nier que ce plan n'eât des chances de succès ; il était également assez disposé à croire que le mariage manqué, leur terrible adversaire se tournerait vers une con-
solatioli plus Utile à lui-même qde celle d*une dénonciation ; il promit donc à sa femme de Taider, tant par son activité à avancer le momcct de conclure avec M. de Preneuse, que par sa 4>restesse à fiiire prendre le change à Taide-major, et à Tamuser par d^habiles délais. Dans le fait, ce dernier soin rentrait tout à fait dans ses goûts et dans ses études. C'était, ou nous ne nous y connaissons pas, de la diplomatie.
On peut voir, par la grande besogne que Ton s'occupait de tailler à notre officier de santé, le danger pour un homme qui poursuit un projet de quelque importance, de ne point tenir sa langue et de jeter imprudemment ses paroles. Pour avoir légèrement conté qu*il avait pris querelle avec son colonel et qu'une suspension de sa liberté individuelle s'en était suivie, voilà ce prétendant exposé à être éconduit de la plus piètre manière, et à voir un plan dressé avec une apparence de profondeur fort subtilement déjoué. A ce compte, Gousinot n'était donc pas ce rude jouteur qu'on a pu s'imaginer en voyant l'opinion qu'avait d'abord prise de lui une connaisseuse, M'"'' de Chabourol? Quelques explications pour répondre à ce doute.
Gomme presque tous les hommes ; car ce n'est que dans les mélodrames que se rencontrent ces personnages tout d'une pièce, suant par tous les portes le crime à larges gouttes, et ne
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s'anôlant jamais qu'ils niaient atteint les derniires limites delà scsiéiatesse, Cousinot, dans son âtre moral, avait beaucoup de relatif. Constitué d*un fond passablement vicieux, son caraetèie, qu'on nous passe cette expression, se panachait de quelques bennes tendances. Par exemple, la sublimité de sa délicatesse a* allait pas jusqu à comprendre que ce rôle de s'introduire dans une famille, armé d'un secret, et d'y faire violemment la loi, n'était pas le fait d'un honnête homme qui ne veut par aucun côté s'assimiler aux ravisseurs môme les plus véniels du bien d*autrui, mais sa répugnance à voir sa discrétion escomptée en argent, était cependant réelle et positive ; elle résultait en sa personne d'un certain sentiment d*honneur militaire et d'une sorte de probité à lui, qui était assez dans l'usage de couper le mai en deux, et de n'en prendre que la moitié. C'est ainsi encore i]u il parlait sérieusement lorsqu'il annonçait vouloir être mis en [Kisition de faire sa cour à mademoiselle de Chabourot, et d'obtenir son assentiment avant de dérober sa main. Sa vie, du reste, tout entière, depuis que nous avons fait Connaissance avec lui, s'est montrée constamment empreinte de cet esprit de transaction dans l'oubti du bien.
Avec M"' Bouvard, il se serait certes refusé à un de ces ignobles commerces où la prostitution change de sexe ; mais il ue se faisait point Caute, sous forme d'emprunt à terme illimité, de s'aider des ressources de la complaisante dame. Le dépôt de Leduc pratiqué entre ses mains, il s'était d'abord occupé religieusement d'exécuter le mandat qu'il avait accepté ; mais la mort s'élant entremise dans Taflisiire, et ayant empêché qu'il pût Taccomplir, il n'avait vu aucun inconvénient à violer un secret qui n'était point à son adresse, et à faire de cette découverte un usage coupable, auquel il se figurait apporter une sorte de mo-
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dération et de tempérament. En un mot, pour résumer ce ca^ ractère qui est infiniment plus commun qu'on ne se l'imagine, étant vrai qu'il y a une grande et une petite morale, puisqu'on a dit que la petite tuait la grande, Gousinot pratiquait celle du petit format, celle qui tient Tacilement dans la poche et qu'on y fait rentrer le cas échéant.
Ainsi posé, sans méchanceté déterminée et absolue, homme plutôt d'occasion dans la pratique du mal que d'une conception froide et pnme-sautière, tout habile et tout dangereux qu'il fùi, il n'atteignait certes pas à la hauteur de sa noble adversaire, et, malgré tous les avantages que le hasard lui avait donnés sur M'"® de Chabourot, il avait besoin de bien se tenir s'il ne voulait se voir honteusement éconduit.
Une fois confiné dans sa chambre où il avait tout le loisir de réfléchir, il ne tarda pas à s'apercevoir de la faute qu'il avait faite en donnant à connaître que tous ses mouvements et démarches allaient être paralysés quinze jours durant. Ne sachant pas au juste où en étaient les choses avec M. de Freceuse, il eut assez l'instinct de ce qui se tramait contre lui et ne se dissimula point que, pendant le temps de sa retraite forcée, on pourrait fort bien se hâter de terminer à rencontre de ses prétentions.
Ce n'est pas cependant qu'il ne trouvât quelques raisons de se rassurer dans la considération de la terreur salutaire que semblait devoir exciter le sentiment du secret menaçant dont il était détenteur; mais, tout bien calculé, il ne fallait pas s'y fier; M"!» de Chabourot avait paru prête à faire une plus fière résistance que sa mauvaise position ne semblait la comporter ; elle avait d'ailleurs émis sur Texistance des titres compromettants, qu'il avait annoncé avoir dans les mains, un doute assez cavalier, qui pouvait amener cette femme dont Leduc avait pré-
eédemment eipérimenté I*eatéteineDt et Tallure délibérée, à ne pas Êkire sulisamment état de ces armes respeciables. Bref, pour un homme qui ne voulait pas être pris au dépourvu, il y afait évidemment quelques précautions nécessaires ; dans ces circonstances, deux mesures de quelque importance furent résolues par Taide-major en vue de parer aux périls de la situation.
Depuis le moment où il avait commencé à s'occuper de sa grave entreprise, Gousinot avait lort négligé M"'^ Bouvard ; il loi était, en effet, &cile de comprendre que cette liaison, dont il se trouverait bientôt eu position de dédaigner le côté utile, pourrait créer d'assez embarrassants obstacles à ses projets ; il avait donc pensé à s'y prendre de longue main pour en amener le terme ; et, afin d*éviter Téclat d'une rupture qui, vu le caractère profondément passionué de la digne bdtesse, ne pouvait manquer d'être animée et bruyante, il avait doucement essayé de laisser mourir d'inanition un sentimeut dont il lui semblait que l'heure fatale était arrivée. Mais, amante sensible et dévouée. M*"' Bouvard n'avait pas plutôt connu la rigueur de la réclusion à laquelle son tiède soupirant était condamné, qu'elle était venue lui offrir généreusement les consolations de sa tendresse et de sa présence ; ne se souciant pas d'ailleurs des atteintes que le fait même de ses vitites, sans parler de leur longue durée et de leur fréquence, pouvaient donner à sa réputation.
11 est plus que probable que le volage aide-major eût fort mal accueilli ce sacrifice, car rien n'est plus mal venu que les empressements de la femme qui a fait son temps, s'il n'eût entrevu dans l'ardente amie qui l'obsédait de ses soins, un très-utile auxiliaire pour les mesures de précaution auxquelles la prudence lui conseillait d'avoir recours. Prenant donc la chère dame par son fidble, il n'hésita pas à lui avouer, sans lui faire savoir
d*ailleurs le fond de cette mystérieuse confidence, qu'il se croyait vis-à-vis des Chabourot sur la voie de certaines découvertes importantes dont bientôt peut-être il pourrait lui dire la nature expresse et le détail ; en même temps il ajouta que, pour le succès de ses investigations, il avait un assez grand intérêt à ignorer le moins possible ce qui se passait ({uotidiennement dans la maison des gens qu'il avait ainsi à Findex. Cette nuageuse ouverture eût peut-être sufii pour animer le zèle de M«« Bouvard, qui était loin d'en avoir fini avec ses anciens soupçons, à accepter auprès des équivoques amis de Leduc la délicate mission d'exploralrice, dont on lui insinuait de prendre la charge ; m.'iis un autre &it, jusqu'ici inconnu de nos lecteurs, venait en aide à la persuasive influence de cette semi-révélation.
Le jour où M. de Chabourot avait écrit à Taide-major pour cbanger l'heure de leur rendez-vous, celui-ci ne s'étant pas trouvé chez lui, les gens de son hôtel, voyant le porteur de la lettre fort affairé à ce qu'elle lui fût immédiatement remise, avaient renvoyé cet homme à se pourvoir devant M«n« Bouvard, chez laquelle ils savaient que Cousinot avait des habitudes. Intriguée depuis quelques jours, des absences et des froideurs de l'officier de santé, cette Didon n'avait pas hésité à faire main basse sur la missive qui se présentait, en se chargeant de la faire parvenir dans le plus bref délai; et, l'arrêtant court en son chemin, elle l'avait impétueusement décachetée. Si elle n'y avait pas trouvé, comme elle s'y attendait, la preuve flagrante d'une infidélité, elle y avait du moins rencontré, dans la révélation de relations à elle tout à fait inconnues entre l'aide-major et la famille Chabourot, le sujet des plus fécondes méditations. Aux premiers indices d'un précieux mystère pointant déjà dans cette lettre, dont, au reste, Cousinot n'avait guère remarqué la dis-
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pariiioD, puMqu'elle n'avait rien à lai apprendre que M. de Gha« iNNirot m lui eût iit de vive voix, s'ajoutait maintenant Taveu oral de Tofficier de santé, qui marquait vers la manifestation de cet intéressant secret une marche incontestablement progrèssiTe; en /allait il tant pour décider la curieuse hdtesse à prôter le concours à la fois actif et aveugle qui lui était demandé ?
Au moyen de cette ancienne femme de charge que nous avons dit être dans ses relations, et qui, précédemment déjà, lui avait terri k rectifier ses idées touchant le personnage de Leduc, M** Bouvard eut bientôt Mi d'avoir un œil et une oreille à ThAtel Chabourot. Mais il arriva de ses empressements et de ses înTestigations ce qu'il arrive fréquemment des zèles de police quand ils ont plus d'ardeur que d'intelligence. D'abord, des remarques sans intérêt et sans importance parvinrent seules à Taide-major, qui, dépaysé encore par les traftreuses démarches de H. de Chabourot, feignant de négocier sur sa prétention, fut 3ur le point de s'endormir dans une sécurité trompeuse.
Cependant, au bout de quelques jours, il lui parut que ses limiers avaient trouvé la vraie piste, quand on commença de Fentretenir d'un mariage dont il était que.stion pour la fille delà maison. Ordre ayant été donné par lui de pousser vigoureusement les recherches de ce côté, il ne dut plus douter d'un projet arrêté de mettre à profit son absence, quand on lui annonça officiellement qu'un extrait de l'acte de publication du mariage projeté avait été vu afîiché à la mairie du dixième arrondissement. C'est alors qu'il se résolut à une- nouvelle détermination bien autrement grave, car nous avons dit tout à l'heure, on se le rappelle, que du fond de sa retraite deux mesures défensives avaient été adoptées par lui.
Frappé de Tinsûffisante impression que paraissaient avoir faite
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fes menaces sur ses adversaires, il crut nécessaire de raviver leurs terreurs en mettant sous leurs yeux et leur ^sant toucher au doigt la réalité matérielle et positive des pi^s dont il était possesseur, et dont Texistence n était peut-être pas assez nettement établie pour eux. Dans ce but, et quoiqu'il y eût d'incontestables dangers à ce moyen d'action, il écrivit au capitaine Lambert, que, bloqué chez lui par une sentence arbitraire du colonel, il éprouvait un vif désir, pour charmer les ennuis de sa captivité, de recevoir les consolations de son amitié; en même temps il le priait, par un post^scriptum, les post-icripium recèlent souvent la mère-goutte d'une longue épître, d'apporter avec lui, s'il consentait à se déplacer, le paquet confié à sa garde.
Quand même l'appel fait à ses sentiments d'affectueux dévouement n'eût pas suffi pour décider le capitaine à entreprendre le voyage de Paris, la mention qui était faite des cruels papiers remis à ses soins semblait Iqi indiquer que le dénoûmsnt d'une affaire qui lui avait causé tant de sollicitude était sur le point de 8*opérer. Étant en quelque sorte convié d'y assister, il se mit immédiatement en route; et, pourvu du dépôt laissé en ses mains, lequel, quand on y regarde bien, n'est pas l'un des personnages les moins imposants de notre récit, il ne tarda pas à arriver chez Cousiuoi, où il était impatiemment attendu.
Cependant une grande activité présidait à tous les préparatifs dtt mariage de M. de Preneuse, et bientôt tout fut rois en voie d'une conclusion assez prochainement définitive pour qu'il y eût lien de s*occuper d'une cérémonie qui, sans être essentielle, a cependant, dans certaines combinaisons matrimoniales, une im* portance marquée.
Selon les mœurs bourgeoises, l'acte le plus extérieur d*un mariage c est la comparution des parties devant Tofficier de Fétat civil et la bénédiction nuptiale; dans une sphère plus élevée, ces deux faits s'accomplissent aussi secrètement qu'il est possible, et c'est pour la signature du contrat par-devant notaire qu'on se réserve de faire une convocation extraordinaire des amis et connaissances 'des deux familles. A quoi tient cet usage; il y a mille raisons à en donner et pas une. Est-il une glerification des intérêts matériels que le tat)ellion est chargé de
régler? Nous aimons à croire le contraire. N*étant pas encore placée, comme le jour de la célébration légale et religieuse, sur le seuil de la chambre nuptiale , la fiancée , dans sa pudeur de jeune fille, s'inquiète-t-elle moins du grand concours des spec< tateurs se pressant autour de son bonheur? Cette nuance serait assez délicate, mais n*est-elle pas un peu cherchée? Enfin, la vanité des contractants trouve-t-elle une satisfaction d'amour* 4)ropre à faire chatoyer sous les yeux d'une nombreuse assem> blée les splendeurs de la dot, la magnificence des préciputs et du douaire, en un mot, la pécunieuse importance du fait qui va s'accomplir? Nous ne savons, mais toujours est-il qu'ainsi se passent les choses selon l'étiquette de la vie aristocratique, et quelques raisons qu'eût la famille Chabourot de craindre le retentissement d'une pareille réunion, soit qu'elle n'eût pas pu^ soit qu'elle n'eût pas voulu en décliner l'impérieuse coutume, beaucoup de monde avait été appelé à venir contre-signer la félicité notariée des époux.
Et toi, Brutus Gousinot, que fais- tu pendant ce temps-!&? Tu dors ! ! ! Tu laisses à la lueur resplejidissante des bougies, au milieu d*une atmosphère de fête répandue sur toute cette maison qui s'épanouit à ton absence, entamer le droit que si non la naissance, au moins la conquête t'avait donné sur cette belle fiancée!
Déjà le notaire a pris place , déjà même plusieurs feuillets du glorieux manuscrit, qui, sous la garantie du timbre royal, arrête la teneur des conventions matrimoniales, ont été lus au milieu du recueillement de rassemblée quand M. de Chabourot, dont personne n'avait avisé l'absence, vient tout à coup à rentrer dans le salon.
Sa figure est pâle, sa démarche affairée et presque couvul-
sire; s'avançant auprès de la labié où est assis l'oflicier minisléiiel, il lui parle bas en Tinterrompant.
— Comment cela, monsieur?... fait le notaire en levant vers lui la tête d'un air étonné.
M. de Cbabourot n'a pas le courage de répéter les étranges paroles qu'il vient de prononcer, mais de la tête et du geste il persiste. Prenant alors sur lui d'élever la voix et de rendre compte à l'assistance de cette scène sous laquelle elle s'est émoe comme on se l'imagine :
— Monsieur le baron, dit l'officier ministériel, m'engage âne pas continuer ma lecture qui serait aujourd'hui sans but.
A ces mots, 11^^ de Chabourot se précipite vers son mari qu'elle interroge avec véhémence ; celui-ci reste inébranlable dans la détermination qu'il parait avoir prise ; M. de Preneuse s'approche à son tour, et avec un sang-froid plein de dignité, s'enquiert des motifs d'une démarche sans nom, mais qui lui est ime mortelle injure. Le baron balbutie quelques excuses, essaye de protester de l'estime qu'il continue d'avoir pour celui qu'il offense, mais ne parait pas décidé à laisser modifier sa résolu tion. M. de Frencuse se rend alors auprès de M"* de Janvry, qui s'est fait une contenance en se trouvant mal, et aussitôt qu'elle parait se ranimer sous sa parole, il l'entraine hors du salon suivi de toute jsa parenté. Quelques intimes cependant ont essayé de s'entremettre sans pouvoir obtenir ni éclaircissements, ni remises sur le parti pris du baron. M^^ de Chabourot s'écrie que c'est un homme à interdire , et que depuis quelque temps il est sujet à des absences ; mais personne ne croit à cette burlesque explication de l'horrible scandale qui vient d'avoir lieu, et une sorte d'instinct général pousse, au contraire, l'assemblée entière à admettre la réalité d'une sérieuse quoique inexplicable
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influence, sous laquelle il s'est produit. Voyant que sa préseoce n*est décidément plus nécessaire, le notaire prend le parti de la retraite, en quoi il est imité par une portion des assistants empressés de se soustraire à une sorte de méphitisme moral qui dérobe Pair à cette réunion. Les autres suivent par discrétion, voyant que }A^^ de Chabourot s*est jetée en pleurs sur un siège et que sa fille, qui s'empresse autour d'elle, en est à peine accueillie ; plus animé qu'on n'a jamais eu occasion de le voir, M. de Chabourot se promène à grands pas dans le salon et donne peu d'attention à ce désordre né de sa démarche. A la fin, s'approchant de Thérèse tandis que les derniers témoins de cette scène douloureuse achèvent de disparaître, il prend cette chère enfant dans ses bras, l'embrasse avec effusion et laisse tomber ces effrayantes paroles :
— Ma fille, ne me jugez pas mal : ce qui vient de se passer était nécessaire, comme d'autres sacrifices pourraient l'être encore. Laissez*moi maintenant avec votre mère, et quoique ma conduite puisse avoir iiour vous d'inexplicable, sachez seulement que j'ai empêché encore bien plus de mal que je n'en ai fiiit.
Nous ne ferons pas Tinjure à nos lecteurs de leur expliquer la génération mystérieuse de la scène que nous venons de raconter, ils ont compris de reste que le coup partait de la main de Cousinot.
Instruit à point de la réunion qui avait lieu & Thôtel Chabourot, et de son but, il avait trouvé le cas assez grave pour en courir, en vue d*y aviser, les conséquences d*nne sortie de contrebande. Ayant eu soin de faire boire largement le planton de garde à la porte de sa chambre, vêtu des habits du capitaine Lambert, qui s'était couché dans son lit, à sa place, et avait &it ainsi le rôle d'une espèce d'épouse de Grotius bu de dame I^valettCr il s'était rendu rue de Varennes, avait demandé à parler à M. de Chabourot, dont il avait pensé avoir meilleur marché que de sa femme, et alors^ mettant sous ses yeux les papiers émanés de Leduc, et que pour que cette grande occasion
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il avait tirés de leur secret asile, il avait menacé, si Ton passait outre à la signature du contrat, de pénétrer jusqu*au salon, et là, devant la brillante assemblée qui s'y trouvait réunie, de tout révéler. A moins de se jeter sur les titres que ce lerribîe adversaire lui produisait et de le poiparder, M. de Gbabourot n'avait qu'à obéir et à exécuter ses volontés. Or, les moyens violents n'étant ni selon son caractère ni selon la prudence, il avait dû faire ce que nous venons de voir; et M*"*^ de Chabonrot elle-même, quand les choses lui furent racontées, fut obligée de convenir, malgré l'exaltation de sa colère, qu'on n'avait guère pu procéder autrement.
Cependant un mal immense était fait : non-seulement le ma* riage de M. de Preneuse était rompu, mais par suite du scandale au milieu duquel avait eu lieu celte rupture, il était impossible aux victimes de la violente démarche de Cousinot de calculer la déconsidération et les suspicions variées et bi/^irrcs auxquelles elle allait les livrer. Aussi un découragement profond parut-il prêt à s'emparer de M™® de Chabourot. Il ne tint à rien dans le premier moment que, se rangeant à l'avis de son mari qui, incessamment frappé de l'idée d'un dénoûment funeste, avait toujours incliné à tous les sacrifices pour arranger cette odieuse affaire, elle ne se remît à la discrétion de leur dangereux adversaire et qu'elle ne consentit à expérimenter celte problématique modération, dont il avait pris l'engagement, pour le cas où l'on voudrait traiter à l'amiable de ses prétentions. Mais à supposer même qu'on se décidât dans ce sens, restait toujours une question difficile, à savoir celle de l'attitude que l'on garderait sous les regards et sous les commentaires d'un monde curieux et médisant qui allait prendre en p(^ture le cruel événement de la soirée.
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A dhnus de déclarer -à Tinstant même le choix du mari si compromettant auquel était exposée Thérèse, ce que Gousinot loi-méme ne demandait pas, puisqu'il continuait à n'exiger que cooditionnellement le consentement paternel qu'il subordonnait aux sentiments que la jeune fille prendrait pour lui, il fallait trouver à la brusque dépossession de M. de Preneuse une explication moins expresse et en quelque sorte provisoire. Après avoir longtemps cherché, on s'arrôta à un avis mitoyen qui avait ouverture à la fois sur l'avenir et sur le présent.
Les rôles furent partagés : il fut convenu que M*^* de Gha-^ bourot ne modifierait pas sa position ; qu'elle persisterait à paraître vouloir le gendre qu'elle avait d'abord choisi, et que son mari seul passerait pour avoir changé d'avis. Le motif de ce changement, il n'était pas nécessaire de le déterminer séance tenante ; ce serait jusqu'à nouvel ordre une de ces vagues raisons dont on se réserve, à un moment donné, de révéler la portée précise, et qu'en attendant on fait considérable par le secret même dont on l'entoure. Si plus tard on parvenait à cfinjurer les exigences de l'officier de santé, alors M"** de Chabourot, qui n'aurait jamais abandonné le parti de M. de Preneuse, passerait pour avoir triomphé de la résistance de son mari, et tout pourrait se renouer ; si au contraire on devait arriver à subir la dure extrémité de l'alliance Gousinot, à ce moment, M. de Chabourot révélerait la cause restée inconnue qui aurait milité en faveur de ce choix et qui ne serait pas absolument difficile à inventer. Dans cette combinaison se rencontrait seulement une nuance bien invraisemblable eu égard aux habitudes connueâ de l'existence des deux époux; c'est que M. de Chabourot serait censé, par h force de sa volonté, avoir paralysé la volonté de sa femme, c'est qu'une fois il aurait fait selon sa prudence
et son plaisir, et que M*"^ de Chabourot se serait soumise. Après tout, cependant, le succès d'une insurrection maritale n*est point un fait absolument anormal et dont quelque exemple soit impossible à trouver.
Toutefois, durant ta nuit qui suivit. M"** de Chabourot, d'abord abattue sous le coup qui Tavait frappée, reprit un peu de cette énergie et de cette résolution opiniâtre dont nous Tavons vue déjà donner plus d'une preuve; réflexion faite, la détermination prudente de son mari lui parut empreinte d'une h&te excessive à courir couardement au-devant de la pire chance qui leur fût réservée. Après avoir tenu conseil avec le pauvre homme, elle tint conseil seule à seule avec son amour-propre, avec Torgueil de sa naissance, et elle trouva dans les excita^ tiens des étemels mobiles de toutes ses actions le courage de continuer la lutte, ne fût-ce que pour quelque* temps encore, et sauf à se rendre à discrétion lorsqu'elle aurait un peu plus longuement combattu. Elle fut d'ailleurs d'autant plus facilement entraînée à cette nouvelle prise d'armes qu'elle s'aperçut pouvoir la pratiquer sans que presque rien fût changé au plan de campagne qui venait dôtre réglé : ce fut, û ce qu'il lui sembla, un simple chapitre qu'elle ajoutait au budget précédemment arrêté de leurs voies et moyens. Aussi ne jugeia-t-elie pas même convenable d'entretenir son mari de cette détermination nouvelle à laquelle il n'eût pas manqué, à son ordinaire, de faire, mille objections et de trouver mille périls. L'exécution pouvait être immédiate, elle y suffisait seule, elle résolut donc d'y procéder sans aucun ajournement.
Le lendemain matin , de bonne heure , la baronne écrivit un liil'età Mi"« de JauYry, pour lui demander un entretien, auquel elle désirait, disait-elle, que M. de Preneuse pût assister. Mm« de Janvry, au milieu de Tirrilalion qu'avait pu lui causer le traitement auquel elle et son neveu s'étaient trouvés exposés ia veille, avait une trop \ive curiosité d'en obtenir Texplication, pour ne pas se prêter avec empressement au désir qui lui était manifesté.
Quelque chose de fort louchant pour la forme au moins, (nous ne cautionnons pas le fond), se passa au commencement de celle entrevue. En entrant, Mme de Chabourot se précipita avec larmes dans les bras de M""^ de Janvry, et cet élan , comme le remarqua à part lui M. de Preneuse, pouvait déjà passer :i lui seul four nue protestation de la baronne rentre
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tout ce qui s'était fait ; du reste, la parole allait plus coinplélemcnt donner à cette pantomime pathétique son véritable sens.
— Est* ce que je n*ai pas à tout jamais perda votre amitié et votre estime ? demanda M""" de Chabourot à M"*"^ de Janvry ; et vous, monsieur de Freneuse , est-ce que vous consentirez à entendre mes excuses^ sinon à les agréer?
— J'accepterai avec reconnaissance les moindres explications dont vous croirez devoir m'honorcr, répondit M. de Freneuse respectueusement.
— Eh 1 mon Dieu , reprit la baronne , comment vous expliquer ce qui est pour moi-même inexplicable? M. de Chabourot, que j'ai interrogé avec la passion de curiosité que vous pouvez bien supposer, ne m'a rendu raison de rien , et j'en suis à me demander si lui-même a su la portée de sa démarche et s'il n'a pas agi sous le coup d'une fascination.
— Supposition étrange, repartit M. de Freneuse mettant la plus extrême mesure à exprimer son doute.
•*- Certes, ma position est déplorable, dit alors M"' de Chabourot, et il faut toute l'ardeur que j'ai à me maintenir dans des rapports supportables avec des personnes qui ont failli me tenir de si près, pour affronter l'embarras, l'inextricable, je dirai presque le ridicule de mon personnage. Je devrais savoir au moins quelque chose de la monstruosité dont on me force d'être la complice à votre égard; eh bienf ajouta-t-elle d'un naturel véritablement sans égal, je ne sais rien, et j'en suis réduite à venir vous prier de joindre votre perspicacité à la mienne pour essayer de me démêler au milieu de la conduite que la famille do Chabourot juge convenable de tenir à votre égard ; je demanderais presque à monsieur de Freneuse pourquoi je ne
veux pas de lui pour gendre, et quels sont les méfaits que j'ai à lui reprocher ?
— Elle est vraiment charmante, même au milieu de nos tristes préoccupations, dit M"® de Janvry, qui, d'ordinaire, goûtait heaucoup Fesprit de la baronne, et que cette honhomie si bien jouée enchanta.
Quant à M. de Preneuse, qui était un homme à moins se payer de surlaces, il reprit avec une certaine gravité :
— La résolution de monsieur votre mari a paru, en effet, assez fentasquemeut prise pour qu'elle vous ait trouvée aussi ignorante et aussi peu préparée qu'aucun de nous, mais c'est vraiment à lui un despotisme de déraison bien singulier que de vouloir garder, sur les motifs qui l'ont fait agir, un secret à la connaissance duquel , vous même, madame, ne soyez pas même admise.
— J'ai bien , malgré sa discrétion , comme un doute de ce qu'il peut être de sa détermination, repartit la baronne; mais vagues pour moi , vagues à plus forte raison pour vous , les causes de ce brusque revirement sont peut-être mal dessinées pour N. de Cbabourot lui-même, en sorte que tout ce qui s'est passé est véritablement pour moi comme un puits sans fond. M. de Cbabourot veut-il ? lui a-t-on fait vouloir ? voudra-t il demain, après-demain encore? C'est ce qu'il m'est impossible de savoir. Aussi, dans mes perplexités, j'ai déserté à Tennemi (en disant ces paroles, elle prenait affectueusement la main de M"") de Janvry), afin de voir si de votre camp je ne parviendrais pas à voir dans ces sottes ténèbres un peu plus clair que du camp où de fait je suis engagée.
— Voyons, fit alors M^^e de Janvry enchantée qu'il y eût un
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écheveau assez embrouillé à dévider, diles-nous un peu vos suppositions.
— Vous avez bien vu, répondit la baronne, celte espèce d'Osage qui se trouva Taulre soir avec vous dans mon salon ?
— Ce carabin ? fit dédaigneusement M"** de Jaiivry.
— Oui , que mon mari m'avait dit être le fils d'un de nos fermiers, mais qui, dans le fait, ne nous tenait pas niéiuc p. i ce lien.
— Vous pensez, madame, demanda M. de Preneuse, qu'il pourrait élre pour quelque chose dans le malheur qui m'est arrivé?
— J'ai quelques raisons de croire que son influence , si l'on approfondissait les choses , s'y trouverait marquée. Vous savez que je vous contai, séance tenante, qu'il m'avait entretenu d'un autre mariage; vous savez encore que M. de Cbabourot tint beaucoup à ce que je le reçusse, et qu'enfin il me quitta assez mécontent?
— Oui, fit M. de Preneuse avec un air de profonde attention.
— Eh bien ! reprit M'"<) de Chabourot , si je ne me trompe, cet homme avait vu mon mari fort peu de temps avant rborribie* scène, en sorte que, si je ne l'en accuse pas, assurément non plus, je n affirme pas qu'il y ail été étranger. ^
— Mais, sans doute, s'écria M'"*"- de Janvry, comme illuminée, ce misérable aura jeté quelque calomnie sur la roule d'Alfred, et, bon et naïf comme nous le connaissons, M. de Chabourot s'y sera laissé prendre.
M. de Preneuse ayant fait alors remarquer que, dans Thypothèse indiquée par sa tante, M. de Chabourot n'eût pas manque de s'expliquer avec lui |iréu!uLlemtiil :
-> Aussi, repartit la baronne, me gardé-je bien de met're in avant la supposition pourtant très-admissible de Mme ^q Janvry ; mais celle-là ou une autre, j'avoue que je me perds à découvrir la vraie ; j\ii vainement retourné mon mari dans tous les sens, et ce n'est pas tant encore son secret que la manière dont il le garde, qui me passe : j'avoue qu'il est un bommc complètement nouveau pour moi en cette occasion.
— Mais si je prenais moi-môme le soin de l'interroger?
— Qui ? fit la baronne, M. de Chabourot ou Vautre ?
— M. de Chabourot, répondit M. de Freneuse, à mille liciios de deviner le projet qu'on avait sur lui.
— Pour ce qui est de mon mari, repartit M"' de Chabourot, je crois connaître assez bien les êtres de son int lligence, et j*avoue qu'il est resté pour moi d'une impénélrabilité désespéranre. Quant à celui que je soupçonne, si je n'étais femme et que ce ne fût pas une espèce de coupe-jarret, logé, tout ce qu'il y a de plus en garçon, dans un hôtel garni, à l'autre bout du mnnde, rue Neuve- Sain t-É tienne, près du jardin des Plantes, j'avoue que j'aurais eu la curiosité de le voir pour tâcher de connaître le mode d'ensorcellement dont il s'est servi.
— Si vous y alliez, vous, Alfred ? fit étourdimeiit M«»c de Janvry, qui n'était pas la mère, — qui n'était que la tinle de M. de Preneuse.
— Oh ! non, répondit M^^ de Chabourot avec une vivacité qui jouait l'épouvante, et qui était towte propre à embarquer le pauvre jeune homme, ne fût-ce que par respect humain et par amour-propre, dans une démarche dont les conséquences pouvaieiit s'entrevoir aussitôt.
— J'irai, ne vous en déplaise, répondit d'un grand sang-froid M. de Freneuse.
— Y pensez-vous, mon cher monsieur, reprit Taffreuse baronne, aller vous commettre avec on ne sait qui, car, je vous le répèle, j'ipore d'où il nous sort^ et par quelle porte secrète il a eu entrée dans notre vie.
— On serait trop heureux, repartit M. de Preneuse, si l'on rc trouvait toujours en présence d*un digne adversaire ; la société est ainsi faite de notre temps, qu'il faut savoir se résigner à être soi-même Texécuteur de la sentence encourue par cerlains misérables qui se mettent en travers de votre route. D*aiUeurs, vous voyez aussitôt, madame, les choses à Textréme, et nous n'en sommes pas là.
— Oh! monsieur, fît en joignant les mains M"' de Chabourot, une explication si délicate, un homme qui porte l'épée^ quoiqu'il y ait une trousse dans son bagage!...
— Folle que vous êtes, se prit à dire M™* de Janvry tout égayée de cette espèce de saillie sérieuse de la baronne, vous feriez rire d'un œil et pleurer de l'autre. Soyez en paix, du reste, si votre apothicaire a besoin d'une leçon, je ne connais personne de plus capable de la lui donner queM.de Preneuse; comme bien vous le pensez, je n'ai jamais été au tir avec lui, mais j'ai toujours entendu dire qu'il y avait foule pouradmirer son adresse miraculeuse quand il y venait.
— C'est ce qu'on m'avait déjà dit, repartit la baronne.
— A force de vouloir rassurer madame, reprit alors M. de Preneuse, vous allez tout simplement, ma tante, me faire passer pour un de ces braves qui courent les risques d'une rencontre h coup sûr ; mais. Dieu merci, il ne s^agit ni de ma bra oure ni de mon adresse, et les renseignements que j'ai à prendre auprès du mystérieux démon de M. de Chabourot ne comportent pas
d*abord cette exirémité. Vous dites un hôtel garni, me Neuve- Saiot-Élienne? Sun nom, si vous voulez bien?
— Je ne vous le dirai, certes, pas, s'écria M™* de Chabourol Ihéâtmlement.
— Et moi, je m*en passerai certes bien, repartit M. de Preneuse, les hôtels garnis ne doivent pas foisonner dans le quartier du Jardin du Roi pas plus que les chirurgiens dans les hôtels garnis.
Là-dessus, il prit son chapeau, salua les deux dames, et sortit sans plus rien écouter.
Suivant le privilège de magique locomotion dont les romaneîers sont en possession dans le monde qu'ils créent de leurs mains, nous allons précéder M. de Preneuse dans la chambre de Cousinot, et là, pour un moment, nous montrerons à nos lecteurs ce bon et honnête capitaine Lambert, avec lequel, h leur gré peutêtre, ils n'ont eu jusqu'ici que de trop rares occasions de se rencontrer,
Touterois, le moment n'est pasencore venu pourlui d'occuper la scène en premier plan, et d'y jouer ce rôle important qui, plus tard, justifiera sans doute Thonneur qu'on lui a fait de prendre son nom pour servir de titre à celte histoire. Dans le moment, on comprendra que son départ de Paris est nécessaire, et que, pour la sûreté du déj ôt confié à ses soins, il doit se hàler de retourner à Mantes, où, d'ailleurs, le rappellent toutes les habitudes de sa tranquille existence un moment échangées i la voix
âe l'amitié contre Tassez désagréable dépaysement de h vie de rétriinjer h Paris.
Du reste, sa présence, quoique peu marquée dans notre récit, sera loin d'avoir été s'érilc, puisque, par la très-opportune production des titres confiés à sa garde, il aura mis Cousinotà même de produire la grande scène d'intérieur à laquelle nous avons assisté à l'hAtel Chabourot ; un autre résultat fut encore obtenu par lai. Étant allé rendre une visite à son ancien colonel, auprès duquel il jouissait d'une assez grande estime, il parvint à obtenir, en faveur de Taide-major, h remise d'une portion de la rude punition qui lui avait été infligée. Ainsi donc, au moment de reprendre la route de son ermitage, il a la satisfaction de laisser Cousinot rendu à la liberté, et en mesure, par conséquent, de Taquer sans gène aucune, à toutes les occurrences de la grave entreprise dans laquelle, malgré les plus chaudes représentations, il déclare vouloir persister.
Les deux amis venaient à peine de se séparer, lorsque le domestique de rhôtel vint prévenir rnide-major qu'un monsieur était là, deman(!ant à parler h uu officier de santé qui devait, lui avait-on dit, loger dans la maison. Cousinot, qui ne se savait point alors de créanciers pressants, n'avait aucune raison de ne point voir si cette visite s'adressait effectivement à lui, et il ordonna que l'on fît entrer.
Le premiiT sentiment qu'il éprouva à l'aspect inattendu de M de Preneuse, ne fut ni ce'ui de la crainte ni môme absolument celui de rétonnement, mais son amour-propre fut quelque peu froissé par l'embarras de recevoii un homme éminemment élégant dans une espèce de 'andis piuvremeiit meublé, où les débris du déjeuner qu'il venait de faire avec le capitaine avaient en'é un désordre aussi peu réjouissant pour la vue que pour l'c-
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dorât. II y a un certain instinct qui vous porte, quand tous vous trouvez en présence d'une personne que vous pouvez supposer animée pour vous de mauvais vouloir, à vous présenter devant elle avec tous vos avantages et sans laisser prise, par quelque cdté que ce soit, à autoriser ses dédains. Cette susceptibilité du quant à soi est une pensée si constamment éveillée, que la complication des plus sérieuses préoccupations ne suffit pas pour en dii» • traire : c'est ainsi qu*on fait une espèce de *toilette pour aller sa battre en duel, et qu'on serait désespéré, quelque malheur arrivant, que le chirurgien chargé de vous donner des soins vous surprit avec du linge mal blanc ou déchiré.
Cousinot s'empressa donc, deson mieux, à donner àson appartement une tournure un peu plus présentable ; il Gt enlever tous les reliefs de la victuaiUe qui encombraient la moitié des meubles, ouvrit la fenêtre pour renouveler Pair, et ayant enfin offert un siège à M. de Preneuse, se disposa, avec les manières les plus dignes qu'il pût se procurer, à apprendre l'objet de sa visite.
-— Vous me reconnaissez peut-être, monsieur, dit M. de Preneuse, pour avoir eu l'honneur de passer l'autre semaine une soirée avec vous chez madame de Chabourot ?
— Parfaitement, monsieur, répondit Taide-major, vous êtes monsieur de Preneuse.
— C'est bien cela, repartit l'hôte de Cousinot. Vous eûtes, monsieur, ce jour-là, ajouta-l-il, une longue conversation particulière avec la baronne ?
— Comme vous avez pu le voir, répondit l'officier de santé.
— Ditns cette conversation, vous prîtes la peine de vousoccuper d'un mariage que vous vouliez foire agréer à madame de Chabourot pour sa fille.
— D'où pouv(;z-vous savoir cela, demanda l'aide-major, si,
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comme vous la disiez tout à Theure, ma contersation lîit particulière ?
— De madame de Chabourot elle-même.
— Quoi! madame de Gbabourot vous a dit...
— Que TOUS étiez venu, interrompit M. de Preneuse, au nom d*une personne qu^elle n'a pas nommée, lui offrir un parti pour sa fille.
— D*oû vous eonduez?... demanda alors l'aide-major.
— Je ne conclus pas, reprit M. de Preneuse, j'ajoute seulement que la parole dont vous étiez porteur tombait mal atee une situation que M"* de Chabourot s'est empressée de vous expliquer. J*ai demandé la main de M"* de Chabourot; depuis quelque temps elle m'était accordée et par ses parents et par elle-même; vous auriez donc pu comprendre que votre démarche était tardive, et ne pas insister.
— Un mariage, tant qu'il n'est pas &it, peut se dé£ûre, repartit assez brutalement Cousinot.
— L'événement, reprit M. de Preneuse, viendrait assez àTap» pui de votre théorie, car quelques jours plus tard, et dans une occasion solennelle, une i^ve atteinte fut portée à des droits que je pouvais regarder comme acquis ; M. de Chabourot retira sa parole, et mon marisge ftit au moins ajourné.
— Je crois que vous pouvez dire manqué, reprit Cousinot.
— Manqué, soit, fit M. de Preneuse, mais M. de Chabourot passe pour n'avoir pas pris spontanément sa résolution, et si je devais croire, comme j'y suis autorisé, que vous ayez pu la lui inspirer, j'aurais quelque curiosité de savoir au juste le procédé de pen>uasion dont vous vous êtes servi.
— Diable, dit l'aide-major, vous en demandez long ; tout co que je puis vous dire, c'est que j'ai donné à M. de Cliabourot des
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raisons qu'il a trouvées sans réplique, et auxquelles il était impossible qu'il ne se rendît pas.
— Il est au moins étrange que ces raisons si péremptoires soient encore ignorées de M*"' de Chabourot, et tout à rbeure, eo ma présence, elle s'étonnait de leur influence, sans toutefois se les imaginer.
— Ah 1 elle ne se les imagine pas, fit ironiquement l'aidemajor ; alors vous venez de sa part aux renseignements ?
— De la mienne, monsieur, repartit fièrement M. de Preneuse.
— Désolé de ne pouvoir mieux vous dire, mais vous demandez là un secret qui n'est pas le mien.
— Ainsi, monsieur, dit M. de Freneuse, vous avouez expressément vous être entremis pour faire rompre mon mariage avec M"* de Chabourot, et vous pensez ne me devoir aucune explication ?
— Que je vous en doive ou non, fit Gousinot, comme il m*est physiquement et moralement défendu de vous en donner, cela revient absolument au même.
— Prenez garde, monsieur, que M*"* de Chabourot soupçonne avec moi des manœuvres peu loyales de votre part.
— Vous vous trompez, fit Cousinot ; et quant à M"« de Cha«bourot, elle en a menti.
— Vous ne pensez pas, sans doute, qu'une simple dénégation, quelque énergiquement que vous la formuliez, puisse sufiire à me persuader.
— Croyez-moi ou ne me croyez pas, cela vous regarde, fit Cousinot.
— Mais cela vous regarde aussi un peu, reprit M. de Freneuse.
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— J>n accepte Taugure, repartit raide-major, qui ne siivait pas bien au juste le sens de cette phrase, à laquelle la situation donnait, au reste, toute la signification nécessaire pour qu'elle fût comprise.
~ C'est votre dernier mot? demanda M. de Freneuse en se levant.
— Je ne surfais jamais, répondit Gousinot en parodiant la formale stéréotypée des marchands.
— J^aurai donc Tbonneur de vous envoyer tout à Theure deux de mes amis avec lesquels vous serez peut-être plus explicite.
— A vos souhaits ! repartit Tofficier de santé, paraissant avoir pour ces sortes d'occasions une série de locutions toutes fdites et détournées à plaisir de leur véritable acceptiou.
— Pardon, monsieur, dit M. de Freneuse, qui avait déjà fait quelques pas pour sortir, oserai-je vous demander votre nom ?
Gousinot le regarda pour voir s'il se moquait de lui.
— Je parle sérieusement, dit alors M. de Freneuse, et n'ai aucune intention de vous désobliger, votre nom n'a pas été prononcé, que je sache, chez M""' de Chabourqt.
— Au fait, c'est possible, repartit l'aide-major, et je vous crois un homme de trop bon ton pour vous permettre une sotte plaisanterie : je m'appelle Gousinot.
— Au revoir donc, monsieur Gousinot, fit M. de Freneuse, et pour témoigner par cette politesse de la sincérité de son ignotance, il présenta à l'aidc-major une main qui fut reçue et serrée d'une manière significative ; après quoi il sortit.
Dès le soir, toutes les dispositions relatives h une rencontre pour le lendemain avaient été réglées, car il y avait à cette affaire cette simplification qu*el1e était parfaitement inarrangeable et qu'elle n'admettait point le zèle conciliateur des témoins. M. d6 Preneuse voulait une explication, Cousinot la refusait par la raison la plus excellente qui se pût imaginer, à savoir qu'il lui était impossible de la donner; la question ainsi posée carrément ne pouvait être déplacée d'aucune manière. L'aide-major ayant d*abord préveim ses seconds qu'eux-mêmes ne seraient pas plus que les autres initiés au mystère de son procédé avec M. de Preneuse, sur quoi auraient porté les essais de s'entendre et de se rapprocher ? Du moment que, par les bons soins de M"' de Ghabourot, les deux adversaires avaient été mis en présence, le résultat, attendu leur position respective, était prévu et inévitable ; restait maintenant la question de savoir si la chance tour-
nerait selon ses voeux. Dans tous les cas, la chère dame ne croyait pas courir grand risque ; voilà, en effet, le très -simple raisonnement qu'elle s^était fait : « G*est un dernier coup, s'étaitelle dit, que je me donne à jouer. D'abord il est possible, qu*intiniidé par M. de Preneuse, notre homme renonce à ses prétentions ; s'il persiste, et qu^unc lutte s'ensuive entre eux, toutes les probabilités sont en faveur du champion que je me donne, car c'est un homme plein de sang-froid et d'une adresse éprouvée. Vienne, au contraire, le misérable à avoir le dessus, alors ce sera pour moi comme un jugement de Dieu ni*aTertissant que je dois cesser toute résistance violente, et ne plus procéder avec lui que par voie d'arrangement. > Là-des« sus elle avait imprimé le mouvement à M. de Freneuse, qui, heureux de trouver oà passer sa colère, l'avait suivi avec une facilité merveilleuse. Cependant on va voir que dans cette honorable combinaison était caché un autre péril dont se serait faci-* lement avisé un esprit moins entier et moins prévenu en fiveur de ses conceptions que ne l'était Mi^^^ de Ghabourot.
Durant la soirée de ce jour, elle était seule avec sa fille, rêveuse et se demandant à elle-même ce qu'il pouvait être arrivé de sa diplomatie meurtrière de la matinée, quand justement un homme à lui en donner des nouvelles, Gousinot, se fit annoncer. Elle ordonna aussitôt à Thérèse de se retirer, et attendit avec une curiosité assez in(|uiètc le résultat de l'entievue qu'elle allait avoir avec le personnage.
Il venait de dîner chez son colonel, l'usage étant, lors de la visite qu'au lever des arrêts rolficier doit au supérieur qui les lyi a infligés, que celui-ci lui fasse cette politesse ; le dîner avait été passable, et loin d'être en proie à la préoccupation qu'il serait permis de supposer, notre officier de santé était plutôt en
pointe (le gaieté. Voyant que M"** de Chabourot s'éloignait à son arrivée :
— Ali ! ah ! dit-il, il piraît que je fais peur au\ demoiselles.
— J'ai pensé, répondit la baronne avec grivité, qnc vous pouviez avoir quelque chose de particulier à me dire, et que nous serions mieux seuls pour causer.
— Il est de fait que pour du particulier, je puis me Ûatter d'avoir à vous en conter ; j'ai vu votre homme ce matin.
— Mon homme I fit M"*' de Chabourot, ne comprenant pas ou en faisant le semblant.
— Oui, la personne que vous m'avez détachée, M. de Preneuse, quoi !
— Si M. de Preneuse est allé chez vous, ce qui n'aurait rien d'absolument extraordinaire, je vous prie de croire qu'il a fait cette démarche de son propre mouvement et sans aucune excitation de ma part.
— Ah I sans doute, fit l'aide-major, incapable ! vous m'êtes si attachée!
— Nous n'avons pas sans doute beaucoup à nous louer de vos procédés ; mais de là h vouloir vous créer une rivalité sanglante...
— Non, c'est pas ça ; l'histoire de me faire peur seulement ; et puis je comprends : on a deux gendres pour une seule fille, c'e»t embarrassant ; alors on donne l'un des deux à tuer à l'autre: qui de deux paye un, reste un, comme dit l'arithmétique.
— Mon Dieu ! fit al jrs M""* de Chabourot, jouant l'épouvante, ii<ais au fond désirant savoir au juste jusqu'à quel point snn rAle d'agent provocateur avait réussi ; est-ce qu'une explica-
tion d*aiie nature inquiétante aurait eu lien entre vous et M. de Freneuse?
— Inquiétante, non, dit Cousinot, nous nous sommes trèsbien entendus : nous nous battons demain.
— Vous TOUS battez demain ! Au fait , ajouta comme par réflexion la baronne, c'était un résultat facile à prévoir; un homme de Fâge de M. de Freneuse dont on vient bouleverser] n position...
— Évidemment, repartit Taide-major, et sa démarche ne m*a pas étonné; mais votre jeu, voyez-vous, n*était pas de la h&ter, cette démarche; votre jeu était de vous entremettre pour qu'elle n*eût pas lieu.
— Encore une fois, monsieur, vous nous prêtez une conduite qui n a pu étie la nôtre.
— Ne discutons pas là-dessus, fit Cousinot, je sais c< que m^a dit M. de Freneuse, c'est par vous qu'il a connu la part que j'avnis eue à la rupture de son mariage.
— Mais, monsieur, nous lui devions compte d'un changement de résolution qui était fort blessant pour son amour- propre, il fallait bien lui donner une raison.
— Très-bien de lui dire que je mettais opposition à ce qu'il épousât, mais lui laisser entendre que j'ai fait une saleté en disant du mal de lui, c'en est une autre, madame, il est bon que vous le sachiez.
— Brisons là, monsieur, dit alors la baronne un^peu émue de ce ton de corps de garde, vous voulez vous en prendre à nous d'un événement qui était dans les conséquences à peu près inévitables de votre façon d'agir, libre à vous de penser ce que vous voudrez.
— Oui, mais libre aussi à moi de faire comme je l'entends, et
162 LE CAPlTAIiMK LAMBERT
VOUS n*en êtes pas où tous pensex. D'abord je ne suis pas mort, et il n'est pas du tout prouvé que votre M. de Freneuse doive me manger tout cru ; et puis quand je devrais y passer, ce serait plutôt tant pis pour vous.
Mni<) de Ghabourot regarda fixement l'aide-major en Tcntendant ainsi parler, car il y avait dans ses paroles une menace dont elle aurait voulu pénétrer le sens ; Cousinot reprit :
— J'ai toujours oublié de vous dire, d'abord parce que nous nous sommes peu vus, et ensuite parce que nous avons parlé de choses plus intéressantes, qu'avant de m'embarquer avec vous j'avais pris une petite précaution.
— On ne saurait jamais blâmer personne d'en agir ainsi, répondit la baronne qui ne voulait point paraître attacber de Timportance à cette officieuse confidence.
-^ Voulant mettre en lieu sûr, continua Cousinot, les papiers importants qui m'unissaient à vous, j'ai prié une personne de me les garder, en sorte que vous auriez parfaitement perdu votre temps à essayer de les soutirer de mes mains.
~ Je ne sache pas, monsieur, fit la baronne avec dignité, que vous vous soyez aperçu d'aucune intention pareille.
— C'est vrai, je suis de bon compte ; je conviens que vous n'avez pas voulu me faire voler; mais vous avez eu une autre idée assez aimable, celle de me faire assassiner...
— Monsieur ! dit la baronne , que le mot révolta.
~ Ah! en douceur, reprit Cousinot, par un beau monsieur à gants blancs, qui aura l'air de faire ses affaires en faisant les vôtres.
— Enfin, pour conclure à ce persiflage exécrable...
— Pour conclure ! reprit Cousinot; moi qui ne voulais pas do ces manières-là, j'avais eu l'idée de vous avertir que le jour o\)
je viejidnis, par vos bons offices, à ôtrc etcoffié^ les papiers dont je suis propriétaire seraient déposés au parquet de M. le procureur du roi; ça m'est sorti de la tête. Vous ave2 été de r«i¥aut. Eh bien ! vous êtes maintenant exposée, si je venais à être tué demain, à voir la justice saisie d'une affaire que, jusqu^à présent, vous avez autant aimé lui laisser ignorer.
— Mais, monsieur, cela est infâme, s^écria h baronne, que ce coup trouvait complètement désarmée , vouloir nous rendre responsables d'un fait auquel nous sommes tout à fait étrangers!
— Parbleu !. madame, fit Gousinot, moi, qui serai mort, je perdrai encore plus que vous à ce qui arrivera.
— Et notre honneur, monsieur, et notre nom flétri; et celte pauvre eniantdont vous parliez de faire votre femme, dontFave* nir sera à jamais perdu ! Ah ! vous ne pouvez avoir la pensée d'une pareille cruauté.
— Voilà, fit alors Cousinot, vous voulez jouer tout le monde, 00 se défend ; vous éles incorrigible ; Tautre jour la leçon était déjà bonne> au lieu d'en profiter, vous m'organisez un duel ; Rioi je Tai accepté, parce que un duel, c'est comme un billet à ordre, et il n'y a qu'un esprit mal fait pour le refuser ; seulement j'ai voulu être sûr que vous ne m'oublieriez pas dans vos prières, et que vous ne ririez pas trop si j'étais descendu.
On en était là d'une conversation qui ne laissait pas, on en conviendra, d'être intéressante, lorsque M. de Chabourot vint à rentrer; voyant sa femme éperdue et en larmes, il demanda le sujet de cette vive émotion ; Cousinot le lui ayant volontiers expliqué, aux reproches dont, fort qu'il était d'ailleurs de la présence d'un tiers, le baron se mit à accabler la dame, il parut clairement pour l'aide- major que le pauvre homme n'avait pas
trempé dans le complot, sa destinée étant d^avoir le contre-coup de toutes les déplorables habiletés auxquelles sa chère moitié avait comme une fureur de se livrer.
A ce quart d'heure on put juger qu'un peu de noblesse de cœur est bien plus à priser que le > ressources de Tesprit et la richesse de 1 intelligence : tandis que la baronne, engagée dan^ ses propres louerics, était là avec tout son génie, abaissée devant la puissance d'un imprévu qui la laissait a la merci du plus elTiMyant avenir, son mari, homme simple et dont on trouvait si facilement le fond, avisa un moyen honorable de pourvoir au danger qui le menaçai!.
— En s'adressantà vous, dit- il h Cousinot, M. de Preneuse, trompé par de faux renseignements , s'est tout à fait mépris; c'e.<t moi qui ai retiré ma parole, moi qui lui ai fait l'afirout dont il veut avoir satisfaction, c'est donc à moi de me rencontrer avec lui.
— Du tout, du tout, fit Cousinot , il y a déjà assez de barbouillage dans cette histoire sans que vous veniez encore y ajouter de nouveaux ornements. D'ailleurs rien qu'à cause de votre âge M. de Preneuse ne voudrait pas avoir affaire à vous.
— Raison de plus pour qu'il s'entremette à empêcher ce duel en proposant d'y prendre voire place , repartit la baronne, saisie tout à coup d*un immense désir de conciliation.
— De manière, dit Cousinot, qu'on raconte demain dans tout Paris que j'ai envoyé monsieur pour accommoder la chose et que M. de Freneuscm'a fait reculer. Merci!
— On ne dira rien de pareil, fit le baron, il est clair que c est à moi de marcher.
— Il est clair, il est clair, repartit Cousinot , que tout est
convenu avec Fautre , qu'il compte sur moi comme moi sur lui, et que vous n*avez rien à voir dans tout ça.
— Je n'en vais pas moins de ce pas trouver votre adversaire, dit le baron se met'ant en devoir de sortir.
— C'est-à-dire que vous ne bougerez pas d*ici, 8*écria Cousinot en le retenant ; cependant, continua-l-il, je suis sensible à votre procédé, une bonne manière d'agir en vaut une autre ; et voyez-vous, madame la baronne, à cause de ce que voire mari vient de faire, je relire ma proposition; que M. de Preneuse ait du dessus ou du dessous, ça n'empirera rien i vos aflaires. Si je suis tué, bonsoir, votre pécbé vous est pardonné, et je vais donner des ordres pour que votre secret meure avec moi; si c'est M. de Preneuse, ça ne sera jamais qu'un gendre de moins; si ce n'est ni l'un ni l'autre, eh bien, nous nous retrouverons tous sur nos pieds ; ou se débattra, on s'arrangera ; mais plus de tricherie, je vous en prie, parce que, voyez-vous, comme dit mon pauvre père, auquel par parenthèse il faut que j'écrive un mot tout à l'heure, on se trompe quand on dit que c'est la défiance, c'est la franchise qui est mère de sûreté.
Un pas de plus, et Cousinot, par la parole comme par l'action, va s'élever à des hauteurs d'héroïsme qui détruiront toute l'économie de son personnage. Il est donc grandement temps de mettre fin au combat de générosité qui s'est élevé entre lui et le vieux gentilhomme, et de le faire sortir. Nous ne terminerons pas néanmoins ce chapitre sans constater qu'insensiblement notre aide-major gape du terrain, et qu'au moyen de ce qui vient de se passer, à tous les avantages qu'il avait déjà sur les Cbabourot, il vient de joindre celui d'un procédé excellent; ausù, au moment de se séparer de lui, le baron, du fond du cœur et iM"*^ de Cliabourot au moius du masque et dis Irsios
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se montrèrent-ils touchés et émus. Quant h lui, en les quittant, après avoir été passer une heure avec M(n« Bouvard, il s*cn fut faire un tour à Testaminet de la rue de la Montagne-Sainte -Geneviève, où, à part lui, tout en jouant le domino, il eat la superstitieuse faiblesse d'interroger Favenir au moyen d*une combinaison des nombres marqués sur Tivoire et dans laquelle il convint avec lui-même de lire Tévénement du lendemaio ; répreuve lui ayant été défavorable, il se traita de sot et de visionnaire, et se dit qu*il n'y avait aucun rapport appréciable entre le pistolet de M. de Preneuse et le double iix. Tout cela rayant mené aux environs de minuit, il rentra à son hôtel garni, écrivit à son père pour lui feire ses adieux conditionnels, écrivit une autre lettre adressée au capitaine Lambert, et portant ordre, en cas d'une fâcheuse issue, de jeter au feu les papiers quMl détenait. Tous ces soins pris, il se mit au ht et ne tarda pas à s'endormir de ce même sommeil dont les historiens d'Alexandre et du grand Gondé font si fort honneur à leur héros la veille des batailles d'Arbelles et de Rocroi. Quant à nous, nous n*hésitons pas à placer fort aunlessus des deux autres, le fait contemporain de l'officier de santé, car enûn la bataille se donnait positivement à son compte, il devait réellement et naturellement y payer de sa personne, et sa vie était expressément l'un des deux enjeux. Mais, malgré nos réclamations, les vieux errements ne s'en poursuivront pas moins, un continuera à parler, d'après Quinte-Curce, du sommeil d'Alexandre; d*aprés Bossuet, de celui du grand Condé ; tandis que, d'après nous, personne ne s'avisera de mentionner dans Tavenir, le sommeil, cependant non moins remarquable de Faide-major Gousinot.
Au moment où M. de Chabourot, entrant chez sa femme, avait été salué par elle de la révélation de sa dernière et sanglante équipée, il apportait de son ci^té une nouvelle d'une nature infiniment plus satisfaisante, mais dont, au milieu de la scène assez animée que nous venons de rapporter, il n'avait naturellement pas trouvé le placement.
Son ambition de relations extérieures, comme rappelait sa femme, allait être satisfaite. Le directeur du personnel au ministère des atTaires étrangères, dînant avec lui chez un de leurs amis communs, venait de lui confier qu*un mouvement se pré- (nraildansle personnel des ambassadeurs, et que, par suite de ce mouvement, il serait très-prochainement appelé au poste de ministre plénipotentiaire à Francfort.
Habituellement M""* deChabourot traitait gaiement les prétentions diplomatiques de son mari ; mais quand il lui annonça sa
future promotion, elle dut reconnaître avec lui que Thonorable expiitriation à laquelle il avait sollicité d*étre condamné était peut-être le remède le plus efficace qu'ils pussent trouver aux difficultés de leur position.
En effet, quitter Pans et la France était un moyen naturel de soustraire aux malicieux regards de la curiosité publique la plaie de leur existence qui, d'abord intime et sncrète, avait commencé depuis peu à revélir les symptômes extérieurs les plus inquiétants. 11 y avait, en outre, à considérer qu'à Tctranger, en supposant que Tobsession de leur fâcheux persécuteur les y accompagnât, un notable dégrèvement néanmoins s'o{.ércrait sur elle par le changement du milieu dans lequel ils vivraient, puisque, dans un pays où ni lui ni eux ne seraient connus, il leur serait facile de ménager à Taccointaiicc roturière de Cousinot une transition et une vraisemblance qui lui ôtoraieut tout d'abord ce qu'elle avait de plus compromettant et de plus dur à leur amour-propre.
Néanmoins, si quelque parti sérieux et utile était à tirer do Cette favorable occurrence, ce n'est pas nu milieu de ses absorbantes préoccupations du moment qu'il pouvait être donné h Mnic (le Cbabourot de l'en extraire : les forces de son attention étaient ailleurs, et le danger immédiat qui la menaçait lui formait une trop cruelle distraction.
Elle ne se le dissimulait pas, en effet. Quoique l'aide-niajor eût généreusement promis de mourir sans vengeance, il pouvait facilement arriver, au moment suprême, qu'il se ravisât et qu'il donnât à sa mort les conséquences posthumes qui étaient à sa dispo^ition, et, on pouvait presque le dire, dnns son droit. Jus- <|u'au moment donc où elle le verrait revenu sain et sauf de riuiprudente épreuve qu'elle lui avait ménagée, la malencontreuse ]>rovoci<trice se sentait à la merci de son ressentiment et de son
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iodiscKtioD, en sorte que, par un arrangement bizarre, el!e se vDfjil obligée de lui transporter les vœux et la sollicitude qu'elle avait d abord réservés pfiur son adversaire.
Cette dure et singulière nécessité, après avoir agité son sommeil, continua de l'occuper le lendemain dès son réveil, et à mesure qu'approchait Theurc où Tévénement devait disposer de l'un ou do Taulre des combattants, sa moi telle inquiétude ne fit que s'aigrir et s'accroUre.
l'our comble de malheur, M, de Preneuse, n'aimant pas à déranger ses habitudes, n'avait pas voulu que la rencontre eût lieu avant l'heure ordinaire de son lever, et onze heures déjà étaient passées sans qu'on eût aucune nouvelle du résultat.
Enfin, sur les midi, comme la baronne, dans une impatiente anxiété qu'on aurait pu prendre pour celle d'une mère ou d une sœur, se tenait derrière le vitrage d'une fenêtre donnant sur la cour de son hôtel, afin d'aviser quelques minutes plus tôt les nouvelles qui lui arriveraient, elle vit s'arrêter h la porte de la rue un fiacre d'où descendirent deux hommes, qu'à leur tournure militaire et à leurs moustaches elle dut prendre pour les seconds qui avaient assisté Ci.usicot. Ne le voyant pas paraître, elle fut saisie d'un violent battement de cœur et fut sur le point de s'évanouir. Néanmoins, elle eut assez d'empire sur elle-même pour ne point tomber en faiblesse, et ayant continué de regarder, elle s'aperçut que les deux étrangers parlementaient avec le concierge, mettant même à leur conversation une assez grande animation.
Ce singulier colloque ne finissant pas, elle se retourna vers M. de Cbabourot, qui, assis au coin de la cheminée, s'occupait plus tranquillement peut-être que ne le comportait le situntion h lire 80U journal, et lui dit :
— Je pense que les témoins de M. Cousinot sont en bas; ils ont avec Antoine je ne sais quelle interminable discussion ; allez donc voir un peu de quoi il s'agit, car je me meurs d'impatience d*étre renseignée.
Étant aussitôt sorti sur le perron, M. de Chabourot appela son concierge et lui demanda à qui il en avait.
— Ce sont, répondit celui qu'il interrogeait, deux messieurs que je ne connais pas ; ils ont dans cette voiture un blessé qui leur a indiqué son adresse ici pour y loger. Monsieur ne m'ayant pas donné d'ordre pour faire de sa maison un hôpitol, je ne veux pas les laisser entrer.
Il faut croire que le cher Cousinot n'était pas atteint bien gravement, puisqu'il avait eu la présence d'esprit de se faire de son mauvais cas une occasion pour s'introduire dans la maison où il avait constamment montré la volonté de s'installer ; à moins toutefois que^ frappé à mort, il n'eût voulu se ménager la vengeance d'offrir à la baronne le spectacle effrayant de son agonie.
Ces deux probabilités traversèrent rapidement la pensée de M. de Chabourot, qui, pour savoir à quoi s'en tenir, prit le parti d'aller jusqu'à la voiture et de s'expliquer lui-même avec les étrangers.
~ Nous arrivons, dit l'un d'eux, du bois de Vincennes, où M. Cousinot, que vous connaissez sans doute, vient d'être blessé dans une rencontre. Il nous avait dit avant le combat que, s'il était blessé, nous eussions à le mener chez M. le baron de Chabourot, rue de Varennes. C'est bien ici, je pense. Cependant le concierge prétend que nous nous trompons et veut nous renvoyer.
— Est-ce qu'il est gravement atteint? demanda le baron avant toute chose et allant au fait qui l'intéressait.
— Une simple balle dans le gras du bras droit, qui n'a, à ce
que dit notre ami lui-même, offensé aucune partie essentielle, mais qui l*a empêché de continuer le combat.
— El son adversaire? continua M. de Chabourot.
— Rien , puisque du premier coup qu'il a tiré, Cousinot a été touché.
— Permettez, reprit alors le premier inlerlocuteur, vous vous occupez là. monsieur, à recueillir des nouvelles; mais notre ami, qui a perdu i)eaucoup de sang, s'est évanoui depuis une dizaine de minutes; il lui faut donc de prompts secours; ainsi, voyez si Cousinot n'est pas aussi inconnu ici que le dit cet bon > tiéte concierge, et, si vous avez le crédit de le faire admettre, veuillez vous décider, autrement nous allons fîler sur l'hôpital du Gros-Caillou.
— Quand même vous vous seiiez mal adressés, messieurs, répondit noblement le baron, qui, d'ailleurs, de cette manière, esquivait l'aveu explicite de sa relation intime avec laide-major, ii suffirait qu'un homme fût à ma porte, blessé, pour que je ne lui refusasse pas des soins nécessaires à son état. Faites donc enlrer la voiture, je vais appeler mes gens pour qu'on le trans* porte dans un appartement.
Alors, de sa fenêtre, où elle continuait d'observer dans la plus douloureuse attente tout ce qui se passait, M"^^ de Chabourot vit que le fiacre s'approchait jusqu'au bas du perron ; aidés de deux domestiques, les seconds de Cousinot le tirèrent pâle et inanimé de la voiture, et commencèrent a le monter vers le logement que M. de Chabourot avait désigné. La baronne ne douta pas alors qu'il ne fût mort, et si elle n'eut pas au malheur dont elle se cropit la cause, le regret qu'on aurait dû attendre d'elle, elle eut au moins des événements qui devaient suivre assez d'effroi et d'émotion pour lui tenir lieu de la torture d'un remords.
Un médecin du voisinage ayant été appelé, mit aussitôt le premier appareil sur la blessure qu*il jugea, comme Gousinot lui-même, d'une très-médiocre gravité. Ce pansement opéré et le malade une fois couché dans un lit bien bassiné, il reprit complètement connaissance, et voyant M. de Cbabourot à ses côtés :
— Ah ! ah ! dit-il, me voiL\ encore de ce monde, et chez de bons amis dont les excellents soins m'auront bientôt reuis sur pied. Ce .M. de Preneuse tire juste, et je crois qu'il a rois de la bonne grâce à ne pas me viser à la tête ; car il ne lui en coûtait pas plus de m'y planter une balle, si bon lui eût semblé.
— Je vous engage à peu parler, dit alors le confrère de l'aidemajor, et à laisser en paix des souvenirs qui pourraient vous donner de l'émotion.
— Bah ! reprit le blessé, je me trouve à merveille, et autant causer de ça que d'autre chose.
— Oui, mais il n'est nullement nécessaire que vous causiez d'autre chose ou de ça, dit alors un des témoins de Taide-major. Vous voici, comme vous le disiez tout à Theure, en bonnes mains, nous allons donc vous laisser et nous reviendrons prochainement vous voir.
— C'est juste, dit Cousinot, vous avez vos affaires et je n*ai plus besoin de votre assistance ; mais à bientôt.
— Aujourd'hui môme nous viendrons prendre de vos nouvelles, répondirent ses camarades, et ils sortirent.
Le médecin ayant laissé les prescriptions nécessaires et voyant une garde installée auprès du makde en fit autant, en sorte qu'il ne resta auprès du blessé que M. de Chabourot.
— Ah çà, fit alors Cousinot à voix basse et tandis que la garde tracassait dans la chambre, vous allez me trouver un peu sans gène de venir ainsi descendre ciiez vous. Mais, ma *foi, comme j'ai Tinteotion de donner ma démission le plus tôt possible, je n'ai pas voulu la dater d'un hôpital militaire, et puis il faut en finir, et puisque d'un moment à l'autre je devais venir n'établir ici, j ai pensé que si je me tirais de ce duel, l'occasion serait bonne, et ma foi me voilà.
— Vous avez bienfait, repartit le baron, sans mettre toutefois une grande chaleur à cette approbation.
— Hum ! repartit l'aide-major, j'aurais peut-être fait quelque chose de plus agréable à vous et à cette bonne M*"* de Chabourot, en m'en allant tout droit dans l'autre monde, car vous étiez alors débarrassé de moi.
— Vous nous supposez, répondit M. de Chabourot, des sentiments d'inhumanité qui ne sont point les nôtres. Croyez que ma
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femme a eu du regret à ce qu'un premier mouvement a pu lui conseiller ; déjà nos rapports avec tous ont commencé à se mettre sur un pied meilleur; vous entendrez la raison, f espère, et puis nous sommes à la veille de quelque changement dans notre exis* tence qui arrangera peut-être bien des choses.
Gousinot n*eut pas le temps de demander Pexplication de ces paroles, car un domestique vint dire au baron que madame lui faisait dire de se rendre auprès d'elle.
Dans le &it, la pauvre dame, qui n'avait eu encore aucune explication de tout ce qui se passait dans sa maison, et qui avait appris seulement que Gousinot était bien vivant, avait peut-être un peu le droit de ses montrer curieuse d'être plus complètement mise au fait. Ayant donc demandé au blessé s'il n'avait besoin de rien, sur sa réponse négative, M. de Ghabourot le quitta pour satisfaire au mandat de companition qui lui était signifié.
Rçsté seul, notre digne ami Gousinot se mit à songer.
Car, que faire en un lit à moins que Ton ne songe.
Il récapitula toutes les phases par lesquelles avait déjà passé li lutte dans laquelle il était engagé, et, quelle que fût sa modestie naturelle, il ne put s'empâcber de reconnaître que, jusque-là, s'il avait manœuvré avec bonheur, il avait aussi manœuvré avec habileté. Ses progrès, au milieu des différents obstacles dont sa route avait été semée, n'en restaient pas moins incontestables, et le lieu môme où il se voyait en ce moment, suffisait à lui en donner la mesure. Maintenant que ferait-il?
11 continuerait à suivre la ligne ferme et modérée dans laquelle il avait marché. Suivant le programme précédemment formulé par lui, il s'offrirait à M'^* de Ghabourot comme le successeur,
Tarant droit et le continuateur de Cliarles Villeneuve ; au moyen de ses séductions personnelles» de la grande conuaissance qu'il se supposait du cœur des femmes, et de l'habileté qu'il aurait de s'iosinuer d'abord auprès de la jeune fille en lui parlant du défunt chéri dont personne ne lui donnait la consolation de l'entretenir, il espérait arriver dans un temps assez prochain à se faire passablement venir d'elle. Il est vrai de dire aussi qu'il sa sentait la ressource, à un certain moment, dont l'opportunité lui serait indiquée par les circonstances, de compléter l'entraînement de sa fascination en faisant à sa future une confidence mesurée des raisons qu'elle avait, ainsi que les autres membres de la famille, pour ne pas réconduire trop rudement ; mais c'était là une extrémité à laquelle, suivant son instinct de passer les choses en douceur, il ne devait se décider qu'autant que l'cmpressO"' ment de ses soins et la recommandation de son mérite se trou* venient décidément sans influence ; supposition qu'il admettait assez difficilement.
Quant au reste de son avenir, il se déduisait tout seul de ce premier succès obtenu. En M"« de Ghabourot était implicitement comprise une dot. Or, substituant à la raison de sans dot^ dont il est tiré dans V Avare de Molière un parti si concluant, la raison DOQ moins étourdissante à' avec une dot :
I Avec une dot ! se disait l'heureux aide-major, j'aurai une maison tenue sur un bon pied, où je pourrai noblement recevoir mes amis.
> Avec une dot ! j'aurai chevaux, équipages, loge à l'Opéra, maison de campagne pour la saison d'été, à moins que je n'aime mieux la passer à quelque établissement thermal, ou aux bains de mer, ou en Suisse ou en Italie.
» Avec une dot! continuait ce dormeur éveillé, serai-jeexclusi-
vement occupé de ma femme qui se trouvera, alliance assez rare, une des beautés de Paris? Hiim! c'est selon, et cela dépendra beaucoup d'elle : si elle sait me captiver, me retioir, à la bonne heure ! mais si, blasé sur les enivrements de sa possession, mon cœur venait à se fatiguer d'elle !...*
> Avec sa dot ! j'aurais bientôt fait de lui trouver une ou plusieurs suppléantes qui, à leur tour, seront suppléées par d'autres, de telle sorte que ma vie ne soit qu'une chaîne non interrompue de plaisirs et de folles amours.
t Avec une dot ! ajouta-t-il, ceci était un menu détail rétrosprctif, mais qui témoignait du bon cœur et de la loyauté de de notre rêveur, je payerai ce que je dois à M'"^ Bouvard et je lui ferai cadeau de quelque somme pour donner de l'extension à son établissement. »
Puis, reprenant so:i essor, si pensée remontait aux plus (' lourd issantes visions.
« Avec une dot! si l'ambition vient à s'emparer de moi, je roe ferri nommer membre de la représentation nationale; je serai, peut-être, un très éminent orateur, et deviendrai directeur général, minisire, ambassadeur, et décoré de plusieurs ordres français et étrangers.
» Avec une dot ! je puis, si je l'aime mieux, me jeter dans la haute philanthropie ,^ fonder, inspecter ou administrer quelque établissement de birnfaisnnce; m'occupcr dn la propagation de la vaccine, de souscription au profit des Grecs; couronner des rosières et encour:)ger l'usage de la gélatine Darcet, appliquée à la nourriture des classes f ouffranles et laborieuses, après toutefois que l'Académie des sciences aura achevé de dérider si ladite gélatine contient des principes nutritifs, et si ceux auxquels
on Tadministre sont simplement gommés à rintérieur ou réellement alimentés.
» Ayoc une dot !. .. • allait continuer cet infatigable explorateur du plus brillant avenir, quand la femme qui le gardait lui apporta une tasse d'une infusion que le médecin avait prescrite. Cousinot la porta à ses lèvres, en prit une gorgée dans sa bouche, mais la rejettant aussitôt :
— Que me donnez-vous là, malheureuse, s'écria-t-il, avez- Tous mission de m'empoisonner ?
La vérité est que la bouillotte dans laquelle avait chauffé Teau, ayant été mal rincée, lui avait conimuniqué un goût désagréable, sans toutefois qu'aucune intention eût préparé cette nialencontre, qui* ne pouvait d'ailleurs avoir sur la santé de raide-m«ijor aucune influence fâcheuse ; mais dans la position assez étrange qu'il s'était ménagée, ayant, par surprise et presque violemment, envahi le domicile des Chabourot, il se trouvait en ce moment à leur discrétion, et la mesure de ce que pouvait oser le ressentiment de la baronne lui avait déjà été donnée. 11 ne douta pas alors que, sur sa promesse de ne pas donner suite à sa mort, si elle arrivait par le fait de son duel, on ne se fût arrangé de manière à rendre sa blessure mortelle et à continuer dans sa tisane ce qu'avait commencé le pistolet de M. de Preneuse.
— Dites à monsieur de Chabourot que je veux lui parler, s'écria-t-il d'une voix terrible. Puis, comme la garde lui faisait observer que le docteur lui avait recommandé le calme et qu'il s'émouvait plus que de raison :
— Veux-lu aller le chercher, fit-il d'un accent plus animé encore, vieille sorcière, où je me lève et j'y vais moi-même, après t'avoir traitée comme tu le mérites.
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La pauvre femmo épounnlée s'imagina (pi'ii était pris d*ua
Iransport au cerveau, et, au lieu de sortir comme elle en recevait Tordre, elle se mit à tirer violemment tous les cordons de sonnette pour appeler du secours, se gardant bien d*ailleurs de le quitter, de peur qu'il ne se jetÂt par la fenêtre ou n'attentât à ses jours de quelque autre manière. Voyant dans cette con-> duite la suite bien marquée du complot qu'il soupçonnait, Cousinot supposa que l'infirmière donnait le signal à des assassins apostés, et se précipitant hors de son lit, il courut s'armer de la pelle à feu qu'il brandissait de la main gauche, son bras droit étant en écharpe et engagé dans l'appareil posé sur sa blessure. A la vue de ces symptômes, selon elle non équivoques d*uu accès de fièvre chaude, la pauvre femme, de phis en plus épouvantée, se précipita vers la porte qu'elle ouvrit en appelant à l'aide de toutes ses forces; heureusement un renfort puissant lui arrivait. M. de Chabourot, accompagné de la baronne, accourait au bruit des sonnettes qui avait retenti dans toute la maison, pensant qu il devait se passer quelque chose d'exUraordinaire dans la chambre du blessé, et ne voulant pas laisser aux domestiques le soin de le démêler. Voyant qu'à son aspect de quasi-nature la baronne s'était enfuie, et que le baron n'avait pu se tenir de rire, l'aide-major conclut que ses jours n'étaient pas aussi menacés qu'il avait cru, et se réintégrant dans son lit, il parut prêt à entrer en explication.
— A qui en avez-vous donc? demanda M. de Ghabourot à Taide-major aussitôt que celui-ci se fut replacé dans une position à pouvoir Técouter.
— Faites retirer celte femme, dit Cousinot d*un ton d'autorité.
Cette intimation, malgré les réclamations de la garde«malade, ayant été exécutée :
— Priez, continua-t-il, madame la baronne de vouloir bien m'honorer de sa présence. Vous le voyez, je suis calme et dans une tenue décente et à ne pas effaroucher sa pudeur.
M. de Ghabourot appela sa femme, et la porte ayant èiè te* fermée sur elle :
— Prenez cette théière, reprit Tdide'^major, remplissez celte tasse, et faites^moi le plaisir de Toffrir à madame.
— Vous battez la campague, moo cher ami, repartit le baron» cette fantaisie n'est pas d'un homme dans son bon sens.
— Au contraire, fit Cousinot, je sais très-bien ce que je fais; versez & madame, versez !
Le baron m se pressant pas d'exécuter son ordre :
— Ah! ah ! sYcria-l-il, je savais bien que vous ne voudriez pas tàter de celle boisson du diable; c'est pour moi seul qu elle était préparée.
— Vous êtes fou, mon cher monsieur, répliqua la baronne, et la fièvre vous fait déraisonner.
Et en même temps, ayant versé dans une tasse du contenu de la théière, elle en avala deux ou trois gorgées.
— Cette tisane , dit-elle alors, a un goût effroyable ; mais d'où vient qu'un habile docteur comme vous n'a pas reconnu la saveur de l'assa-fœtida ? On en a ordonné ces jours passés à ma femme de chambre pour des vapeurs, et votre -sotte gardemalade aura pris à la cuisine une cafetière ayant servi ù préparer cette drogue.
— C'est-à-dire que les domestiques, aussi bienveillants que les maîtres, se seront amusés à cette ignoble attrape, fit Cousinot, qui voulait absolument qu'on eût un tort envers lui.
— Je ne crois pas, repartit la baionne, que personne se soit permis rien de pareil ; au reste, je le saurai, et s'il se trouve un coupable, il sera aussitôt chassé.
— Ah çà, se mit à dire le baron, qui rejoignait un peu tarivement la pensée que Cousinot avait cependant assez clairement exprimée, vous croyez donc, mon cher, que nous avons voulu vous empoisonner?
— Pourquoi pas? vous y uvc;^ la main.
LE CAPITAlIfK LAMBERT 181
~ Eh bien ! vous tombez bien d'avoir des idées aussi bétes, quand nous vrnoiis à vous, pleins des meilleures intentions.
-> C*est justement de bonnes intentions et de langues de femmes, répondit galamment Cousinot, que Tenfer est pavé.
— Allons, vous êtes un méchant esprit, reprit le baron, et puisqu'il en est ainsi, vous ne saurez rien.
^ A propos, tout à 1 heure, en me quittant, vous m'aviez parlé de quelque chose qui se détraquait dans votre existence ; eh bien! de quoi s'agit-il?
— Comment, quelque chose qui se détraquait, dites donc quelque chose qui s'arrange dans mon existence. Tel que vous . me voyez, d'ici à deux ou trois jours, je serai nommé ministre plénipotentiaire à Francfort.
— le vous en félicite, dit Cousinot, mais qu'est-ce que ça me fait k moi?
— Ah! ça ne vous fait rien, repartit le baron d'un air capable, c'est différent, n'en parlons plus.
— Mais certainement, que ça ne peut rien me faire, que diable voulez- vous que ça me fasse?
— Très-bien, mon cher, reprit M. de Chabourot d'un air plus capable encore, je vous croyais autrement fort que cela.
Pendant ce débat assiiz ridicule, Mn><^ de Chabourot se tenait assise, la télc appuyée sur sa main, dans l'attitude d'une personne qui prend un médiocre souci de la conversation environ-nante, et qui cause avec elle-même plus volontiers.
— Monsieur Cousinot, fit-elle tout d'un coup comme venant apporter la lumière dans la question qui s'agitait, voulez-vous me prêter un moment d'attention?
— Vous êtes toujours bonne à entendre, répondit Taide-ma-
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jor» car je ae connais pas de langue mieax dorée que la vôtre, c*est dottinage qu'il faille s'en garer.
— Vous ai-je trompé jusqu'à présent? repartit la baronne. La premiers fois que j'eus l'honneur de tous voir, ai-je fiût quelque promesse, ai-je enfin essayé de vous donner à croire eutre nous à des rapports bienveillants?
•^ C'est vrai» repartit Cousinot après un moment de réflexion, vous m*avez traité «ssex cavalièrement, et, ce matin encore, j'ai eu la preuve d'une assez mauvaise disposition pour moi.
««- Ce qui est airivé ce matin, repartit U^^ de Chabourot, ne prouve en aucune manière ma duplicité; si j'avais pu faire moinnéme ce qu'un autre a fût, croyez que je n'y aurais pas manqué.
— Vous êtes fraaclie au moins, fit l'aide-major en riant.
«^ Oui, monsieur, en toutes choses, repartit la baronne, franche en mes inimitiés, franche en mes démarches, franche aussi dans ma bienveillance quand je crois la devoir à quelqu'un.
— C'est un nanan dont vous ne m*avez toujours pas &it goûter encore, repartit l'officier de santé conlinuaut de pkisanter.
— C^est cependant sur le pied de relations meilleures que je prétends traiter à l'avenir avec vous. Votre généreux procédé d'hier soir, monsieur, ne m*a pas trouvée insensible, et dès ce moment, je me suis regardée moins comme votre ennemie que comme votre obligée.
LsL flatterie est certainement de tous les pièges le plus grossier, toutefois au moment précis où on se le signale à soimême, jusqu'à un certain point on s'y laisse prendre : ainsi fit notre Cousinot, qui ne put s'empêcher d'être accessible aux gracieuses paroles que lui adressa la baronne ; aussi répondit-il
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avee cette modestie que ne manque jamaie de montrer riiomme qui se sent rendre justice:
— Je n'ai pas un grand mérite à ce que j*ai fait. Quel bénéfice anrais-je tnraté à me venger après ma mortT
— La vengeance en tout temps est une bonne chose, répondit la liaronne, et je tous sais un gré infini de m'avoir sacrifié la votre, mais encore une fois, vous n'avez pas eu affaire à des ingrats. Les circonstances nous permettent aujourd'hui de vous ttaoigner notre reconnaissance, et mon mari est là pour vous le dire; j*ai été la piemière à lui parler d'un plan qui doit cimenter ime bonne et solide paix.
— Voyons un peu cela, dit Cousinot.
— Dans le peu d'empressement, reprit Mme de Chabourot, que nous avons pu montrer à vous donner accès dans notre fiuiiille,la considération de votre personne était assurément l'une des choses qui nous préoccupaient le moins. Il n'y a rien qui ne soit avenant dans votre extérieur, vous avez de l'instruction, de l'esprit, de la bravoure...
— Dites donc, dites donc, madame la baronne, fit Cousinot en interrompant, tâchez donc un peu à ne pas vous moquer des gens.
Mais cette parole n'était pas prononcée de mauvaise humeur, et elle était plutAt une protestation modeste qu'une riposte faiU; sérieusement.
— Je tie me moque pas, reprit la baronne saisissant bien celte nuance, et pour ipieux attester la sincérité de ses éloges en les tempérant d'un peu de critique : on a bien à vous reprocher, continua-t-eile, quelque laisser-aller dans les manières, et peut-être l'allure guerrière se marque-t-elle en vous plus qu'il ne faudrait; mais il est si fodle de modifier cette surface par un
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peu de verois de salon, qu'en vérité ce ne pouvait être là une raison de vouloir vous écondHire.
— Donc, enfin 1 dit Cousinot hâtant la conclusion et comme prenant plaisir à justifier le reproche qui lui était adressé.
— La grande diiûculté de votre alliance, c'était la disparité de nos positions sociales. Si étranger que Ton soit à d'antiques préjugés, on doit toujours comple àTopinion de certaines détermiualions. Non-seulement on se serait étonné que ma fille, destinée, selon toutes les apparences, à un riche mariage, épousât un liomme placé dans une sphère aussi différente de la sienne, mais je vais plus loin , il y avait là justement de quoi éveiller les soupçons que nous avons tant à cœur de détourner.
— Hum ! raison bien tirée, fit Cousinot. Le vrai, c'est qiie vuus êtes des aristocrates qui ne voudnez pas donner votre fille à un homme de rien.
— Quoi qu'il en soit, repartit la baronne, la nomination de . M. de Chabourot aplanit bien des obstacles. D'abord, à l'étranger nous n'avons plus à craindre le bavardage de ces salons dont Bondpiirle lui-même se préoccupait, et nous serons plus maîtres de faire à notre guise ; ensuite^ les emplois diplomatiques constituent une sorte d'aristocratie qui supplée fort bien à celle du nom et de la naissance; on s'y forme d'ailleurs merveilleusement vite à la fine politesse et aux habitudes du monde ; en sorte que je ne désespère pas de faire bientôt de vous un homme à présenter à ses amis et à ses ennemis.
— Mais, permettez, fit l'officier de sanlé, ce n'est pas moi qui suis nommé ministre plénipotentiaire; c'est M. de Chabourot...
— Sans doute, reprit la baronne, mais vous parliez l'autre jour de devenir son secrétaire m pariihus. M. de Chabourot a
maiotenaiit un sérieux besoin de que)qD*un ; Il tous emmène donc; de celte façon, naturellement, sans donner lieu à aucun eommentaire, vous voilà des nôtres. Bientôt après, on vous fait nommer attaché, puis secrétaire de légation ; pendant ce temps, nos projets d'alliance mûrissent, et enfin, sans que personne paisse s>n étonner, pour peu que Thérèse n*y montre pas trop de répugnance, tous devenez notre gendre : il me semble que c^est là tout concilier.
-* Voyons, voyons un peu, dit alors Cousinot, est-ce que ▼ons ne me servez pas là un plat de votre métier ?
— Que voulez-vous dire par là ? demanda la baronne.
— A rétranger, si je vous laisse partir, la justice du pays n*ayant pas d'empire sur vous, est-ce que vous vous soucierez encore des papiers par lesquels je me recommande auprès de ▼oos?
— Oui, certes, fit la baronne, et nous sommes plus que jamais vos humbles esclaves, car ce n'est plus seulement notre considération sociale que vous pouvez nous faire perdre, ce n'est plus seulement nos intérêts de fortune que vous pouvez gravement léser, vous pouvez encore aujourd'hui, par une dénonciation qui nous atteindrait en tout pays, nous déposséder d'une position que M. de Chabourot a passionnément désirée.
— Il ne s'agit pas d'ailleurs, dit alors le baron intervenant, de voir les choses à ce point de vue; quand on veut £ûre des affaires ensemble, il faut pourtant un peu de confiance. Si nos bons procédés vous paraissent des pièges, alors ne parlons plus de rien, égorgez-nous tout de suite, qu'on sache au moins à qooi s'en tenir.
— Écoutez donc, fit Cousinot, il n'y a pas si longtemps que
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nous somniM bons amis pour qtiê je ne réfléehisiepu on peu è Yos propositions !
— Vous avez raison, dit M">* de Chabourot, il n'y a de bons arrangements que ceux qui n*ont pas été arrêtés à la légère, mais si vous ne voulez pas prendre créance à de meilleures disposi* tions de notre part, considérez au moins que votre influenoe est plus que jamais forte et entière; vous pouvez encore nous faire tout le mal dont vous nous menaciez déjà, plus rimmense douleur que vous créeriez à M. de Cbabouroti en Tarrétant dans sa nouvelle carrière.
— C'est peut-être vrai ce que vous me dites là, repartit Cousinot.
— C'est mieux que vrai, répondit la baronne, c'est mathématique. Du reste, il né s'agit pas pour vous de prendre un parti immédiat. M. de Chabourot n'a pas encore reçu sa nomination, vous avez donc tout le temps de vous décider.
— Ah çà ! mais d'ici là, fit Taide-major, un ne me jouera pas de mauvais lours, car, je vous en préviens, c'est seulement pour le cas où j'aurais été tué sur place, que j'avais ordoimé la destruction des titres. Si je venais maintenant à mourir entre vos mains, gare à la révélation !
— Mais encore une fois, fit le baron avec vivacité, laisseznous donc en paix avec vos idées d'empoisonnement, vous êtes ici parce que vous l'avez voulu ; voulez-vous partir ? Vous n'êtes pas si malade qu'on ne puisse vous transporter à votre domicile, vous n'avez qu'à parler.
Le baron, comme on voit, sortait de son caractère et commençait à prendre les choses d'une vigueur inaccoutumée. C'est que le sentiment de sa prochaine élévation lui avait communiqué un certain orgueil de lui-même ; c'est qu'il s'indignait sur-
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tout à la pensée que les défiances de l*aide-roajor pussent menacer son avenir diplomatique.
— Non, tisane à part, je me trouve parfaitement bien ici, re« partit Cousinot ; mais c'était un simple avis que je voulais donner à M"" la baronne.
— Vous ne me comprenez pas, mon cher monsieur, fit celleci sans s*émouvoir de cette nouvelle dureté, et je vois bien que le temps seul me fera apprécier de vous. Mais c'est assez, nous ne vous avons déjà que trop fatigué par cette longue et grave conversation. Songez d*abord à vous guérir, nous reparlerons de tout cela.
Ayant ainsi conclu, elle se leva, et, suivie de son mari, sortit de Ta'ppartement.
Deux jours s*écouIèrent sans que Gousinot s'expliquât sur les propositions qui lui avaient été faites et sans qu'aucune somma* , tion lui fût adressée à ce sujet, la nomination de M. de Chabourot n'ayant pas été réalisée, et rien par conséquent n'exigeant qu*il donn&t une solution ; toutefois, durant ce temps, il prit un parti assez décisif en envoyant la démission de son grade au ministre de la guerre, ce qui était positivement brûler ses vaisseaux.
Dans la matinée du troisième jour, M. de Chabourot reçut l'avis officiel de sa nomination auquel était joint l'ordre de se rendre à son poste dans le plus bref délai ; force était donc à l'officier de santé, qui d'ailleurs avait eu le temps de Dure ses réflexions, de dire la détermination à laquelle il s'arrêtait.
Deux conditions furent alors mises par lui à son acceptation. Il ne voulait accompagner M. de Chabourot que revêtu d'un titre officiel, et de plus, exigeait que M'"' de Chabourot pressentît sa fille sur le projet de mnriagn qui devait se réaliser dans un temps plus ou moins éloigné ; on voit que le soupçonneux
jeune homme était difficile à doper et qu^il s'étudiait à prendre ses sûrelcs.
n était aisé de lui donner satisfaclion sur la première de ces exigences, M. de Chabourot pouvant facilement obtenir pour lui le titre d'attaché à la légation : quant à la seconde, elle était croeUe à Famour-propre et au coeur de sa future belle-mère ; aussi la baronne y fit-elle beaucoup d'objections. Élait-il pru- ' dent de venir ainsi jeter à la tétc d'une pauvre en&nt, remise à peine de Témotion qu'avait dû lui causer la rupture de son mariage avec M. de Freneuse, la proposition d'une autre union avec une personne qui lui était à peine connue? Une résistance assez naturelle ne devait-elle pas être la conséquence probable d'une si brusque interpellation ; et Cousinot n'aurait-il pas plus àt chances de se fidre agréer en commençant par rendre & sa fiancée des soins sous une forme moins expresse ? L'aide-major fut d'un avis tout différent ; il prétendit que si M. et M*"* de Chabourot étaient de bonne foi, ils devaient faire cause commune avec lui pour préparer le dénoûment qu'ils lui Iflissaient dès ce moment espérer. Le premier mouvement de la jeune fiOe supposé en sa faveur, toutes les difficultés de prime abord seraient aplanies. Si au contraire elle montrait quelque répugnance, rien ne serait perdu ; pour cela l'usage modéré de l'autorité paternelle joint aux propres efforts de son soupirant devant, ce semble, amener M'"" de Chabourot à donner un peu plus tard le consentement que l'on attendait d'elle. Du reste, Cousinot continuait de protester contre toute arrière-pensée de pousser les choses à la violence, et si Thérèse, au bout d'un certain temps d'épreuve, montrait une décisive répugnance à l'accepter pour mari, il promettait solennellement de faire retraite et de se contenter d'une position honorable qui lui serait
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ménagée par le crédit de ceux dont il n'aurait pu deyenir le gendre : on voit que ce terrible homme restait dans les termes précis qu'il avait dès le principe assignés à la négociation, mais il allait au fond des choses, ne voulait pas être leurré et ne cédait pas une ligne de terrain.
A la fin, M*"* de Chabourot, se fiant sur Tinévitable froideur que sa fille ne pouvait manquer de montrer pour un homme de la tournure et des façons de Gousinot, consentit à en passer par ses conditions, et le jour même où M. de Chabourot obtînt Tagrément ministériel, pour donner à sa suite, une position qna* lifiée à ce diplomate de nouvelle espèce, il fut convenu qu'en la présence de l'intéressé, car il voulait être sûr que Ton jouerait franc jeu, la baronne ferait à sa fille la proposition de l'accepter pour mari.
A beaucoup d*cgards, cette scène ressemble h celle où Néron, caché près de ces lieux, force Junie à congédier Britannicus. Quoique l'économie matérielle de la situation soit différente, le fond en est le même, c'est dans Pun et l'autre cas un tyran qui, plus ou moins présent à celte torture, condamne sa victime h ménager habilement un résultat maudit, et à mentir par sa parole à toutes ses penrées et à tous ses désirs ; aussi nous garderons-nous bien de refaire bourgeoisement après l'héroïque antériorité qu'a sur nous Racine, une scène si fortement accentuée et si facilement reconn^issable. Il nous suffira de dire en gros, qu'obligée de justifier la substitution de Gousinot à M. de Preneuse, la baronne donna une vague explication de cette préférence par des engagements anciens, que M. de Chabourot dans l'émigration aurait contractés avec le père de l'aide-major et dont celui-ci serait venu tout à coup demander l'exécution. Mais ce qui donne à cette combinaison dramatique bien de l'inattendu et
bien de la jeunesse, c'est que, mentant à toutes les espérances qu'on avait placées dans sa résistance, M"* de Chabourot se montra dune inexprimable docilité à recevoir le prodigieux époux qui lui était infligé !
En voyant celte désespérante résignation, M" de Chabourot faillit se jeter dans quelque nouvel excès, se demandant si cet homme était donc quelque personnage infernal, pour quMI lui fût donné de prévaloir ainsi contre elle en toute circonstance, et pour que la nature même des choses parût ainsi consentir à s'abdiquer h son profit? Quanta Cousinot, s'il n^avait pas compté sur une aussi facile victoire^ il fout dire cependant qu'il n'en fut pas surpris outre mesure ; il pensa en lui-même qu'il produisait son effet accoutumé de fascination et qu'on lui tenait compte d^une lutte soutenue en champ clos et où son sang avait coulé ; peu s'en fallut alors qu'entonnant le cantique d'actions de grâces par lequel César des Rendez -vous bourgeois célèbre son impertinent bonheur, il n&s'écriât :
Fortnne {bis) Tu fais trop pour moi.
A tout le moins il se crut obligé de protester de Tenivrement s.?ns bornes où le jetait tant de bonté et d'indulgence ; il parla des devoirs que créait h sa conscience d'honnête homme ce naïf et loyal abandon, jura qu'il rendrait heureuse la jeune fille qui se livrait à lui d'un dévouement si peu marchandé ; bref, il fut parfaitement ridicule, car la dignité qui est difficile, ce n'est pas, comme on le pense généralement, celle du malheur; subir le bonheur avec grâce, voilà où échoue le commun des hommes et où se montre le triomphe de la bonne éducation.
Ne calomnions personne, ne calomnions pas surtout la généreuse abnégation et le vertueux dévouement. Ne laissons pas croire que par un de ces ignobles égarements auxquels le libre arbitre féminin tombe parfois en proie, M*'* de Chabourot, cette belle et plaintive créature que nous nous serions reproché de faire plus souvent apparaître au sein de cette atmosphère de crime dans laquelle est obligée de cheminer notre narration, eût éprouvé pour l'homme dont elle acceptait la recherche quelque sympathique entraînement. Douée d'un esprit sérieux et observateur, dès longtemps la jeune fille, à de certaines manières délibérées de Leduc, à de certaines paroles échangées entre sa mère et cet homme, quand ils venaient à se mal entendre, avait eu le vague sentiment d'une fatatité mystérieuse suspendue sur Tavenir de sa maison. C'était peut-être à une sorte d'instinct lui disant que son union avec Charles Villeneuve conjurerait cette fatalité, qu'avait tenu l'afTectueuse inclination
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qu'elle avait montrée pour ce jeune homme qui, d'ailleurs, par Hi avantages extérieurs et par la beauté de son âme, justifiait le regord bienveillant qu*e.le avait laissé tomber sur son amour. Plus tard, quand il eut été banni, et quand Leduc se fut retiré sur le moui Aventin, elle avait plus que jamais craint et pressenti ; et aussitôt que, reprenant la suite de l'influenee éteinte en la personne du vieux domestique, Cousinot avait cooimencé à poindre à rhorizon toujours nébuleux de Thôtel Chabourot, elle avait comme odoré en lui le dangereux continuateur du secret qu'elle soupçonnait.
Ces précédents connus, on se représente facilement l'effet qu'avaient produit sur la pauvre enfant les paroles prononcées par son père, au milieu de l'émotion où l'avait jetée la scène de la rupture avec M. de Preneuse. • D'autres sacrifices, avait -il dit, seront peut-être nécessaires. » Envisageant dès ce moment le pins triste avenir, elle n'avait certes pas pu croire la destinée de sa famille affranchie et rassérénée, témoin qu'elle avait été des étranges événements dont depuis quelques jours le domicile paternel était le théâtre. Le duel de Cousinot avec M. do Preneuse ; le blessé, homme à peine de la connaissance de sa mère, se faisant transporter chez elle comme à une ambulance ; les préoccupations presque désespérées auxquelles les auteurs de ses jours s'étaient montrés en proie ; des conversations sans fin entre eux ou avec leur singulier hôte, un soin continuel vis-àvis d'elle, de lui dérober ces entretiens ou de lui en laisser ignorer le motif; les domestiques eux-mêmes laissant percer au milieu d'une discrétion respectueuse, l'étonnement de tout ce trouble : en fallait-il tant à un esprit naturellement sagace pour nviser un ahtme, et quand fut faite à la noble héritière la révélation de l'incompréhensible époux qu'on lui destinait, dut-elle
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douter un instant qu^elIc fût la victime propitiatoire appelée à racheter la tare obscure qui paraissait marquer les siens 1 Supposant que sa prompte résignation pourvoirait aux embarras de leur situation, elle jugea qu'il n*y avait pas à délibérer avec le fiiiice qui lui était présenté; elle le trouvait horrible et plein d'amertume, mais le parti était pris de son sacrifice. Sublime de dévouement, soupçonnant tout, mais ne sachant rien; ne demandant point quil lui fût rendu compte, aussitôt prête, et sans marchander, elle accepta sa destinée, comme nous venons de le voir, et dérangea ainsi tous les calculs que sa mère avait basés sur la probabilité de sa résistance et de ses refus.
Néanmoins, ce fut pour la baronne un bonheur que cette rapidité de résolution, car Cousinot, quoique ayant paru décidé, hésitait encore ; Tidée de transporter à l'étranger le siège de la domination qu'il exerçait sur ses administrés, lui paraissail instinctivement^ et malgré toute argumentation, pleine de^érils ; il avait peur d'être joué, exposé à quelque criminelle tentative ; enfin, sans craindre précisément il n'était pas tranquille, et probablement se fût dédit. L'empressement si flatteur pour son amour-propre avec lequel il lui parut que M"' de Chabourot l'accueillait, changea aussitôt la face de ses résolutions. Le pas qu'il venait de franchir si heureusement lui parut immense, il pensa qu'ayant la jeune fille pour auxiliaire, son œuvre était désormais faite, et qu'il était en mesure de paralyser tous les mauvais vouloirs de sa future belle-mèr»i. Aux noires idées de vengeance ou de dure tyrannie qui couvaient peut-^tre en son âme succédèrent de riantes pensées d'amour et de félicité conjugale, qui apprivoisèrent ce farouche vainqueur et le disposèrent à user avec modération de son triomphe. Si donc M»^ de Chabourot consentait enfin à se résigner et à mettre bas les armes, tout
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iB finit que sa courageuse enfant atait espéré dé son sneriflee était véritablement obtenu ; et, après tout, combien de ihmilles plus nobles et plus haut placées avaient passé par de plus dures iiiéflallittices; voilà ce que la baronne aurait dû se dire, ce que Bé cessait de lui répéter M. de Cbabourot, tout heureux de voir que la joie de sa fortune diplomatique ne serait pas troublée ; ext^ieurement la chère dame se résignait, mais avec quels déchiremeiits de cœur et avec quels combats !
Cependant, suivant ses instructions, M. de Chabourot devait se hâter de partir, et Cousinot lui-même, à peu près guéri de sa blessure, l'en pressait. En possession de son titre à*attachét ayant déjà fidt confectionner Thabit brodé, costume de l'emploi, rhenreux aide-major commençait à désirer de se dépayser, afin de rompre avec les derniers liens qui rattachaient à un passé auquel il avait quelque hâte de se dérober. Ayant une assez plaisante tendance à %'aristocratiser rapidement, il ne devait pas se passer beaucoup de temps sans qu*il prit en pitié et dé* goût, et M"*' Bouvard et ses camarades de régiment, et ses pnrtners de l'estaminet de la rue de la Montagne Sainte-Geneviève; en un mot, toute cette couche plébéienne, loin de laquelle devait désormais grandir et verdoyer la tige fraîchement plantée de son patridat. Aussi, durant les jours qui suivirent la facile résolution de M'^* de Chabourot, trouva-t-il prudent et convenable de mettre autour de lui une sorte de balustrade qui isolât Tédifice naissant de sa fortune du contact de ses anciennes relations. Tout entier au soin de consolider son succès auprès de sa jeune fiancée, il s'occupait presque exclusivement d'elle, s'était rendu inaccessible pour tous ceux qui viendraient le visiter, vivait, comme il le disait, en famille, lisait l'almanach de Gotha, ne sortait qu'en voiture pour faire ses emplettes; et, jusqu'au
moment de se mettre en route, bornait son univers à Tenceinte de rhdtel de Chabourot.
Toutefois il put s'apercevoir, dès le début de ses grandeurs et de sa félicité, que le contentement parfait u'est pas de ce monde ; car, deux jours avant le départ de toute la famille, qui devait accompagner M de Chabourot, Thérèse ayant réellement pris une tâche au-dessus de ses forces, par suite du chagrin qui la minait d'autant plus cruellement, qu'elle faisait plus d'efforts pour le dissimuler, se trouva atteinte d'une indisposition qui aussitôt revêtit tous les symptômes d'une affection assez grave. Dès le lendemain, il devint impossible de penser à ce qu'elle se mtt en route, et naturellement M"*^ de Chabourot dut rester au. près d'elle pour lui donner ses soins. Quant à M. de Chabourot, il n'y avait pas là une raison sufSsante d'ajourner son départ, que le ministre avait ses raisons de presser vivement, et Cousinot, officiellement attaché à la légation, à moins de donner sa démission, ne pouvait se dispenser de le suivre. Devenu en peu de jours très-sérieusement amoureux de Thérèse, il était vraiment au désespoir de la cruelle nécessité où il se trouvait de partir sans elle, d'autant mieux qu'il entrevoyait à cet arrangement quelque danger ultérieur dont, au vrai, il n'y avait nulle apparence, mais qui ne laissait pas de le préoccuper. Évidemment, s'il n'eût pas été sous le charme, il eût fait pour retarder son voyage quelque coup de sa tête, où les intérêts de son futur beau-père auraient bien pu être compromis; mais la même raison qui lui rendait l'éloignement si cruel le détermina à accomplir son sacrifice : à la voix de l'objet aimé f;ui, inspiré par M"** de Chabourot, lui représenta qu'il ne pouvait se refuser à partir sans compromettre dès les premiers pas son avenir, il se rendit docile, et sur la promesse que lui fit la baronne de le
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fenir presque quotidiennement au courant de la maladie de sa fi<incée, il se décida à la quitter.
I! afait eu d^abord la pensée de faire à Mantes un voyage pour voir son ami Lambert et lui donner quelques instructions ; mais au milieu de Témoi où il fut jeté par Taccident survenu, il n'eut ni le temps, ni le cournge de ce déplacement. Il se contenbi d*anooncer à son confident le succès désormais certain de son entreprise et ses débuts dans la carrière diplomatique ; en même temps il le priait de continuer à garder soigneusement le dépôt qa*il lui avait confié, loi promettant de lui écrire de Francfort et lui marquant toujours, jusqu'à mandement contraire, le terme de six mois à dater du jour où on aurait cessé de recevoir de ses nouvelles pour ouvrir le paquet et en faire Tusage dont l'indication élait jointe aux papiers qui y étaient contenus. Toutes choses ainsi en ordre, sans prendre congé de M«« Bouvard ni d'aucun de ses camarades, mais par contre ayant adressé à Thérèse les adieux les plus désespérés et les plus touchants, s'éloignant d'ailleurs, à ce qu'il lui parut, en assez bons termes avec la baronne, il se laissa enfin ravir par M. de Ghabourot, qui l'emballa dans sa chaise de poste et prit avec lui la route de la résidence où le forcené diplomate avait une hâte inexprimable d'arriver.
Le soir même on lisoit dans un joutnal : « M. le bsron de » Chabourot^ ministre plénipotentiaire à Francfort, est pnrti » «tijourd'faui pour se rendre à son poste ; il est accompagné de à M. Cousinot, attaché à sa légation, t
On n'a jamais bien su par qui cette nouvelle avait été donnée auj oumal qui la mit en circulation. On pourrait à toute force soupçonner Tinlervention occulte de Cousinot, qui du même coup aurait fait les affaires de sa vanité et aurait eu Tavantagc d'engager de plus en plus les Ghabourot. Quoi qu'il eu soit, c'était, comme on dit en style de presse, un fait Paris h être répété par toutes les feuilles publiques, et qui ne laissa pas d'entraîner après lui quelques conséquences.
Dans le monde diplomatique où il fut d*abord remarqué, il devint Toccasion de beaucoup de commentaires. On se demandait, en appuyant sur chaque syllabe de la façon la plus déso-
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e, ce que c*i(ait que œ M Gou-si-not, Cauainot, Coulignot, qui tout d*un coup se révélait. Cependant, un préjugé assez £ivorable, à part le peu de distinction du noro^ aceuMilit d^abord cette nomination Comme on connaissait généralement la pariaite incapacité du baron» on supposa que ce M. Coutinot pouvait être quelque sujet fort et habile comme la roture est de temps en temps admise à en fournir à ]a diplomatie, et qui avait été annexé à Tinsuffisanoe de M. de Ghaboufot pour la compenser. Mais un peu après ce fut bien une autre iéte* M""' de Janvry, qaijusqu^à ce moment avait gardé une attitude de discrétion trèspeu conforme àsoncaractèrei voyant le rival de son neveu, nonobstant la leçon que celui-d lui avait donnéOi continuer son ebemin et se caser honorablement, ne put prendre sur elle de se taire plos longtemps. Malgré les recommandations de M. de Preneuse qui avait eu soin de tenir son duel atissi secret que possible el qui aurait voulu qu*un silenee absolu éteignît à jamais le souvenir de ses relations avec la famille Cbabourot^ voilà I.i cruelle langue qui se met à raconter dans trois ou quatre salons qoe cet mtms du corps diplomatique, dont on cherchait à savoir les antécédents, est un infirmier (il fallait bien égayer le conte) que M. de Cbabourot est allé prendre dans la pharmacie d*un bépital militaire pour en faire sou collaborateur de chancellerie, peut-être même son gendre, contlnuait*elIe sans savoir si bien dire. Ce n*est pas tout : M"*' de Janvry ajoute qa*elle a vu ce personnage à Thôtel Cbabourot,' qu*elle a passé avec lui une soirée,- qu'elle Ta pris pour un maquignon, et elle répète, en les embellissant, deux ou trois des paroles incongrues qu'a pu prononcer en sa présence Taide-major, de telle sorte qu'un immense ridicule s'attacha non-seulement à la personne de celui-ci, mais aussi à celle deseï protecteurs, qui d'ailleurs avaient commencé de
se mettre fortement à Tindex par le scandale de la fameuse seène du contrat, sur laquelle ils n*aTaient fourni, que Ton sAt, aucdae satisfaisante explication.
Dans un aulre monde, à la caserne de la rue de Lourcine, à la pension des lieutenants et sous-lieutenants, à Testaminet de la rue de la Montagne-Sainte- Geneviève, la chose fut différemment prise. D'abord, on ne put croire que le Cousioot dont il était question fût celui que Ton connaissait, bien cependant que le moment de la disparition coïncidât assez avec la nomination de son homonyme. Mais les deux officiers qui lui avaient servi de seconds et qui avaient à se plaindre de n'avoir pas reçu ses adieux, et même dans les derniers jours de son séjour rue de Varennes, d'avoir été très-peu amicalement consignés à la porte, ne se crurent nullement engagés à garder le secret qui leur avait été demandé sur l'affaire dans laquelle ils avaient été mêlés. Us racontèrent donc comment l'officier de santé, après son duel, s'était fait transporter à l'hôtel Ghabourot, où ils l'avaient vu ensuite installé aussi à l'aise que chez lui. Or, étant nécessaire de trouver une explication c^ cette singulière faveur de Gousinot auprès de gens auxquels il ne se ramifiait pas naturellement, l'explication fut assez cavalière : on arrangea qu'étant de sa nature passablement lovelace, Taide-major avait trouvé grâce devant la baronne, qui était une vieille coquette à faire cas d'un soupirant taillé en hercule, et que sa fortune s'était arrangée par là.
Gette calomnie circulant dans une sphère si fort au-dessous de celle où vivait M""* de Ghabourot, ne lui portait pas, ce semble, un grand préjudice ; on va voir cependant les effets qu'elle eut pour elle.
M'"*" Bouvard avait été comprise dans Toubli général et cal-
calé que Tofficier de santé avait fait de ses anciennes connaissuces ; mais pour la malheureuse hôtesse, ce déni de mémoire avait été autre chose qu'un déplaisir d*amour-propre, et son cœor, très-engagé, comme on le sait, dans toute cette afEpure, avail été profondément triste de Tabandon auquel longtemps avant le départ de Cousinot, elle s'était vue livrée.
Après de nombreux, mais inutiles efforts tendant à découvrir ce qu'il était devenu, la pauvre femme avait obtenu de savoir pour tout renseignement, qu'un matin un commissionnaire s'était présenté à rhôtel du Cantal, porteur de l'argent nécessaire pour payer r^ que pouvait y devoir l'officier de santé, et avait enlevé ses effets ; à dater de ce détail elle n'avait plus rien appris de lui.
Déji plus d'une fois, dans sa douleur, elle avait pensé à se rendre à ThAlel Chabourot, où les accointances que Gousinot avait dit y avoir, devaient faire espérer qu'on pourrait obtenir de ses nouvelles ; mais, craignant d'être mal reçue, la maîtresse de pension, qui avait sa fierté, avait remis pour faire cette démarche h la dernière extrémité, et elle hésitait encore à s'y résoudre, quand la nouvelle annoncée par le journal, accompagnée du scandaleux commentaire que nous avons dit ci-dessus, fut enfin portée à sa connaissance.
Alors furent expliquées pour elle les demi-confidences que Gousinot lui avait Eûtes durant sa captivité ; alors elle se rendit compte de l'empressement qu'il avait eu de connaître ce qui, pendant son absence, se passait à l'hôtel Ghabourot, et maudit la foiblesse et l'aveuglenicn^t qu'elle avait monirés à se faire la complaisante des jalouses sollicitudes de son infidèle. Furieuse à cette pensée, telle qu'une lionne à laquelle on a ravi ses petits, cette Ariane délaissée puisa dans l'exaltation de sa jalousie
non-seulement le courage du voyage de découverte qu*elle avait médité, mais encore celui d^uae descente vengeresse, qu'immédiatement elle arrêta de faire chez celle quVlle tenait pour sa rivale. Ayant aussitôt &it une toilette recherchée, afin de donner leur plus haut degré de splendeur à des charmes qu*elle allait mettre, à ce qu*eUe croyait, en présence de charmes ennemis, elle prit le chemin de la rue de Varennes, résolue, quelque résistance qu'on pftt lui &ire, de pénétrer jusqu'à la baronne, et se proposant, comme elle le disait élégamment, de lui monter une garde et de la sabauler un peu proprement.
S'étant fait annoncer chez celle qa*eUe croyait sa rivale, M"* Bouvard n'éprouva à être introduite aucune des difficultés qu'elle avait supposées, et voici pourquoi.
Plus d'une fois M'"'' de Ghabourot s'était arrêtée à une idée si natorelie, que ce serait à la prendre en pitié pour peu qu'elle ne l'eût point eue. £st-il donc impossible, s'était-elle dit, de savoir où notre persécuteur a fait le dépôt de ses papiers? Le receleur ne serait peut-être pas incorruptible, et une fois rentrés dans la possession de ces pièces de conviction qui pèsent sur notre vie, nous aurions bientôt fait d'avoir raison de celui qui les met en œuvre. Mais comment s'y prendre pour découvrir la cachette 1 Par quel bout dénouer ce nœud gordien ?
De faire. parler Gousinot, il n'y avait pas apparence, il était trop rusé : du plus loin qu'on l'eût pressenti à ce sujet, on lui eût donné l'éveil, et l'on n'eût fait que le décider à redoubler -de
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vigilance et à multiplier ses précautions. L'excellente baronne, à répoque du départ de son futur gendre, s'était bien avisée d'une habileté : elle avait tout simplement payé un homme habitué à ces sortes de soins et Tavait chargé de s'attacher aux pas de Taide-major toutes les fois qu'il sortirait. Il était, en effet, plus que probable, qu'avant de quitter la France pour un temps indéterminé, il voudrait donner ordre à la conservation de son arsenal, et l'on a pu voir que Cousinot avait été sur le point de tomber dans ce piège; car s'il se fût rendu à Mantes, comme il en avait l'intention, il aurait été suivi par son ai^us; on aurait su ce que c'était que le capitaine Lambert, sa liaison intime avec l'officier de santé, et d'«ncore en encore la mine était éventée.
Mais notre homme avait été sauvé de ce danger par son étoile, et, ainsi que nous Tavons vu, il s'était contenté d'écrire. Quant aux sorties d'ailleurs très-peu fréquentes qu'il avait faites dans Paris, elles avaient été si parfaitement insignifiantes, que, sur les rapports qui lui avaient été transmis à leur sujet, M»* de Chabourot n'avait vu aucune ouverture à imaginer même l'ombre d'un plan.
Une entrevue avec M*^' Bouvard, que l'on savait dans d'intimes relations avec l'officier de santé, était-elle un fait sans valeur et dont il n'y eût aucun parti à tirer? Ce ne pouvait être l'avis de la baronne, qui, au contraire, d'un coup d'œil et d'une conception rapides, entrevit la possibilité de faire causer la visiteusr, et d'être renseignée par elle^ dans une proportion quelconque, touchant le secret dont la découverte aurait été particulièrement précieuse durant l'absence du traître Cousiuot. Aussitôt donc que le nom de la maîtresse de pension fut dit à M*"* de* Chabourot, celle-ci donna l'ordre de l'introduire et la reçut, comme on
dit au bas d*ttDe lettre, avec la considération la plus dis» Kinpiée.
La gracieuseté de cet accueil modifia sensiblement lu forme que M"' Bouvard était résolue de donner à son exorde. Mainteaue dans toute la chaleur de son irritation par quelque blessure faite à son amour-propre, elle eût procédé ex abrupto à la manière du fameux quàwfquè tandem Cadtina, abutere pa-^ tientiâ noitrd^ qu'un honnête rég^t de collège traduisitit par : Ah çày Catilina^ aurei-vous bientôt fini? Désarmée par l'affabilité de la baronne, elle ne se trouva que le courage de la petite insinuation ironique, enveloppée de pohtesse aigre-douce, et commença ainsi :
— Je sais qu*il n*est pas d'usage, quand on n'est pas de la société d'une personne, de se présenter chez elle à l'imprévu, mais le souvenir de quelques relations que j'ai eu l'honneur d'avoir avec vous m'.a fait espérer, madame, que vous De vous formaliseriez pas de ma démarche.
Ce début, sans que la maîtresse de pension eût pensé à le rendre tel, était assez impertinent, car les termes dans lesquels elle s'était trouvée avec M'°*' de Chabourot ne pouvaient pas s'appeler des relations. Néanmoins, la baronne ne se formalisa pas plus de la façon de parler que de la démarche, et elle engagea obligeamment M^^ Bouvard à lui exposer l'objet de sa venue.
— Je désirerais connaître, reprit la visiteuse, si le Cousinot, qui est mentionné sur le journal comme accompagnant M. le baron de Chabourot dans son ambassade, est un officier de santé qui servait dans le régiment d'infanterie caserne àLourcine.
— M. Cousinot a été en effet médecin militaire, répondit hï'^* de Chabourot ; mais pourquoi cette question?
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— Ah ! dit finement M<ne DouTsurd, c^est que ce monsieur a la mémoire un peu courte, ce qui peut bien lui ôtre arrivé par reflet de la grande faveur qu'il paraît avoir trouvée ici, et je désirerais M ratratchir les idées à l'occasion d*un petit oubli qu*il a commis à mon égard.
— Est-ce une lettre qu'il s'agirait de lui faire parvenir ? de* manda la baronne.
— Oh 1 mon Dieu ! je ne voudrais pas Tétourdir pour un rien pareil ; mais si dans le petit coin d'une de vos lettres, vous aviez occasion de lui gUsser quelque chose sur M>De Bouvard à laquelle il se trouve redevoir quelque petite chose, je vous en serais spécialement obligée.
— Je n*ai pas, que je sache, occasion d*écrire à M. Cousinot, repartit la baronne ; mais donnez-moi une note des réclamations que vous pouvez avoir à exercer ; je la joindrai h ma lettre la première fois que j^écrirai à M. de Chabourot.
— Tiens ! fit M"** Bouvard d'un air de bonhomie enjouée, je vous croyais en correspondance ensemble ; alors, puisque vous ne lui écrivez jamais, je m'adresserai à lui directement, car je ne voudrais pas avoir Tair de le dénoncer à son ambassadeur.
— Mais je ne crois pas que la constation d*une dette laissée en souffrance puisse avoir ce caractère. La présomption est qu'un oubli involontaire...
— Ce n'est pas mon opinion, interrompit Al me Bouvard^ laissant malgré elle et contre une intention qu'elle avait cru plus solidement arrêtée, percer Tamère douleur de son délaissement ; ce n'est guère quand on a été accueilli dans une maison comme M. Cousinot Ta été dans la mienne, qu'on peut oublier l^s obligations qu'on y a contractées ; l'argent sans doute est quelque chose, mais, pour un homme bien élevé^ les égards et la politesse
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lODt le premiflr des devoirs, et Ton ne devrait se laisser persuader par personne d'y manquer. — Attrape ! se dit à elie« même la bonne hôtesse en finissant cette période qui lui parut DU modèle d*insinnation à la fois sanglante et modérée.
M"* de Cbabonrot comprit bien que la pauvre hôtesse était akérée de son abandon ; mais, étant à mille lieues de supposer qa'on pût lui reprocher d*y élre pour quelque chose, elle n*alta* cfaa aucune importance à toute cette trlpuderie de paroles dans laquelle Mom Bouvard se délectait; aussi répondit-elle avec boDtét
— le ne connais pas assee M. Gousinot pour me rendre eau* tion de sa conduite ; mais à cause de vous, madame, je regrette qu'elle n*ait pas été aussi ôonvetiable que vous aurles pu le dé« sirer.
— Ah ! vous ne le connaissez pas, reprit Mn>* Bouvard, commençant de s*animer souS ees bienveillantes paroles qui lui parurent un perfide et odietlx persiflage ; je ne m*étonne pas alors de la grande protection que vous lui accordez.
Cette phrase, pour qui sait la pensée de la triste amante, était une ironie, mais M"*' de Chabourot n*eut, en aucune manière, la perception de cette intention malveillante, elle crut, au contraire, qu^elle voyait venir, touchant le passé de Taide-major quelque méchante révélation dont il pourrait y avoir à faire son profit. Voulant donc pousser au développement de cette confidence:
— En vérité, madame, vous m'eflfrayez, dit-elle, et vous me laisseriez craindre que la bienveillance de mon mari, malheureusement surprise, ne se fût égarée sur un sujet qui en aurait été peu digne.
— Oh ! madame, reprit plus aigrement encore M^o Bouvard,
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ce n^est pas sur une recommandation aussi éclairée comme la vôtre, qu'une bienveillance quelconque peut s'égarer.
— Une recommandation comme la mienne, répéta la bamnne qui, dans cette parole, surprit enfin, en continuant toutefois d>n ignorer le motif, une nuance de désobligeance ; mais je vous prie de croire que je ne me mêle en aucune façon d'influencer les choix de mon mari. Ce serait vous plutAt, à bien dire, qui auriez été auprès de lui Tintroductrice de M. Cousinot, car il s*est présenté ici comme ayant été appelé par vous pour donner des soins à un homme auquel nous portions quelque intérêt : sous ses auspices, il a été accueilli par M. de Chabourot qui, n'étant pas fâché d'avoir auprès de lui un médecin français, Ta ùit attacher à sa légation. Ainsi, ajouta-t-elle en souriant, vous êtes vraiment Fauteur de son petit bien-étre,auquel vous paraissez maintenant avoir quelque regret.
•— On sait que vous avez de Tesprit, et vous arrangez parfoitement les choses ; mais figurez-vous bien, madame, que je ne suis nullement votre dupe, dit alors Mi»* Bouvard, arrivant à mettre, comme on dit familièrement, les pieds dans le plat.
— Qu'appelez-vous être ma dupe? demanda la baronne, commençant à craindre que son interlocutrice n'en sût, toudiaul la tentative de Cousinot, plus qu'il ne lui aurait convenu.
— Oui, madame, reprit l'ex-Dugazon, qui avait sans doute souvenir que pareille chose lui fût jadis arrivée, on n'est pas l'objet de l'espionnage d'un homme sans qu'il ait ses raisons pour prendre tant de soucis.
Ce développement nébuleux venant augmenter la sollicitude de la baronne :
— Je vous jure , dit-elle , ma chère dame , que je ne vous comprends pas, et si vous ne vous expliquez plus clairement...
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— Suffit, madame, reprit M"* Bouvard, que je m'entende ; mais tout ce que je puis vous dire, c'est que, si vous comptez sur la constance de M. Cousinot, vous aurez à rabattre de celte belle opinion ; M. Cousinot est un homme sans délicatesse, ne payant pas mieux ses dettes de cœur que ses dettes d*autre chose ; il vous fera aller comme il en a fait aller bien d'autres , et vous me direz de ses nouvelles d*ici à quelque temps.
L'espionnage, la constance de Cousinot étaient pour M"*^ de Ghabourot deux mots parfaitement vides de sens, qui ne pouvaient suffire à la mettre sur la voie des étranges idées de M""* Bouvard ; elle ne s'y arrêta donc pas, les prenant pour des termes vagues et impropres ; mais, quant au reste des deux phrases qui venaient de lui être dîtes , il lui parut indiquer dans la mattresse de pension une connaissance assez avancée de riutrigue matrimoniale de Taide-major. Voulant donc aller au fond de ce danger :
— Vous paraissez, dit-elle, être assez au courant de toutes les affaires de M. Cousinot?
— Comme peut l'être une femme , répondit M"* Bouvard , pour laquelle dans un temps, quand il faisait son bon chien auprès d'elle, il n'avait point de secret.
— J'ai ouï dire en effet, repartit la baronne, faisant allusion à ses renseignements de police , que vous aviez été pour lui d'un grand dévouement. Mais il y a des confidences d'une na • turc tellement grave qu'on ne se les fait guère qu'à soi-même.
— Aus<i n'est ce pas par lui que j'ai rien su.
— Ah! fit en elle-même M"» de Ghabourot en se précipitant sur l'iilée que son interlocutrice pût connaître le dépositaire des papiers. Elle saura donc me dire I... Puis, elle reprit tout haut : Ainsi tout le secret est connu de vous?
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— De moi et de beaucoup d'antres, madame, répondit Mm* Bouvard , toujours poussant la pensée de Cousinot adorant la baronne.
— De vous et de beaucoup d*autres, s*écria avec étounement Mni<> de Chabourot, c'est impossible ! Mais voyons, nous entendons-nous; de quoi voulez-vous parler au juste t
— Parbleu! de vos amours avec ce bel oiseau, repartit M*"^ Bouvard en finissant avec toute réticences et toutes circonlocutions.
— Mes amours avec M. Cousinot! répéta M** de Chabourot, vous êtes folle et je vois bien que nous ne nous comprenions pas.
Ces paroles ftirent dites avec Unt de naturel et accompagnées d'un sourire de dédain si inexplicable, que la robuSte conviction de M">« Bouvard en fut ébranlée , une autre de ces passions bien, aussi forte que celle de la jalousie venant d'ailleurs d'être éveillée.
— Mais quelle serait donc cette autre confidence? demandât-elle alors h la baronne.
Celle ci, voyant qu'elle avait été amenée h entamer son secret, trouva qu'une discrétion absolue aurait plus d'inconvénients qu*une confidence relative ; aussi bien elle n^avait pas encore renoncé à l'idée que M""© Bouvard pourrait lui donner, touchant le lieu où étaient déposés les papiers de Leduc, quelques indications indirectes. Elle répondit donc avec beaucoup d'adresse :
— Je savais bien que ce n'était point à vous dont ses folies idées blessaient tous les intérêts, à vous, pour qui il avait montré tant d'ingratitude, que ce méchant homme aurait fait une révélation d'une aussi extrême gravité. D'ailleurs, vous
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étiez connue de nous; vous ti*étiez qu*une femme, cela ne lui présentait aucune garantie. C'est à une personne avec laquelle 00 a une ancienne et solide liaison basée sur d'autres fondements qu'une fugitite fantaisie de eœur, que Ton confie des secrets et des dépôts pareils ; à moins donc qu'à Yotre connaissance il n'ait quelque ancien ami d'un dévouement entier et absolu , il est inutile qne nous cherchions , et votre sagacité aussi bien que la mienne serait en défaut.
n aurait fallu une femme autrement profonde que M"»® Bouvard pour se tenir en garde eontre les excitations à parler que riotelligence de nos lecteurs peut remarquer à chaque mot de eeUe phrase. Un secret qui blessait ses intérêts, secret que Gousinot avait dédaigné de lui confier; le « il est inutile que nous cherchions , > forme flatteuse pour Tamour-propre de la curieuse hôtesse, à laquelle, en l'admettant provisoirement en participation dans h recherche, on semblait promettre plus tard la confidence de tout le mystère ; sa sagacité à la fols proclamée et mise en demeure , c'étaient là autant d'habiles et trattreuses provocations dont de plus fortes tètes que celle de l'interlocutrice de la baronne auraient eu peine à se défendre. Aussi, après avoir un moment réfléchi :
— II n'y a, fit Mn^c Bouvard, que le capitaine Lambert auquel il peut avoir parlé de cela.
— Vous pensez? reprit Mni« de Chabourot avec une négligence , vrai prodige de puissance à se posséder lorsqu'une autre se serait jetée sur ce renseignement avec le cri d'ime hyène engloutissant sa proie.
— Oui , je ne vois que lui , reprit M™" Bouvard d'un air capable. Mais de quoi s'agit-il au juste?
— C'est un jeune homme ce capitaine Lambert? demanda
M"^ de Chabourot sans répondre à la question' qui lui était adressée.
— Un jeune homme t dit M*"' Bouvard , il est en retraite.
— Ah! ce n*est donc pas un autre Lambert qu'il a plusieurs fois mentionné devant moi et qui servait dans rartiUerie ? c'était sans doute'pour me faire prendre le change.
— Non, c'est un Lambert, capitaine de son régiment, et qui arriva pour le voir durant qu'il était aux arrêts.
— Comment, il avait pu venir aussi vite? dit M™* de Chabourot qui, à la tournure de la phrase de M"' Bouvard, devina que ce piécieux homme n'habitait pas Paris
— Mais pour venir de Mantes, fit M^e Bouvard, qui croyait causer quand on la faisait répondre, il ne' faut pas tant an temps.
— Mantes ! une certaine distance de Paris, un militaire en retraite, sans doute, liomme grave et de résolution? Oui, les apparences sont pour ce choix, se dit à elle-même M"' de Chabourot; puis n'ayant plus rien à tirer de M^e Bouvard , elle termina avec elle par une vraie scène de comédie :
— Ah çà, ma chère dame, lui dit-elle avec une parfaite bonhomie, j'espère que vous êtes revenue de vos folles pensées d'une rivalité entre nous ; car, il ne faut pas vouloir me le cacher, vous avez de l'attachement pour ce garçon, qui, du reste, il faut en convenir, est un homme instruit et aimable. Loin de vouloir l'éloigner de vous, tous mes soins, comme vous le verrez quand j'aurai achevé de tout vous dire, vont à le ramener à vos pieds. D'ailleurs, continua-t elle avec une apparence de niaise crédulité, je sais qu'il n'y a eu entre vous que du pur platonisme, excellente condi'ion pour avoir raison d'un volage, car c'est l'abandon de nous-mêmes qui, auprès de ces aiïreux hommes, nous fait
perdre nos meilleures chances. Dans deux jours au plus tard, qumque ayant ma fille malade et que je ne quitte guère, je trou- Terai un moment pour vous voir ; nous causerons à fond et entablement, ma chère madame Bouvard, vous apprendrez des choses à vous faire tomber de votre haut.
Congédiée de cette façon tout amicale, M*"* Bouvard se leva, affiriandée, comme on pense, par la promesse du beau secret qui lui était promis. Mais entre nous, il nous semble, pour repiroduire encore une fois son expression passablement hasardée, que la plus saboulée des deux n*avait pas été la baronne et que ▼entablement celle-ci avait montré sur les maîtresses de pension bourgeoise une grande supériorité.
Le renseignement que venait d'obtenir M"** de Chabourot était 8ans contredit du plus haut prix pour elle; toutefois, avant de pouvoir en faire quelque usage, un plus ample informé était nécessaire ; pour établir un plan de soustraction soit violente, soit frauduleuse, il était indispensable de savoir si Ton s'adressait juste ; eu effet, inutile de perdre du temps et un temps précieux, celui de l'absence de Cousinot; de se consumer en efforts, de s'embarquer peut-être dans des démarches dangereuses ou compromettantes pour venir se heurter k (|uelque méprise ou à quelque néant. Constater le dépôt fait aux mains de Lambert était donc un préliminaire impérieusement commandé, mais qui n'en était pas plus facile à accomplir pour cela.
Savoir ce que c'était au juste que le capitaine Lambert, était également un point de départ important; mais il n'y avait pas, h obtenir ce renseignement, un grand embarras pour la baronne.
Au moyen de FiotervendoD de cette M*** de Chervieux» qui voyait beauroup M, Franchet, un dossier fut consulté par or* dre supérieur au ministère de la guerre, et en quelques heures on put lui faire passer la note suivante :
■ Lambert (Michel-Joseph), capitaine d'infanterie en retraite;
> «^gé de cinquante-six ans ; homme résolu et brate, caractère 1 intraitable et à ménager; opinions politiques tièdes, mais peu
* foYorables au gouvernement; hors de la théorie et de Véeok
• de peloton^ capacité des plus' ordinaires ; probité reconnue » pour être exacte et sévère ; joignant à sa pension de retraite » une petite aisance, vit à Mantes assez retiré ; s'y occupe de
> jardinage, mais sans qu'on ait lieu de croire que ce goût soit
> destiné à dérober quelque occupation plus sérieuse ou quelque » affiliation aux sodétés secrètes. »
De cet aperçu du capitaine I^mbert se déduisait assez nettement: 1"* qu*il n*y avait pas lieu de songer K le corrompre; 2* qu*il était à peu près inutile de penser à l'intimider ; mats 3* qu^on pouvait assez Cicilement on faire une dupe. Ce fut donc de ce côté que la baronne, résolue â*entreprendre le siège du vieux militaire, commença & ouvrir la tranchée.
Le lendemain du jour où avait eu lieu la conversation avec M"^ Bouvard, à une heure avancée de la soirée, que l'ou veuille bien remarquer minutieusement toutes les circonstances, à ce moment où, à moins d^être assailli par une affaire imprévue et pressante, un homme rentré chez lui ne pense plus à en sortir, parce qu'il n*cst ni le temps d'aller faire une visite, ni celui d^aller faire une emplette, ni celui de se promener; à ce quart d'heure enfin, où en lui créant l'intérêt de quitter son domicile,
OU peut presqu^à coup sûr affirmer qu*il cède, en mettant le pied dehors, à la suggestion de cet intérêt et non d*uu autre, on sonna à la porte du logis de Lambert ; un homme enveioppé d^un manteau demanda s'il y élail et s*il était seul ; sur la réponse affirmative de la servante^ Tinconnu laissa pour lui une lettre et s'éloigna aussitôt.
Le capitaine, sur le point de se mettre au lit, fut assez étonné de recevoir celte épitrc qui ne portait aucun timbre de la poste, et qui était tracée d'une écriture évidemment contrefaite. L'ayant ouverte, il y lut ce qui suit :
« CapiUdne,
B Vous êtes un vieux brave ; moi aussi j'ai servi sous Cautre, nous sommes donc frères d'armes et je vous sauverai. Condamné par mes malheurs à vivre dans les antres de la police, j'y apprends bien des secrets, et, parTusageque j'en fais parfois, je me relève âmes propres yeux. Ce soir, entre dix et onze heures, des agents, que ma lettre aura à peine le temps de précéder, arriveront à Mantes pour faire chez vous une visite domiciliaire. La politique en sera le prétexte, mais je sais que des papiers intéressant une famille puissante seront recherchés. A aucun prix ne les gardez chez vous si vous les avez, car le chef chargé de l'expédition est un homme des plus daugereux qui a la main aussi heureuse qu'habile, et qui les trouverait en quelque lieu qu'ils soient cachés. D'ailieurs, d'après ce qu'on a laissé échapper devant moi, on se doute de l'endroit.
i> Vous avez été trahi !
» Je ne sais pas autrement ce dont il sagit, mais laissez ce
dépôt, qui vous serait enlevé et qui tous compromettrait beau, coop à ce qu'il parait, vingt-quatre heures hors de voire domicile, chez un ami sûr, mais en ayant soin, autant que possible, lie TOUS bien cacher pour le déplacement. Au bout de ce temps, il n'j aura plus aucun danger; on soupçonne deux autres personnes autant et plus que vous encore, de receler ces papiers qui doivent contenir un secret terrible, vu Fimportance qu'y attache Tautorité, et ne trouvant rien chez vous, on se tournera de leur côté. Si le dépôt n*est pas entre vos mains, alors ue bougez pas et hûssez les agents opérer à Taise, car le mandat de perquisition n'a que le but que je vous ai dit là, et leur déniarche n'aura pas d'autres suites.
> Brûlez cette lettre et n'en ouvrez la bouche à personne.
I Signé : Un homme qui aurait honte de se nommer et qui pourtant en acceptant l'infamie pour donner du pain à sa famille^ n'a jamais transigé avec l'honneur et n'y transigera jamais. »
Prenons un peu la place du capitaine Lambert au moment où il reçoit cette lettre. Il se sait chargé d'un dépôt dont on ne lui a jamais laissé ignorer l'importance, mais dont la portée et le caractère lui sont inconnus. Par un avis qui peut être une ruse de la famille intéressée à ce dépôt, mais qui aussi peut être une loyale et bienveillante démarche, il est prévenu que les litres dont il a la charge sont menacés entre ses mains et qu'ils peuvent devenir dans sa vie un danger. Ce danger, s'il n'était que pour lui seul, il serait bien homme à le braver ; mais si, en négligeant l'officieuse révélation qui lui est faite, il allait mettre en péril l'intérêt confié à ses soins et à son honneur... quels regrets et quels reproches I
CependaDt, il faut prendre un parti, l'heure marquée pour la descente de justice est déjà proche, et dans quelques instants peut-être il ne sera plus temps. Ce n'est pas que les papiers ne soient en lieu très-sûr, et qu'ils ne doivent défier les recherches; maisi't/ a été trahi i D'autre part, sortir à pareille heure, ayaut sur lui le trésor, n'est*ce pas s'exposera être assassiné par des gens qui, peut-^tre, ont imaginé ce prétexte pour Fatlirer dehors? Cependant, ce guet-apeos étant prévu, en ayant soin de ne sortir qu'armé, on ne doit pas le tenir pour fort redoutable ; et au contraire, la perquisition est une chance qu'on sera forcé de subir l'arme au bras, et sans pouvoir se défendre ; triste et fâcheuse prévision ! D'ailleurs, en relisant la lettre, n'y trouvet-on pas un grand caractère de vraisemblance, et est-il raisonnable de n'en pas tenir compte? Après tout, de quoi s'agit-il ? de transporter chez une personne sûre le paquet d'où paraît dépendre sa sûreté et l'avenir de son cher Gousinot, et de Ty laisser pendant vingt-quatre heures, et encore peut-on mettre à ce déplacement tant de secret, que celui-là même qui sera le sousdépositaire ignorera la valeur et la nature du dépêt.
Le pour et le contre ainsi pesés, l'honnête Lambert se décide pour l'action : Hûsant un paquet de quelque vieille défroque militaire, souvenir de l'Empire, qu'il avait conservé, il joint aux pa^ers de Cousinot un aigle, une cocarde tricolore, une des proclamations jetées par Napoléon sur son passage lors du retour de l'île d'£lbe« et prenant garde de n'être pas suivi, il se rend chez un ancien vélite retiré comme lui dans le pays et auquel il était dans l'usage de faire part d'une petite portion de son superflu. Après avoir expliqué à cet honune qu'il craint de voir ces objets saisis dans une visite domiciliaire dont il est menacé, il les lui confie et n'a pas besoin de lui recommander la plus invio-
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lable discrétion, après quoi il revient chez lui en toute bâte pour être là au moment de la venue des agents.
Mais ceux-ci ne vinrent pas, et le lendemain l'homme que précédemment M*' de Chabourot avait employé à sun^eiller Cousinot lui rendait compte qu une demi-heure après qu'il eut remis la lettre chez Lambert, caché dans le renfoncement d'une porte charretière, il avait vu furtivement celui-ci sortir de chez lui : la baronne n'avait pas besoin d'en savoir davantage. L'épreuve avait réussi et les papiers étaient au lieu qu'elle avait soupçonné.
M>n« de Ciiabouroti pour le cas où Lambert se trouverdit, en effet, riiomme qu^elle supposait, avait arrangé un plan. Son doute éclairci, elle se mit en route pour se rendte chez M"*^ Bouvard, qu'elle voulait associer à Texécution de ses projets.
Dés son entrée chez Tex-artiste dramatique, la baronne» qui savait commo on dispose bien pour soi les gens en leur pariant de leur habileté et de leur fmcsse, commença par lui dire :
— Savez-vous, ma chère dame, que vous êtes un peu sorcière, et que ce Lambert dont vous m'avez parlé est bien le compère de Gousinot ?
— Oh ! j'étais bien sûre de ne pas me tromper, dit U°^^ Bouvard d'un air capable.
— Mais vous le connaissez don^ demanda Mm® de Chabourot, pour avoir si bien flairé ses accointances avec notre médecin militaire?
— C*est-à-dire, répondit Thôtesse, que j*eii ai fort entendu parler à H. Gousinot, dont il était le Pylade tant qu'il resta au régiment. Mais je ne le connais pas de sa personne : il avait pris sa retraite avant que M. Gousinot n>ût accès chez moi, et dernièrement quand il vint passer quelques jours h Paris, M. Gousinot affecta je ne sais pourquoi de ne pas me ûûrc rencontrer avec lui.
— Vous ne savez pourquoi, répéta la baronne ; cela est bien clair : ne voulant rien vous dire de son secret, il vous cachait cet homme qui en était la moitié.
— Ou bien , dit M*"* Bouvard sans trop penser qu'elle avouait, par cette remarque, bien des choses, peut-être M. Gousinot, qui estd*une nature très- jalouse, craignait^il que son ami ne s'occupât de moi.
— EstHre que ce serait un séducteur? demanda la baronne.
— Pas le moins du monde ; ce serait plutôt, d'après ce que m*a dit M. Gousinot, un personnage assez embarrassé de faire sa cour à une femme, un homme à s'attacher assez fortement, mais de ceux , vous comprenez, qui ne savent par quel bout commencer.
— Vous me ravissez par tout ce détail, dit M"Be de Ghabourot, car il rentre à miracle dans mes projets. Mais avant d'en parler, une question à laquelle je vous demande de me répondre avec franchise ; nous sommes entre femmes, et nous pouvons bien tout nous dire : aimez-vous encore ce Gousinot qui s'est si mal conduit avec vous?
A cette question. M"* Bouvard baissa chastement les yeux, et marqua un peu du charmant embarras que montre à pareille question une ingénue, puis ne répondit pas.
— D'abord, reprit la baronne, vous avez renoncé à vos folles
suppositions de 1 autre jour ; d'ailleurs, ce que j'aurai i vous conter, si vous entrez dans mes idées , vous prouvera jusqu'à l'évidence que la nature de mes relations avec la personne qui nous occupe est bien autre que vous n'avez cru. Je vous demande donc de nouveau : Taimez vous encore, et Taimez-vou» assez pour vouloir vous venger?
— Ah ! certes, je lui en veux, repartit M™» Bouvard, sa conduite est de la dernière indélicatesse, et je lui ferai tout le mnl que je pourrai. h
— Donc vous Taimez, répondit la baronne^ et vous aurez encore bien plus d'ardeur à lui faire payer cher ses mauvais procédés, quand vous saurez jusqu'à quel point il est coupable vis-à-vis de vous. Cela étant , je viens vous pniposer une alliance offensive et défensive; je crois avoir le moyen, si vous consentez à m' aider, de le réduire à une telle extrémité qu'il soit trop heureux de venir à genoux implorer votre pardon; é(esvous un peu tentée de ce résultat?
— Mais, fit M"* Bouvard, encore faudrait-il savoir?
— Écoutez, ma chère belle, dit familièrement M"* de Chabourot, se descendant de dessein pris, au niveau de son interlocutrice ; je vais tout simplement vous dire le secret le plus grave que j'aie jamais pu confier à âme vivante ; il s'agit de l'honneur de ma famille, de ma sollicitude de mère, de toute la considération à laquelle je puis prétendre dans le monde, et certe>, en vous faisant une confidence qui touche à tant d'intérêts si précieux pour moi, je crois vous donner la preuve d'une estime sans pareille : j'en conviens cependant, je suis tranquille au moment d'un aveu si solennel, quelque chose me dit que je ne cours aucun risque et que je m'adresse bien.
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^ Croyez, en effet, madame, dit Vex-Dugaxon a^ec émotion, que votre confiance est bien placée.
— J'en jurerais, reprit la baronne, et je commence par un aveu dont rotre amour-propre ne sera pas fâché. Vous tous rappelez cette nuit si solennelle que je passai avec vous, auprès des restes mortels d'un de vos pensionnaires ; vous m'entourâtes de précautions, de défiances: eh bien, vous aviez deviné admira b)emeut et votre méfiance était justifiée.
— En venté ! fit M"»® Bouvard étonnée et rapprochant son siège de celui de la baronne, mouvement que l'on fait instinctivement quand, l'attention vivement excitée, on se prépare à bien écouter.
— Oui, reprit M"* de Chabourot, j'avais à m'emparer de papiers importants qui n'étaient dans aucun des meubles, que je fermai officieusement ; ils étaient sur le mort lui-même, qui ne s'en séparait jamais, et c*est là que, pendant l'absence que vous fîtes, pour aller hâter l'arrivée du prêtre, M. Cousinot, que vous aviez laissé auprès de Leduc, les découvrit , commettant ensuite l'infamie de se les approprier.
Nous avons déjà fait connaître l'habitude de la baronne d'ar« ranger la vérité en variations et de ne jamais mentir que de profil : nouvelle application de son système dans la circonstance, comme on peut le remarquer.
— Je ne vou« ferais pas comprendre la profondeur de méchanceté de cet homme et celle de notre malheur, reprit Mme de Chabourot, si je ne vous édifiais sur la nature des papiers dérobés par lui. Vous savez combien les jeunes filles sont parfois légères ; la mienne vint à prendre de l'amour pour un jeune homme que M. de Chabourot avait chez lui en qualité de se* crétaire...
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— Oh! que c'est ça! fit M"' Bouvard, chez laquelle celle circonstance de la narration de la baronne réveillait des sou^e* nirs d*opéra- comique et de vaudeville.
— C'était un enfantillage, continua M"' de Gliabourot, persistant, dans rintérét de ses projets, à calomnier odieusement Fange qu*on ne sait comment elle avait mis au monde ; mais de n^cbeuses traces en étaient demeurées ; une correspondance avait eu Heu, qui, tout insignifiante qu'elle fût en réalité, pouvait, à mon avis, compromettre sérieusement l'avenir de la jeune imprudente...
— Vous avez bien raiscn, dit la chaste hôtesse, rien n'est plus compromettant que d'écrire, et si j'avais une fille, ma première leçon de morale serait : ma fille, n'écrivez jamais.
-*- Blalhcureusement, reprit la baronne, la mienne avait écrif, et jugez un peu de notre douleur et de notre effroi ; cette intrigue découverte, le jeune hommj chassé de la maison, nous apprenons que les lettres de la malheureuse enfant sont entre les mains de Leduc^ confident de toute l'affaire, et auquel son digne protégé les avait confiées de peur que quelque hasard ne les fît découvrir en sa possession ; mais ce n'est pas tout, ma chère dame, Leduc, sommé de les rendre, s'y refuse, et déclare que si on ne marie pas les jeunes gens, il publie leur correspon' dance.
— Ah ! le vieux gueux, s'écrie M"** Bouvard, ne mesurant pas plus ses paroles que son indignation.
— Vous comprenez que nous ne tînmes aucun compte de celle menace, néanmoins nous voilà engagés à des ménagements sans fin avec cet audacieux valet. Pour mieux nous épouvanter, il quille la maison pI ju> met h bouder chez vous, où vous vous reniiez
compte maintenant que je vinse le voir souvent ; il s'agissait de négocier avec loi.
— C'est singulier, dit alor? M"* Bouvard, racnlant à son tour pour faire honneur à sa perspicacité, j'avais deviné qu'il devait y avoir quelque chose de pareil dans ces singulières relations.
— Enfin, dit la baronne, nous touchions au port. A force d'babileté, de prières, de résignation, j'avais à peu près décidé Leduc i restituer, quand, la mort le surprenant, les lettres sont dérobées par le détestable Cousinot.
— Le reste va de suite, fit alors H™* Bouvard, au moyen de eei lettres, il vous tanner il vous domine. Ah çà ! ajouta-t-elle par réflexion et comme une femme qui prenait toujours un peu parti pour les amoureux ; et le jeune homme?
— Qnel jeune homme? demanda la baronne ne comprenant pas cette préoccupation, bien qu'elle fût tout à fait dans la logique d'une vie passée au service des intrigues dramatiques où l'on sait qu'il n'est pas d'usage que jamais aucun personnage vienne i se perdre.
~ Eh bien! le secrétaire, le séducteur enfin, repartit M— Bouvard.
— Ah ! fit M"' de Chabourot, ce petit malheureux, cause de tout le mal, il s'embarqua, je crois, et il est mort, nous a-t-on dit, aux colonies, mais, ce qui me reste à vous conter, — et ici vos intérêts se mêlent aux nôtres, — est peut-être ce qu'il y a de plus monstrueux dans toute celle affaire : imagincz-voi s que voire infidèle, pendant qu'il essayait do vous faire croire a son attachement, pendant qu'il en recevait les plus généreuses marques, car on snit tous les services que vous lui avez rendus, songeant à briser tous les liens qui l'unissaient à vous, osait bien prétendre à épouser ma fille et mettait à M. de Chabourot
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et à moi le pistolet sur la gorge pour nous forcer à la lui donner.
— Tout s'explique, s'écria alors la délaissée, le froid toujours croissant du traître, ses procédés peu délicats, et enfin sa disparition.
— Vous dire les soucis qu'il nous a donnés, reprit M"** de Chabourot, serait impossible ; un parti excellent s'était présenté pour ma fille, il nous a forcés de rompre ce mariage. A la suite d'un duel, résultat de son imprudence, venant s'installer chez nous, il a quasiment obligé mon mari à l'emmener avec lui et à lui faire donner la position qu'il occupe aujourd'hui ; enfin, nous en avons été réduits h bénir comme un bonheur une grave indisposition de ma pauvre enfîmt, qui nous a fourni un répit et nous a dispensés de donner une immédiate solution aux plus inexplicables prétentions.
— Mais, demanda M"*" Bouvard, est-ce que vous lui auriez jamais accordé la main de votre fille? J'aurais mieux aimé, moi, •à la fin de tout cela, le laisser publier cette correspondance.
— C'est ce qu'il aurait bien fallu faire^ en effet, si, persistant dans sa folie, et continuant de refuser les rançons de toute espèce que nous lui avons offertes, il nous avait poussés à bout ; mais la Providence, en nous révélant le lieu où il avait caché ces fatales lettres, parait ( nfin nous prendre en pitié, et pour peu que nous sachions nous aider, de complicité avec U Ciel, votre perfide peut en être pour sa courte honte.
— Vous avez, dites -vous, un projet où je puis vous ser>ir, si je suis en effet capable de vous aider à confondre ce Tartufe Honoré Bejears S vous pouvez disposer de moi, dit M°*' Bouvard avec exaltation.
* Personnage de la Mère coupable de Beaumarchnis.
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— Plus je pense & mon plan, repartit M""* de G^abonrot, et plus je TOUS vois, plus j*en regarde le succès comme infaillible. Vous êtes justement de l*âge, du genre de beauté, de la fraîcheur appétissante, de Tesprit fin, adroit, de la charmante humeur, dn ton excellent, le résumé enfin de ce qu'il faut pour tourner, quand tous le voudrez, la tête à un homme.
— On parlerait de vous, reprit M"*' Bouvard, avec autant d'à-propos que de modestie, que Ton saurait à peine dire autant de choses flatteuses.
— Non, fit M""" de Chabourot en insistant, je ne vous flatte pas, je suis un général qui passe la revue de ses troupes et qui n*a pas intérêt à se tromper lui-même sur ses ressources : ce que je viens de dire est à la lettre, et s*ii vous prend parfois l'envie d*être coquetle, vous devez être, sûre de votre lait.
— Ah ! je ne dis pas, dans ma plus belle jeunesse^ que je n'aie été quelquefois trouvée passable, mais je n'ai plus quinze ans.
— Enfin, dit la baronne, je ne veux pas avoir le mauvais goût de vous fatiguer de compliments ; mais j*affirme simplement que dans les salons, où je vais beaucoup, je n'ai pas rencontré trois femmes pouvant être plus dangereuses que vous, si le ca;tir vous disait de ce jeu.
— Cela vous platt à dire, fit M™' Bouvard, ne voulant pas avoir l'air de ratifier ce jugement, mais néanmoins ravie jusqu'au septième ciel dans le paradis de la louange.
— Ceci posé, continua la baronne, voici ce qui peut se faire. Ce M. Lambert ne vaut pas mieux que son ami M. Cousinot, et l'assistance qu'il lui prête mérite punition.
— D'autant mieux, repartit la maîtresse de pension, qu'il m'est revenu certains propos qu'il a tenus sur mon compte.
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— Raison de plus pour le faire repentir ; or, vous en aTez tous les moyens : supposez-vous à Mantes faisant sa connaissance, et le rendant, par quelques agaceries, amoureux fou de vous.
— Oui, mais je ne suis pas à Mantes, et mes affaires me fixent à Paris.
— G*est selon, repartit M*"* Ghabourot ; car si demain, pour le succès de notre campagne, je vous faisais veudre avantageusement votre établissement, où c*est vraiment un meurtre de vous laisser enfouie, vous deviendriez libre de vous porter sur le point où nous devrions concentrer nos forces.
— D accord, dit M"* Bouvard, à laquelle cette ouverture ne déplaisait pas.
— Ce n*est pas tout, continua la baronne, comme il ne faudrait rien négliger pour tourner la tôte à ce complice des fourberies de M. Gousinot, je vous désirerais installée dans la ville où il fait sa résidence^ sur un pied de veuve, sinon opulente, au moins fort à son aise ; ayant une maison montée, une mise toujours élégante et du dernier goût, enfin tous les avantages extérieurs qui peuvent mettre en relief vos séductions personnelles ; car encore un coup, nous voulons faire voir bien du pays à M. le capitaine en retraite, et le forcer de se rendre à discrétion.
— Gharmant rêve que tout cela, dit M"** Bouvard, mais que ma fortune ne me permet pas de réaliser.
— J'ni parle, repartit la baronne, d'une coalition, moi je me chargerais d'y représenter l'or de l'Angleterre ; en d'autres termes, je suis en mesure et au delà de fournir à toutes les dépenses de l'entreprise ; vous, vous y emploieriez vos cliarmes, votre habileté féminine, vous livreriez la bataille, en un mot.
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^Mais, la bataille gagnée, demaDda M*^ Boavard, que nous en reTÎendrait-il?
— Comment, tous ne voyez pas, répondit M""* de Ghabourot, où cela nous mène? Une fois introduite dans la caverne où notre dragon garde le trésor de M. Cousinot, vous avez la clef de tous ses secrets, voire même celle de toutes ses armoires ; un beau jour vous l'endormez, et à son réveil ce terrible Cerbère se trouve un dépositaire sans dépôt.
— Mais ne trouvez-vous pas la plaisanterie un peu forte ? demanda Fbonnéte bôtesse.
*- Celle que je trouve forte, repartit la baronne, c'est la conduite dont M. Cousinot depuis plus de deux mois nous fait victimes ; c>st le vol qu'il a osé commettre de papiers à nous appartenant, c'est Todieux abandon dont il a payé les bontés d'une femme aimable autant que dévouée, et quand je reprends mon bien où je le trouve, quand je force un malheureux égaré sur la pente d'une mauvaise occasion à se reconnaître et à revenir à celle dont il aura bientôt fadt de se souvenir, dès que ses fumées d'ambition se seront dissipées, je vous jure, ma chère dame, que je n'ai garde d éprouver un remords, et je procède à cette justice d'une main aussi ferme que si j'étais un gendarme arrêtant un larron en flagrant délit.
— Mais pourquoi vous-même, auteur du plan, ne vous chargenez-vous pas de l'exécution?
— 11 y a mille raisons, repartit la baronne, pour que je partage les rôles ainsi que je le fais. D'abord je ne suis pas libre de mes actions, et en puissance de mari je ne pourrais guère, sans de graves inconvénients, prendre un rôle actif dans cette espièglerie, qui a pour principal objet d'ensorcehr un vieux célibataire ; ensuite, pour le moment, je suis seule à Paris avec ma
fîlie, que je ne puis d(^ccmment associer à une entreprise de ce genre . et puis, étant par ma position sociale fort en évidence, connaissant immensément de monde, j'aurais d'énormes chances d'ôtrc bientôt éventée dans mon incognito, qui d'ailleurs donnerait occasion à mille commentaires scandaleux s'il était dévoilé par quelque hasard malheureux. Vous, au contraire, chère madame, vous êtes libre, ne devez de compte à personne et n'avez pas charge d'âme. Demain, vous vous défaites de votre établissement et vous retirez en province ; il n'y a là rien que d'expliqué et de naturel. D'ailleurs votre position, selon les idées reçues, est dix fois favorable. Admettons que la chose se découvre, vous êtes une femme qui se venge ; il n'y a qu'indulgence et intérêt pour cette courageuse résolution. Moi, je suis une pauvre mère en quête de l'honneur de sa fille. Elle n'avait qu'à la mieux garder d'abord, dira-t-on de toutes parts, car voilà le monde et ses jugements.
— Je ne nie pas que vos raisons soient très-bonnes, mais je trouve cependant que l'entreprise mérite réflexion.
— Oh ! bien donc, réfléchissez, belle scrupuleuse, dit M»"* de Chabourot en se levant pour prendre congé et n'avoir point l'air d'être trop empressée à la conclusion ; je dois cependant vous dire, ajouta-t-eHe, trouvant moyen de donner un air élevé et délicat au plus positif des arguments, que, dans le cas où vous vous décideriez à me seconder, pour rien au monde je n'accepterais votre dévouement, si vous ne me permettiez, succès ou non, de le reconnaître d'une façon qui augmentât votre aisance, sans d'ailleurs distraire un atome de la mienne. On nous reconnaît généralement de cinquante à soixante mille livres de rentes, et je ne crois pas qu'on se trompe de beaucoup ; vous comprenez que sur un revenu pareil, on peut prendre, sans se gêner, les
frais de sa reconnnissance. Ainsi, partez de cette idée, qu'il n'y a rien de conclu si vous ne voulez pas ^tre Irailable sur cet article.
Cette considération étant de celles sur lesquelles il y a rarement, pour un négociateur, du danger à laisser la conversation, ||™« de Chabourot, ayant ainsi parlé, acheva de lever la séance, et sans plus rien ajouter, elle sortit.
Il fiiul croire que les flatteries, les arguments et les promesses de M""* de Chabourot, combinés du désir de vengeance qui était au cœur de M""' Bouvard, parvinrent à triompher assex facile* ment des scrupules de celle-ci ; car, huit jours après la conversation qui vient d'être rapportée, au coin du feu du capitaine Lambert, entre ledit capitaine et cet adjoint de la mairie qui avait accoutumé de venir faire son piquet, avait lieu le devis sui • vant:
— Non, il y a des gens heureux, disait Tadjoint; ma maison, qui est située au centre de la ville, ne se loue pas, tandis qu'une bicoque plantée dans un quartier perdu, comme est le vd:re, sans vous offenser, se trouve coUoquée à un très-bon prix.
— Perdu ! perdu ! repartit le capitaine ; ce quarlier-ci a bien Fcs avantages, quand ce ne serait que de n'y presque pas entendre le carillnnnage des cloches.
— Ah! Toilà une bellf commodité que d'être loin de Téglise, pour une femme surtout qui en use, car on dit que votre voisine a lait hier une sensation de tous les diables à la grand'messe par une tenue des plus flambantes ; il est vrai aussi que le temps d'organiser cette toilette, joint à Tavantage d*avoir un long trajet à Élire... elle est arrivée ù VAgnns Dei.
— Eh bien! si une demi^messe lui suffit, à cette femme, dit très-peu dévotem.ent le capitaine.
— C'est justement ce qui vous trompe, car elle a entendu la fin de la grand'messe, et la messe militaire tout entière.
— Je ne blâmerai jamais une femme, repartit le capitaine, d'aller à la messe militaire ; qu'on nous y fasse aller, nous, c*est pitoyable ; mais quand nous y sommes, que les femmes y vien neot pour uous contempler et pour entendre notre musique, je trouve qu^elles ont parfaitement raison , d'ailleurs, comme a dit notre Déranger :
Qu'on paisse aller même ù la messe, Ainsi le vent la libcrl(^.
— Tout ça, reprit l'adjoint, ce sont des questions religieuses qui ne font pas que les maisons se louent ; et puisque cette belle étrangère vient, dit -on, s'établir dans le pays, elle aurait beaucoup mieux fait de s'arranger de la mienne que de venir s'exiler ici.
— Mais vous comptez donc pour rien l'agrément de mon voi sinnge? fit gaiement le capitaine.
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— Avec ça que vous ôtes uu galantin, repartit Padjoint, et que les femmes vous occupent beaucoup !
— Plus que vous ne peasez, mon cher, repartit Lambert. Tant que j'ai été torturé de cette maudite blessure, je ne dis pas; et la Vénus de Médicis elle-même aurait perdu son temps à me faire les yeux doux ; mais depuis que Tami Cousinot m'a délivré, depuis surtout que j'habite ce pays-ci, je ne Stiis pas si c'est Tair vif qu'on y respire, si c'est l'exercice que je prends à bêcher et à arroser, mais le fait est que je me sens des idées de jeunesse, et qu'il y a chez moi comme un regain.
— Voyez-vous ça ! fit l'adjoint. Eh bien ! voilà une occasion, lancez-vous auprès de cette M'^^ Deiaunay.
— Elle s'appelle M"**^ Deiaunay ? demanda le capitaine.
— M*"' Deiaunay, n-a-y, repartit l'adjoint épelant la dernière syllabe ; elle est veuve, on la dit à son aise, ainsi c est un parti.
— Ah çîi, mais, dit Lambert, j'ai connu un Deiaunay chef de bataillon dans la jeune garde, et qui a péri au passage de la Bérésina, si elle allait être la veuve d'un frère d'armes.
— C'est possible à toute force, répondit l'adjoint, mais les Deiaunay c'est comme les Lefebvre et les Régnier, les rues en sont pavées.
— Ce Deiaunay, continua Lambert, n'abandonnant pas sitôt sou idée, était un des hommes les plus braves qu'on ait jamais vus : grand, beau garçon, joueur comme les cartes, et sachant se faire bien venir des femmes ; c'était là un séducteur ! Un beau matin, pendant un congé de convalescence qu'il avait obtenu à la suite d'une blessure, il s'éprend d'une demoiselle qui pouvait bien avoir cinq à six mille livres de rente, ce qui était joli
pour an officier de fortune comme lui ; en un tour de main il ¥ous rëpouse, passe trois mois avec elle, la laisse à moitié mère, puis, comme tant d^autres, s'en va mourir au milieu des glaces de la Russie. Je ne serais donc pas du tout étonné quand ce sentit sa veuve que nous aurions ici.
La conclusion du capitaine, comme on peut le voir, n'était nullement rigoureuse, et son ami Tadjoint ne manqua pas de le loi laire remarquer; mais notre Lambert appartenait à cette classe assez nombreuse de monomanes, fléau de la conversation, devant lesquels vous ne saunez prononcer un nom propre sans qn'aussitdt ils essayent de Tenrégimenter dans le cercle de leurs connaissances présentes ou passées. Il insista donc, et après avoir commence par dire que sa voisine pouvait être la veuve de son chef de bataillon de la jeune garde, la contradiction le poussant, il en vint à soutenir qu'elle devait être cette veuve, et enfin qu'il était impossible qu'elle ne le fût pas.
Cette discussion, qui se prolongea plus qu'il n'était probable, eut pour Lambert un assez grand inconvénient, c'est qu'elle commença de lui mettre en tétn cette femme qui, justement, cherchait à avoir accès dans son attention, et qu'elle lui créa une sorte de prédisposition lointaine à être victime de l'enlace» ment qu'elle méditait contre lui.
Du reste, M"* Bouvard n'avait pas eu l'heureuse inspiration de tomber dans la donnée qui l'aurait le plus naturellement recommandée aux sympathies du capitaine. Non-seulement elle ne s'était pas faite la veuve du Ddaunay mort à la Bérésina, mais elle n'avait rien admis de militaire dans le roman qui constituait sa position nouvelle. Moitié souvenir du thé&tre, où l'on sait le grand râle que jouent les provenances d'Amérique, moitié commodité plus grande pour mentir en arrivant de loin, elle
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8*é(ait faite veuve d*un colon; ce qui lui avait permis, détail assez agréable à son amour-propre, d'avoir une femme de chambre mulâtresse, qui ne pouvait manquer de faire une grande sensation dans la petite ville où elle prenait résidence. Un domestique et une cuisinière complétaient la maison que lui avait montée M"** de ChabouroL
Au moyen de Marguerite sa servante, qui se mit rapidement en rapport avec les nouveaux venus, le capitaine ne tardi pis h savoir les antécédents que se prétait M™* Delaunay; mais, comme à ce moment il avait entrevu cette aimable voisine et qu'elle s'était trouvée fort à son gré^ le démenti quelle lui donna touchant Tapcrçu préventif et mal justifié qu'il avait eu d'elle ne la lui déprécia pas sensiblement, et il continua de rester un terrain assez bien préparé pour que la complice de la baronne y semât avec succès la fleur vénéneuse de ses avances.
Cependant rien ne s*était dessiné encore et aucune sérieuse attaque n^avait été dirigée contre le cœur du capitaine ; M"* Bouvard, avec la grande expérience qu*elle avait des règles de la stratégie amoureuse, n*ayant pu penser à brusquer les approches et à se jeter à la léle de l'homme sur lequel elle avait besoin de poser solidement la main. Quelques apparitions mesurées et habiles faites à une fenêtre, deux ou trois rencontres dans la rue, arrangées de mdnière qu'on ne pût y deviner d'autre entremise que celle du hasard et traitées d'ailleurs avec une résene et une modestie parfaites, tels avaient été jusque-là les seuls moyens de séduction essayés contre Lambert, et, d'après ce qui a été dit précédemment du manque absolu d'habitude et des façons empruntées qu'il apportait au commerce des femmes, on peut supposer que ces insignifiantes escarmouches se conti-
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nuant. Lien du temps se fût écoulé avant qu'on pût avoir avec lui quelque sérieux engagement.
Heureusement Tarrivée dans la ville do Mantes d'une troupe de comédiens ruraux qui vinrent y donner quelques représentalions, facilita à &1"' Delaunay une expression mieux saisissable de ses intentions bienveillantes. Après avoir eu le soin de s'assurer qu*il ne se trouvait parmi les acteurs qu'elle allait honorer de sa présence aucun ancien camarade à cllOi pouvant la reconnaître et éventer son incognito, la belle créole, dans tout récLi^ de la plus splendide toilette, se rendit au théâtre, espérant qu« de son cdté le capitaine y viendrait, et qu'elle aurait là une oc* casion commode et naturelle de se dévoiler à lui. Le calcul était juste : Lambert, dans une pensée beaucoup plus vague, mais néanmoins assez sympathique, de se rencontrer avec sa voisine, donna dans le piège de ce rendez-vous tacite^ et voilà bientôt les deux champions de cet amoureux duel, face à face dans une loge, n'étant séparés que par la largeur du parterre et se mesurant des yeux.
Rendu courageux par la distance, Lambert usa assez frauchement de sa bonne fortune et son regard mit à solliciter celui de M*"' Bouvard plus d'insistance audacieuse qu'on n'aurait pu l'attendre d*un timide amoureux comme lui; mais celle-ci ne fit pas la faute de répondre directement à cette provocation. Qu'il y avait une habileté bien autrement enivrante dans son manège de prendre le temps où lo capitaine s'absentait de sa contemplation, pour le faire à son tour l'objet d*une attention furlivcl Puis, au moment où il revenait à la charge, au confluent pour ainsi parler de leurs deux regards, dans une certaine manière de liaisser précipitamment les yeux, en simulant le pudique désordre d'une
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femme qui s'est laissée surprendre et qui s*en veut de s'être mal gardée !
Continuée pendant toute la durée du spectacle avec assez d'adresse et de naturel pour qu'on ne pût la soupçonner de préméditation, cette tactique donna à plein dans le cœur du pauvre Lambert, et y excita le trouble des plus séduisantes espérances et des plus douces émotions ; il vit même le moment où il était décidé, pour le moment où finirait la représentation, à s*approcher de son enchanteresse et à lui offrir son bras pour la reconduire chez elle ; manière un peu osée et cavalière d'entrer en connaissance; mais que la circonstance de leur voisinage suffirait à justifier. C'était là un très-beau projet sans doute, et très-lacile à exécuter; il n'y fallait qu'un peu de cœur. Le mat fut que justement notre séducteur ne sut comment s'y prendre le moment venu : s'étant placé sur le passage de sa déesse et le courage commençant de lui manquer, il capitula avec lui-même et se dit qu'il ne lui parlerait qu'autant qu'elle l'y encouragerait par un regard : or, étant d'observation que les femmes qui risquent assez volontiers le langage des yeux à distance, n'osent pas le continuer et le rengainent chastement à bout portant, il devait arriver que fif"* Bouvard, jouant le rôle d'une beauté pudibonde, n'aurait pas même Tair de faire atteution à lui ; ce que voyant, notre innocent, moitié désappointé, moitié heureux d'être dispensé d'aller à 1 abordage, laissa au domestique, qui était venu chercher sa belle, le soin de la ramener; pour son compte il se contenta de marcher derrière elle et de la convoyer de loin jusqu'à son logis.
Le lendemain, pas de spectacle; on ne jouait que de deux jours l'un ; et durant toute la journée, un pluie battante qui interdisait toute espérance de voir M"* Deluunay à sa fenêtre ou
le la rencontrer hors de chez elle. 11 fallut donc que Tamoureux prit patience, et il va sans dire qu'à ce contre-temps, sa Êmlaisie, déjà ardente, ne se refroidit pas.
Une journée encore passée dans le néant de toute bonne occurrence, vint enfin l'heure du spectacle où Lambert ne fut pas Fun des derniers à se rendre. Mais la misère! M'"' Delaunay n*y est pas venue.
Un acte, deux actes s'écoulent ; plus d'espérance de la voir ce jour-là. A la fin cependant, la porte de sa loge restée vide s'ouvre avec bruit. Le capitaine, qui tâchait, pour se distraire» à s'occuper de ce qui se passait sur la scène, tourne vivement la tête, et nous croyons même, s'il était franc, qu'il avouerait un léger battement de cœur ayant à ce moment agité sa poitrine. Bone Deus! c'était bien la peine de s'émouvoir; c'est l'ouvreose qui se trompe de porte et referme aussitôt la prédeuse loge qui reste vide, comme précédemment.
A ce coup, Lambert achève de perdre courage ; il se dit que cette femme eit une coquette qui a passé une soirée à s'amu* ser de lui ; en même temps, il trouve que les acteurs chantent tdux, ce qui était vrai, eût-il été en amour l'homme le plus heureux du monde ; que les quinquets fument, qiie la pièce est détestable, que la salle est à moitié déserte, et, honteux de luimême, il se décide à quitter cette funeste enceinte, et à n'y pas continuer plus longtemps sa douloureuse attente. Mais qu'on voie UB peu le caprice de sa destinée I Comme il était déjà dans la rue» il croit reconnaître au bras d'un homme celle qui lui avait fait si cruellement feux bond ; elle se dirige vers le théâtre, et y entre accompagnée de son cavalier. Grand combat dans le cceur du malheureux Lambert qui, un instant avant, jurait d'oùbber sa cruelle et de ne plus faire un pas pour elle; volera-t-il
sur sa trace, ou tiendra-t-il le serment qu'il vient de se faire à lui-même? La considération de cette compagnie masculine dans laquelle il Ta Furprise lui servant d*aiguillon, il retourne en arrière, cl, ne fût-ce que pour voir quelle est i^ette rivalité qui semble se révéler à lui, il va rentrer dans la salle; mais autre désagrément, il n'a pas pris de contremarque, et le voilù engagé avec le contrôleur dans une ridicule discussion. A la fin, il prend le parti de payer une seconde fois sa place, et se réintègre dans la loge qu'il venait de quitter.
C'est bieu là le cas, à ce qu'il lui semblait, pour 1 aimable veuve, de s'apercevoir de sa rentrée, qui, ayant lieu la toile levée, avait fait sensation, et de montrer à quelque signe imperceptible qu'elle avait remarqué sa présence. Mais, ayant décidé ce soir-là qu'elle traiterait l'ensorcellement de Lambert par la jalousie, affectant d'être engagée dans une vive conversation avec le monsieur qu'elle veut lui faire tenir pour un rival, bien qu'il soit simplement un négociant de la ville chez .lequel elie a un crédit ouvert, et qui lui a fait la politesse de l'inviter à dîoer, seule de tous les spectateurs, elle n'a pas tourné la tète vers le capitaine au bruit qu'il a fait en reprenant sa place. Pendant tout le reste de la soirée, c'est en vain que, les yeux cloués sur son insensible idole, il cherche à surprendre un regard ; le spectacle et le cavalier absorbent toute l'attention de la dame, qui ne semble pas le reconnaître, et n'en fait pas le moindre état ; grande leçon, du reste pour ces temporiseurs {Fabii cunctatores) de la guerre amoureuse, lesquels allant leur pas et ne trouvant jamais les occasions mûres, s'imaginent qu'une beauté n'a qu'à attendre leur loisir et leur courage de se déclarer. Ce qui arrive aujourd'hui à notre capitaine arrivera de même à tout lantemeur qui ne finira pas de marchander avec ses bonnes
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fbrtimes; peadaut qu*il tieut conseil et délibère, le inonde, il fêui bien qu'il le sache, continue de marcher, et lorsqu'enûn il a pris sur lui d*oser et de vouloir, il est tout étonné de trouver la place prise par un autre plus alerte et plus décidé. Seulement, ce qui n'est qu*un jeu joué avec Lambert pour le décider 4 aboutir, sera ailleurs une réalité fort douloureuse et dont il n'y aura plus à appeler. Les femmes, en effet, n'aiment pas qu'on Êisse faire antichambre à leur bonne volonté ; c'est leur heure qu'il faut prendre et non la nôtre, autrement bonsoir à la conquête, et comme dit Werther : c Un autre enlève la belle, et voilà le nigaud resté avec de grands yeux et un air stupide. t Furieux de jalousie, Lambert s'était bien promis, le spectacle finissant, de laisser M"* Delaunay aux soins de sa nouvelle conquête et de ne pas prendre à la sortie, plus de souci d'elle que si elle eût été le souffleur ou la duègne de la troupe ; mais la Providence, qui tient dans des mains nos résolutions grandes et petites, arrangea^ on ne sait comment, qu'au détour d'un corridor il se trouva face à face avec son inhumaine, et soit caprice, soit que, se sentant gardée et au bras d'un homme, elle ne craignit pas les suites de celte bonté provoc^ttrice, la voilà qui dépose en passant sur le désolé capitaine un long regard dont elle le pénétre jusqu'au cœur. Soumis à une fascination irrésistible, il est entraîné sur les pas de son inhumaine, et marchant discrètement à distance, à la lueur du fallot que porte devant elle le domestique de l'aimable veuve, il a l'inexprimable joie de la voir deux fois pendant le trajet du théâtre à sa maison se retourner vers lui. Oh ! alors il n'envie plus le bonheur de l'ac' compagner officiellement, la divine créature, car son rôle à lui est bien le meilleur, et par cette tacite complaisance à établir
avec lui une intelligence mystérieuse, elle détrône en réalité
son garde du corps avoué pour transporter à son chevalier de contrebande la couronne de son attention. Arrivée à la porte de sa maison, elle achève, en prenant presque aussitôt congé de celui qui Ta ramenée, de prouver qu'il no lui est qu*une simple connaissance, et laisse Theureux Lambert autorisé à croire que décidément il a été remarqué et qu'il n'est pas le trop ma! venu.
Ûu*on est enfant ! s'écrie en un autre endroit Werther lorsqu'il raconte la joie dont Ta transporté une innocente faveur qu'il a reçue de Charlotte, et nous, à plus forte raison, nous disons : Qu'on est enfant! en voyant une barbe grise, un homme, que son âge et une ordonnance insérée au Bulletin des Lois sembleraient devoir mettre à l'abri des jeunesses de Tamour, ayant perdu le dormir parce qu'une femme s'est retournée deux fois durant le temps qu'il marchait derrière elle, et depuis ce moment» sur ce canevas, s'occupanl k broder l'avenir en merveilleuses arabesques, complotant des lettres galantes, de tendres rencontres, des déclarations passionnées, en un mot, les moyens de se mettre en pleine possession du bonheur dont il entrevoit l'aurore et dont il caresse le rêve doré.
Du reste, ce fut là autant de style, d'éloquence et d'habiles projets dont il aurait pu s'épargner les frais, car son heure
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était venue sans qu'il eût la main à y mcUro; M"" Bouvard, une fois assurée de 1 impression qu'elle avait produite, était décidée à ne pas le tenir plus longtemps aux cnivr;intes bagatelles de la porte, et à Tintroduirc décidément dans le sanctuaire de ses bonnes grâces.
Le jour suivant, qui fut une belle matinée du mois de mars» Lambert était dans son jardin, mêlant la fumée de sa pipe aux tièdes bouffées de cette douce senteur végétale qui se répanJ dans Tair aux approcbes du printemps. A Tunisson de Tbarmonie générale qui faisait tout germer et tout sourdre autour de lui, il sentait la sève s'agiter dans tout son être, disposé, si jamais on le fut, à bien recevoir un message d'amour, quand sa servante vint lui apporter une lettre que la femme de diambre de M*"* Delaunay lui remettait au moment môme, demandant la réponse qu'il aurait h y faire.
On comprend l'empressement du capitaine à décacheter cette épîire écrite sur un papier rose parfumé : elle contenait ce qui suit, orthographié comme dessous :
• Monsieur.
« J'ador les fleures dont un ancien auteur a dit dans ses poisies qu'elle sont le rejeard de Dieu. Votre geardin est raiputé h tous les écêts d'alentour comme le plus soigné de tout Mante. C'est çurtout^les geacintes et les tulipe qu'on dit que vous avait extror-dinères aux autres et supérieures à M. Tripez ^ Je sais que vous n'aite pas gardinier fleuriste et que votre aita n'aft pas
^ Jardinier da temps, célèbre pour les plantes bulbeuses.
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d*enTandre. Gommant fère se pandant, pour avoir de vos ognons! moi qui voudrés tant en bavoir pour roetre dans des vases de porse-Iène de Saxe que geai sur ma cheminée ? Vandez en rien qu'une foi Monsieur, par charité, c'est une voizine qui vous en pris dont ce titre l'authorise à la liberté de vous aicrire et recevez mes salutations bien sinsères.
» Famme Delaunay. »
Immédiatement, le capitaine se mit à son secrétaire, et il s'en voulut bien à lui-même de ne se trouver pas mieux monté en /)a/)ter-/}oii/e/ qu'il ne Tétait en ce moment. Après avoir brouillé deux ou trois feuilles, sans arriver à se satisfaire, sentant que la messagère attendait, et qu'on trouverait ridicule de le voir passer une demi-heure à écrire quatre lignes , il s'arrêta à la rédaction suivante, quoiqu'il n'en fût pas absolument content.
c Non, madame, non, je n'en vends pas ; j*en donne ; mais pas à lout le monde, et je fais mon choix. Pour une femme aimable, jamais elle ne sollicitera en vain, de moi, une fleur qui est, comme le dit si bien votre auteur, le regard de Dieu. J'irai moi -môme, si vous le permettez, vous porter un choix de mes tulipes, en vous priant de Tagrérr.
» J'ai Thonneur d'être avec respect, madame, voire très-humble serviteur.
• Joseph Lambert,
» Cai*ttjinc en rclraiic, rhcTalior do la Légion d'honneur. »
Quoique bien et dûment autorisé à cette démarche, cène fat pas sans un certain embarras qu'après avoir donné à sa toilette un soin inaccoutumé » Limbert, portant dans un cornet quelques précieux échantillons de son industrie horticole, se présenta chez M"** Bouvard qui, de son côté, Tattendait.
Après avoir commencé par se confondre en remerctments et en excuses, la Gircé, qui sentait le besoin de traverser rapidement le régime des vagues soupirs pour arriver à la cour en règle, et à cette intimité dans laquelle elle devait trouver les moyens d'exécuter son traître projet, commença d'aborder franchement là question, et, mettant presque aussitôt la conversation sur le ton de la galanterie, elle ménagea à Lambert trente occasions simples et faciles de se déclarer.
Tantôt elle pariait d'un certain goût naturel qu'elle avait toujours eu pour la société des militaires ; de leur franchise, deleur caractère gai et ouvert, de leur empressement aimable auprès des femmes, de la solide protection qu'ils savent leur accorder. Tantôt elle déplorait la virginité d'un cœur que, disait-elle, son mari n'avait jamais possédé, et qu elle eût été si heureuse de donnera un homme qui l'aurait comprise ; puis elle avait des phrases anciennement faites sur les tristesses de l'isolement, sur l'attraction instinctive, sur les sympathies subites que l'on se sent pour certains êtres ; mais au lieu de s'approprier cet épanchement, notre bon Lambert, emprunté comme un prix d'honneur à sa première bonne fortune, laissait flotter dans b généralité tout ce tendre lieu commun à son adresse, manquait chaque transition et chrque ouverture qui lui était faite et
A tous ces beaux discours était comme iinepiarre. Ou comme la slalue e^tan Test'n de Pierre.
Lors donc qu'à la première rencontre il aurait pu se mettre sur le pied de soupirant révélé et accueilli, il resta dans les termes d'une connaissance à Tétat d'ébauche, et ce ne fut qu'aprés un détour beaucoup plus long qu'il commença à sortir de celte sotte timidité qù il s'était tout d'abord engravé.
Nous ne le suivrons pas dans ces longs méandres, la peinture des naïves gaucheries à l'aide desquelles il trouvait incessamment le moyen d'ajourner son bonheur meuaçant de devenir monotone, et la noire pensée de trahison qui plane sur ses amours de lycéen ayant d'ailleurs dérobé d'avance à la peinture qui aurait ptt en être faite la plus grande partie de son charme. Il suffit de dire qu'après avoir montré une assez opiniâtre habileté à se faire pendant longtemps le bourreau des meilleures occasions, le pauvre homme, grâce à une sorte de violence qu'exerça sur lui Mb* Bouvard, en vint pourtant, que bien que mal, à s'expFiqoer sur l'état de son cœur. Prenons donc son aveu pour fait, et voyons-le enfin dans la position de soupirant déclaré autour de laquelle il tournait depuis si longtemps.
Dans cette situation nettement définie, il parut mieux à son avantage, et tout ce qu'il y avait en lui de probité et de chaleur d'âme, sa bonne humeur, ses sentiments d'honneur, son dévouement à ses amis, sa disposition a compatir au malheur et à lui venir en aide, en un mot une foule de qualités solides et estimables, eurent occasion de se révéler à M"*» Bouvard au moyen du commerce réglé qui s'étallit entre eux ; et véritablement la complice de M"°* de Chabourot eut plus d'une fois besoin de se remettre en mémoire le point de départ et le but principal don rapports qu'elle était parvenue & établir avec ce bon et honnête homme, pour ne pas lui laisser prendre dans son cœur la place qu'y perdait insensiblement le traître Gousinot.
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Il suivit de là, que la comédie qu^elle jouait auprès du pauvre Lambert ne fut presque plus une comédie, et que, remplissant avec une vraisemblance qui ressemblait de très- près à la vérité, le r61e d'une femme qui chaque jour s*éprenait davantage, elle en vint à l'ensorceler d'une si étrange sorte, que Tamour du malheureux ne connut plus de bornes, et le poussa aux dernières extrémités.
Ne se sentant ni Taudace ni Phabileté nécessaires pour dépasser le point où il avait amené sa bonne fortnne, cependant que le contact journalier des charmes dont il enviait la possession, Tcmbrâsait des faux les plus ardents, Timprudent et infortané capitaine ne vit qu'un moyen d'en finir, ce fut de demander à la .légitimité Je dénomment qu'il n'osait pas attendre de l'amour ; considérant donc qu'il jouissait d'une honnête aisance : que sa position sociale et son nom, sans être fort relevés, étaient cependant honorables ; considérant que, malgré ses cinquante- six ans, il était pourvu d'une santé vigoureuse et florissante qui ne lui défendait nullement l'espérance d'avoir, comme les héros des contes de fées, de nombreux enfants ; considérant que de son r^té Mine Delaunay vivait sur un pied qui supposait quelque fortune ; qu'elle paraissait lui montrer un vif attachement ; qu'il existait entre eux des rapports d âge et d'humeur, gages assurés de la plus heureuse union ; considérant enfin que c'était là un moyen de fixer et d'éterniser dans sa vie le bonheur incomplet et provisoire dont il jouissait dans le moment :par ces motifs, il proposa à l'aimable veuve de convoler avec lui en secondes noces et de l'accepter pour époux.
Cette proposition donna beaucoup à penser à M^c Bouvard, car le capitaine était pour elle positivement ce qu'on appelle un bon parti, et quand même, au titre de soupirant, il
n*aurait pas commencé de trouver grâce devant elle, au titre de mari sa recherche méritait la plus sérieuse attention ; aussi, son premier mouvement fut-il de 1 accepter. Mais en y réfléchissant bien, il se présentait à cette heureuse occasion de faire une fin plus d*une difficulté.
Pouvait-elle penser raisonnablement h mener de front un marlige avec Lamb<^rt et la trahison qu*elle méditait contre lui ? Évidemment il n'y avait à ce malhonnête arrangement aucune prudence, car il engageait Tavenir de la façon la plus dangereuse, son mari ne devant jamais lui pardonner un si monstrueux procédé quand il viendrait à en être instruit. D'un autre côté, en* gagée vis-à-vis de M"* de Chabourot, tenant d'elle la plus grande partie de cette aisance qui était peut-être une des raisons déterminantes de la résolution du capitaine, M"* Bouvard devait-elle songer & rompre avec les bienfaits intéressés de la baronne, et se réduire à son avoir personnel ? Dans cette situation était-elle sûre que son futur persisterait à la vouloir pour femme, et que, la dot venant à décroître, son amour ne subirait pas une égale dépression ?
Après avoir bien réfléchi aux embarras de cette situation complexe, M"* fiouvard vit bien qu'il fallait faire une option, et de nécessité sacrifier M*"* de Chabou«*ot à Lambert, ou Lambert à M"* de Chabourot. A la fin, se décidant à tout jouer sur la carte du mariage, elle dit au capitaine qu'elle était singulièrement honorée de sa recherche, mais que sans doute il cesserait d'y persister quand il saurait que son bien-être, notablement diminué par des pertes récentes, était loin d'être aussi considérable qu'il avait pu le supposer.
Cette objection fut repoussée de la manière la plus noble par le eapitaine qui répondit qu'un mariage n'était pas pour lui une
affaire de bourse, et qu*ayanl déjà rigoureusemeot à lui seul de quoi soutenir honorablement un ménage, le peu que de son cAté sa femme pourrait avoir était tout bénéfice, et quii n'y regardai! pas.
Quand M*"* Bouvard vit la généreuse manière dont en usait le capitaine, touchée d'un désintéressement si rare et flattée plus qu'on no saurait dire de se voir ainsi voulue pour elle* même, elle n'hésita plus à prendre parti contre M"^* de Chaboarot; et, après l'avoir minutieusement, et presque jour par jour, tenue au courant des progrès qu*elle faisait auprès de Lambert, et lui avoir sans cesse fait espérer le succès de leur entreprise, changeant tout i coup de ton, elle lui marqua dans une dernière lettre que décidément elle trouvait à l'exécution de leur projet des difficultés insurmontables ; que Lambert était un homme incessamment sur ses gardes, et qui n'était attaquabb par aucun côté; en conséquence, elle priait la baronne de ne plus compter sur elle comme, de son cdté, elle cesserait de prétendre à 1a réalisation des avantages qui lui avaient été promis.
En recevant cette lettre, M"'"' de Chabourot conçut quelque soupçon, car il n'était pas naturel que, sans s'être entendue avec elle, sa complice déclar«^t renoncer aussi lestement à leur commune entreprise. Elle fit donc prendre, sous main, à Hantes, quelques informations, et le fait du mariage, qui avait commence de s'ébruiter, lui fut facilement révélé.
Comprenant alors la trahison dont elle était menacée; blessée dans son amour- propre et dans le plus cher de ses intérêts, elle entra dans une grande colère, et se demanda si elle serait jouée par une femme de l'espèce de M""' Bouvard, et si tout le fruit de la découverte qu'elle avait faite en la personne de Lambert se trouverait perdu pour elle ? A aucun prix elle ne pouvait ad-
mettre un dénoûment si misérable. Appliquant donc toutes les forces de son esprit à réparer la défection dont elle était victime, elle s'occupa plusieurs jours durant, à trouver quelque habileté qui la remît en possession d*un succès qu'elle avait cru facile, et qui était près de lui échapper. La fertilité de son imagination et Taudace ordinaire de ses conceptions ne pouvant lui faillir en une occasion aussi importante, elle unit par arrêter un plan dans lequel elle prit quelque confiance; pour ce qui est de Texécutcr, on verra comment elle s'y prit, si Ton veut bieft lire le chapitre suivant.
Un suir que les futurs époux avaient dîné en téte-à-téte, ils étaient occupés dans le salon de M^e Bouvard à parler de leur prochaine union, quand leur entretien fut tout à coup interrompu par le bruit d'une voiture qui s'arrêtait devant la maison^ et par celui de la sonnette qui retentissait presque au môme moment : la femme de chambre ouvrit la porte du salon, et, au grand étonnement de M"<^ Delaunay, elle annonça M*^' Bouvard, c'est-à-dire M"* de Chabourot.
La position de la vraie M"" Bouvard était celle de Sosie dans Amphitryon; elle se voyait en sa présence même, et parlant à sa personne, dérober son nom et son moi ; aussi, révoltée de cet excès d'audace, pensa-t-elle éclater tout d'abord et démasquer rimposture; mais, comprenant presque aussitôt que d'une parole la baronne pouvait rompre son mariage, elle dut se contenir et attendre en silence la suite de la scène assez bizarre qui commençait*
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— Mon Dieu! madame, fit la baronne, s*adressant à la maîtresse de la maison, vous me pardonnerez de venir jusque chex TOUS relancer le capitaine Lambert ; mais j*ai des choses si graves et si urgentes à lui dire, que j'ai dû passer par-dessus toutes les convenances pour le joindre sans retard. Monsieur, ajouta-t-elle en montrant Lambert, est sans doute celui que je cherche^
— Moi-même, repartit Lambert, paraissant assez peu flatté de la visite ; qu*y a-t-il pour votre service ?
— U est vraiment étrange, reprit M""* de Chabourot, que j'en sois réduite à demander si c'est à vous que j*ai Thonneur de parler, car notre ami commun, Gousinot, nous a si souvent parlé Tun de l'autre et nous avons eu de si fréquentes occasions de nous rencontrer dans sa chambre où j'allais lui foire quelques petites visites de contrebande, que c'est une sorte de miracle que nous ne nous connaissions pas.
M** Bouvard sentit redoubler sa colère en entendant la façon plus que leste dont son autre elle«môme parlait de ses rapports avec Gousinot, et faisait les honneurs de to vertu. Néanmoins il fallait boire ce calice. Elle continua donc de garder le silence, étant d'ailleurs très-iuquiète de savoir la manière dont cette mascarade tournerait. Quant au capitaine, médiocrement empressé d'étaler, en présence de sa future, qu'il trouvait , lui , une femme de bonne compagnie, une. accointance à son avis assez compromettante, il ne répondit à cette espèce de politesse qu*en priant celle qu'il croyait M*"' Bouvard , de vouloir bien le suivre jusqu'à son logis, qui était tout proche, afin de lui expliquer l'objet de sa visite.
— Du tout, fit la vraie M"* Bouvard, vous pouvez rester ici| et c'est moi qui vais quitter la place, si les dtoses que madame
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a à dire soot de telJes nature que je ne doive paa les eoteadre.
— Sans doute, dit M"" de Ghabourot, ee que j'ai à dire est de nature très-secrète, mais je ne pense pas, madame, qu^an point où vous en êtes avec le capitaine il ait rien de caché pov vous. J'ajouterai d'ailleurs qu'il s'agit de prendre un parti où les eon« seils, peut-être méffle l'assistance d'un ami, ne seront pas inutiles, je préférerais donc que notre conférence vous ait pour témoin.
La question ainsi posée i Lamberi, qui d'ailleurs avait rs* marqué dans l'accent et les paroles de sa fntiire un certain mécontentement de la mystérieuse allure de cette visitv, ne erat pas devoir insister sur un téta-à4éte avec k &usse M** Bouvard, et ii l'engagea à s'expliquer sans plus de délai.
Ainsi autorisée, la baronne reprit :
^ G*est toujours à Toocasion de eette terrible afEuK de CousïMt que j'ai voulu vous parier.
-* Quelle affûre? demanda le capitaine, crojant être bien sûr que le dépôt îài entre ses mains était mté inconnu de M"* Bon* vard.
— Eh bien! répondit M"** de Chabourot, cette méchante histoire de papiers de famille daar laqudle notre ami a voulu s'embarquer et où vous êtes aujourd'hui méié.
-^ Vous m'étonnez, madame , repartît le capitaine, j'aurais cru que vous ne savies rien de pareil.
— Ahl que voilà bien Gousittot, dit alors la baronne, â n'a pas voulu vous avouer qu'il m'eût montré cette confiance et a prétendu vous on faire à vous seul la bonne bouche, comme s'il y avait des secrets pour la femme que Ton aime; je vois bien maintenant pourquoi lors de votre vbyage & Paris, pendant ses arrêts, il a&cla de ne me point faire rencontrer avec vous.
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Le capitaine avait commencé par avoir une vague et lointaine pensée que la femme qui était là était une intrigante, empruntant le nom de M*** Bouvard et venue pour lui soutirer les papiers; mais quand il l'entendit parler de menus détails à elle teflement personnels, il prit plus de confiance, et revenant au fond de la question, demanda encore un coup quelles étaient les révélations que l'on avait à lui faire.
— Vous avec dernièrement reçu une lettre anonyme vous annonçant une visite domidllairef fit M»* Ghabourot.
— Oui! repartit Lambert, reprenant aussitôt son doute touchant la sincérité du personnage de son interiocutrice, qui n^anraît pas di^, ce semble, connaître ce détail qu'il n'avait confié à qui que ce soit. Et à supposer que cela fût? demandat-il.
— Il n'y a pas de supposition, cela est, repartit la baronne, car c'est moi qui vous ai écrit.
— Vous? fit le capitaine de plus en plus intrigué.
— Oui, monsieur, moi-même. Un ancien militaire que j'ai en pension chez moi, homme assez minable, qui ne paye pas trèsexactement ses tnmestres^ et qui me fait bien l'effet d'être employé à la police, m'entendant parler de Taide-major Gousinot et dtt capitaine Lambert, deux noms qui naturellement reviennent quelquefois dans ma conversation , arrive un jour tout affairé et me dit que, par le fait de certains papiers dont mes amis sont détenteurs, ils se trouvent exposés au plus grand danger. Ne sachant comment vous tourner un avis auquel vous eussiez confiance, j'écrivis sous sa dictée la lettre que vous avez reçue,
— Mais cet avis était &ut, reprit le capitaine, et Ton s'était joué devons et de moi.
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— Vous le croyez, reprit M"' de Chabourot, parce que la visite domiciliaire dont on vous menaçait n*a pas eu lieu, mais c'est qu*on s'imagina sur le moment avoir ailleurs la trace de ces fameux papiers ; il n'est pas moins vrai cependant que, depuis le -moment où vous fûtes averti, vous n'avez pas cessé d^ètre à l'index de la police ; ainsi, on a su que, dans la soirée où devait avoir lieu la descente des agents, vous étiez sorti furtivement à une heure indue ; on a su ensuite toute votre liaison avec madame; un jour, que vous l'aviez suivie à la sortie du spectacle, un autre jour, qu'elle vous avait écrit pour vous demander des oignons de jacinthe, et que vous lui en aviez apporté dans un cornet; tout cela et mille autres choses sont consignées dans des rapports que mon vieux pensiounaire a vus ; jugez un peu si vos démarches sont observées, et si tout est finit
M"* Bouvard vit bien que la révélation de cette prétendue surveillance occulte qu'on disait installée dans sa vie faisait un grand effet sur le capitaine, et elle aurait voulu pouvoir lui dire qu'avant de s'être ralliée à lui, elle avait transmis tous ces dé* tails à la baronne, qui en faisait aujourd'hui un perGde et lénifiant usage. Mais le moyen d'avouer cela, sans perdre l'estime et la confiance de son futur, qui apprendrait que tout Famour qu'on lui avait montré n'avait été d'abord qu'une infôme comédie ? La pauvre femme continua donc de hiisser le champ libre aux merveilleuses audaces de M""" de Chabourot; et, de son o6té, Lambert, qui commençait d'être assez fortement ému, gardant le silence, leur dangereuse ennemie poursuivit ainsi :
— Mainteuant, mon cher capitaine, si vous croyez que mes renseignements ne sont pas trop à mépriser, vous prêterez quelque attention à l'avis que je suis venue vous donner moi--
méfne ; car je craignais que vous ne tinssiez pas compte d'une lettre, la première ayant paru mentir à révënement.
— Pariez, fit Lambert, je vous écoute.
— Il parait^ reprit M""* de Chabourot, qu'il y a décidément de la politique dans cette affaire, et que Gousinot qui ne s'est jamais ouvert à personne du contenu de ces pièces qu'il vous a confiées, s'est jeté dans un labyrinthe où sa \ie, oui, monsieur, sa vie elle-même pourrait être compromise. Quant à vous, capitaine, si le dépôt est trouvé en votre possession, le moindre danger que vous puissiez courir, c'est d'être immédiatement arrêté ; il &ut donc aussitôt, vous défaire de cette infernale correspondance, car cette nuit, ou demain matin au plus tard, une perquisition doit immédiatement avoir lieu chez vous.
— Eh bien ! fit Lambert affectant plus de tranquillité qu'il n*en gardait réellement, il s'agit de faire ce que j'ai déjà £ut, de transporter hors de chez mçi ce que nous craignons qu'on y saisisse : ce n'est pas le diable que cette précaution à prendre.
— Mais rappelez-vous, capitaine, que vous avez été suivi, lors de la sortie nocturne que vous fîtes au reçu de notre première lettre. Le lieu de recel dont vous vous êtes précédemment servi n'est donc plus sûr, 'et je dois dire qu'il en serait peut-être autant de tous ceux que vous pourriez vous procurer dans cette ville, car votre maison est peut-être déjà observée par les invisibles surveillants dont dispose la police ; c'est même pour cela que je suis descendue d'abord chez madamOf au lieu de descendre chez vous.
— Infernale canaille ! s'écria le malheureux Lambert, dont les appréhensions, vu la grande vraisemblance qui régnait dans
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tout \t narré de la banume, s'acooissiieiit de momoit en moment.
— Mais si le capitaine prenait le parti de s'absenter pour quelques jours, en emportant avec lui les papiers, dit alors M*"* Bouvard, à laquelle était venue Tidée de déjouer, par cette ouverture, tout le plan de la baronne.
Ma* de Chabourot sentit aussitôt la portée de cette inspiration ; mais justement elle rentrait dans la donnée de ses arrangements, aussi eut-elle bientdt fait de la tourner dans un sens favorable à ses desseins.
— Quoique initiée depuis un moment à cette affaire, dit la ba* ronne à la donneuse de conseils, vous y voyes très-juste, et vous venez d*indiquer la seule chose que, selon moi, il y ait à fiiire; seulement, je serais d'avis qu'au lieu du capitaine qui, obligé de partir ce soir même sans passe-port, serait iniailiiblement suivi et arrêté, une autre personne se chargeât de dépayser le dépôt qui le compromet.
— Et cette personne, fit ironiquement M"'* Delaunay, ce serait vous, sans doute?
— J'accepterais volontiers cette mission, repartit M*"* de Chabourot, parce qu'il n'y a rien que je ne sois prête à &ire pour une personne que j'ai la faiblesse d'aimer encore, malgré de bien mauvais procédés ; mais, comme je suis à peine connue du capitaine qui, dans une affaire de cette importance, ne doit s'en rapporter qu'à des gens très-sûrs, je conseillerais plutôt, madame, que ce fût vous, en laquelle sans doute il a une pleine confiance, qu'il fît partir avec les papiers.
— Que j'aille compromettre cette pauvre femme dans cette damnée affaire ? jamais ! répondit Lambert.
^ Vous en fera ce que vous voulez, reprit la baronne ; mais, si j'étais à ]a place de madame, j'userais auprès ie vous de toute mon influence pour vous décider à prendre ce parti. Autrement, ajouta<-t-eUe, il ne se passera pas beaucoup de temps sans qu'elle ût liea de se repentir. Je crois pouvoir positivement le lui affirmer.
Lambert ne pouvait naturellement pas comprendre la menace qui passait par-dessus sa tête & l'adresse de U^* Bouvard; mais pour celle-ci eUe ne put s*y méprendre, on hii demandait impérieusement, non pas une simple neutralité, mais une active coopération dans la mystification fort sérieuse qui se pounuivait. Or, à voir l'habile manière dont la baronne évitait les pièges et marchait à son but, une lutte était-elle sûre avec elle quand déjà elle était si forte de sa position ? Apparemment, la chaste ianeée de Lambert jugea que le parti de bi résignation lui était décidément commandé par les circonstances, car modifiant Patti* lude aggressive qu'elle venait de prendre :
— Je crois en effet, dit-elle, que vous ou moi pouvons seules, sans danger, essayer le déplacement de ce qu'il faut sauver.
— Si tel est votre avis, dit alors la baronne, faites-le donc partager au capitaine, car les moments sont précieux.
— Eh bien I mon ami, fit M'"* Bouvard, qu*en dites-vous?
— Je dis, je dis, repartit le capitaine, que je ne sais à quoi me résoudre, car c'est peut-être un guet-apens que nous dresse madame. On vous attend peut-être à la sortie de Mantes pour vous enlever de force les papiers que j'aurai cru mettre en sû<reté en vous les confiant.
^ Le soupçon est gracieux^ dit la bafonne, tl do ommis vous ne le maickandei pat.
— Que diable aussi, repartit Lambert, venez-vous nous dire que voiis connaissez des gens de la police?
— Je n*en connais pas, mais j'en loge, repartit M^^e de Chabourot; et où en seriez- vous si la Providence n'avait amené daus ma maison cet homme qui nous a avisés du danger?
— Mon esprit se perd au milieu de toutes ces turpitudes, s^écria Lambert avec angoisse. Arrive qui plante, Gousinot m^a donné des papiers à garder ; quand je les aurai gardés jusqu^au bout, j'aurai fait ce que je devais.
— Et quand Gousinot, par suite de votre indédsion et de votre défiance, aura porté sa tête sur Téchafaud — coimne ]es sergents de la Rochelle — vous direz encore : Arrive qui plante, j'ai fait ce que je devais !
Cet argument, pris dans un souvenir très-propre à émouvoir le capitaine, qui appartenait par ses opinions au parti libéral de la restauration, fit sur lui une impression très-vive; ii se ra^ doucit donc el demanda à celle qu'il croyait M"« Bouvard de trouver quelque moyen de tout concilier, car eufin, ajouta-t-il, c'est surtout pour Gousinot que je m'inquiète de ce qui peut arriver, et en sa tiveur vous devez me pardouner si je prends mes précautions.
— Voyons, puisque vous devenez plus raisonnable, reprit M"« de Chabourot, cherchons uu peu ce moyen de tout concilier : vous ne voulez pas les brûler ces papiers? fit-elle négligemment.
— Les brûler! dit Lambert, lorsque Gousinot m'a donné la commission de les garder comme la prunelle de mes yeux! vous n'y pensez pas 1
— Mais cependant, reprit la baronne, quand on est trop pressé par l'ennemi, on se fait sauter; ce serait bien là noire cas.
— Oui, dit M'"*DelauDay,que ce dénoûment arrangeait fort, parce qu'elle D*y eût trempé d'aucune manière; il me semble qu'en jetant le tout au feu...
— Je ne prendrai jamais cela sur moi, repartit Lambert; avisons à quelque autre manière de nous arranger.
— Écoutez, fit alors M^e de Chabourot; je crois tenir un expédient : il passe ici à dix heures une diligence, n'est-il pas nai?
— Oui, repartit Lambert.
— En supposant, idée absurde, mais qui n'en est pas moins la vôtre, que j'aie pu avertir la police du passage de la voiture DÛ nous serions, madame* ou moi, la police ne guette pas la diligence, puisque c'est ma voiture qu'elle attend.
— Eh bien ! fit le capitaine.
— Eh bien! pour ne négliger aucune précaution, madame ayant eu soin de coudre dans quelque partie de son vêtement les papiers que vous lui aurez confiés, n'a qu'à prendre ce soir au passage la voiture publique, il n'y aura là rien de suspect, puisque tous les habitants de Mantes en usent ainsi. Ne pensezvous pas que de cette manière elle arrivera sans encombre à Paris?
— Et une fois à Paris? demanda Lambert.
— Une fois à Paris, ce serait bien du malheur, reprit la baronne, si madame n'y avait pas quelques connaissances chez lesquelles elle pût en sûreté demeurer un jour ou deux, le temps que la bourrasque soit passée.
— Sans doute, reprit M""' Bouvard, ne pouvant retenir cette ironie, je sais des personnes sûres auxquelles je pourrais me confier, et chez lesquelles au besoin je laisserais le dépût.
M»« de Chabourot lui jeta un regard de colère; mais, voyant
que le capitaine ne ftiisait point attention à la double entente de ces paroles, elle reprit tranquillement :
— Voyons, capitaine, que décidez-vous?
— Je décide que si madame veut en effet se charger de cette corvée abominable, la chose peut s*arranger comme vous le dites ; mais vous, petite mère, vous me resterez en otage, et ne partirez que quand M""* Delaunay aura assez d*avance pour que vous ne puissiez pas mettre quelqu'un à ses trousses.
— Toujours aimable et confiant, repartit la baronne ; mais je n'y prends pas garde, et ne vois aucune difficulté à cette condition. Reste maintenant, madame, votre détermination, ajoutat-elle en s'adressant à Mn« Delaunay ; et, Je vous l'ai déjà dit, si vous ne nous venez en aide, en voyant peut-être demain le capitaine arrêté, votre mariage ajourné indéfiniment (elle appuya d*un6 manière marquée sur cette phrase), vous ne serez pas longtemps sans regretter votre tiédeur à nous aider.
— Ce que M. Lambert voudra, je le ferai, répondit M"* Bouvard.
— Et ce que vous voudrez, M. Lambert le fera; nou8n*avancerons rien avec ces politesses. Allez-vous chercher les papiers, capitaine, ou je déclare que je me remets en route?
Le capitaine se leva, et fit mine de sortir ; puis tout à coup une idée lui vint :
—Mais 8*il y avait quelqu*un dans la rue? demanda-t-il naïvement.
M*"* de Chabourot, quelque passionnée que fût la situation, eut envie de nre en voyant la manière dont elle avait rempli la tête du pauvre Lambert de suppôts et de surveillance de police. Toutefois, s'étint contenue :
— Il fait clair de lune, dit- elle, et Ton peut bien voir par la fenêtre s*il y a quelqu'un dans la rue.
LE CAPITAINE tAMBERT 263
ComiDe elle allait ouTrir la croisée :
— Voyei vous-même, M"* Delamiay, dit Lambert en retenant la lïaronnf .
— Pas une âme, fit la vraie M°^* Bouvard après avoir regardé un instant avec attention.
— Allez donc vite, dit M™* de Ghabourot, et Lambert sortit, Êisant un pas bien grave dans le cbemin où on rengageait.
Aussitôt que Lambert eut fermé la porte :
— Vous ?ou8 êtes conduite avec moi d*une manière indigne, dit la baronne à M™* Bouvard ; mais j*ai tout réparé. Vous allez partir pour Paris, ou bien tout votre passé, vos antécédents de théâtre^ vos accointances avec Cousinot, et votre intention en venant ici, seront connus de ce brave homme, comme je vous Tai déjà fait entendre; nous verrons alors s'il aura eocore envie de vous épouser !
— Mais, madame, après avoir trempé dans une tromperie si cruelle, pourrais-je jamais espérer de bien vivre avec lui ! Un jour ou l'autre il saura.. .
— Et que vous importe ! quand vous serez sa femme, vous aurez belle à lui persuader que je vous ai forcée d'agir, et que d'ailleurs vous n'avez rien fait qui ne fût dans son intérêt.
— Si du moins... essaya de dire la malheureuse fiancée.
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— Nous dVods pas de temps à perdre en explications, dit M ■' de Chabourot Tinterrompant ; arrivée à Paris, vous me remettrez ces papiers, et moi, en échange, je vous remettrai dix mille francs, que je vous avais toujours destinés : ainsi, voyez d*un cAté cette somme, de l'autre toutes vos idées d'établissement renversées. Vous acceptez, n'est-il pas vrai? — Ainsi, à demain matin. Chez moi.
Bl** Bouvard ayant consenti par son silence :
— Ah ça ! maintenant, continua la baronne, nous voilà de Bouveau alliées ; ainsi, dans le cas où le capitaine, au moment de vous laisser partir, aurait quelque scrupule, vous m'aiderez à en triompher.
— Mais comment ferai-je pour me représenter devant lui ?
— Il vous aime, n'est-ce pas? repartit M*"* deChabourot, et vous voyez que je ne suis pas trop mal habile : soyez donc sûre que nous saurons bien organiser quelque bourde à lui faire croire pour votre retour. A propos, ajouta-t-elle, vous devez avoir des lettres de Cousinot.
— Peut-être bien ; mais que vous importe ?
— Cherchez-en une ou deux bien vite, et me les donnez, car si cet homme, qui est plus méfiant que je ne l'avais cru, allait mvoir tardivement l'idée que je ne suis pas M"* Bouvard, je le convaincrais en lui montrant l'écriture de son ami.
M"** Boovard avait, à ce qu'il paraît, pris son parti et compris l'inutilité de toute résistnnce; d'ailleurs, dix mille francs pour elle étaient une somme. Elle se résigna donc au surcroît de prudence dont la baronne voulait encore qu'elle fût complice; et, ayant ouvert une petite cassette, archives de l'amour, dans laquelle étaient étiquetées et conservées bien d'autres correspondances, elle remit à la baronne deux ou trois manuscrits du
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fonds Gousinot, en loi fkisant bien promettre de ne pas les lire ; tout était donc prêt pour bien recevoir le capitaine, quand il rentra.
A ce moment même, ses perplexités n^ayaient pas cessé et bien certainement si son adorée, M"* Bouvard, s^étant décidément rattachée i la baronne, n'avait pas pesé de toute son influence dans la question, il est fort douteux qu'il fût tombé dans le piégequi lui était tendu ; mais t amour qui perdit Troie, perdit aussi le capitaine Lambert ; toutes les objections qu*il put soulever ayant victorieusement été réfutées par sa future qui. dans son dessein désormais arrêté de le persuader, alla jusqu'à lui dire qu'il paraissait se méfier d'elle, il ne résista plus, et livra les papiers, qui furent aussitôt cousus entre la ouate et le taffetas d'une douillette que devait revêtir la voyageuse. Bientôt après, le moment de se mettre en route étant encore assez loin, M"* Bouvard pensa en elle-même quMl lui serait bien plus commode de faire la route dans la voiture et dans la compagnie de M"*" de Chabourot, à laquelle d'ailleurs elle avait beaucoup de choses à dire ; voulant donc faire changer les dispositions prises, elle tira à part le capitaine, et profitant de l'idée qu'avait eue un instant M"* de Chabourot :
— Si l'on pouvait être sûr, dit-elle, que cette femme est M"* Bouvard, je crois que l'on se dispenserait, sans inconvénients, de toutes les précautions que nous voulons prendre, et qui ont aussi leurs dangers, car qui sait s'il ne se rencontera pas quelque agent de police au bureau de la diligence, je trouve cela plus probable qu'une embuscade sur la route.
— Ouais ! fit Lambert, vous avez raison, et il me paraît certain que cette femme est une intrigante ayant volé le nom de Taraie de Cousinot ; je l'avais d'abord pensé.
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— Je ne vais pas si loin que vous, dit M"*' Boutard ; je disseulement que si c'est bien là M">« Bouvard, le mieux est de partir avec eUe; si, au contraire, c'est une femme ayant dérobé son nom, il ne faut rien Êiire sur son indication.
Frappé de la force de ce raisonnemeut qui, en passant par la bouche de Tobjet aimé, perdait ce qu'il pouvait avoir d'incomplet et de défectueux, Lambert se rapprocha de M"** de Chabourot, et commençant de l'interroger :
— Madame la maîtresse de pension qui logez des gens de police, où est située votre maison, s'il vous plaît ?
— Où est située ma maison ?
— Oui, répondez par grâce à cette question.
— Rue Neuve-Saint-Étienne, dit M"* de Chabourot, à laquelle M"^* Bouvard fit signe de donner sans s'inquiéter les éclaircissements qu'on lui demandait.
— Et où logeait Gousinot?
— Gousinot! dans la maison voisine de la mienne, à Tbôtel do Cantal; mais pourquoi cet interrogatoire? douteriez- vous que je sois M"* Bouvard?
— Peut-être, fit Lambert avec finesse.
— Si ce n'est que cela, et qu'à ce doute ait tenu toute votre défiance, il fallait donc parler; car je l'avais prévu, et sachant D^étre pas connue de vous, j'ai pris sur moi quelques lettres de notre ami commun pour nous servir d'introduction.
-— Montrez-les voir, dit le capitaine.
M"* de Chabourot ayant tiré de son sac les lettres que venait de lui remettre Mm« Bouvard, les donna à Lambert qui commença à lire tout haut : Chère ange de mon cœur y tu as été bien gentille hier.,.
— Ah! monsieur, faites-nous grâce, dit en même temps avec pruderie et pudeur M""* Delaunay.
Le capitaine prit une autre lettre, et, sans tenir compte de rintimation qui venait de lui être faite, il lut encore à haute voix ce début d*un tout autre genre : A la fin, vos exigences deviennent fastidieuses, et si vous 7i*éticz pas une femme du inonde je vous dirais que vous m'embêtez..,
— Monsieur! fit plus vivement M"*'' Bouvard, rougissant jusqu'au blanc des yeux.
— Madame a raison, dit de son côté la baronne ; je ne vous ai pas donné ces lettres pour les lire d'un bout à Tautre. Voyez les adresses et récriture, et rendez-les-moi.
— Oui, fit Lambert en jetant à M™" Bouvard un regard d'intelligence, c'est bien là l'écriture et le style de Cousinot.
— Alors, dit M.*"* Bouvard, nous n'avons plus de raisons de nous défier de madame, et je lui demande une place dans sa voiture.
— Gomme il vous plaira, répendit la baronne sans marquer aucun empressement.
Puis elle ajouta finement :
— Je vois bien que vous ne voulez pas que je reste en téte-àtéte avec le capitaine.
Cenié, traqué de toutes parts, ayant contre lui quatre ou cinq passions conjurées : Tintérét, l'amour, la vengeance, l'amourpropre, la peur, le tout manié par deux femmes conspirant pour le tromper, et apportant, l'une sa supériorité d'esprit et sa profondeur d'intrigue, l'autre la souveraineté de ses charmes, que vouliez-vous que fît le pauvre Lambert? Qu'il céd&t?
Ainsi fit-il : on regarda encore une fois si aucune mouche ne stationnait dans la rue ; puis les dames descendirent jusqu'à la
▼oiture, où elles se placèrent. M"** Bouvard fut instamment priée par le capitaine d'avoir bien soin de M"!* Delaunay, qui promit d*étre de retour le surlendemain au soir pour tout délai.
De son cOté, Lambert reçut la recommandation d*attendre de pied ferme la perquisition annoncée et qui n'aurait rien de redoutable pour lui, les papiers ne se trouvant pas dans sa maison* Toutes ces paroles dites, Tordre fut enfin donné au cocber de marcher, et comme M""* de Chabourot, dans la pensée de repartir aussitôt qu'elle aurait gouré le pauvre Lambert, avait fait reposer les chevaux une partie de la journée dans un village des environs de Mantes ; quoique ceux-ci, comme la voiture, fussent de louage, ils partirent assez bon train ; or^ comme il arrive à fous les gens qui ont pris avec déchirement une grande résolution, les voyageuses ne furent pas plutôt à deux cents pas que le capitaine commença à douter que le parti auquel il s'était arrêté fût le meilleur ; mille dangers ou mille inconvénients auxquels il n'avait pas pensé s'offrirent à son imagination, et, certes, s il eût pu reprendre le fait accompli échappé de ses mains, il n'y eût pas manqué ; mais tout était consommé et irréparable. Triste du départ de sa fiancée, inquiet pour sa sûreté, mécontent de lui-même, il rentra chez lui en proie aux plus sombres idées, et ayant pour se consoler la riante perspective d'une descente de justice. II faut convenir que Cousinot lui avait ménagé là une aimable récréation !
La position de Lambert était étrange. A tout moment il s'attendait à voir sa maison cernée, envahie, fouillée en tous les sens, et cependant, à mesure que Theure se passait, et que tous ces désagréments ne lui arrivaient pas, il s'inquiétait ; car ses doutes, sur la sagesse du parti qu'il avait pris, s'accroissaient par ce premier accroc fait à la vérité des renseignements qui lui avaient été donnés. Si quelqu'un, dans le moment, Teût interrogé pour savoir la cause de sa soucieuse disposition, il eût répondu sérieusement qu'un grand malheur lui arrivait ; qu'il avait espéré un mandat de perquisition, peut-être même un mandat d'arrêt dirigé contre sa personne et qu'il ne voyait rien venir, et que tout loi manquait à la fois.
Il passa ainsi la journée du lendemain dans une anxiété que chaque heure de tranquillité redoublait, et sur le soir il était tellement désespéré de n'avoir vu se produire autour de sa maison
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aucune api»arition suspecte, que, ne pouvant plus tmiir à cet affreux repos, il se résolut de partir pour Paris et d'aller fiiire une descente chez M""* Bouvard, afin de vérifier la sincérité des révélations qn*eUe était venue lui faire.
Mais la consolation, qui n'est jamais plus proche que quand les souffrances de Tâme ont été portées à leur dernier paroxysme, vint enfin le visiter. Gomme il avait déjà ordonné à sa servante de lui apporter son sac de nuit pour qu'il le disposât, il fut agréablement surpris par la nouvelle du retour M^^^ de Delaunay: on laisse à penser s'il fut empressé à se rendre chez elle.
— - Dieu merci, lui dit sa fiancée en le voyant entrer, nous en sommes quittes pour la peur; vous n'avez vu personne, n'est-i^ pan vrai?
— Mon Dieu non, répondit Lambert.
— Tout estédairci ; la police a enfin mis la main sur ce qu'elle cherchait et vous laissera désormais en repos.
-^ Comment, vous avez .livré les papiers?
— Du tout, repartit M°^ Bouvard, et je voua les rapporte ; il parait qu'ils sont étrangers à la politique et qu'ils concernent seulement une famille sur laquelle votre amiCousinot, au moyen de leur possession, a jeté une espèce de sort.
— Sans doute, reprit Lambert, c*est toujours ainsi qu'il m'en avait parlé.
— Maia savez-vous, dit alors gravement M»* Bouvard, que cette conduite n'est pas très-morale, et que vous vous êtes fait le complice d'un assez triste procédé ?
— Vous trouvez? dit Lambert, un peu inquiété dans sa conscience.
— Certainement, et je m'étonne comment un homme aussi solide que vous sur les principes aye pu s'associer à une pa*
reiUe petitesse ; aussi à votre place je sais bien ce que je ferais.
— Dites un peu ! repartit le capitaine.
— Je prendrais ces papiers qui, d'ailleurs, nous ont donné plus de soucis qu'ils ne valent, et je les renverrais à la fiunille à laquelle ils appartiennent.
— Eh bien ! et GousinotT
— Eh bien ! M. Cousinot se trouverait ainsi forcé de marcher un peu malgré lui dans le sentier de la vertu, et je ne vois pas le grand mal qu'il y aurait à cela.
— Oh ! dit Lambert, je ne fais pas de pareils traits aux gens que j'aime. D'abord, vous jugez notre ami un peu tambour bat* tant ; qui n'entend qu'une cloche n'entend qu'un son. M** Bouvard vous a dit tout ce qu'elle a voulu, et vous voyez qu'il s'en est conté de belles, puisqu'on a même fait un grand complot politique de tout cela; mais Cousinot, lui, prétend qu'il est dans son droit, et j'ai en lui, voyez-vous, autant de confiance qu'en votre saltimbanque de M"* Bouvard.
L'inspiration de parler en termes aussi peu parlementaires de M°" Bouvard à M""' Bouvard elle-même, était des plus malheu- "reuses ; aussi celle-ci répondit :
— Je ne sais pas si M*"* Bouvard est une saltimbanque; mais ce qu'il y a de certain, c'est que votre Cousinot, qui l'a abandonnée pour aller porter le trouble dans une honnête famille, était très-heureux de vivre de ses générosités.
— Ce sont des calomnies, s'écria Lambert avec exaltation, ei tenez, Euphémie (c'était le nom de baptême de M"* Bouvard» que nos lecteurs ne seront pas fâchés d'apprendre, quoiqu'un peu tardiveroenl), il faut, une fois pour toutes, vous dire ce que c'est pour moi que Cousinot. Cousinot est un homme qui m'a
sainré plus que la vie, car il m'a rendu la santé, sans laquelle mon existence était pire que Tenfer, aussi je lui suis dévoué corps et âme, et non-seulement je n^ntends pas lui faire le tour que tous me conseilles, mais je ne peux pas supporter qu'on parie mal de lui en ma présence.
— • Je ne puis pas tous empêcher de l'adorer ; mais vous ne me forcerex pas à avoir de lui une autre opiniou que la mienne.
— Voyons, fit Lambert, allons-nous nous quereller, quand nous devrions être tout à nous revoir?
— Je ne querelle pas, reprit M""* Bouvard, mais seulement je m*étonne qu*on puisse s'aveugler pour quelqu'un au point de &ire une bassesse ?
— Une bassesse ! reprit Lambert d'un accent de voix presqi e menaçant, nne bassesse I
— Oui, monsieur; car s*associerà une malhonnêteté par faiblesse, c^est comme si ou la £iisait soi-même.
En s*entendant accuser ainsi d'improbité, Lambert changea de couleur.
— Voilà^ dit-il, la première fois que quelqu'un m'en dit une pareille!
Puis, affectant un grand sang-froid sous lequel il cachait un affreux déchirement :
— Voulez-vous, dit-il, me rendre le dépôt que je vous ai confié?
— Le voilà, dit M"* Bouvard en lui remettant le paquet cacheté.
Lambert le prit sans mot dire et sans le regarder ; puis, pinçant la bouche pour donner i sa figure un aspect impassible, il le plaça dans la poche de son habit qu'il boutonna par-dessus ; puis il rouvrit son habit, changea le paquet de poche et remit
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encore un à un tous les boutons qu'il venait de détacher ; enfin il fit tout le manège d'un homme que sa dignité blessée pousse à sortir, et que la crainte de consommer une démarche dont il se repent, retient néanmoins. .Après atoir fait deux ou trois tours affairés dans la chambre pour chercher son chapeau, ce qui lui fit encore gagner du temps, voyant que M"* Bouvard u*avait pas une seule parole de regret, il se décida à accomplir sa retraite, et dit d'une voix étouffée :
— J'ai bien Thonneur de vous saluer, madame.
— Bonsoir, monsieur, répondit M"^* Bouvard d*uii ton sec, et ils se séparèrent ainsi.
Nos ledenrs ont concis la porIJSe de cette scène. M^e Bouvard, en jetant sur la conduite de Gousiaot un blâme aussi éoer^que, s*occupait de se ménager une amnistie, et préparait Lambert à la révélation tdt ou tard indispensable du tour odieux qu'on lui avait joué. Elle espérait Tamener à regretter Tassistance qu'il avait accordée à son ami, et par suite se £ûre passer en compte, comme service rendu, l'espèce de violence qu'elle avouerait avoir pratiquée pour lui faire restituer les papiers dont Taide-major abusait.
Plus tard, voyant la querelle s'envenimer, elle n'avait pas été I4cliée de mettre le capitaine un peu hors de lui-même, car, datis cette situation d'esprit, il y avait moins de danger qu'il s'aperçût que le t>ak]uet avait été ouvert et ensuite refermé. En effet, au milieu de la douloureuse animation à laquelle Lambert se trouvait livré à la suite de cette querelle, il n'eut garde de
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penser à vérifier rainutieuseinent Tétat des cachets qui aTÛeot d*ailleurs été fort proprement adultérés par M°>« de Chabourot, et il ne s avisa de rien ; mais Tautre résultat qu'avait poursuivi M")* Bouvard ne fut pas de même obtenu.
Elle dut bien voir qu'elle avait mal mesuré la portée de son influence, quand elle avait compté prévaloir contre rattachement inviolable qui unissait Lambert à Gousinot ; et, à raison de cet échec, elle fut un peu découragée de son ardeur à terminer Vaffaire de son mariage, qui restait ainsi compliquée d'une inquiëtante question d'avenir.
Cette hésitation, jointe à un certain ressentiment qu'elle avait de l'épithéte brutale accolée à son nom, fut cause qu'elle apporta une grande raideur à traiter la diplomatie d'une réconciliation avec le désolé Lambert, qui, partagé entre les excitations ardentes de sou armour et la morgue réfrigérante de son amourpropre, se mourait du désir d'une explication et ne voulait cependant pas revenir le premier.
Mais, dans ces sortes de luttes, celui qui aime le plus à* toujours le dessous ; aussi, après avoir marchandé pendant plusieurs jours, Lambert fmit par se dire qu'il était trop malheureux et ne pouvait vivre ainsi ; il traversa donc le Rubicon, c'est-à-dire la rue, et se rendit chez M"** Bouvard, qui, en le voyant, ne s'étonna que d'une chose, à savoir qu'il eût tant tardé.
En le voyant entrer, elle remarqua qu'il était si triste et si défait qu'elle en eut pilié ; si donc Lambert eût d'abord avoué avec franchise qu'il venait pour se remettre en bonne intelligence avec elle, tout aurait été dit au premier mot. Mais on sait, en pareil cas, les subtiles habiletés de l'amour-proprc; on revient, mais du moins que l'on peut, en cherchant à donner à son retour
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ua prétexte un peu fier et qui dépayse bien loin celui auquel on se rend, de Tidée qu*il vous a amené à ciimposition.
— Vous m*excuserez, madame, fit donc Lambert d'un ton très-composé, si je viens vous interrompre, mais vous voulez TOUS fixer dans ce pays, et étant, moi, sur le point d*en partir...
— Vous quittez Manies, demanda M*"" Bouvard en le regardant avec attention pour voir s*il parlait sérieusemeot?
— Oui, madame, je le quitte, répondit le capitaine de Tair le plus indifférent qu'il lui fut possible, et j étais venu...
— C'est une résolution que vous avez prise bien subitement, dit sa prétendue en Tinterrompant.
— Non, repartit Lambert, etj'y ai assez réfléchi; mais quand on se trouve mal quelque part... Je vous disais donc que j'étais venu pour vous parler d'une affaire.
— Une affaire? demanda M"^® Bouvard.
— Oui ; vous ayant entendu dire que vous vous trouviez mal logée, je voudrais vous demander s'il vous serait agréable de louer ma maison?
— Votre maison, répondit sèchement la dame, ce serait beaucoup trop considérable pour moi.
— Je vous la laisserai & bon marché ; c'est plutdt pour qu'elle soit occupée que pour en tirer argent.
— Je vous suis très-obligée, mais c'est bien dans la ville la dernière que je voudrais habiter.
— Pourquoi? dit Lambert; elle est commode, le jardin en est très-agréable, et puisque vous aimez les fleurs...
— Monsieur, fit d'un air de mélancolie JA^^ Bouvard, il y a des souvenirs qu'il vaudrait mieux ne pas rappeler.
— C'est juste, reprit le capitaine abordant l'explication, vuu's
VOUS êtes reproché sut doota d*avoir écrit à un homme capable
d'une bassesse.
— G*est bien garder le souvenir d'utte parole qui a pu échapperdans un moment de vivacité, repartit la triste fiancée.
— Oh! quand ou dit ces choses-là, on les pense.
-- Si je les avais pensées, je ne regretterais pas de les a^oir dites.
— Avec ça que vous avez bien montré vos regrets, dit Lambert amèrement.
— Et comment vouliez-vous que je les montre ? (Elle aurait aussi bien pu dire : que je les montrasse). Il faut voir les gens pour leur parler.
— On peut leur écrire.
— Oui, pour qu'après cela ils vous reprochent vos lettres.
— Moi, vous reprother une chose qui me rendit si heureux quand elle m*arriva. Il est vrai que je ne m'attendais pas que plus tard... Et il n'acheva pas.
— Eh bienl quoi* plus tard? fit M"» Bouvard d'un ton de tendre reproche.
— Que vous me retireriez votre estime, dit le pauvre Lambert sentant venir dés larmes dans ses yeux et son coeur se gonfler.
— Pouvez-vous croire de pareilles choses?...
— Vous me l'avez dit, répondit le capitaine.
— Mais si je ne le dis plus, et si je suis fStchée de l'avoir dit, partirez-vous encore?
— Je crois que c'est toujours le plus sage, répondit Lambert t&chant de mettre quelque transition à se rendre.
— Partez alors, monsieur, dit M*"* Bouvard, qui ne voulait
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pas anssî par trop supplier; vous n'étiez peut-être pas fftché ravoir un prétexte de rompre.
— Moi, j'ai voulu rompre I s'écria le capitaine.
'— Comment ne le croirais-je pas, quand pour une simple parole...
— Vous appelez cela une simple parole ; dire à quelqu'un qu'il est un malhonnête homme.
— Certainement, j'ai dit et je le répète, que vous êtes fasciné par un étourdi qui vous a embarqué dans une affaire où il n'y a eu pour vous que des désagréroeuts.
— Oh 1 si vous aviez tourné la chose comme cela, ce serait bien différent !
— Hais puisqu'on vous l'explique, faut-il donc se mettre à deux genoux pour vous demander pardon ?
— M'avoir tant fait souffrir, dit alors Lambert d'un ton qui voulait dire qu'il ne résistait plus à se réconcilier;
— Et moi, vilain rancuneux, fit M""' Bouvard en lui tendant la main, crojez-vous que j'étais à la noce?
— Vous y serez bientôt si vous voulez, reprit Lambert, souriant entre àênx larmes qui descendaient le long de sa mâle figure.
— Ce n'est peut-être pas ce que je ferai de mieux, repartit la fiancée, car vous n'êtes pas aimable, savez-vous?
— C'est vous qui êtes une méchante, car si je n'étais pas revenu, vous n'auriez pas bougé.
— Ah! pour cela non, dit d'un air capable M*"' Bouvard, une femme ne doit jamais revenir ; mais dites donc^ votre maison, vous ne me dites pas ce que vous voulez me la louer.
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— Voyez«vou8, la vilaine cfui se meque de moi, dit Lambert, dt'[ osant sur la mnin ultra potelée de M'"^ Bouvard, un baiser tendre et respectueux.
Et ainsi, après Turagc le beau temps étant revenu, on peut facilement supposer qu*un long délai ne séparera pas leur malice et cette réconciliation.
Nous connaissons trop maintenant M>ne de Ghibourot pour croire qu'une fois rentrée dans la possession des papiers, qu'elle poursuivait avec une persévérance si désespérée elle ait laissé passer beaucoup de temps sans faire quelque usage de sa vie* toire.
Renonçant presque aussitôt à la. solitude dans laquelle elle avait vécu depuis le départ de son mari, elle se rendit chez M*« de Janvry à laquelle elle raconta, toujours selon son systèoie de mensonge mi-partie de vérité, qu'elle avait enfin découvert la cause de la ridicule prédilection que M. de Chabourot avait montrée pour le sieur Cousinot. Des titres tombés aux mains de celui-ci, et, par Tabus qu'il avait semblé vouloir eA faire, pouvant compromettre une partie notable de leur fortune, avaient été la raison déterminante des ménagements et de la laveur dont cet homme avait été l'objet de la part du baron ; mais
Dieu merci, ce danger avait été conjuré; et si M. de Freneuse n^était pas trop découragé par les fâcheux procédés auxquels il avait été exposé, il pouvait cette fois avec sécurité prétendre à la main de Thérèse, dont il n'y avait plus moyen qu 'aucune influence pût le déposséder.
Étant resté fort amoureux, M. de Freneuse, quand sa tante lui transmit cette ouverture, Taccueillit avec empressement, et Thérèse, dont la destinée était de ressembler sur place à une sorte de fiancée du roi de Garbes, reçyt Tiptimation de retourner du côté de son premier prétendant; d'après sa résipatioii aux volontés maternelles, Cousinot, étant déclaré déchu de ses espérances, ne devait plus être considéré par elle, nos lecteurs nous pardonnent ce jeu de mots, que comme un futur passé.
Par le fait, le malheur arrivé à M. de Freneuse tourna très- Iteureusement pour lui, car la peur qu'elle avait eue d'être livrée à l'étrange protégé de son père fit que M'** de Ghabourot accepta avec bonheur et empressement le parti si honorable qu'elle avait précédemment subi avec une résignation douloureuse; ce fut un peu la fable de La Fontaine : « Le mari, le femme et le voleur, » qui se réalisa en cette occasion.
Tout étant si bien arrangé à Paris, M*^* de Ghabourot écrivit à Francfort pour engager son mari à envoyer, dans le plus bref délai, son consentement au mariage de M. de Freneuse : • Nous » n'avons plus rien à craindre, disait la lettre de la baronne, du » personnage qui doit faire auprès de vous une si singulière fi- » gure : la brebis égarée est rentrée au bercail et on ne nous la » dérobera plus, car un bon brasier la réduite en cendres et Ta » mise désormais hors de toute atteinte. Vous pouvez donc agir > à votre aise avec monsieur votre attaché, le remercier si bon « vous semble, ou le garder auprès de vous, s'il vous rend quel-
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< ques services ; mais &ealement bâtez -vous de nous faire parvenir » Tacte de votre consentement, de manière que s*il prenait envie
> à ce terrible amoureux de déserter son poste pour venir re- » vendiquer ce qu'il appelle ses droits, il vienne se heurter
• contre un invincible obstacle. Nou^ aviserons d'ailleurs, pour
> le moment où il apprendra le mariage de Thérèse, à trouver » quelque moyen de Tempécher d'avoir une colère trop bruyante, » car c'est là, j'en conviens, un danger. Thérèse va à ravir de- I puis qu'elle est assurée de n'épouser pas cet homme qui
* était positivement sa maladie, » etc., etc..
Depuis qu'à la suite d'une négocation, à laquelle il avait eu une part personnelle très-active, il s'était vu décoré de l'ordre du Faucon-Blanc *, Gousinot avait pris quelque goût à la diploroatie, en' sorte qu'il prétendait mener toutes les affaires de la légation; ce qui ne tarda pas à le mettre au plus mal avec M. de Chai ourot. Au moment doue oiî celui-ci apprit de sa femme qu'elle avait enfin soustrait leur existence à la cruelle domination de cet homme, il l'avait dans une aversion si forte, qu'il ne fit aucune des objections que, dans une autre donnée, sa prudence ordinaire lui aurait suggérées. Envoyant aussitôt le consentement qui lui était demandé, il se mit en même temps à traiter l'envahissant attaché avec une raideur et un absolutisme de volonté qui amena entre eux d'assez violents démêlés. En fin de cause, Gousinot, qui s'impatientait de ne pas voir arriver sa fiancée, soupçonnant d'ailleurs quelque raison toute nouvelle aux manières de moins en moins déférentes qu'avait pour lui le baron, résolut de se tirer de sollicitude, et de venir se rendre
1 Le roban de cet ordre a le bonheur de ressembler, b 8*y méprendre, à celai de ta Légion d'honneur.
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compte sur place de ce qui avait pu se passer; un beau matin dqnc, laissant sa démission à l'adresse de M. de Chabourot, il partit sans prendre congé de lui, el le voilà courant la poste sur la roule de Francfort à Paris.
Cousinot avait beau se liâter, sa diligence fut en pure perte, et à Mantes aussi bien qu'à* Paris^ tout était consomma avant qnll arrivât.
Son malbeur lui fut annoncé d'une façon aussi brutale et aassi désobligeante que possible, car ce fut le hasard qui se chargera du soin de le lui signifier.
Comme sa chaise de poste allait entrer dans la cour de TbOtel de Chabourot, elle fut obligée de s'arrêter pour laisser passer un riche équipage dans lequel il eut le temps de reconnaître M"' de Chabourot, ayant à ses cdtés M. de Preneuse. CHa parlait, ce semble, de soi-même, et n'avait pas besoin d'un long commentaire pour être compris.
Dire la furieuse colère dont,- à cette vue, fut animé notre diplomate, serait chose inutile, elle se devine, et d'ailleurs il ne va pas tarder lui-même à nous rendre témoins de son explosion.
Montant rapidement l'escalier qui conduisait à l'appartement de M"' de Chabourot et faisant chez elle une sorte d'invasion :
— Pourriez-vous me dire, madame, s'écria-t-il sans autre préambule, ce que signifie la singularité dont je viens d être témoin?
M"*' de Chabourot le regarda eu riant, car une pelisse de voyage, d'un goût assez hasardé, une casquette poudreuse que par parenthèse il n'avait pas ôtée en entrant, tant il était hors de lui, et précisément cette prodigieuse indignation à laquelle
il paraissait en proie, constituaient Tensemble d'un personnage assez burlesque.
— A qui ai-je l'honneur de parler? demanda en mônïe temps la baronne, quoiqu'elle le reconnût fort bien.
— Morbleu! madame, je suis Gousinot, répondit Tattacbé ; cê nom, que je sache, n'est pa$ habitué à exciter votre hilarité.
— Eh bien î mon cher monsieur, repartit la baronne, je ne vous fais pas compliment de la manière dont vous vous êtes formé dans la diplomatie du Nord, et cette façon de paraître devant une femme, la casquette en téte^ supposerait que vous n'avez vécu là-bas qu'avec des Lapons ou des Groênlandais.
— Il ne s'agit pas entre nous de politesse, répondit Gousinot en profltant pourtant de la leçon : je viens de voir Thérèse sortant en voiture avec M. de Preneuse.
— Cela ne m'étonne pas, ils me quittent à l'instant, dit d'un grand sang-froid la baronne.
— Elle est donc sa femme ! s'écria avec angoisse l'attaché. -* Mais sans doute, monsieur, et il faut revenir bien de Francfort pour ignorer cela.
— Ainsi vous avez cru vous jouer de moi impunément, et vous ne vous êtes pas rappelé tous les moyens que j'avais de vous faire repentir de ce manque de foi?
— Que voulez-vous, repartit la baronne avec une ironie k fiûre damner le plus saint et le plus patient des hommes, ce que certes Ctfusinot n'était pas, il y a longtemps qu'on Ta dit, les absents ont tort.
-- Oh ! c'est vous, madame, dit Gousinot avec un accent étouffé, qui avez eu tort et qui payerez cher cette audace.
— Allons donc, fit en haussant les épaules M""* de Ghabourot, vous avez toujours l'air de jouer le mélodrame des Deux For-
286 LE CAPITAIRS LAMBERT
çats; nottft savons à quoi nous en tanir sur ces &meuE papiers que vous avez feint d'avoir et que vous n'avez pas !
— Celui qui vous a donné cette fausse sécurité vous a rendu un bien mauvais service, repartit Tex-chirurgien; une fois déjà j*ai fait voir à votre digne mari le testament que vous avez dérobé et le commentaire de Leduc : vous les verrez à votre tour» mais ce sera en un lieu où Tenvie de faire de Tesprit et de rire vous sera bien passé.
-* Soit I repartit M"** de Ghabourot, mais pour parler sérieu* sement, je vous engage dorénavant, si le hasard fait que nous nous rencontrions, à prendre avec moi un ton plus convenable, mon humeur pouvant ne pas être toujours de m'amuser de vos façons de cosaque irrégulier.
— Bien! bient s*écria Cousinot en se mettant en devoir de sortir, jouez de votre reste & faire Tinsolente, rira bien qui rira le dernier.
Cela dit, il descendit Tescalier plus furieux encore qu'il' ne rétait quand il Tavait monté, courut lui-môme k la poste pour avoir des chevaux, et se réintégrant dans sa chaise, partit pour Manies ventre à terre, afin d'avoir avec Lambert une explication.
Si le dénoûment {éventas) ne nous talonnait et que nous ne fussions pas sous Fardente traction des incidents qui se précipitait, nous aurions pris quelque plaisir i peindre I*iutérieur fortuné du malheureux Lambert dans le plein de sa lune de miel , et tandis qu*il ignore qu*elle est Tindigne compagne qu'il s'est donnée.
Mais serait-ce bien la peine d'essayer de donner un corps à ce lughif bonheur, à cette fumée de félicité conjugale qu'une affirense révélation va peut-être faire évanouir dans un instant?
li pouvait être cinq heures dis Taprès-midi, par une journée du mois d'avril) quand la voiture de Cousinot s'arrêta à la porle du logis de Lambert.
Ce ne fut point Marguerite, la servante qu'il connaissait, qui vint lui ouvrir : cette fille s'était trop violemment opposée à ce que son maître épousât M""* Delaunay, pour avoir pu conserver
sa position dans la maison ; elle avait remis sa démission entre les mains du capitaine quelques jours avant la célébration de Tunion qu'elle s'était permis dn blâmer ; et nous devons dire que, secondée dans son opposition par Tadjoiut de la mairie, qui s'était ('gaiement prononcé contre ce mariage, elle Tavait entraîné dans sa retraite, en sorte que Lambert, seni par les domestiques de sa femme, n'ayant rigoureusement qu'elle pour société, lui ayant tout donné par son contrat de maruge, â Texceplion d'une petite rente qu'il avait conservée pour en disposer par testament en ùveur de Cousinot, était aussi complètement embouvardisé qu'il était possible de l'imaginer.
— Tiens ! fit Cousinot, car souvent, même au sein des plus vives préoccupations, certains faits ont le privilège de fixer notre attention ; quelle idée est donc venue à Lambert davoir une femme de couleur pour le servir ! comme il eut demandé en même temps si le capitaine y était, la femme de chambre de Mn^<^ Lambert répondit qu'elle allait s'en assurer, et en attendant, elle introduisit le nouveau venu dans cette même salle où, quelques mois avant, avait pris naissance l'intrigue qu'il s'agit de dénouer aujourd'hui.
Lambert, occupé à travailler dans son jardin, où la saison du printemps lui donnait bien de la besope, ayant été averti qu'un étranger le demandait, vint pour le recevoir, et, en reconnaissant Cousinot, il jeta un cri de joie et se précipita dans ses bras.
La situation d'esprit de Cousinot était trop passionnée pour qu'il pût songer aux convenances, lesquelles, peut-être, lui eussent conseillé de montrer d'abord quelque curiosité de ce qui concernait Lambert avant de s'occuper de ses propres affaires.
— Vous avez les papiers que je tous ai confiés? demanda-t-il donc après avoir à peine échangé quelques paroles.
— Parbleu oui, repartit Lambert, ce n'est pas sans peine que nous les avons sauvés des mains de la police , car elle a dit le diable pour nous les dérober ; mais, grâce à Dieu, ils sont en lieu sûr...
— Voulez-vous me les dooner? dit alors Cousinot, ayant toujours à la pensée le ton railleur avec lequel Tavait accueilli M"*" de Chabourot, et soupçonnant quelque avarie arrivée à ce précieux dépAt.
— Ah çà ! mais, fit Lambert, en remarquant Tair préoccupé de Cousinot, est-ce qu'il y aurait du nouveau dans votre affaire?
— Oui, un peu, repartit le diplomate, et je crois que le moment du bal n'est pas loin.
— Diable ! dit Lambert , il faut cependant que nous causions un peu de la chose, car ma femme , sur ce que vous devez faire ou ne pas faire, a peut-être des idées assez justes.
— En effet, vous êtes marié, dit Cousinot; je suis si étourdi, que je ne vous en parlais pas.
— Vous vous en seriez toujours bien rappelé , repartit le capitaine, quand je vous aurais présenté M*^® Lambert; mais dans ce moment elle est sortie.
— Eh bien I dit alors Cousinot , ne perdant pas de vue son idée, profitons de cela pour couler à fond rafTairc de ces papiers dont je suis un peu inquiet, je Tavoue.
— Allons , je vais vous les chercher, repartit Lambert, et il monta dans une chambre haute où était pratiquée sa cachette, qu*il fut un peu de temps à déranger, parce qu*elle était faite fort artistemcnt.
Dans TinterTalIe, Gousinot, resté seul , ayant pêî hasard jeté les yeux du cdté du jardin sur lequel donnaient les fenêtres de Tappartement où il était alors , aperçut une femme fort coquettement Têtue et qui se dirigeait vers la maison. En regardant avec plus d'attention, et à mesure que l'apparition se rapprochait, il semblait bien à notre diplomate reconnaître une tour* nure, puis un ensemble de physionomie, puis enfin des traits qui ne lui étaient pas inconnus ; du reste, son doute ne devait pas tarder à être édairci , car montant lestement les marches du perron, Télégante inconnue fut bientôt auprès de lui.
*— Cousioot ! madame Bouvard ! s'écrièrent en même temps les deux acteurs de cette scène, mis inopinément en présence.
— Par quel hasard ici ? demanda l'ancien soupirant de la maîtresse de pension.
— Au nom du ciel, ne me perdez pas, dit celle-d : je vous expliquerai plus tard les circonstances qui m'ont amenée à ac* cepter la main de votre ami.
«« Vous, la femme de Lambert, continua Cousinot ; mais il m'avait écrit qu'il épousait la veuve d'un colon, M"'"' DelaunayT
— C*est mon nom de famille, répondit la digne hètesse. Au théâtre, j^avais pris celui de Bouvard, sous lequel je vous fus connue.
— Tout cela est bien, étrange, madame, dit Cousinot avec solennité*
— Encore un coup, monsieur, dans l'intérêt de votre ami en« core plus que dans le mien, gardez^moi le secret jusqu'à ce que j'aie pu vous rendre compte de mes motifs. Gela m'est impos-* sible maintenant, car j'entends mou mari.
Et en effet, dans le moment^ Lambert vint à rentrer.
— Tiens ! fit-il, par où donc étes-vous passée ? je ne vous ai pas entendue sonner.
— J'ai rentré par la porte du jardin dont j^avais pris la clef, répondit M^e Lambert.
— Mon cher Cousinot, dit alors Theureux époux, je vous présente llm« veuve Delaunay, qui a bien voulu devenir la capitaine Lambert.
— Enchanté de faire sa connaissance, repartit le diplomate croyant devoir déférer provisoirement à la prière qui lui avait été faite. Puis, voyant que Lambert tenait un paquet cacheté : — Est-ce là ce que je vous ai demandé? continua-t-il.
— Oui, repartit Lambert, voyez si rien n'y manque.
Quand M»* Lambert s'aperçut que la soustraction opérée par la baronne allait être découverte, elle tenta de gagner du temps en allant au-devant de la vérité prête à apparaître.
— Vous ne trouverez pas là ce que vous cherchez dit-elle à Cottsinot, qui s'occupait à enlever les cachets.
— Comment cela? repartit vivement Lamltert, est-ce que vous avez permis à W^^* Bouvard d'y mettre le nez.
— M*"^ Bouvard? demanda de son côté Cousinot en achevant de mettre à nn un vieux numéno du Drapeau blanc qui tenait la place de tous les papiers disparus ; vous avez confié ces papiers à M«* Bouvard?
— Sans doute, repartit Lambert, c'est elle qui vint nous avertir des desseins de la police, même que ma femme fit avec elle le voyage de Paris pour les déjouer.
— Une Mb<^ Bouvard qui n'était pas vous 1 dit Cousinot «'adressant à M"* Lambert ; mais quelle est donc cette femme?
Lambert était si loin de deviner la vérité, que ces paroles
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restèrent pour lui incomprises. Quant à sa femme, épouvantée de la révélation qui lui parut inévitable, elle changea de couleur et fut obligée de s'asseoir, car elle sentait ses jambes prêtes à manquer sous elle.
— Eh bien! parlerez-vous, continua Cousinot en s'approchant d'elle, et comme il la voyait prête à dé&iliir, il la secoua rudement par le bras.
— Cousinot, fit Lambert, un peu d'égard pour les dames ! celle-ci est la ipienhe.
— Oui, une belle acquisition que vous avez faite là, répondit le diplomate en se mettant à arpenter l'appartement, comme un homme qui se consulte sur un parti à prendre.
— Mais, saprebleu l elle est tout à fait p&roée, s'écria le capitaine, et vous feriez bien mieux de la secourir que de m'insulter en sa personne. En même temps, s'agenouillant auprès de la coupable, il lui frappait dans les mains pour la foire revenir.
— Eh I malheureuse dupe, laissez là cette femme, fit Cou* sinot ne se contenant plus ; vous parliez de M^ue Bouvard, vous l'avez devant vous.
— Qui? ma femme ! s'écria Lambert avec l'effroi d'un homme qu'on avertirait qu'il a dans sa poche un scorpion.
— Hélas ! oui ! et selon toute apparence elle ne l'est devenue que pour vous dérober les papiers.
— Mais vous êtes bien sûr que c'est M""' Bouvard? demanda une seconde fois Lambert que la profondeur de cette intrigue laissait encore incrédule.
— Vous me demandez ça à moi, repartit Cousinot d'un ton significatif, si j'en suis bien sûr? moi?
Le pauvre Lambert baissa la tête sous cet argument, le plus
cruel que Ton pi^t employer pour le convaincre ; puis, ému par un reste de pitié, qui, nonobstant l'axiome célèbre formulé en chanson, était peut-être aussi un reste d'amour :
— On ne peut cependant la laisser sans secours, se prit-il à dire, et il sonna la femme de chambre, à laquelle il donna ordre de prendre soin de sa maîtresse ; après quoi il passa au jardin suivi de Cousinot, pour tâcher de d<^méler avec lui tout le détail de rintrigue dont ils avaient été victimes, sauf à compléter Tinstruclion de Taffaire par les aveux de la coupable lorsque son état permettrait qu*on Tinterrogeât.
U ne fallut à Cousinot qu'entendre le récit de tous les incidents dont la vie de Lambert avait été remplie, depuis le mo * ment où lui était parvenu l'insidieux avis de la baronne, pour comprendre qu'une vaste intrigue, dont le mariage de son malheureux ami n'était qu'un épisode, avait été ourdie par M"* de Chabourot, en vue de s'approprier les titres précieux dont il déplorait la perte.
Restait maintenant à savoir pour la direction ultérieure qu'il devait donner à ses démarches, jusqu'à quel point le complot avait réussi, les paroles de M""" Bouvard quand elle lui avait dit: ce que voxis Qfiirchex ne se trouvera pas /à, impliquant ridée que les papiers déplacés de leur gîte n'avaient pas été dé* truits, et qu'on pourrait les retrouver.
Dans 'cette pensée, il demanda à entretenir M"^» Lambert qui devait avoir repris ses sens; mais le capitaine lui fit remarquer que, selon toute apparence, elle serait plus disposée à dire la vérité si lui, son mari, l'interrogeait en téle-à-téte. Donnant les mains à ce mode de procéder, le diplomate engagea son malheureux ami à user plutôt d'adresse que de violence, pour faire parler la dépositaire de tout le secret qu'il s'agissait de pé-
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nétrer ; c'est dans ce sens que Lambert promit de diriger la conversation.
Placée en présence d'un homme dont elle avait tant de raisons de redouter la colère, Tex -madame Bouvard se donna à tout le moins le mérite de la franohisf;, et en essayant de (aire recoanaître à son profit des circonstances atténuantes, elle avoua toute la part qu*elle avuit eue au rapt des papiers qu'elle déclara avoir laissés entre les mains de M""* de Chabourot,
Dans rintérôt de Cousinot et dans celui de sa responsabilité si fortement engagée, le capitaine pensait surtout pour le moment à obtenir ce renseignement. Aussitôt donc que cette lumière lui eut été donnée, il retourna vers son ami, et lui racontant tout ce qu'il venait d'apprendre, se mit à sa disposition pour toutes les mesures qu'il croirait devoir prendre. Toutefois, comme M"^» Lambert, en ne cachant rien de la vérité, n*avaii pu lui dire les choses autrement qu'elle ne les savait, Lambert, mal édifié sur le contenu des papiers qui avaient été soustraits, crut devoir faire une petite morale à son ami touchant sa dureté à vouloir se servir contre une mère d'une correspondance dérobée à l'inexpérience de sa fille, et jeta ainsi un blâme indirect sur sa conduite.
Déjà fort mal disposé, en recevant, comme il Tavait craint, l'assurance que M'"' de Chabourot s'était emparée des titres qu'il avait mis tant de sollicitude à lui dérober, Cousinot s'offensa dé l'espèce de leçon que lui donnait Lambert, et il lui répondit, qu'un homme assez simple pour épouser le reste de tout le monde, devait l'être assez aussi pour croire tout ce que sa vertueuse compagne voudrait lui conter. On comprend hi douloureuse irritation de Lambert en entendant ces dures paroles ; et tout en essayant de conserver son sang-froid, il ne put s'em-
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pécher de répondre avec un peu d'aigreur. De son cAté, Cousinot mit de I*emporlement à soutenir que le capitaine, auquel il expliqua le caractère véritable du dépôt confié à ses soins, n'a< vait pas apporté à sa conservation le dévouement qu'on devait attendre de lui. Enfin, de vivacités en vivacités, les choses allèrent au point que Lambert se crut dans la nécessité d'oflrir à son ami de lui rendre raison du dommage qu'il lui avait causé. A quoi Gousinot répondit qu'il avait pour le moment autre chose à iaire que de se battre ; mais que les intérêts par lesquels il était sans retard rappelé h Paris, une fois r^lés, on pourrait reparler de cette proposition; et presque aussitôt, malgré 1rs humbles efforts qu'au dernier moment fit Lambert pour le calmer et le retenir, il remonta en voiture et prit de nouveau la route de Paris.
Ce ne fut qu^après le départ de Gousinot que le capitaine comprit bien Ihorreur de sa position.
Dans l'affreuse révélation qui venait de s'abattre sur sa vie, se rencontrait comme un résumé fatal de toutes les tortures auxquelles une âme humaine peut tomber en proie. Blessé dans toutes ses affections et dans tous ses sentiments, méconnu par Tamitié, indignement joué par Tamour, s'exagérant pour se le reprocher, le dommage qu'il avait involontairement porté aux intérêts de Gousinot, froissé dans son amour-propre et par le sentiment de la naïve crédulité qu'il avait apportée à se laisser duper d'une manière infâme et par celui de Tindigne accointance à laquelle son nom et son existence, jusque-là honorés et sans tache, se trouvaient désor* mais accolés, il était affreusement à plaindre dans le présent et n'avait pour l'avenir que la perspective d'une union inquiète et troublée, l'estime et la confiance, ces deux indispensables élé-
mentsdu bonheur de toute association, étant désormais bannis de son ménage. Pour comble de malheur, il se surprenait comme une lâche disposition à aimer encore dans le mépris, dominé peut-être qtt*il était par la plus ignoble des incitations, à savoir, cette fascination magnétique et incomprise qu'exercent parfois les mérites cliamels de certaines femmes, et qu'on pourrait appeler la reconnaissance des sens; ainsi donc, après avoir, pendant vingt-cinq ans de savie, été comme un parangon de la douleur physique, il devenait aujourd'hui un modèle parfait et accompli de la souffrance morale ; fut-il donc bien inexcusable, sous le coup de cette destinée, de s'être laissé entraîner au désespoir et d'avoir maudit le jour où il était né?
En entendant la voiture de Cousinot s'éloigner, M'°* Lambert avait repris quelque courage, car il lui semblait que, hors de h présence de cet homme, l'influence assez profonde qu'elle sentait bien avoir prise sur son mari, pourrait agir plus à l'aise, et si elle parvenait à lui dérober son pardon ^ au fond la journt'c aurait été bonne pour elle, puisque au prix d'une courte agitation elle aurait délivré sa vie d'une sollicitude dont elle ne devait pas espérer d'être libérée prochainement. Dans cette espérance, elle quitta son appartement et chercha le capitaine avec le dessein bien formé de l'enlacer de toutes les plus enivrantes séductions de son repentir et de ses charmes ; mais on lui dit que, peu après le départ de son hdte, Lambert était sorti, ce qui lui parut étrange, la nuit tombant déjà et l'heure de leur dîner étant passée depuis quelque temps.
Un intervalle assez long s'étant écoulé sans qu'on le vit revenir, la chère dame commença de s'inquiéter, se demandant s'il ne serait pas parti avec Cousinot, et s'il n'aurait pas formé quelque dessein violent, comme celui de la quitter. Dans son anxiété
elle ouvrit plusieurs fois les fenêtres de la maison, qui donnaient sur la rue et descendit même sur le pas de la porte pour voir s'il ne revenait point, mais personne à la nuit noire ne passant dans ce quartier isolé, elle n'entendit que le souffle du vent à travers une pluie assez forte qui s'était mise à tomber après le coucher du soleil, et dont le bruit monotone se mêlait au murmure de la Stint clapotant dans le lointain.
Comme elle prêtait Toreille à ce bruissement de l'eau qui, au sein des ténèbres, prend un caractère si marqué de mélancolie, une crainte funeste lui traversa Tesprit, et Tidée que Lamberteût pu attenter à ses jours, se présenta à son imagination, mais un peu après elle fut détournée de cette sombre visée, car les pas d'une personne qui semblait se diriger de son cêté commencèrent à retentir dans le silence, et bientôt après elle reconnut, i ne pas s'y méprendre, Tallure accoutumée du capitaine. Comme il fut près de la porte et qu'il eut vu sa femme qui guettait sa venue :
— Que faites-vous là? lui dit-il d*un ton brusque.
— Vous le voyez, répondit-elle en prenant sa voix la plus caressante, je vous attends.
— Je ne suis pas perdu, reprit-il alors, et vous prenez trop de souci ; puis, sans autre parole, il pénétra dans la maison et entra dans la salle que nous connaissons déjà et où le dîner Taltendait. Sa femme l'y suivit.
Elle remarqua que son visage était fort pâle et que ses habits étaient trempés ; ce qui laissait croire qu'il avait fait une longue course.
— Ne voulez-vous pas changer, lui dit-elle alors, avant dt vous mettre à table ?
— Je n'ai pas faim, répondit-il, et vous pouvez manger si
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bon vous semble; En marne tempi il ordonna A son domestique de lui apporter une redingote, ^ quoique la pluie eût pénétré jusqu^à son linge, il ne voulut rien faite que substituer ce vêtement à celui qu'il quittait et qui dégouttait Veau ; après quoi, «^asseyant devant Tâtre, il ne parut plus faire attention & ce qui se passait dans Tappartement.
M"' Lambert ordonna alors à voix basse de desservir ; puis, quand les domesliques furent sortis, elle s'approcha de son mari •i se mettant à genoux auprès de lui :
— Vous ra*en voulez toujours bien, monsieur ? lui dit-elle. Le capitaine tourna la tête vers elle, la regarda d'un air
•ombre, et haussant les épaules :
— Ne jouez donc pas la comédie, lui dit-il.
A ce mot qui, dans leur situation respective avait plus de sens et de portée qu'il n'en a d'ordinaire, M""* Lambert se releva et alla s'asseoir en un coin de la pièce, où elle se mit à sangloter fort douloureusement.
Un peu après, Lambert sonna un domestique auquel il demanda une bouteille de rhum et sa pipe. S'occupant aJors de fumer et de boire, il ne parla à sa femme que pour lui dire :
--Vous feriez aussi bien d'aller dans votref appartement passer votre grande douleur à laquelle je ne comprends pas grand'chose, car enfln je ne vous dis rien.
— Ah ! monsieur, répondit la pauvre femme, vous avez un air si dur avec moi et vous paraissez tant m'en vouloir I
— Du tout, reprit Lambert, je ne vous en veux pas ; vous avez lait votre métier de femme et c'est moi qui ai été un sot ; mais, je vous l'avoue, j'aimerais autant être seul ; et, si vous tenez à rester dans cette pièce, je vais me retirer dans ma chambre...
— Restez, monsieur, je yous cède la place, dit M"* Lambert en se levant, et elle sortit* en mettant son mouchoir sur son visage, comme on fait volontiers dans les grandes douleurs de théâtre.
Aussitôt que Lambert Tout ainsi éloignée, il se mit à se promener à grands pas, paraissant de plus en plus livré à la domination de ses tristes idées, et il passa bien ainsi une bonne heure se parlant quelquefois tout haut à lui-même, s'asseyant, recommençant à marcher, changeant à tout moment de place, en proie en un mot à une agitation extérieure qui marquait bien celle de son âme.
Sur les dix heures il sonna pour demander du papi» et des plumes, en môme temps il ordonna au domestique de temettre du bois sur le feu, puis il lui dit qu'il pouvait se coucher, lui et les autres gens de la maison ; qu*il n*avait plus besoin de personne, qu'il avait plusieurs lettres à écrire et désirait n*étre point dérangé.
Ge|>endant M"* Lambert, retirée dans sa chambre, était de son cAté en proie à une anxiété assez vive, et par intervalles elle s'informait de ce que faisait son mari ; elle s'était attendue à des explications, à des reproches animés, à des violences même, et se sentait assez bien préparée à une lutte de cette espèce ; mais ce ressentiment froid et tranquille, cette douleur silencieuse et solitaire, la prenaient complètement au dépourvu et la remplissaient d'une vague terreur. Elle s'iuquiéta surtout quand on lui dit que son mari avait parlé d'écrire une partie de la nuit, et avait ordonné aux gens de se retirer. Un bouillon qu'elle s'était fait apporter un moment avant, se refroidit sans qu'elle eût plus envie d'y toucher ; il n'y avait pas jusqu'au visage cuivré de sa femme de chambre qui lui donnait de ter*
ribles souvenirs de Topera d'Othello, et elle entendait avec etfroi les notes plaintives de la romance du Saule retentir à son oreille.
Quand les derniers bruits de la maison eurent achevé de s*éteindre, qu'elle eut entendu les domestiques fermant les volets, donnant le tour de clé aux portes, puis gagnant les combles où étaient situées leurs chambres dans lesquelles bientôt rien ne remua plus, elle fut épouvantée de ce silence qui régnait autour d'elle, et pensa sérieusement au moyen de s'échapper de cette demeure, sur laquelle il lui semblait que planait une atmosphère de mort ; mais calculant bientôt qu'elle ne pourrait essayer de fuir sans éveiller Tattention de son mari, de manière peut-être à précipiter la catastrophe, elle se contenta de verrouiller sa porte, et, se jetant sur son lit tout habillée, attendit avec angoisse la suite des événements de cette triste nuit.
11 pouvait dtre deux heures et demie, elle avait cédé un instant à ce lourd assoupissement dans lequel Tàme garde encore l'empreinte de la pensée douloureuse au milieu de laquelle les sens ont succombé au sommeil, quand elle fut réveillée par le bruit sourd que Élisait Lambert en montant discrètement l'escalier.
Pour le coup elle pensa qu'elle touchait à sa dernière heure, son cœur commença à battre avec violence, sa respiration devint haletante, et ce fut h grand'peine qu'elle trouva la force de descendre de son lit afin d'être en mesure d'appeler du secours et de ùire quelque résistance, si le meurtrier parvenait à pénétrer jusqu'à elle.
Cependant Lambert était arrivé Jusque sur le palier et au lieu de s'attaquer à la porte de la chambre où sa présence était si fort redootée, il passa outre et entra dans une pièce voisine où
sa femme rentendlt, comme on dit en termes de ménage, farfouiller pendant un moment.
Au bout de quelques minutes il revint sur ses pas ; cette fois il parut que le danger devenait plus imminent, car il s^arréta durant une seconde devant Tappartement dont on le soupçoonait de vouloir forcer rentrée; mais bientôt après il continua sa route, redescendit les degrés et referma sur lui la porte de Ja salle où il avait veillé jusqu^à ce moment.
Un bon quart d*heure s'écoula encore sans que M"* Lambert, qui s*était un peu rassurée, recueillit aucun bruit, mais après cet intervalle, elle entendit son mari qui sortait de nouveau ; seulement, au lieu de se diriger du cAté de Tescalier, il entra dans la cuisine, où il demeura un moment, traversa ensuite un corridor qui donnait sur le jardin et ouvrit la porte avec précaution.
Curieuse de connaître quel pouvais être son dessein, M*"® Lambert s'approcha de sa fenêtre, et alor« elle aperçut le capitaine* une lanterne à la maiu, faisant le tour de la pièce de gaion qui s'étendait devant la maison, puis s'eiifonçant dans une allée du bois où elle le perdit un moment de vue; mais, comme les arbres étaient encore mal garnis de feuilles, elle continuait d'apercevoir la lumière de la lanterne jetant de loin en loin ses rayons dans répaisseur du branchage, et quoiqu'elle n'eût plus, œ semble, à s'épouvanter pour elle-même, ces lueurs qui loi arrivaient à travers l'espace lui parurent avoir quelque chose de sinistre, et son esprit fut tourmenté par de lugubres prossentiments.
A la fin cependant, ces scintillements de plus en plus lointains s'étant tout à coup évanouis au sein de la nuit, elle trouva ces ténèbres plus effrayantes encore, et elle se mit en devoir d'ouvrir
la fenêtre pour écouter si elle ne percevrait pas quelque bruit. Au moment même où Tespagnolette tournait sous sa maio, une explosion se fit entendre et retentit fortement au milieu du silence. Ne doutant pas qu'un malheur ne fût arrivé, elle s'empressa de tirer le cordon des sonnettes qui répondaient aux chambres de domestiques, et en un moment toute la maison fut sur pied. Accompagnée alors de toute la domesticité à laquelle elle avait dit ses craintes, elle se dirigea du côté où il lui sembla qu'on avait tiré, et étant arrivée jusqu'auprès de la serre, elle vit la lumière du fallot qui brillait à travers le vitrage; mais^ n'osant pas aller plus loin, elle dit au domestique d'entrer et de voir ce que son mattre faisait.
Cet homme ne fut qu'un moment; il ressortit en poussant un
grand cri et disant que le capitaine s'était tiré un coup de pistolet.
Tous ensemble pénétrèrent alors jusqu'à la place où venait
d'être commis le suicide, et ils trouvèrent Lambert étendu sur
le dos et ne donnant plus aucun signe de vie.
Le domestique fut aussitôt dépéché pour chercher un médecin, et, avec plus de courage qu'on ne lui en aurait cru, la veuve, aidée des deux femmes qui étaient restées avec elle, essaya d'étancher le sang et de donner quelques soins au malheureux. Le médecin n'ayant pas tardé à arriver, il déclara que tout était fini et qu'il n'y avait aucun espoir de le rappeler à la vie. M"* Lambert voulait qu'on le transportât dans la maison, mais le docteur, y ayant eu mort violente, dit qu'il fallait attendre l'arrivée du magistrat, et, sur ses instances, la veuve se retira dans son appartement, où, à peine arrivée, elle fut saisie d'une violente attaque de nerfs.
Le reste de la nuit se passa à dresser le prorès-verbal de la mort qui, de l'avis du médecin, fut reconnue volontaire ; d'ail-
leurs, les lattres qa*avait laissées Lambert et qui se trouvaient sur la table de la pièce où il avait veillé jusqu*au moment de son suicide, ne laissèrent aucun doute sur le caractère qui devait être attribué à cette catastrophe. L'une de ces lettres était adressée à cet adjoint de la mairie avec lequel, antérieurement à son mariage, Lambert avait habitué de faire société, Tautre était pour Gousinot ; on trouvera ci-dessous la teneur de Tune et de Tautre.
Il ne s'en trouvait aucune à l'adresse de celle qui avait été la cause de ce malheur.
« !Mon cher et digne ami, disait Lambert au magistrat rouni-
B cipal, vos conseils étaient des meilleurs; pourquoi ne les ai-je
» pas suivis? Je ne serais pas où j'en suis. Puisque la chose
B pour laquelle je me trouve obligé aujourd'hui d'honneur à
» quitter ce monde, a été cause qu'il y a eu entre nous du
» refroidissement, c'est bien le moins que je vous avoue le tort
» que j'ai eu de ne pas écouter vos avis qui m'auraient sauvé,
» et que je vous fasse mes excuses pour avoir si mal reconnu
» votre amitié en me brouillant avec vous relativement aux
• vérités que vous ro*avcz dites. Pardonnez-moi, mon cher et ■ digne ami, comme on doit toujours le faire avec un mourant,
• et croyez à ce dernier moment au renouvellement de l'affec- B tion que je n'ai jamais cessé, au fond, d'avoir pour vous, et j dont je désif e ici vous donner une preuve,
• Votre sincère et dévoué,
» Joseph LAMBEnT. »
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La lettre écrite pour Cousinot était beaucoup plus ample ; elle était ainsi conçue :
« Mon cher Cousinot, dans Textrème embarras où je me trouvais pour réparer le tort bien involontaire que je vous ai causé, je vous avais proposé de me battre avec vous; mais je réfléchis que c'est là une assez mauvaise &çon d'airanger entre nous les affaires, et j'ai pensé que je serais plus sûr d'être traité comme ma bélise le mérite, en me chargeant moi-même du soin de m'expédier.
» D'ailleurs un médecin ne se bat pas avec ses malades, et, après la belle cure que vous aviez faite eu ma personne, tous auriez eu trop de désagrément à détruire votre ouvrage. Avec ! ça que ce n'est pas seulement à cause do mes torts envers I vous que je prends ce parti, car je vous avouerai que la honte d'avoir été aussi affreusement dupe me pousse à sortir de ce monde, où il me semble que les enfants de sept ans se moqueraient maintenant de moi. Ainsi donc je fais aussi la chose un peu pour moi.
» Maintenant, si vous voulez que je vous parle avec une certaine franchise qui ne me paraît pas très-déplacée dans la bouche d'un homme qui va mourir, je trouve que vous n'avez pas eu une bonne inspiration de vous embarquer dans l'affaire où je me trouve payer pour tout le monde, et que vous avez eu de meilleures idées dans votre vie. . » Sans doute, ces C... sont de la canaille, et il serait à désirer qu*on en fît un bon exemple, mais c'était à la justice à s'en mêler, et noni un particulier qui, ayant plutôt son intérêt en vue que celui de la punition des coupables, n'est pas assez pur .
' dans ses démarches. Si vous m'aviez tout confié dès le com-
• mencement, je vous aurais dit cela, et dous n'en serions pas M OÙ nous en sommes. L'amitié même que j'avais pour vous » D^xcuse pas la facilité que j'ai mise à m'immiscer dans une
• chose qui n'était pas absolument bien, aussi j'en paye la peine.
• Tant pis pour moi.
» Quant à vous, qui m'avez toujours paru un honnête homme,
• TOUS avez encore le moyen de retourner en arrière, et vous le » ferez si vous m'en croyez ; vous abandonnerez ces gens-là à » leurs remords et à la justice de Dieu, qui est un peu plus » désintéressée que la vôtre, en ce qu'il ne veut pas épouser p leur fille, et vous ne vous jeterez pas, en vous mêlant de nt< » conter tout ce qui s'est passé, dans de nouveaux embarras.
9 Rappelez-vous qu'à la première bataille vous avez perdu » votre meilleur ami ; à la seconde, voyez-vous, vous pourriez
• perdre votre réputation, car eufin, quand vous auriez en main » les preuves que vous n'avez plus et que vous prouveriez que B les C... sont des voleurs, vous qui auriez voulu devenir leur
> gendre et avoir part au gftteau, croiriez-vous que vous seriez B bien vu du public? On dirait : C'est des paysans qui se batp teot contre des gens de la campagne, et on ne ferait pas grande
• différence entre vos adversaires et vous; ainsi, assez causé et
• restez-en là.
» Vous avez des talents avec lesquels vous pouvez vous passer » de la protection des grands; d'ailleurs, la fille est mariée vous 9 ne pouvez faire casser le mariage, et puis croyez-vous que p cas gens ne se défendraient pas? Ils sont adroits, ils vous l'ont » prouvé; on n'est jamais sali que par la boue, et ils trouve-
> raient bien moyen de vous en jeter. Pensez qu'ils sont puis- » sants et que vous n'êtes rien.
i Vous me direz : mais le plaisir de la veogeance. Certes 1
• moi aussi j'aurais pu me venger de cette créature qui est » venue abuser de tous mes sentiments ; eh bien, je ne me » venge pas, je préfère m'en aller, parce que Tbomme est si » faible qu'on ne peut jurer que je ne lui aurais pas pardonné » un jour. Elle a été forcée, me serais-je dit ; on a abusé de sa
• faiblesse, on l'a séduite par des présents, euGn tous les rait sonnements que se fait un homme pour retourner à son vo-
• raissement ; et, parce qu'elle dit quelque chose à mes sens, v^ j'aurais eu la bassesse de continuer à vivre avec ce reste de t tout le monde, comme vous Tavez si bien dit : il fallait se garer
• de cela ; j'ai donc dit comme la vieille garde : Je meurs et ne » me rends pas !
» Voilà mes idées sur toute cette affaire. Pour vous aider à » vous passer de tout le monde, j'aurais voulu vous laisser I» tout mon bien, j'en ai bêtement disposé par le contrat de I» mon beau mariage; mais vous trouverez ci-joint mes disposi- » tiens pour que vous profitiez d'une petite somme que j'avais » mise de côté pour vous. Vous ne me refuserez pas, n'est-ce » pas, Cousinot?
• Maintenant tout est en ordre j'élève mon Ame vers Dieu, » et comme j'ai fait assez mon purgatoire dans ce monde, j'esf père qu'il me pardonnera d'aller à lui un peu avant qu'il ne » m'appelle. Peut-être que si j'avais eu un peu plus de religion, » je ne ferais pas ce que je vais faire, mais je suis un enfant n de la révolution auquel on n'a pas même appris le catéchisme ; » je me suis battu pour mon pays, j'ai tâché de marcher toujours n dans Id voie de l'honneur, et n'ai pas eu beaucoup de bon » temps ; ainsi, j'ai confiance en la miséricorde du Très-Haut, » et je persiste dans mon idée que j'ai arrêtée, en me prome-
■ nant toute la soirée sur le bord de la Seine, du côté de Ttie » des Cordeiiers, endroit que j*ai toujours affectionné.
» Voila beaucoup de bavardage, mais il faut finir. Je me suis f donné jusqu'à trois bcuies, il en est deux et demie ; je vais
• aller chercher mes pistolets, les charger en douceur, de peur » que le coup ne dévie ; puis, je me rendrai dans ma serre au-
■ près de mes fleurs, les seuls amis que j'aie toujours trouvés
• les mêmes, et je serai là demain matin au milieu d'elles^
• comme celle qu'un grand coup de vent aurait brisée. Ainsi, > adieu, mon cher Cousinot, et pensez quelquefois à celui qui » espère bien vous revoir là-haut. Adieu... adieu!
• Votre ami.
JOSEPH LAMBERT
• CapiUine, on pourra le dire tout à i^Ueure, > (loublemenl retraité. >
Quand Cousinot reçut cette lettre, deux jours après la catas^lrophe, elle lui donna beaucoup à réfléchir, car, malgré Tinsuffisance du style, elle appréciait avec un grand bon sens sa position, et il se demanda si, n'ayant plus aucune preuve dans la main, et ayant aflaire à si forte partie que s'était toujours montrée Mm« de Chabourot, il pouvait prudemment entamer avec elle une lutte judiciaire. Il faut considérer en outre qu'ayant été profondément touché de la mort de Lambert, sentant qu'il avait pour une bonne part à se la reprocher, il se fit une sorte de devoir d'accomplir ce qui pouvait être regardé comme la volonté dernière de son ami» en sorte qu'après être arrivé de Mantes
avec le dessein de fiûre un des plus grands scandales qui se pût imaginer et avoir entamé quelques démarches, il enraya beaucoup sur cette idée, et finit par y renoncer ou peu s'en faut.
Mais, vont s'écrier mes lecteurs, votre histoire est affreusement immorale : le crime y triomphe, et la vertu y est sacrifiée. Nous croyons, nous, au contraire, que notre histoire est des plus morales, et voilà comment nous le prouvons.
D*abord, bien que la baronne de Chabourot finisse par remporter sur son adversaire, nous croyons que peu de gens seront tentés de marcher sur ses traces, et les cruelles humiliations par lesquelles il lui a fallu passer, les peines infinies que nous Tavons vue se donner pour sauver son honneur et la considération de sa famille, les terreurs et les déceptions sans cesse renaissantes au raiheu desquelles elle a marché, nous paraissent une leçon assez concluante, et dont il y a bien un peu à profiter.
De dire ensuite qu'il y ait du danger à constater que Thabileté, le crédit, la fortune, peuvent faire prospérer Timprobité et rinjustice, c'est là vraiment se moquer. Est-ce que cette vérité, toute désolante qu-elle soit, ne frappe pas les yeux chaque jour? Est-ce que le fréquent succès du méchant n'est pas un fait vieux comme le monde et acquis irrévocablement au procès que les moralistes ont de tout temps fait à Thumanité, et y aurait-il un si grand péril à accepter pour une nécessité de cette vie, sauf à en appeler à Tautre, ce scandale passé en force de chose jugée?
Mais, dans tout les cas, renseignement à déduire de notre histoire n'est pas la commodité qui se trouve, pour certaines positions privilégiées, à accomplir le mal; car, si M*"* de Chabourot l'emporte, Lambert y périt ; et c'est là qu'est notre moralité.
Nous ne disons pas que nous avons voulu prouver, ceci serait
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contraire 4 notre théorie du roman, qui, selon nous, a plutôt la mission d'amuser que celle d'instruire ; mais nous disons que, fortuitement si Ton veut, notre narration prouve : que quand, seulement par imprudence, par légèreté, même pur dévouement à nos amis, ce qui est pourtant un honorable mobile, nous nous laissons entraîner à mettre seulement le bout du doigt dans Téngrenage de la grande roue du mal, nous sommes exposés à y être broyés tout entiers. C'est ce qui, précisément, arrive au capitaine Lambert, qu'à cette considération nous avons élevé à la dignité de héros publiquement déclaré de cette histoire.
Comme il le remarque lui-même avec un parfait bon sens, peur s*être trop peu sérieusement occupé du singulier service que lui demandait Cousinot, pour avoir, par l'entraînement de son amitié et de sa reconnaissance, trop lestement consenti à se faire le complice d'une exaction qui, bien que pratiquée sur des méchants, n'en était pas moins une exaction; il a vu son repos troublé, a été amené, selon l'énergique expression de l'aide-major, à épouser le reste de tout le monde, et s'est jeté, en fin de cause, dans un labyrinthe si inextricable qu'il n'a plus vu, pour en sortir, que la grande porte de l'éternité. Voilà, ce nous semble, une vérité bonne à établir; une vérité utile à mettre en relief, parce qu'elle est fine, ténue, déliée, et que les consciences un peu grossièrement constituées ne l'apercevraient peut-être pas d>lles-mémes, si on ne prenait pas la peine de la leur démontrer. Ainsi donc : pour qui peut vivre en paix et faire une bonne tin, la nécessité de la probité exacte, absolue, poussée jusqu'à la plut fine fleur de la délicatesse, voilà notre moralité, la seule que nous reconnaissions comme dépendance et appartenance de notre récit, la seule à laquelle nous apposions notre chifire, que nous revêtions de notre signature, et dont nous déclarions vou-
loir poursuivre les contrefacteurs, selon toute la rigueur des lois.
Pour en revenir à nos personnages, dont on ne nous pardonnerait pas de ne point faire connaître la destinée individuelle, nous dirons que dans le temps où Cousinot hésitait encore sur la marche à suivre avec les Chabourot, il reçut une proposition de prendre du service dans Tarmée du pacha d'Egypte, qui, dès celte époque, attirait à lui les Européens. La position dont il s'agissait était aussi honorable que lucrative, seulement il fallait Taccepter sans hésitation, et partir sur-le-champ : voyant là un moyen de se distraire de ses chagrins et de ses mécomptes, Cousinot rompit avec toute pensée de vengeauce, et se décida à passer dans le pays des Pyramides, du haut desquelles ,il fut bientôt loisible à quarante siècles de le contempler.
Aussi heureuse dans son mariage qu'on peut Pétre avec une ancienne blessure au cœur. M""* de Freneuse vécut peu de temps; après dix-huit mois de ménage, elle mourut en mettant au monde une fille qui ût la consolation de son père et les délices de M"* de Janvry.
Quant à M"*' Bouvard, presque aussitôt après la catastrophe, elle quitta Mantes, où elle ne pouvait plus se souffrir^ et revint à Paris jouir de sa position de rentière. Par' malheur, eUe retrouva un ancien jeune premier de la troupe où elle avait tenu les rôles de Dagazon, lequel était devenu un très-aimable pèrt noble ^ et elle eut la faiblesse, en lui rendant le cœur qu'il avait possédé naguère, d'y ajouter le don de sa fortune et de sa main. En moins de deux ans Lambert fut vengé, car aux mains de ce nouvel époux, qui était l'un des pontes les plus distingués de son époque, l'aisance de sa femme eut bientôt fui comme une ombre : suivant la logique de sa vie, la malheureuse fut ré-
diiite, en fin de cause, à accepter une place d'ouvreuse de loges au théâtre des Folies-Dramatiques.
Fort peu de chose à dire de M. de Chabourot, que sa femme ne se hâta pas de rejoindre, et qui, après la révolution de 1830, donna sa démission, et rentra dans la vie privée.
Enfin, cette M°** de Chabourot, dont on s'était trop empressé de nous reprocher la scandaleuse prospérité, eut bien à compter dès ce monde avec la justice divine; car une affreuse maladie s'empara d'elle, et elle mourut royalement, après d'atroces souffrances, comme Anne d'Autriche, mère de Louis XIV, d un cancer au sein.
De fort honorables obsèques furent faites à Lambert, et le clergé de Mantes s'étant montré tolérant, quoique le fait du suicide fût à peu près public, le corps fut admis dans l'église sans difficulté, et l'on ne trouva pas dans ses funérailles l'occasion de scandale que les partis y avaient d'abord entrevue. Deux jours après, le Mantois, Journal des intérêts de Seine-et- Oise^ contenait l'article suivant, qui fait le plus grand honneur à la sûreté des renseignements de son rédacteur.
« Encore un des vétérans de notre vieille armée qui vient do ■ disparaître. Avant-hier, le capitaine Lambert, qui avait été dét coré de la main de l'empereur à Montmirail, et qui s'était re- » tiré dans notre arrondissement, où il s'était fait connaître par B rétendue de ses connaissances horticulturales, s'est tiré un
• coup de pistolet d'arçon auquel il n'a pas survécu. Il paraît
# que d'affreuses souffrances auxquelles il était constamment en 9 proie par suite d'une blessure reçue au siège de Saragosse, » le mettaient souvent hors de lui, et c'est dans une de ces » crises qu'il s'est porté à un acte désespoir qui autrement n'au-
314 LE CAPITAINE LAMBBftf
» rait pas été explicable ; car le capitaine Lambert venait d*ë- » pouser une jeune femme pleine d'esprit, de Tertus et ^e grâ- » ces, qu'il adorait et qui lui avait apporté une très-jolie fortune. » 11 faut dire aussi cependant que depuis quelques mois il avait » été en butte aux persécutions de la police, et que ces tracasn séries n'avaient pas peu contribué à aigrir son caractère, » ayant été obligé, pendant toute une matinée, de défendre » Tarmc au poing rentrée de son cabinet centre une escouade » d'agents qui voulaient y pénétrer sans mandat légal. On • craint pour les jours de sa jeune épouse, qui, depuis le mo- » ment de sa mort, n'a pas cessé de donner les signes du plus » violent désespoir. »
Nous ne nous étonnerions pas que, cet article à la main, quelqu'un ne vînt essayer de nous prouver que cette histoire est toute d'invention et que nous avons été généralement mal ill^ formés.
PEINTRE LIÉGEOIS
PBÉFAt!E
Permis au lecteur de voir dans ce livre une simple débauche d'imagination. 11 n'en restera pas moins un livre honnête et qui s'était proposé de mettre eo relief une utile et opportune moralité.
Le caractère le plus saillant, disons mieux, la maladie de notre époque, c'est l'impatience du résultat.
Nous mangeons tout en herbe. 11 nous faut des arbres v^nus aussitôt que plantés; des Paris faits en un jour; des fortunes, champignons de Bourse poussés au premier soufQe de la hausse ou de la baisse; des nationalités anciennement perdues et reconstituées en trois tours d'annexion. Locomotives chauffées & pleine vapeur, nous ne comprenons rien et
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n'acceptons rien qui n'aille lélégraphiquement el à train express; comme ces dévorantes et aveugles machines, nous avons un instinct : celui d'arriver.
On ne saurait donc trop redire à cette fiévreuse génération, que dans toutes les luttes de la vie, le temps, la résignation, le courage de souffrir sont d'infaillibles auxiliaires, et en un mot, quesavoir attendre est la première et la grande loi du succès.
En vue de sauver à cet enseignement toute apparence de pédantisme, nous avons commencé par demander au moyen âge le concours de ses deux formes littéraires les plus naïves, à savoir celles du conte et du mystère. Puis, pour entrer dans les mœurs et l'esprit du temps où nous entendions placer la scène, force nous a été d'admettre l'intervention d'un sombre personnage dont alors la pensée et la figure étaient partout présentes, si bien qu'avec ce vilain compagnon nos bons aïeux étaient contraints de vivre dans une sorte d'accoinrance quotidienne et de familiarité.
De nos jours, la Mort, puisqu'il faut l'appeler par ' son nom, est une idée répugnante et douloureuse ; au moyen âge, sa commémoration était ince^ante sans que personne parût la craindre ou seulement s'en affecter. La camarde, comme on l'appelait avec assez d'irrévérence, avait son joyeux rôle dans tes bons contes, etàTenvi artistes et poètes lui don*
PRÉFACB III
oaieol p\até ftnpcemier plan dnis la plupart de teurs créatioDS.
Im Bivine CùÊnéâiedn Dante esl tout entière dominées par ridée 4e la Mort; à Oreagna, aux pein* très du Gaiopo-Saiitu et à Michel-Ange, elle a inspiré teon célèfares Jugements derniers.
En deçà des Alfies, dans les fameuses Danses matabrts, elle apparaît sous ; une forme moins élevée mais peut-être ptus saisissante, et le long de la clôture des cimetières, sur les murs des marchés, des cloîtres et (tes cathédrales, sur les piliers des ponts, et jusque sous les lambris des demetires princières, on la voit faisan! la presse ée toutes les conditions humaines, dérouler sans fin ses effrayantes et grotesques farandoles.
Plus tard, de la peinture à fresque, la burlesque représentation des tails^ et gestes de la Mort descendit sur les marges ouvragées des Heures et des Missels, et au seizième siècle,* Tépoque que nous nous^ étions donnée à faire revivre, la vogue de cette allégorie était poussée si loin qu'elle devint l'ornement obligé des gardes d'épées et des fourreaux de dagues. Nous fera-t-on une querelle de nous être montré religieux observateur de la couleur locale en chargeant un personnage à ce point populaire de servir de cadre à notre récit?
Au reste, un précédent contemporain doit nous
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laisser espérer que grAce pourra être faite à notre lugubre et fantasque concepliop.
Il 7 a quelques années, au milieu d'une foule d'objets d'art qui composaient le précieux cabinet du docteur Véron, on remarquait un poignard d'une rare beauté d'exécution et dont le mandie était formé par une figure de squelette artistement drapée à la façon d'Holbein. Cette arme» à laquelle nous avons fait jouer un rôle dans notre roman qui a pour titre : k Cabinet •noir^ fut vivement admirée par Mi>« Rachel, ce qui est assez dire, qu'à l'instant même, hommage lui en fut iait. Cet illustre suffrage décida la fortune de ce modèle qui, en quelques mois, se vendit à plusieurs milliers d'exemplaires.
Tant il est vrai :
c Qu*i\ n'est pas de serpent ni de monstre odieai ■ Qai, par l'art imité, ne paisse plaire aox yeni. •
Maintenant, dans les Tribulations de maître Fabri-^ dus, l'art et le talent qui 'font tout passer se mon- Irent-ils?
Au public de le dire, quand il aura lu.
A nous d'attendre en toute humilité son arrêt souverain I
Faris, 99 joillet ItM».
ET
PROLOGUE
n y avait autrefois dans la ville de Milan un pauvre sculpteur. Après avoir passé les meilleures années de sa jeunesse à tailler dans le bois des images âtj Christ, de la Vierge et de tous les saints, il avait fini oar être si las de ce métier, où il ne gagnait pas quelquefois deux ducats par semaine, que depuis bien des jours il nourrissait dans son cœur le dessein de quitter ce monde.
Deux choses, cependant, indépendamment de la
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crainte de Tenfer, Tavaient pendant longterop» retenu, à savoir un chien, et une fiancée qu*il chérissait du plus profond de son âme et dont Tamour le rattachait par moments à Texistence. Mais son chien, sur quelques soupçons d*hydrophol)ie, ayant éié assommé parla populace, et sa tiancée Tayant quitté pour suivre un of licier, paice qu'elle avait fini par désespérer de le voir jamais réaliser la somme nécessaire à leur établissement conjugal, il résolut sans plus de délai de passer dans Tautre vie.
Le soir du jour qu'il avait fixé pour Texécution de son sinistre dessein, il sortit à la tombée de la nuit et se promena dans la ville avec ce contentement qui résulte toujours d'une résolution arrêtée et d'un dessein bien pris. Se regardant déjà comme n'ayant plus qu'un pied sur la terre, il lui semblait qu'il appréciait les biens d'ici-bas à leur juste valeur, et il avait un horrible mépris des choses qui autrefois avaient été l'objet de sa convoitise ou de son envie.
En passant devant la boutique des changeurs, où* reluisait l'or de toutes les conurées de la teire, il ne pouvait se tenir de prendre en pitié ses semblables, qui affrontaient tous les périls et toutes les fatigues pour se procurer quelques-uns de ces jetons dorés.
En passant devant la boutique des tailleurs et des marchands d'étoffes, il se demandait à quoi servent tous les soins qu'on se donne pour vêtir richement cette chair de corruption promise aux vers de la terre, sans compter les médecins et les apothicaires, qui, dès son
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vivant, commencent à en prendre possession et à la torturer dans tons les sens.
En passant devant la boutique des traiteurs, où les cuisiniers étaient de toutes parts occupés à préparer des sauces et des viandes succulentes, et où Ton entendait le bruit des bouchons qui sautaient en Tair et celui des verres qui s'entre-choquaient : — Riez, chantez, disait-il aux joyeux convives, afin que la camarde passant devant le lieu du festin, vous prenne à la sortie et vous charge comme des outres pleines dans son tombereau.
Cette comparaison fit souvenir le rêveur qu'il avait chez lui, au fond d'une armoke, une bouteille de vin de Chypre laquelle avait toujours été gardée pour une bonne occasion. Cen était une, ce semble, assez solennelle que celle de ses fimérailles; il pensa donc avec lui-même qu'il ne laisserait pas ce trésor à ses héritiers, et se résolut, qu'on passe à un mourant cette métaphore, d'arroser de ce vin la fleur de sa vie, déjà penchée sur sa tige et prête à s'effeuiller.
Rentré dans son atelier, il commença par visiter le pistolet qui était la clef avec laquelle il allait ouvrir la porte de l'éternité, et renouvela l'amorce, où il n'épargna pas la poudre, de peur que le coup ne vint à manquer. Cela fait, il alla prendre sa précieuse boutdUe, un vieux verre ébréché, qui n'était guère habitué à s'humecter dépareille liqueur, et la moitié d'une mauvaise chandelle, destinée dans sa pensée à durer plus que loi. Arrangeant le tout sur une table, il instaHa au
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milieu le pistolet, comme étant le personnage d'importance auquel il devait la place d*honneur. D*un côté, dans une bouteille vide, étrange candélabre, fut dressé le luminaire de ses obsèques solitaires ; de Taulre, il plaça la bouteille pleine qu*il avait eu préalablement le soin de déboucher; après quoi, ayant un moment considéré ce bel ordre, il se mit en devoir de boire ce qui pouvait s'appeler pour lui le coup de Tétrier.
Il n'eut pas plus tôt mis à sec le premier verre de ce vin généreux, qu'une douce chaleur, rayonnant de l'estomac aux plus lointaines extrémités, commença de désassombrir ses idées. Sa pensée se reporta avec quelque douceur vers les jours de son enfance, et il se rappela que c'était avec du vin pareil que se célébrait chez son père la joyeuse solennité du i2ot-6oiï. Maiç venant ensuite à calculer tous les affreux mécomptes par lesquels il avait passé depuis cette heureuse époque, il n'en persista que plus résolument dans son projet de suicide, et il s'empressa de se verser un second verre; sa bouteille était devenue le sablier qui, en finissaDt, devait marquer la dernière heure de sa vie.
Ce second veiTe l'enleva aux sentiments tendres pour le faire passer dans la sphère de l'exaltation. Il se mit à songer à son art, à ce don de création que l'artiste partage avec Dieu ; il pensa à quelques-uns des ouvrages sortis de ses mains, se disant qu'après sa mort ils seraient peut-être un peu mieux appréciés qu'ils ne l'avaient été de son vivant ; mais en même temps il fut saisi d*un effroyable déchirement au souvenir de tous
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les chefs-d'œuvre dont il avait eu Fintuition et que la misère et la nécessité de vivre Pavaient empêché de réaliser. Alors, versant le reste du vin contenu dans la bouteille, il Tavala d'un trait, et saisissant son pistolet, d'une main résolue il Tappuya sur son front.
Le coup partit; mais, à son grand étonnement, la balle, au lieu de lui labourer le crâne, passa par-dessus sa tête et alla s'implatiter derrière lui dans la muraille; eo sorte qu'il se sentit encore, après la détonation, plein de santé et de vie. Au même moment, une étrange vision frappa ses yeux : une statue de saint Barnabe, ébauche fort avancée, qu*il s'était décidé à laisser incomplète, était descendue du socle sur lequel elle était placée, et s'était arrêtée devant lui, le regardant d'un air de tendre compassion. Le sculpteur se disposait à lui parler et à lui demander compte du miracle dont il était témoin, quand le frôlement sourd etlugubre dedeux grandes ailes, battant lourdement l'air, et un mauvais bruit de ferraille, semblable à celui que produit en traînant sur le pavé une faux mal emmanchée, vinrent s'emparer de son attention. Alors il se retourna et vit la Mort qui se tenait à ses côtés.
La Mort n'est pas querelleuse, et elle n'a pas, comme on le croit d'ordinaire, les façons brutales et l'abord haineux. Elle vient plutôt de l'air contrit et doucereux d'un vieil huissier qui, ayant bonne confiance à son titre, ne monte pas d'abord avec ses recors, espérant que le débiteur consentira à payer sans scandale et sans bruit. Elle ne montra donc en cette occasion ni aigreur
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ni colère» et prenant au contraire un ton de tendre reproche :
— Mon bon apôtre •, dit-elle, il n'est pas bien à tous de vouloir me faire du tort et de me d<^rober un homme qui m'appartenait.
— Qui vous appartenait? répondit dédaigneusement TApôtre; voyez donc^ trente-cinq ans à peine, les cheveux noirs, les poumons sains.
— Il n'importe, repartit la Mort, les goûts sont capricieux, et je me suis vu souvent de plus jeunes soupirants.
— Soit, dit Tapôtre; mais je m'appelle Fils de la consolation^^ je me suis trouvé à temps pour sauver ce malheureux et il vivra.
— Mon bon apôtre de Dieu, reprit encore plus doucereusement la Mort, vous ne voudriez pas faire rébellion à loi et justice; la règle, c'est le Seigneur notre maître à tous qui Ta faite. L'homme est né libre, afin qu'il y eût à ses actions une moralité; or, la respectezvous, la liberté humaine, quand vous forcez un malheureux de rester sur cette terre de souffrance, après le moment que lui-même s'était fixé pour la quitter?
L'apôtre, comme tout ce qui marche l'esprit sain et
* Saint Barnabe ne ftit pas da nombre des donze apôtres choisis par Jésns-Christ; néanmoins saint Luc lai donne ce titre, parce qn*U ent nne grande part à l'établissement da christianisme. L*£glise do Milan a une grande dévotion pour ce saint.
* Bamabéy selon saint Lac, veut dire fils de la consolation.
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le cœur droit, avait une naturelle horreur des arguties de la métaphysique ; voyant donc qu*on voulait mener la discussion au milieu des inextricables broussailles de la question du libre arbitre, il ne se soucia point de répondre h Targument, déclara les débats clos et ordonna à la Mort de vider les lieux.
Mais il avait affaire à une tenace et filandreuse créature, qui, dans Tincalculable série de s-es duels avec la succession non interrompue des enfants d*Adam, n'a pas eu une seule fois le dessous; aussi ne prend-elle pas facilement Tépouvante, et ne tient-elle pas grand coQopte des façons menaçantes et du verbe hautain.
— Mon bon apôtre, répondit*eUe, cessant cette fois d*emmieller sa parole, c'est vous, au contraire, qui allez me céder la place et me laisser faire mon ceuvre ; sinon, je m'en irai tout droit aux pieds du Très-Haut, et lui conterai comment, au lieu de respecter l'ordre de l'univers, messieurs les saints ont la prétention de se mêler là où ils n'ont que faire et de me dérober mes amoureux.
— Et moi, vieille mégère, répondit l'apôtre, je dirai au Seigneur notre Dieu, la belle exactitude de votre service, et que vous vous amusiez on ne sait où pendant qu'un homme se donnait à vous. Que serait-il arrivé, je vous prie, si je n'eusse détourné l'arme meurtrière? L'âme du malheureux, sortie de son corps, n'aurait trouvé personne pour la conduire devant le souverain tribunal, et elle fût restée errante dans les plaines de l'infini, où Satan, qui guette sans cesse, se
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fût emparé d'elle, Tentrainant dans son royaume de feu avant qu'elle eût subi son jugement.
— Monsieur saint Barnabe a raison , dit alors le sculpteur, qui avait bien quelque droit de prendre part à une discussion où il était intéressé pour une si forte part; vous deviez être à votre poste, la Mort, et venir me prendre au débotté.
— Mon pauvre fils, reprit langoureusement celle-ci, pense donc un peu à toutes mes affaires, et qu'en une minute j'ai quelquefois à courir les quatre coins du monde; au moment où tu te jetais hors de cette vallée de misères qu'on appelle la vie, j'étais occupée à recevoir le dernier soupir d'un roi de Norwége, et pour venir du Nord au Midi, encore faut-il le temps.
— C'est trop juste, fit amèrement le sculpteur, madame était en affaire d'une âme royale, les âmes d'artistes peuvent attendre et l'on ne se gène pas pour elles.
— Oh ! que c'est mal me connaître, dit la Mort, et me rendre peu de justice. Moi, préférer le chevet d'un prince, où l'on met à mes empressements mille résistances ; où le mourant, aidé de tout l'appareil de la médecine, se débat quelquefois des semaines entières contre mon embrassement, et ne pas courir de meilleur cœur à la voix d*un de mes bons amis les artistes, qui sont souvent si las de vivre, et que je trouve la plupart du temps sur un lit d'hôpital, où je moissonne presque aussi à Taise que sur un champ de bataille! Aujourd'hui, je l'avoue, j'étais de quelques secondes en re-
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tard; mais la voilà, cher enfant, ta mère chérie, qui va te prendre dans ses bras et te conduire où tu entendais aller.
— Oui, mais moi, dit le sculpteur, je ne suis plus si décidé que tout à Theure.
— Et vous avez bien raison d*hésiter, reprit alors Tapôtre, car c'était une terrible résolution que la vôtre, . et à laquelle, sans doute, vous n'aviez pas bien pensé.
— Gare à toi! fit alors là Mort en ricanant d'une façon hideuse ; gare à toi, mon Michel-Ange, il va te faire un sermon !
— Sans doute, je lui parlerai, répondit le saint, et lui mettrai sous les yeux les conséquences de son action.
— Je vous écoute, ô saint apôtre, dit le sculpteur.
— Oui,. oui, écoute-le, reprit ironiquement la Mort, je parlerai après.
Cela dit, elle alla s'asseoir d'un air moqueur dans un coin obscur de l'atelier, cependant que l'apôtre, sans prendre souci de ses ironies, commençait l'une des plus belles homélies que jamais oreilles humaines aient recueillies.
Malheureusement rien ne nous est parvenu de cette pièce d'éloquence dont nous ne saurions reproduire ici que le dessin général et les divisions.
En premier point, l'apôtre démontra qu'il n'est jamais permis à une âme humaine d*abréger le temps pour lequel elle avait été envoyée par Dieu sur la terre. Il donna à comprendre que sa désertion est le plus
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grand crime qui se puisse commettre, puisqu'il va à changer les décrets divins, aucun homme n'étant icibas sans une destination particulière que la souveraine sagesse lui avait assignée ; aussi Forateur n*hcsita-t-il pas à affirmer qu*il n'est pas d'action qui ait moins de chances d*étre pardonnée par la miséricorde céleste, et il fit une peinture effrayante des supplices réservés aux suicidés dans Tautre monde dont ils ont forcé l'entrée.
Son second point eut pour objet de prouver que rien n'est plus insensé que de se laisser aller en proie au désespoir, la Providence ayant mille moyens de retirer celui qui souffre de Tabime et n'amenant souvent un homme aux dernières limites du malheur que pour le combler ensuite de prospérités. En exemple il cita Job et Tobie, et fît de leur histoire racontée par la Bible un commentaire plein de grandeur et d'onction.
De là, passant à faire une application directe de ses paroles à celui qui l'écoutait, il lui demanda comment, à trente-cinq ans, il pouvait être sûr que la vie n'eût plus pour lui ni consolations ni espérance; il lui rappela tous les grands artistes dont la renommée, à son âge, n'avait pas seulement commencé de poindre, et qui ne s'étaient point, comme lui, laissé décourager par l'obscurité et par la misère. Intéressant habilement l'amour- propre du sculpteur dans la question, il s'écria qu'il n'y avait qu'un homme manquant de génie qui pût ainsi abandoimer son œuvre à mi-chemin. Par tous moyens enfin, en lui faisant entrevoir la gloire, une épouse qui remplacerait sa fiancée perdue, des enfants
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dans lesquels revivrait schi nom, il essaya de faire re^ fleurir dans Tàme du suicidé un peu de cet amour de la vie que de longues souffrances y avaient desséché, et il parait bien que, jusqu'à un certain point, il y réussît, car, se tournant vers la Mort comme pour la défier de téfuter le discours qui venait d'être prononcé, le sculpteur lui dit d*un air provoquant :
— Ne faites donc pas semblant de dormir , l'ancienne, et si vous avez quelque chose k dire à cela, répondez!
— Je ne faisais vraiment pas semblant de dormir, répondit la Mort, et je m*étais de bonne foi assoupie vers la fin du second point qui, entre nous, était un peu long, bien que Torateur parlât en termes beaux et choisis. Pour ce qui est de répondre h un discours si savant et si bien étudié, je ne l'entreprendrai certes pas; mais si tu veux m'accorder un peu d'attention, je te dirai une belle histoire, par laquelle tu pourras ju-> ger conmient m'estiment ceux qui me connaissent et que je ravis, à ce point qu'ils ne veulent plus me quitter sitôt qu'ils ont goûté de moi. Quoique je n*aie pas la réputation d'être joviale, mon conte prête à rire ; veux* tupasTécouter?
— Certes, oui, je le veux, répondit le sculpteur, quand ce ne serait que pour savoir la manière dont vous maniez la plaisanterie.
— Je commence donc, dit la Mort. Mon histoire a pour titre : Les Tribulations et métamorphoses poS" thumes de maître Fabricius^ peintre liégeois. Tu vois.
PROLOGUE
il 8*agit d'un artiste comme toi... Vous, s'il vous platt, monsieur Fapôtre, ne m'interrompez pas.
Et en effet, elle commença ainsi :
€ Au moment où le peintre, après plusieurs paroles » brûlantes, s'approchait de la drapiëre et faisait mine
> de lui prendre un baiser, le mari, qui se tenait caché » sous la verdure d'une tapisserie, survenant par der- » rière, lui asséna sur la nuque un violent coup de bâ- » ton qu'il se proposait bien d'accompagner de quelques r autres ; mais il ne fut pas nécessaire, le coup avait
> porté en un certain point où la moelle épinière cor- .1 respond avec le cerveau, et les lésions en ce bon
9 endroit sont toujours mortelles, en sorte que, sans » dire une parole, sans jeter un cri, le douloureux » amant alla de vie à trépas... »
— Ah çà ! mais, fit en interrompant le tailleur d'ima* ges, quelle singulière histoire nous contez-vous là? dès la troisième phrase le héros est mort; de quoi donc y sera-t-il question ?
— Que voilà bien l'espèce humaine ! repartit la Mort ! croire toujours que mourir c'est la fin, quand, au contraire, c'est le commencement ! Songe donc un peu, mon enfant, que je m'appelle la Mort, et que je ne puis te dire une histoire qui ressemble à toutes celles que vous vous racontez entre vous autres hommes, à vos heures perdues. Tu me fais là vraiment un beau reproche pour un artiste, tu te plains que mon début est original...
PROLOGUE
— Très-original, ne put s*empécher de dire Tapôtre en souriant.
— Êtes-vous là pour soutenir le contraire, monsieur le sermonneur, et connaissez-vous beaucoup de débuts pareils à celui que vous venez d'entendre ?
— Non pas, certes, répondit Fapôtre, et c'est par où j*adtmre votre talent pour la narration. Un conteur ordinaire se croit obligé de mettre ses auditeurs au courant de ses personnages, avant de les faire agir ou parler; vous, vous procédez d'une allure plus libre; vous nous entretenez d'un peintre, d'un mari, d'une drapière, pour nous les plus inconnus du monde, comme si nous n'eussions jamais eu habitude avec d'autres gens et qu'ils fussent de notre intimité. Ceci me paraît de la dernière nouveauté et de la dernière hardiesse, et je ne vois pas ce que la critique pourrait trouver à reprendre là-dedans.
— Vous raillez, dit la Mort blessée en son amourpropre d'auteur; mais je n'en soutiens pas moins que l'ouverture de mon récit est irréprochable, car enfin ne dit-il pas tout ce qui est indispensable? Ne savez-vous pas, en quatre paroles, qu'un peintre a obtenu rendezvous d'une bourgeoise ; que le mari, avisé de ce rendezvous, s'est tenu caché et a tué le galant, croyant seulement le battre ? ceci ne mène-t-il pas droit à mon sujet, qui est de faire connaître ce que devint ensuite ce peintre trépassé? Mais le moyen d'échapper à la routine et à la sotte curiosité ! 11 faut encore vous dire, n'est-il pas vrai, où ce peintre avait fait la connaissance
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de ia femme du drapier, — et qui était ce drapier, — et en quelle ville il demeurait, — et en quelle raeî
— Par ma foi, dit le sculpteur, Vintërêt de votre récit ne perdrait pas trop, que je sache, à toutes ces explica tions, et je serais pour mon compte assez désireux de pouvoir m*y rendre compte d*une circonstance singulière, à savoir qu*un rendez-vous ayant été donné à un galant, l'époux en ait été informé et se soit trouvé là k point. D'ordinaire les choses vont d'autre sorte, et les maris ne sont pas si bien renseignés;^
— Vous n'avez qu'à parler, mon maître, pour être servi, dit la Mort au sculpteur, quittant avec lui, qu'il s'agissait d'attirer à elle, ce ton rogue et hargneux qu'elle prenait avec le saint. — Ah ! tu te plais, continua-t-elle, mon enfant, au menu détail? Soit, je te ferai de la peinture hollandaise, où Fartiste passe quinze jours à enfanter le manche d'un balai. Mais comme ce procédé va considérablement allonger ma narration, il faut, pour souffler un peu, que tu me permettes de la diviser en deux parties et par chapitres.
— Divisez -comme vous voudrez; les divisions ne font rien à l'affaire.
— Je ne suis pas de ton avis, mon fils, et je crois au contraire que le rédt gagne beaucoup à la manière dont il est coupé. Je te prierai donc, toi et monsieur ici pré* sent, si vous avez à m'adresser quelques observations, de prendre votre moment pour me les faire; de choisir, par exemple, les tètes de chapitre qui marquent un temps naturel de repos.
PROLOGUE i
— Nous parlerons, répondit impérieusement Tapôtre, toutes les fois que nous aurons quelque chose à dire.
— Bien, bien, reprit la Mort, je vois que vous mon * tez un coup de cabale et que vous voulez faire tomber la pièce. Mais après tout, je ne crains pas les interruptions; elles ne seront pas d*un plus mauvais effet dans mon récit que les notes et commentaires variorum qui se mettent au bas des pages, et tout ce que vous gagnerez à vouloir me nuire sera de faire dans mon action rofBce du chœur dans la tragédie grecque.
— Ab ! que de préface ! fit le sculpteur; commencezvous?
— Ton impatience me fait plaisir, mon enfant, repartit la Mort. Écoute donc le chapitre premier. — Et, pointilleuse comme un vieux commis d'ordre, elle ajouta : Le chapitre premier, qui, par le fait, devrait s'appeler le chapitre deux.
PREMIËRE PARTIE
CHAPITRE PREMIER
Puis donc» dit la Mort, qu'il faut en tout mon récit être d*une minutieuse exactitude, je të dirai, mon beau fils, que la chose se passa durant l'Avent de Tannée 1562, en la petite ville de Verviers qui est située non loin de Liège, dans les Pays-Bas.
De tout temps cette ville de Verviers fut renommée pour la qualité de ses draps, que Ton y fabrique mieux et à meilleur marché qu'en tout autre lieu du monde, et avant les grands troubles que les affaires de la religion prétendue réformée eurent jetés dans le pays
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allemand et surtout dans le royaume de France, beaucoup de fortunes avaient pris naissance dans cette branche de négoce qui, notamment du côté de la fron* tière française, avait de fort grands débouchés. i
Quand Tardeur des guerres civiles eut rendu les /
communications plus difficiles et l'argent plus caché, il ne se fit pas, à beaucoup près, un si grand commerce et plusieurs de ceux qui se livraient en la viUe de Verviers au trafic des draperies et-étofies de laine eurent grandement à souffrir de ce refroidissement.
Entre les plus maltraités oa. put citer Laurent Bri« chard, qui avait reçu en héritage de son père l'une des boutiques les mieux achalandées du pays. Depuis plus d*un siècle c^tte boutique était connue par son.ensei- ,
gne de la Branche verte. Aucuns prétendent que cette |
enseigne avait été prise des armes de la ville qui sont : t Coupé le chef d'argent à trois lyons de sinople, couronnez d*or,la pointe d'argent à une branche de chêne au naturel englantée d'or. »
— Tu ne te plaindras pas, j'espère, dit la Mort au sculpteur, que je te marchande le détail, et voilà, certes, du luxe de blason dont ma narration aurait bien pu se passer.
— Allons ! fit le sculpteur, c'est vous qui vous interrompez vous-même. Poursuivez donc.
— Il y avait toute raison cependant, reprit la Mort, pour que ledit Laurent Brichard continuât la prospérité de ses ancêtres, car il était fort entendu dans son état, beaucoup plus occupé à son intérêt qu'à celui
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d^autrui, et en outre il avait pris un excellent meuble de comptoir, à savoir une femme des plus séduisantes, qui par sa beauté lui attirait nombre de chalands. Bien des gens, en effet» venaient en sa boutique sous prétexte de lever du drap pour un pourpoint ou pour un manteau, qui en réalité n^avaient en tète que les attraits de la drapière et le moyen delà voir de plus près. Mais soit qu'effectivement la belle marchande eût par devers elle un grand fonds de vert<], soit que, comme beaucoup de ses pareilles, étant tout occupée des affaires de son commerce, de la tenue de ses livres et de ses échéances, elle eût éteint à ces soins le feu de son imagmation féminine, elle se montra si froide aux entreprises des galants, qu'elle finit peu à peu parles décourager tous. Mettant un terme à leurs empressements, elle fit perdre à son mari le plus gros de sa clientèle, car non-seulement on ne venait plus prendre de son drap à plaisir comme autrefois, mais par vengeance des mépris de la Lucrèce, on portait son argent ailleurs, alors même qu'on avait sérieusement besoin d'acheter.
Je ne veux pas assurer que tous maris occupés de négoce se fussent longtemps accommodés d'une sagesse si ruineuse , plusieurs dans cette partie étant connus^ au contraire, pour ne pas se soucier que l'on courtise leur femme, pourvu que le commerce ne chôme, et que l'eau vienne bien au moulin. Mais notre Laurent Brichard n'était pas de cette secte de philosophes qui ne savent distinguer si ce qu'on leur
plante au front est bois de cerf ou lauriers. Par le voisinage des Pays-Bas, où dominait alors cette fière nation , il avait contracté quelque chose de la jalousie et de la bile espagnoles, et vous Teussiez vu plutôt allant mendier par les rues que de souffrir même l'ombre d'une avarie à son honneur conjugal. Aussi, loin de vouloir réformer quelque chose à la coûteuse chasteté de sa femme, il continuait de l'encourager et de l'entretenir, ne s'en lassant pas plus que si elle lui eût grandement rapporté. D'ailleurs, se présentant de face à la mauvaise fortune quand il vit ainsi son revenu diminuer, il réforma peu à peu le train de sa maison, jusqu'à se priver d'un vieux commis que lui avait légué son père , et qu'il mit bravement sur le pavé ; puis, sans se soucier que sa femme gâtât ses belles mains aux gros ouvrages du ménage et de la cuisine, il finit par se refuser jusqu'à une servante, et avec tout cela il ne s'en trouva pas mieux.
Car, tandis qu'il économisait à outrance, voulant violenter sa mauvaise étoile, et voulant ramener chez lui l'abondance, il risqua, dans plusieurs entreprises hasardeuses, de grosses sommes d'argent, qui toutes se perdirent ; en sorte que son humeur devint de plus en plus acre' et sombre, qu'il rudoya sa femme lorsqu'elle essayait de le dérider par quelque caresse, et qu'il en vint à ensemencer son âme d'une foule de méchantes pensées qui, pour germei*et fleurir, n'attendaient plus qu'une occasion et un peu d'aide de Satan.
A l'époque où cette décadence de Laurent Brichard
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était parvenue à'son dernier période, les religieuses du Saint-Sépulcre qui avaient à Verviers un couvent de leur ordre, ayant pris le dessein de faire peindre en la coupole de leur église une résurrection, furent conseillées de confier ce travail à un jeune artiste du pays de Liège , qui après avoir longtemps demeuré en Italie où il avait étudié sous les plus grands maîtres, était venu récemment se fixer dans sa patrie.
Convié d*abord de peindre un tableau pour les Réeollets, maître Fabricius avait si bien réussi dans cette entreprise, qu'à Tenvi, les communautés religieuses s'étaient empressées à faire emploi de son talent. Après les Récollets étaient venus les Carmes, puis les Capucins, pvàsles Dames de la Visitation, qui s'étaient livrées à mille intrigues pour être servies, avant toutes les autres, d'une Descente de Croix; pais les Jlécollectines, puisles Conceptionistes, lesquelles avaient demandé une Annonciation ; enfin, il n'y avait pas jusqu'à l'hôpital de Liège qui avait voulu orner sa chapelle d'un ouvrage dudit Fabricius; mais quand, le tableau terminé, il fut que&tion d'en toucher le prix, le généreux jeune homme avait déclaré ne rien vouloir prendre, disant qu'il avait travaillé pour l'amour de Dieu et des pau/res, ce qui lui valut l'applaudissement général de ses concitoyens.
La fresque qu'il s'agissait maintenant de peindre pour les Dames du Saint-Sépulcre était une œuvre capitale et de longue haleine. Calculant qu'il serait obligé de faire en la ville de Verviers un séjour d'au
moins imc -année, maître Fabricius se résolut à y former une sorte d'établissement. Comme il aimait à vivre à Taise, il y loua une maison qu*il occupa seul. Après ravoir meublée le plus honnêtement du monde, et tout en s*occupant de son travail, il commença de mener dans le pays Texistence d*un gentilhomme auquel l'argent ne manquait pas, et qui savait en faire un trèsjudicieux emploi.
La maison de maître Fabricius était voisine de celle de Laurent Brichard, et même, par le jardin, les deux habitations se touchaient de si près qu'elles n'étaient séparées que par un mur facile à escalader. Le peintre avait donc à tout moment, en passant, Foccasion de voir la drapière, et la beauté de celle-ci ne manqua pas de faire sur un habile connaisseur une très-vive impression.
Après avoir été accueilli le plus poliment du monde à titre de chaland, il vit ses assiduités moins bien reçues quand il essaya, à titre de voisin, de prendre quelque habitude dans la maison de Laurent Brichard. N^étant pas homme cependant à se décourager facilement pour quelques froideurs, U essaya d'une autre manière de s'insinuer dans l'amitié des époux, et proposa de faire le portrait de la dame ; mais quoiqu'il s'y fût pris le plus délicatement du monde, disant que le modèle était si avenant et si beau que, loin de demander quelque chose pour ses peines , il croirait plutôt redevoir^ur l'honneur et le plaisir qu'il aurait eus de te peindre, son offre ne fut point acceptée, et force
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lui fut d'aviser à quelque autre moyen de satisfaire sa passion.
Instruit de la gène extrême où le ménage du drapier était tombé, il chargea une de ces matrones qui» dans tous les pays du monde, se rencontrent pour faire les commissions galantes , d'offrir de sa part à la belle indifférente une forte somme d'agent si elle voulait, pour une soirée seulemeat, lui accorder la faveur de sa compagnie. Quoique la négociation eût été conduite par rbabile entremetteuse avec toute l'adresse et toute la mesure que l'on pouvait y désirer, elle n'eut, comme on s*en doute, aucun bon résultat; la messagère d'amour fut éconduite avec une indignation pleine de dignité, et Témotion que garda la drapiëre de cette audacieuse tentative faite contre sa vertu fut si forte, que son mari étant venu à rentrer comme elle était encore toute animée et hors d'elle-même, elle ne put se tenir de lui dire l'impertinente audace du peintre liégois.
Contre sa prévision , Laurent Brichard écouta assez froidement 'cette confidence, et lui dit qu'elle avait eu tort de refuser cette offre.
— Comment, repartit avec colère la vertueuse dame, vous voulez maintenant que je prenne un galant et que je me livre pour de l'argent! •
— Simple que tu es, repris le drapier, ne sais-tu pas ma tendresse et que nul malheur ne saurait être plus grand pour moi que de te voir tomber en quelque faux pas î Hais à qui nous insulte par une proposition
infâme ne pouvons-nous pas rendre la monnaie de sa pièce?
^ — . Et selon vous, c'est bien punir cet insolent que de lui accorder un rendez-vous ?
— Oui, si je le sais, que je sois là caché quand il viendra, et qu'ayant pris son argent, qui dans nos embarras nous est comme envoyé du ciel, je TaccommodQ en outre de bonne sorte, pour lui apprendre à niieux s'adresser.
Inutile d'entrer dans tout le détail des objections que la drapiëre fit à ce beau plan ; tantôt disant qu'il répugnait à sa pudeur de laisser croire même pour un moment qu'elle put faillir, tantôt que le peintre pourrait venir avec des armes et se défendre, tantôt qu'il leur ferait en justice un procès où la moitié au moins du scandale serait pour eux.
Poussé à bout par la misère, Laurent Brichard, après avoir eu réponse à tout, exigea que les choses se passassent ainsi qu'il l'avait combiné. Habituée à lui céder en toute occasion , sa femme n'eut plus qu'à se mettre en mesure de donner suite à ce beau projet.
Forcené lui fut point d'user d'une grande industrie, car la mégère qui avait une première fois entrepris de se faire écouter, tenace et effrontée comme toutes les femmes de son espèce, ne manqua pas de revenir à la charge et de renouveler ses propositions. Ayant été cette fois écoutée plus tranquillement, son offie alla jusqu'à deux cents écus que le galant devait compter pour
DK NAITRE PABRICIUS 25
prix des bontés qu*on aurait pour lui : le marché fut passé à ces conditions.
Le jour même où mattre Fabricius reçut cette bonne nouvelle, ayant guetté l'absence de Laurent Brichard, il entra dans la boutique et vint mettre aux pieds de sa conquête Tivresse de son bonheur. Conmie celle-ci , attendu le peu de goût qu'elle avait au rôle qu'on lui faisait jouer, le recevait avec assez de froideur, il attribua aux derniers combats d'une sagesse expirante l'espèce de tristesse à laquelle sa belle amie paraissait en proie, et se montra réservé et respectueux. Il ne la quitta pas néanmoins qu'il n'eût su le moment de leur premier tête-à-tête, lequel demeura fixé au soir du lendemain.
Pendant toute la journée qui précéda cette bien-* heureuse soirée, il fut impossible à l'amoureux de donner un coup de pinceau, et, comme tous les hommes qui attendent quelque bonheur et viennent ensuite se plaindre que la vie est courte, il aurait voulu supprimer de son existence toutes les heures qui le séparaient encore du moment fortuné après lequel il soupirait. La nuit enfin venue, après avoir passé à se parfumer et à essayer lequel de ses habits relevait le mieux sa bonne mine, un temps assez considérable, ne voulant pas confier à son valet sa bonne fortune, il le chargea d'une commission au dehors et se mit en devoir de se rendre à son rendez-vous ; mais la discrétion qu'il avait voulu conserver dans cette démarche fut en pure perte, car ce valet, qui était comme tous ses pa-
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reils, curieax et malfaisant , se douta de quelque chose, et au lieu d'aller oCi on l'envoyait, il ee cacha dans un coin de la maison d'où il vit son maître se diriger par le jardin, appUquer une échelle au mur qui le séparait de la maison de Laurent Bricbard, et monter ensuite à l'escalade; or, le secret de maître Fabridus, entre les mains du trompette de la ville aurait été aussi bien en sûreté qu'entre les mains du drôle qui yenait de se l'approprier.
CHAPITRE
— Il ne me parait vraiment pas» dit le tailleur d'images, que la narration ait rien perdu à tout le circonstancié dans lequel vous venez d*entrer. Maintenant que vous voilà revenue au point d*où vous étiez d*abord partie, vous pouvez pousser en avant sans nous dire ce qui se passa à ce rendez-; vous, nous ensavons le résultat.
— Ah ! que non pas, repartit la Mort, vous voulez que Ton vous dise tout ; il faut donc que je vous décrive le costume de la belle : elle était vêtue d*une robe de velours noir ciselée...
— Eh ! que nous importe ! fit le sculpteur.
— Il faut au moins que vous sachiez comment était disposé Tappartement ; que je vous fasse voir au juste la place du dressoir ; que je vous nombre les plats, bassins, pintes, drageoirs et écuelles qui se quarraient dessus; que je vous dise Vétoffe dont était faite la garniture du lit et ce que représentaient les sculptures de chêne noirci dont il était orné; il faut que je n'aie garde d'oublier le sujet de la tapisserie derrière laquelle se tenait caché le mari, et que je vous apprenne si elle était de Flandre ou des Gobelins; voulez-vous aussi que je vous laisse ignorer quel bois brûlait dans la cheminée, car on était au mois de décembre et par une soirée où la bise soufflait d'une grande force ; il faut donc bien que vous sachiez si c'était bois de charme, bois d'orme, bois de sycomore ou de sapin.
— Ce n'était rien de tout cela, interrompit l'apôtre; car aux Pays-Bas on se chauffe avec de la houille, et vous ne plaisantez pas très-heureusement.
— Vous avez, ma foi, raison, dit la Mort, et je croîs que je viens de manquer, comme on dit, à la couleur locale; aussi voilà ce que c'est que de perdre son temps à décrire, au lieu de conter. Je reviens à notre peintre et à son rendez-vous.
Voilà qui est bien habile, s'écria la drapière toute éplorée en voyant le pauvre jeune homme rouler à terre et y demeurer sans souffle et sans mouvement. Tu me dis : « Nous rirons, et je te montrerai comment on rafraîchit les peintres quand ils s'échauffent trop le sang; i» puis, au lieu de le battre en sainte-n'y-touche»
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ta le bats à fonds et à mort, et lui fais rendre l'âme pour que nous ayons ensuite à nous en expliquer avec M. le prévôt.
— Allons donc, repartit le drapier, ce serait pure malice k lui s*il était mort; vingt fois il m*est arrivé de frapper mes gens d'autre sorte, sans que mal s'ensuivît; mais ne vois-lu pas la ruse et qu'il a feint d'avoir son compte dès le premier coup, afin que je n'y revinsse pas?
— Et je te dis, moi, qu'il est mort, reprit la femme, j'ai bien entendu comme il est tombé lourdement, et il ne faut que voir sa face pâle et ses yeux tournés.
— Alors, dit le mari, c'est que la peur et la surprise l'auront jeté en syncope, et il ne s'agit, pour le faire revenir, que de lui jeter un peu d'eau fraîche au visage. Disant cela, il se disposait à verser sur la tête du patient une pleine aiguière, ne marchandant pas plus le remède qu'il n'avait marchandé la maladie.
— Un beau médecin ! s'écria la drapière en retenant le bras de son mari, apparemment tu veux le noyer après l'avoir assommé; ne vois-tu pas qu^ tu vas inonder le plancher que je me tue à faire luire tous les matins? Approche-le plutôt du feu pour qu'il reprenne un peu de chaleur et fais-lui respirer de l'essence de bergarootte qui est là dans ce flacon.
Le mari suivit cette prescription» plaça le cadavre en travers de Tâtre et. lui mit le flacon sous le nez, mais comme ils eurent continué pendant quelque temps cette manœuvre sans ramener aucun signe de vie ,
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/oilà qui est étrange se prit*il à dire, jamais je n*eusse cru qu'un peintre d'histoire se tuât à si bon marché \
— Aussi tu n*as pas voulu me croire, fil alors la drapière ; je te disais bien que mal nous arriverait de cette comédie que tu voulais jouer. Qu*allons-nous faire maintenant de ce malheureux?
•— C'est ce qui ne m'inquiète en aucune manière, répondit Laurent Brichard, l'échelle qui lui a servi à s'introduire ici me servira à le reporter dans sa maison où je le laisserai ; demain, l'y trouvant mort, on pensera qu'il est tombé d'apoplexie.
— Voilà qui n'eSt pas mal imaginé, dit la drapière, mais si son valet allait se rencontrer au logis?
— Et qu'y ferait-il à cette heure? est-il d'usage que les valets restent à se morfondre en attendant leurs maîtres? Ce beau peintre avait sans doute annoncé qu'il ne rentrerait que fort tard, et peut-être point du tout : se fiant là-dessus, son laquais, à cette heure, est occupé à boire dans quelque taverne ou à faire l'amour avec quelque fille de chambre ; ces ribauds n'ont autre souci.
— Va donc vite le remettre en son logis, car je me meurs de peur que nous ne soyons surpris.
Laurent Brichard, qui était naturellement fort et vigoureux, étant en outre soutenu par le sentiment du danger auquel il se sentait exposé, chargea le trépassé sur son épaule, et comme le pauvre jeune homme était fluet, mignard et de petite taille, il parvint sans beaucoup de peine à franchir, l'un portant l'autre, le mur
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de leurs deux maisons. Arrivé avec son fardeau jusqu'à l'entrée du logement d'habitation, il écouta avec attention* pour voir s'il ne s'y faisait aucun bruit; tout restant silencieux, il poussa la porte, et ayant, au bout d'un corridor, trouvé la chambre à coucher du peintre, où brûlait une petite lampe que son valet avait allumée pour que son maître ne fût pas en peine d'avoir de la lumière en rentrant, il y déposa le cadavre, et se mit en devoir de se retirer.
Mais tout à coup une idée lui vint : il pensa que jamais on ne croirait si bien à une fin naturelle de maître Fabridus que si on le trouvait couché dans son lit. Voilà donc cet étrange camérier qui se met en devoir de déshabiller le défunt, qui lui 6te une à une toutes les pièces de son vêtement, lesquelles il arrange bien proprement sur un siège. Cela fait, il ne néglige pas de le coiffer de nuit, et ensuite, comme une tendre mère fait de son enfant, il le couche entre ses linceuls et lui met jusqu'aux yeux de la couverture. Toutes choses ainsi bien en ordre, il souffle la lampe, regagne l'échelle, s'en sert pour franchir le mur, puis la retirant après lui, il vient retrouver sa femme qui l'attendait en grande anxiété.
— Tu avais peur, dit en rentrant le drapier à sa femme, d'un procès de ce paillard ; qu'il aille déposer sa plainte maintenant, si l'envie lui en prend.
-*Ne plaisante pas ainsi, répondit tristement la drapière, c'est toujours un grand malheur que de commettre un meurtre.
— Non pas, vraiment, quand on se venge, répondît Laurent Bricbard, auquel la jalousie et la misère avaient endurci le cœur de la plus étrange sorte. D'ailleurs, l'oiseau nous a laissé des plumes, ajouta-t-il en prenant la bourse que maître Fabricius avait discrètement déposée sur un coin du dressoir dès son entrée.
Ayant compté soigneusement le contenu :
— Les deux cents ecus y sont, dit-il, et le peintre ne nous a fait tgrt de rien. Quand on pense, continua-t-il, que cet argent se gagne à barbouiller de la couleur sur de la toile, tandis que des négociants, des hommes qui font la richesse des nations sont comme moi réduits aux extrémités! Allons! fit-il, voilà pourtant la chance qui retourne. Puis il finit par dire : Ne soupons-nous pas? j*ai gagné un terrible appétit à déménager ce soupirant !»
La drapière mit la nappe, et Laurent Bricbard, Tesprit aussi libre que s*jl n'eût fait, durant la soirée, qu'auner de son drap , se mit à manger et à boire comme s'il eût assisté à une noce de campagne ou à un repas d'échevins. Quant à sa femme, elle était loin de se sentir aussi tranquille ; une grande tristesse qu'elle avait au cœur lui ôtait la faim et lui arrachait de temps en temps de gros soupirs dont son mari commença par faire raillerie.
Mais comme elle continuait sur ce ton, et que, de son côté, le drapier se poussant de boisson et de nour* riture, en était venu à ce point où les mauvaises passions qui dorment au fond de l'âme prennent tout leur
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essor, il fut saisi d'une jalousie qui était, comme on Ta vu, le défaut vers lequel il avait la plus forte pente, et s'emportant contre sa femme :
— Ah çà, lui dit-il, ce galant peintre te tenait donc bien au cœur, que tu le regrettes tant !
— Il ne me tenait point au cœur, répondit la drapière, puisque je ne voulais pas même le recevoir sur le pied que tu prétendais.
— C'est que, vois-tu bien, s'écria Laurent Brichard, frappant à poing fermé sur la table, si je soupçonnais seulement que tu eusses quelque complaisance pour sa mémoire, j'aurais tôt fait de t'envoyer le rejoindre, n'ayant pas plus envie de voir mon ménage troublé par un mort que par un vivant.
A cette dure parole, la pauvre femme ne fit aucune réponse, mais deux grosses larmes descendirent le long de ses joues, ce que voyant le drapier, il se radoucit un peu.
— Allons, voyons, ne pleure pas, dit-il , prends ce verre de genièvre, et pour me prouver que tu ne te soucies pas de ce galant, buvons à sa santé, et faismoi raison.
La drapière comprit, de reste, que c'était là ajouter an meurtre le sacrilège, car on ne se rit pas des morts quand on a quelque sentiment de religion, et au contraire, si on vient à les rencontrer dans la rue, se rendant à leur dernier gite, la coutume est de les saluer. Toutefois, sachant le caractère emporté de son mari, et n'osant pas le contredire sur cette fantaisie, quoi-
qu*avec une grande répugnance, elle consentit de trinquer avec lui; mais au moment où les verres s'entrechoquaient, et où le drapier osait bien dire : A la prospérité du défunt f un grand coup de sonnette retentit à la porte extérieure et fit tressaillir les deux époux.
L'émotion du drapier ne fut qu'un éclair; sa femme, au contraire, comme glacée de terreur, n'osait faire un mouvement.
— Sotte que tu es, dit alors en riant son mari; croistu pas que ce soit le peintre qui revient ! c'est biea plutôt notre compère Crépon, qui m'avait fait quelque ouverture de venir souper avec nous et que je n'y avais pas trop fort engagé, pensant que peut-être nous aurions besoin d'être seuls. Lève-toi et va lui ouvrir, il sera le bienvenu, car tu es un pauvre convive, et il me tiendra compagnie.
— Je n'ose,' fit la femme timidement.
— Et moi je veux que lu y ailles, car si dès le pre* mier jour tu vas avoir des idées que l'esprit de ce misérable peintre apparaît ici^ alors la maison ne sera plus tenable^ quand on veut avoir bon marché de la peur, il faut de suite aller au fond.
La drapière hésitait encore, mais Laurent Brichard lui commanda si impérieusement de se lever pour ouvrir, qu'elle vit bieiî qu'il fallait obéir ; prenant donc un flambeau, elle se dirigea vers la porte tout en tremblant.
Une minute ne s'était pasécoulée qu'on la vit revenir pâle et haletante. C'est lui, c'est lui! s'écria-t-elle.
DE MAITRE FABfUaUS 35
— Qui lui ? fit le drapier.
— Maitre Fabricius,put à peine répondre sa femme; et tombant demi-évanouie dans une chaire, elle se cachait la tête dans ses mains, pensant toujours voir entrer le défunt.
— Il est clair qu'il faut que j'avise à cela moimême, dit alors Laurent Brichard.
D'une main il prit une lumière, de l'autre un couteau de table bien aiguisé, et il se dirigea vers la porte de la maison.
CHAPITRE
^ — Ah çà, dit le sculpleur au commcnœment de ce chapitre, le peintre n'était donc pas mort, qu'il fût ainsi revenu ?
— Si fait, vraiment, répondit la Mort, je l'ai tué dès le commencement et ne suis pas pour m'en dédire.
— Alors, c'était donc son esprit; mais, moi, je ne crois pas aux retenants.
— En ceci vous avez tort, monsieur, dit l'apôtre, car on en sait beaucoup d'histoires très -solidement justifiées. N'avez-vous donc jamais lu le Traité sur les Apparitions du R. P. dom Augustin Calmet, abbé de Sénoties? C'est un livre plein de recherches et de cri-
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tiqucj et l'on y raconte des faits bien autrement intéressants que la fade narration à laquelle vous prêtez votre attention,
— Mon récit fehnuie-t-il, mon fils? dit la Mort, sans répondre directement à cette attaque; je ne continuerai pas si tu veux ?
— Poursuivez, poursuivez, répondit le tailleur d'images.
— Puis donc que tu veux savoir la suite, je ne me servirai pas de l'artifice des conteurs ordinaires qui font croire à des événements surhumains pour avoir le mérite de les ramener ensuite à des conditions naturelles. T'expliquant aussitôt ce qui, dans le retour du peintre, peut te paraître incompréhensible, je te dirai que son valet, caché dans un coin du logis, avait remarqué tout le manège du drapier. Aussitôt que ce méchant homme se fut retiré, le rusé serviteur était entré dans la chambre de son maître, et l'ayant trouva étendu dans son lit, où il gisait déjà froid, il avait pensé fort judicieusement qu'il serait sans doute accusé de sa mort, et que, pour lui faire avouer ce meurtre, on le mettrait à la question. N'ayant aucun goût à être de cette partie, il avait ouvert tous les bahuts et armoires, avait arrangé en un paquet les plus belles nippes du peintre et y avait joint ce qu'il avait trouvé d'argent comptant, de bijoux et d'argenterie; lesté de toutes ces valeurs, il avait pris le corps, sans même se donner le soin de le vêtir, et, en passant devant la maison de Laurent Brichard, pour sortir de la ville, il l'avait
dressé contre Tun des )}attants de la porte; puis, comme pour rendre à César ce qui était à César, et dire aa meurtrier : « Je vous connais, et voici votre victime, » il avait tiré vivement la chaîne de la sonnette et s'était enfui à toutes jambes, avec le dessein de ne plus jamais reparaître dans le pays. J'ajouterai qu'en ceci il se montra prudent et judicieux; car, à voir maître Fabricius absent et sa maison dévalisée, la justice ne fit pas un doute qu'il n'eût été égorgé et volé par ce laquais, qui ne se trouva plus; et quelques semâmes plus tard, cet homme fut pendu sur la place du marché, eo effigie.
— Ceci se comprend, dit le tailleur d'images.
— Maintenant que te voilà l'esprit en repos, dit la Mort, je reprends le fil de mon récit.
Laurent Brichard, qui avait cru à quelque erreur de sa femme, ne fut pas médiocrement surpris quand, arrivé près de la porte, il reconnut la tournure de maître Fabricius, qu'il était sûr d'avoir laissé étendu dans son lit, et il lui courut un petit frisson au cœur.
Roidi déjà par le froid, d'autant qu'il était presque nu, ce corps se tenait droit contre le mur près duquel on l'avait appuyé, mais ne se trouvant pas en parfait équilibre, il vint à glisser tout d'un côté et fut entraîné par son propre poids, en- sorte qu'il roula à terre, où il resta étendu de son long»
Voyant son adversaire renversé sans faire aucun effort pour se relever, Laurent Brichard reprit courage» et, se rapprochant de lui, il le tâta aux mains et au
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Tis9ge. Quand il i^eut senti d'un froid de glace, et cependant palpable en chair et en os, ce qui éloignait la supposition qu'il pût être un esprit, la pensée lui vint que le défunt pouvait avoir été méchamment apporté par quelqu'un à la place où il se trouvait dans le moment, et qu'il ne se rencontrait rien de bien siu*naturel dans cet événement.
Le drapier comprit cependant le danger de laisser ce cadavre étepdu à l'entrée de son logis, qaelque passant pouvant à tout moment l'aviser dans cet endroit. Pour ce qui était de le porter plus loin, il ne pouvait y penser, le couvre-feu n'avait pas sonné et beaucoup trop de monde circulait encore dans les rues. Le seul parti qu'il avait à prendre était donc de remiser provisoirement le trépassé dans son domicile, sauf à s'en débarrasser plus tard quand le mouvement de la ville aurait tout à fait cessé. Exécutant aussitôt cette manœuvre, Laurent Brichard, prit par les pieds le pauvre peintre, à peu près comme Achille fit jadis du cadavre d'Hector, et après l'avoir tiré dans l'intérieur de la maison il ferma la porte sur lui.
Le méchant drapier était de ces âmes noires qui trouvent leur plaisir à insulter un ennemi même après le trépas. Étant tout heureux de voir que cette rencontre, qui s'annonçait pour lui d'une façon redoutable, avait tourné à un dénoûment si simple, une infernale idée lui prit de s'égayer aux dépens de sa victime, et, dans cette intention, où il faut bien croire pour son honneur que le genièvre qu'il avait bu avait quelque
part, il la remorqua jusqu'à la chambre où avait été commis le meurtre et où il avait commencé de souper. Durant le temps qu'il avait mis à revenir, la drapière, éperdue d'inquiétude, s'était jetée à genoux, et elle priait Dieu dévotement du fond de son cosur, quand, au bruit que fit son mari en rentrant dans l'appartement, elle retourna timidement la tête, et vit le malheureux Fabricius, qui, aux mains de son bourreau, semblait un criminel traîné sur la claie.*
— Qu'est-ce donc que cette horreur? fit-elle en contemplant tant de cruauté.
— Ce n*est rien, repartit en riant Laurent BricBard, je pensais que c'était le compère Crépon qui venait nous demander à souper, mais c'est un autre et bien plus aimable convive ; ne le reconnais-tu pas?
— L'as-tu donc tué une autre fois, demanda la femme ?
— Il parait que son valet, répondit le drapier, continuant sur le même ton de plaisanterie diabolique, avait oublié de garnir son garde-manger, et, en bon voisin, il .est venu sonner à notre porte pour savoir si nous ne voudrions pas bien le traiter pour ce soir : ç^, mets-lui un couvert et recommençons à manger.
— Tu n'as pas une si abominable pensée que celle de te jouer ainsi d'une créature de Dieu! c'est bien assez de lui avoir ôté la vie.
— Je te dis de te préparer à lui faire honneur ; et en disant cette parole, il approchait un siège de la ta-
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Me et y installait le misérable peintre, comme si celui* ' ci eût pu répondre à son invitation.
La drapière eut beau se récrier, Laurent Brichard n'en persista pas moins dans sa détestable parodie, et ayant burlesquement passé à ce singulier convive une serviette sous le menton, il s*assit à ses côtés et ordonna à sa femme de Timiter.
— Je ne suis pas bégueule, dit à cet endroit la Mort.
— Non vraiment, dit en l'interrompant l'apôtre, car je ne sais où votre noire imagination va chercher ces monstruosités.
— 11 fau^bien rire un peu^ repartit la Mort, et d'ailleurs, consultez l'histoire, vous y trouverez des exemples de cruautés bien autrement furieuses exercées sur des défunts; si vous croyez que les hommes sont une aimable race, vous n'avez qu'à les voir lâchés un jour d'émotion populaire. Lisez la relation des Vêpres siciliennes et celle de la Saint-Barthélémy, et le massacre des Armagnacs, et le massacre des Innocents; vous y verrez, ma foi, des vengeances posthumes, près desquelles celle du drapier ne vous paraîtra que fadeur et tour d'écolier.
Comme je disais donc, je ne suis pas bégueule, reprit la Mort, mais j'avoue que ce dut être une lamentable vision que celle de ce trépassé assis gravement à un repas, laissant voir à l'éclat des lumières son visage pâle et ses yeux fixes et ayant l'air d'un archevêque sur son lit de parade, ou mieux encore d'une
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des figures de la Carruzione exécutées en dre par le Sicilien Gaétan Zumbo.
Ici la Mort fut encore interrompue, mais cette fois par le sculpteur, qui lui dit :
— Vous voilà, retombant dans la faute que vous re^ prcchait en commençant saint Barnabe. Vous nous apprenez que maître Fabricius ressemblait à une figure de la... comment avez-vous dit cela?
— De la Corruzione. dit la Mort : une œuvre du Sicilien Zumbo.
— Eh bieni sais-je, reprit le tailleur d*images, ce que c'est que la Corruzione et le Sicilien Zumbo, pour que vous nous preniez vos comparaisons dans cet inconnu?
— Tu aurais aussi bien fait, mon cher, dit la Mort, de ne pas t*arrëter à cette difficulté, et de ne pas montrer ainsi que tu ignores ce qui devrait être connu d*un homme de ton métier. Comment, toi sculpteur, es-tu encore à apprendre que Jules Gaétan Zumbo, né à Syracuse, fut Tun des plus grands artistes de son temps? Sa gloire, sans doute, n'a pas été ce qu'elle devrait être, à cause de la matière dont il se servit, et qui, n'étant qu'une cire colorée dont il avait seul le secret, n'a pu faire vivre ses ouvrages comme s'ils eussent été de bronze ou de marbre. Quelques-uns cependant ont survécu : à Florence, on voit une admirable suite de cinq figures qu'il avait modelées pour le grand*duc de Toscane, mais qui, par le fait, m'étaient dédiées. Cette suite, que les Italiens ont accoutumé d'appeler la Car»
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ruzùme, ou, si tu aimes mieux, la putréfaction^ représente UQ moribond, un corps mort, un corps qui commence à verdoyer, un autre qui est dans une corruption déclarée, et enfin un cinquième plein de pourriture et rongé des vers.
— Ce doit être un agréable spectacle! repartit en se moquant le sculpteur qui, s'étant attiré une leçon par son ignorance, voulait changer de terrain et cherchait une mauvaise querelle.
— Qu'importe l'objet représenté, dit la Mort, si c'est de l'art? Aristote ne dit-il pas, au chapitre iv de sa Poétique^ qu'il n'est pas de monstres si difformes qui, étant un produit de l'art, ne puisse plaire à la vue ?
— Vous êtes érudite, reprit le sculpteur.
— Dites pédante, fit l'apôtre.
La Mort le regarda avec colère, mais ne répondant qu*à la remarque du tailleur d'images:
— Eh non ! mon enfant, dit-elle, on a un peu lu et retenu quelque chose de ses lectures. — Mais revenons à notre Fabricius, car avec toutes ces interruptions notre histoire n'avance pas.
CHAPITRE IV
Aussi pâle que le peintre, et souffrant de son voisi* nage une angoisse mortelle, la drapière se demandait avec terreur ce qu'il adviendrait de cette mascarade ; mais quant à Laurent Brichard, poursuivant d'un cœur inébranlable :
— Voilà, certes, monsieur Tartiste, dit-il en s'adressant à maître Fabricius, une occasion que vous avez bien désirée, à savoir de souper avec la belle Mm« Brichard; vous voyez qu'il n'est rien de tel que d'avoir patience pour venir à bout de ses fins, car n'étes-vous pas assis commodément à côté d'elle, et quelque chose manque-t-il à votre félicité ? — Si vous m'en croyez,
continua le méchant drapier, vous essayerez de ces pieds de bœuf au persil et au vinaigre qu'elle a préparés de ses mains? Âimez-vous mieux de cette tarte aux herbes ? c'est encore de ses œuvres, un mets qu'elle réussit assez bien. — Mais d'où vient, monsieur, que TOUS ne mangez ni ne parlez, et que vous avez le regard droit devant vous sans oser le jeter du côté de l'astre de vos pensées? Serait-ce que je vous incommode ? Que ce sot mari, que ce bélître de mari, que ce mari, le fâcheux le plus impertinent du monde, est là qui intercepte toute votre tendresse? Vous n'y entendez rien aussi; il fallait dire à un de vos amis de venir, pendant que nous serions à table, frapper à ma boutique pour acheter le drap d'un manteau. Alors je me serais levé, j'aurais été recevoir cette pratique ; elle aurait fait la difficile, n'aurait trouvé aucune nuance de son goût, m'aurait forcé de déployer vingt pièces avant d'arrêter son choix. Pendant ce temps, vous seriez resté en tëte-à-téte avec la drapiëre et lui auriez conté toutes vos souffrances : que vous perdez le sommeil de ses beautés, quQ vous mourrez si elle ne vous soulage par quelque faveur ; ce qui se dit enfin en pareille occasion.
— C'est toi qui en dis trop, Brichard, reprit sa femme, et tiuverras que quelque malheur t'arrivera en suite de tes affreuses ironies.
Le drapier ne l'écouta seulement pas, et continuant ses brutales plaisanteries :
— Que voulez-vous, monsieur, c'est une occasion
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que vous avez roanquée, mais qui se retrouvera; et je vous dirai comme je disais à l'un dé mes confrères qui n'avait gagné que dix mille écus à sa première ban-» queroute : c Consolez-vous, mon cher, une autre fois vous en ferez une meilleure ; il ne s'agit que de commencer. »
Il pouvait se faire que Laurent Brichard» qui s'animait à ses impertinences d'autant plus qu'il les continuait, se fût porté vis-à-vis de maître Fabricius à quelque outrage où l'action eût accompagné les paroles, mais tout à coup son attention et celle de sa femme fut attirée par de grands cris de : arréle! arrête! qui se faisaient dans la rue. Quelques instants après, plusieurs coups, très-rudement frappés, ébranlèrent la porte de sa maison, et lui firent comprendre qu'il était intéressé dans ce bruit et cette émotion.
— Voilà ce que j'avais prévu et ce que tu as mérité par tes impiétés, dit alors- M°>^ Bricbard, nul doute que ce ne soit la justice qui vient nous demander compte de la mort de ce malheureux.
— C'est ce qu'il faudra voir, répondit Laurent Bricbard, qui n'était guère un homme à £e démonter. Je crois pourtant qu'il est prudent de mettre notre drôle en lieu de sûreté. Disant cela, il porta le peintre dans la cuisine, ouvrit la huche et lui donna dans la farine une burlesque sépulture, où encore on ne devait pas longtemps lé laisser en repos.
Cependant^ le tapage redoublait à la porte, et au nombre des voix qui allait toujours croissant il parais-
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sait une sorte d'émeute. N*ayant pas le dessein de soutenir un siège, le drapier alla ouvrir, demandant d'un air de colère ce qu'on lui voulait donc ?
— Nous voulons, répondit un des assaillants, que le drapier reconnut pour un avocat de ses voisins, nous voulons un homme que Ton a vu se réfugier chez vous.
— Vous vous trompez, mattre Badoire, personne n'est entré chez moi, et j'y suis seul avec ma femme que vous avez presque jetée en syncope, par le tintamarre que vous faites à celte porte depuis un quart d'heure.
— La peste soit des femmes ! répondit l'avocat, c'est un homme qu'il nous fauti et celui qui est caché dans votre maison.
— Vous aurez pris pour ma maison une maison yoi* sine ; la nuit, dans l'émotion d'une poursuite, on peut se tromper facilement.
— Non, non ! C'est bien ici qu'il a cherché retraite, et nous entrerons de violence, si vous nous refusez amiablement accès.
— Apprenez, maître Badoire, que pour entrer malgré lui chez un honnête homme, il n'y a qu'un magistrat ou la peste, l'un parce qu'on le respecte comme l'image de la loi, l'autre parce qu'elle est dans l'air et qu'on ne peut savoir le chemin qu'elle prend.
— Vous êtes marié, Laurent Brichard, dit alors un des assistants, vous devez donc faire cause commune avec les maris.
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— Et qu'importe aux maris, répondit le drapier, <m*un homme se soit réfugié en ma maison ?
— Il importe que notre confrère et ami maître Badoire, répondit un autre interlocuteur, a trouvé ce soir un galant dans la chambre de sa femme, et qu*il faut faire un exemple de ces maraudeurs qui vont tout dévastant dans le champ conjugal.
— Oui, il faut un exemple ! reprit un chœur si nombreux que Laurent Brichard estima que tous les époux qui dans Verviers avaient à se plaindre de leurs femmes étaient réunis à sa porte, et qu*au moins la moitié de la ville y était assemblée.
N*espérant pas pouvoir résister à un si dangereux attroupement, et craignant de voir envahir son logis, Laurent Brichard s*avisa d*un expédient assez ingénieux ; il connaissait à fond le faible des avocats, il pria mattre Badoire de vouloir bien au moins lui conter son cas.
L'avocat, auquel par cette curiosité il était fait une occasion de parler, et de parler tout le temps qu'il voudrait, ne manqua pas de se laisser prendre au piège. Entamant une histoire à durer une semaine, il commença par dire qu'il avait dû s'absenter pour quelques jours afin d'aller à Liège plaider un procès. Làdessus, histoire du procès, exposé de ses moyens, exposé des contre-moyens de la partie adverse et leur réfutation, citation de la péroraison par laquelle il avait couronné sa réplique, ovation que lui avaient fait l'auditoire et tous ses confrères, quoique par une infâme
manœuvre le tribunal eût été amené à prononcer contre lui, et mille autres détails passant à un quart de lieue de sa mésaventure.
Or, il faut se le rappeler , ce discours, dont à cette allure de tout dire, Futile et Tinutiie, rien ne pouvait faire présager la fin, se tenait en plein air par une froide soirée de décembre. Au bout de quelque temps tous ces gens qui étaient venus assister Ta vocat dans sa détresse voyant qu'il perdait le temps à des paroles et n'ayant pas envie de rester là jusqu'au jour, commencèrent à défiler Tun après l'autre et à regagner leur lit, si bien que maître Badoire finit par se trouver seul en téte-à-téte avec le drapier.
Celui-ci, qui en provoquant l'éloquence de l'avocat avait attendu cet effet, nele vit pas plus tôt produit qu'il coupa court à l'éternité de la racontanecj et se mit à conclure ainsi :
— Enfin, vous arrivâtes de votre voyage sans être attendu, et comme vous vouliez entrer dans la chambre de votre femme, la porte se trouva fermée en dedans.
— Justement, répondit l'avocat. Je fis alors le tour par un autre côté, et entrant par une porte dont j'avais la clef...
— Vous surprîtes une galant avec votre épouse?
— Eh non, fit maître Badoire, elle était allée à la veillée chez une de ses voisines et D*était.pas encore rentrée.
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— Alors c*était un voleur, et non un amoureux T
— Eh non, fit encore l'avocat^ puisqu*au lieu de rien emporter, Fimpudent prenant la fuite m*a laissé ses " habits qu*il n*a point eu le loisir de reprendre.
— A ce compte vous l'avez vu entrer chez moi en chemise ?
— Comme je vous vois, reprit mattre Badoire.
->* Et comme j*ai vu tout à l'heure mattre Fabricius, se dit le drapier en à paru ; puis il ajouta, s*adressant à Tavocat : Vous savez quel est cet amoureux î
— Moi, point ; seulement il est de grande taille à ce que j*ai remarqué.
— Vous voulez dire petit et grêle? fit Laurent Bri« chard qui, en donnant le signalement du peintre, avait son idée.
— Et d'où savez-vous cela ? dit mattre Badoire triomphant et croyant que le drapier se coupait.
— De ce que jeTai mieux vu que vous, puisque vous ne vous êtes pas trompé et .que je le cache en ma maison.
— Allons donc, fit l'avocat, je savais bien qu'on vous y amènerait.
— - J'y serais venu plus tôt si^ aulieu de vous présenter à ma porte avec une cohue, vous étiez venu seul, comme vous voilà, en bon voisin, sans faire d'esclandre. N'étaib-ce pas une belle pensée que vous aviez là de montrer votre homme à toute la ville pour que
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chacun se dise, quand il passera : Tiens, voilà le galant de Mmo Badoire.
— Ah ! dit répoux outragé, avec un accent de sombre menace, on ne le verra guère, que je croie, passer à Tavenir, et j'y mettrai bon ordre.
— Entrez donc, et donnez cours à votre justice, dit alors le drapier ; et ayant fait passer devant lui l'avocat, il rintroduisit dans sa maison.
CHAPITRE V
La drapiëre, qui ignorait toujours la cause du bruit qui s'était fait à sa porte, et qui était dans des transes mortelles d'une descente de justice, fut agréablen-ient surprise quand, au lieu de voir entrer le prévôt, elle vit que c'était son contraire, un avocat...
— En quoi» dit le sculpteur, que cette façon de parler étonna, un avocat est-il le contraire d'un prévôt?
— En ce que, repartit la Mort, un prévôt veut toujours pendre et un avocat toujours relaxer ; où l'un ne voit que des innocents, l'autre ne voit que des coupables. Ce sont deux métiers , comme le feu et l'eau sont deux éléments. «
LES TRIBUUnOlfS DE MAITRE FABRICIUS 53
— C'est juste, fit le tailleur d'images, continuez.
— Ma mie, dit le drapier sitdt qu*il eut fait entrer son hôte, je vous prie de ne pas vous opposer à un bon office que je veux rendre à notre voisin ici présent.
— Ai-je jamais empêché, dit M»» Brichard, que vous ne fussiez complaisant à qui vous avez voulu ?
— Non, sans doute, et Ton sait votre bon cœur, mais justement à cause de cette qualité, peut-être qu'aujourd'hui... et il s'arrêta jouant de son mieux la gêne et l'embarras.
— Eh bien ! aujourd'hui? fit la dame.
— Aujourd'hui, madame, repartit l'avocat qui ne tolérait jamais qu'une conversation se poursuivit longtemps en sa présence sans qu'il y prit part, il s'agit que vous appointiez l'humble requête que je vous présente es fins de me livrer l'homme que ce bon cœur, dont votre mari parlait tout à l'heure, vous a fait cacher ici.
Quoique ne comprenant pas bien ce que venait de lui dire maître Badoire, en style de palais, la drapière en saisit assez le sens pour se persuader que leur secret était découvert et elle se troubla visiblement.
— Je le savais bien, dit Laurent Brichard, profitant habilement de cette émotion, qu'il lui en coûterait fort de vous livrer ce méchant auquel nous avons donné asile, mais je vous l'ai promis, maître Badoire, et il ne 8*échappera pas.
— A qui en ayez-vous ? demanda la drapière, en-
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tendant son mari parler d'un homme qu'ils avaient généreusement recueilli, lorsqu'elle savait n'en avoir qu'un chez elle qu'ils avaient crueUement tué.
— Comment ! soutiendrez-vous, dit Laurent Bricbard feignant de &'échauffer, qu'un fugitif n'est pas venu tout à l'heure sonner à notre porte, que malgré la rigueur de la saison il n'était pas dépourvu de tout vêtement, qu'il ne nous a pas demandé asile et que nous ne l'avons pas caché dans la huche ?
— Il est dans la huche, se dit d*un air capable maître Badoire comme s'il eût lui-même surpris le secret.
— Écoutez, ma belle, dit le drapier, il faut une bonne fois prendre votre parti et ne pas hésiter entre un honnête homme comme est, au vu et au su de tout Verviers, notre voisin le célèbre avocat Badoire, et ce misérable peintre d'enseignes, ce Fabricius, que nous avons sottement recueilli et *qui a eu l'indignité de lui débaucher sa femme.
— Quoi ! c'est ce peintre! s^écria l'avocat ; j'aurais dû m'en douter à son emportement à me serrer la main toutes les fois qu'il me rencontrait.
Voyant enfin clair dans la ruse de son mari et paraissant consentir à livrer celui qu'cm lui demandait : — S'il est coupable du crime que vous dites, fit la drapière, je ne résiste plus à ce qu'on le prenne ; une honnête feomie ne devant pas encourager l'industrie de pareils gens.
— Par la mort Dieu ! fit l'avocat, il ne la continuera pas longtemps.
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Id Laurent Brichard le prit à part, et lui parlant bas comme s'il eût voulu éviter d*étre entendu de sa femme :
— Ah çà ! dil-îl vous voulez le tuer?
— Oui, certes, s'écria mattre Badoire, élevant au contraire la voix, mon honneur m*y oblige, que je crois.
— Je ne veux pas le nier, lui dit le drapier à l'oreille, mais alors il faut vous engager ^ une chose.
— Et à quoi? demanda l'avocat, ne consentant pas à modérer l'éclat de sa voix.
— A emporter avec vous le cadavre, que nous ne pouvons naturellement pas garder ici.
— Cest juste, répondit l'avocat, se décidant cette fois à parler moins haut, il faut faire disparaître le corps du délit; je vais le jeter à deux pas d'ici, dans le fossé du rempart et l'ofirir en régal à MM. les corbeaux.
— Tout va donc bien, dit le drapier, maintenant prenez ce flambeau, passez dans la cuisine et avec votre poignard...
— Justement, je n'ai pas d'armes sur moi.
— Diable! fit Laurent Brichard ; j'aurais mieux aimé n'avoir pas à vous en prêter ! car enfin cela sent bien la complicité.
«- Allons donc ! le Digeste là-dessus est formel ; là où il n'y a pas de crime, il ne saurait y avoir de complice ; or l'homme qui tue le galant qu'il a surpris avec sa femme est excusé ipio facto.
— Le Digeste, disant cela, voici ma dague, et faites vite, car la soirée s'avance.
L'avocat prît Tépée qu'on lui présentait, et, la tirant du fourreau, il en essaya la pointe sur le bout de son doigt ; après cela, il commença de s'en escrimer, portant maladroitement quelques bottes devant lui, mais tout ce manège était plutôt celui d'un homme qui gagne du temps que celui d'im brave qui veut le sang de son ennemi.
— Eh bien! qu'attendez-vous? lui demanda le drapier.
— Je réfléchissais, répondit l'avocat, à la manière dont j'attaquerais.
— Il ne faut pas, ce semble, grande réflexion pour se ruer sur un homme couché dans une boîte, cependant, ajouta malicieusement Laurent Brichard, prenez garde en levant le couvercle qu'il ne vous donne un mauvais coup de surprise; je n'affirmerais pas qu*ilait un poignard, mais je sais bien que lorsqu'il est entré j'ai vu luire quelque chose dans sa main.
Ce bon renseignement arrêta tout court mattre Badoire qui n'eut plus aucune envie de lever le couvercle.
— Aussi, dit-il de mauvaise humeur au drapier, vous m'avez tenu si longtemps à votre porte, que tous nos voisins ont perdu patience et se sont retirés; sans vous nous aurions été en force.
— Dites donc que la longueur de votre récit les a découragés : du reste, si vous n'avez pas ce soir le cœur
h la vengeance, allons nous coucher, et vous choisirez mieux votre occasion.
— Non pas, vraiment, celle-ci est des meilleures, et je ne voudrais pas la manquer.
— Il faut cependant vous décider, car nous ne pouvons passer la nuit à consulter.
— Cette situation est assez plaisante, dit ici le sculpteur, mais je trouve qu*elle se prolonge : on en voit d^ailleurs le dénoûment, Tavocat finit par emporter à son compte le peintre que le drapier avait tué au sien.
— Oui, répondit la Mort, mais il se passa avant cela bien des choses. N'ayant pas eu le courage de déconfire son ennemi, Tavocat finit par proposer à Laurent Brichard de s'en charger pour lui, et après s'être longtemps fait prier, le drapier y consentit moyennant une somme qui lui fut assurée par billet, trouvant ainsi le moyen de faire voiturer le peintre, dont il était embarrassé, sur le dos de maître Badoire, et de faire payer ce sot pour lui rendre ce service;
Feignant de tenir son marché, qui consistait à sous'^ tuer un homme qui était déjà privé de la vie, Laurent Brichard s'arma du bâton qui lui avait précédemment servi, et passa dans la cuisine, dont maître Badoire, pour le forcer de vaincre, en lui coupant toute retraite, eut soin de fermer la porte sur lui.
étant seul, Laurent Brichard commença par tirer le peintre de la huche et le coucha sur le carreau. Après cela, il se mit à frapper à grands coups de son b&ton
sur les meubles, remua les chaudrons de cuivre, cassa avec grand bruit quelques vieilles potaillespour simuler le tapage d*une lutte et d'un grand combat.
Pendant ce temps l'avocat tremblait de tous ses membres, disant à la drapière : c II paraît que le drôle se défend et que Laurent n'a pu le surprendre; » si bien que cette femme, qui avait au fond l'âme assez triste des habiletés de son mari, ne put 8*empécher de rire de la poltronnerie de cet homme qui avait un si grand ressentiment de son injure, et cependant si peu de cœur à la venger.
Au bout de deux minutes le drapier sortit, disant à maître Badoire : je crois qu'il a son compte et que vous pouvez l'approcher sans danger.
— Est-il mort? demanda l'avocat.
— Au moins ne donne-t-il plus signe de vie, et je m'étonnerais fort qu'il eût résisté aux coups que je lui ai portés.
Mattre Badoire entra dans la cuisine et voyant le peintre couché sur le dos et ne faisant aucun mouvement il le poussa du pied, lui disant : < Ah ! traître, voilà qui t'apprendra à te frotter aux femmes d'avocat ! »
Suivant la convention faite et quoiqu'il eût autant aimé qu'un autre le suppléât dans ce soin, il se mit ensuite en devoir de porter le défunt hors de la maison. En le chargeant sur son épaule, il y eut encore ceci de plaisant que le peintre tout enfariné de la huche où il avait séjourné, déteignit en blanc sur l'habit noir
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de Tavocat et le rendit d'un gris pommelé. L'accompagnant un flambeau en main jusqu'à la porte, Laurent Brichard regarda dans la rue pour voir si quelqu'un venait par Tune ou l'autre des extrémités. S'étant assuré que tout était tranquille et que personne ne passait plus, il dit à sa dupe de sortir, lui souhaita bonne chance et rentra pour se mettre au lit.
CHAPITRE VI
Le sculpteur qui était un de ces esprits attentifs auxquels il faut rendre compte de tout, eut au commencement dé ce chapitre une curiosité, il voulut savoir ce qu'était devenu le vrai galant de M™» Badoire.
— Franchement, dit la Mort, je n'aurais pas cru qu'il fdt nécessaire de le dire, mais il est probable que l'émotion passée il sera sorti 4e la maison où il s'était réfugié, et pendant que mattre Badoire courait la ville, chargé comme nous l'avons vu, il aura été reprendre ' ses habits au lieu où il les avait laissés.
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— Et sans doute en ce moment, dit le sculpteur, IfoM Badoire était revenue de la veillée ?
— Taime à le croire, répondit la Mort en grimaçant uo sourire, mais voyons ce que devint son mari.
Quand il se vit seul au milieu de la rue avec son dangereux fardeau, maître Badoire, qui avait accou« tumé de courir les procès plutôt que les aventures, se trouva saisi d'une certaine frayeur qu*i] ne lui fut pas facile de dominer. Au milieu d*une ville, si bien endormis que soient ses habitants, et quel que soit le calme de ses nuits, il se fait toujours de certains bruits qui, aidant à rendre sensible le silence plutôt qu'ils ne le troublent, prennent par là même un caractère lugubre et sinistre; c'est une girouette qui soupire, des palettes de barbier qui cliquettent sous le vent, un chien qu'on entend en un coin rongeant quelque charogne, un matou efifrayé qui traverse la rue comme un trait, cherchant le refuge d'une chatière; à chacune de ces rencontres, l'avocat sentait redoubler son inquiétude, et il hâtait le pas de son mieux afin d'arriver à sa destination.
Pour tourner au plus court, il prit son chemin par une petite ruelle dans laquelle il lui sembla d*ailleurs qull était moins exposé à être avisé par quelque passant; mais voyez un peu sa méchante étoile, il n'avait pas fait vingt pas dans ce défilé, qu*il entend la voix de deux personnes qui s'engageaient par le côté opposé et venaient droit à lui.
De rebrousser chemin et de fuir, il n'y avait pas à y
penser, ses jambes qui tremblaient sous lui se refusant positivement à ce service : il était donc pris, si de fortune ne se fût trouvé là un hangar oh il faisait encore plus noir quQ dans la rue et où il se retira.
Comme les gens dont il avait craint la rencontre, se croyant bien seuls, parlaient haut à leur aise, et que d'ailleurs dans le silence de la nuit la voix porte au loin, bien avant qu'ils fussent près de lui, il put recueillir leur conversation, qui était celle-ci : '
— Voilà bien la peine, disait une grosse voix de chantre, de courir tout le soir et de s'exposer à la bart pour pécher dans le grenier d'un charcutier deux mauvaises flèches de lard.
— On prend ce qu'on trouve, répondait une voix flûtée, et quand il ne se rencontrerait que le bénéfice de s'entretenir la main, faut-il le dédaigner?
— Et encore, disait la voix de chantre, que tireronsnous de ce lard : voici venir Noël, où chacun a tué son porc et a sa provision.
— La vérité est, reprenait la voix flûtée, que nous n'avons pas fait là' une belle prise, et que j'aurais préféré cette aiguière d'argent que je vis en passant l'autre jour à travers la fenêtre du rez-de-chaussée cbe2 l'avocat Badoire.
— Un beau sot que cet avocat, fit la voix de chantre, pour gagner ainsi de l'argenterie à vendre des paroles. — Vous noterez, s'il vous platt, qu'ilfallait que mattre Badoire entendit tout cela sans pouvoir ripos-
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ter. ~ EnfiD, continua la grosse Toix quittant l'avocat pour revenir à son habillé de <ote, nous voilà avec cette charcuterie; maintenant, qu*en ferons-nous?
— Si lu veux m'écouter, dit la voix flûtée, nous irons ensemble chez l'hôtelier du Chat qui péche^ au tournant dé Tautre rue ; nous y souperons sans regarder à la dépense, en nous faisant servir du meilleur, et quand sera venu le mauvais moment de payer, nous dirons, ce qui est la pure vérité, que nous n'avons pas un denier dans notre poche.
— Voilà une belle idée! Et après?
— Nous ajouterons : c Nous n'avons pas d'argent, mais nous avons du lard; voulez-vous pas l'acheter, beau tavemier? — Fi donc! reprendra le saint homme; du lard volé, sans doute? — Non, du lard que nous avons été glaner dans un champ où il en pousse; ainsi voyez, beau tavemier, vous savez la chanson :
Les porcs feront gras eette année, car il s'est fait beaucoup de glands.
Et avec ces deux belles flèches de lard on peut bien payer un écot.»
— Alors le tavemier, dit la voix de chantre, s'écriera : « Vous êtes des malheureux, suis- je donc un receleur? 11 ne tient à rien que je ne vous fasse conduire en prison. •
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— A quoi nous répondrons, fit la voix flfttée : c De nous conduire en prison, cela ne payera pas le souper. — Voyons donc enfin ce lard, » finira par dire Thôle; nous ne laurons pas avec nous, car si nous entrions ainsi chargés dans le cabaret, on nous prendrait pour des voleurs et non pour des gentilshommes, maisTun de nous viendra le chercher où nous Taurons laissé, pendant que Tautre restera en gage...
— C'est entendu, dit la voix de chantre qui accédait à ce plan; mais où allons-nous faire notre dépôt?
— Parbleu, sous ce hangar, par cette nuit noire personne ne viendra l'y flairer.
— Personne, si ce n'est les chiens...
— Attends, attends, dit la voix flûtée entrant sous le hangar et commençant de tâter le mur avec ses mains...
— Les mains d'une voix! fit dédaigneusement Tapôtre, en interrompant.
— Ah ! vous êtes un méchant puriste, repartit la Mort, et c'est pour le plaisir d'interrompre, car cela se comprend.
Le tailleur d'images ayant paru de cet avi?, la Mort reprit :
Et, commençant de tàter le mur avec les
mains, en se rapprochant de maître Badoire à lui faire dresser les cheveux sur la tète :
— Nous trouverons bien, dit-elle,* quelque clou ou
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qudqae solive pour suspendre notre denrée. Vois-tu, la bohne idée que j*ai eue d'apporter un sac?
Heureusement pour Tavocat, la recherche ne se poussa point jusqu'à la place où il était blotti. Ayant trouv^ ce qu*il lui fallait, le voleur accrocha sa marchandise et, suivi de son compagnon, il s'éloigna ayant déjà l'eau à la bouche, du bon repas qu'il se promettait.
CHAPITRE VII
— Moi je ne vous aurais pas interroihpu, dit le sculpteur au commencement de ce chapitre, pour la négligence que vient de vous rappeler monsieur saint Barnabe.
— Je le crois bien vraiment, dit la Mort, je me servais là de la synecdoche, figure de rhétorique trèscourante et très-permise et qui consiste à prendre la partie pour le tout. Quand je disais la voix flûlée, c'était comme si j*eusse dit Thomme qui avait la voix flûlée.
Or, qu'il parle d'une voix clairette ou d'une voix de basse, un homme n'a*t-il pas toujours des mains; mais
c*est pure chicane et envie de mon conte que monsieur sent bien plus amusant que son sermon. Aussi» je le laisse dire et je poursuis.
Entrés au Chat qui pêche^ les voleurs prirent de grands airs et commandèrent un friand souper composé d'un foie de veau rôti sur le gril et piqué de clous de girofle, d*œufis durs cuits au safran, de fromage et, ce qui était un grand luxe pour le pays, où cette boisson est toujours chère, ils demandèrent du vin. A voir leur tournure et leur habillement, qui n'était pas des plus cossus, l'hôtelier eut un moment la pensée avant de préparer les mets, de demander à voir le fond de leur bourse; mais ils surent si bien réparer, par l'aisance de leurs manières et par le ton dégagé qu'ils affectèrent, le négligé de leur costume, qu'il n'osa leur faire cette avanie. Les entendant d'ailleurs parler entre eux, car ils préparaient ainsi la proposition qu'ils avaient plus tard à lui faire, du prix auquel se vendait dans le pays les viandes salées; il les prit pour des marchands de cochons, gens qui, sans qu'il y paraisse, ont toujours l'escarcelle bien garnie ; il s'occupa donc de les bien satisfaire, aûn qu'ils revinssent une autre fois.
Tandis qu'en attendant le souper ils étaient occupés à quelque jeu de cartes, on entendit à la porte de l'hôtellerie le bruit d'un coche qui s'y arrêtait et presque au même moment le cocher entra dans la salle où se trouvaient déjà les deux aventuriers et qui était la salle commune de la maison.
Le tavernier étant venu savoir ce qu*on lui servirait, cet homme dit qu'il n'avait le temps ni de manger ni de boire; qu'il était venu pour prendre une demoiselle qui devait être arrivée àVerviers dans la soirée et descendue auCAat qui pêche^ où il croyait bien être lui-même dans le moment.
L'hôtelier répondit qu'il ne s'était pas trompé d'adresse, mais qu'en fait de demoiselle, il n'y avait d'arrivé dans sa maison qu'un officier de rettres revenant du service de France.
— Oh! pour celle-là, dit le cocher, je ne me chargerai pas de la mener, car je ne pense pas que ce fût une bonne acquisition pour notre abbaye.
— Une abbaye de filles ? demanda l'hôtelier.
— Parbleu, répondit le cocher, vous ne pensez pas que je sois chargé de conduire une demoiselle, chez les capucins. J'attendrai donc ici sa venue, continua-t-il ; portez-moi une grillade et un pot de bierre.
En même temps, comme il est assez d'usage aux gens de petite condition de payer ce qu'ils commandent avant qu'on le leur ait servi, il tira un sac dans lequel était contenu quelque argent et solda la dépense qu'il allait faire.
Le son flatteur de ce métal, qui est la vraie musique des voleurs, attira l'attention des deux bandits : résolus aussitôt de s'approprier la somme que le cocher pouvait avoir sur lui, après quelques paroles ils lui proposèrent d'être de leur partie.
— Je ne joue jamais avant souper, répondit le con-
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ducteur de nonnes qui se défia d'eux tout d*abord ; mais ayant entendu parler de la bonne chère qui se préparait pour eux, il se promit bien d'en avoir sa part et de s'y faire prier.
Les compares donnèrent dans son idée et ne manquèrent pas de lui adresser l'invitation qu'il désirait, pensant le plumer au dessert. N'ayant fait que juste la cérémonie qui était nécessaire, notre homme se mit à table avec eux, ajoutant le supplément de sa grillade à ce qu'ils avaient fait accommoder.
Tout en mangeant Ton causa et la conversation, tout naturellement, tomba sur le sujet qui amenait le convive des voleurs à Verviers.
— Croiriez-vous jamais, leur dît cet homme, que le vin rendait de moment en moment plus communicatif parce qu'il n'avait pas l'habitude d'en boire, croiriezvous, à me voir si tranquille que je suis ici, méditant un enlèvement?
— Comment cela ? demandèrent ses compagnons de table*
— Et croiriez-vous encore que j'ai pour complice dans ce beau projet M"* l'abbesse de Saint-Jean-des- Buis, qui m'envoie tout exprès ?
— Vous raillez, lui répondirent les voleurs.
— Non vraiment, car j'attends ici une demoiselle de Liège qui depuis longtemps a le dessein d'entrer en religion, en nous promettant de nous faire donation de tout son bien sitôt qu'elle en sera maîtresse. Son frère, qui est son tuteur, vu qu'elle est orpheline, aimant
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mieux que ce bien ne sorte pas de la famille, met à son dessein, comme vous pouvez croire, toute espèce d'opposition.
— Oui, firent les voleurs paraissant prendre un grand intérêt à cette confidence. ,
— Se voyant ainsi contrariée, cette fille a écrit k notre abbesse, qu'à un tel jour qui est aujourd'hui, elle sortirait furtivement de Liège et qu*on la vint prendre à Ver>1ers, où elle attendrait dans cette hôtellerie ; vous voyez donc bien que je suis venu pour enlever une fille, commeje vous le disais.
— Et son bien sera-t-il avec elle? demanda Tun des voleurs.
— C'est ce que je ne crois guère, répondit en riant le cocher, car il n*est pas très-portatif, consistant en fermes, prés, moulins et autres immeubles.
— Diable, mais c'est un beau coup de filet que fait là votre abbaye, dit l'hôtelier tout en les servant. Monsieur est peut-être l'intendant des biens de la conmiunauté ?
— Moi, non, j'y suis pour les gros ouvrages, pour le jardin, pour les mules de M™« Tabbesse, pour la sonnerie des cloches et pour les commissions.
Les voleurs ayant ajouté à cette énumération quelques plaisanteries de mauvais goût, la conversation se continua encore pendant quelque temps; après quoi, le cocher qui portait mal le vin et qui en buvait néanmoins comme un Suisse, commença à bâiller et à se
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tordre les bras, et il s*endormit sur le coin de la table au lieu de se mettre aux cartes comme on Tavait espéré.
Un moment les voleurs pensèrent qu'ils n'en auraient que meilleur marché et qu'ils pourraient» durant son sommeil, lui prendre son argent dans sa poche. Mais tout en s'assoupissant, soit instinct de défiance, soit force de son étoile, le factotum de Fabbaye s'était tourné de manière qu'il n'y avait pas moyen d'aborder ses écus sans le réveiller; aussi après plusieurs tentatives malheureuses, les voleurs désappointés cher* chaient-ils un moyen plus ingénieux et moins brutal de le dévaliser, quand Thôtelier rentrant dans la salle, leur dit que minuit allait sonner, et que d'après l'ordonnance du bourgmestre, il ne pouvait, sans s'ex« poser à une grosse amende, garder personne à boire chez lui après cette heure; il les engageait donc à solder leur dépense et à se retirer.
Les bandits, qui avaient compté que le-cocher payerait pour eux trois, furent assez désappointés de ce compliment, et se mêlant de ce qui ne les regardait en rien, ils dirent au tavernier qu'il réveillât donc ce dormeur et le renvoyât aussi,
— Oh! pour celui-là, il a son coche et ses mules que Je viens de dételer et de mettre à l'écurie; c'est un voyageur que j'héberge, et dont je puis rendre bon compte aux sergents de ville s'ils venaient voir ce qui se passe chez moi.
— Eh bien ! nous y coucherons aussi.
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— Impossible, reprit Thôte, je n'ai pas de lits yacants, et des gentilshommes comme vous ne peuvent, comme ce cocher, être mis à dormir sur tme botte de foin.
Voyant qu*il fallait en revenir à leur première idée :
— Nous n*avons pas d'argent, disent à la fin les voleurs.
La colère du tavemier, sur ce mot, est inutile à représenter.
— Mais nous avons du lard, ajoutèrent-ils.
— Du lard que vous hwez volé, reprit Thôte ainsi qu'ils l'avaient prévu.
— Non, mais que nous avons glané dans un champ où il en pousse, firent les bons compagnons suivant leur programme, voyez à vous payer avec.
— Me prenez- vous pour un receleur? s'écria l'hôtelier accomplissant de point en point la prophétie, je vous apprendrai à qui vous avez affaire, et je vous ferai pendre.
Les voleurs, comme on se le rappelle, avaient cave seulement sur la menace de la prison ; néanmoins la réponse qu'ils avaient en réserve leur parut encore de mise, et ils dirent :
— Cela payera- t-il le souper?
— Encore, dit l'hôte avec un furieux ressentiment, si vous vous étiez contentés de m'escroquer quelques pintes de bière et du fromage, ce qui eût été assez bon p«)ur des fripons comme vous, mais se faire servir un souper de marchands...
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— Les marchands soupaient- ils mieux que d'autres? dit le sculpteur en interrompant.
— Eh! oui, répondit la Mort avec quelque impatience; lisez Rabelais, tome IV, liv. IV, chap. xlvi, page 193 ; vous y verrez : t II n'est desjeuner que d'Escholiers, dipner que d'Advocats, ressiner (goûter) que de Vignerons et soudper que de Marchands... > Puis, reprenant son récit : Mais se faire servir un souper de marchands et n'avoir pas un denier en poche!
— Encore un coup nous avons du lard, répondirent en refrain les deux voleurs.
— Et où est- il ce lard? fit enfin le digne homme, ne se décidant pas à perdre et aimant mieux encore receler.
^En un certain endroit où nous allons le prendre.
— Non pas vraiment, dit le tavernier, un de vous suffira, et si la- charge est trop lourde, il fera deux voyages; mais il m'en faut un pour sûreté.
— Vas-y donc Jean, dit l'un des deux bandits, tu sais où tu as mis l'objet.
Et en effet, Jean fut quérir le lard, pendant que l'hôtelier continuait de se reprocher de n'avoir pas suivi rh)spiration qu'il avait eue d'abord, et que le cocherjardinier, sonneur et commissionnaire de l'abbaye de Saint-Jean-des-Buis, bruyant comme un tuyau d'orgue, faisait retentir la salle de ses roofleiAents prolongés.
CHAPITRE VIII
Le voleur ayant retrouvé son dépôt au lieu où il Pavait laissé, le chargea sur son épaule et s'empressa de revenir à l'hôtellerie.
En Tentendant rentrer, le tavernier, dont la con* science était bien un peu bourrelée par le marché qu'il allait faire, prit une chandelle et conduisit ses débiteurs dans une chambre écartée, afin de traiter avec eux le plus secrètement qu'il serait possible.
Quand ils furent bien seuls : < Voyons ce lard, Jt fit rhôtelier, et avant même de Tavoir vu, il étaitdécidé, en son âme, à lui trouver toute sorte de défauts, mais
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comme on eut mis le sac sur une table pour en tirer le contenu: c Ah! misérables! s'écria- t-il, c'est donc cochons à deux pieds qui poussent dans le champ où vous allez glaner ? »
En effet, à la grande admiration des voleurs, au lieu des deux flèches de lard, il se trouvait deux jambes humaines débordant hors du sac.
Saisis de terreur à ce spectacle, où ils virent Tinterrention d*une puissance surnaturelle, ils profitèrent du moment où Thôtelier s'occupait à dégager le reste du corps de son enveloppe pour le voir tout entier, et s'enfuirent à toutes jambes, sans lui donner le loisir de les retenir.
— Ah! meurtriers infâmes! criait cet homme en les poursuivant. Puis, comme ils étaient déjà loin et hors de portée, il cherchait à capituler et leur disait : Au moins, revenez enlever ce misérable dépôt, et je vous ferai quitte de* votre dépense.
Mais les autres fuyaient plus fort et n'avaient point envie de regarder derrière eux.
Je n'ai pas besoin de vous expliquer ce miracle, et vous comprendrez que le tour avait été joué aux bandits par mattre Badoire, qui avait trois choses à leur faire payer :
l® De l'avoir appelé sot et méchant avocat ; 2« D'avoir eu l'idée de le voler ; 30 De lui avoir fait la plus grande peur qu'il eût eue de sa vie.
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Ce grand désir de vengeance lui avait donné une fois de l*esprit, et la plaisante imagination de leur dérober leur lard en le remplaçant par le défunt dont il était embarrassé lui étant venue sitôt après leur départ, il Pavait exécutée avec le succès que nous venons de voir, et maintenant c'était le pauvre hôtelier qui faisait les frais de cette revanche.
CHAPITRE IX
— Vous remarquerez, s'il vous plaît, dit Tapôtre en s'adressant au tailleur d'images, que madame ici présente vous tient un long discours pour vous convertir à elle. Or, n'admirez-vous pas l'habileté de ses arguments ? Ne sériez-vous pas bien ravi après votre mort s'il vous arrivait des aventures pareilles à celles qui vous sont racontées, et n'étes-vous pas friand, par exemple, d'être mis dans un sac et d'y suppléer un quartier de porc?
Le sculpteur ayant paru frappé de la force de celte remarque.
— Ah ! que vous n'y êtes pas, mes bons auditeurs.
répondit la Mort, et que maître Fabricius eut bien d'autres malheurs à essuyer ! Ce n'est ici que Tavanlgoût de toutes les indignités auxquelles fut exposée sa dépouille mortelle, et je veux vous le montrer passant par les traitements les plus inouïs que jamais défunt ou vivant ait supportés.
i— Alors, dit le sculpteur, c'est que le plaisir de conter vous emporte, et que vous ne vous occupez plus de rien prouver ; c'est là une disposition artiste ; je la connais : il m'est plus d'une fois arrivé de soigner une image qui m'était payée à peine le prix du bois, comme si on m'eût donné son pesant d'or ; je me souciais alors . de l'œuvre et ne pensais pas au résultat.
— Moi je pense à tout, répondit la Mort, et je sais où je vais; car, si tout ce malheur essuyé et bu, maître Fabricius, comme je le montrerai, préfère encore mon service même compliqué de toutes ces souffrances à la vie la plus heureuse, alors il faudra bien reconnaître que dans mon accointance se rencontrent des douceurs et des charmes inconnus que ne peut se figurer Tima* gination, et qu'il faut avoir goûtés pour les comprendre. Ne t'embarrasse donc pas, mon enfant, de la morale démon histoire, qui est rejetée en son lieu, c'est-à-dire h la conclusion. Maintenant, reprenons le fil de mon récit, car j'en ai encore long à conter.
Aux cris que poussait l'hôtelier, le cocher ne se réveilla point, et il paraît qu'un concert de tambours, peut-être même un peu de canon n'eussent pas été inutiles pour le tirer du sommeil où l'avait jeté le bon
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souper qu'il Tenait de faire; au contraire, le repos de rbôtelière, qui se sentant quelque mal de tête, était allée contre son usage se coucher avant son mariy fut notablement troublé par la voix de son époux en détresse, et ayant passé un jupon, elle descendit de la chambre où elle dormait un moment avant, pour voir ce que ce bruit signifiait.
L'hôtelier ayant raconté sa mésaventure, sa femme commença par le quereller, lui disant qu'il n'avait pas de nez pour flairer les écomifleurs qui venaient boire et manger sans argent, et habile comme bien d'autres après l'événement, elle prétendit que si elle eût été présente elle eût deviné, rien qu'en les voyant, le flux dont était affligée la bourse de ces mauvaises pratiques et qui avait fait qu'elle s'était trouvée vide quand il avait fallu payer.
Après avoir quelque temps contesté sur ce point, les époux passèrent à une question plus importante, celle de savoir ce qu'ils allaient faire de ce mort qui leur restait en gage.
La femme eut aussitôt inventé plusieurs expédients; d'abord celui de l'enterrer dans le jardin, celui de le jeter dans un puits, ou bien celui d'aller le déposer à la porte d'un de leurs voisins avec lequel ils étaient en procès, de manière à faire croire que le meurtre avait été commis chez lui et à lui mitonner une mauvaise affaire.
L'hôtelier n'approuva rien de tout cela, et voilà une assez bonne raison qu'il donnait : « Ce que je crains le
plus, disait le pauvre homme, c'est que les misérables qui sortent d*ici n'aillent me dénoncer comme ayant fait cet assassinat. Car enfin, pourquoi se sont-ils donné le souci de me préparer cette bourde, et d'apporter ainsi ce cadavre chez moi? C'est qu'il me veulent imputer sa mort, et ils diront que je l'ai tué, soit qu'on le trouve ici, soit qu'on le trouve ailleurs où j'irai le porter, parce que leur idée est sans doute tournée à se décharger sur mof du soupçon qu'ils craignent de voir s'arrêter sur eux.
— Que veux-tu donc faire à cela, répondait l'hôtelière?
— Je voudrais que le diable emportât ce défunt, et qu'on ne pu le découvrir ni ici, ni en aucun coin de la ville, parce qu'enfin on ne pourrait dire l'hôtelier du Chat qui pèche a fait le coup, si l'on ne s'apercevait pas qu'il y eût quelqu'un de tué, et s'il n'y avait pas, comme dit toujours notre pratique et ami l'avocat Badoire, un corps de délit.
— Allons, allons, dit le sculpteur, vous êtes aussi embarrassé de votre défunt que l'hôtelier du Chat qui pêchCy et vous allez le rémettre en circulation par quelque moyen misérable et que je n'admets pas, je vous en préviens. Le tavemier vient de dire un mot qui sent sa ficelle d'une lieue.
^ Et quel mot ? demanda la Mort.
— Je voudrais, a-t-il dit, que le diable emportât ce défunt; je vous vois venir ; vous allez nous faire entendre un grand bruit dans la maison, comme serait
par exemple un tourbillon de vent s'engouffrant dans la cheminée, puis apparaîtra un grand homme noir ou rouge, jetant des flammes par la bouche, qui enlèvera le cadavre pour vous sortir de peine; j'ai vu vingt fois dans les auteurs du temps où se passe votre histoire, employer ce plat dénomment.
— Tu te trompes complètement, mon ami, repartit la Mort, et tu vas voir qu*il y a un peu plus de naturel dans mon récit , qui se pique eatout point de vraisemblance.
On n'entendit donc pas de grand bruit dans la cheminée, il ne parut ni homme noir, ni homme rouge ; mais revenant à Tunde ses expédients, Thôtelière demanda pourquoi ils ne feraient pas une fosse dans le jardin afin d'y déposer celui qui les gênait si étrange* ment.
— Ce n'est pas là un moyen qui me plaise, reprit le tavernier, tu dis que je n'ai pas de nez pour flairer les mauvaises payes, mais il semble que la justice, elle, en ait un pour odorer les dépôts suspects faits ainsi à la terre, car ils ne manquent presque jamais de se découvrir au bout de quelque temps.
— Il faut imaginer quelque chose, cependant, ré- ' pondait l'hôtelière.
A ce moment, comme ce discours se tenait i. voix basse dans la salle où le cocher de l'abbaye de Saint- Jean-des-Buis continuait son somme , cet homme se mit à rêver tout haut , et, croyant parler à l'ab-
— Mais, madame, j*ai attendu, disait-il, cette fiUe pendant trois jours.
— Que nous conte ce dormeur? fit l'hôtelière.
— Oui, madame, pendant trois jours, fit le cocher en s'animant dans les explications qu'il croyait donner^ on ne Ta pas vue; ainsi je n'ai pas pu l'amener.
Produit d'un songe où, comme il arrive souvent, le songeur avait présent à la pensée durant son sommeil la chose dont il s'était occupé durant la journée , ces quelques paroles furent pour l'hôtelier la cause d'une illumination subite qui se fit dans son esprit.
— Monte à notre chambre, dit cet homme à sa femme, et apporte ici quelques-uns de tes habits ?
L'hôtelière lui ayant demandé ce qu'il en voulait faire : « Vas-y, lui dit-il, ou j'irai moi-même. » Elle obéit alors, assez curieuse de voir la suite. Pendant qu'elle fouillait dans son bahut, l'hôtelier s'en fut droit à l'écurie, fit sortir les mules qu'il attela au coche, puis s'en revint trouver sa femme.
— Mainter.ant, lui dit-il, prend ces bardes et suismoi. Comme ils furent rentrés au lieu oh gisait maître Fabricius :
— Oh lies vilains, fit l'hôtelière, l'avoir tué! si jeune ! mais vois donc, malgré sa pâleur, comme il est de bonne mine. A son visage délicat, n'étaient ses mous« taches blondes, on dirait d'une femme.
— Justement, dit l'hôte, c'est ce que nous allons en faire. Aide-moi à le vêtir de ce que tu as Ih.
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— Mais je ne voudrai plus rien porter de tout cela après ]ui, dit rhôtelière.
— Va donc, va donc , fit le tavemier ; je te les remplacerai.
La nouvelle façon qui était donnée en ce moment au pauvre garçon, qui, en bien peu de temps avait déjà passé par tant d'étamines, se trouvant parfaite, le tavernier le^rit, alla l'installer dans le coche dont il ferma soigneusement les rideaux, rentrant alors dans la salle où le cocher dormait toujours :
— Allons, allons, l'ami, fit-il en secouant vigoureusement le dormeur, votre voyageuse est arrivée, et elle a grand hâte de partir, ainsi réveillez-vous.
— Hein ! fit le cocher bâillant comme un gouffre.
— Je vous répète que la demoiselle que vous attendiez vient d'arriver, et qu'elle veut partir sans retard, disant que son frère est sur ses talons et qu'elle n'a pas une minute à perdre.
— Et où est-elle ? fit le jardinier de Saint-Jean-des- Buis, qui avait peine à se mettre au pas de cette impatience.
— Elle est déjà montée dans votre coche, qui est attelé dans la cour et qui n'attend plus que vous.
— Eh bien ! j'y vais, dit le sonneur de Saint-Jeandes-Buis en se mettant en mouvement avec autant de peine qu'une compagnie de milice bourgeoise; mais je me réconforterais bien avant de me mettre en route d'un verre de genièvre.
L'hôtelier s'empressa de lui passer cette fantaisie.
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et comme l'autre voulait payer, toujours d'avance, suivant son habitude :
—Ne tirez pas votre argent, dit le tavemier rendu généreux par la circonstance , et laissez-moi Thonneur de vous régaler en trinquant avec vous.
Après cette politesse, le cocher ayant épuisé tous les délais qu'il pouvait honnêtement faire subir à celle qu'il devait mener, se mit décidément en devoir d'aller faire sa charge; comme ils furent dans la cour, l'hôtelier, qui marchait en avant, se mit à crier plaisamment :
— Ne vous impatientez pas, mademoiselle, voici votre conducteur.
— Oui, oui, me voilà, dit alors le commissionnaire de Fabbaye de Saint-Jean-des-Buis, qui, môme mieux éveillé, aurait eu encore de la peine à échapper au piège qui lui était tendu. Sans avoir même l'idée de regarder sous les rideaux de fon coche, il ajusta les rênes de ses mules, monta sur son siège, et se dirigea grand train du côté de l'abbaye.
CHAPITRE X
Voici donc notre Fabricius changé en une sainte demoiselle si désireuse de se consacrer dans un monastère au service du Seigneur, qu'elle s*est mise à courir seule les grandes routes et les aventures, comme d'autres font tous les joiu*s, poussées par des ardeurs beaucoup moins célestes.
Son voyage fut d'abord des plus heureux, et quoique le cocher, sitdt installé sur son siège, eût repris la suite de son somme et laissé à ses mules tout le soin de se conduire, celles-ci, sentant qu'elles allaient du c6té de récurie, et la route étant d'ailleurs belle et unie^ la
négligence de cet homme n'eut aucun mauvais résultat.
On serait donc arrivé sans encombre à l'abbaye, si, vers la moitié du chemin, un groupe de gens achevai, sortant de derrière, une masure oîi il paraissait placé en embuscade, ne se fût avancé et n'eût impérieusement ordonné au dormeur d'arrêter.
Réveillé en sursaut et pressé aussitôt de questions : s'il n'était pas à M™» l'abbesse deSaint-Jean-des-Buis? — s'il ne revenait pas de Verviers? — s'il n'avait pas avec lui une demoiselle qu'il avait été prendre dans une hôtellerie? le cocher répondit avec l'ingénuité d'un homme qui n'a pas eu le temps d'arranger ses réponses et que, de plus,Ita peur conseille, car il y allait, disait-on, pour lui de la vie s'il osait mentir, et ainsi il avoua tout ce que l'on voulut.
— Cela étant, dit un de ceux qui l'avaient interrogé, tu vas retourner tes mules du côté de Verviers, et, pour te faire honneur, nous t'accompagnerons.
Le pauvre homme opposa à cet arrangement une seule objection, mais qui méritait vraiment considération, à savoir qu'on le forçait de prendre incomparablement lé plus long poui" aller où il se rendait, puisqu'il allait tourner le dosa son chemin ; mais de certains mots de pistolet, et de plomb qu'on pourrait bien lui mettre dans la tête s'il raisonnait, le persuadèrent qu'il suivait sa vraie route ; et après tout, il se dit à luimême qu'il cédait à une force majeure, et que la fil!e qu'il menait et à laquelle il pensa bien qu'on en voulait
plus qu'à lui, n'avait qu'à s'arranger Cdmme elle pourrait.
Sitôt qu'il eut exécuté la manœuvre qu'on exigeait de lui, deux des cavaliers, quittant leurs chevaux qu'ils donnèrent aux autres à mener en main, montèrent dans le coche pour surveiller leur prisonnière, et lorsqu'ils se furent installés auprès d'elle, le cortège se remit en marche, à peu près comme une rivière que l'on ferait remonter vers sa source.
Des deux cavaliers qui s'étaient assis à côté de maître Fabricius, et qui ne pouvaient s'apercevoir de leur méprise, vu la nuit et l'obscurité qui régnait dans le coche, l'un prit la parole, et commençant de lui chanter pouille :
— N'avez-Yous pas de honte, lui dit-il, de courir ainsi les grandes routes, comme une aventurière? et il fant que votre ardeur à vous embéguiner soit bien fu-^ rieuse pour vous pousser à de telles extrémités !
Naturellement, cette mercuriale n'obtint pas de ré-^ pense. Le frère de la demoiselle attendue au Chat qui pèche^ car vous l'avez sans doute reconnu, continua ainsi :
— Vous gardez le silence et c'est bien fait à vous, car, aussi bien, que pourriez-vous alléguer pour justifier une conduite aussi déréglée et aussi folle? Vous me direz : Je ne fais pas de mal, je ne cours pas après un amant ! 11 ne manquerait plus que cela , morbleu ! Mais sachez, mademoiselle, vous qui vous piquez de religion, que l'on fait une très-grande faute quand on
86 soustrait à la légitime autorité de ceux qui ont été préposés à votre conduite, et qu'un tuteur, qui est presque un père, a le droit, quand il conseille, d'être écouté un peu mieux que vous n'avez fait. Du reste, je puis vous citer une personne dont la désapprobation vous paraîtra avoir plus de poids que la mienne : c'est celle de notre cousin l' officiai de Liège, auquel, sitôt que j'eus été informé de votre beau projet de fuite, j'ai été me confier, et il vous a blâmée de tout point. Je vous dirai même que je suis porteur d'un ordre écrit de sa main, avec lequel j'eusse pénétré dans l'abbaye, si je ne vous eusse arrêtée au passage, et qui aurait forcé l'abbesse de vous remettre dans mes mains.
Ce discours était assurément de taille à mériter une réplique, aussi n'en voyant point venir, le cousin de l'official de Liège commença-t-il à s'émouvoir plus que de raison, car nen n'est dépitant, quand on a envie de quereller, comme un silence calculé qui tarit d'abord le débat et laisse à votre adversaire tout le mérite delà modération, tandis que tout le tort de la mauvaise humeur reste de votre côté.
S'imaginant que sa sœur, pour le braver, faisait semblant de sommeiller :« Ne m'entendez-vous pas?» s'écria ce méchant frère; et en disant cela il la secouait brutalement par le bras. Dérangé par cette violence de la position que lui avait donnée le tavernier, maître Fa* bridus, aidé d'ailleurs par un cahot, alla tomber de tout son poids sur son autre gardien qui était assis en face; si bien que celui-ci se mit à dire :
— Il faut que votre sœur ait perdu connaissance, car elle ne tient pas en place. En même temps, ayant touché la maindu peintre : — Elle est froide comme une morte, ajouta-t-il.
Le cousin de Tcfficial de Liège ayant pris Tautre main de sa prétendue sœur, fut en effet frappé de son contact glacial, et comme il eut cherché le pouls, il ne le trouva point.
— Diable! dit-il un peu après, il faut que cette défaillance soit bien profonde, car il me semble que son cœur a cessé de battre.
— Aussi, répondit son compagnon, vous lui avez parlé trop rudement.
— 11 y a une autre cause à son indisposition, reprit le frère, tâchant de détourner la responsabilité qu*il voyait près de peser sur lui ; je m'aperçois, en tâtant ses habits, qu*elle n'a qu'une simple robe et qu'elle n'est même pas d'une étoffe selon la saison. Elle a sans doute voulu prendre quelque déguisement, et elleaura été saisie par le froid très-vif qu'il fait cette nuit.
— Il faut bien penser aussi, ajouta Tautre interlocuteur, à la peur qu'elle aura dû avoir en voyant ainsi une troupe qui venait l'enlever.
— Voilà qui est encore vrai, fit le frère, saisissant avec empressement cette idée ; mais, du reste, nous
, voici tout ë l'heure à Verviers, nous nous ferons indiquer un médecin, et sans doute après quelques soins, il ne paraîtra plus rien à cet évanouissement.
Le resté du chemin, jusqu'à ce qu'on arrivât aux premières maisons de la ville, fut employé è ordonner au cocher de hâter le pas, à envelopper la malade de tous les manteaux de Tescorte pour tâcher de rappeler la chaleur, à lui frapper dans les mains pour ramener la circulation du sang ; mais il y avait une bonne raison pour que rienn'y fît.
CHAPITRE XI
Le meurtre de maître Fabrichis ayant été commis entre huit et neuf heures du soir, on ne s*étonnera pas, malgré tous les événements de la soirée, qu'il ttki environ deux heures de la nuit au moment où le coche commença à ébranler le pavé de Verviers.
— Le pavé ! dit en interrompant le sculpteur; nous ferez-vous croire qu'en !562, une petite ville comme était Verviers fût pavée régulièrement?
— C'est là, en effet, une grave question que tu viens de soulever, mon fils, répondit la Mort, et qui serait bien digne de l'attention des antiquaires et des archéo-
logues ; mettons qu*il y a du doute et laisse-moi continuer.
On demanda d'abord au cocher s'il pouvait indiquer le logis d'un médecin ; mais cet homme, n'étant pas de la ville, ne sut rien répondre à cette question.
On se trouva alors dans un assez grand embarras, et on allait se hasarder à frapper à la première porte venue pour s'enquérir de ce qu'on cherchait, sauf à y éfre fort mal reçu, car il y a peu de gens qui aient du goût k être réveillés à deux heures après minuit pour indiquer une adresse à un passant, quand, de la maison d'un pâtissier près de laquelle on se trouvait alors, on entendit tout d'un coup sortir des cris de détresse les plus pitoyables. C'était une raison décisive pour s'adresser là plutôt qu'ailleurs, car en empêchant probablement un crime, on aurait sans doute le moyen d'obtenir le renseignement désiré.
Aux premiers coups frappés à sa porte, le pâtissier vint lui-même ouvrir, et comme on lui disait :
— On se tue donc, dans cette maison ?
— Au contraire, messieurs, répondit-il; c'est ma femme qui est en mal d'enfant, et elle souffre de grandes douleurs pour n'avoir jamais pu s'habituer à accoucher facilement, quoiqu'elle soit à son neuvième vivant, sans compter ceux qui sont morts.
— Vous devez alors avoir chez vous un chirurgien? fil le cousin de rofficial-de Liège au pâtissier.
— Sans doute, répondit celui-ci.
— Priez-le de venir un moment ; nous avons ici une
DE MAITHE PABRICIUS 93
jeune dame tombée en pâmoison, et dont Tétat demande un prompt soulagement.
— C'est ce que je ne ferai point, dit le pâtissier, pensant à la souffrance qui était dans sa maison, et ne se souciant pas de toutes celles qui pouvaient être sur la surface du reste de la terre. On a assez de peine à avoir les hommes de Tart, pour que je n'aille pas déranger celui qui est chez moi au moment où j'en ai le plus grand besoin. Du reste, ajouta-t-il, vous n'avez qu'à tourner le coin de la rue ; à une porte où il y a un banc de pierre et trois degrés, demeure un médecin qui vaudra bien mieux pour votre maladie que l'homme qui est chez moi et qui n'entend rien qu'aux accouchements. Cela dit, il ferma sa porte et laissa le cortège mattre de profiter de l'indication qu'il venait de donner.
La maison de ce médecin, qui valait bien mieux pour le mal qu'avait maître Fabricius, ce qui n'était pas vrai le moins du monde, car les médecins donnent souvent ce mal et ne le guérissent jamais, (';ette maison, disais'je, fut trouvée sans beaucoup de peine, et, après quelque bruit fait à la porte, une fenêtre s'ouvrit et il parut une femme qui demanda ce que l'on voulait.
— Nous voulons un médecin, répondit le cousin de l'official, pour une jeune dame qui a besoin de ses soins.
— Mon mari n'est pas là, repartit la femme, on vient de venir le chercher pour la charcutière d'ici près, qui sent les premières douleurs; mais si vous voulez ai-
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tendre un moment, c'est une femme qui accouche sans y penser, et Vanhove ne peut tarder.
— Ah çà ! jnais tout Verviers accouche donc celte nuit, avec ou sans douleur ? demanda Tun des gens de Tescorte ; nous venons déjà de trouver un chirurgien retenu pour une pâtissière de la rue voisine,
— La pâtissière est accouchée ? reprit vivement la femme du médecin ; je suis bien aise d'apprendre cela, et elle est sûre que dorénavant elle me vendra quelque chose ! Mon mari, qui a encore sauvée il n'y a pas deux mois, ses huit enfants de la rougeole, et elle va prendre un autre pour lui donner ses soins! sans doute le petit Lambert... Vous a-t-on dit ce nom-là, messieurs?
— On ne nous a dit aucun nom, répondit le frère, éperdu du long abandon où était forcément laissée sa sœur ; mais vous, madame, ne pourriez-vous pas nous enseigner quelque autre personne où nous adresser?
La femme insistait de nouveau pour qu'on attendit son mari,' et comme elle voyait qu'on n'était point disposé à cette patience, elle avait fini par dire qu'elle ne connaissait point d'autre médecin dans la ville, quand heureusement un voisin que tout ce colloque avi it amené à sa fenêtre, indigné de la rapacité de cette mégère, prit officieusement la parole et indiqua un chirurgien qui demeurait à l'autre bout de la ville. 11 fallut bien se résigner à aller jusque-là, et le coche se remit en marche pour cette destîftalion.
L'homme à la porte duquel s'arrêtait, dix minutes plus tard, l'escorte de maître Fabricius^ était pour son
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art ce que sont souvent les vieux juges pour leur métier ; c'est- à-dire qu'il le pratiquait avec passion et était toujours prêt à saigner, purger, médicamenter et faire opérations de toute sorte; si bien que la nuit^ en cas qu'on eût besoin de lui, il ne dormait janaais que d'un œil, se levant et courant ouvrir dès que le moindre coup était frappé à sa porte.
Au premier bruit qui se fit devant sa maison, il fut sur pied et vint savoir ce que l'on voulait de lui.
Le cas de la demoiselle évanouie lui étant exposé, il dit qu'on la portât hors de la voiture et qu'on ne s'inquiétât point. Le frère et celui qui étaitmonté avec lui dans le coche, n'ayant pas voulu que les valets prissent ce soin, se chargèrent de transporter mattre Fabricius. Le chirurgien les introduisit dans une salle basse et fut quérir de la lumière et une falourde pour allumer du feu.
Mais quand il fut rentré un flambeau à la main, voilà bien une autre histoire qu'une consultation! Nonseulement les gens qui avaient apporté là le peintre ne trouvent pas en lui celle qu'ils croyaient tenir, mais à ses moustaches et à la coupe de sa chevelure, ils s'aperçoivent qu'ils promènent depuis une heure dans la ville une sorte de carème-prenant, c'est- à-dire un cavalier travesti en femme, et qui de plus n'avait nullement la mine d'être vivant.
— Qu'est-ce que ceci? firent-ils en se regardant; ce cocher nous a joués. Et ils sortirent aussitôt pour lui faire un mauvais parti.
Le pauvre homme eut toutes lés peines du moade à
les empêcher de le massacrer, tant ils étaient furieux de la méprise. 11 se défendait cependant avec tant de bonne foi, qu'ils finirent par croire à ses paroles.
— Cest une bourde que nous avait préparée ma démone de sœur afin de nous faire perdre sa piste, cria le cousin de Tofficial; elle aura pris par une autre route, ayant su apparenament que j'avais éventé son projet de fuite, et sans doute elle se rit de nous maintenant avec M™e Tabbesse de Saint-Jean-de^-Buis; mais, morbleu ! nous allons faire le siège de ce repaire de nonnes et y mettre le feu si on ne nous rend la fugitive. Cela dit, il remonta à cheval et, accompagné de son escorte, partit au galop.
D'un autre côté, le cocher qui dans la querelle qu'on lui avait faite avait ouï parler d'un homme mort, ne crut pas qu'il fût bon pour lui de demeurer en place, et il se mit vivement en route d'un autre côté, si bien que le chirurgien resta avec la charge de maitre Fabricius, qu'on lui laissa sur le^bras.
— Je vois ce que c'est, dit l'Hippocrate wallon, en assistant à ce sauve qui peut et à cette déroule, ils auront navré ce malheureux dans une orgie, et, craignant la justice, ils sont venus le mettre en pension chez moi, croyant me faire pièce, mais c'est eux qui seront bien attrapés, car je vais le guérir et le mettre en état de leur demander compte de l'infâme traitement qu'ils lui ont fait. Gela dit, il ferma sa porte et retourna à son malade, afin de voir quel était le meilleur remède à lui appliquer.
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Un autre qui aurait moins de coup d*œil que moi, se dit à lui-même cet habile homme, se persuaderait qu*il a devant lui un pauvre diable chez lequel il n y a plus une seule étincelle de vie ; mais moi, je soutiens qu'il n'existe là que les apparences de la mort, et que c'est un sujet que la vapeur du vin, qu'il a bu outre mesure, a jeté en cet état, et rien n'est plus facile que de le ranimer. Mais, ajouta-t-il par réflexion, il faut que j'aille chercher mon fils pour être témoin de cette cure, qui lui servira d'exemple à l'occasion.
Or, il faut savoir que cet enragé de son art avait un pauvre enfant de quatorze ans, pourvu des plus belles dispositions pour la peinture, mais qu'il voulait absolument élever pour sa profession. Il le tuait donc d*études auxquelles l'esprit du malheureux répugnait de tout l'amour qu'il avait pour une autre carrière, et il lui eût fait plutôt entrer la chirurgie en tète è grands coups de merlin, que de ne la lui apprendre point.
Allant au lit de ce martyr, qui dormait comme on dort à cet âge, il eut la cruauté de le faire lever, et remmena dans la salle où gisait mattre Fabricius.
— Tu vois bien ce malade, lui demanda-t-il ; quel mal crois-tu qu'il ait ?
— Moi^ fit l'enfant, je crois qu'il a le mal d'être mort.
— Je m'attendais à cette réponse, dit le chirurgien» et en effet, les apparences sont pour cet avis. Mais je vais te montrer que tu te trompes, et dans la leçon que je vais te faire il y a deux profils à tirer pour toi,
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Tu sauras d'abord que cet homme est en état divresse et ceci t'apprendra le danger de se laisser aller à boire avec excès, car on arrive si près de la mort qu'on ne peut plus être distingué de celui que la vie a abandonné sans retour. Maintenant comment fait-on revenir un malade de cet état? C'est ce que tu vas connaître et tâche bien de te rappeler le traitement qui va se faire sous tes yeux.
Il y a bien un bélître, contînua*t-îl, qui a joui cependant en son temps d'une grande réputation sous le nom d'Arnauld de Villeneuve et qui a osé proclamer cet aphorisme : c Si vous êtes incommodé d'avoir bu D du vin pendant la nuit, reprenez-en le matin et il » vous servira de remède. »
si noctorna tibi noceat potatio vini,
Hoc iterum ta maiiè bifoas, et erit mcdicîna.
A ce compte, ce que nous aurions à faire en ce moment, serait de faire boire à ce malade une piiitc de vin, cette liqueur étant le mal dont il souffre ; mais tu sens que l'aphorisme en question est une maxime d'ivrogne et qui ne peut avoir que l'approbation des taverniers.
Ce qui convient ici, c'est une bonne saignée que nous allons faire ; et passant de la parole è Faction le savant homme prend sa lancette et pique la veine. Le sang ne venant pas. Bien, fit-il, la saignée ne suffit
point à ce cas, qui est plus compliqué que je n*avais cru, nous allons donc passer à un autre moyen.
Ce moyen fut celui d*une sternutatoire qui, ranimant dans le cerveau les esprits endormis par la vapeur du vin, devait immédiatement tirer le malade de sa léthargi&i Ce remède n'opérant point, tu vois ma manière de faire, dit le chirurgien à son fils qui en Técoutant tombait de sommeil, je ne vais point d'abord aux grandes ressources ; maintenant me voilà sûr que nous ne ferons rien avec les slernutatoires. Cest à merveille ; de cette façon, je ne crains pas de m'égarer, et j*opère à coup sûr ; voyons à présent les sinapismes. Et mettant à nu les pieds du malade, il les lui envelopi)a d*un topique de graine de moutarde délayée dans du vinaigre qui ne fit pas mieux que les receltes précédemment employées.
— Maintenant que vous tenez les médecins qui sont vos ennemis naturels, fit le sculpteur, vous n*allez point en finir de tâcher à les rendre ridicules ; et au contraire, je pense, moi, qu'à cause de l'hostilité déclarée qui est entre eux et vous, vous feriez d'un meilleur goût si vous n'en parliez qu'avec discrétion.
— Les médecins mes ennemis! repartit la Mort, que voilà un sot préjugé! et que tu as tort, mon enfant, de répéter sans réflexion ce que tu as-entendu dire à ce sujet. En quoi me nuisent-ils, je te le demande ? Je veux bien que de loin en loin ils ajournent chez un ou deux malades l'instant de ma venue, mais pour quelques-uns dont ils relardent la dernière heure, combien
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n*en est-il pas dont ils aident la fin à se précipiter ! Je puis bien t'assurer que dans ce compte à faire je ne trouverais pas mes intérêts lésés. Au lieu de les appeler mes ennemis, je les appellerai, moi, mes compères et mes lieutenants. Mais du reste, puisque tu parais croire que je mets dans mon récit quelque animosité contre la Faculté, je coupe court à cette scène et me contenterai de te dire, qu'après avoir employé à faire revenir maître Fabricius les remèdes les plus furieux et les plus énergiques, le chirurgien, voyant qu'il ne gagnait rien, se mit en colère contre son fils, auquel il reprocha de ne point le seconder, puis s' adressant avec menace au patient qu'il avait torturé deux heures durant : « Ah ! tu veux être mort, lui dit-il plaisamment, eh bien ! tu le seras ; je te disséquerai d'importance et je ne te laisserai que les os. » — El j'ajouterai, moi, continua la Mort, que cette destinée eût été meiU leure pour le malheureux peintre que celle à laquelle il était encore réservé.
CHAPITRE XII
Ayant sur maître Fabricius le beau projet qu'il venait de lui annoncer, le chirurgien, avant de se remettre au lit, le transporta dans son cabinet ; et^ comme à cette époque les libertés de Tanatomie n'étaient pas encore fort grandes, et qu'il n'était pas sans exemple que la dissection d'un cadavre fût devenue une affaire à compter avec la justice, le prudent opérateur eut som d'ôter la clef de ce cabinet, afin que sa servante, qui était d'une nature curieuse et touche à tout^ n'avisât pt'iint le dépôt qu'il y avait fait.
Le lendemain, au petit jour il se leva, et accompagné
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de son fils qu'il ne laissait pas respirer, il partit pour faire, à quelques lieues de Verviers, une opération qui devait le tenir absent toute la journée.
Tout en tracassant dans la maison, la servante, venant à passer devant ce cabinet, s'aperçut que la clef de la porte avait été retirée, et cette circonstance lui paraissant mériter attention, elle applique son œil au trou de la serrure, et alors que voit elle? une femme assise dans cette chambre, que son maître a eu soin de tenir fermée contre son habitude. N'y avait-il pas là matière à de grands soupçons?
Dé garder pour soi seul le secret de cette découverte, il n'y aurait eu aucun plaisir ; aussi cette fille fut-elle aussitôt le conter à plusieurs voisines qui le mirent en circulation, et une heure ne s'était pas écoulée, que le bruit général du quartier était rinfàme déb uche du chirurgien, qui osait bien cacher une maîtresse jusque dans la maison conjugale, au lieu de l'avoir en ville, comme faisaient du moins, avec quelque pudeur, certains maris qui se dérangeaient.
Il est bon d'ailleurs de dire que ce secret, en suivant son cours avait fait comme certains fleuves qui se séparent en plusieurs bras : à l'est du quartier, l'opinion généralement admise était pour croire dans le quartier à mie donzelb de petite taille ayant des cheveux d'un beau blond cendré; à l'ouest, il n'était question qihi d'une grande brune aux cheveux noirs comme jais ; mais deux points où il ne se rencontrait pas de diversité d'avis, c'était le blâme qui poursuivait le mari in-
fidèle et la compassion qu*on avait du malheur de Té* pouse trompée.
Ce sentiment finit par se trouver si ardent chez deux commères, qu'elles ne purent se tenir d'aller le témoigner à la pauvre femme. Entrant chez elle, comme elle ne se doutait nullement de ce qui se passait et était occupée tranquillement à broder une tapisserie, elles commencèrent à lui tenir quelque discours général sur la méchanceté des hommes qui allait toujours croissant et qui tendait à en faire de vrais monstres pour peu que cela continuât. La femme du chirurgien n'ayant pas fait chorus avec elles et ayant dit au contraire qu'elle n'avait point à se plaindre, Dieu merci, du mari que le ciel lui avait donné, ses deux consolatrices commencèrent à se faire des signes et à parler des dangereuses illusions où l'on était souvent jelé sur la conduite de ceux que l'on devrait le mieux surveiller ; enfin elles en dirent tant, qu'elles finirent par jeter l'inquiétude dans" l'esprit de cette confiante épouse. Alors, comme celleci les priait de s'expliquer plus clairement, les mégères jugèrent à propos de se retrancher dans une discrétion désormais fort intempestive, et lui donnèrent assez longtemps la torture du doute, qui est pire certainement que celle d'un malheur dont on sait le fond.
A la fin cependant, et après s'être fait presser en mille manières, elles racontèrent à la malheureuse la prétendue infidélité de son mari.
Émue, comme on peut se l'imaginer, de cette confidence, la fenune du chirurgien vouhit elle-même véri-
fier le fait de cette trahison, et étant montée avec ses voisines au cabinet, les voilà regardant Tune après Tautre par le trou de la serrure, comnoe on fait k un spectacle de la foire, et toutes trois furent dupes de riUusion que produisait le déguisement de mattre Fabricius, dont on ne pouvait d'ailleurs apercevoir le VTsage, attendu la manière dont il se trouvait placé. Mais ce ne fut point tout ; l'une des commères qui avait un œil auquel rien n'échappait, se met tout d*un coup à dire :
— Je sais quelle est la belle, je lui ai vu vingt fois cette robe, et elle l'avait encore dimanche dernier à vêpres où elle était assise à deux pas de moi.
— Et qui est-ce donc ? demandèrent les deux autres.
— Regardez-y plutôt vous-même, reprit^elle, et dites si l'hôtelière du Ckat qui pêche n*a pas une robe <le cette étoffe et de ce dessin.
— Vous avez ma foi raison, dit après une seconde inspection l'autre commère, et nous en découvrons de belles.
— Mais êtes-vous sûre, dit la femme du chirurgien, que cette hôtelière soit la seule à porter une robe de cette espèce?
— Je le crois bien vraiment, car c'est celle que son mari lui rapporta lors d'un voyage qu'il fit à Paris il y a sept ans, et cette robe émut tout Verviers dans sa nouveauté ; mais il y a un moyen de nous mieux ren* seigner, c'est d'aller voir si la dame est dans sa mai-
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son, car, dans ce cas, elle ne serait pas au même moment cachée en cet endroit.
Aussitôt les deux espionnes sortirent et furent chez rhôtelier demander à parler à sa femme.
— Elle n'est pas descendue, répondit-il, elle souffrait hier soir de vapeurs de tête, et ayant été obligée de se relever cette nuit pour plusieurs voyageurs qui nous sont venus, comme elle était ce matin très-entreprise, je Tai engagée à garder le lit.
Les deux commères n'eurent pas besoin d'en entendre davantage : elles se regardèrent d'un air d'intelligence, se disant en elles-mêmes : a La bonne dupe ! » et sortant aussitôt, elles allèrent publier ce nouvel embellissement à l'histoire qui, depuis le matin, occupait une partie de la ville, si bien que le reste delà journée il ne fit que se succéder au Chat qui pêche des gens qui venaient, en moquerie, demander connment se portait l'hôtelière ; et Fhôtelier se disait : < Ma femme est donc bien considérée que, sur le bruit de son indisposition, tant de gens viennent prendre de ses nouvelles; la femme de M. le bourgmestre serait malade, que vraiment on n'en ferait pas plus! >
Sur le soir, le chirurgien étant de retour, les deux commères qui avaient le mot, et qui guettaient sa venue, entrèrent comme pour visiter la chirurgienne^ et alors celle-ci commençant t'altaque, comme son mari se faisait rendre compte des gens qui l'avaient pu demander durant la journée : — Il vint aussi, dit-elle, le tavemier^ du Chat qui
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pêche y dont la femme s'est perdue depuis ce matin, et ce fou prétendait qu'elle était ici à prendre de vos remèdes.
— Voilà une sotte idée, fit le chirurgien.
— Pas si sotte ; car votre servante, passant devant voire cabinet, dont vous aviez ôté la clef, a regardé par la serrure et assure l'avoir reconnue.
Le chirurgien comprit aussitôt la jalousie de sa femme, et pour ne pas faire connaître à des étrangers le secret du dépôt qu'il gardait chez lui, il la prit à part et lui conta l'aventure de la nuit et la destinée qu'il réservait à maître Fabricius.
Revenant aux commères :
— Nous nous étions bien trompées vraiment, dit la dame, et je n'avais aucune raison de prendre du souci.
— Bien, se dirent à elles-mêmes ces deux femmes fort désappointées de n'être point mises du secret, en voilà une encore qui se laisse jouer au premier root de son mari, et vraiment il serait bien sot de ne pas se moquer d'elle puisqu'elle est si facile à être dupe.
Et là-dessus voyant qu'il n'y aurait rien de plus, elles se disposaient à se retirer, quant la servantes entrant à poitit comme un personnage de comédie dont le tour serait venu, dit tout haut à son maître :
— Je ne sais pas, monsieur, s'il revient un esprit dans votre cabinet, mais on y remue tout, on y casse des verres, que j'en suis toute saisie.
s— Ah 1 fit la dame en regardant son mari avec colère, et revenant à ses premiers soupçons, les morts
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que vous cachez dans votre capharnaum ne sont pas plus tranquilles que cela !
— Les morts! se dirent en se regardant les commères ; et comme elles étaient assez superstitieuses et parfois faciles à croire à quelque sorcellerie, elles commencèrent à regretter d'être venues.
De son côté, le chirurgien eut une autre idée : il avait eu la veille une grande difficulté à croire que maître Fabricius fût autre chose que pris de vin, il s'imagina donc volontiers que les remèdes sans nombre qu'il lui avait faits opérant après coup, il s'était ranimé de lui-même, et se tournant vers son fils d'un air triomphant :
— T*avais-je pas bien dit, lui dit-il, que ce n'était qu'une léthargie et qu'il en reviendrait?
Cela dit, s'adressant aux dames qui s'étonnaient de le voir si tranquille :
— Venez examiner un peu la belle cure que j'ai faite et dont je vous dirai tout le détail sur place.
A ces mots, prenant un flambeau, il se dirigea vers le lieu ou était déposé maître Fabricius, et chacun le suivit avec une extrême curiosité d'arriver à un dénoûment.
Il faut se représenter toute cette troupe échelonnée sur un escalier étroit où deux personnes ne pouvaient passer de front, et montant comme à l'assaut d'une brèche, les deux commères se tenant en arrière, vu qu'elles étaient les moins rassurées, et n'étant suivies que de la servante, qui n'avait pas osé passer devant pour tenir son rang.;
Le chirurgien, avant de mettre la clef dans la ser-
rure, écouta un moment; aucun bruit n*ayant pu être saisi malgré le silence qui régnait, il ouvre enfin la porte. Aussitôt une furieuse bouffée deventsoufQe dans sa main la lumière; au sein de cette obscurité retentit un gémissement lugubre, puis, par-dessus l'assistance épouvantée, passe un objet ailé qui bat follement Tair de son vol lourd et bruyant; le chirurgien lui-même demeure étonné et interdit; sa femme, par un instinct de mère, se jette sur son (ils qu'elle embrasse fortement; les deux conmières, frappées de terreur, se mettent en devoir de fuir, renversent la servante sur laquelle elles trébuchent à leur tour, et s* entassent misérablement; jamais il n*y eut une déroute plus complète. Et c'était à faire rire maître Fabricius luimême...
— Ah çà ! que signifiait cette scène, interrompit le sculpteur, et comment Texpliquez-vous?
— Le plus simplement du monde, répondit la Mort. En fermant la porte du cabinet, le docteur en avait laissé la fenêtre ouverte pour que l'air ne se viciât pas. Par celte fenêtre, quand la nuit fut venue, était entrée une orfraie que l'odeur d'une proie avait attirée, et en volant par la chambre, elle avait produit le bruit qu'avait entendu la servante, et cassé plusieurs des bocaux oh le chirurgien conservait dans l'esprit-de-via des curiosités anatomiques. Au moment où la porte s'était ouverte, il s'était fait un courant d'air qui avait éteint la lumière, et l'orfraie épouvantée avait choisi son chemin pour fuir par l'escalier, et avait été prise au moins
pour le diable. Quant aux commères, sitôt qu'eUes eurent pu se remettre sur leurs jambes, elles n'avaient point demandé la suite de l'aventure, et avaient gagné la rue, abtmées de meurtrissures, en criant qu'il se passait des choses horribles dans la maison du chirurgien. Ce bruit, s'étant répandu par la ville, parvint jusqu'aux oreilles de la justice, qui le lendemain matin fit une descente dans ce lieu devenu suspect; et elle y aurait découvert maître Fabricius si, dès le soir même, il n'en fût sorti par la circonstance que nous allons voir dans le chapitre suivant.
CHAPITRE XIII
Après qu*un peu d'ordre eut été remis dans la maison du chirurgien et dans Tesprit de ses habitants, il reprocha vivement à sa femme sa crédulité et sa sotte jalousie qui, après avoir été cause d'un immense scandale, allaient le priver de la bonne occasion qui était venue le chercher chez lui et à laquelle maintenant il lui fallait renoncer; « car, ajouiait-il, au moyen de ces deux trompettes que tu avais eu la bonne idée d*avoir tout à l'heure ici, il va se faire dans la ville un tel bruit d'événements mystérieux arrivés daus notre logis, que je ne puis prudemment conserver le sujet dont je me proposais de faire à notre fils une anatomie dont il eût
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grandement profité, et il faut à présent que je m'en débarrasse comme ont fait ceux qui me Font amené. » Et ainsi s'accomplissait la destinée de mattre Fabricius, qui était d*étre une sorte de Juif errant après son tré-* pas, de ne pouvoir trouver de repos nulle part et de ne rencontrer que des gens occupés à se défaire de lui sitôt que le caprice de son étoile l'avait poussé en leur9 mains.
Le ohirurgien, son dernier hôte, était donc occupé à méditer une manière commode de réconduire, quand cet homme fut averti qu'une jeune dame, qu'à son cos- tume de deuil on pouvait présumer une veuve, demandait à l'entretenir un moment.
Ayant, sur son ordre, été aussitôt introduite, cette femme, dont la beauté était parfaite, la toilette splendîde, mais les manières assez délibérées, ne se vit pas plus tôt seule avec lui, qu'au lieu de lui exposer quelque cas médical, comme il s'y attendait :
— Vous allez, lui dit-elle, trouver ma question singulière ; mais on m'a assuré que vous étiez un homme aimant fort à rendre service, et qui aviez une fabrique des mieux montées dans le genre de marchandise que j'ai besoin d'acheter. Aussi, je n'ai pas hésité de venir exprès à Verviers pour m'adresser à vous."
— Je ne sais en vérité ce que vous voulez dire, reprit le chirurgien, se faisant un rempart de gravité pour tenir à distance celte espèce d'éventée,
— Je vous l'expliquerai donc sans aucun détour, reprit-elle, et afin de ne pas vous tenir longtemps en
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suspens, je vous demanderai tout simplement si vofiis n'auriez pas par hasard un mort à me céder?
— Le sujet de vos plaisanteries est étrange, répondit le chirurgien, et je m'étonne qu'une femme de votre condition...
— Je ne suis pas de condition, reprit la dame, et il faut que vous veniez bien rarement à Liège pour ne pas connaître la Francischina.
— Vous l'avez dit, madame, je ne vous connais pas, et comme vous pouvez voir, j'ai pu vivre jusqu'ici sans cet honneur.
— Alors vous n'êtes pas comme les gens de Liège, qui veulent tous être de mes amis, et qui se meurent de douleur de ne pouvoir s'en passer la joie ; car enfin j'ai beau faire mon cœur aussi grand que je puis et y mettre des rallonges, toutle monde ne saurait y trouver place, et il reste toujours dehors une émeute de gens qui demandent accès, et restent à la porte pour entrer à leur tour.
— Eh bien, madame, enfin, reprit le chirurgien, qui vit bien alors à qui il avait affaire, quel est, au juste, le sujet de votre visite ?
— Figurez-vous, monsieur, qu'au milieu de cette tourbe de soupirants, j'en avais distingué un seul que j*aimais de toute mon âme, et savez-vous pourquoi je
" l'aimais ? Par ce qu'au lieu de me faire comme les autres des présents il se plaisait à en prendre de moi. Car il n'est rien de si rare, vous l'avez peut-être ob«
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serve, qu'une âme assez haute pour savoir noblement recevoir.
— Cela est vrai quelquefois, repartit le chirurgien.
— Eh bien, monsieur, celui-ci était si bien doué de cette perfection qu'il consentait que je lui fournisse la nourriture, le vêtement, l'argent pour traiter ses amis, pour son jeu, pour ses aumônes ; que vous dirai-je, enfin, tout ce qui pouvait lui manquer.
— Voilà, fit en riant le chirurgien qui finissait par prendre plaisir à ce bavardage, le cœur le mieux placé dont j*aie jamais ouï parler.
— n faisait mieux encore, et quand je ne lui donnais pas, il n'hésitait pas à m'exposer de lui-même ses besoins, et l'autre semaine, il vint me dire : Francischine, vingt-cinq pistoles me font bien faute en ce moment.
— Vous courez à votre cassette, fit le chirurgien...
— Comme vous dites, mais les eaux étaient si basses dans le moment qu'on y avait pied partout et qu'elle n*était nulle part navigable.
— Vous aimez les métaphores, que je vois, et vous voulez dire que vous étiez sans sou ni maille ; — mais comment arrangez^vous cela avec cette émeute de galants qui est toujours à votre porte ?
— Ah ! monsieur, dans les existences les mieux arrangées il y a toujours de ces moments de gêne ; je lui
moDtre donc que je ne puis faire ce qu'il me deman^ dait, lui disant d*attendre jusqu'au soir ; lui, alors, sans colère et sans reproche, de me répondre : t Ne vous tourmentez pas ; j'y aviserai d'une autre sorte. »
— Cet homme de tout point savait vivre» fit le chirurgien.
— Là-dessus le voilà qui sort de la ville, pensant que l'air des champs chassera les sombres vapeurs dont son esprit était rempli ; comme il marchait le long du grand chemin, vient à passer un marchand monté sur une mazette, ce marchand le heurte fort rudement en passant ; mon ami se contente de lui dire avec douceur : < Â qui donc en a cet animal avec sa rosse? • L'autre, prenant le parti de son cheval, met pied à terre, et dit que son cheval lui a coûté trois cents écuset qu'il n'est pas une rosse; on en vient à se gourmer. Mon ami a le malheur d'être le plus fort, le marchand gagne au pied et voilà qu'en fuyant il laisse tomber de sa poche une bourse où il pouvait bien se trouver trente à quarante pistoles, plus ou moins.
— Celait bien là l'affaire de votre ami.
— Lui, ramasse la bourse pour la rendre au marchand la première fois qu'il le rencontrera, et de peur que le cheval ne se sauve par leschataps il saute en selle et rentre dessus à Uiége. Un maquignon vient à le rencontrer et offre à mon ami de lui acheter ce cheval pour deux cents écus; mon ami ne l'estimait pas deux cents livres, quoique le marchand en eût dit ; jl accepte le m.irché, se proposant toujours d'en remettre l'argent avec
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les pistoles au propriétaire ; la justice, on ne sait comment, est informée de cette discussion qui avait eu lieu • sur la grande route, entre deux quidams, à Toccasion du mérite d'un cheval ; cela la regardait-il? Mais il faut qu'elle mette son nez à tout; elle informe donc, et par cette infâme habileté que vous lui connaissez à tout dénaturer, parvenant à donner à cette affaire une tournure de vol de grand chemin, elle fait emprisonner mon ami, et ne Ta pas plus tôt fait emprisonner qu'elle le fait conduire au gibet.
— Ah ! fit le chirurgien, quelle horrible violence !
— Oui, monsieur, s'écria la pauvre femme, éclatant ici en sanglots, mon pauvre Arthur ! ils me Tont peudu!
— Que voulez- vous que je fasse à cela ? que je le ressuscite ?
— Hélas ! il n'y a pas à y penser, et il est bien mort; mais je voudrais maintenant Favoir pour lui donner la sépulture.
— Eh bien ! faites-le prendre là où il est.
— Pensez-vous que je ne l'aie pas essayé, mais comme depuis quelque temps il ne se passait pas de semaine qu'on ne vint dévaliser les fourches patibulaires, on y a mis un gardien.
— Ne pouvez-vous corrompre cet homme ?
— J'y ai bien tâché, mais le gardien dit, pour ses raisons, que M. le prévôt est très- regardant et que tous les jours, après son dîner, il vient passer la revue de
ses pendus, et que s*il n*en trouvait pas le compte il lui ferait un mauvais parti.
— Je comprends, dit le chirurgien, il vous faudrait quelqu'un pour tenir la place de celui' que vous déroberez.
— Vous Pavez dit, fit Famante éplorée.
— ' Eh bien ! j*ai votre affaire.
— Ah ! monsieur, que vous êtes bon ! s'écria la courtisane, en lui jetant les deux bras au col ; et combien vous faut-il ?
— Rien; le plaisir de vous obliger sera ma récompense.
— Vous venez, dit le sculpteur, trouvant l'occasion de faire à son tour de l'érudition, de nous faire un conte qui ressemble furieusement à une ancienne histoire que j'ai lu je ne sais où, sous le titre de la Matrone d'Èphèse.
— Avec cette notable différence, répondit la Mort, que dans le conte dont vous parlez, on voit une chaste épouse, après avoir commencé par pleurer en grande pompe son mari, finir par donner ses restes mortels à un goujat pour remplacer un pendu qu'il était chargé de garder et qu'on lui avait volé ; tandis qu'ici c'est une Samaritaine qui se met en démarches pour avoir seulement la consolation de descendre le corps de son amant de la potence et de lui donner un sépulture honorable.
— D'où vous concluez, répondit le sculpteur, qu'une courtisane sait mieux aimer qu'une honnête femme ?
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— D*oû je conclus, reprit la Mort, que le malheureux peintre auquel était réservé le sort d'être accroché, comme un malfaiteur, à un gibet, n*échappa au scalpel du chirurgien que pour être livré à la courtisane qui, accompagnée d'une fidèle servante, se mit aussitôt en route pour lui parfaire sa destinée.
CHAPITRE XIV
Durant le ti^^jet qu*avait à faire maitre Fabricius pour se rendre de la maison du chirurgien jusqu'à son nouveau gtte, il fut encore exposé à un terrible danger; car comme il avait été inhumainement attaché sur Tarrière du cheval de la servante, la tète pendante d*un côté et les pieds de Tautre, à peu près comme un sac de farine que Ton eût mis en équilibre, ou, si vous Taimez mieux, comme un criminel étendu sur la roue, dans cette position il fut odoré par une bande de loups qui, courant la nuit [ our chercher pâture, se mirent à sa suite, le flairant de si près que, sans Texcellence
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de leurs montures, les voyageuses ne fussent pas parvenues à leur dérober cette proie.
A la fin, cependant, quand elles furent près d'un village, les aboiements des chiens et la crainte qu*ont naturellement les animaux carnassiers des habitations des hommes, firent lâcher prise à ces affamés, et, peu après, le cortège qui menait pendre le douloureux pein« tre, et où Ton ne voyait ni prévôt, ni archer, ni confesseur comme il est d'ordinaire, mais seulement deux méchantes filles de joie, arriva en vue des fourches patibulaires, espèce d'hôtellerie aérienne où celui que l'on y mène n*est toujours que trop sûr de trouver à se loger.
On était alors au déclin de la lune, et son croissant se levant à l'horizon derrière Téminence où étaient dressés les instruments de supplice, leur formait une auréole lumineuse sur laquelle se détachait la silhouette des potences et celles des malheureux qui s'y balançaient au souffle du vent. Comme elles avaient grande hâte d'être au bout de leur course, ce spectacle, qui en toute autre occasion eût porté la terreur dans l'âme des deux coureuses, leur réjouit au contraire grandement la vue, et, s'empressant de se diriger vers la hutte où logeait le bibliothécaire des pendus, elles y frappèrent à coups redoublés.
Une vieille et hideuse créature vint leur ouvrir, leur demandant ce qu'elles voulaient à cette heure de nuit; les courtisanes ayant répondu qu'elles désiraient parler au gardien :
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— Mon fils n'y est pas, répondit Thorrible sorcière, il est sorti pour faire sa ronde, mais il ne sera pas long à revenir, entrez et vous Tatlendrez.
Voyant qu'elles hésitaient :
— Avez-vous pas peur, leur dit-elle d'un ton d'ironie, qu'il n'y ait ici quelqu'un qui veuille dérober votre vertu? M'est avis que le larcin n'est point à faire, et serait bien attrapé le voleur qui s'en aviserait.
On a va que la courtisane était une fille de bonne humeur; aussi, malgré le grand chagrin qu'elle avait alors au cœur, loin de prendre mal cette boutade de la vieille :
— Entrons, dit-elle à sa servante, car il ne fait pas bon avec ce vent de bise à demeurer en place, et nous attendrons plus à l'aise en cet endroit.
Sitôt qu'elles furent dans la hutte :
— A quoi avez-vous vu, ma mère, dit la courtisane, que nous n'étions pas des femmes de la même vertu f
— A ce que des dames qui ont souci de leur renommée, répondit la vieille, n'ont pas pour habitude de courir les champs à cette heure, portant un cadavre en sautoir pour toute compagnie.
— Ahçà! fit la suivante, vous qui parlez, bonne femme, fûtes-vous donc de votre temps une sainte, et n'avez-vous jamais eu d'amoureux?
— En fait d'amoureux, je n'en ai eu qu'un seul, repartit mystérieusement la vieille, mais qui valait mieux à lui seul que tous ces fretins d'hommes après lesquels vous courez.
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— C'est-à-dire, s'il vous platt, reprit la courtisane, que ce sont eux qui courent après nous ; mais quel était donc ce précieux amant dont tous les nôtres ne seraient pas dignes de faire la monnaie?
— Oh! oh! fit la vieille, cet amant, je vous dirai, à vous qui n'êtes que des folies et des écervelées, quMl s'appelle le Grand-Nègre; mais ce n*est pas là son vrai nom.
— Pourquoi donc vouloir nous cacher ce nom? demanda la suivante, nous vous dirions bien celui de tous nos galants, si nous ne craignions que cette liste ne vous ennuyât.
— Eh bien! je vous répondrai qu'il s'appelle maître Léonard, mais ce n'est toujours pas son vrai nom.
— Enfin, dit la suivante, prenant plaisir à faire parler cette vieille mégère, qui ne lui parut pas d'un trèsbon sens, quel état faisait-il? où demeurait-il? quand le vttes-vous pour la première fois?
— Vrai! repartit la mère du gardien, il ne faut te dire que tout cela? tu n'es ma foi pas trop curieuse; mais je te demanderai moi, à ton tour, si tu as été novice et si tu as jamais gardé les crapauds avec une gaule blanche sur le bord du lac?
— Pour ce qui est de cela, je n'en ai pas souvenir, répondit la suivante.
— Et si ayant bu du Tabourin et mangé du Cymbale tu as été déclarée profès?
— Pas davantage, continua la camérière.
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— Et si après la folle cérémonie on t*a donné le pou d'argent?
— Jamais je ne reçus de présent pareil.
— Et si tu saurais préparer la main de gloire et faire la graisse pour le tour du petit cheval?
, — Je me croyais bien quelque savoir en cuisine, répondit en se moquant la servante, mais jamais je n'avais ouï parler de ces mets.
— Eh bien ! je vais t'en dire la recette : pour faire la main de gloire^ tu te procures d'abord la main d*un larron pendu!
— Joli début, fit la suivante.
-^ Tu l'enveloppes d'un morceau de drap mortuaire et la mets dans un vase de terre qui n'ait jamais servi, avec sel, salpêtre, zimat et poivre long, le tout bien pulvérisé. Tu la laisses en ce pot l'espace de quinze jours; après quoi, tu l'exposes au soleil de la canicule et achèves de la dessécher dans un four échauffé avec de la fougère et de la verveine.
— Voilà bien de la préparation, dit la camérière.
— Cela fait, tu mêles graisse de pendu, cire vierge et sésame de Laponie ; de cette mixture tu enduis les cinq doigts de la main, qui te forme ainsi un chandelier à cinq branches; alors, dans toute maison où tu l'allumes tu rends ceux qui s'y trouvent endormis et immobiles, et ils ne peuvent non plus remuer que s'ils étiiient morts; mais il faut te garder que le seuil de la porte n'ait été ffotté d'un onguent fait de fiel de that noir.
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de graisse de poule blanche et de sang de chouette, car alors le charme ne saurait opérer.
— Mais votre fils, dit la courtisane, il tarde bien de rentrer.
— Eh ! laisse-le, reprit la vieille, il reviendra toujours assez tôt pour me dire que je suis folle et que je me suis tourné la tête à lire le Grimoire; le malheureux,' il ne croit à rien.
— Ah çà! et la graisse pour le tour du petit cheval? reprit la suivante qui passait volontiers le temps à écouter toute cette sorcellerie.
— Pour ce qui est de celte graisse, je ne t*en dirai pas la composition puisque tu n*es ni novice ni profës, et qu'elle ne doit être connue que de ceux qui ont affaire au sabbat; sache seulement qu'il y entre de la mandragore et de la pierre memphite. Mais veux-tu que je te conte le tour du petit dheval f
— Très-volontiers, repartit la suivante.
— La chose se passa à Magdebourg, une jolie ville, ma foi, et où les filles de votre métier ont toujours prospéré; mon mari, qui était un bohème que m'avait fait épouser Vautre, celui qu'il ne faut pas nommer, montrait un jour sur la place de la cathédrale un petit cheval qu'il avait dressé à faire des choses miraculeuses, quand il vit venir une troupe de gens que le magistrat envoyait pour se saisir de lui et le mettre en prison : c Ah! ah ! fit-il, on ne peut plus être tranquille sur la terre; allons donc dans les nuages. » Aussitôt il frotte son fouet de la graisse en question, dont il
avait toujours soin d'être muni, et le jette en Tair; le fouet commence à s'enlever comme un manche à balai de sorc'ère; le petit cheval, qui dans ses exercices rapportait ce fouet ni plus ni moins qu'un chien, le voyant qui s'envole, se jette après et est aussi entraîné; mon mari, comme s'il eût voulu retenir son bidet, se pend à la queue et est emporté de même; moi, je me pends aux jambes de mon mari, ma servante s'accroche à l'un de mes pieds, notre valet aux jupons de ma servante; et alors, tous ensemble, le fouet, le petit cheval, mon mari, moi, ma cuisinière et mon laquais serrés comme grains d'un chapelet, nous commençons à monter, monter...
Comme on en était là de l'histoire, un grand coup fut frappé à la porte; c'était le gardien qui revenait ayant fait sa ronde :
— Ah! ah! c'est vous, la belle, dit-il à la courtisane. Il paraît que la fantaisie d'avoir votre amant mort vous tenait bien au cœur, car vous n'avez pas été longue à lui trouver un suppléant.
— Allez-vous maintenant me le donner? lui demanda cette fille?
— Hum! répondit le rusé, je viens de voir h la porte ce que vous m apportez en échange ; c'est petit et mesquin, ça ne paye pas de mine, et jamais ça né fera à mon exposition l'effet de votre amoureux, qui était de bonne corpulence et bel homme tout à fait.
— Mais en vous offrant du retour, fit la courtisane, ne peut-on s'arranger?
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— Ah! voilà! avec du retouron accommode bien des marchés; mais combien donnez*vous?
La courtisane ayant payé généreusement '.Allons, fit le gardien, je vois bien qu'il faut vous obliger, venez donc prendre livraison.
Là-dessus ils sortirent, et un moment après mattre Fabricius, ayant quitté Ja terre, pendait misérablement à la chaînette de Tune des potences; et voyez un peu le degré d'humiliation où ilen était venu! il n'avait pas été trouvé bon de plain-pied au rôle de remplaçant d'un larron infâme; et si une fiUe de joie, du prix de ses débauches, n'eût payé pour lui obtenir une place en ce lieu de plaisance où il allait demeurer pour y être battu des vents et exposé en pâture aux oiseaux du ciel, le gibet même n'eût pas voulu de lui et l'aurait repoussé comme une indigne proie.
CHAPITRE X
— Récapitulons un peu, dit le tailleur dMmages au commencement de ce chapitre :
Nous avons vu maître Fabricius Tué à coups de bâton, Déménagé de chez 'le drapier, Rapporté par son valet à ta porte dudit, Acoisé d'adultère par l'avocat Badoire, Sous'ttié au compte de celui-ci, Porté par la ville sur le dos de cet avocat, Mis au lieu et place d*un quartier de lard, Déguisé en demoiselle.
Enlevé sur le grand chemin, Rudement sermonné par son frère,
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Promené par tout Verviers» sans pouvoir obtenir le secours d*un médecin,
Médicamenté à outrance et sur le point d'être dis- ^ séqué.
En proie, sous ses habits de femme^ aux soupçons les plus injustes.
Livré à une courtisane comme le fut jadis la tète de Saint-Jean,
Prêt à être dévoré par les loups,
Et enfin suspendu presque par protection aux fourches patibulaires.
Voilà, ce semble, assez de tribulations et de souffrances, et vous pourriez bien le laisser «n paix.
D'ailleurs, qu'inventeriez-vous maintenant qui ne fût au-dessous de cette dernière misère ; et est-ce à vous, qui ne paraissez pas manquer d'habileté dans la narration, qu'il faut apprendre qu'une progression dans les douleurs du patient est ici indispensable, sous peine de voir décliner l'intérêt ?
— Tu viens, mon fils, de parler comme le premier critique du monde, lui dit la Mort, et tu aurais bien tort de ne pas vouloir te donner à moi ; car, vois un peu comme nous nous entendons sans même nous être communiqué nos idées ! Tu es de l'avis que le tnalheur de maître Fabricius ne peut rester stationnaire, et cet avis est aussi le mien. Je pourrais bien, à je voulais, le laisser manger aux corbeaux et aux vautours, mais outre que ce serait là un odieux spectacle, il n'y aurait vraiment aucune finesse dans cette
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invention, et d'ailleurs pour la seconde partie de ma narration j*ai besoin qu'il se trouve entier et bien conservé. Comment donc allons-nous résoudre ce problème et le pousser par-delà le cadavre et par-delk le pendu? Certes la chose est difficile ; c'est ce que je vais essayer néanmoins ; mais pour l'intelligence de ce qui va suivre, il faut que tu me permettes d'entrer dans quelques préalables explications.
Tu sauras qu'au siècle où s^ passe notre histoire, vint à s'établir en Europe une erreur populaire qui, née en Asie et due, selon le célèbre chirurgien Ambroise Paré, à un médecin juif, fit bientôt, dans les pays où l'on se piquait le plus de science et de lumière, une étonnante fortune. On s'imagina que la chair de momie, mortifiée qu'elle était et farcie d'aromates, pouvait être considérée comme un excellent spécifique pour les chutes, contusions et meurtrissures, et sous le nom de mumie les médecins prirent la mode de l'administrer à tous les malades. Étendant bientôt sa vertu à toute espèce de cas, ils la déclarèrent bonne à soulager la douleur de tête, à guérir la migraine, la paralysie; elle fut- tenue pour merveilleuse contre le verlige,,les assoupissements, les poisons de toutes espèces et les morsures de bêtes venimeuses ; on l'ordonna pour les crachements de sang, pour les ruptures de vaisseaux, pour les plaies; que sais -je enfin, elle fut un remède universel, ou comme on dit, une selle à tous chevaux.
L'engouement alla plus loin encore, et la momie fut considérée non-seulement comme un remède, mais
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aussi comme préservatif, et en quelque sorte comme talisman. Le roi François I«r, le même qui fut appelé le Restaurateur des lettres, portait toujours sur lui un petit paquet de momie pulvérisée avec de la rhubarbe, et muni de cette antidote il ne croyait pas qu*aucun mauvais cas put Tatteindre, en quoi Tévénement de sa mort montra qu'il s'était bien trompé.
A rimitation d'une si haute autorité, tout ce qu'il y avait en Europe de gens riches et de grands seigneurs voulurent avoir leur sachet de momie, d'où il arriva que les momies que l'on obtenait d'Egypte, en petit nombre, devinrent d'un prix exorbitant, et que même à prix d'or les droguistes et apothicaires ne purent s'en procurer.
Ayant vu s'établir cette branche de commerce qui ne pouvait manquer d'être excellente, puisque la demande dépassait de la plus étrange sorte ce qui se trouvait sur le marché, les juifs qui ont eu de tout temps pour toute espèce de négoce des aptitudes particulières et infinies, se dirent : < Si l'on ne peut avoir des momies d'Egypte, il faut que l'Europe en fournisse, » et alors, établissant des fabriques de ce produit, ils allèrent, la nuit, dérober aux gibets des corps d'empalés, de roués et de pendus, ne se souciaut pas de l'état de santé dans lequel ils avaient été réduits à l'état de cadavres, et les transformant en momies, ce qui faisait dire énergiquement à Ambroise Paré : < On 1 nous fait manger indiscrètement la charogne puante 9 et infecte de la plus vile populace, ou de pestiférée,
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¥ OU fiévreux, ou ladres, çonHne s'il n'y avait pas » moyen de sauver un homme tombé de haut, contuss 1 et meurtry, sinon en luy insérant et comme entant un i> autre homme dedans le corps. »
Cette industrie t' étant bien connue, dit la Mort au tailleur d'images, je reprends ma narration.
La courtisane et son précieux larcin arrivèrent sans aucune aventure à Liège, et comme, selon le cœur de cette fille, il n'y avait rien de trop bon pour son larron adoré, elle résolut de le traiter comme un très-haut et puissant seigneur et de le faire embaumer.
Elle manda à ce sujet un juif très-renommé dans le pays pour ces sortes d'opération, et le chargea de cet honorable soin. Celui-ci, qui connaissait le voleur durant sa vie pour avoir souvent acheté des marchandises qu'il lui apportait, remit aussitôt son visage et dit à la courtisane :
— Vous êtes donc bien habile pour l'avoir dérobé! Nous autres qui avions quelquefois à faire aux fourches patibulaires pour notre commerce de momies, quand les arrivages de l'Égyte venaient à nous manquer, nous n'en pouvons plus approcher, vu qu'un enragé y veille nuit et jour, armé d*une arquebuse qu'il décharge sur tout venant.
La courtisane, qui ne s'était nullement engagée au secret avec le gardien et qui trouvait là une occasion de faire valoir son esprit inventif, raconta comment, au moyen d'un substitut qu'elle avait su se procurer, elle était parvenue à séduire le farouche cerbère et aussitôt
le juif se résolut à tirer un bon parti de ce renseignement.
Il s'en fut trouver un bohème de ses amis, homme très-habile à toute espèce de tours d'adresse et de passepasse, avec lequel il s'accointait toutes les fois qu'il avait besoin d'un second pour quelque bon coup et lui ayant conté son projet, pas plus tard que la nuit suivante, ils se mirent en route pour le réaliser.
Ayant pris des habits de capucin, ils chargèrent un Ane de provisions comme s'ils fussent revenus de la quête et, dans cet équipage, ils arrivèrent chez le gardien des fourches^ lui demandant l'hospitalité.
Celui-ci les reçut assez mal, craignant qu'ils ne vinssent le mettre à contribution, et disant qu'il n'avait point de surperllu dont il pût faire l'aumône, mais les bons pères lui répondirent qu'ils ne demandaient que le couvert, afin de pouvoir prendre leur repas, pour lequel > ils avaient avec eux tout ce qui était nécessaire, et ils dirent à leur hôte que s'il lui était agréable d'en accepter sa part, ils l'y invitaient volontiers.
La charité faite de cette manière convenait à merveille à ce digne chrétien, et comme il n^était pas habitué à se bien nourrir, sa vue fut très-agréablement réjouie quand il vit étaler devant lui la pitance à laquelle il était convié.
Après qu'on se fut mis à table, les religieux, tout en mangeant, racontèrent qu'ils avaient été désorientés par un lumière qu'ils avaient vu courir devant eux pendant toute la soirée, et expliquèrent ainsi la nécessité où
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ils s*étaient trouvés de venir frapper à la hutte du gardien.
En entendant cette parole, la vieille mère de celui-ci qui était aussi du repas, se mit à dire : Il n'y a rien d'extraordinaire; nous sommes dans T A venl, pendant les plus longues nuits de Tannée et c'est le temps qu'aiment le mieux choisir les follets pour courir, les champs, et y égarer les voyageurs.
— Allons, taisez^vous, lui dit rudement son fils, et n*allez pas commencer vos histoires de sorcellerie ; il n*y a pas de follets, ce sont des exhalaisons qui sortent de la terre par les temps de grande sécheresse comme est celui-ci, et que les sots prennent pour des esprits.
— Oh I oh 1 fit le juif, seriez-vous de ceux de la Réforme, que vous parliez avec cette liberté ?
— Moi, non, dit le gardien, je suis bon catholique, mais je ne crois pas aux esprits.
— Il faudra cependant que tu y croies, fit alors une voix qui semblait parler en dehors de la hutte.
— Quel est donc Tinsolent qui peut être à pareille heure occupé à écouter notre conversation ? fit alors le gardien, et se levant, il se mit en devoir de sortir pour voir qui lui avait adressé la parole.
Mais la voix paraissant cette fois être à Tintérieur, lui dit:
— Me voici auprès de toi, et tu n*as pas besoin d'aller dehors pour savoir qui je suis.
Notre homme se retourna vivement, car il aurait juré
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qu'on avait parlé derrière lui, mais ne voyant personne, il commença à se troubler.
— Eh bien ! dit alor» la vieille femme triomphant de cette aventure, diras-tu encore qu*il n'y a pas d'esprits?
— Oui, je le dirai, répondit le gardien, ne renonçant pas encore à son endurcissement, et je croirai que ces bons pères, par quelque adresse que j'ignore, s'amusent à mes dépens.
— Oh ! que nous ne plaisantons pas, répondit le juif, en pareille matière, et tout ce que nous pouvons faire, c'est d'exorciser celui qui vous a parlé. Se levant alors gravement : « Au nom du Tout-Puissant, se mit à dire |e faux capucin, nous te commandons de dire qui tu es, d'où tu viens, ce que tu veux, combien tu exiges de jeûnes, de messes et d'aumônes. »
— Je suis, répondit l'esprit, un malheureux qui ai été accroché au gibet sans y avoir été condamné par jugement, et par la prévarication de ce gardien qui m'a mis à la place d'un larron infâme qu'il en a descendu; je veux qu'on restitue mon corps à vous, mes bons pères, pour que vous le fassiez mettre en terre sainte, que ce misérable rende gorge de l'argent qu'il a reçu de la fille de joie avec laquelle il a trafiqué de moi, et que de cet argent vous me fassiez dire trois messes et que le reste soit distribué en aumônes.
—Tu croiras cette fois aux esprits I cria la vieille sorcière en voyant son fils atterré de la révélation publique de son crime. D'un autre côté, le bohème lui dit : Mon
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garçon, vous avez Ik un mauvais cas sur la conscience et vous ferez bien de vous en décharger proiniH tement.
— Oui, oui, reprit Tesprit, il fera bien, car si d'ici à un quart d*heure il n'a pas accompli mes volontés,]'!* rai me plaindre au prévôt. Je neTai pas fait encore par égard pour sa mère, qui est une pieuse créature qui croit aux choses de Fautre monde, mais qu'il ne tarde pas!
De toutes les manières, il fallait que le malheureux gardien se résignât, car soit qu'il y eût dans tout ce qui se passait du naturel ou du surnaturel, la menace du prévôt était quelque chose de fort palpable et devant quoi il n'y avait pas ^ balancer. S*adressant donc aux faux religieux :
— Mais vous, mes pères, leur dit-il, voudrez-vous vous charger du corps de ce malheureux ?
— Assurément, répondit le bohème, car on ne refuse jamais la prière d'une âme en peine ; venez donc nous le délivrer.
Comme ils étaient sur le pas de la porte : Et l'argent que vous devez rendre, dit le juif, vous ne nous le donnez pas?
— Ne peut-on me le laisser? répondit piteusement le garùien; ce sera pour me récompenser du mauvais traitement que va me faire le prévôt, car il lui manquera im de ses suppliciés, la première fois qu'il viendra passer une revue, et Dieu sait comme il me mènera !
^ Non, non ! fit l'esprit, il faut rendre l'argent qui
est le prix du sang ; Judas Iscariote, avant d*aller se pen«dre, restitua les trente pièces d'argent.
— Écoutez, mon fils, lui dit le juif pour le consoler, vous direz au prévôt que ce sont ces méchants juifs qui vous ont dérobé le cadavre pour en faire une momie; qu'étant seul pour garder le gibet pendant que vous vous défendiez d'un côté contre certains de leur bande» d'autres sont venus par derrière et ont fait le coup.
^- Ah! répondit le pauvre homme en livrant l'argent que lui avait compté la courtisane^ ce n'en est pas moins là une méchante affaire et j'y perdrai ma place si plus mal ne m'arrive.
L'esprit ne fut pas fort ému de ces lamentations, car tandis que le juif empochait l'argent : « Donnes-tu bien tout, au moins? » dit-il à celui que l'on dépouillait.
— Voyez vous-même, fit le malheureux, et ensuite il sortit pour décrocher roattre Fabricius de la potence.
Pendant le trajet qu'il y avait à faire de la hutte aux fourches patibulaires, Tesprit semblait les accompagner et se parlant tout haut à lui-même : Âb ! disait-il, je vais donc me reposer dans la tombe ! — Plus loin, il s'écriait: Hâtez-vous; car voilà un vilain oiseau de nuit qui tourne autour de ma tète et qui veut me piquer les yeux.
Quand le gardien fut en haut de l'échelle, prêt à détacher le peintre et à le livrer, Fesprit paraissant planer au-dessus du gibet, se mit à dire : Je suis content de toiy et tu répares bien ta faute; pour ce qui est de
moi, je ne dirai rien au prévôt, mais si tu as peur qu*il ne trouve un déficit, mets-toi toi-même à ma place et tu feras le compte.
— Allons ! reprit gravement le juif, on a fait ce que vous vouliez, et il n'est pas d'une âme chrétienne de rire de ceux qui se repentent comme fait cet honnête homme qui s'exécute sans murmurer.
A ce moment maître Fabricius était aux mams de ceux qui avaient comploté de se l'approprier. Alors le bohème qui, au moyen de la ventriloquie à laquelle il s*était longtemps exercé, avait produit tout le prestige, continua la comédie en imitant la voix d'une personne qui se serait enfoncée dans les entrailles de la terre; si bien qu'on l'entendit leur crier: adieu ! adieu ! d'un, timbre de plus en plus affaibli, jusqu'à ce qu'il se jierdtt tout à fait. Pendant ce temps, maître Fabricius avait . été lié sur l'âne que les maîtres coquins avaient amené; ils n'eurent donc plus qu'à pousser cette bête devant eux, et ils s'éloignèrent, laissant pour consolation au gardien les débris du souper que la venue de l'esprit avait interrompu.
CHAPITRE XVI
Une fois aux mains de ce méchant juif, mattre Fabricius dut passer par une' cuisine dont il ne serait pas fort appétissant de donner ici le détail. Il vous suffira de savoir qu*il fut salé, puis chauffé dans un four où tous les liquides qui étaient en lui se desséchèrent ; qu'il fut ensuite trempé dans une dissolution de poix de cordonnier, ce qui fut tout le parfum dont se servit Tembaumeur, qui voulait mettre à sa préparation de Téconomie. Après quoi on Temmaillota de bandelettes enduites de phosphate et croisées en grand nombre sur toutes les parties du corps, ne lui laissant de découvert que le visage, qu'on eut la politesse de lui dorer; finalement il fut mis dans un étui de carton sur lequel furent peintes
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au hasard des figures hiéroglyphiques, et le voilà momie!
La pensée du juif qui Tavait ainsi accommodé était d'en trafiquer avec quelque droguiste ou apothicaire qui l'aurait mis en pièces et vendu en détail, il se trouva que le bohème eut une autre idée : il proposa de le montrer dans les foires, sous la figure d'un ancien roi d^Égypte. Cette exhibition ayant paru devoir être d'un bon rapport, on ajouta à son équipage une couronne et un sceptre de carton et ayant été baptisé du nom de Pharaon-Cheops^ il commença à être promené par toutes les villes du Brabant et de la Flandre et à y être livré moyennant quelque menue monnaie à l'admiration des curieux.
Ce ne fut pas tout pour lui que d'être ainsi élevé à la dignité royale, et il fallut qu'il consentît en outre à devenir un illustre astrologue et devin. On sait en effet que la véritable industrie des bohèmes est de dire la bonne aventure, et que le reste, comme arracher les dents, vendre du baume, de la poudre à gratter et prendre les mouchoirs dans les poches, quand ils ne peuvent avoir la bourse, n'est que l'accessoire du métier, dont l'abtrologie est le fond.
Que fit alors le bohème qui avait en sa possession mattre Fabricius? Au lieu de le montrer à froid comme une antiquité bonne à considérer pendant quelques minutes, et qui n'aurait pas produit sur la foule un fort grand eilet , voici la manière plus émerveillante dont il le faisait voir, et le parti qu'il en tirait.
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Après qu'à grand renfort de musique et ensuite d*un long discours fait à la porte, où il était traité des momies d'après Hérodote, Scaliger, Diodore de Sicile, Érasme et Fenchanteur Merlin , le populaire était entré dans la baraque, où il devait contempler les traits de Pharaon^Cheop9y célèbre roi d'Egypte^ mort depuis six mile ans, on commençait par ne le point voir, parce que ce n'était point encore )e moment et qu'il était caché derrière un rideau.
Au lieu de lui apparaissait le valet du bohème, vêtu en astrologue burlesque et dégouttant l'eau, vu, disaitil, qu'il sortait du fond d'un puits où il avait eu une ample conférence avec la Vérité.
— Maintenant je sais tout, disait cet homme, et Je puis vous conter le présent, le passé et l'avenir ; mais comme c'est surtout le dernier que vous êtes pressé de savoir, je vais vous apprendre tout ce qui se doit passer durant l'année courante.
€ Cette année, il n'y aura qu'une lune, encore ne serat-elle pas nouvelle; car il y a déjà longtemps qu'elle sert, et les loups ne la mangeront pas, vu qu'elle est logée trop haut.
> Il y aura grande éclipse dans les bourses, qui seront plutôt vides que pleines; les puces continueront à mordre, et les pierres ne seront toujours pas bonnes à faire des oreillers.
> Cette année, il y aura plus d'eau que de vin et grandes maladies; les aveugles n'y verront goutte, les
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sourds entendront mal, les muets ne pourront parler et les ladres se gratteront.
9 Les riches aimeront mieux garder ce qu'ils ont que de le donner -aux pauvres, et il ne fera pas bon aller à la guerre, dont tous ne reviendront pas.
» Il sera sage de faire plus de provision d'argent que de foin, vu que Tun sera plus cher que l'autre, et le boisseau de ducats vaudra cette année plus de dix écus.
» On peut dire encore que les lombards ne prêteront que sur de bons gages, que les femmes aimeront mieux le bal que le sermon , qu'elles continueront à jouer de la langue, et qu'il y aura des maris chanceux.
» Je puis vous dire aussi , continuait le méchant plaisant, que les chapeaux se porteront sur la tète et les cornes aussi , que la viande que l'on voudra rôtir se mettra à la broche, que les juges jugeront les procès soit dormant, soit éveillés...... »
A ce moment survenait le bohème qui , donnant un grand coup sur l'épaule de son valet, lui disait : Je t'y prends donc, maraud, à dire du mal de la justice avec laquelle tu veux me brouiller. Qu'est-ce que ce costume ? ajoutait-il ; c'est le mien que tu m'as dérobé et avec lequel tu déshonores la grande et illustre profession de l'astrologie, que tu tournes en bouffonneries infâmes.
Lors, s'adressant à l'auditoire : Messires et dames, continuait le bohème, ce plat coquin vous a dit qu'il vous prédirait l'avenir et ne vous entretient que de
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sornettes ; mais il y a là quelqu'un qui vous dira au vrai et d'un grand sérieux ce que vous pouvez désirer savoir de votre destinée, et vous allez le voir paraître incontinent.
A ces mots, le bohème traçait dans Tair un cercle avec la baguette qu'il tenait à la main : on entendait un bruit de tonnerre, les ténèbres succédaient à la lumière, et la baraque n'étant plus éclairée que d'une flamme bleuâtre, apparaissait mattre Fabricius ne montrant que sa face dorée hors de son étui , et il était présenté comme ayant, par la grande vertu de la nécromancie et kabale égyptienne , le moyen de répondre à toutes les questions que chacun pourrait lui adresser.
Alors, à mesure que quelqu'un des assistants était venu dire bas au bohème ce qu'il voulait connaître» celui-ci, approchant son oreille du visage de mattre Fabricius, faisait mine de l'écouter fort attentivement, ayant même le soin de hocher de temps en temps la tète, comme pour dire qu'il comprenait bien la réponse qui lui était donnée; après quoi il la transmettait à la bonne dupe qui avait payé d'avance pour être ainsi trompée, et le vulgaire est ainsi fait, qu'une consultation donnée de cette manière frappait bien plus l'imagination et trouvait bien plus de créance que si le bohème eût répondu de sa bouche» sans intermédiaire et directement.
Après avoir continué durant quelque temps ce manège, cet imposteur arriva en la ville de Louvain» oili
il commença de donner ses représentations. Or, il se trouva qu'en cette ville vivait un bourgeois atiehit de la maladie des collections et antiquités, et qui dépen* sait toute sa fortune à acheter de ces vieilleries j^utôt que de donner des dots à ses filles, qu'il ne mariait point.
Quand vous vous promeniez avec cet homme dans sa galerie, outre une quantité furieuse de lacrymatoires, de lampes antiques, de médailles, d'urnes, de vases étrusques, de figurines égyptiennes, grecques, romaines, de vieilles sandales, de bas-reliefs, de pierres gravées, il vous faisait voir sérieusement l'épée de Philopœmen, celui qui fut appelé le dernier des Grecs; un reptile empaillé qu'on lui avait vendu comme l'aspic dont la morsure avait donné la mort à Cléopâtre ; un morceau de bois vermoulu qu'il tenait pour une branche de cet arbre par lequel faillit être écrasé Horace et auquel ce poète a adressé la fameuse invective : Illt et nefasio te pomit die. La crédulité et la manie de cet admirateur zélé de l'antiquité étaient enfin poussées si loin qu'un plaisant n'avait pas désespéré de lui faire acheter un pépin de raisin, disant que c'était celui avec lequel s'était étranglé Anacréon, à quoi, cependant il n'avait pas réussi.
On comprend que ce digne antiquaire s'en fut avec tous les autres visiter la momie que faisait voir le bohème. Il ne fut nullement dupe de la scène de sorcellerie qui précédait l'apparition de maître Fabricius et ne demanda pas à savoir sa bonne aventure, mais cré-
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dule par un autre côté, il ne douta pas qu*il n*eût devant les yeux une vraie momie égyptienne et, résolu aussitôt d'en enrichir son cabinet, il demanda au charlatan ce qu'il la lui vendrait?
Celui-ci fit d* abord de grandes difficultés, cependant quand il vitTaraaleur près de se retirer :
— Vous avez, lui dit-il, Tair si honnête et si désireux de posséder ce trésor, que je veux bien m'en défaire à votre profit ; mais vous ne 1* aurez pas pour rien, car vous voyez qu'il me rapporte, et de plus il faut compter les frais de son transport depuis le grand Caire, d*où l'a amené un marchand portugais, et encore les droits qu'il a payés à l'entrée et enfin les frais d'entretien qu'il m'a coûtés.
— Parbleu, repartit plaisamment l'antiquaire, vous allez aussi me demander le montant de sa nourriture I
— Je ne dis pas cela, fit le bohème, mais croyezvous qu'il ne faut pas des soins pour la conservation d'un objet aussi précieux ? J'ai dépensé plus de dix écus rien qu'en chaufi'age pour le maintenir toujours au sec et dans la température du pays d'où il est venu.
Après beaucoup de contestations, ils convinrent d'un prix de cinquante ducats que le bourgeois devait compter à cet affronteur sitôt que Fabricius lui aurait été livré.
Une fois mis en possession de son achat, l'antiquaire n'eut rien déplus pressé que de convoquer les savants
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de la ville pour qu'ils vinssent dire leur avis sur cette momie et tâcher à lui donner un nom.
Une circulaire fut donc envoyée par lui à tous les érudits de sa connaissance, où il les invitait d'assister h l'ouverture d'une momie égyptienne et à celle d'un pâté d'Amiens, qui devaient se faire dans son logis le troisième jour avant les Ides de Mars et ils étaient bien suppliés de tenir compte de cette invitation.
Au jour fixé, le premier des convives arrivé chez Tantiquaire fut le professeur Henderwerkius, qui était surtout compétent pour le cas dont était question, car sa réputation s'était faite par une thèse sur l'emôaumement des momies dont il passait sa vie à donner des éditions, lesquels il faisait nouvelles au moyen d'une note qu'il y ajoutait de loin en loin et tous les deux ou trois ans. Du reste, si cette thèse n'était pas un puits de science, on ne pouvait pas dire qu'elle eût été un travail stérile, car au vu de la première édition, ledit Henderwerkius avait été appelé à une chaire au collège de chirurgie; la seconde lui avait valu la place de doyen du gymnase public ; la troisième l'avait fait gardien du cabinet d'histoire naturelle ; la quatrième, conservateur des antiquités de la ville et de la Bibliothèque ; et enfin, à la cinquième, comme il ne se trouvait plus de poste à lui donner, on lui avait décerné une pension de deux cents ducats. On voit donc qu'il se connaissait en momies mieux que personne, et qu'on avait bien fait de le convoquer.
Suivit après, le docteur Rolfincius, célèbre dans la
médecine par son commentaire de Dioscoride, qui n'avait que le défaut d'être en six volumes in-folio et si chargé de citations et de notes qu*il était très-difficile de repêcher le texte au milieu de cet océan.
Vint ensuite Blancardus Solenander, archéologue et numismate, qui faisait alors grand bruit dans la république des lettres par une brochure d*un peu moins d'une feuille, mais qui réparait sa brièveté par l'ampleur du titre, lequel était celui-ci : Le Réveil^Matin des beslitres qui ne veulent qu'une monnaie de cuiwe trouvée en lahourant dans un champ près de Cambrai soit le véritable as romain, et qui aiment mieux folle^ ment, impudemment et pitoyablement soutenir qu'elle est un sol parisis mal marqué et rongé de rouille.
Enfin entrèrent ensemble l'alchimiste, astrologue^ helléniste et hébraïsant Santorellus et le curieux des choses de la nature Aldovrande, connu par ses grandes et lumineuses recherches sur les œufs de pucerons...
— Jamais il ne se vit un pareil besoin de diffamer, dit l'apôtre, interrompant cette description de l'aréopage devant lequel maître Fabricius allait être traduit.
— Qu'avez- vous encore à dire? reprit la Mort avec colère, car on a vu que ce n'était jamais sans amertume qu'elle répondait aux remarques de l'apôtre ; il faudrait cependant en finir avec ces interruptions ; le plus grand des conteurs, Cervantes lui-même, ne tiendrait pas à ce régime.
— J'ai à dire qu'il faut que tout passe par votre langue et qu'il n*y a rien de sacré pour vous.
^ Et à qui donc, 8*il vous platt» ai-je manqué de respect?
— Vous vous êtes moquée depuis que vous avez commencé de parler, d'abord de la justice, que vous avez montrée impuissante à punir le meurtre de maître Fabricius ; des avocats, dans la personne de maître Badoire ; des maris malheureux ; des pères de famille qui veulent avoir action sur Tavenir de leurs enfants ; des maisons religieuses, en essayant de faire croire que le souci des biens temporels y comptait pour beaucoup ; des médecins, des bourgeoises et des artistes, car tout votre conte n*est-il pas la satire de leur condition, et les malheurs burlesques que vous prêtez à votre peintre ne sont-ils pas une sorte d'allégorie de laquelle il faut déduire qu'il n'est pas de déboires et de mésaventures auxquels on ne doive s'attendre dans la carrière des arts? Maintenant, voici venir le tour des antiquaires et des savants.
— Dites donc aussi que je me suis moqué des hôteliers, des cochers, des filles de joie, des voleurs, des juifs, des saltimbanques, des sorciers et des pendus, car il y a de tout cela dans mon conte ; avec la tournure que vous savez donner aux choses, je ne sache pas de récit qui puisse passer pour innocent et vous trouveriez à reprendre même dans l'Évangile.
— Trêve à vos sottes comparaisons.
— Et vous, trêve à vos interprétations déloyales. — * Faut-il vous quereller ainsi, dit le tailleur d'images
essayant une amicale intervention.
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— Non, fit la Mort, mais c^est qu'aussi je perds patience; monsieur m*a cherché des querelles de gram^ maire, il a essayé de vous prouver que je plaidais ma cause tout de travers, que je ne savais pas même commencer une histoire ; maintenant le voilà qui veut me brouiller avec toutes les professions humaines en faisant croire que je les tousne en dérision.
— ^ Il faut savoir souffrir la critique, même quand elle se tromperait, fit le sculpteur.
— Croyez- vous donc, repartit la McMt, qu'il n'y aurait pas eu beaucoup à dire sur le sermon de monrsieur f'Mais j'y ai mis une parfaite convenance, et loin de l'interrompre, j'ai fait plus que de Técouter en silence, puisque j'y ai dormi ; qu'il en agisse de même, car ce n'est plus combattre à armes égales que de voir ainsi le fil de ses idées coupé à tout moment.
— Calmez-vous, dit le sculpteur, on ne vous interrompra plus. Voilà donc l'antiquaire et tous les érudits de Louvain rassemblés dans sa maison. Que firent tous ces honnêtes. gens?
— Parbleu, reprit la Mort, ils dînèrent, puisqu'ils . étaient venus pour cela^ et monsieur va dire encore que je les diffame, parce que je suis obligée de constater que, pendant tout le repas, chacun d'eux fit, à tour de bras, son propre éloge et se porta aux nues, tandis que les autres savants qui n'étaient point présents furent déchirés à belles dents et estimés à rien.
— Et maître Fabricius? dit le sculpteur.
Quand tous ces gens, dit la Mort en reprenant son
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récit, à bout de leurs médisances, se furent bien repus : Ah çà ! fit notre antiquaire, nous avons maintenant le dernier service, et il y a à côté d'id un certain monarque égyptien qui serait bien honoré d'avoir avec vous un quart d'heure d'entretien.
Aussitôt la troupe se leva et l'on passa dans le cabinet des curiosités, où mattre Fabncius avait été déposé.
Il y eut à remarquer ceci, qu'entre tous ces gens qui se croyaient en présence d'un vénérable débris de l'antiquité, pas un n'eut même un soupçon de ce sentiment de dévotion méditative qu'éprouvent les hommes d'imagination à l'aspect des objets demeurés, vivants témoignages des siècles écoulés. Us eurent encore moins l'idée qu'une àme avait jadis habité ce vieux détritus humain ; que cette chair, aujourd'hui inerte et desséchée, avait autrefois tressailli d'émotions semblables à celles qu'éprouvaient les hommes de leur âge ; tout cela eût été pensées de poète qui sont fort méprisées des érudits, et dans les restes mortels de mattre Fabrîcius les nôtres ne surent voir qu'un thème à controverse scientifique et une matière à ces subtiles recherches sans nom et sans but dans lesquelles se consumait leur vie?
Une question d'abord à examiner, c'était celle de savoir s'ils avaient sous les yeux une momie véritable et non adultérée, mais ce point-là ne fut pas même l'objet d'un doute, car si l'on eût admis la contrefaçon, toute occasion de discuter et d'étaler' ses connaissances et
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son système disparaissait aussitôt, et ce n'était pas le compte de toute cette savanterie. D'ailleurs, cette manière de savoir d'abord au juste le point sur lequel porte la controverse est celle des gens simples et des paysans ; mais les gens de science prennent la chose par l'autre bout, et vous les voyez écrire force mémoires, se renvoyer mille arguments, et quelquefois mille injures, afin de déterminer l'endroit juste de la mer où est située une certaine île, sauf à savoir ensuite si cette île existe quelque part, et si aucuns navigateurs l'ont jamais vue.
Mattre Fabricius étant donc admis sans difficulté pour un habitant de la vieille Egypte, on eut la prétention de savoir, après quelques mille ans passés sur sa tête, ce qu'il avait pu faire durant sa vie et quel homme il avait été.
D'un commua accord, il ne faut pas croire en effet que les savants ne sachent rien, il fut décidé que le sceptre et la couronne qui se trouvèrent dans Tétui dont fut tiré le peintre étaient une interpolation du charlatan qui l'avait vendu ; ces attributs n'étant pas admis pour ceux auxquels se reconnaît la royauté égyptienne. Néanmoins cette fausse indication jeta nos gens dans la voie de chercher à mattre Fabricius une condition princière, et après a voiftttentivement étudié les hiéroglyphes de fantaisie qui avaient été peints sur la boîte funèbre qui servait d'enveloppe au malheureux, Blancardus Solenander n'hésita pas à le proclamer pour être le roi Osymandias, célèbre par les
150 LBS TRIBULATIONS
conquêtes et les supeibes monuments qu*on hn attribue.
Cette opinion fut aussitôt contredite par Santorelhis qui nia .qu'Osymandias ait jamais existé, soutenant que ce nom d'Osymandias n* était qu'un surnom ayant appartenu à Tun des deux Sésostris, et voulant dire três-puissanU
— Diodore de Sicile et Strabon qui parlent d'Osy- Diandias ne savaient donc ce qu'ils disaient? fil Blan* cardus assez aigrement.
— Diodore de Sî/cile . n'en parle qu'en un endroit, reprit Santorellus, et je ne sache point que Strabon en ait dit un mot.
— Gomment, il ne le mentionne pas sous le nom d'Ismandès ?
— Soit, mais Osymandias et Ismandès...
— Ne sont qu'une seule personne, ainsi que le prouve la parfaite parité de noms ; d'Osymandias vous faites Osymandës, d'Osymandès par contraction Osmandès, puis changeant V omicron en iota vous avez Ismandès; vous voyez bien que c'est le même mot.
— En effet, dit l'antiquaire qui assistait comme spectateur à cette lutte philologique, j'ai vu souvent établir des parentés entre des mots moins proches. Mais une question, s'il vous plak, et que vous pardonnerez à mon ignorance : vous avez parlé tout à l'heure de deux Sésostris, je croyais qu'il n'y en eut qu'un.
— Il y en eut deux, repartit Santorellus, peut-être trois, et si l'on en jugeait à la diversité des noms que
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nous avons arrangé de faire porter sur deux personnages, il y en aurait eu plus d*une demi-douzaine, car Sethosis, Sethos, Sesoosis, Sesonchosis, Sesonchis, Ramolsès, Rhamsës et Manès, ne nous représentent pas plus de deux monarques égyptiens.
— Voilà, dit Tantiquaire, qui me paraît un peu bien embrouillé, mais si vous ne voulez pas que ma momie soit Osymandias, quel nom, s'il vous platt, lui donnezvous?
— Moi, fit Santorellus, je le tiens pour Thoutmosîsl*' " ou plus exactement Thooutmès, chef de la dix-huitième dynastie égyptienne et dont le vrai nom serait plutôt Amenoftep.
— Moi, dit le docteur RolBncius, je croirais plutôt que ce fut Ramessès Miammoun, l\^5^ roi d*Égypte et seizième de la dix-huitième dynastie.
— Alors, fit Santorellus, vous seriez bien près d'entrer dans mon idée, car vous savez qu*Âménophis et Thoutmosis sont une seule et même personne ?
— Et vous, seigneur Henderwerkius, qui en savez sur r Egypte plus long que personne, fit l'antiquaire, ne nous direz-vous pas votre opinion?
— C'est une chose vraiment curieuse, répondit celuici, de voir comment Hérodote et Diodore de Sicile n'ont rien connu aux embaumements dont ils nous parlaient. Je ne vois ici aucun des caractères qu'ils assignent aux momies, et j'y retrouve au contraire tous ceux que je leur ai reconnus.
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— Vous chargez le tableau, dit ici le sculpteur ; il n*y a pas de gens qui aient jamais pensé en savoir plus, après deux mille ans passés, qu'un témoin oculaire comme fut Hérodote,
— Tu te trompes, mon enfant, dit la Mort, et je te citerais vingt mémoires où des hommes très-savants ont inculpé les anciens d'erreurs et d'inexactitude, parce que leur description ne s'accommodait point à l'état des momies, sans doute faites à la main, dont eux modernes avaient été dupes.
— Une belle avance alors que la science ! fit le tailleur d'images.
— Une grande vanité, mon fils, repartit la Mort, comme tout le reste , mais que les savants ont du moins trouvé le moyen de rendre plaisante et gaie.
Pour en revenir à notre Fabricius, continua-t-elle, après avoir longtemps disserté sur tout le procédé de l'embaumement, tel qu'il était, selon lui, pratiqué par les Égyptiens, Henderwerkius, pressé de conclure et de s'expliquer sur le personnage qu'avait dû jouer le peintre durant sa vie, décida, contre l'avis de tous ses confrères, qu'il n'était point de race royale, et n'avait poinfrégné , mais qu'il avait exercé une fonction fort honorée et fort considérable, ayant été gardien du bœuf Apis...
Une réclamation générale allait accueillir cette opinion quand, en dehors de la pièce où avait eu lieu la
consultation, ont entendit la voix d'une personne qui paraissait fort animée de colère, et au même moment une femme entra dans Tappartement.
— Vraiment, monsieur mon mari, dit-elle, pour son début, il paratt que pendant mon absence il se fait ici une bonne vie, car je viens de trouver la nappe misé et des restes à nourrir tous les mendiants de la ville.
— Ma mie, ne vous emportez pas, fit Tantiquaire, vous voyez que nous n'étions que six à table, H la chère au contraire a été si mince que j'en avais honte.
— Ah ! mon Dieu ! s'écria la dame qui s'était approchée pour voir l'objet qui attirait l'attention de tous les assistants avant son arrivée , un nègre mort! Tenezvous donc ici le sabbat ?
— Ce n'est pas un nègre, repartit le bourgeois, c'est une momie d'Egypte; tu sais bien cette chose dont on fit prendre un morceau à notre valet, quand il se fut donné ce grand coup à la tète en tombant dans l'escalier ?
— Ah çà ! demanda naïvement la bourgeoise, vous allez donc vous mettre apothicaire?
— Non, i/ia mie, fil le bourgeois, je n'ai pas acheté cette momie pour la revendre, mais pour en orner mon cabinet.
— Ainsi vous avez Tidée de garder cela ici ?
— Sans aucun doute, et ce sera une des plus précieuses de mes antiquités...
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— Monsieur mon mari, fit alors la femme de Tanti-» quaire avec une certaine solennité, j'en ai déjà enduré beaucoup, j*ai vu passer le plus clair de notre bien en pots fêlés, en jetons de cuivre rouilles et en vieilles savattes ; mes pauvres filles que j'aurais eu le moyen d'honorablement établir, et qui sont aujourd'hui sans dot, y ont perdu leurs maris ; mais pour cette dernière fantaisie que vous avez de faire de votre maison un cimetière, je ne la souffrirai pas.
— Qu*estr-ce à dire ? demanda le bourgeois d*un ton impérieux.
— Ah ! il ne faut pas prendre vos grands airs pour m'épouvanter, je suis buttée, voyez-vous à ne pas vouloir loger sous le même toit avec un déterré.
— Mais, ma chère amie, ce n'est pas ce que tu pcDses, c'est une antiquité.
— Antique ou non antique, c'est un homme qu'on a eu l'impiété de soustraire à sa sépulture, et qui doit porter malheur à la maison oix il sera recelé.
— Que l'ignorance et la superstition sont une sotte chose ! s'écria l'antiquaire avec angoisse.
— Ainsi, continua sa digne épouse, comptez qu'au premier quart d'heure où vous vous absenterez, j'appelle les sacards et leur fais porter cette vilainie au fossoyeur, qui la logera à sa vraie place, laquelle est la terre sainte et non la demeure d'un chrétien.
Croyant pouvoir intervenir utilement dans ce débat conjugal, le professeur Henderwerkius prit alors la
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parole et se hasarda de dire à la femme de Tantiquairé :
— Cependant, madame, je vous ferai observer...
Il n'alla pas plus loin dans son discours, car il fut vertement interrompu par la bourgeoise qui, se retournant vers lui et vers ses confrères, leur dit avec une rude franchise :
— Quant à vous, messieurs, qui encouragez ce fou à s'engager de plus en plus dans la voie de se ruiner, et qui venez gruger son bien pendant que je suis à notre maison des champs à m*occuper de tous les soins qu'il néglige, je vous dirai tout net que votre procédé ne me parait pas très-bon, et que vous feriez aussi bien de rester chez vous à vous occuper de ce que vous appelez les sciences, et dont vous savez au moins tirer un bon revenu, sans venir mettre dans la tête de mon mari, qui n'y sait trouver que des occasions de dépense, vos idées biscornues.
Cette attaque était trop peu mesurée et trop violente pour ne pas porter coup ; aussi tous les gens dont on incriminait ainsi la conduite firent-ils mine de prendre leurs chapeaux et leurs manteaux pour se retirer. Voyant ce dénoûment, Tantiquaire courait de Tun à l'autre, les suppliant de ne point faire attention aux paroles d'une mal apprise et de ne pas le quitter qu'on n'eût décidé si sa momie était Osymandias, Thoutmosîs ou le gardien du bœuf Apis.
Heureusement pour lui, sa femme se mit à dire: Que je ne vous Casse pas sortir, mes bons messieurs» pour un
peu de vos vérités que je vous ai forcés d'entendre; c'est moi qui vous quitte la place ; et là^dessus elle s'en fut hors de Tappartement.
Son mari courut mettre le verrou derrière elle, pour retenir, d'une part, les fugitifs et empêcher d'autre part une nouvelle invasion, et il voulait qu'on reprît, comme si de rien n'était, la discussion, quand le professeur Henderwerkius s' adressant à ses confrères : Messieurs, dit*il, quelle que soit la diversité de nos avis touchant la qualification à attribuer à cette momie, il n'en reste pas moins prouvé qu'elle est un précieux morceau d'antiquité, et qu'il se trouve menacé, par la violence d'une femme hors d'elle-même, d'une trèsprochaine destruction.
— C'est qu'en effet, reprit piteusement l'antiquaire, ma chère moitié est capable d'exécuter la chose dont elle m'a menacé.
— Ne serait-ce pas alors l'occasion de nous rendre tous ensemble auprès du conseil de ville, afin de le décider à acquérir cette rareté î
Les érudits ayant paru accueillir cette ouverture, l'antiquaire intervint pour s'opposer à cette démarche et dit qu'il avait une autre idée, qui était d'offrir luimême sa momie pour être placée dans un dépôt public, se réservant seulement que son nom fût mentionné, comme étant celui du donateur, à côté de l'objet donné.
Cette reconnaissance ayant été facilement convenue,
maître Fabricius devint ainsi propriété municipale et, quelques jours après, il était installé au cabinet d'histoire naturelle pour y être montré sous verre, à côté des perroquets et des crocodiles empaillés.
Si cette sépulture n*était pas très-honorable ^ , elle fut du moins assez paisible ; et jusqu'au moment où maître Fabricius en fut relevé, aucune aventure ne vint s'ajouter à celles dont il avait été le héros.
Je mentionnerai cependant, en finissant, un fait dont il n'eut pas plus la conscience que de tous les autres, mais qui établissait jusqu'au bout la singularité de l'étoile qui le poursuivait dans son trépas. Laurent Bricbard, au moyen, de l'argent, fruit de son meurtr<^,avait
* Une Bépalture pareille fat donnée momentanément k Tnrenne, qvi tYait d*abord été inhamé à Saint-Denis, à côté des raees royales. On lit dans les SéfuUurê» nationaiêi de Legrand-d'Aussy : « Son eorps, parfai- » temrnt eonsenré, était entièrement desséché lors des exhomations de
• 1793. Il fat henreasement oablié dans la chapelle oà on l'avait mo* » roentanément déposé; et, par conséquent, ne fut pas jeté dans les > fotses communes. Les administrateurs du Muséum d'histoire naturelle le 9 réclamèrent comme objet d'art, et il resta deux années sous une cage 9 en Terre dans le cabinet. Tansporté ensuite au musée des Petits-Au* a gustins, il fut placé dans un tombeau avec cette inscription : j» PmmhiI, va Un aux «n/anCt d« Mart çim Tur^iMM êst dant ce t<mbêau i » Les consuls le firent transporter aux Invalides où on réUblit son tom-
• beau de Saint-Denis. Cette translation fut très-pompeuse; on remar » quait, à la suite du eorps, la cuirasse, l'écbarpe de ce grand homme, p et le boulet qui le tua. Ces objets avaient été prêtés par le due de 9 Bonitlon, auquel ils appartenaient. » (Note de l'éditear.)
trouvé le moyen de relever son commerce ; il eut occasion de faire avec sa femme un voyage à Louvain, et, suivant Tusage de tous les étrangers, ils visitèrent le cabinet d'histoire naturelle. S*élant arrêtés devant la momie, qui était tenue pour une des pièces les plus curieuses de cette collection, comme les traits du peintre n'étaient pas devenus fort méconnaissables, malgré la dorure qui les recouvrait, le méchant drapier avisa cette ressemblance, et la fit remarquer à la drapière, en raccompagnant de très-impertinentes railleries. Mais il porta bien la peine de cette impiété, car M''* Brichard, qui était alors enceinte, fut épouvantée au dernier pdnt de cette rencontre, et soutint que la momie les avait regardés d'un air menaçant. Quoi qu'il en soit, six mois après elle accoucha d'une fille en laquelle on reconnaissait tous les traits de maître Fabricius, et dont le visage se trouva, dès sa naissance, affligé d'une jaunisse qui la faisait ressembler d'une manière assez peu avenante à une femme du royaume de Visapour.
— Après cette dernière circonstance dit la Mort au sculpteur; je ne trouve rien à ajouter qui doive figurer dans la première partie de cette histoire, nous aUons donc entamer la seconde; mais il faut, avec ta permission, que j'aille faire la cueillette des âmes qui, pendant que je j)arlais ici, ont dû mûrir pour moi de par le monde ; du reste, je ne m'absente qu'un moment, et l'entr'acte ne sera pas long.
Ayant ainsi parlé, la Mort déploya ses ailes, mit sa {aux au poing, et prenant* son vol à travers l'Italie,
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elle gagna les États du pape et s'abattit sur le territoire de la célèbre république de Saint-Marin. Là, elle fit sa première victime de Tun des deux gonfaloniers qui éprouva que, pour être placé à la tète d*un empire de trois lieues en superficie et commander une armée de soixante hommes, on n'en est pas moins soumis à la commune loi.
riN DE LA PBRMlfeBR PABTII^.
CHAPITRE PREMIER
Un assez long espace de temps s*écoula sans qu'on v!t revenir la Mort, qui pourtant avait promis d'être bientôt de retour. Le tailleur d'images ayant fait la remarque que son absence se prolongeait beaucoup : Ne vois-tu pas bien, dit l'apôtre, qu'elle était à bout de ses imaginations et qu'elle a pris un prétexte pour s'éloigner et n'avoir point à poursuivre son conte sans issue? Crois-moi donc, réconcilie-toi une bonne fois avec la vie, reprends ton travail, achève mastatuo commencée et attends de la bonté céleste des jours plus heureux qui, couronnés par une fin chrétienne, te mèneront à la possession de la vie éternelle.
— AmenI fit en ce moment la Mort en ouvrant la porte de Tatelier et en donnant par sa présence un démenti aux paroles de Tapôtre.
— Vous n'êtes pas seule? lui dit le sculpteur qui entendait derrière elle, dans Tescalier, le pas pesant d'un homme qu'on pouvait croire lourdement chargé.
— Non, vraiment, je t'amène compagnie, et j*espère que nous allons rire. Allons, brave homme, fit-elle en parlant à la cantonade, un peu de courage, je sais bien que la montée est rude, mais nous voilà arrivés.
Au même moment, entra un petit vieillard voiturant sur son dos une grande boite de sapin qui le faisait assez ressembler à un porte^balk.
— Là! bien! lui dit la Mort, tu peux maintenant décharger ton fardeau et faire tes préparatifs.
Pendant que, sans mot dire , ce nouveau personnage posait à terre sa boite et se disposait à en tirer le contenu, le sculpteur remarqua qu*il avait les yeux fixes et ternes, que pas un muscle ne remuait sous la peau de son visage qui était d*une pâleur mate et légèrement safranée.
— Cet homme n*est pas vivant? demanda alors le sculpteur.
— Non, mon ami, reprit la Mort, et c'est à la circonstance de son trépas que* nous devons en ce moment rhonneuf de sa compagnie. Comme je traversais le Simplon, je Tai trouvé mort de froid au milieu des neiges; une idée alors m*est venue, et je l'ai amené avec moi pour Texécuter.
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— Et quel est ce bagage qu'il porte avec lai ?
— Ce bagage est tout simplement un chef-d'œuvre qu'il va avoir l'honneur d'étaler devant toi; n'as-tu jamais entendu parler de maître Brioché?
— Non vraiment, repartit le sculpteur.
— Alors, lui dit la Mort, tu n'es pas comme les petits enfants de France, qui le connaissaient tous et l'aimaient mieux que leur nourrice. Tu sauras donc que maître Brioché, que }e pourrais à toute force te présenter comme un confrère, est un célèbre directeur de spectacle. Pendant longtemps il montra, aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent de Paris, le plus merveilleux théâtre de marionnettes qui se soit jamais vu, et ayant gagné à ce métier une petite fortune, il aurait pu vivre à l'aise et se retirer» Mais l'ardeur d'une renommée européenne l'ayant saisi, après avoir parcouru avec un grand succès les principales provinces de la France, il passa il y a quelques mois en Suisse, où il commença de donner des représentations. Les choses allèrent d'abord assez bien pour lui ; mais récemment, étant venu à Soleure, où il fit en grande pompe l'ouverture de son théâtre, une aventure désagréable lui arriva.
Ses figures mécaniques fonctionnent avec tant de vérité, elles ont si bien l'air d'être douées de la vie, que les bons habitants de Soleure les prirent au sérieux et virent en elles une troupe de lutiiis devant leur existence à la magie. Cette idée ayant peu à peu gagné tous les spectateurs, elle fit explosion au mo-
ment de Tapparition du diable» quand il vient pour emporter le commissaire tué par Polichinel. Tous se levèrent alors en faisant le signe de la croix, et coururent chez. le magistrat pour lui dénoncer le malheureux directeur comme un indigne sorcier.
Amené devant les autorités de Soleure, Brioché essaya en vain de leur faire comprendre le mécanisme de ses personnages ; aussi éclairé que le reste de la population, le magistrat s'obstina à voir en eux le produit d*un pouvoir magique et surnaturel , et condamna le malheureux à être brûlé avec le petit monde dramatique dont il était la providence. La sentence allait être exécutée lorsqu*im officier suisse qui avait été au service de France, ayant entendu parler d*ua magicien de ce pays près d'être livré aux flammes, eut la curiosité de le voir. Ayant reconnu en lui ce Brioché dont il avait plus d'unB fois, à son grand contentement fréquenté le théâtre, il s'intéressa à lui et s* occupa à faire révoquer la sentence. Se rendant à ses explications , le magistrat ordonna la mise en liberté du condamné; mais dès le premier moment de sa détention, un grand dommage lui avait été porté qui devint irréparable, son valet s'étant enfui avec un cheval et un chariot qui transportait son bagage ; en sorte qu'au sortir de sa prison , il se trouva complètement dépouillé , n'ayant plus pour tout bien que son théâtre et la boîte qui le contenait. Ne perdant pas néanmoins courage , il chargea le tout sur son doâ, et quittant la Suisse qui lui avait été une terre si peu
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hospitalière, il s'achemina versTItalie, où les marionnettes ont toujours été en honneur et grandement recherchées; mais comme il s'avançait seul à travers le Simplon, il prit mal son chemin, fut surpris parla nuit et, s'égarant au milieu des neiges, finit par y être gelé de froid. L'ayant trouvé en cet état etmon sujet, je lui ai ordonné de me suivre. Voilà comment il se trouve ici.
— Ah ça, fit le sculpteur, nous allons voir les marionnettes?
— Sans doute, repartit la Mort, j'ai pensé que cela t'amuserait.
— Très-sensible à votre galanterie, reprit le tailleur d'images, mais j'ai quelque hâte de savoir la suite des aventures de maître Fabricius, et j'aurais autant aimé vous écouter que de prendre l'étrange distraction que vous me ménagez là.
— Justement le sujet du drame qui va se jouer devant toi est la vie de maître Fabricius. A mon avis, elle n*est pas moins intéressante que celle du docteur Faust, qui continue de faire depuis des siècles, en Allemagne, la fortune des théâtres de marionnettes. J'ai pensé qu'en lui donnant la forme d'une action théâtrale, mon récit gagnerait en intérêt et en variété, et d'ailleurs, j'échapperai ainsi au système d'interruptions calculas par lesquelles une personne ici présente n'a pas cessé d'enrayer ma narration.
— Voilà une assez bizarre idée, dit alors le sculpteur.
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— Et qui sent bien un personne fourvoyée, laqudle cherche une manière honnête de ne pas tenir son engagement, continua l'apôtre.
— Laissez donc, reprit la Mort, vous enragei de me voir de Timagination; parce que vous n*étes bon qu*à faire des prônes, vous ne voulez pas qu'on s'ingénie à trouver quelque chose de nouveau. Du reste, l'événement décidera entre nous.
Pendant ce pourparler, mattre Brioché avait monté son théâtre, disposé ses machines, allumé son luminaire; en sorte qu'avant le lever de la toile, il ne paraissait plus y avoir qu'à faire entendre un peu de symphonie. Cependant la Mort reprit la parole et dit à ses auditeurs :
— Je vous ferai observer que je n'ai eu le temps d'expliquer en route à ce pauvre homme que le canevas de la pièce; c*est donc seulement en pantomime qu'il va vous la réprésenter, mais moi je serai là pour vous faire Texplication et vous transmettre le dialogue des personnages; maintenant, allez, les orgues! s'écria-t-elle, et commençons. Aussitôt une serinette, cachée sous le théâtre et jouant toute seule au moyen d'une mécanique, exécuta une belle pièce fuguée, après quoi le rideau se leva, et la Mort se tenant à l'un des coins de la scène , une baguette à la main, pour faire le discours de ce qui allait être représenté, conunença de parler ainsi qu'il suit :
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SCÈNE PREMIÈRE
Une chambre dans one maison de LouTain.
Cet homme noir que vous voyez si fort en colère et gesticulant à se démancher les bras, est un savant géomètre qui, ayant quitté la religion catholique parce qu*il ne la trouvait pas assez mathématique, a embrassé le calvinisme, et il est aujourd'hui dans la ferveur d un croyance toute neuve et dans une horrible fureur contre la communion qu*ii a abjurée.
Il s'en vient trouver Polichinel , qui exerce dans la ville de Louvain les fonctions de ministre protestant, et lui dénonce un scandale qui le met hors de lui. Vous remarquez comme il prend dans ses mains un linge blanc et comme il le déploie en étendant les bras audessus de sa tête, de la manière d'un homme qui le montrerait à une grande foule assemblée.
Cette action a pour but de faire comprendre à Polichinel ce qui se passe depuis quelques jours au collège que les jésuites ont à Louvain. Madame Marguerite de Parme* régente des Pays-Bas pour Philippe 11, roi d'Espagne, leur a fait présent d'une relique qu'ils di«
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sent être le linceul dont le corps du Sauveur fut enveloppé en son sépulcre, et sur lequel se serait imprimée son image. Par le geste que fait le géomètre de compter de l'argent dans sa main, il indique que jésuites se font par la dévotion à ce saint suaire un fort joli revenu, et il voudrait qu'on mît une entrave à ce commerce en battant en brèche ce qu'il appelle une superstition.
Prenant une plume et du papier, il le présente à Polichinel, pour lui faire entendre qu*en sa qualité de ministre, il doit écrire un livre sur ce sujet; Polichinel a compris ce qu*on demande de lui, et' promet de l'exécuter.
SCÈNE II
Le géomètre s'étant retiré, Polichinel prend sa tète à deux mains et réfléchit profondément au sujet qui vient de lui être donné, après quoi il met la main à la plume, et s'asseoit à sa table de travail pour composer une diatribe contre le saint suaire.
Mais quand il veut écrire, il s'aperçoit que sa bosse de devant le tient trop éloigné de son bureau pour que son bras puisse atteindre au papier qui doit recevoir son éloquence; il se retourne en vain dans tous les sens, sa bosse continue d'être un obstacle è ce qu*il
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devienne auteur; alors il prend le parti d'appeler Pierrot, son valet, lui dit de se mettre à sa table, et se dispose à lui dicter.
Il n*a pas encore commencé qu'on vient lui annoncer que sa femme est en mal d'enfant, et que le chirurgien ne veut pas venir, disant qu'il n'a pas encore été payé du dernier accouchement de M™« Polichinel, quoiqu'il ait nombre de fois présenté son mémoire. Polichinel est donc obligé d^aller lui-même conjurer le courroux de l'accoucheur, et il sort dans cette intention, ce qui n'avance point son travail.
Pendant son absence, Pierrot s'amuse à regarder tous les objets qui sont dans le cabinet de son maître : il s'approche d'un globe terrestre et le faisant tourner sottement dans tous les sens, il en brise le mécanisme; il s'attaque ensuite à une horloge, et à force de faire tourner les aiguilles sur le cadran, en dérange la sonnerie, dont je vous prie de remarquer le timbre argentin; après cela, il va chercher un superbe Uvre à gravures et en les regardant renverse dessus un encrier. Polichinel ayant laissé sa femme entre les mains du docteur revient pour se mettre à l'ouvrage, mais en voyant tout ce dégât, il entre dans une colère qui jette le désordre dans ses pensées. S'étant fait apporter une bouteille de vin, il en boit deux grands verres pour se rasséréner et ayant repris un peu de calme il va dire la première phrase de son pamphlet.
Mais à ce moment entre la garde, non pas la garde urbaine, mais la garde malade, qui lui apporte le nou-
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veau-né que sa femme vient de mettre an monde; H est fort étonné en lui voyant la face toute noire comme celle d*un nègre, et certains soupçons jaloux cpi'il a eus sur des assiduités un peu trop fréquentes d'Arle* quin dans sa maison, lui reviennent avec une grande force. La garde parvient à le calmer en lui disant que Tenfant a ce teint foncé parce que Taccouchemenl a été laborieux et que cela se passera au bout de quelques jours; sa jalousie ainsi apaisée, il fait signe à Pierrot de se tenir prêt, et ouvre la bouche pour dicter.
A ce moment, il est interrompu par sa cuisinière qui ne pouvant pas prendre les ordres de sa femme, vient savoir ce qu'il faudra préparer pour le souper. Polichinel entre dans une nouvelle colère contre Timper* tinente qui ose le troubler pour un soin aussi matérid, et l'ayant chassée à grands coups de pied et de poing, il croit qu'il pourra enfin commencer.
Point du tout. De grands cris se font entendre : Polichinel se met à sa fenêtre pour savoir ce qui est arrivé; on lui dit que son petit dernier vient de tomber en jouant dans un bassin qui est au milieu du jardin; il demande s^il est noyé, on lui répond que non et qu*ii en sera quitte pour un rhume ; le bon père se fait alors amener l'enfant et prend lui-même le soin de le fouetter d'importance; cela fait, il l'envoie coucher et revenant à Pierrot, qui pendant tout ce temps s'est occupé à attraper des mouches, il dit à son secrétaire : € A nous deux , maintenant , et voyons si l'on nous laissera en repos. »
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Non» vraiment, car voilà bien un autre embarras : on ' vient lui apprendre que sa fille qui , comme sa mère 8*appelleGoiombine, a profité du désordre qui règne dans la maison pour se faire enlever par le beau Léandre, qu'il n*a pas voulu lui donner pour époux. A cette nouvelle, Policbinel s*arrache les cheveux et se frappe, en manière de poitrine , sa bosse de devant à coups redoublés, pour montrer qu'il est en proie au plus violent désespoir. Il ordonne à Pierrot d'aller seller sa Diule ef^e fait apporter ses bottes, ayant le dessein de poursuivre les fugitifs; or, en mettant ses bottes, il laisse échapper cet aveu, qui ne laisse pas d*étre remarquable dans la bouche d'un ministre protestant : € Je crois, vraiment, que le concile de Trente a eu raison quand il a décidément ordonné le célibat des prêtres , car, si je n'étais marié, je n'aurais pas eu un seul des dérangements qui me sont survenus aujourd'hui, et j'aurais pu tranquillement vaquer à mon ministère, au lieu que je ne suis pas même parvenu à dicter la première ligne d'un travail pressé, vu que les embarras du ménoge ne m'ont point laissé un moment de repos. » Cela dit, il sort de son cabinet et se met en route.
Ici l'apôtre ne put se tenir d'interrompre, mais cette fois du moins c'était pour approuver, car il dit tout haut:
— Voilà sous une forme plaisante une satire excellente du mariage ecclésiastique !
La Mort, qu'il n'avait pas flattée jusque-là, fut sen-
sible, comme on peut se le figurer, à cet éloge tombé d*une bouche ennemie, et le décor ayant changé, elle continua avec une nouvelle verve ses explications.
SCENE m
La nuit. — Une chambre d'Anbergie.
Policbinel continue à être livré i un grand chagrin ; il n*a pu retrouver la trace de sa fille, et se demande si tous les malheurs qui lui arrivent ne sont pas un avertissement du ciel qu*il doit abjurer le protestantisme et rentrer dans le giron de TÉglise. A ce moment il se fait un grand vent dans la cheminée, et vous voyez apparaître le diable en personne qui vient reprocher à Polichinel ses mauvaises pensées. — Comment, malheureuXj^ semble-t-il lui dire, tu songes à abandonner la communion de Luther et à retourner au papisme?
— Apprends à mieux parler lui répond Polichinel que la présence du diable n*a pas trop ému, je ne suis pas de la communion de Luther mais de celle de Calvin.
— Il n'importe, répond le diable, tu es toujours un ministre de la réforme qui veut chasser le pape de Rome.
— Soit, mais est-ce bien être habile à nous de nous
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faire ainsi des sectes différentes dans le sein d'une croyance encore mal établie ; et les catholiques, quand ils nous voyent ainsi divisés, n'ont-ils pas raison de dire que si nous savons ce que nous ne voulons pas, nous ne savons nullement ce que nous voulons.
— Laisse là toutes tes querelles d'intérieur, reprend le diable ; il s*agit, aujourd'hui, de détrôner la messe ; cette besoii^e faite, vous aurez tout loisir de vous disputer. Mais elle ne se fera guère vite la besogne, si tout le monde y travaille aussi lentement que toi; on te charge ce matin d'écrire un traité qui est de la dernière urgence, et tu ne l'as pas même encore commencé à llieure qu'il est. Cependant les jésuites empoisonnent la population de Louvain de la dévotion du saint suaire (remarquez, s'il vous plaît, l'horrible contorsion du diable en prononçant ce mot), et vous verrez qu'ils mettront les protestants dehors si.on ne se hâte d'ébr^inler la foi en leur relique.
— Pounquoi aussi, m'as-tu fait enlever ma fille, répond Polichinel 1
— Moi, j'ai fait enlever ta fille?
— Parbleu, n'est-ce pas toi qui inspires toutes les méchancetés qui se commettent sur la terre?
— Voilà, par exemple, une manière commode de rendre l'humanité blanche comme neige; comme si elle n'avait pas en elie-méme, originellement et sans aucune suggestion de ma part, la puissat)ce et l'instinct du mal ; apprends que je n'ai jamais inspiré à Léandre l'iiiée d'enlever ta fille, et.que c'est une in-
spiration qui lui est venue de son propre fonds. La seule influence que j*ai eue dans cette affaire, c'est celle de persuader au ravisseur d*épouser Colomlûne, ce qui est fait à Tbeure qu'il est.
— Régulièrement et avec le sacrement? demande Policbinel.
— Tous les ministres s*y seraient entremis qu'on ne sauraient voir une union plus légitime et mieux cimentée.
— Ah çà ! s'écrie Policbinel, quel sot démon es-tu donc, pour sauver ainsi l'bonneur des filles?
— Laisse donc, benêt, reprend le diable, je ne suis pas pressé et je retrouverai toujours mon compte ; ta fille est une coquette, Léandre, un jaloux furieux ; leur ménage sera un enfer comme toutes le» unions faites d'inclination; il peut y avoir au fond de cela du poison ou quelque bon côop de poignard qui me réjouiront plus qu'une innocence perdue.
— Ma foi! qu'ils' s'arrangent, reprend Policbinel; la femme qui est en puissance de mari n'est plus à la garde du père, et de cette façon ma fille ne m'aura pas coûté de dot. — Ah çà, tu dis donc qu'il est fort urgent d'écrire contre le saint suaire?
— De la dernière urgence, car avec leur relique, les jésuites mettent le feu dans toutes les imaginations et la réforme perd chaque jour du terrain.
— Eh bien, je retourne à mon domicile et je passe la nuit à ce travail, dont le plan est déjà tout fait dans ma tète.
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— Q n'est pas nécessaire, reprend le diable : voici qui vaut tout ce que tu pourras tirer de ta cervelle, c*est un petit écrit fort substantiel quecCalvin lui-même a rédigé et qui a paru récemment à Genève. 11 a pour titre: Traité des Reliques\ et de fait, les reliques y sont ti:aitées et bafouées de manière à ne s'en point relever. Il ne s'agit que d'en commander une édition à dix mille exemplaires dont tu te chargeras de corriger les épreuves et de la faire répandre dans le peuple.
C'est à merveille, répond Polichinel ; donne et j'en fait mon affaire.
— Surtout' ne laisse pas de coquilles* dans cette réimpression. Maître Calvin est d'humeur assez bilieuse ; n'ayant pu s'entendre avec Michel Servet, sur quelques points de doctrine, en manière d'argument, il l'a fait brbler vif et a composé ensuite un gros volume pour prouver qu'en vertu du libre examen on avait toute espèce de droit de rôtir les hérétiques. Si tu allais laisser défigurer son œuvre par quelques fautes d'impression, il est homme à ne te le pardonner jamais.
^ GtlYin a en effet publié an Une soas ce titre : Traité dm Reliques ou Avertissement très^utile du grand profit qui revien-' droit à lo chrétienté s'il se faisait inventaire de tous les corps saints et reliques qui sont tant en Italie qu'en France, en Allemagne ^ Espagne et autres royaumes et pays, (Note de l'éditeur )
* Terme d*impr{inerie, lettre mise à la place d'une autre dans le iraTaU de la compositioo. (Note de rédltear.)
— J*y veillerai de près, répond Polîchiael, et ne suis embarrassé que de la manière de me rendre promptement à Louvain. J*ai fait faire une si longue traite à ma mule qu'elle en est devenue fourbue. •
— N'est-ce que cela? Prends le bout de ma queue. Polichinel fait ce qui lui est indiqué. Maintenant
voyez comment le diable s'envole par la cheminée ^ emporte le digne ministre avec lui.
SCÈNE IV
L'église des jésiites à Louvain.
Le personnage que vous apercevez assis en chaire, attendant que son auditoire ait mouché et craché, est le révérend père supérieur du collège des jésuites. Il faut croire que c'est un excellent prédicateur, car vous pouvez remarquer la grande foule qui se presse pour l'écouter. Le voilà maintenant qui se lève^ qui s appuie de ses deux mains sur le bord de la chaire en se balançant un instant dans cette attitude, laquelle est assez familière aux orateurs, comme s'ils prenaient leur élan, puis qui tient à ses auditeurs le discours suivant :
« Mes frères, la sainte relique dont nous a fait présent il y a quelque temps M"** Marguerite de Parme, et
qui est devenue à juste titre l'objet de votre vénération, a jeté les hérétiques dans une colère désespérée.
> Voulant ruiner la foi que vous avez en elle, ils ont fait réimprimer et répandre à profusion un méchant écrit où l'on insulte tout ce qui nous reste des saints, appelant le culte que nous leur rendons, à ces sacrés reliefs, superstitieux et idolâtre, ce qui est assurément contredit même par le sentiment naturel; car si l'affection que nous avons pour une personne fait qu'après sa mort nous nous attachons à tout ce qui lui a appartenu, peut-on trouver étrange que nous honorions les reliques des saints, que nous devons tous aimer comme étant les amis particuliers de Dieu, et nos intercesseurs auprès de lui ?
» D'ailleurs, ne nous donnent-ils rien en échange des hommages que nous leur rendons, et les miracles opé- * rés par eux, la giiérison de tant de maladies, les secours efficaces qu'ils nous apportent dans toutes les circonstances difficiles de notre existence, et jusqu'à la vie qu'ils ont souvent rendue à des trépassés, cela ne vaut-il pas bien quelque reconnaissance et quelque admiration!
» Ne parlons, mes frères, que d'ilne espèce de miracle qui est la plus merveilleuse, des morts ressucités et tirés de leurs tombeaux par les saintes reliques, et vous verrez si nous manquons d'arguments pour confondre les incrédules.
» Dans l'Ancien-Testament, le seul attouchement des os d'Elisée rend la vie à un homme mort qui est jeté
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par hasard dans son sépulcre, et le corps d^Élisée loi* même se met à prophétiser.
» Dans les fastes de la nouvelle loi, nous trouvons on iiisigne miracle produit au moment où fut retrouvée la vraie croix de Jérusalem. Saint Paulin le raconte, et il est consigné dans Tofûce de Y Invention de la sainte Croix.
> Sainte Hélène, mère de Constantin, ayant eu une révélation du lieu où était enfouie cette précieuse relique, fit creuser en cet endroit, et non-seulement on y rencontra la croix du Sauveur, mais aussi celle des deux larrons. Il devenait alors difficile de connattre entre ces trois instruments de supplice quel était celui qui avait sauvé le monde, et les chrétiens se sentaient dans une grande perplexité, craignant d'adresser leurs hommages en mauvais lieu ; mais une heureuse in^iralion vint à la mère de Tempereur, elle ordonna qu'on fût quérir un mort et qu'on le couchât sur les trcâs croix successivement. Les deux premières n'étaient point celles que Ton cherchait, car à leur contact il ne se fit aucun changement dans l'état du cadavre; mais comme on l'eut approché de la troisième, qui était celle du Sauveur, tout d'un coup la vie lui revint et il ressuscita.
» Plus tard, nous voyons le fils d'un certain Irénée, collecteur de tailles à Hippone, rendu à la vie pour avoir été frotté de l'huile précieuse et embaumée qui ne cessait de suinter du corps de saint Etienne, premier martyr.
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» En 1419, le corps de saint Vincent Ferrier, dominicain, rappelle à Texistence un enfant qui, auprès de Valence, était tombé dans Teau bouillante, où il avait été à moitié cuit, et la légende constate que les reliques du même saint firent environ 860 miracles de cette espèce.
» Que direz-vous encore du miracle opéré par saint Stanislas, évêque de Cracovie? Ayant acheté une terre d'un seigneur polonais, il la lui paya sans en tirer quittance. Les fils du vendeur, après sa mort, demandèrent le prix du domaine. Le saint évéque affirma qu'il s'était acquitté ; néanmoins, faute de preuves, il allait être condamné par le roi Boleslas, devant lequel avait été portée la cause, lorsqu'il s'écria qu'il demandait un délai de trois jours pour amener celui qu'il avait payé. Le troisième jour il se rend en habits pontificaux, suivi de tout son clergé, au tombeau du gentilhomme ; et, le touchant avec sa crosse, dans laquelle était enchâssé un morceau de la vraie croix, il lui ordonne de venir témoigner. Le mort se lève, on le couvre d'un manteau et on le conduit au roi. Prenant de lui-même la parole, il déclare avoir été payé, et reproche à ses fils de n'avoir pas cru à la parole du saint évéque. Interrogé ensuite s'il veut, par la vertu de la sainte croix qui l'a fait sortir du tombeau, demeurer en vie, il dit que non, et retourne gravement au lieu de sa sépulture.
» Un autre miracle encore plus remarquable, mes frères, fut fait en 15[(0 par l'image de Notre-Dame de Qaremont. Il est raconté par Abraham Bzovius dans
son livre De mirandis Deiparœ, (Des mirades de la mère de Dieu.)
Un boucher de Lublin, en Pologne, avait deux fils: Tun âgé de deux ans, l'autre de quatre. Un jour que ces deux enfants étaient seuls dans la maison, Taîné qui avait vu son père égorger divers animaux, voulut jouer au boucher, et prenant un grand couteau, il coupa la tète à son petit frère. Quand il eut fait ce coup, il pensa que peut-être sa mère le fouetterait, et il alla se cacher dans un four, derrière des fagots qui y avaient été disposés d'avance pour cuire le pain. La mère, rentrant un moment après, ne s'occupe pas de savoir oCi sont ses enfants, et met le feu aux fagots. Les cris de son aîné parviennent à son oreille ; elle le retire du four, mais il était étouffé ; en même temps elle aperçoit son autre fils égorgé dans son berceau. Pendant qu'elle se désole, son mari arrive : il s'imagine que sa femme a tué ses enfants, et la tue elle-même. Cette exécution faite, pour échapper à la justice il a l'idée de se dévouer à Notre-Dame de Claremont ; il attelle son cheval à sa charrette, y met les trois cadavres, et part en pèlerinage. L'église de Claremont étant éloignée de Lublin d'au n.oins cinquante lieues il fut plusieurs jours en route, en sorte que les corps avaient commencé à se décomposer; néanmoins il les-porte devant l'image de la Vierge, prie avec ferveur, se frappant la poitrine et versant des larmes. Bientôt il voit le plus jeune de ses fils se lever, l'aîné en fait autant, leur mère se ranime ensuite; et après avoir offert bon nombre de cierges et
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commandé des messes, le boucher s'en retourna gaiement avec sa famille bien portante, comme si aucun malheur ne lui fût arrivé.
» Après ce miracle si prodigieux, mes frères, j'hésite encore à vous entretenir de plusieurs autres moins considérables ; par exemple de six morts ressuscites eo moins de six mois par l'image de Notre-Dame de Chartres ; d'un enfant tombé dans un puits où il resta deux heures et rendu à la vie par l'image de Notre- Dame de Louvain ; d'autres noyés rappelés à ('existence par sainte Elisabeth de Hongrie et par sainte Gertrude, abbesse de Nivelle en Brabant, et enfin, d'un nombre presque incalculable de résurrections opérées par saint Dominique et par saint François d'Assises.
» Lors donc qu'un méchant ministre de Genève qui se fait appeler Calvin, quoique son vrai nom soit Cauvtn, parce qu'il a peur qu'on en fasse Chauvin , à quoi certes prêtent beaucoup ses ouvrages qu'on dirait écrits par un homme ivre; lors donc, disais-je que cet incrédule et cet athée croit avoir à jamais aboli la religion des reliques par le sot traité qu'il a composé et qui est ici colporté avec fureur depuis quelques jours, pensezvous que nous ayons envie d'entrer avec lui en discussion ? Dans quel but, puisque sa croyance est de tout nier et de ne rien croire ; ni les légendes, ni les vies des saints, ni même les pièces authentiques qui ont servi en cour de Rome à leur canonisation? A de tels incrédules on répond par des faits et non autrement. Et c'est
ainsi que nous répondrons.
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» Certes, le temps des saints prodiges par lequel le ciel aimait jadis k parler à la terre est bien loin de nous ; certes, au milieu de la corruption de notre siëde il n*y a pas apparence que la divinité ait un grand goût de se manifester à notre indignité : cependant nedése^rons pas, mes frères : pour abaisser Torgueil de Thérésie, Dieu peut encore vouloir nous rendre témoins de grands spectacles.
>Oui, mes frères, un des Pères de notre collège qui pratique d* exemplaires austérités et qui, par la sainteté de sa vie, a droit à des grâces particulières, a eu une révélation : il a été averti que la précieuse relique qui est ici, et dont on veut nier la sainteté, était prête à répondre à ses détracteurs par un miracle. Ck)nmie vous le pensez, nous avons un moment hésité à croire qu'une si grande gloire fût réservée à notre maison, et Thumilité chrétienne nous a fait prendre d'abord pour une suggestion du démon ce saint avertissement; mais réitéré par trois fois et accompagné de circonstances merveilleuses dont nous nous réservons de publier plus tard une relation, il nous a paru enfin s'adresser à notre foi, et nous sommes décidés à ne plus ajourner Tépreuve qui nous est commandée. Ainsi donc, .revenez dans trois jours, mes frères, et amenez avec vous le plus d'hérétiques qu'il vous sera possible, car il s'agit que le saint suaire, étendu sur un corps mort, le ressuscite avec l'aide de Dieu, et c'est dans cette église que ce prodige doit s'opérer.
» Maintenant il vous reste, mes frères, par vos jeûnes
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et par vos prières, à mériter que ce grand événement qui, comme je vous Tai prouvé, n*est pas fort rare dans l'histoire ecclésiastique s'accomplisse sous vos yeux; à cette intention, nous dirons ici les prières de quarante heures et nous engageons tous les fidèles à se joindre à nous. »
Après cette allocution qui jette, comme vous le voyez, une grande émotion dans l'assemblée, le prédicateur, dans lequel vous avez pu remarquer une trèsbelle habitude oratoire et un geste très-naturel, descend avec dignité de sa chaire et aussitôt, la foule s'écoulant va répandre dans tnutela ville la merveil* leuse nouvelle qui vient de lui être annoncée.
SCÈNE V
Un cabinet d'avocat.
Au costume que porte Polichinel, vous pouvez connaître qu'il fait maintenant le rôle d'un jurisconsulte prêt à plaider toute cause, k donner toute consultation, à rédiger tout mémoire et toutes conclusions. Il est occupé, ainsi qu'il vous apparaît, k chercher dans le Digeste, le texte d'une loi romaine qui lui serait fort nécessaire pour le succès d'un procès, mais ne trouvant pas ladite loi, vu qu'elle n'existe pas, il prend le
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parti de faire comme si elle existait, et en dispose dans sa tête une citation dont il compte se servir le jour même à Taudience.
Maintenant, voici venir une cliente pour lui parler d'un cas apparemment très-grave, car elle paratt émue ; c*est une bourgeoise qui, arrivant à Louvain de sa maison des champs, a appris le miracle que doivent faire les jésuites, et qui s* en montre trës-viveo^nt contrariée.
Polichinel la fait asseoir et lui dit d'expliquer son affaire. — En deux mots la voici, lui répond la bourgeoise : j'épousai il y a quelques années un mari qui montrait pour moi une très-grande passion ; le premier mois de notre union fut tout confit en douceurs ;U y eut un peu de déchet le second mois sur ces heureux débuts; le troisième, commencèrent à se former des nuages ; le ciel se couvrit tout à fait le quatrième ; au cinquième Forage éclata et sur la fin du sixième mois nous plaidions en séparation.
— Fort bien, répond Polichinel.
— Ma cause était des plus claires, reprend la dame, excès, sévices, injures graves, rien n'y manquait.
— Excellent! fait Polichinel.
— Ce néanmoins, continue la bourgeoise ; je perdis ma cause.
— Et comment vous y priles-vous, s'il vous platt, demande Polichinel ?
— Voyez un peu les hommes, lui dit la bourgeoise, et ce que peut sur leur caprice la contradiction! Tant
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que j'avais été pour mon mari prévenante et empressée, il m*accablait des plus mauvais traitements; sitôt que j'eus présenté requête en séparation et que j'eus été autorisée par provision à me retirer dans une communauté, il se mita se reprendre pour moi de la plus folle passion et n'eut plus de repos que je ne lui eusse pardonné. Comme je ne voulais pas le recevoir, une belle nuit, au risque d'être dévoré par les chiens de garde et tué à coups de fusil par le jardinier qui exerçait une surveillance très-exacte, il sauta par-dessus les murs du couvent, escalada la fenêtre de mon appartement, me surprit sans défense, et comme on l'eut vu sortir le lendemain au grand jour il parut qu'il était survenu entre nous une réconciliation, en sorte que tout le bénéfice de ses mauvais procédés antérieurs se trouva perdu pour moi.
— Ne vous donna-t-il pas bientôt après de nouveaux sujets de reprendre l'instance? demande Polichinel.
— Hélas non, monsieur, répond piteusement la bourgeoise, il continua d'être pour moi plein des attentions les plus désespérantes, il m'obséda des soins les plus constants et les plus insupportables, se montra furieux de repentir et n'eut point la moindre rechute.
— Eh bien, vous fûtes alors une très-heureuse femme?
— Non, monsieur, parce que des gens qu'on n'aime pas, rien n'est bien pris ; mon amour était passé et vous savez, cet oiseau une fois envolé il ne revient plus.
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— Surtout, reprend PolicbineU quand dans laçage on a mis un autre à sa place.
— Que voulez-vous dire ? fait la bourgeoise ayant l'air d'être près de se courroucer.
— Qu'apparemment vous aviez pris quelque inclination ailleurs, car autrement vous eussiez été moins cruelle au repentir de votre mari.
— La vérité est qu'un jeune homme s'était montré très-sensible à mes peines et que moi-même. J'avais été reconnaissante. des soins qu'il prenait pour me consoler ; mais n'allez pas croire, au moins, monsieur, fait la bourgeoise en se levant et en s'avançant vers Po^ lichinel d'un air de menace, que jamais il m'ait fait oublier mes devoirs.
— Tudieu ! madame, répond Polichinel en se reculant avec crainte, je n'ai garde de le penser, et encore moins de le dire.
— Non, monsieur, j'ai toujours su le tenir à distance, et s'il obtint quelque chose, ce fut seulement quand, ^ mon premier mari mort, je l'épousai en secondes noces.
— Ah ! dit Polichinel, il vous &t donc le plaisir de mourir, ce monstre, cet infâme qui vous persécutait de ses bons traitements?
— Oui, monsieur, le bon Dieu l'appela à lui, et c'est justement là ce qui m'amène à vous pour vous consulter.
— Est-ce pour affaire de la succession ? faut-il faire annuler son testament? plaidez- vous pour votre
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douaire? êtes- vous en procès avec vos enfants mineurs?
— Ce n'est rien de tout cela qui m'occupe, et le cas est beaucoup plus grave ; vous avez ouï parler du miracle qui doit se faire demain en Téglise des jésuites ?
— Et qui n'est pas encore fait, répond Polichinel.
— Oh ! il se fera, dit la bourgeoise, ce que jésuite veut. Dieu le veut, peutron dire en variante du proverbe qu'on a fait sur la volonté des femmes, je tiens donc que demain, la terre rendra une proie.
— Eh bien ! que vous importe ?
— Comment, ce qu'il m'importe ! Gomment ! vous, avocat et jurisconsulte, ne voyez-vous pas d'2iJ[)ord l'embarras où je me trouverais s'il arrivait que le ressuscité fût mon premier mari, et le grand procès qui devrait s'ensuivre î
— Quelle apparence qu'on aille justement le choisir?
— Il y a mille raisons de le craindre. D'abord, de son vivant il était fort intrigant et savait obtenir tout ce qu'il voulait ; ensuite, il est bon de vous dire qu'un de ses oncles est membre de la société de Jésus et provincial du Brabant ; qu'il fut désespéré de la mort de son neveu^ et je ne doute pas qu'il n'use de toute son influence pour faire faire le miracle à son profit.
— Eh bien ! quand votre mari reviendrait, votre mariage a été dissous par la mort, et vou^ avez été parfaitement en droit d'en contracter un second.
— Ainsi, le second serait le bon ?
— Sans aucun doute.
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— Je le croyais bien aussi, mais mon mari, avec lequel nous traitions ce matin la question, soutenait au contraire que la justice donnerait gain de cause au défunt.
— Votre mari ne sait ce qu'il dit, et je me charge de faire juger contre son opinion.
— Ah! monsieur, vous me ravissez, s'écrie la bourgeoise hors d'elle-même. Permettez que je vous embrasse en faveur de votre lumineuse décision. Gela fait, elle se met en devoir de sortir sans penser à pa j er le prix de la consultation.
En la reconduisant jiisqu'à la porte, Polichinel lui dit : — Je vous serais reconnaissant, madame, de vouloir bien embrasser un peu mon clerc en sortant, car ses appointements ne se composent que d'un petit droit que je lui laisse prendre sur mes honoraires.
La bourgeoise paraît toute confuse de son oubli, et fouillant dans sa bourse elle en tire deux écus, en s'excusant de la bévue qu'elle a commise ; Polichinel fait de grandes difficultés de les prendre, disant qu'il a déjà été payé une fois ; sa cliente lui répond qu'il se moque; à la fin il empoche l'argent, et prenant son portefeuille sous le bras, il sort en même temps qu'elle pour se rendre au baillage oîx il doit plaider.
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SCÈNE VI
Le parloir da collège des jésuites.
Maintenant, considérez s'il vous platt la grande foule des gens qui se pressent dans le parloir des jésuites. Tous demandent à parler au père supérieur, disant qu'ils ont quelque chose de particulier à lui communiquer; mais tout le particulier se réduit à la préoccupation du même intérêt, qui est la résurrection du lendemain; seulement, cet intérêt est entendu de deux manières opposées. D'un côté les uns, comme la bourgeoise de tout à l'heure, ont peur de voir revenir quelqu'un qu'ils aiment autant laisser en l'autre monde^ *et ils viennent flairer le moyen d'empêcher qu'on ne rejette en leur chemin un mari, une femme, un oncle dont ils ont recueilli la succession, un prédécesseur auquel ils ne seraient pas enchantés de restituer une place lucrative, un canonicat ou un bénéfice : les autres, au contr^re, viennent supplier qu'on leur ressuscite d'entre les morts, une mère, un fils, un ami, une
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maîtresse ou un amant adorés; mais remarquez ^ la honte de la nature humaine, comme la phalange qui intrigue du côté de la vie, est de beaucoup inférieure en nombre à celle qui travaille dans Tautre sens, remarquez aussi comme elle fait beaucoup moins de bruit que l'autre, et comme elle se montre moins ardente au succès de la sollicitation!
Entre les deux partis se tient isolément un personnage auquel un mobile particulier crée une position exceptionnelle ; au lieu de songer à une satisfaction de cœur ou au salut d*un intérêt, cet homme est venu pour parler au nom de la science, et il - s*entremet pour la résurrection de la monûe déposée au cabinet d'histoire naturelle, afin que toutes les obscurités qui se rencontrent dans l'exploration des antiquités égyptiennes puissent être éclairées par le revenant.
A ce trait, vous reconnaissez l'antiquaire que vous avez vu figurer dans la première partie des Aventures de maître Fabricius.
Le père supérieur ne veut recevoir personne et fait dire qu'il est en retraite ; car ne sachant comment se démêler au milieu de cette émeute d'intérêts contradictoires, il a pris le parti de n'en écouter aucun. Vous voyez alors toute cette foule se disperser d'assez mauvaise humeur ; l'antiquaire seul ne se tient pas pour battu et demande un autre père de sa connaissance: celui-ci étant venu le trouver, voyez avec quel feu noire homme lui explique le merveilleux parti qu*il y a à tirer pour la science de la résurrection de la momie
qu*il a donnée à la ville. Par elle, toutes les religions anciennes seront expliquées, mille questions difficiles d'archéologie, mille points obscurs de Thistoire se trouveront éclaircis. Pendant que Tantiquaire cherche à persuader le bon religieux au moyen de toutes ces considérations, la conviction qu'il veut lui inspirer s'opère dans Tesprit du révérend père, mais par un autre côté.
Il comprend que le parti de rejeter dans le monde un homme qui n'ait aucune affinité avec les passions et les intérêts contemporains, est' celui qui convient le mieux dans la circonstance, puisque par là, sans que personne ait le droit de se plaindre, il sera fait une sorte de clàture générale de toutes les craintes et de toutes les espérances^ que la nouvelle du prodige attendu a soulevées dans Louvain.
Il calcule, en outre, que ressusciter une momie, c'est-à-dire quelque chose qui, dans l'échelle des êtres, est encore plus éloigné de la vie qu'un cadavre, c'est prendre le miracle par le côté le plus saisissant et le plus fait pour frapper l'imagination, puis qu'il semble s'y rencontrer une difficulté particulière. D'ailleurs, en choisissant cette momie, on aura l'avantage d'opérer sur un sujet connu de tous, lequel passe pour mort depuis plusieurs siècles, en sorte que par là, d'avance, il sera répondu victorieusement à tous les soupçons de fraude que les hérétiques se disposent sans doute, déjà, à jeter sur l'événement extra-humain qui se prépare et qui doit les couvrir de confusion. Par toutes cescon-
sidérations, le révérend père jésuite prend sur lui de promettre à Tantiquaire que, dans le chapitre qui doit se tenir le soir môme pour décider de la personne à laquelle la vertu du miracle sera appliquée, son candidat aura toutes les voix.
Sur cette assurance, Tantiquaire se retire, humant d*avance la joie de toutes les révélations auxquelles il s'attend. Le jésuite va de son côté exposer au père supérieur les raisons décisives en vertu desquelles maître Fabricius doit être rendu à la vie.
SCÈNE VU
Un lieu désert et isolé, entouré de rochers. L'entrée d*ane ctyeroe oà brille une laear rongeâtre, et dus laquelle on entend de sonrds gémissements.
Le triste paysage que vous apercevez là, dit la Mort, continuant son explication, vous représente l'entrée du purgatoire, où souffrent, en attendant leur délivrance, les âmes qui n'ont pas été trouvées à leur heure suprême dans un état de pureté assez parfait pour entier directement au paradis. Le personnage que vous voyez descendre au milieu de ce $ite sauvage.
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vétu d'une robe de lin éblouissant, et agitant commQ un beau cygne deux grandes ailes blanches, est Satha* niel, Fange des funérailles, qui vient chercher Tâme de Fabricius pour la reconduire dans son corps, qu'elle doit recommencer à animer aussitôt qu'il aura été touché par le saint-suaire.
S'approchant de l'entrée de la caverne, l'ange appelle à haute voix Fabricius, et aussitôt vous voyez l'âme représentée par une flamme bleuâtre qui répond à cet appel.
— Mon temps d'épreuve est- il donc fini? demande l'âme avec joie.
— Pas encore, répond Sathaniel;.mais vous allez recevoir un grand soulagement ; au lieu de rester à souffrir dans le purgatoire, vous aUez retourner sur la terre oh vous passerez quelques années...
— Je ne veux pas retourner sur la terre, répond l'âme, sans permettre à l'ange de poursuivre, il fait encore meilleur au lieu d'où je viens, et j'aime encore mieux y demeurer.
— 11 ne s'agit pas de votre goût particulier, reprend Sathaniel, mais de l'exécution de la volonté du Très- Haut.
—Le Très-Haut, quelque puissant qu'il^soit, ne peut violer les lois de la justice et de l'ordre éternel, s'écrie l'âme; il n'est pas dans l'ordre qu'un homme qui a fait son temps sur la terre soit obligé d'y subir un second exil. Légalement, il n'y a que trois états pour une
Ame passée dans le second monde, le paradis, le purgatoire et l'enfer. La vie ne peut donc lui être imposée que par violence et arbitrairement.
— Vous faites bien la raisonneuse, dit alors Sathaniel avec colère; vous oubliez la grande indulgence dont on a usé avec vous au moment de votre mort. Au lieu d'être en purgatoire, vous devriez brûler dans la géhenne éternelle ; car, surpris en adultère à votre dernière heure, vous apparteniez à Satan.
— Moi je fus surpris en adultère ? Vous ne pensez pas sérieusement à ce que vous dites. Personne ne fut d'une sévérité de mœurs égale à la mienne, et si je n'eusse été païen, malheur que j'expie depuis plus de deux mille ans, on eût fait de moi un saint.
En entendant ces paroles, • l'ange regarde mieux a l'âme avec laquelle il conversait. Vous n'êtes donc pas mattre Fabricius, peintre liégeois, lui demande-4-il?
— Fi donc ! répond l'âme, je suis Caïus Fabricius, surnommé Luscinus, à cause de la petitesse de mes yeux, personnage consulaire, célèbre dans l'histoire
. par mon austère probité, et que les députés samnites trouvèrent mangeant des pois chiches dans une écuelle de bois. Moi adultère ! quand, durant ma censure, je fis trembler jusqu'aux sénateurs par la rigoureuse observation des lois somptuaires que j'exigeais de tous les citoyens; moi adultère! quand...
— C'est bien, reprend l'ange, nous avons fait une méprise, et ce n'était point à vous que j'avais affaire : retournez prendre votre place au purgatoire, et gardez*
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VOUS qu'une mémoire un peu trop éveillée de vos vertus, ne vous y retienne encore longtemps. De tous les mérites, devant le vrai Dieu, le plus grand, c*est Thumilité de cœur, et c*est là une vertu qu'il faut tâclier un peu de vous procurer.
Cela dit, Tange ayant fait rentrer le personnage consulaire dans le lieu des expiations, appelle le peintre Fabricius de Liège en Pays-Bas, et Tàme de notre Fabricius apparaît.
— Mon temps d'épreuve est-il donc fini? demande également Tàme du peintre.
— Pas encore, reprend Sathaniel, mais vous allez recevoir un grand soulagement; au lieu de rester à souffrir dans le purgatoire, vous allez retourner sur la terre où vous passerez quelques années.
— Je ne veux pas retourner sur la terre, répond Fabricius II aussi délibérément que Tavait fait son homonyme.
— 11 ne s'agit pas de vçs volontés, mais de Tordre du Très-Haut, répond l'ange assez étonné de voir cette répugnance passée en une espèce de mot d'ordre à l'usage de tous les habitants d'un même lieu.
— Quelle est donc, dit avec humeur maître Fabricius, cette fantaisie de me faire revivre ? Ne souffré-je pas déjà assez au lieu où je suis ?
— Vous devriez souffrir bien davantage, car mort en état de péché mortel, vous étiez la propriété de J'enfer ; on a usé avec vous d'indulgence en reconnais-
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sance des serviœs que vous avez rendu à la religion par votre pinceau, mais ne vous donnez pas maintenant des airs de rébellion qui vous réussiraient mal.
— Je ne veux pas retournez sur la terre, répond rame avec une nouvelle angoisse.
— Vous y retournerez cependant, j'ai ordre de vous conduire et je l'exécuterai.
— Non, non, je n'irai pas, est toujours le refrain de rame qui se lamente et sanglote misérablement.
— Voyons, voulez-vous décidément me suivre, lui dit Satbaniel ?
— Laissez-moi rentrer en purgatoire, répond maître Fabricius.
— Prenez garde, je vais appeler les démons!
— Faites-les venir, j*aime mieux aller en enfer que de recommencer à vivre.
— C'est ce que nous allons voir, fait l'ange. En même temps il frappe du pied la terre; voyez s'ouvrir des trappes d'où sortent des bouffées de flammes, puis apparaître une bande de démons armés de torches, et plus hideux les uns que les autres; aussitôt ils se mettent à la poursuite de mattre Fabricius, qui n'est plus si brave en les voyant, et qui se sauve de tous côtés pour leur échapper; à la fin, étant sur le pofint d'être happé par un grand diable rouge qui jette des flammes par les narines, il ne voit plus de refuge que dans le sein de Tange, et se jette entre ses bras.
— Je savais bien que je vous ferais obéir, lui dit
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alors Sathaaiel en riant, comme une mère qui, pour faire prendre une médecine à son fils, a été obligée de faire monter un ramoneur: messieurs, ajoute- t-il, d'un ton goguenard, s'adressant à la troupe infernale, voilà deux fois que vous manquez cette âme, vous êtes de grands maladroits.
Pendant que Sathaniel s'envole avec maître Fabricius, voyez la colère des démons qui dansent de fureur et font mille singeries...
— Ils sont fort amusants vos diables, dit à ce moment le tailleur d'images, qui avait pris jusque-là beaucoup de plaisir à la représentation, mais je ne sais ce qu^ils brûlent et qui répand une puanteur horrible.
— Parbleu î fit la Mort, de l'esprit de vin et de la colophane, indispensables éléments de toute scène diabolique.
— Non, non, il y a quelque chose de plus que cela et qui infecte, répartit le tailleur d'images, cela sent la laine et la plume roussies.
— En effet, repdt la Mort, je commence à m'apercevoir d'une odeur étrange; voyez donc, maftre Brioché, si vous n'avez pas mis le feu quelque part avec vos démons ?
Comme elle disait cela, une fumée épaisse s*échappa de dessous la scène. Faisant alors l'office de pompier, la Mort courut derrière le théâtre pour voir de quel côté se manisfestait ce commencement d'incendie; elle n'eut pas plutôt regardé qu'elle s'écria : Ah ! mon Dieu,
le feu a pris à la perruque et au chapeau de Polichînel ; et elle se hâta d'arracher le tout de dessus sa tète pour empêcher le sinistre de se propager : mais le mal était plus grand qu'elle n'avait pensé. Polichinel avait communiqué le feu à un châssis de papier huilé qui devait servir, un moment plus tard, à représenter le lever du soleil. Tout d*un coup, ce châssis se mettant a flamber alluma les toiles couleur d'azur qui garnissaient le cintre pour y figurer le ciel ; en un moment, le dégât fut immense et irréparable; quoique le tailleur d'images et l'apôtre lui-même se fussent empressés à porter secours, la flamme gagua avec tant de rapidité que tous les décors furent consumés ou considérablement endommagés ainsi que les acteurs, et il devint d'autant plus impossible de continuer la représentation que maître Brioché, dont la destinée paraissait attachée à celle de son théâtre ne garda plus, après sa destruction, aucune apparence de vie.
Au lieu de paraître émue de ce contre-temps, la Mort qui est l'une des plus ruséescréaturesqui existent, en tira parti aussitôt pour le besoin de la cause qu'elle plaidait et qu'elle ne perdait pas un moment de vue, au milieu de toutes les digressions ou variétés de formes qu'ellemême ou la nécessité des choses jetait dans son exposé de la vie de maître Fabricius.
Le but principal de cette narration et sa morale en quelque sorte, comme on s'en souvient, étant la glorification d'elle-même et l'amour prétendu que ses victimes ont pour elle : < Vois un peu ici, dit la Mort au sculpteur.
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la vérité de la scène qui se jouait tout à Theure devant toi et qui te représentait des gens aimant mieux souffrir en purgatoire que de déserter ma bannière et de retourner vivre une fois qu'ils ont fait cette tâche. Voilà maître Brioché que j'avais investi pour un peu de temps d'une espèce de vie factice afin qu'il pût manœuvrer son petit théâtre; eh bien, il n'a pu y tenir, l'ennui Ta pris de ne pas être mort tout à fait, et pendant que nous étions là bien tranquilles, il a mis désespérément le feu à son spectacle, afin d'être plutôt relevé de la faction supplémentaire que je lui faisais faire dans ce bas monde. » La Mort mentait en donnant ce tour à l'incendie qui venait d'avoir lieu et qui au contraire était un événement des plus fortuits etdes plus naturels, mais elle faisait comme cesgénérauxhabilesqui,lors même qu'ils sont surpris, savent tirer parti de leurs désastres. Toutefois, son commentaire sur l'événement qui venait d'avoir lieu n'eut pas un très -grand succès, car le tailleur d'images lui dit :
— Je commence à croire comme M. Saint-Bamabé, que vous êtes plus embarrassée que vous ne le dites de la continuation de votre histoire: vous nous faites là beaucoup de phrases et employer beaucoup de machines quand il suffisait de conter droit devant vous; tâchez donc un peu de conclure, car la nuit s'avance et il faut que demain j'aie pris un parti définitif et que je sois décidé à vivre ou à mourir.
— Ei) bien, mon garçon , lui répartit la Mort, je le conseille de vivre, car lu n'es réellement pas bon à
autre chose, et je ne sais^ pas, en vérité, pourquoi je perds mon temps à te catéchiser.
— Ah ! ah! vous vous fâchez, reprit le scuîptoir; je vous croyais d'un meilleur caractère.
— C'est qu'il est fort peu encourageant, repartit la Mort, quand on fait tout ce qu'on peut, quand par tous moyens on essaie d'être agréable aux gens, de les voir toujours le blàn^e et le reproche à la bouche. Après tout, un peu plus tôt, un peu plus tard, tu me reviendras, que m'importe donc ta détermination. .
— Allons, cahnez-vous la Mort, lui dit le tailleur d'images, si je me plains des grands détours où vous vous jetez avant d'arriver à la conclusion, n*est-K:e pas une preuve que votre conte m'intéresse : voyons , reprenez votre siège, et, puisque voilà le drame interrompu, dites-nous la suite on récit.
— Je n'en ai pas le temps ; voilà mattre Brioché qu'il faut que j'aille mener à son jugement et tu te plaindrais encore du délai.
— Ne pouvez-vuus remettre ce soin après le dénoûment de votre conte, et faut-il tant se gêner pour un directeur de marionnettes?
~~ Un directeur de marionnettes et un empereur sont égaux devant moi et j'ai vis-à-vis d'eux les mêmes devoirs à remplir.
— Eh bien, faites vos fonctions et revenez vite.
— Puisque tu le prends ainsi, repartit la Mort et que tu as vraiment du goût à mon conte, je te rends mon estime; deux minute^ et je suis de retour.
DE MAITRE PABRICIUS 201
Cela dit, elle ramasse le pauvre Brioché, le met sous son bras comme s'il n*eût pas plus pesé qu'un pantin de bois et sort avec lui ; cependant le théâtre achève de se consumer, et bientôt il n'en reste pas plus de tj'aces que de toutes les salles d'opéra qui , d'après un calcul assez bien justifié , passent pour brûler, en moyenne, une fois tous les trente ans.
CHAPITRE
La Mort fut si preste k revenir qu'on eut à peine le temps de s'apercevoir qu'elle eût été absente, et sans faire aucun préambule, elle reprit ainsi son récit :
Le jour de la cérémonie venu, dès le point du jour, les cloches de toutes les paroisses de Louvain sonnant à grandes volées, annoncèrent le prodigieux événement qui se préparait. Il ne fut qiitîstion, comme vous vous le figurez, ni que les artisans travaillassent ni que les marchands vendissent; les procureurs eux-mêmes furent forcés de fermer leur étude, et la population toute entière, parée comme s'il eût été grande fête, corn-
mença à se porter vers Téglise des jésuites qui, ma^ré rétendue de son vaisseau, ne put pas recevoir la moitié de ceux qui essayèrent d'y pénétrer. Ce fut avec des peines infinies qu'une forte escouade de gens de police qui, avant l'ouverture des portes, en avait pris possession, parvint à y maintenir une apparence. d'ordre ; tous voulant être aux premières places, il se faisait par moment des poussées de la foule au milieu de laquelle on entendait les cris de détresse des femmes et des enfants menacés d'être étouffés dans cette presse. Il y avait aussi de quoi trembler à voir des audacieux juchés jusqu'à la voûte, en des endroits où il ne paraissait pas y avoir seulement la place de leurs pieds ; d'autres accrochés aux chapiteaux des colonnes saris que toutes les menaces pussent les décider à descendre de ces aires périlleuses où ils s'étaient guindés. Avec un peu de sens cependant, on se serait dispensé d'une grande partie de cet empressement malentendue, car un écbafaud avait été dressé dans la croix de la nef pour être le théâtre de la résurrection , et de toutes les parties de l'édifice il y avait moyen de bien voir ce qui se passerait ; mais rien au monde n'est plus brutalement à contre raison qu'une foule, et puis il faut ajouter que les protestants, qui avaient sans doute le dessein de quelque scandale, mêlés en grand nombre dans l'assemblée, essayaient de se rapprocher de l'échafaud et par les efforts qu'ils faisaient pour y arriver, ils entrenaient incessamment la confusion qui s'augmentait encore de leurs irrévérences et de leurs cris.
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11 y eut pourtant une heureuse diversion à cet entassement de la ville tout entière sur un seul point, quand on vit les jésuites sortir de leur maison pour aller au cabinet d'histoire naturelle faire la levée du corps de la momie. Us furent rejoints en route par le clergé de plusieurs paroisses et par les confréries de pénitents et quelques corps de métiers, ce qui finit par former un très-imposant cortège, sur le passage duquel beaucoup de monde se porta. Du reste, on remarqua qu'aucun des ordres monastiques qui avaient des maisons à Louvain, ne parut à cette procession, ce qui fut attribué à la jalousie qu'ils eurent contre les jésuites, lesquels avaient été choisis de préférence aux autres pour être les instruments du grand triomphe qui allait être ménagé à la foi catholique.
Après avoirtraversé en cette pompe une grande partie de la ville^ maître Fabricius, porté sur un brancard par deux acolytes, arriva à sa destination, et commença à figurer, en attendant le moment delà cérémonie, sur une sorte de lit de par^ide drapé d'une riche étoffe, et qui tenait le milieu de l'échafaud dont j'ai déjà parlé.
Sitôt qu'on l'eut déposé là, l'office commença, et à la manière dont Técouta cette foule distraite, mieux eût valu, sans aucun doute, qu'il ne fût pas célébré. Après le dernier évangile, le supérieur des jésuites monta sur l'échafaud, et fit un petit discours qui parut encore trop long à l'impatience des assistants. Tous les délais ainsi épuisés, il prit dans ses mains le saint suaire, le déploya en l'offrant à la vénération des fidèles.
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après quoi, il retendit sur le corps de matlre Fabricius, chacun attendant l'événement dans une grande anxiété.
On crut d'abord que le miracle pourrait bien manquer, car au moment où le contact de la relique se fit sentir à cette chair desséchée et dont la vie depuis longtemps s'était retirée, il ne se produisit pas, comme chacun s*y attendait, un de ces mouvements brusques et convulsifs qui eût fait ressembler la résurrection du mort à quelque prodige produit par un enchantement^ Au contraire, une animation lenie et reposée se développant par degré, le coeur seul commença à donner quelques pulsations, indiquant que la circulation suspendue dans les veines et dans les artères reprenait son cours. Un peu après, comme en un ciel qu'illuminent les premières lueurs de la clarté matinale, des tons chauds et dorés se substituèrent sur la surface du cadavre à cette teinte terreuse et noirâtre qu'y avait imprimée le feu , et les vaisseaux s'injectant de sang et de liquide lymphatique , restituèrent à l'épiderme sa couleur naturelle et son élasticité. Au même moment, une rosée brillante et hiunide perça la couche vitreuse qui éteignait le regard, et la lumière, se précipitant à travers la prunelle, y éveilla une sensation vive que les frémissements de la paupière exprimèrent énergiquement; enfin les muscles reprirent leur action et leur jeu, si bien qu'on vit d'abord le cadavre étendre les bras en les délirant comme on fait en se réveillant, puiSy levé à moitié de sa couché, maître Fabridus se
dressa lentement sur son séant et jeta autour de hii un regard étonné.
A ce mouvement, qui fut bien saisi par la foule, car tout ce qui avait précédé n'avait pu être remarqué que des spectateurs placés dans Textrème voisinage de l'estrade, il se fit dans l'église entière un cri d'admiration et le peuple commença de clamer: Noël! vive le saint suaire / vivent les Jésuites f vive la momif.! Mais il ne parut pas que, pour son compte, maître Fabricius s*as* sociât à ce vœu, car on le vit rassembler vivement les bandelettes qui, d'elles-mêmes, s'étaient détachées d'autour de son corps, tâcher à les disposer comme une espèce de linceul, et se recoucher, ainsi que fait un homme qui veut reprendre son sommeil qu'un importun est venu troubler.
Cependant, du haut de sa tribune et des mieux placé pour bien voir, l'organiste avait été témoin de la résurrection, et il pensa que la grande voix de l'orgue devait se mêler aux acclamations du peuple pour célébrer le saint prodige qui venait de s'opérer; se mettant donc à son clavier, il entonna sur le grand choeur une sorte de chant de victoire dans lequel il essaya de peindre le triomphe que la vie venait de remporter sur le tombeau. Les jeux qui forment le mélange appelé grand chœur, dans la langue des organistes, sont presque tous fort éclatants, puisque ce sont bombardes, trompettes, clairons, cromornes, grand cornet , prestants et doablettes; aussi cette musique agit-elle avec une extrême puissance sur le système nerveux de mattre Fabricius,
qu'elle éveilla en quelque sorte en sursaut. Se relevant brusquement comme s'il était dominé par quelque force suniaturelle, il ne tarda pas à être en proie à un accès de cette saltation frénétique qui, au quatorzième siècle, devint un mal épidémique pour des populations tout entières, et fut connue sous le nom de danse de Saint- Jean ou de Saint-Guy. La face agitée par d*horribles contractions, tous les membres livrés à une agitation convulsive, on le vit d'abord se mouvoir, sauter en mesure, augmentant de moment en moment Tardeur furieuse de sa danse, puis enfin tournoyer sur lui-même à donner des vertiges aux spectateurs.
Les protestants qui, ainsi que je l'ai dit, attendaient depuis le commencement l'occasion de troubler la cérémonie, voyant ce spectacle à la fois hideux et burlesque, se mirent à crier que c'était un scandale de donner dans une église de pareilles représentations, et, s' avançant vers Téchafaud, ils faisaient déjà mine ~ de l'escalader pour chasser celui qu'ils appelaient un bouffon et un compère de la jonglerie jésuitique; d'autre part, un grand nombre de catholiques pensaient assister à une scène de possession, et faisaient honneur au démon de la résurrection opérée par le pouvoir de la relique. 11 était donc temps de tout point que cette scène prit fin; heureusement un terme tout naturel s'y rencontra dans l'épuisement du ressuscité, qui, selon la marche ordinaire de ces sortes d'accès, finit par tomber hors d'haleine et privé de sentiment. Reçu dans les bras de deux frères convers, il fut aussitôt emporté
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dans la sacristie, et de là, conduit dans rintérieur du collège, pendant que les gens de police avaient grand peine à faire évacuer Téglise : les assistants ne se persuadaient pas qu*un miracle ne fût pas quelque chose de plus considérable, et voulaient toujours demeurer pour voir ce qui allait suivre, révénement, comme au reste cela arrive volontiers dans la vie, se trouvant fort en reste avec ce qu'avait rêvé leur curiosité.
CHAPITRE III
Un nouveau chapitre aurait été à ajouter à l'étran geté des destinées de mattre Fabricius, si, comme il en courut le risque, i peine rendu à Texistence, il lui eût fallu passer par les mains de la médecine. La vérité est qu'il frisa ce péril, et qu'en le voyant dans une syncope qui se prolongea pendant assez longtemps, on le transporta à Tinfirmerie du collège, où Ton fut sur le point de lui appliquer les remèdes qui se font d'ordinaire aux noyés et asphyxiés. Mais heureusement pour lui, une crise se manifesta qui le dispensa de subir ce fâcheux empressement; tout son corps s'étant couvert
d*une sueur abondante, il parut expulser sous cette forme une sorte de mauvais virus de la tombe, qui^ dans le premier moment de sa résurrection, s'était opposé à une restauration complète et régulière de la force vitale, et entra dans un sommeil calme et paisible qui, se prolongeant pendant plusieurs heures, acheva de lui restituer une vigoureuse et florissante constitution.
Une grande curiosité, comme on peut se le figurer, épiait les premières paroles qu'il allait prononcer, et une assemblée fort nombreuse, qui s'était faite pendant qu'il dormait, attendait avec impatience son réveil. Indépendamment de tous les pères jésuites et du supérieur, se trouvaient réunis autour de son lit les magistrats de la ville, l'antiquaire auquel il devait la vie, un grand nombre de savants venus pour faire des observations, et enfin tous les curieux privilégiés qui avaient pu avoir accès. L'opinion générale était qu'il allait s'exprimer dans la langue des anciens Égyptiens, et, à part le professeur Henderwerkius qui, ne doutant de rien, se faisait fort de le comprendre, chacun pensait avec regret qu'il n'y aurait pas moyen d'abord de communiquer avec lui, et partant de recueillir les merveilleux renseignements de toute sorte qu'il devait être en état de donner aussi bien sur les temps écoulés que sur le monde dont il revenait.
Je vous laisse à penser Télonnement de tous ces gens qui s'attendaient à quelque mystérieuse et solennelle confidence du sépulcre, dans le genre de celle
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que fait Her rArménien, dans la République de Platon \ lorsqu'un cridenature, poussé dans la langue contemporaine, vint déranger tous les calculs et toutes les prévisions. — Tai faim ! s* écria maître Fabricius en très-bon flamand. — Que dit-il? se demanda-t-on de toute part; personne, vu Tinattendu de ce plat début, ne pensant avoir bien entendu; mais il prit soin luimême de faire la réponse, en répétant d*uae voix forte et d*un ton plus élevé : J'ai faim.
On s'empressa d'aller lui chercher quelques aliments qu'on lui présenta, mais le désenchantement augmenta encore quand on le vit les prendre brutalement avec les mains et les engouffrer bestialement et avec avidité, sans plus s'occuper de l'assistance, qu'un chien rongeant un os à un festin royal. Il n'y avait cependant là rien de bien extraordinaire, car les choses se passaient à la seconde naissance de cet homme, à peu près, comme elles se passent à l'entrée en ce monde de tout être humain ; les besoins physiques y ont d'abord une voix, et ce n'est que plus tard que se développent la pensée et l'intelligence. Ayant traversé la tombe et y ayant fait un séjour prolongé, maitre Fa-
' An dixiènrie livre do livre de Platon, intitulé de VÉtat de fa R^ publique j il est en effet rapporté qn*un nommé Her meurt dans une bataille, que son Ame fait une excursion dans l'antre vie, et qne, revenue • nsuite habiter son corps, elle raconte tout ce qu'elle a vu des tourments et d<>s récompenses du monde à'ouire-tombe.
(Note de Téditeor.)
bricius avait naturellement désappris la vie, et ce n'était point l'affaire d*une heure que de le remettre corps et âme au point où il se trouvait dans le moment qu*il avait cessé d'exister. Aussi continua- t-il de se conduire d'une façon très-peu courtoise, et comme un enfant repu qui quitte le sein de sa nourrice : aussitôt que son appétit fut satisfait, persistant à ne tenir aucun axnpte de ceux qui l'entouraient, il remit la tête surForeiUer ramena sur ses yeux ses couvertures et recommença son sommeil comme s'fl ne fût revenu pour faire autre chose que dormir et manger.
CHAPITRE IV
Une des grandes lois de la vib, c*est que Tétat de rintelligence y soit constamment en équilibre avec l'état de» organes; dans l'enfant, chez lequel ces organes sont débiles, l'intelligence est débile; dans l'homme arrivé à tout son développement matériel, l'intelligence est complète et puissante; dans le vieillard dont les sens déclinent, l'intelligence baisse et s'éteint; dans l'homme malade a lieu ordinairement la même décadence.
— Oh! oh! fit ici l'Apôtre en interrompant, prenez garde que vous nous conduisez en plein ma-
térialisme si vous admettez que les sens agissent de la façon que vous dites sur l'esprit.
— Je n'ai rien avancé de pareil, répondit la Mort; j'ai dit que selon la loi de la vie qui a uni, pour en former un tout, le corps et l'âme, l'état respectif de ces deux éléments se maintenait en une assez constante harmonie, mais je n'ai pas prétendu que les sens forçassent l'esprit à aller de leur pas, pas plus que je ne voudrais affimer que l'esprit puisse faire marcher les sens comme il l'entendrait. Je suis, en cette matière, tout à fait de l'avis d'une personne dont je ne pense pas que vous vouliez nier l'orthodoxie. € Le corps, dit un père de l'Église dont je ne » me rappelle pas bien le nom, n'est pas un simple » instrument appliqué par le dehors, ni un vaisseau A que r&me gouverne à la manière d'un pilote. L'âme » et le corps ne font ensemble qu'un tout naturel. » Aussi trouve-t-on dans toutes nos opérations quelle que chose de l'âme et quelque chose du corps; de » sorte que pour se connaître soi-même il ne faut pas » seulement savoir distinguer dans chaque a^e ce qui » appartient à l'une d'avec ce qui appartient à l'autre, » mais encore remarquer tout ensemble comment deux » parties de si différentes natures s'entr'aident natu- * Tellement. Sans doute l'entendement n'est pas atta- % ché à un organe corporel dont il suit le mouvement; » mais il faut pourtant reconnaître qu'on n'entend pas » sans imaginer ni sentir; car il est vrai que, par un » certain accord entre toutes les parties qui composent
» rbomme, rame n*agit pas sans le corps, ni la partie » intellectuelle sans la partie sensitive. »
— Ouf! fit ici le tailleur d'images, qui ne se piquait as d*un grand goût pour la métaphysique.
— Rassure-toi, dit la Mort, et bien que le sujet y prête fort, je n*ai nullement l'intention de me jeter dans tous les développements philosophiques qu'il comporterait; mais je ne peux pas aussi me laisser, ^ns répondre, accuser de matérialisme. Je disais donc, reprit^lie, qu'il y avait chez tout être humain, entre les organes et l'être intellectuel, une disposition naturelle à s'équilibrer. J'en voulais venir par là à expliquer comment mattre Fabricius, qui un peu après sa résurection avait encore paru enveloppé dans les limbes d'une ignorance presque enfantine, avait recouvré au bout de quelques jours la plénitude de son enten* dément, la rapidité de cette éducation ne pouvant être attribuée qu'au grand développement matériel qui préexistait chez lui, puisqu'il était ressuscité a l'état d'homme fait, tel qu'il était mort. Toutefois, une grande lacune se rencontra dans les restitutions auxquelles la tombe fut forcée vis-à-vis de lui, car il n'eu rapporta aucun souvenir du passé, et sans doute dans la prévision des indiscrétions qu'il aurait pu commettre tou«>chant les mystères de l'autre vie, sa mémoire avait été faite table rase, en sorte que, non-seulement tout ce qu'il avait éprouvé depuis sa mort, mais tout ce qui s'était passé dans sa première existence, était pour lui autant de souvenirs perdus et abolis.
De là résulta qu'à toutes les questions qui naturellement lui furent faites sur son nom, sur sa famille, sur rétat qu'il avait jadis exercé, sur le lieu où il était né, il ne put rien répondre, et c'aurait été avec grande raison, et non au figuré, qu'il aurait pu s'appliquer cette célèbre parole de Job : c J'ai dit au sépulcre : Vous êtes mon père, et aux vers : Vous êtes ma mère et mes sœurs. »
Il put encore moins expliquer la manière dont avait eu lieu le travestissement égyptien dans lequel il avait été surpris, et - il resta de tout point un être mystérieux, intrus, sans filiation, jeté par le travers au milieu de l'humanité, où il ne put se réclamer de personne et se rattacher par aucun lien.
Dans cette situation, la sainte maison qui lui avait servi d'hôtellerie le jour, où de retour en ce monde, il s'y était trouvé comme un voyageur égaré sur une terre étrangère, semblait devoir rester son asile^ et rien n'aurait semblé plus logique que de voir le fils d'un miracle prendre, au lieu même où s'était opéré le saint prodige, l'habit reUgieux ; mais il se trouva qu'au lieu d'avoir du goût à demeurer avec les bons pères qui comptaient bien en faire un sujet pour leur ordre, maître Fabricius les prit en une horrible aversion lorsqu'il connut que c'était à eux qu'il devait d'avoir été rappelé à la vie. Tenant pour un insigne supplice ce qu'on aurait voulu lui faire passer en compte pour un bienfait, il n'eut pas plus tôt appris l'obligation qu'il leur avait, qu'il commença de leur reprocher amère-
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ment d*avoir troublé le repos de sa tombe; et comme on lui faisait remarquer qu'il n*avait pas même eu le bonheur d'être déposé en terre sainte, et que cette sépulture qu'il regrettait avait consisté pour lui à figurer en spectacle, comme un serpent à sonnettes, ou comme un rhinocéros empaillé, il répondait que cela valait mieux encore que de faire deux fois la besogne de vivre, quand au moins les plus maltraités du sort ne la faisaient qu'une. Aussi vivait-il du moins qu'il lui était possible, se retirant dans les lieux les plus écartés qu'il pouvait trouver, et où pénétrait le moins de lumière; là, assis en silence, la tête dans ses mains, comme un homme qu'est venu visiter une grande affliction, il passait de longues heures, désintéressé de tout ce qui se faisait autour de lui, insensible à tous les soins qu'on pouvait prendre de le consoler, et n'ayant parfois un peu d'énergie que pour maudire le jour où il s'était levé d'entre les morts et n'avait plus dormi.
iS
CHAPITRE V
Mattre Fabricius avait plusieurs fois témoigné Tirn tention de quitter la maison des Jésuites, mais ceux-ci qui ne lui connaissaient dans le monde aucun autre asile, et qui d'ailleurs en voyant son humeur sombre craignaient qu'il ne vînt à attentersur sa vie, ne le laissaient pas sortir, et tout en l'entourant des meilleurs traitements possible, au fond, ils le retenaient dans une véritable captivité.
Cependant, M™» Marguerite de Parme, régente des Pays-Bas pour Philippe II, roi d'Espagne, ayant ouï parler du miracle que la relique donnée par elle avait
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opérée, eut la curiosité de voir cet échappé de la tombe et manda qu'on le lui menât à Bruxelles où se tenait sa cour.
Maître Fabricius, comme on peut s*en douter» avec la noire humeur qui le dominait, n'avait pas un grand goût à devenir courtisan, mais comme son désir le plus impérieux était, dans le moment, de quitter un séjour qui, d'instant en instant^ hii devenait plus odieux, il accueillit avec empressement la nouvelle de sa translation, et, accompagné de deux pères qui pensaient, après la montre qu'ils en auraient faite, le ramener dans leur collège, il partit sans se faire. prier, pour la résidence où il était attendu.
Arrivé à Bruxelles la veille de l'Ascension de l'année 1563, il fut immédiatement conduit à l'audience de Mme Marguerite, qui le reçut au milieu d'une grande foule de dames et de seigneurs qu'avait rassemblés la curiosité de contempler les traits d'un homme recommandé à leur attention par la prodigieuse singularité de sa destinée.
Dès le premier moment, les jésuites eurent leur compte, car la régente ayant d'abord demandé à maître Fabricius s'il se sentait bien heureux d'être revenu au monde, il répondit qu'il ne le savait pas encore et qu'il ne pourrait s'assurer de cela que quand on l'aurait fait sortir de la prison où le tenaient MM. de la compagnie de Jésus, qui voulaient le faire entrer dans leur ordre, chose à laquelle il n'avait nulle inclination.
Mme Marguerite ayant demandé aux bons pères si en effet ils le gardaient malgré lui dans leur maison, œuxci répondirent que, ne lui sachant aucune famille ni aucun ami, ils n*avaient pas dû le laisser s'aventurer seul dans le monde, où il n*aurait pas même eu le moyen de subsister, et que, se regardant comme ses tuteurs naturels, ils en avaient provisoirement, et avec tous les procédés possibles, exercé Tautorité.
— Eh bien, fit alors gracieusement la régente, nous vous relevons de ce soin ; puisqu'il est né notre sujet, ainsi que le prouve la langue qu'il a parlé dès son retour à la vie, et qu'il ne s'est pas retrouvé de parents, c'est à nous de lui servir de mère. Vous pouvez donc vous en retourner seuls, car nous le retenons à notre service, et nous aurons soin de son avenir.
En entendant ces paroles, maître Fabricius se montra plus courtoisement reconnaissant qu'on n'aurait dû l'attendre d'un sauvage tel qu'il s'était montré jusquelà. Il posa un genou en terre devant sa protectrice et porta à ses lèvres la bordure de son manteau royal, mais la régente le releva et lui fit l'insigne honneur de lui donner sa main à baiser.
Voyant qu'il était pris de cette façon par leur maltresse, tous les seigneurs et dames de la cour s'empressèrent de lui faire fête, et il faut bien croire qu'il y a dans l'atmosphère des demeures princières quelque chose d'enivrant et qui saisit d'abord, car à la suite de cette gracieuse réception, quand maître Fabricius se vit installé dans un bel appartement du palais et qu'il
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se sentit une douce et plantureuse existence assurée, il fut sur le point de me faire infidélité, et pendant quelques jours il ne fut pas éloigné de croire que son marché de revenir à la vie n'était pas aussi mauvais qu'il l'avait d'abord supposé.
Mais c'est surtout quand les besoins de son existence matérielle sont amplement satisfaits que l'homme intérieur, qui n'est plus alors distrait par rien dans ses contemplations, court le danger de ces maladies de l'âme, auprès desquelles les plus cruelles souffrances physiques doivent être comptées pour rien.
Si le germe de celte douleur qui te jetait, il y a quelques heures entre mes bras, dit la Mort au sculpteur, en lui rappelant adroitement le sujet de leur entretien, si, dis-je, ce germe du désespoir est souvent déposé par le fait des événements les plus courants de la vie au fond de l'organisation humaine, combien n'avait-il pas dans maître Fabricius de raisons de se développer.
Essayons d'énumérer un peu les tortures intimes auxquelles, dans le sein même de sa brillante fortune, il était incessamment livré.
D'abord, il ne se savait pas lui-même; il avait beau plonger sa mémoire dans le passé, quelles que fussent les profondeurs oCi elle s'abîmait, elle ne ramenait rien h la surface du présent; privé des plus douces jouissances, il n'avait pas de souvenirs d'enfance, pas de souvenirs de patrie, pas de souvenirs de famille ; et
quand, après de longues heures passées k tkcher de recouvrer quelques lambeaux des temps écoulés, il avait bien constaté son impuissance à renouer cette chaîne qui semblait à jamais rompue, il se prenait à pleurer de ces larmes amères qu*on voit rouler dans les yeux du bâtard et de l'orphelin, lesquels ne peuvent se consoler, parce qu*ils n*ont pas connu les auteurs de leur jours, ou qu'ils n*en ont su que le nom.
Tourmenté ensuite, comme le resté de rhumanité, delà solution de toutes les graves questions qui constituent IV/re, aussi bien que tous ses semblables, il aurait voulu savoir d'où il venait en arrivant dans la vie, où il allait en en sortant, et outre le malheur commun à tous de ne pas pouvoir trouver le fond de ce doute, il avait en propre la souffrance d'un sentiment vague, que le mot de cette grande énigme lui avait été révélé dans la tombe, et que depuis i] l'avail perdu.
Sans doute la religion était bien là pour lui répondre, et le fait suriiumain qui l'avait ramené sur la terre témoignant de la vérité des révélations célestes, aurait dû l'aider à prendre une confiance absolue dans leur promesses et dans leurs enseignements; mais l'orgueil de son esprit se révoltait devant la nécessité de croire, quand antérieurement il avait su, et cette chance d'erreur que la ferveur de la foi se dissimule à elle-même, mais qui n'en est pas moins dans un certain degré au fond de toute croyance, le décourageait ue résoudre ses doutes par un procédé faillible quand l'autre vie
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l'avait mis précédemment en possession de la certitude et de Tabsolue vérité.
Enfin, une plus grande raison que toutes les autres de se trouver mal sur la terre et de vouloir la quitter, c'était la conscience par lui acquise que tout y est fini, que tout y est limité, que tout y passe et que l'infini qui est l'aspiration naturelle de l'humanité est dans un autre monde.
Cette conscience, les hommes l'ont tous sans doute, mais imparfaite. Chaque désir satisfait est pour eux un relai, et de cette façon, sans trop s'apercevoir de la longueur du chemin, toujours trompés, mais toujours espérant, ils gagnent de proche en proche leur dernière heure, qui les met enfin en possession du but poursuivi par eux.
Au contraire, mahre Fabricius avait maintenant la route à rebours ; il venait de l'infini où il avait séjourné et dont sa pensée, quelque habile qu'eût été la précaution de le faire oublier, avait gardé une empreinte puissante, et force lui était maintenant de se traîner en remontant dans la voie du fini, dont son accointance avec moi lui avait fait connaître tout le néant. Aussi, immédiatement allait-il au fond de chaque chose ; supprimant entre le commencement et la fin tout l'espace intermédiaire qui ne lui était plus de rien, du même coup d'œil il voyait dans l'enfant frais et rosé, qui secouait en riant sa blonde chevelure, le vieillard aux cheveux blanchis et affaissé sous le poids des années ; dans la jeune fille radieuse de beauté et prêtant
Toreille aux premières confidences de Tamour, il découvrait la vieille, hideuse et décrépite, solitairement accroupie au coin du foyer et filant le soir à la lueur d'une lampe fumeuse ; sur le monument élevé d'hier et étalant à Toeil satisfait les tons dorés de sa pierre, il lisait tous les outrages de l'avenir, et comme un autre Jérémie, pleurait sur les ruines des cités florissantes et encore debout ; que vous dirai-je, les premiers bourgeons et la feuille séchée tombant au vent d'automne» le soleil se levant dans les splendeurs de Taurore et plus tard s*éteignant sous Tbumide étreinte de la nuit, la rose s' épanouissant au matin, fraîche de rosée, et le soir flétrie sur le sein échaufi'é des courtisanes, tous ces extrêmes lui apparaissaient au même moment sous un seul et unique aspect et il ne croyait à rien qu'à la destruction qui est comme un océan où vont se per« dre d'un cours un peu plus un peu moins vite tous les objets de la création.
Un jour viendra oCr la plaintive préoccupation qui était au cœur du pauvre Fabricius, par la fatigue que les hommes auront gagnée en marchant sans relâche dans les routes de la civilisation, se trouvera être la maladie de générations tout entières, et alors celte douleur sera moins poignante, parce qu'il se trouvera des âmes pour en recevoir la confidence et y compatir lorsqu'elle leur sera racontée ; mais au siècle où vivait le malheureux, époque d'action et de croyance où personne ne pensait à se regarder vivre, précisément parce que tous étaient naïvement occupés à l'œuvre tout exté«
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rieure de la vie, sa souffrance était d'autant plus amère qu'elle était plus solitaire et plus incomprise; aussi son organisation n'aurait pas longtemps suffi à lutter contre celle cruelle torture qu'il se donnait à lui-même» si les desseins de Dieu, selon lesquels il avait encore quelque temps à passer sur la terre, n'avaient pas apporté un soulagement à cette misère, ainsi qu'il me reste à te le raconter.
CHAPITRE VI
Si Ton avait bien voulu analyser les fonctions que remplissait auprès de M*"* Marguerite maître Fabricius, on aurait vu qu'elles ressemblaient assez à celles d'un fou de cour ; car, à tout propos, au milieu d'un banquet, d'un baise-main, d'une fête, il avait le privilège de pouvoir débiter sans être interrompu de longues et ardentes diatribes sur le néant et la vanité des choses humaines. Souvent aussi, quittant la généralité de ce point de vue et attaquant directement aux personnes, il leur adressait de vives semonces, disant aux glorieux et aux riches que leurs gloire et richesse iraient en fumée; aux conients et fiers de leur jeunesse ou de leur
beauté que rien ne se passait si vite que beauté et Jeunesse; breffil faisait auprès de tout ce qu'il rencontrait de triomphant sur sa route le rôle de VinmUeur roumain; mais au lieu que les fous ordinaires ne tâchaient qu'à faire rire, lui aurait plutôt tâché à faire pleurer et à désespérer ceux qui Técoutaient, leur mettant sous les yeux les pensées et images les plus tristes qu'il savait se procurer. A quoi il était fort encouragé par M™« Marguerite qui, étant d*un caractère mélancolique et entièrement tournée à la dévotion, goûtait fort ces sortes de sermons et voulait l'avoir auprès d'elle le plus qu'elle pouvait. Mais ce désir n'était pas toujours rempli vu, que, durant ses redoublements d'humeur noiie, ce nouvel Heraclite s'enfermait dans sa chambre, ne voulant plus voir personne et ne tenant aucun compte des commandements que sa maîtresse lui faisait faire de venir la trouver.
Il pouvait être depuis six mois en cette étrange faveur dont, soit dit en passant, il avait plus d'une fois essayé de se servir contre les jésuites, auxquels il ne pardonnait toujours pas de l'avoir ressuscité, quand arriva à Bruxelles un brocanteur de tableaux qui revenait d'Italie, où il avait fait une riche collecticvi des ouvrages des plus grands maîtres. Sa boutique fut aussitôt fréquentée par tout ce que la ville renfermait de riches amateurs, et il eut même un jour l'insigne honneur que la régente, accompagnée de plusieurs seigneurs de sa cour et de mattre Fabricius, vint visiter ses magasins.
Notre peintre, qui ne se souvenait plus d'avoir exercé jadis* cette profession, ne se soucia pas beaucoup de cette peinture, et il prenait plutôt plaisir à remarquer comme en peu d*années certaines couleurs avaient poussé au noir, comme des gerçures s'étaient faites sur la surface des toiles menaçant de s'écailler, et, en6n, tout le travail du temps, poursuivant sur tous ces chefsd'œuvres son lent, mais incessant travail de destruction. Cependant, son attention fut tout d'un coup attirée par un tableau^eprésentant la résurreciion de Lazare, et, comme il l'eut regardé pendant quelque temps, une assez grande émotion se montra sur son visage. On crut d'abord que le sujet ne lui était pas agréable, vu qu'il lui rappelait sa destinée, sur laquelle il ne cessait de gémir ; mais une autre idée l'occupait, car il commença de chercher si le nom du peintre n'avait pas été signé en quelque endroit, et ayant en effet trouvé écrit sur une des pierres qui formaient le sépulcre : Fabr%eiu$ Leodensis^ Homœ^ 1556 (Fabricius, de Liège, Rome, 1556), il parut impressionné par cette peinture au delà de toute expression.
Vous avez compris que ce tableau était un des ouvrages de la jeunesse de maître Fabricius ; il l'avait peint jadis en Italie, où vous vous rappelez qu'il avait fait jadis ses études. Or, en présence d'une de ses œuvres, il éprouvait quelque chose de cette attraction instinctive par laquelle sont poussés dans les bras l'un de l'autre un père et un fils qui se devinent avant de se reconnaître. Une sorte de voix du sang lui parlait et
réveillait en lui la faculté artiste, dont il avait perdu la conscience dans le naufrage géjiéral de ses souvenirs : aussi s'empressa-t-il de demander au brocanteur quel était ce Fabricius, auteur du tableau qu'il considérait.
De son côlé le marchand, dépuis quelques instants, observait le peintre avec grande attention, et comme il eut appris par quelques-uns des gens de la suite de M"' Marguerite qu'il était ce fameux ressuscité que les jésuites quelques mois avant avaient remis au monde dans Louvain, il n'hésita pas à lui répondre que le Fabricius dont il s'enquérait était lui-même, et qu'il devait reconnaître son faire, quand même le tableau ne serait pas signé.
Là- dessus le favori de la régente de dire : Que jamais il ne s'appela maître Fabricius et qu'il ne se souvient pas d'avoir manié le pinceau.
— C'est ce que vous ne pouvez affirmer, lui dit alors H"** Marguerite, puisque, si vous ne vous rappelez pas avoir été ce que dit cet homme, vous ne vous rappelez pas non plus avoir été un autre. Mais, vous, ajouta-telle, en s' adressant au brocanteur, quelle raison avezvous de croire que vous ne vous trompez pas?
— Ma raison est que, jusqu'au moment de sa mort, je fus au service de maître Fabricius ; que je retrouve dans la personne ici présente la voix, le geste, les traits et toute l'habitude extérieure de celui que je pense reconnaître, et la sensation que lui-même vient d'éprouver à la vue d'un de ses ouvrages est en outre une très-forte présomption. •
A ce moment, un des seigneurs qui accompagnaient M"^^ Marguerite fit une judicieuse observation :
— Si, dans le cours ordinaire de la vie, se pril-il à dire, il arrive qu'à la suite d'une maladie qui a causé un fort ébranlement aux facultés intellectuelles du malade, il se trouve, revenu en santé, avoir perdu la mémoire, la même chose, à plus forte raison, a pu arriver à notre ami, qui relève de la maladie la plus cruelle qui se puisse imaginer, à savoir, de la mort. Nous ne devons donc pas, et il ne doit pas lui- même, demander à ses souvenirs les lumières qui ont, jusqu'ici, manqué sur son passé, et m'est avis que nous sommes, malgré ses dénégations, sur la voie de grandes découvertes par l'intervention toute providentieQe de ce digne march9nd.
Cet avis ayant été celui de tous les assistants, et surtout celui de la régente, le brocanteur, dans lequel vous avez reconnu le valet qui était au service de maître Fabricius la nuit de sa mort, fut interrogé à fond. Comme il savait la condamnation dont il avait été frappé par le prévôt de Verviers, et qu'il trouvait une bonne occasion de s'en faire relever en se ménageant, dans l'affaire, la protection de M"»» Marguerite, qui paraissait prendre grand intérêt h ce que tout le mystère s'éclaircH , il raconta tout le fait de Laurent Brichard; la manière dont ce méchant jaloux ayant tué maître Fabricius l'avait rapporté dans la maison et couché mort dans son lit; la manière dont lui-même, crai* gnant é'éu-e soupçonné de ce meurtre , avait reporté
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le cadavre à la porte de l'assassin ; bref, tout ce que Ton sait déjà des premières aventures de notre peintre. Le seul point où Thistorien crut devoir arranger quelque chose à la vérité, fut le chapitre de la succession, qu'il avait jugé convenable d'ouvrir à son profit ; et il expliqua cette rapine, dont il avoua une partie, en disant, qu'étant obligé de quitter le pays, il n'avait pas cru mal agir en prenant dans l'hoirie d'un défunt, auquel il ne faisait aucun tort, de quoi subvenir aux besoins de son présent et de sa vie ultérieure, c Du reste, ajouta-t-il, ce bien a prospéré entre mes mains, car avec ces ressources et -quelques connaissances en peinture, que j'avais acquises en broyant les couleurs de mon maître, j'ai pu me mettre au commerce des tableaux, qui m'a fort bien réussi, et l'on peut bien voir que j'ai bonne envie de compter de ce que je me suis approprié, puisque j'ai été moi-même au devant d'une reconnaissance, à laquelle rien ne me forçait. »
En écoutant tout ce récit , maître Fabricius donnait avec une incroyable ardeur la torture à sa mémoire pour t&cher de se rappeler quelque chose, mais aucun souvenir ne lui apparaissait, luciJe et auquel il pût se rattacher. M»» Marguerite, qui avait toujours désiré passionnément de connaître les antécédents de son favori, n'en fut pas moins d'avis qu'elle était sur le chemin de la vérité; elle dit donc à mattre Fabricius qu'il devait se rendre à Liège, son pays, où peut-être il se reconnaîtrait: nous regrettons fort, ajouta-t-elle, que ce lieu ne soit pas sous notre domination, parce que nous
aurions poussé jusque dans ses dernières limites Fenquête judiciaire, qui peut nous apprendre comment, des mains de ce Laurent Bricbard, vous êtes venu au point où Ton vous trouva k Louvain, mais nous pensons qu'en écrivant à notre cousin TévèqueS nous le déciderons à prendre chaudement cette affaire ; et d'ailleurs cet empressement est pour lui un devoir, car un meurtre a été commis sur la personne d'un de ses sujets, et le vrai coupable' n*a pas été connu.
Pour l'exécution du dessein que venait de marquer Mme Marguerite, il fut décidé que le soir même nnaître Fabricius, accompagné de son ancien domestique et d'un des officiers de cette princesse, qui serait chargé de sa lettre, partiraient pour se rendre à Liège : là ils devaient s'occuper de toutes les démarches nécessaires à la manifestation de la vérité.
* Le gouvernement da pays de Liège, qui faisait partie de Tempire germanique, était ecrlési astique; un ëvèque, prenant le titre de priace de Liège et du Saint-Empire, en était le seigneur spirituel et temporel,
(Note de l'éditeur.)
CHAPITRE VU
Chemin faisant, Tex-valet de mattre Fabricius essaya de lui rafraîchir la' mémoire en lui racontant les choses les plus remarquables advenues durant le temps qu'il était à son service. Il lui dit quels étaient les tableaux qu'il avait alors exécutés, les maîtresses qu'il avait eues, les chagrins qui étaient venus le visiter, parmi lesquels il cita une grande maladie qu'avait faite sa mère, car notre peintre l'avait encore vivante, quoiqu'il ne se la rappelât pas le moins du monde. 11 tâcha également de lui raviver quelques souvenirs de son enfonce, non pas qu'il eût été témoin de ces faits, mais pour les avoir plusieurs fois entendu raconter par
maître Fabricius lui-même. Tout ce retour dans le passé fut inutile, et ces faits, racontés au ressuscité, lui pro* duisaient'le même effet que s*ils eussent concerné tout autre, et non lui-même; il fallait quelque chose de plus frappant que des paroles pour lui être un anamnétique efGcace, et qui lui restituât le sentiment de son moi.
Cependant les voyageurs approchaient de Liège; bien longtemps avant de franchir Tenceinte de ses murailles, cette ville étant en établissements religieux une des plus riches qui existent, on aperçoit «es nombreux clochers formant au^essus des habitations une sorte de forêt aérienne; en sorte que maître Fabricius demeura frappé de ce spectacle, et commença de transporter aux objets extérieurs Tattention qu'il avait jusque-là prêtée aux souvenirs dont on l'entretenait.
Cétait le soir, et l'heure de TAn^elus étant venue à sonner, en un instant tous ces sveltes monuments prirent une voix, et les cloches qui y font leur demeure, se répondant sur tous les tons, semblèrent dire è mattre Fabricius, dont on aurait pu croire qu'elles saluaient le retour : Ne reconnais-tu pas d'anciennes amies ?
Bientôt la même question lui fut faite par tous les objets qui l'environnaient; car, quelque rapides que soient les changements que la main du temps apporte h la face des cités, il ne s'était point écoulé assez de jours depuis le moment où il avait quitté sa ville natale pour qu'elle put être facilement méconnue par lui. Les maisons des faubourgs, les murailles avec leurs fossés et leurs bastions, les arbres qu'il avait laissés de-
bout à son départ, et le grand fleuve de la Meuse qui, avant de traverser majestueusement Liège, se grossit des eaux de la VeêdrCy de VOurthe et deVAmblève^ tout avait gardé le même aspect et conspirait à réveiller dans cet enfant prodigue les souvenirs de ses jeunes années. 11 y a dans Tair de la patrie une senteur si énergique et si pénétrante qu'elle ne se perd plus, et, si on pouvait ainsi parler, qu'elle ne se prescrit pas au coeur de l'homme, une fois qu'il en a été imprégné, quels que soient d'ailleurs le temps qui s'est écoulé, et les événements qui se sont superposés. Aussi, bien que mattre Fabricius ne pût reconnaître avec sa mémoire la ville où il avait pris naissance, U eut de sa présence comme un instinct et un avertissement intérieur qui commença de renouer avec sa vie présente la chaîne de son existence passée.
L'espèce de foi qu'il se sentait reprendre en lui-même 8*accrut encore de l'émotion que lui causa l'aspect de la maison paternelle, lorsque la voiture qui l'avait amené s'arrêta à sa porte. Au même moment, sa mèro et une vieille domestique qui l'avait élevé vinrent le recevoir, et si la vue de ces deux femmes qui l'embrassaient en pleurant de joie ne dissipa point entièrement ses doutes, elle lui donna du moins grandement à penser; mais, chose étrange et qui doit bien conseiller la modestie à l'intelligence et à l'àme humaines, un témoin auquel il dut accorder plus de créance qu'à sa propre inspiration intérieure, qu'à la mère qui l'appelait son fils, qu'aux amis qui s'empressaient en foule
pour le féliciter de son retour, ce fut un pauvre chien rogneux et paralytique qui se traîna hors de Técurie où il achevait de mourir, et qui vint saluer en lui le mattre du logis. Cette dernière épreuve, en effet, était décisive : l'instinct de la patrie, Tinstinct de la famille, rattachement des amis qui le reconnaissaient, tous ces sentiments pouvaient être autant d'illusions décevantes, car on a vu des mères, des amis, des épouses, se laisser tromper par des imposteurs, mais jamais on n*a vu un chien prendre un autre pour son maître. Ici donc le jugement de la brute était infaillible, et maître Fabricius, nonobstant la rébellion de sa mémoire, ne crut pas pouvoir plus longtemps douter de lui-même et s'accepta pour ce qu'il était.
II eut une autre raison de se continuer cette créance, lorsque le lendemain, conduit à son atelier, il retrouva en présence de ses cartons, de ses ébauches et de plusieurs œuvres achevées, la même émotion dont l'avait saisi le tableau qu'il avait vu à Bruxelles. Une autre expérience lui était encore facile à faire : s'il était bien maître Fabricius il devait savoir se servir du pinceau, et en effet, s' étant mis à son chevalet et ayant essayé de peindre, il fut étrangement surpris de se sentir une facilité de main, une justesse de coupd'œil» une entente du dessin et de la couleur même supérieurs à ceux qu'il avait possédés autrefois. C'est là, du reste, un phénomène très-connu des gens qui ont exercé quelqu'art manuel; souvent, après en avoir durant un temps suspendu la pratique, quand ils re-
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viennent à la reprendre, au lieu d*avoir perdu quelque chose, ils se trouvent avoir progressé, comme si le champ de Tart avait aussi ses jachères et qu*il y ait du bénéfice à le laisser parfois reposer.
Cependant, suivant les ordres donnés par M™« Marguerite, révéque de Liège avait été avisé du crime commis à Verviers sur mattre Fabricius. Immédiatement il donna ordre è son officiai de le rechercher, et dansTenquête qui fut faite à ce sujet toutes les traces du chemin qu'avait suivi le cadavre pour arriver jusqu'au cabinet d'histoire naturelle de Louvain se retrouvèrent si complètement, que cet ordre de preuves aurait pu suffire pour convaincre notre peintre de son identité.
Les premières poursuites se tournèrent vers Laurent Brichard, et il n'y eut au début de la procédure aucune difficulté. A ce moment, ledit Laurent Brichard avait quitté le monde, et ceci dans des circonstances qui, après le retour à l'existence de maître Fabricius, parurent fort extraordinaires, mais que je puis, moi la Mort, expliquer tout naturellement.
Le jour et à l'heure même oii le peintre ressuscitait h Louvain, le drapier mourait à Verviers, et en même temps, cet enfant dont je vous ai parlé, et qui par un regard de M™« Brichard avait contracté la ressem* blance et jusqu'au teint de la momie, reprenait sa couleur naturelle. Voici comment cela s'était fait.
Quand on vint m'avertir que je devais restituer à la vie mattre Fabricius je criai bien fort, mon goût n'étant
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pas à rîeQ rendre ce que je me suis une fois approprié et mon droit étant si clair que, si j'eusse voulu m'y entêter, le miracle n'aurait pas pu avoir lieu. Alors on transigea, on me dit qu'à la place de la victime je pouvais prendre le meurtrier, ce qui ferait toujours mon compte et ne me forcerait pas à rien changer au chapitre de mon avoir. J'acceptai cet arrangement, et au moment où je laissai échapper le peintre de mes mains, j'y fis entrer, par un coup d'apoplexie, le drapier. Cependant, par la force de la sympathie, sa fille perdait la hideuse couleur qu'elle avait empruntée à maître Fabricius, qui lui-même l'avait secouée en se ranimant.
• Laurent Brichard, comme vous venez de le voir, étant par son décès à l'abri des recherches de la justice humaine, sa veuve ne fit aucune difficulté de raconter les circonstances du meurtre, et d'elle on passa à l'avocat Badoire, auquel on demanda ce qu'il avait fait du cadavre qu'il s'était chargé de dépayser.
Le tour qu'il avait joué aux larrons étant assez plaisant et lui laissant jouer le rôle d'un homme adroit et inventif, maitre Badoire ne cela rien de son aventure nocturne, mais les voleurs de lard n'ayant pu être retrouvés, on aurait à cet endroit perdu la piste, si l'avocat n'eût indiqué Thôtelier du Chat qui pêche comme pouvant probablement donner des nouvelles du malheureux qui avait dû être porté chez lui.
A son tour, l'hôtelier pressé de questions, avoua le tour qu'il avait joué au cocher de l'abbaye Saint-Jeaa-
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des-Buî8. Ce cocher, mandé devant la justice, raconta l'enlèvement de la demoiselle qu*il avait cru conduire, et déclara le dépôt qu'il avait fait, en se sauvant, chez le chirurgien.
Parvenu à ce point de la procédure, Tofficial qui la dirigeait put constater par lui-même la sincérité des renseignements qui lui étaient donnés dans le moment ; carie frère de la religieuse, qui était comme vous vous le rappelez son cousin, n'avait pas manqué de lui raconter la singulière méprise qu'il avait faite en enlevant un cadavre au lieu de sa sœur. Se voyant si bien sur le chemin de la vérité, notre juge poussa en avant avec une nouvelle ardeur et fit comparaître devant lui le chirurgien.
Celui-ci avoua sa complaisance pour la Francischina; la courtisane ne dissimula pas sa visite aux fourches patibulaires, et le gardien de ce lieu funèbre raconta la manière dont deux capucins aidés d'un esprit étaient venus lui enlever un de ses pensionnaires.
A cet endroit, et juste au dénouement, un anneau de la chaîne se trouvait brisé. Le juif et le bohème n'étaient point connus de celui qu*ils avaient pris pour dupe; et, bien que toutes les présomptions fussent qte maître Fabricius était devenu, entre les mains de quelques méchants embaumeurs, Tobjet d'une industrie qui commençait d'être fort à l'index, la preuve testimoniale, qui avait été recueillie relativement à toutes ses autres métamorphoses, manquait pour établir et pour expliquer son dernier travestissement.
Mais la providence voulut que le bohème, qui, lors de la résurrection de la momie dont il savait mieux que personne le secret s'était éloigné fort précipitamment de Louvain, fut rappelé par l'intérêt qui, à lui seul, fait faire aux hommes plus de sottises que tous les autres réunis.
Cet homme avait laissé une maîtresse dont il ne put supporter Téloignement, et au bout de quelque temps, se fiant sur son habileté à se servir de toute sorte de déguisements, il osa bien reparaître dans la ville où s'était accompli le miracle qui aurait dû le combler d'épouvante, s'il n'eût pas été un abominable païen. Mais l'antiquaire qu'il avait trompé, et qui depuis le moment où fut découverte la supercherie dont il avait été victime, n'avait cessé d'être en but aux railleries et quolibets, sut se venger en reconnaissant son vendeur sous son habit d'emprunt et le fit arrêter. Une fois sous la main de la justice, au moyen de la question on sut bien faire avouer à ce misérable ce qu'on voulait apprendre de lui : à savoir, que le pendu dérobé aux fourches patibulaires était le même qu'il avait travesti en momie ; il poussa même la franchise jusqu'à faire connaître que le juif, son complice, était à Amsterdam, où l'on sut s'assurer de sa personne.
La procédure étant ainsi complète, l'offîcîal prononça sa sentence : tous les gens qui avaient eu entre les mains le cadavre de maître Fabricius, et qui, au lieu de dénoncer le meurtre et de lui donner une honorable sépulture, se l'étaient passé de main en main, furent
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sévèrement admonestés et condamnés à une amende. Il fut un instant question, pour le chirurgien, là courtisane et le gardien des fourches, qui avaient sciemment infligé au mort un traitement fort odieux, de leur appliquer une peine beaucoup plus forte ; mais la Francischina^ qui avait des protections sans nombre et les plus beaux yeux du monde, sut apaiser Torage, et, à sa considération, ses deux complices ne furent pas punis plus rigoureusement qu'elle-même, qui en fut quitte, comme tous les autres, pour le blâme, et une somme qu'elle dut débourser. Quant au juif et au bohème, ce iut tout autre chose ; leur cas était particulièrement grave, car on pouvait dire qu'ils avaient commis sur la personne du peintre une sorte de second meurtre ; et d'ailleurs un soupçon de sorcellerie se mêlait à leur affaire, sans compter leur religion, qui était, au bohème, de n'en avoir aucune, et au juif d'en avoir une qui, dans tous les temps et dans tous les lieux, fut singulièrement décriée. Us payèrent donc pour tous, y compris l'auteur de la tragédie, Laurent Brichard, etfurent condamnés à être brûlés vifs en la place du Haut-Marché, à Liège, tandis que l'ancien valet de maître Fabricius, qui avait mis sur la voie de la vérité, fut au contraire publiquement déchargé de l'accusation précédemment portée contre lui, et décidément innocenté.
CHAPITRE VIII
Il faut être de bonne foi» dit la Mort, en commençant ce chapitre, et avouer que maître Fabricius, se trou-vant ainsi ramené au point où je l'avais pris, put se croire un moment réconcilié avec la vie.
Pourquoi donc, en effet, ne Taurait-il pas eue en patience? Il était jeune, il était beau, il aimait son art dont la pratique était devenue pour lui un jeu. Au lieu des fonctions sans nom qu'il avait depuis quelque temps remplies auprès de M»« Marguerite, il avait , au moment dont je parle, le titre très-honorable de son premier peintre, et dès les premiers jours de son re«
tour à Bruxelles,* ob elle avait voulu qu*il vint s'établir, il avait fait de sa protectrice un portrait si merveilleusement exécuté, c[ue cette œuvre avait excité une admiration universelle.
En récompense de ce beau travail , la régente lui avait fait une pension considérable, lui avait accordé des lettres de noblesse, et, de plus, elle lui avait donné en présent, pour y faire sa demeure, une maison richement meublée, où les objets d*art les plus précieux avaient été rassemblés à plaisir.
A toute heure, il avait ses entrées au palais, et recevait même parfois, tant sa faveur était grande, des confidences sur les affaires d*état. Le voyant jouir d'un si grand crédit, les ministres et les seigneurs les plus considérés Thonoraient de leur familiarité. Devenu parmi la jeune noblesse un oracle et un objet d'émulation et d'étude, il donnait le ton à tous ces jeunes gens pour la coupe des habits, pour le goût et le choix des équipages ; montait les plus beaux chevaux qui fussent dans tout Bruxelles, ne pouvait suffire aux commandes qui lui étaient failes, les plus belles dames de la cour s'offrant à Tenvi à son pinceau et tenant à grand bonheur d'avoir leur portrait de sa main; enfin il ne se faisait pas une partie, une fête à laquelle il ne fût convié des premiers et que l'on tint pour complète s'il refusait d'y assister. Certes, si, le bonheur n'est pas un vain mot, maître Fabricius en possédait la plénitude, et après avoir été dans sa mort le plus lamentable objet qui se puisse voir, il était devenu, ce semble,
dans sa seconde existence, de tous les humains, sans contredit, le plus digne d'envie.
Cependant il ne s'écoula pas beaucoup de temps sans que la sérénité de son humeur cessât d'être à l'unisson de cette bienheureuse destinée. Souvent sa gaieté bruyante et excessive semblait plutôt accuser l'effort d'un homme qui cherche à s'étourdir que le contentement s' épanchant au dehors d'un cœur tranquille et dont tous les désirs sont comblés. Souvent, au contraire, il paraissait être visité par de sombres idées dont on ne le tirait qu'à grand'peîne; c'était ordinairement au milieu d'un banquet, d'une fête, quand la joie de tous était portée à son diapason le plus élevé, qu'il s'isolait dans une contemplation douloureuse ; l'expression du bonheur, au lieu d'être chez lui contagieuse, semblait lui apporter, au contraire, les pensées graves et sérieuses dans lesquelles il s'abtmait.
Cette disposition mélancolique qui le ramenait rapidement vers l'état de sauvage tristesse où on l'avait vu avant qu'il eût recouvré la connaissance de lui-même, s'aggravant de jour en jour, on sut par ses domestiques que des journées entières se passaient pour lui dars ces noires rêveries, et que les nuits, loin de lui amener le calme et le sommeil se consumaient dansl'insomn e et les larires dont le lendemain encore ses yeux conservaient la trace.
Bientôt il devint difficile de rien obtenir de son pinceau ; abandonnant le travail dans lequel il semblait qu'il eût dû trouver une précieuse distraction, il se li-
vra à une oisiveté qui ne tourna point au profit de ses plaisirs, mais qui ne servit qu'à contenter et à accroître sa lugubre manie.
Ce désespoir aurait pu à toute force s'expliquer par la satiété du bonheur qui chez beaucoup engendre l'ennui et le dégoût de vivre ; chez maitre Fabricius, qui avait une fois goûté du repos de la tombe et qui était retODttbé dans le temps après avoir possédé l'éternité, la chose se comprenait plus facilement encore, mais on aima mieux aller chercher à sa souffrance intérieure les explications les plus romanesques et l'on osa bien dire qu'il se mourait d'amour pour M™» Marguerite dont lés bontés lui avaient tourné la tête jusqu'à cela qu'il prétendait à la posséder.
Or on a pu voir plus tard' le beau fondement de cette imagination, quand une jeune fille qui lui avait été présentée pour lui servir de modèle et dont à cause de son insigne beauté il avait fait sa maîtresse, fut conduite à raconter la manière dont se passaient leurs entrevues à l'époque où il commença d'être dominé par la mélancolie qui devint l'état habituel de sa vie.
Au lieu de l'entretenir de propos galants et de se montrer sensible aux charmes dont il était possesseur, il ne savait plus que l'épouvanter par les discours les plus lugubres ; par exemple il lui demandait si elle ne voulait pas venir avec lui dans la tombe où Ton était si mollement couché et où l'on dormait d'un si bon sommeil ? Puis comme cette belle enfant lui répondait qu'ils étaient trop jeunes pour penser ainsi à leur fin :
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— Tu ne t'y connais pas, reprenait-il, c'est juslement le bel âge pour mourir, car étant en la pleine jouissance de son être on savoure la douceur du passage que les vieillards ne peuvent plus goûter avec leurs facultés éteintes et leurs sens émoussés. Un autre Jour, il lui disait : Te voilà belle et jeune, mais combien de temps croîs-tu que dui-era celte jeunesse et cette beauté ? A quelque jour tu te trouveras au détour de quelque ^entier face à face avec la Mort ; au lieu d'attendre qu'elle te dérobe violemment, ne serait-il pas mieux d'aller h elle et de lui dire : Je sais que vous êtes une bonne mère et qui voulez notre bien quand vous mettez un terme à notre vie périssable \ pr^iez-moi donc, me voici.
A d'autres moments il tirait de sa poche un livre d'église et se mettait à réciter à haute voix les leçons de l'office des morts, il disait :
c Mes années coulent avec rapidité et je mardiepar une voie le long de laquelle je ne reviendrai phis.
» Mes jours se sont évanouis comme l'ombre et mes 06 se sont desséchés comme la branche arrachée du tronc. D
Alors la pauvre fille, ne comprenant rien à cette douleur et aux paroles qu'il prononçait, tâchait de le consoler par ses caresses. Se couchant à ses pieds, la tôle appuyée sur ses genoux et élevant vers lui ses yeux bleus humides de larmes. — Mon chéri, lui disait-elle, qu'as-tu donc à être triste comme cela ? Autrefois tu me trouvais si belle, et maintenant tu ne m'embrasses plus.
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Mais lui, sans Técouter, continuait à psalmodier et il disait :
c Je suis sur le point d*étre étendu dans le tombeau et lorsque vous me chercherez le matin, vous ne me trouverez plus.
» La vie m^est ennuyeuse, je m'abandonneiiux plaintes et aux regrets.
» L*homme né de la femme vit peu de temps et il est rempli de beaucoup de misères.
> Il ressemble à une fleur qui, aussitôt qu'elle commence à paraître, est coupée; il fuit comme une ombre qui ne demeure jamais en un même état.
> Combien souhaiterais-je, Seigneur, qu'il vous plût de me cacher en quelque lieu sous terre!
» J'attendrai dans cette place jusqu'au temps qu'on m'en vienne relever; vous m'appellerez et je vous répondrai.
> Mes jours se sont passés, mes pensées se sont évanouies et toutes les espérances de mon cœur se sont
» On me voulait faire espérer que la nuit où je suis se changerait en un beau jour et que la lumière succé-. derait aux ténèbres, mais quand j'attendrais jusqu'au matin, ce tombeau sera ma maison. >
Et voilà de quelle manière mahre Fabridus était amoureux de W^^ Marguerite de Parme, et comment s'y connaissaient ceux qui voulaient se rendre compte de l'amertume qui s'était répandue sur sa vie.
Bientôt s'enfonçant à plaisir dans sa pensée favoritei
il ne se contenta plus de la caresser dans les rêves de
son imagination, mais il en poursuivit sous toutes les ^
formes la réalisation matérielle, et ne parut plus se
complaire qu*aux lieux oh il avait sous les yeux Timage
de la Mort et de la destruction. ,
Tout était bien pour lui qui finissait ; il fit jeter de la chaux au pied des arbres de son jardin, et ne fut j
content que quand il vit- leurs troncs desséchés et leurs feuilles jaunies. II prit Thabitude d'aller visiter les hôpitaux, et quand il se trouvait un malade près de finir, ^ il s'arrêtait auprès de son lit, contemplait son agonie 1 avec délices, et cherchait à lui persuader que son sort ' était à envier. Quand avait lieu une exécution, il était ^ "^ un des premiers à y courir, et ce fut à lui un grand malheur de ne s*ètre plus trouvé là quand quelques , années plus tard le ducd'Albe vint gouverner les Pays- Bas, car personne n'aurait été capable comme lui d'apprécier Tadministration de ce digne seigneur, qui se < vanta de m'avoir, avec l'aide de son suppôt le juris- ' consulte Jean de Vargas, envoyé dix-huit mille personnes dévorées par la hache du bourreau en moins \ ^e six années.
Ce bon temps n'étant pas encore venu, maître Fabricius prit du moins l'habitude de suivre les enterrements qui avaient lieu dans la ville par suite de mort naturelle, et il y devint aussi nécessaire et aussi inévitable que le défunt hii-même.
Cela ne le satisfaisant pas encore, il se rendit chaque jour au cimetière oîi il fit amitié avec le fossoyeur, au- i
quel il payait à boire pour qu'il lui laissât faire sa besogne, et tout Bruxelles était dans Tadmiration devoir le favori de la régente occupé à creuser des fosses et à jeter de la terre à tout venant.
Inutile de dire que son lit ordinaire, comme Font d'ailleurs pratiqué quelques saints personnages par dévotion, était un cercueil, et qu*il ne s'endormait jam<<is sans adresser à Dieu la prière de ne plus se réveiller.
Tout d'un coup cependant, il parut repris d'un grand amour de son art, car il fit préparer plusieurs toiles, et, s'enfermant ' dans son atelier sans permettre que personne connût rien de son travail, il commença de peindre avec une si grande ardeur que la nuit seule pouvait le distraire de son oeuvre, qui avec cette assiduité dut avancer rapidement.
Un beau jour, il vint trouver la régente, et lui dit qu'il venait d'achever quelques peintures qu'il voulait lui soumettre, et il la supplia de >rouloir bien venir les voir dans son atelier.
M™« Marguerite s'étant rendue à son invitation avec plusieurs personnes de sa cour, on ne fut pas peu surpris quand on vit le sujet que maître Fabricius avait choisi.
Dans une suite de toiles de même dimension, et qui formaient ainsi une histoire complète, il avait représenté la série entière des tribulations et aventures qui lui étaient advenues après sa mort, depuis le moment
OÙ il avait été frappé par Laurent Brichard, jusqu'au moment de sa résurrection.
Rien n*était beau et bien composé comme ces tableaux où son portrait, sous la figure du cadavre, se trouvait à chaque page ; et, par une espèce de gaieté moqueuse et ironique qu'il avait su répandre sur ce sujet lugubre, il était parvenu à réaliser une sorte d*épopée burlesque, qui faisait à la fois rire et pleurer.
A la suite d*un tableau qui représentait son retour à la vie, il s* était peint dans un autre cadre en galant cavalier, vêtu des pieds à la tète de velours noir, ayant au cou une ample fraise godronnée et une riche cbatne d*or sur la poitrine, la main gauche reposant sur la poignée de son épée, tandis que du bras droit il était accoudé sur une boiserie où ses armes se voyaient sculptées en un riche écusson ; au bas de ce portrait était écrit: Tel je mi».
Venait ensuite une autre toile où était représenté un squelette couché de son long dans une fosse, et au bas de cette peinture était écrit : Tel je serai.
Quand on eut admiré à loisir toute cette galerie, maître Fabricius dit à M™® Marguerite que c'était à son intention qu'il l'avait exécutée, et qu'il la priait de vouloir bien l'accepter en présent. A quoi sa protectrice répondit qu'elle recevait bien volontiers ce magnifique cadeau, mais à condition qu'il tâcherait de secouer cette sombre humeur qui depuis quelque temps Tavait repris. Noire artiste promit qu'il y ferait son possible et si la possession des biens terrestres avait
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pu avoir quelque influeoce sur le cours de ses pensées, les consolations de ce genre ne lui manquaient pas, car quelques jours après W^^ Marguerite, en retour des tableaux qu'il lui avait donnés, lui envoya un magnifique service de vermeil superbement ciselé, et qui valait plus de douze cents ducats.
Cependant le carnaval approchait et comme les Flamands ont toujours été fort curieux de carrousels, de processions et de mascarades, témoins certains spectacles qui de temps immémorial se célèbrent dans plusieurs villes de ce pays, tels que la Procession du géant Goliath k Anvers, la Fête des Jncas à Valenciennes et plusieurs autres, certains jeunes seigneurs de la cour vinrent trouver maître Fabricius et rengagèrent à organiser quelque divertissement de cette espèce et que l'on pût mener en cavalcade durant les jours gras.
Notre peintre répondit qu'il y penserait et qu'il leur rendrait réponse quelques jours après,
Ce délai écoulé, les solliciteurs revinrent : alors mattre Fabricius prenant un livre, leur demanda s'ils avaient ouï parler d'un spectacle qui s'était donné, il y avait une quinzaine d'années, à Bruxelles, lors de l'inauguration d'une statue de la Vierge, en présence de Philippe II, roi d'Espagne ?
Comme on lui eut répondu qu'il en restait un souvenir confus, il ouvrit le volume et dit : voici au juste ce qui se passa :
c Cette pompe mystérieuse commença par la figure 9 d'un diable, en forme d'un puissant taureau, qui jetait
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3 du feu par les cornes, entre lesquelles un autre dia- » ble était assis. L'un et l'autre étaient conduits par un 3 enfant vêtu en loup, monté sur un œartaut, après » lequel marchait Saint-Michel, vêtu d'armes luisantes, » avec répée et la balance en main.
3 Sur les pas de cet archange marchait un chariot » chargé d'une musique, la plus extravagante que Ton » ait jamais vue. C'était un ours assis qui touchait un » orgue, non pas composé de tuyaux comme les autres, » mais d'une vingtaine de cliats enfermés séparément 3 dans des caisses étroites, où ils ne pouvaient se re- » muer. Leur queues sortaient en haut et étaient liées » à des cordes attachés au registre de l'orgue, dont à » mesure que l'ours pressait les touches, il faisait lever » ces cordes, et tirait les queues des chats pour les » faire miauler des basses, des tailles et des dessus, » selon la nature des airs que Ton vpulait chanter, avec » tant de proportions, que cette musique de bêtes ne » faisait pas un faux ton.
» Au i;on de cet orgue bizarre dansaient des singes, » des ours, des loups, des cerfs et d'autres animaux, > autour d'une grande cage sur un théâtre porté sur » un char tiré par un cheval. Dans cette cage, autour » de laquelle dansaient ces animaux, étaient deux sinji ges qui jouaient de la cornemuse, au son de laquelle 3 des enfants travestis en bêtes dansaient pour repré- » senter la fable de Circé qui métamorphose les comj> pagnons d'Ulysse. L'arbre que l'on nomme de Jessé » faisait une autre partie de ce spectacle pour repré-
» senler la conception de la sainte Vierge ; et sur les » branches de cet arbre étaient jetés des enfants vêtus M en rois, en patriarches et en prophètes pour faire » voir les degrés de la généalogie de la sainte Vierge; > un serpent, pour exprimer le péché originel, venait » après. Le mystère de TAssomption terminait toute 2» cette pompe théâtrale de représentation, que Tem- 9 pereur Charles-Quint, le roi Philippe son fils et les » reines, virent des fenêtres et des balcons de l'Hôtelm de-Ville '. »
Lecture faite de ce passage, mattre Fabricius déclara qu*il avait Tidée d'un spectacle pareil^ mais qui serait d'un genre infiniment plus extraordinaire, et qu'il allait travailler à l'exécution de son dessein ; il ne voulu pas d'ailleurs s'expliquer davantage, afin d'augmenter par la surprise l'effet qu'il se promettait de son invention.
Une des salles les plus vastes de l'Hôtel-de-Ville lu. ayant été livrée pour ses préparatifs, il s'y ^erma avec des charpentiers, des tapissiers, des peintres en décors, des costumiers, enfin des ouvriers de toute espèce, et pendant plus de huit jours il travailla sans relâche à tout disposer.
Quand tous ses arrangements furent bien pris, il fit annoncer que le lendemain dimanche gras, aux flam-
' Le père Menestrier, det Ballets anciens et modernes selon les règles du théâtre. (Note de l'éditeur. )
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beaux, le cortège se uieltrait en marclie et ferait le tour de la ville.
Une grande curiosité avait été excitée par le secret qui avait été gardé à miracle , et aussi par la grande imagination que Ton supposait à T ordonnateur de cette fête; aussi, sur le chemin qu'elle devait suivre, les fenêtres avaient été. louées k des prix fous, et Ton peut dire que tout Bruxelles, aussitôt que la nuit fut venue, se trouva sur pied pour voir défiler cette mascarade dont personne ne pouvait se faire une idée.
La soirée était froide, mais belle; le vent du Nord avait balayé tous les nuages du ciel et la lune, comme si elle voulait être de la partie, commença à s'élever sanglante à Thorizon.
Au coup de huit heures sonnant au beffroi, les portes de rH6tel-de-Ville s'ouvrirent et la marche commença.
On fut d'abord assez étonné de voir les confréries de pénitents s'avancer sur deux files, portant des cierges allqpdés, et quelques plaisants qui ne se rendaient pas compte de cette grande loi de l'art qui trou ire surtout ses effets dans les contrastes, commencèrent h dire que c'étaient là de singuliers personnages de carnaval.
Quand ils eurent longtemps défilé en chantant le Miserere des Psaumes^ on vit apparaître un char sur lequel était assis la représentation du Temps armé de sa faux et de son sablier ; autour de lui gisaient les cadavres des villes qui ne sont plus, figurées par des femmes en deuil et portant une couronne de tours i ë
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divers attributs ou reconnaissait Babylone, Memphis, Thèbes aux cent portes, Persépolis, Ninive, Tyr, Carthage ; Jérusalem seule était debout, mais elle portait à la poitrine une large blessure pour indiquer qu'elle était déchue de sa splendeur et pleurait amèrement.
A la suite de ce char marchait d*abord une escouade de tambours faisant de distance en distance des roulements étouffés; leurs caisses étaient voilées d*un drap noir.
Suivait une infanterie étrange, composée d'une compagnie de médecins et de chirurgiens, d'une compagnie d'apothicaires, d'une compagnie de cuisiniers, d'une compagnie de femmes ayant le sein nu et le regard éhonté de manière à figurer des courtisanes ; on voyait encore dans cette troupe un personnage vêtu en bourreau et accompagné de ses valets, puis d'autres figures allégoriques , l'une représentant le Duel , l'autre la Peste, l'autre la Famine, l'autre la Fièvre, et si la pensée de l'ordonnateur qui avait voulu montrer là tous les meilleurs pourvoyeurs de la tombe avait pu être douteuse, elle était suffisamment expliquée par une bannière que portait un des soldats de ce bataillon funèbre et sur laquelle était écrit : Infanterie de la Mort.
Suivait la cavalerie, montée sur les chevaux les plus maigres et les plus décharnés qu'on avait pu se procurer et ayant de même sa bannière. Tous les cavaliers étaient couverts d'armures noires, avec des ossements en croix sur leurs cuirasses, et portaient l'épée nue ;
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pendant que derrière eux des écuyers et des valets agitaient des torches qui répandaient une lueur sinistre.
A la suite de celle légion, on voyait apparaître un char immense, traîné par des buffles, et dont le fond noir était rehaussé de larmes d'argent^ de croix blanches et d*ossements.
Dans la partie inférieure de ce char se pressait une foule de personnages représentant toutes les conditions humaines et tous les âges, depuis le bûcheron jusqu'à l'empereur, depuis le sacristain jusqu'au pape, depuis le soldat jusqu'au connétable^ depuis l'enfant jusqu'au vieillard. On y voyait aussi des femmes , des magistrats, des baladins, des bourgeois, des marchands, des musiciens et autres artistes, des marins, des astrologues, des bohèmes , des nègres et habitants des différents pays de l'univers. Tous ces gens chantaient en chœur une chanson latine commençant par Gaudea* mus igitur^ et dont le sens était celui-ci :
c Réjouissons-nous tant que nous sommes jeunes, car après la folle jeunesse, et après la pénible vieillesse, nous retournons à la terre.
» Notre heure approche, elle sera bientôt venue : la Mort est là tout près qui nous guette et qui nous enlèvera tous comme lui appartenant dès notre naissance, car elle ne fait que nous prêter la vie.
» Regardons bien à nos pieds pour ne pas tomber dans la fosse toujours ouverte sur notre chemin, mais n'y regardons pas trop, car il faut toujours finir par
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y descendre, et il y a, sur notre honneur, de plus méchantes hôtelleries. »
Au-dessus de cette tourbe, sur une plate-forme, qui formait le dessus du char^ et h laquelle on arrivait par des degrés, était installée la figure gigantesque de la Mort, n'ayant pas comme à Tordinaire une faux et des ailes qu'elle avait laissés au Temps; elle était vêtue en berger, portant d'une main une houlette et de l'autre une trompe.
De temps en temps le char s'arrêtait, alors la Mort donnait de cette trompe, et à cet appel on voyait monter du sein de la foule humaine, qui à ce moment cessait son chant^ quelques-uns de ceux qui la composait; la Mort les touchait de sa houlette, aussitôt leurs vêtements disparaissaient, et ils se montraient sous la forme de squelettes et de fantômes enveloppés dans leui's suaires, et allaient se ranger derrière le sombre berger dont ils formaient le troupeau ; alors, s' adressant aux spectateurs de ce sombre drame , ils entonnaient une complainte, dont le sens était :
Nons voilà morts, comme vous voyez, Aussi morts nons vous verrons ; Noas fûmes jadis comme vous êtes, Et vous serez comme nous sommes.
Puis le char se remettait en marche, et la foule, qui représentait la vie, serrait ses rangs pour y boucher les vides, et recommençait son chant.
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Rien n*était solennel comme cette pompe funéraire, qui marchait dans un ordre admirable, à la lumière vacillante des torches et aux accents lents et monotones du chant des psaumes et des complaintes; tous les costumes et attributs étant d'une richesse et d*une exactitude parfaite et bien rendue.
Après que celte bizarre et sombre mascarade se fut promenée par toute les rues de la ville en y portant rétonnement et répouvante au lieu de la joie à laquelle on s'attendait, comme on fut arrivé devant la maison de mattre Fabricius, il quitta le cortège qu'il avait jusque-là dirigé , frappa h sa porte et étant entré on le vit bientôt paraître à une fenêtre du haut de laquelle il cria aux assistants :
«r Mes bons amis, voilà la fcte que je vous avais promise, si elle a été de votre goût, je m*en réjouis, si elle vous a déplu je ne m'en soucie guère; maintenant retournez auprès de vos femmes et conduisez- vous en bons maris, moi je vais me coucher. Bonsoir donc et adieu, d
Cela dit, il ferma sa fenêtre, et presqu'au même moment on vit une lueur et Ton entendit une fort« explosion...
EPILO&UE
Depuis près d'un quart d*heure, des coups redoublés ébranlaient la porte de l'atelier du sculpteur qui , ouvrant les yeux et regardant autour de lui, fut assez étonné de voir qu'il faisait grand jour et qu'un rayon de soleil se glissant à travers les vitraux de sa fenêtre était venu gaiement se poser à la place où il lui semblait que la conteuse était assise un moment avant.
D'apàlre et de Mort, il n'y avait pas la moindre trace, et la statue de M. saint Barnabe, à l'état d'ébauche où elle avait été laissée , continuait à attendre sur son socle les derniers coups de ciseau qui devaient la pousser h sa perfection.
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Du reste, deux bouteilles vides, un pistolet, le chien abattu et la batterie noircie de poudre, montrant qvCïl avait fait feu; dans le mur un trou rond et quelques plâtras jonchant la terre, voilà tout ce qui restait de la vision qu'avait eue notre ami le tailleur d'images, qui ne pouvait se persuader avoir rêvé toutes les choses étranges par lesquelles sa nuit avait été remplie.
— On n'a jamais vu un sommeil si dur, disaient cependant plusieurs voix à la porte, et le bruit de recommencer de plus belle, si bien qu'à la fin le sculpteur se décida à aller ouvrir. Alors il vit son ami- Ambrosio Soderini, le marchand d'ornements d'église, qui était accompagné d'une dame paraissant être de la première distinction et d'un étranger dont la tournure ne le cédait point en noblesse à celle de la belle visiteuse.
Sitôt qu'ils furent entrés : — Voilà, dit Ambrosio aux personnes qu'il amenait , le sculpteur que vous avez désiré connaître, et je vous le donne pour l'homme le plus capable d'exécuter la besogne dont vous m'avez parlé.
— Monsieur, dit alors l'étranger en s'adressant au tailleur d'images, ma femme ici présente a fait à la Vierge le vœu de lui bâtir une chapelle si, par son intercession , nous étions relevés du malheur que nous avions depuis plusieurs années , de ne pas voir nattre d'enfants de notre mariage. Notre souhait a été exaucé, et une charmante petite fille nous étant venue, il nous reste maintenant à accomplir le pieux engagement que
nous avons pris. Nous étions assez embarrassés de savoir a qui nous adresser pour faire exécuter une statue de Notre-Dame , sous Tinvocation de laquelle sera placée la chapelle qui est à peu près terminée, quand le bon monsieur Soderini, chez lequel nous venons d* acheter la garniture de Tautel et plusieurs autres choses nécessaires, vous a indiqué à nous. Comme nous voulions voir préalablement de vos œuvres, il nous a conduits à la sacristie de San^Celso , où nous avons admiré la belle stalle que vous avez exécutée. Du même pas, nous avons voulu venir chez vous, et vous nous voyez fort impatients que vous veuillez bien vous mettre à l'œuvre.
— Je suis sensible Comme je le dois à Fhonneur que me fait votre seigneurie, répondit le tailleur d'images, mais vous me surprenez dans un moment où je suis si découragé de mon métier, que je ne me sentirais pas capable de rien exécuter qui pût vous satisfaire ; d'ailleurs je suis sur le point d'entreprendre un assez grand voyage ; je ne saurais donc me charger de la commande dont vous me parlez.
— Et quel est donc ce voyage, dit alors Anâbrosio Soderini, que vous comptez faire sans en avoir parlé à aucun de vos amis?
— Oh! fit le sculpteur négligemment, un voyage sans but bien précis, l'histoire de changer d'air.
— Mais alors, monsieur, dit la dame qui n'avait pas encore parlé, si ce voyage est purement d'agrément...
— Tout à fait d'agrément, dit le tailleur d'images en souriant d'une façon étrange.
— Vous pouvez ce me semble le remettre et vous me voyez près de me jeter à vos pieds pour vous conjurer de ne pas nous refuser; vous ne pouvez vous figurer la passion que j'ai de voir ma chapeUe terminée, elle n'est comparable qu'au désir que j'éprouve d'y installer une belle Notre-Dame de votre main.
— En vérité , vous me confusionnez , reprit modestement le tailleur d'images.
— Voyons, un peu de galanterie fit alors l'étranger, vous ne pouvez repousser la prière d'une dame qui vous sollicite de la sorte. Ainsi donc, nous comptons sur votre complaisance à nous obliger, et nous reviendrons dans quinze jours pour voir où en est votre œuvre.
Le sculpteur voulait répondre, mais l'étranger déposa sur le coin de la table une bourse pleine d'or, et il ajouta : — Voilà toujours un à-compte sur le prix que vous voudrez bien fixer vous-même pour votre travail; après quoi il sortit avec sa femme comme pour couper court à toute objeclion, en faisant signe à Ambrosio de ne pas les accompagner et de rester pour vaincre les hésitations de son ami.
Sitôt que le marchand fut seul avec le sculpteur : Ah ça, fit-il, quelle est cette fantaisie? Tu te plains depuis des années de voir ton talent méconnu, tes travaux mal payés ; voilà qu'enfin se présentent de véritables amateurs qui parlent de te donner d'une de tes
images tout ce que tu exigeras, et tu veux les éconduire?
— Ils sont venus trop tard, reprit le tailleur d'images; ma patience est à bout, et je ne donnerai plus un coup de ciseau.
— Et que comptes-tu donc faire, alors; car, enfin, il faut vivre ?
— Je n'en vois pas la nécessité, repartit froidement le tailleur d'images, .découvrant à moitié son projet.
— Tu n'en vois pas la nécessité, fit le marchand, en relevant cette parole avec un certain étonnement. Puis, tout à coup, apercevant le pistolet qui était sur la table : Aurais-tu par hasard, demanda-t-il vivement, quelque mauvais dessein sur ta vie ? tu prendrais vraiment bien ton temps.
— Pourquoi cela? demanda le tailleur d'images, tous les temps ne sont-ils pas bons pour cela ; es-tu de l'avis de ce naïf personnage qui disait que jamais il ne se tuerait au temps de l'équinoxe, la saignée n'étant pas salutaire en cette saison ?
— Puisque ton dessein est si gaiement pris et arrêté, dit alors le marchand avec colère, il n'est pas nécessaire que je te dise ce que j'étais venu t'apprendre ; bon voyage donc, et il fit mine de se retirer.
Le sculpteur courut après lui et lui demanda qu'elle était donc cette grande nouvelle qu'il avait à lui donner.
-^ Non, non, fit Ambrosio feignant toujours de vou-
loir s'en aller, il est inutile de te dire des choses qui pourraient déranger ta résolution, et les affaires d'idbas ne te touchent plus assez pour que tu portes quelque intérêt à la délibération que vient de prendre le chapitre de la cathédrale.
— La vérité est que je ne me soucie guère de ce qui peut passer par la tète d'un chanoine ; une bonne idée peut cependant s*y rencontrer; ainsi dis-moi ce qui a été résolu, si tu crois que je puisse en avoir quelque curiosité.
— Oh ! non, répondit le marchand, que t'importe qu'on restaure la chapelle de Saint-Bamabé ?
— On va restaurer la chapelle de Saint-Bamabé? demanda le tailleur d'images en jetant un coup d'œîl sur l'image de ce saint, qui avait joué un si grand râle dans les événements de la précédente nuit.
— Que t'importe encore qu'on veuille y mettre une belle boiserie neuve et qui soit des plus richement ouvragées?
— On veut y mettre une boiserie neuve et richement ouvragée ?
— Que t'importe surtout qu'on t'aie choisi pour l'exécuter?
— On m'a choisi pour l'exécuter? fit le pauvre sculpteur en changeant de couleur, tant cette nouvelle pour lui si indifférente l'avait remué.
— Sans doute, reprit le marchand, et de plus, M. le trésorier devait venir aujourd'hui chez toi pour te prier
de terminer l'ébauche que tu as là et qui devait être placée dans une belle niche dorée au-dessous de Tautel ; pour le tout il était question de te donner 500 ducats, sans compter l'honneur que tu aurais tiré de tout ce travail, mais tu aimes mieux t'en aller et abandonner tes amis ; adieu, et à revoir dans une vie meilleure.
— Ah çà ! on commence donc à me rendre justice, fit le sculpeur sans répondre à l'ironie du marchand : mais dis-moi, mon bon Ambrosio, crois-tu que je sois capable d'exécuter cette boiserie, car il parait que Ton veut quelque chose de magnifique ?
— Toi, capable de quelque chose ? Oui, hier, quand tu n'étais pas fou; mais aujourd'Jiui que la tête t'a tourné.
— Voyons, fit le malheureux, qui, en effet, était bien un peu menacé de perdre la raison par» ce bonheur qui lui tombait en bloc, quitte ce ton de moquerie et de reproche et dis-moi, là, la main sur la conscience, si tu ne me crois pas au-dessous de cette besogne ?
— Je te crois un si misérable artiste que j'avais une autre proposition à te faire ; mais je vois bien qu'il faut que je la reprenne, car elle ne saurait s'adresser qu'à un homme bien vivant et non à un moribond.
— Mais je ne veux plus mourir, répartit le tailleur d'images avec impatience; décidément M. saint Barnabe avait raison quand il me demandait comment, à trente-cinq ans, je pouvais être sûr que la vie n*eut
plus pour moi ni consolation ni espérance * et la Mort, avec toute la longue histoire qu*elle m'a conlée, ne m'avait pas persuadé grand'chose. Elle a fort bien prouvé les inconvénients d'être mort, mais elle n'a pas établi à beaucoup près, d'une manière aussi solide, l'inconvénient d'être vivant.
— Comment, tu as causé avec M. saint Barnabe et la Mort t'a conté une histoire? demanda avec étonnement Ambrosio Sodérini : pour le coup, mon garçon, j'ai peur que tu ne sois pas dans ton bon sens.
— Il est certain qu'il s'est passé ici cette nuit des choses extraordinaires, et je voudrais bien que tu m'en dises ton avis. Là-dessus, le sculpteur se mit à conter à son ami le projet de suicide qu'il avait eu, la manière dont il s'était tiré un coup de pistolet après avoir
' bu une bouteille de vin de Chypre, et la vision qui avait suivi.
Quand il euf écouté cette étrange histoire, Ambrosio demanda au sculpteur si ce n'était pas de lui qu'il tenait le vin qu'il avait bu.
— Sans doute, fit le tailleur d'images.
— Et tu as d'un coup mis à sec la bouteille entière?
— Je l'ai bue en trois verres dans l'espace d*un demi-quart d'heure.
— Alors tu devais être passablement ivre, car j'avais cru te faire un beau présent, et ce vin, que j'avais
* Voir le prologue.
DE MAITRE FABRIGIUS 267
acheté d'un brocanteur, était une méchante liqueur fabriquée avec du sucre et de Talcool, et pour en avoir bu un verre, il y a quelque temps, je fus étourdi à croire que je voyais danser la cathédrale.
— A ce compte m'étant grisé de ce poison, je n'aurai pas su diriger le coup qui devait m'envoyer dans Tautre monde, et m'étant endormi comme il arrive quand on a trop bu, avec la tête pleine d'idées funèbres, j'aurai rêvé jusqu'à l'heure où tu es venu me réveiller.
— Voilà qui n'est pas douteux, fit le marchand.
— Ainsi tu peux dire, cher ami, dit le sculpteur en serrant la main d'Ambrosio, que tu m'as sauvé la vie, car si j'avais été à jeun je me faisais sans pitié sauter la cervelle.
— Malheureux, s'écria Ambrosio ; voyez un peu le beau spectacle que j'aurais eu en venant ici ce matin ! Je frémis rien qu'en y pensant.
— Il n'est plus question de cela, repartit le sculpteur ; mais quelle est donc cette proposition que tu disais avoir à me faire ?
-— Ah ! ma foi, tout ceci m'a donné à penser, et je ne sais si je dois te dire maintenant ce dont il s*agissait. Rien n'est sûr avec des fous de ton espèce.
— Mais puisque je te disque l'envie de mourir m'est passée ; faut-il même te faire ma profession de foi ? Après cet avant goût que j'avais eu de l'autre monde, mon coup ayant manqué, je doute fort que j'eusse fait une seconde tentative.
— Parles-tu au vrai?
— Eh oui, et je passe bail tout à Theure, si l'on veut, pour vivre encore cinquante ans.
— Cela étant, je venais te proposer de te marier.
— Ambrosio, fit tristement le tailleur d'images, tu rouvres là une de mes plaies : tu sais bien le chagrin que j'ai eu de la perte de ma fiancée, et que j'ai juré de n'aimer plus rien après elle.
— Bien, si tu l'eusses perdue par la mort, et qu'eDe t'eût de son côté gardé sa foi ; mais puisqu'elle t'a trat* treusement abandonné , es-tu tenu de repousser l'amour d'une autre femme qui s'offre à toi?
— 11 y a quelqu'un qui m'aime ? demanda le scu^ fëur curieusement.
— Comme une foUe, et jusqu'à s*en rendre malade, nous découvrîmes cela hier, et nous n'en fûmes pas, à dire vrai, ma femme et moi, très-fâchés.
— Et qui donc est ce cœur charitable ?
— Une jolie fille, ma foi, bonne, douce, excellente ménagère, et qui a une dot bien rondelette.
— Mais son nom enfin ?
— C'est la fille d'un certain Ambrosio Soderini, l'un des riches négociants de Milan, et que tu honores de quelque amitié.
— Quoi! ta fille! dit le sculpteur dans le dernier des étonnements, la belle Mariana?
— Eh! mon Dieu, oui! Voilà de ces fantaisies de femmes ! Tu n'es pas autrement beau, pas autrement aimable, car ton humeur est plus souvent sombre que
gaie; mais tu étais malheureux, tu avais des airs mé* lancoliques, et puis, il faut bien en convenir, un certain talent qui promet de grandir encore ; la pauvre enfant s'est prise par là.
— Mon cher Ambrosio, dit le sculpteur, je te supplie de ne m'en pas vouloir, et de croire que je n'ai rien fait pour me ménager celte bonne fortune.
— Ne le sai&-je pas de reste, mais c'est justement pour cela que le mal est plus irréparable ; un amour mal partagé, et qui résiste à cette épreuve, c'est ce qu'il y a au monde de plus tenace. La pauvre enfant, en nous faisant sa confession hier, nous disait que tant qu'elle t'avait su engagé ailleurs, elle avait pu prendre quelque chose sur elle, mais depuis que tu es devenu libre, sa passion étant moins déraisonnable l'a dominée entièrement, si bien qu'elle en maigrissait à vue d'oeil, et qu'étant pressée de dire la cause de son dépérissement et de sa tristesse, elle a tout avoué à sa mère presque sans difficulté.
— Ambrosio, ce mariage ne peut pas avoir lieu : veux-tu que je quitte la ville, que je passe en France, veux-tu que je me tire ce pistolet dans la tête pour t'ôter le souci que je te donne en ce moment?
— Je veux que tu épouses ma fille, ne te l'ai-je pas dit déjà.
— Mais c'est impossible; un pauvre diable comme moi épouser Tune des plus riclies héritières de Milan !
— Cest justement là ce qu'il faut ; elle aura de la fortune pour deux.
— Mais cela ne se fait pas ainsi d'ordinaire» et certes tu ne devais pas penser à un gendre comme moi ; tu cèdes en ce moment-ci à une nécessité; tu es un malheureux auq,uel, Sc'ins le vouloir, je demande la bourse ou la vie ; mais moi, je ne dois pas vouloir que ma scélératesse réusisse ; ainsi je refuse, et ce soir je serai bien loin. J
— Écouie-moi, dit alors Ambrosio; veux-tu que je te dise ton fait : Tu es un orgueilleux, un homme vain et sans cœur, qui te croirais déshonoré si tu tenais ta fortune de la main d*une femme; et pour ne pas manquer a ce que tu appelles tes principes, tu laisserais mourir une pauvre innocente qui n*a commis que la faute de te trop aimer. Je te Connais si bien^ vois tu, que si dans ce moment je n'avais vu ta chance tourner, je n'aurais pas même osé venir te parler de mon projet. Est-ce que tu n'as pas fait tes preuves, est-ce que vingt fois tu n*as pas refusé ma bourse que je t'offrais, est-ce que je ne sais pas bien que tu aurais mieux aimé expirer de faim au coin d'un carrefour que d'accepter les bienfaits d'un ami? Mais j'avais pensé que, recevant aujourd'hui la nouvelle que tu allais être chargé d'importants et fructueux travaux, tu consentirais & une union dans laquelle ton talent, j'en ai d'avance l'assurance, finirait par apporter l'équivalent et bien au delà de la dot de ma fille. C'était encore trop présumer de toi, tu ne peux môme souffrir qu'on te fasse quelque avance sur ton avenir; je me le tiens pour dit et je n'insiste plus. Je m'en vais faire savoir à
Mariana qu*elic n'a plus qu*à tomber en consomption et à mourir. Ah ! c*est une bénédiction du ciel que des amis comme toi.
Pendant qu'Ambrosio parlait ainsi, le pauvre sculpteur, en proie k une émotion toujours croissante, sentait son cœur se gonfler et ses yeux se remplir de larmes; à la fin, éclatant en sanglots, il se précipita dans les bras de son ami en s*écriant :
— Mon Dieu I mon Dieu ! d'un seul coup tant de bonheur ! Hier au soir je rentrai ici avec une pensée forcenée, et il n'a pas tenu à moi que je ne commisse le crime que je méditais, et, au lieu de me punir, le ciel m'accable de ses bienfaits.
— Le ciel ne fait que s'acquitter, répondit Ambro- 8io. Tu as longtemps lutté avec courage, tu n'as pas imité le charlatanisme et l'impatience de quelques-uns de tes confrères, qui veulent que leur siècle s'acquitte avec eux lorsqu'à peine ils ont commencé leur œuvre; tu as patiemment attendu ton heure, et c'est seulement quand tu as cm voir qu'elle n'arriverait jamais que tu as été pris d'un instant de découragement. Dieu n'a pas voulu que tout le passé fût perdu pour toi, il t'en a tenu compte, et il ft conservé pour être un grand exemple à ceux qui souffrent et qui attendent : ils sauront désormais par toi qâe c'est précisément le lendemain du jour oti l'on succombe au désespoir, que la consolation, laquelle depuis longtemps était en route, arrive enfin et vient frapper à la porte. Tout est donc bien. Maintenant, viens consoler une autre affligée et
apprendre à Mariana que tu consens à être son mari. j
— Ambrosio, dit alors le sculpteur avec solennité et > en serrant les mains de son ami, je te promets de la rendre heureuse.
— J'y compte bien, morbleu ! reprit le marchand. Gela dit, ils sortirent, et en revoyant les rues de la
ville et tous les lieux auxquels il avait cru faire un .j étemel adieu, le sculpteur se sentait quelque chose de cette joie ineffable qu'éprouve un convalescent au sortir d'une grande maladie.
En les voyant entrer, la belle Mariana rougit prodigieusement et fut se cacher dans sa chambre, dont à grand'peine sa mère la fit descendre. Le sculpteur ç lui tourna assez gauchement un compliment pour lui demander s'il était vrai qu'elle n'eût pas de dégoûta le prendre pour époux. La jeune fille, charmante hypocrisie, répondit qu'elle ferait volontiers à ce sujet ce i qui plairait à ses parents. Pendant une quinzaine, les j fiancés se virent tous les soirs, et le sculpteur mit si bien ce temps à profit, que le jour de leur union arrivé, son amour, quelque retard qu'il eût sur celui de Mariana, était cependant peut-être le plus ardent et le plus dévoué des deux. •
Il exécuta avec le talent qu'on pouvait attendre de lui la statue de la Notre-Dame dont il avait reçu la commande, et la riche boiserie delà chapelle de Saint- Barnabe. Bientôt d'autres travaux lui vinrent en foule, et, ne se contentant plus de sculpter le bois, il aborda le marbre, où il ne réussit pas moins heureusement.
Étant parvenu à une vieillesse assez avancée, il a laissé dans l'école milanaise un nom des plus considérés, à savoir celui de G. F. Rusiicci; et voilà comment une contrefaçon de vin de Chypre a renoué la chaîne d'une existence prête à se rompre et donné lieu à la singulière narration que nous terminons ici. Qu'on juge un peu de ce qu'aurait fait une bouteille du même vin, naturel et non frelaté !
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