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II LES EXPLOITS DU CAPITAINE
SHARKEY CRADDOCK

Le carénage de leurs navires était une opération fort nécessaire
pour les vieux pirates. Il était indispensable aussi bien pour réus‐
sir dans leur commerce que pour échapper aux vaisseaux de
guerre que leurs navires fussent doués d’une grande vitesse. Il
leur était impossible de bénéficier des bonnes qualités de leurs
voilures sans être obligés, périodiquement, une fois par an tout
au moins, de débarrasser les coques des bateaux des plantes traî‐
nantes et des coquillages, qui s’y attachent si rapidement dans les
mers tropicales.

Quand il leur fallait procéder à ce nettoyage, ils se trouvaient
dans l’obligation d’alléger les navires et de les faire pénétrer dans
de petites baies solitaires où, à marée basse, ils pussent se trou‐
ver à sec. Ils attachaient alors aux mâts d’énormes cordages, et,
au moyen de cabestans, ils parvenaient à les coucher sur un de
leurs flancs qu’ils faisaient gratter consciencieusement depuis
l’étrave jusqu’à l’étambot.

Pendant les semaines que duraient ces réparations, le navire
restait sans défense, mais, d’autre part, il ne pouvait être appro‐
ché par d’autres vaisseaux ayant un fort tirant d’eau, et l’empla‐
cement était choisi si retiré et si caché qu’il ne courait presque
aucun danger.

Les capitaines se sentaient à ces moments tellement en sécuri‐
té, qu’il leur arrivait souvent d’abandonner leurs vaisseaux à une



garde suffisante et de partir avec la grande baleinière soit pour
une expédition de chasse, soit, plus souvent, pour faire la fête
dans la ville la plus rapprochée. On les y voyait alors faire tourner
les têtes de toutes les femmes par leurs galanteries fanfaronnes,
faire mettre en perce des barriques de vin sur la place publique
en menaçant de brûler la cervelle à ceux qui refuseraient de trin‐
quer avec eux.

Parfois même ils s’aventuraient dans des cités de l’importance
de Charleston, se promenant dans les rues avec leurs armes au
côté, au grand scandale des gens bien pensants de la colonie. De
telles visites ne restaient pas toujours impunies. Ce fut au cours
d’une de ces parties de plaisir que le lieutenant Maynard parvint
à couper la tête de Blackbeard, et à la rapporter plantée au bout
de son beaupré. En général cependant, les pirates pouvaient im‐
punément brutaliser les citoyens, causer les pires excès, violenter
les femmes, jusqu’au moment où il leur fallait regagner leurs
navires.

Il y avait cependant parmi ces écumeurs des mers, un seul de
ces bandits qui ne s’était jamais frotté à la civilisation ; c’était le
sinistre Sharkey, le capitaine de l’Heureuse-Délivrance. Peut-être
était-il retenu par son caractère solitaire et morose, peut-être —
ce qui est plus probable — savait-il que son nom était sur toute la
côte l’objet de l’exécration universelle et que, si jamais il laissait
voir son visage dans une des colonies, on ne manquerait pas de
l’écharper, quelle que fût la terreur qu’il pût inspirer.

Quand son navire était abattu en carène, il le laissait sous la
surveillance de Ned Galloway, son quartier-maître de la Nou‐
velle-Angleterre, et il faisait de longs voyages dans sa baleinière.
On prétendait qu’il allait alors tantôt enfouir la part du butin



qu’il avait gagné, tantôt chasser les bœufs sauvages de la Nou‐
velle-Espagne, qui, rôtis tout entiers et mis en conserves, lui pro‐
curaient des provisions de bouche pour ses prochains voyages.
Dans ce dernier cas, son navire venait le retrouver sur un point
de la côte indiqué à l’avance et embarquait les animaux qu’il avait
pu tuer.

On avait toujours caressé, dans ces îles, l’espoir que Sharkey
pourrait être capturé au cours de ces expéditions, et un jour en‐
fin, parvint à Kingston une nouvelle qui pouvait permettre l’es‐
poir de voir réussir une tentative dans ce but.

Un vieux bûcheron avait raconté qu’il était tombé entre les
mains du pirate, lequel dans un des accès de bienveillance qu’il
avait parfois dans l’ivresse l’avait renvoyé après s’être borné à lui
couper le nez et à lui administrer une formidable volée. Le récit
du bonhomme était bien précis, et ce nouvel exploit s’était passé
quelques jours auparavant. L’Heureuse-Délivrance était en caré‐
nage à Tobec, au sud-ouest d’Hispaniola et, accompagné seule‐
ment de quatre hommes, Sharkey était en train de boucaner dans
l’île de la Vache. Le sang d’une centaine d’équipages massacrés
criait vengeance, et, cette fois-ci, il était permis d’espérer que ce
ne serait pas en vain.

Sir Edward Compton, le gouverneur de la colonie, homme au
visage fortement coloré, au nez proéminent, avait réuni en
conseil le commandant des troupes et son état-major, tous cher‐
chaient ensemble comment ils pourraient utiliser la chance qui
leur était offerte. Il n’y avait pas de vaisseaux de guerre plus près
que Jamestown, et encore, là-bas, c’était un vieux fly-boat, qui ne
pourrait jamais atteindre le pirate sur mer ni même s’en emparer
dans une petite baie, à cause de son fort tirant d’eau. Il y avait



bien des forts et des artilleurs à Kingston et à Port-Royal, mais il
ne s’y trouvait pas de soldats disponibles pour tenter une
expédition.

Tout ce qu’on pouvait faire c’était de risquer une surprise en
faisant appel à des hommes de bonne volonté — et ils étaient
nombreux ceux qui avaient contre Sharkey une rancune mortelle
— mais à quoi aboutirait une telle entreprise ?

Les pirates étaient nombreux et prêts à lutter avec le plus
sombre désespoir. Quant à surprendre Sharkey et ses quatre
compagnons ce serait relativement facile si l’on parvenait à les
atteindre ; mais comment arriverait-on à les saisir à l’improviste
dans une île boisée comme celle de la Vache, remplie de collines
sauvages et de jungles impénétrables ? Une récompense considé‐
rable fut donc offerte à celui qui trouverait une solution, et un
homme se présenta avec un plan tout particulier, se déclarant
prêt à l’exécuter en personne.

Stephen Craddock était un de ces hommes redoutables que
deviennent souvent les Puritains qui ont mal tourné. Issu d’une
très honorable famille de Salem, sa mauvaise conduite semblait
être comme un recul de l’autorité de la religion de ses pères, et il
avait apporté dans le vice toute la force physique et l’énergie mo‐
rale que les vertus de ses ancêtres lui avaient léguées. Il était in‐
génieux, ne craignant rien, d’une ténacité surprenante dans ses
idées, aussi, bien qu’il fût encore jeune, son nom était-il fort
connu sur les côtes d’Amérique.

C’était ce même Craddock qui avait été jugé en Virginie et
condamné à mort pour l’assassinat du chef des Seminoles, et, s’il



était parvenu à s’échapper, nul n’ignorait qu’il avait dû son salut
à la fois à la vénalité des témoins et des juges.

Plus tard il avait successivement commandé un négrier, avait,
disait-on tout bas, fait de la piraterie et, en somme, avait laissé
dans la baie du Bénin la plus mauvaise renommée. Finalement, il
était rentré à la Jamaïque, possesseur d’une fortune considé‐
rable, et il s’était empressé de mener une existence toute de dissi‐
pation. C’était cet homme, maigre, austère et dangereux, qui
avait sollicité du gouverneur une audience pour lui exposer le
plan qu’il avait formé en vue de débarrasser le monde du terrible
Sharkey.

Sir Edward le reçut avec peu d’enthousiasme. En dépit des
bruits qui couraient sur sa conversion et sa conduite désormais
inattaquable, il l’avait toujours considéré comme une brebis ga‐
leuse capable de contaminer tout son petit troupeau. Craddock se
rendit facilement compte de l’instinctive défiance que le gouver‐
neur s’efforçait de dissimuler sous les apparences d’une politesse
affectée.

— Vous n’avez pas besoin de me craindre, monsieur, dit-il. Je
ne suis plus l’homme que j’ai été jadis, et que vous avez connu.
J’ai pu contempler à nouveau la lumière après l’avoir perdue de
vue pendant de longues années, et cela, grâce au ministère du
Révérend John Simons, de notre secte. Si jamais votre foi venait
à être ébranlée, vous trouveriez, j’ose le dire, monsieur, de grands
charmes dans ses sermons.

Le gouverneur pencha vers lui son nez majestueux.

— Vous êtes venu ici pour m’entretenir au sujet du capitaine
Sharkey, n’est-ce pas, master Craddock ? dit-il.



— Ce Sharkey, voyez-vous, est un vase d’iniquité, dit Crad‐
dock. Voilà assez longtemps que les sons de sa corne damnée se
sont fait entendre dans nos pays et il m’est venu à l’idée que si je
parvenais à l’atteindre et à l’abattre, ce serait une œuvre méri‐
toire qui pourrait, dans une certaine mesure, racheter mes fautes
passées. On m’a fourni un plan qui, je l’espère, me permettra de
réussir.

Le gouverneur paraissait vivement intéressé, car, dans l’ex‐
pression du visage parsemé de taches de rousseur de cet homme,
on voyait une résolution indomptable, indiquant avec quelle vo‐
lonté il se chargerait de la mission qu’on voudrait bien lui
confier. Après tout, c’était un marin rompu à tous les combats et,
s’il était vrai qu’il voulût expier son passé, il était difficile de faire
un meilleur choix.

— Ce sera là une tâche dangereuse, maître Craddock  ! dit le
gouverneur.

— Si j’y trouve la mort, elle fera oublier le souvenir de ma vie
si mal employée. J’ai tant à me faire pardonner !

Le gouverneur ne trouvait pas moyen de le contredire.

— Quel est votre plan ? demanda-t-il.

— Vous avez sans doute entendu dire que le navire de Shar‐
key, l’Heureuse-Délivrance, a été construit précisément dans les
chantiers du port de Kingston ?

— Il a, en effet, appartenu à Mr. Codrington, a été capturé par
Sharkey, qui a fait couler bas sa propre chaloupe et a pris posses‐
sion de ce navire dont l’allure était plus rapide, répondit sir
Édouard.



— Oui, mais ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que Mr.
Codrington avait un autre navire construit sur le même modèle,
de formes absolument identiques, la Rose-Blanche, qui se trouve
en ce moment-ci dans le port et qui ressemble tellement à celui
du pirate, qu’on ne peut les distinguer que par le liston blanc
peint sur ce dernier.

— Ah ! Eh bien, que déduisez-vous de là ? demanda vivement
le gouverneur de l’air de quelqu’un qui vient de voir poindre une
idée dans son esprit.

— Grâce à cette circonstance, le bandit pourra tomber entre
nos mains.

— Et comment cela ?

— J’effacerai au moyen d’une couche de peinture le liston de la
Rose-Blanche et je lui donnerai en tout l’apparence de l’Heu‐
reuse-Délivrance. Je ferai ensuite voile vers l’île de la Vache, où
cet homme est occupé actuellement à chasser les bœufs sauvages.
Quand il l’apercevra, il ne manquera sûrement pas de le prendre
pour son propre bateau qu’il attend et il viendra s’embarquer à
mon bord de son plein gré.

Le plan était, en effet, assez simple et il sembla au gouverneur
qu’il avait de grandes chances de succès. Sans aucune hésitation,
il permit à Craddock de l’exécuter et de prendre toutes les me‐
sures qu’il croirait nécessaires pour arriver au but qu’il s’était
proposé. Sir Edward n’avait cependant pas beaucoup d’espoir,
car bien des tentatives avaient été faites jusqu’alors pour s’empa‐
rer de Sharkey et le résultat avait toujours démontré qu’il était un
homme aussi rusé qu’il était féroce. Cependant, le maigre puri‐



tain avait le renom d’avoir jadis été rusé, peut-être même aussi
féroce que le sombre écumeur des mers.

La lutte entre deux esprits comme ceux de Sharkey et de Crad‐
dock devait frapper d’une façon toute particulière les sens du
gouverneur, amateur bien connu de tous les sports. Bien qu’il fût
intimement convaincu que les chances étaient contre lui, il paria
sur son champion avec la même loyauté que s’il se fût agi de son
cheval ou de son coq.

Il était indispensable d’agir en toute hâte, car, d’un jour à
l’autre, le carénage pourrait être terminé et les pirates avoir re‐
pris la mer.

Cependant, les préparatifs ne devaient pas être très longs, car
il ne manquait pas d’hommes de bonne volonté pour prêter leurs
bras  ; aussi, deux jours après, la Rose-Blanche cingla vers la
haute mer. Il y avait dans le port bien des marins à connaître les
lignes et la voilure du navire du pirate ; ils étaient unanimes à dé‐
clarer qu’il n’y avait aucune différence dans celui qui devait se
substituer à lui. Son liston blanc avait été recouvert d’une couche
de peinture, ses mâts et ses voiles avaient été noircis pour lui
donner l’apparence d’un navire qui a beaucoup voyagé et une
large pièce, en forme de losange, avait été placée dans ses
huniers.

L’équipage était composé de volontaires, dont plusieurs
avaient déjà figuré au nombre des matelots de Stephen Crad‐
dock. Le premier maître, Joshua Hird, avait fait autrefois la traite
sur un négrier et avait été le complice le plus fidèle de Craddock
dans plusieurs de ses expéditions. Il avait consenti, encore une
fois, à répondre à l’appel de son chef.



Le navire vengeur traversa rapidement la mer des Caraïbes, et,
en apercevant son hunier à la large pièce en losange, les petits
bateaux qui l’apercevaient fuyaient de tous côtés comme des
truites effrayées dans un étang. Le soir du quatrième jour, le cap
Abacon se trouvait à cinq milles au nord-est.

Le soir du cinquième jour, la Rose-Blanche jetait l’ancre dans
la baie des Tortues, dans l’île de la Vache, où Sharkey et ses
quatre compagnons étaient occupés à chasser. C’était un endroit
très boisé ; des palmiers, et des taillis poussaient jusqu’aux bords
du croissant d’argent qui limitait la plage. On avait hissé le pa‐
villon noir et la flamme rouge, mais aucun signal ne répondit de
la côte. Craddock fouillait l’île de son regard perçant, espérant à
chaque instant apercevoir un canot s’élancer du rivage, avec
Sharkey assis, tenant les écoutes des petites voiles de sa balei‐
nière, mais la nuit se passa ainsi que la journée suivante sans que
les hommes qu’il traquait eussent donné le moindre signe de vie.
On eût dit qu’ils s’étaient déjà embarqués.

Le matin du second jour, Craddock descendit à terre pour re‐
chercher si Sharkey et ses compagnons étaient encore dans l’île.
Ce qu’il vit ne tarda pas à le rassurer. Non loin du rivage se trou‐
vait un « boucan » en branchages, semblable à ceux qu’on avait
l’habitude de construire pour préparer les viandes, et tout autour
étaient suspendues à des cordages des tranches de bœuf rôties.
Le navire du pirate n’avait donc pas encore embarqué ses provi‐
sions et, par conséquent, les chasseurs se trouvaient encore dans
l’île.

Pourquoi ne s’étaient-ils pas montrés ? Avaient-ils deviné que
le navire qu’ils voyaient se balancer à l’ancre n’était point le leur ?
Étaient-ils occupés à chasser à l’intérieur de l’île, n’attendant pas



encore l’arrivée de leur navire ? Craddock hésitait entre les deux
alternatives quand un Indien caraïbe lui donna le renseignement
qu’il cherchait.

— Les pirates étaient dans l’île, lui dit-il, et leur camp était à
une journée de marche de la mer.

Ils lui avaient ravi sa femme, et, sur son dos noir, on aperce‐
vait encore les marques rouges de leurs coups. Les ennemis des
pirates étaient donc les bienvenus et il se faisait une joie de les
conduire vers eux.

Craddock n’en demanda pas davantage, et, le lendemain ma‐
tin, de bonne heure, une petite troupe, armée jusqu’aux dents, se
mit en route, guidée par le Caraïbe. Toute la journée, les hommes
durent traverser à grand’peine les broussailles, escalader les ro‐
chers, s’enfonçant de plus en plus à l’intérieur désolé de cette île.
Çà et là ils rencontraient les traces des chasseurs, les os de
quelque bœuf abattu, des empreintes de pas dans le marais ; et,
quand le soir arriva, il sembla à quelques-uns entendre au loin le
cliquetis des armes.

La nuit se passa sous les arbres ; dès l’aube, la petite troupe se
remit en marche. Vers midi, elle arriva à des huttes construites
en écorces d’arbres ; le Caraïbe fit connaître que c’était là le camp
des chasseurs. Tout était silencieux et désert. Sans doute, les
compagnons étaient partis à la chasse et reviendraient le soir.
Craddock et ses hommes s’embusquèrent dans les broussailles
environnantes, mais personne ne vint, et ils passèrent une autre
nuit dans la forêt. Il était impossible de rien faire de plus, et
Craddock estima qu’après deux jours d’absence il était grand
temps de retourner à son navire.



Le voyage du retour fut moins difficile, car, à l’aller, ils
s’étaient déjà frayé un sentier. Avant le soir, ils se retrouvèrent de
nouveau à la baie des Palmiers et aperçurent leur navire à
l’ancre, à l’endroit où ils l’avaient laissé. Ils sortirent leur canot et
ses avirons de dessous les broussailles où ils les avaient cachés ;
ils les mirent à l’eau et firent force de rames.

— Pas de chance, alors  ? s’écria Joshua Hird, le premier
maître, les regardant, le visage pâle, de la dunette.

— Le camp était vide, mais ils peuvent encore venir nous sur‐
prendre  ! répondit Craddock en posant la main sur l’échelle de
corde.

Un éclat de rire se fit entendre sur le pont.

— Je crois, dit le premier maître, que ces hommes feront bien
de rester dans le canot.

— Pourquoi donc ?

— Si vous voulez monter à bord, vous vous en rendrez mieux
compte.

Il parlait en hésitant, d’une voix particulièrement étrange.

Un flot de sang apparut au visage maigre de Craddock.

— Qu’est ceci, maître Hird ? s’écria-t-il, escaladant le bastin‐
gage. Comment vous permettez-vous de donner des ordres à
l’équipage de mon canot.

Mais au moment même où il le franchissait, et à peine avait-il
mis le pied sur le pont qu’un homme portant une barbe épaisse
qu’il n’avait jamais remarqué à son bord lui arracha brusquement



son pistolet. Craddock saisit violemment le poignet du gaillard,
mais au même instant son premier maître lui arracha le coutelas
qu’il portait à son côté.

— Quelle canaillerie est celle-ci  ! s’écria furieusement Crad‐
dock en jetant un coup d’œil circulaire autour de lui.

L’équipage se tenait en petits groupes sur le pont  ; les mate‐
lots riaient en se parlant à voix basse sans manifester la moindre
velléité de se porter à son secours. Dans l’éclair que dura ce re‐
gard, Craddock se rendit compte qu’ils étaient accoutrés d’une
manière très bizarre  ; ils portaient de longs manteaux, des cu‐
lottes de velours, des rubans de diverses couleurs attachés à leurs
genoux  : ils ressemblaient plutôt à des gens vêtus à la dernière
mode qu’à des matelots.

Tout en examinant ces personnages bizarrement accoutrés, il
se frappait le front de son poing fermé, se demandant s’il était
réellement éveillé. Le pont lui paraissait plus sale qu’au moment
où il l’avait quitté, et des visages étranges, brunis par le soleil, le
regardaient de tous côtés. Il ne reconnaissait personne à l’excep‐
tion de Joshua Hird. Son vaisseau avait-il été capturé pendant
son absence de quelques jours  ? Était-ce des compagnons de
Sharkey qui l’entouraient ? À cette pensée, il se précipita furieu‐
sement essayant de regagner son canot. Mais aussitôt une dou‐
zaine de bras se posèrent sur ses épaules, le poussant jusqu’au
gaillard d’arrière où s’ouvrait la porte de sa cabine.

Elle ne ressemblait en rien à celle qu’il avait quittée si peu de
temps auparavant. Le parquet, le plafond, les meubles, tout lui
paraissait changé. La sienne était simple et austère ; celle-ci était
somptueuse, mais sale, tendue de rideaux en velours d’un grand



prix, mais couverts de taches de vin. Les boiseries étaient en bois
des îles, mais portaient de toutes parts des balles de pistolet en‐
foncées dans les parois.

Sur la table se trouvait étendue une grande carte marine de la
mer des Caraïbes et devant, le compas en main, se tenait un
homme au visage pâle entièrement rasé, la tête couverte d’un
bonnet de fourrure, vêtu d’un paletot de damas couleur lie de vin.
Craddock blêmit sous ses taches de rousseur, en regardant cet
homme aux narines de fauve, aux yeux bordés de cils rouges qui
le fixait avec le regard satisfait du joueur victorieux qui n’a pas
laissé un seul atout à son adversaire.

— Sharkey ! s’écria Craddock.

Les lèvres du pirate s’ouvrirent, et il rompit le silence en fai‐
sant entendre son rire empreint du triomphe le plus insolent.

— Imbécile ! s’écria-t-il.

Tout en se baissant, il enfonça à plusieurs reprises ses compas
dans l’épaule de Craddock.

— Pauvre misérable imbécile, d’avoir eu l’idée d’oser essayer
de vous mesurer avec moi !

Craddock devint fou de rage, non pas tant à cause des bles‐
sures qui lui avaient été faites, que du ton de mépris dont la voix
de Sharkey était empreinte. Il se jeta sur le pirate, hurlant de co‐
lère, le frappant, lui donnant des coups de pied, se tordant et écu‐
mant. Il fallut six hommes pour le maîtriser et le jeter à terre au
milieu des débris de la table, et chacun de ces matelots portait les
traces de la lutte effroyable qu’il lui avait fallu soutenir. Mais
Sharkey le contemplait toujours du même œil méprisant. À l’ex‐



térieur se faisaient entendre le bruit de bois arrachés et la cla‐
meur de voix étonnées.

— Qu’est cela ? demanda Sharkey.

— On vient tout simplement d’enfoncer le canot dont l’équi‐
page est à la mer.

— Eh bien, qu’il y reste, répondit le pirate. Maintenant, Crad‐
dock, vous savez où vous êtes, continua-t-il. Vous êtes à bord de
mon navire l’Heureuse-Délivrance, et de plus à ma merci. Je vous
considérais comme un brave marin, canaille que vous êtes, avant
qu’il ne vous soit venu à l’idée de faire ce métier d’hypocrite.
Voulez-vous capituler comme l’a déjà fait votre premier maître,
vous joindre à nous, ou faut-il que je vous envoie rejoindre votre
équipage ?

— Où est mon navire  ? demanda Stephen Craddock au capi‐
taine Sharkey.

— Il est au fond du golfe.

— Et mes hommes ?

— Ils sont aussi au fond du golfe.

— Alors, moi aussi, je suis destiné à aller au fond du golfe ?

— Coupez-lui le jarret, et jetez-le par-dessus bord, s’écria
Sharkey.

Des bras solides avaient déjà entraîné Craddock sur le pont, et
Galloway, le quartier-maître, avait déjà tiré son coutelas pour le
mutiler, quand Sharkey sortit vivement de sa cabine. Son visage
avait une expression de vive curiosité.



— Nous pouvons tirer un meilleur parti de ce failli chien  !
s’écria-t-il. Vous allez voir mon idée  ; elle est géniale. Jetez-le
dans la soute aux voiles avec les fers aux mains et aux pieds, et
venez ici, quartier-maître, pour que je vous explique mon plan !

Craddock, brisé de corps et d’âme, fut traîné dans la soute
noire, tellement couvert de chaînes qu’il ne pouvait remuer ni
pied ni main. Cependant, son sang d’homme du Nord, coulait vi‐
goureux dans ses veines, et son esprit austère n’aspirait qu’à faire
une fin qui pût racheter dans une certaine mesure les fautes
nombreuses de son existence. Toute la nuit il resta étendu à fond
de cale, entendant le bruit de l’eau qui courait le long du bordage
et le frémissement de la membrure. Il comprenait qu’on était en
pleine mer et que le navire filait à toute vitesse. Aux premières
lueurs du matin, un homme parvint jusqu’à lui en rampant, par-
dessus les monceaux de voiles.

— Voici du rhum et du biscuit, fit la voix de son ancien pre‐
mier maître. C’est au risque de ma vie que je suis venu vous les
apporter, maître Craddock.

— C’est pourtant vous qui êtes cause de ma perte et qui avez
réussi à me prendre comme dans un piège, s’écria Craddock.
Comment répondrez-vous là-haut du crime que vous avez
commis ?

— Si je l’ai fait, c’est que je sentais la pointe d’un couteau entre
mes deux omoplates.

— Que Dieu vous pardonne de vous être montré si lâche, Jo‐
shua Hird ! Comment êtes-vous tombé entre leurs mains ?



— Voilà, maître Craddock. Le navire du pirate est revenu de
son carénage le jour même où vous nous avez quittés. Ils nous
ont attaqués à l’abordage. Nous ne pouvions leur offrir qu’une
faible résistance  ; l’équipage se trouvait fort diminué, car vous
aviez pris avec vous pour votre expédition l’élite de nos matelots.
Un certain nombre furent tués sur le coup  ; ce furent les plus
heureux. Les autres furent massacrés ensuite. Quant à moi, j’ai
obtenu la vie sauve en consentant à signer un engagement de res‐
ter avec eux.

— Et ils ont coulé bas mon navire ?

— Oui, ils l’ont coulé  ; alors Sharkey et ses hommes qui
avaient suivi de loin, cachés dans les broussailles toutes les péri‐
péties de la lutte, sont venus dans leur canot jusqu’au navire. Sa
grand’vergue avait été brisée lors de sa dernière traversée, et en
voyant la nôtre sans la moindre avarie, il avait conçu des soup‐
çons. La pensée lui est alors venue de vous tendre le même piège
que vous lui aviez tendu.

Craddock laissa entendre un profond soupir de désespoir.

— Comment se fait-il que je n’aie pas remarqué cette grande
vergue brisée, murmura-t-il. Et savez-vous dans quelle direction
vogue le navire ?

— Nous filons au nord-ouest.

— Nord-ouest  ! alors nous devons nous diriger vers la
Jamaïque ?

— Oui, avec un vent de huit nœuds.



— Avez-vous entendu dire ce qu’ils ont l’intention de faire de
moi ?

— Je n’en sais rien. Ah ! si vous vouliez seulement signer…

— Assez, Joshua Hird  ! J’ai déjà compromis trop souvent le
salut de mon âme, n’insistez pas !

— Comme vous voudrez ! J’ai fait ce que j’ai pu… Adieu !

Toute cette nuit-là et le lendemain l’Heureuse-Délivrance fila
rapidement, poussée par les vents alises, et Stephen Craddock,
dans l’obscurité de la soute aux voiles, travailla patiemment à
rompre les fers qui lui enserraient les poignets. Il avait réussi à
retirer une de ses mains au prix de ses articulations saignantes,
mais, malgré tous ses efforts, il ne pouvait débarrasser l’autre et
ses chevilles étaient attachées trop solidement pour qu’il pût les
dégager.

Heure après heure, il entendait le bruissement des flots contre
la coque et comprenait que le navire courait de toutes ses forces
sous une belle brise. Ils ne devaient pas tarder, grâce à cette al‐
lure, à arriver à la Jamaïque ! Quelle idée Sharkey avait-il en tête
et qu’allait-il faire de lui  ? Craddock grinça des dents et se jura
que, s’il avait jadis été un brigand renommé, jamais l’emploi de la
force ne pourrait le faire retourner à ses anciens crimes.

Le matin du second jour, Craddock put se rendre compte que
la voilure du navire avait été sensiblement, diminuée et qu’il vi‐
rait lentement sous une faible brise. L’angle de pente du navire
sur le flot et les bruits qu’il entendait sur le pont faisaient deviner
à ses sens exercés ce qui se passait au plein air. Les bordées suc‐
cessives lui démontraient qu’on louvoyait près de la côte et qu’on



se dirigeait vers un point bien défini. S’il ne se trompait pas, on
devait arriver à la Jamaïque. Mais dans quel but ? voilà ce qu’il
ne pouvait arriver à comprendre.

Tout à coup il perçut sur le pont un immense éclat de cris d’al‐
légresse, de vivats bien nourris, puis, au-dessus de sa tête, le
bruit sourd du canon, auquel répondirent les grondements éloi‐
gnés des batteries du port. Craddock se souleva et écouta de
toutes ses oreilles. Le navire était-il dans le feu du combat ? Un
seul coup de canon avait été tiré du bord, bien que plusieurs lui
eussent répondu, mais il n’avait pas entendu contre les parois ce
bruit particulier de la mitraille venant s’abattre sur le bois.

Si ce n’était pas un combat, ce devait être un salut ; mais qui
pouvait saluer Sharkey le pirate  ? Seul, un autre navire de la
même espèce pouvait le faire. Craddock retomba avec un gémis‐
sement et reprit son travail dans le but de retirer les fers qui en‐
serraient sa main droite.

Tout à coup, il entendit à l’extérieur le bruit des pas ; à peine
eut-il le temps de repasser à sa main l’anneau de fer qu’il en avait
détaché. La porte s’ouvrit brusquement et deux pirates firent leur
apparition.

— Avez-vous votre marteau, charpentier ? demanda l’un d’eux
que Craddock reconnut être le gigantesque quartier-maître. Al‐
lons, enlevez donc les fers de ses pieds. Laissez-lui seulement les
bracelets, pour l’empêcher de s’échapper.

Avec son marteau et son ciseau à froid, le charpentier brisa les
entraves.

— Qu’allez-vous faire de moi ? demanda Craddock.



— Montez sur le pont et vous ne tarderez pas à le savoir.

Le matelot le saisit par le bras et le conduisit brusquement
jusqu’au bas de l’échelle de dunette. Au-dessus de lui il aperce‐
vait le ciel, formant comme un carré de bleu coupé par le mât de
misaine au sommet duquel flottaient des pavillons, et ce fut la
vue de ces drapeaux qui coupa la respiration à Stephen Crad‐
dock. Il y en avait deux, le pavillon anglais flottant au-dessus de
celui de lolly Rodger, le pavillon royal au-dessus de celui des
bandits !

Un instant, Craddock s’arrêta, pétrifié, mais une poussée vio‐
lente des pirates placés derrière lui l’obligea à escalader l’échelle.
Quand il sortit sur le pont, ses yeux se levèrent vers le grand mât.
Là encore, les couleurs anglaises flottaient au-dessus de la
flamme rouge. Tous les mâts, toutes les vergues, jusqu’aux hau‐
bans étaient ornés de drapeaux.

Le vaisseau avait-il été capturé ? C’était impossible, car les pi‐
rates étaient là, tous groupés sur les bastingages, secouant joyeu‐
sement leurs chapeaux en l’air. À l’endroit le plus en vue se trou‐
vait son ancien quartier-maître, le renégat qui, debout à la cou‐
pée, gesticulait avec énergie. Craddock regarda par-dessus bord,
cherchant la cause de tant de vivats, et un coup d’œil suffit pour
lui faire comprendre combien le moment était critique.

Sur la jetée du port, et à un mille de là, se trouvaient les mai‐
sons blanches et les forts de Port-Royal. Des drapeaux flottaient
de toutes parts sur les toits. En face de lui s’allongeaient les palis‐
sades conduisant à la ville de Kingston. À moins d’un quart de
mille il voyait s’avancer un petit bateau qui montait contre le
vent. Le pavillon anglais flottait à l’arrière et ses mâts étaient pa‐



voises. Sur le pont, on distinguait une foule monstrueuse pous‐
sant des cris de joie et agitant chapeaux et mouchoirs. Une ligne
écarlate indiquait la présence à bord de nombreux officiers de la
garnison.

En un instant, avec la perception vive d’un homme d’action,
Craddock comprit tout.

Sharkey, avec cette ruse diabolique et cette audace surpre‐
nante qui constituaient le fond de son caractère, était en train de
jouer pour son propre compte le coup de théâtre que lui-même,
Craddock, eût produit s’il eût remporté la victoire. C’était en son
honneur que les canons avaient tonné, c’était à lui que ces saluts
avaient été adressés, c’était pour lui que les drapeaux flottaient.
C’était dans le but de lui souhaiter la bienvenue que le gouver‐
neur, le commandant de la place et les autorités de l’île appro‐
chaient en ce moment. Dans dix minutes, ils se trouveraient à
portée des canons de l’Heureuse-Délivrance et Sharkey aurait ob‐
tenu une victoire telle que jamais un pirate n’en aurait gagné une
semblable.

— Amenez-le ! s’écria le pirate au moment où Craddock appa‐
rut, entouré du charpentier et du quartier-maître.

— Tenez les sabords fermés, mais ouvrez ceux qui forment
embrasure pour les canons et tenez-vous prêts à lâcher une bor‐
dée. Encore deux encablures et nous les tenons tous !

— Ils ont l’air de s’éloigner, dit le maître d’équipage. M’est avis
qu’ils se doutent de quelque chose.

— Ce sera vite passé  ! dit Sharkey, jetant les yeux sur Crad‐
dock. Restez ici, vous, là… bien devant, afin qu’ils puissent vous



reconnaître, posez votre main sur le gui et agitez votre chapeau.
Vite, ou sans cela on va vous faire sauter la cervelle. Enfoncez lui
un peu votre couteau dans le dos, Ned !

Ce dernier obéit.

— Et maintenant, continua Sharkey, allez-vous agiter votre
chapeau ? Allez-y de nouveau, Ned !… tirez dessus, fusillez-le !…

Il était déjà trop tard ! Comptant sur les menottes qui le ser‐
raient, le quartier-maître avait retiré un instant ses mains de sur
l’épaule de Craddock. Il avait suffi à ce dernier d’un instant pour
repousser loin de lui le maître charpentier du navire, et, au mi‐
lieu d’une décharge générale de pistolets, il avait eu le temps de
repousser brusquement ceux qui l’entouraient et le croyaient jus‐
qu’alors dans l’impossibilité de fuir. Escaladant le bastingage
avec le courage du désespoir, il s’était jeté à la mer et nageait de
toutes ses forces !

Il avait été atteint à plusieurs endroits, mais il faut bien des
balles de pistolet pour tuer un homme résolu et fort qui s’est voué
à accomplir une œuvre avant de mourir. Craddock était un ex‐
cellent nageur et, malgré le sillage rouge qu’il laissait dans la
mer, il augmentait rapidement la distance qui le séparait des
pirates.

— Donnez-moi un mousquet  ! s’écria Sharkey avec un juron
formidable.

C’était un excellent tireur et ses nerfs d’acier ne lui faisaient
jamais défaut dans une circonstance difficile. La tête sombre ap‐
paraissait sur la crête d’une vague, puis s’enfonçait pour repa‐
raître à nouveau ; le nageur était déjà à moitié chemin de la cha‐



loupe. Sarkey visa longtemps avant de tirer. En entendant armer
le chien du mousquet, Craddock se souleva sur la vague, en agi‐
tant les mains et, en signe d’avertissement, poussa un cri qui
s’entendit de toute la baie.

Au moment où la chaloupe virait de bord, le navire pirate fit
feu de toutes ses pièces. C’était une bordée inutile. Stephen Crad‐
dock, souriant, grave dans les affres de la mort, s’enfonça lente‐
ment dans la couche d’or de la mer qui se referma sur lui,
rayonnante.

III COMMENT COPLEY BANKS TUA LE
CAPITAINE SHARKEY

Les Boucaniers formaient une association d’un niveau bien plus
élevé que les simples maraudeurs. Ils constituaient une sorte de
république flottante avec des lois, des coutumes et une discipline
qui leur étaient propres. Dans leurs querelles sans fin et sans ré‐
pit avec les Espagnols, ils avaient un semblant de droit de leur
côté, et leurs pillages sanguinaires des cités du Main n’étaient
pas, en réalité, plus barbares que les incursions de l’Espagne
dans la Hollande ou les pays caraïbes qui bordaient leurs posses‐
sions d’Amérique.

Le chef des Boucaniers, fût-il Anglais ou Français, un Morgan
ou un Grammont, était un personnage considérable que sa patrie
était loin de répudier, et dont parfois au contraire elle se glori‐
fiait, pourvu qu’il évitât de commettre des actes qui pussent bles‐
ser trop gravement les consciences d’ailleurs fort élastiques du



xvii  siècle. Quelques-uns d’entre eux étaient des gens fort reli‐
gieux et on se rappelle encore comment Sawkins jeta par-dessus
bord les jeux de dés avec lesquels ses partisans n’avaient pas
craint de jouer un jour de sabbat ; comment Daniel fit sauter la
cervelle d’un de ses compagnons devant l’autel d’une église pour
réprimer son manque de respect à l’égard du saint lieu.

Cependant, un jour arriva où les flottes des Boucaniers ne se
rassemblèrent plus aux îles Tortugas et où les pirates solitaires,
contempteurs de toutes les lois, prirent leur place. Pourtant
même chez les premiers d’entre eux il subsistait des lueurs de
discipline et de contrainte morale. Les Avory, les England et les
Roberts conservèrent encore quelque respect des sentiments hu‐
mains. Ils étaient plus dangereux pour le navire de commerce lui-
même que pour les marins qu’il avait à son bord.

Àleur tour ils furent remplacés par des hommes plus féroces et
plus désespérés qui déclarèrent hautement que, dans leur guerre
avec la race humaine, ils ne feraient quartier à personne et ju‐
rèrent de n’appliquer d’autre loi que celle du talion. Nous
connaissons peu de leurs histoires qui puissent les dépeindre
sous un jour favorable. Ils n’écrivaient pas de mémoires et ne
laissaient guère de traces, sauf, parfois, des navires noircis et
couverts de sang abandonnés au milieu des vagues de l’Atlan‐
tique. Les forfaits n’étaient connus que par la longue liste des na‐
vires qui avaient quitté leurs ports pour ne jamais y revenir.

En fouillant les annales de l’histoire on retrouve cependant
parfois les dossiers de vieux procès venant soulever, pour un in‐
stant, le voile qui les enveloppait, et faire connaître leurs
odieuses brutalités, leurs férocités révoltantes. Parmi ces
hommes de sac et de corde se distinguèrent Ned Low, Gow



l’Écossais et l’infâme Sharkey dont le noir navire l’Heureuse-Dé‐
livrance était connu depuis les bancs de Terre-Neuve jusqu’aux
bouches de l’Orénoque comme le sombre avant-coureur de la
douleur et de la mort.

Bien des hommes dans les îles aussi bien que sur le continent
avaient des querelles à vider avec Sharkey, mais personne n’avait
été plus éprouvé par lui que Copley Banks de Kingston. Banks
avait été un des plus importants négociants en sucres des Indes
occidentales ; c’était un homme ayant un rang social assez élevé,
il était membre du Conseil, avait épousé une Percival, rejeton
d’une noble famille, et cousine du gouverneur de la Virginie. Il
avait envoyé ses deux fils compléter à Londres leur éducation et
leur mère s’était embarquée pour les ramener en Amérique. Le
vaisseau la Duchesse-de-Cornouailles, sur lequel ils effectuaient
la traversée de retour, avait été capturé par Sharkey, et toute la
famille du malheureux avait subi une mort infâme.

Copley Banks ne fit pas entendre de plaintes inutiles quand on
lui apprit la funèbre nouvelle, mais il tomba dans une tristesse
profonde, négligeant ses affaires, évitant ses amis les plus chers
et passant une partie de son temps dans les auberges mal famées
fréquentées par les matelots. Là, au milieu du bruit et des dé‐
bauches crapuleuses, il s’asseyait silencieusement, la pipe à la
bouche, le visage grave, l’œil pensif. On supposait le plus généra‐
lement que ses malheurs avaient ébranlé sa raison, et ses anciens
amis s’étaient peu à peu détachés de lui, car la compagnie dans
laquelle il se plaisait devait éloigner tous les honnêtes gens.

De temps en temps, se répandait le bruit de nouveaux exploits
maritimes accomplis par Sharkey. Parfois c’était une goélette qui,
ayant aperçu une grande flamme à l’horizon, s’était approchée



pour porter secours au navire en détresse et qui s’était enfuie à la
vue de la barque noire qui se tenait comme quelque loup auprès
d’une brebis étranglée. Quelquefois c’était un navire marchand
effrayé qui arrivait au port toutes les voiles dehors, car il avait
aperçu au large le hunier à la large pièce en losange qui s’élevait
lentement dans le violet de l’horizon. D’autres fois, c’était un ca‐
boteur qui avait trouvé à la marée basse, dans la baie de Bahama,
une jonchée de cadavres à demi desséchés par le soleil.

Un jour, arriva à Kingston un marin qui avait été maître
d’équipage à bord d’un navire venant de la Guinée, et s’était éva‐
dé des mains du pirate. Il ne pouvait plus parler — pour des mo‐
tifs que seul Sharkey connaissait — mais il pouvait écrire, et c’est
ce qu’il fit pour le plus grand intérêt de Copley Banks. Pendant
des heures, ils restèrent l’un et l’autre penchés sur une carte, tan‐
dis que l’homme muet désignait, çà et là, des écueils, des récifs
éloignés, des petits bras de mer tortueux, et que son compagnon
fumait en silence, impassible ; ses yeux cependant lançaient des
éclairs.

Un matin, environ deux années après son malheur, Mr. Co‐
pley Banks entra dans son bureau, avec l’expression d’énergie et
de vigueur qu’il avait autrefois. Son gérant le contempla d’un air
surpris, car il y avait des mois qu’il ne témoignait plus aucun in‐
térêt à ses affaires.

— Bonjour, master Banks ! dit-il.

— Bonjour, Freeman  ! Je viens de voir le Ruffling-Harry en
rade.

— En effet, il part mercredi prochain pour les Îles sous le Vent.



— J’ai d’autres vues en ce qui le concerne, Freeman. Je me
suis décidé à m’en servir pour tenter une expédition à la re‐
cherche de « bois d’ébène » à Whydah.

— Mais sa cargaison est toute prête, répondit le gérant.

— Alors, il faudra la décharger. Mes idées sont bien arrêtées et
le Ruffling-Harry ira sans faute chercher une cargaison de « bois
d’ébène » à Whydah.

Toute insistance était superflue, et tristement le gérant fit dé‐
charger le navire.

Copley Banks commença alors à faire ses préparatifs en vue de
son voyage d’Afrique. Il comptait, pour remplir sa cale, sans
doute plus sur l’usage de la force que sur un échange, car il n’em‐
porta aucune pacotille de cette verroterie qui plaît tant aux sau‐
vages. Il arma son brick de huit caronades de neuf, et les râteliers
furent garnis de mousquets et de sabres d’abordage. La soute aux
voiles, placée derrière la cabine, fut changée en magasin de
poudre et on apporta à bord autant de boulets que si le navire
était armé pour la course. De l’eau et des provisions furent em‐
barquées en grande quantité, de manière à permettre une longue
traversée.

Cependant, ce qui fut le plus étonnant, ce fut le recrutement
de son équipage. Le gérant Freeman se rendit compte qu’il y
avait un grand fond de vrai dans les assertions qui dépeignaient
son patron comme ayant perdu ses facultés mentales. Sous un
prétexte ou un autre, il renvoya les vieux matelots qu’il avait à
son service depuis des années et, à leur place, il embarqua
l’écume du port, des hommes dont la réputation était si mauvaise



que le plus méchant bateau n’aurait jamais voulu les abriter à son
bord.

Il y avait là Birthmark Sweetlocks, qui avait, au vu et au su de
tout le monde, pris parti au massacre des bûcherons de Cam‐
pêche, et l’on disait même que la tache rouge qui le défigurait
avait été causée par ce crime abominable. Il l’avait choisi comme
maître d’équipage. Sous ses ordres se trouvait Israël Martin, un
petit homme brûlé par le soleil qui avait servi sous les ordres du
fameux Howell Davies à la prise de Cape Coast Castle.

L’équipage avait été recruté parmi ceux que Banks avait ren‐
contrés et connus dans le bouge infâme et il avait même pris pour
son stewart un homme au visage hagard qui semblait vouloir
vous avaler quand il ouvrait la bouche pour parler. Il s’était fait
raser la barbe et il était impossible de reconnaître en lui l’homme
que Sharkey avait tenu sous son poignard et qui, après s’être éva‐
dé, avait raconté les exploits du pirate à Copley Banks.

Les faits et gestes de ce dernier avaient, bien entendu, été fort
remarqués par tous les habitants de la ville de Kingston, qui ne
s’étaient pas privés d’en faire des commentaires.

Le commandant des troupes, le major Harvey, de l’artillerie,
attira sur ces points l’attention toute particulière du gouverneur.

— Ce n’est pas là un navire de commerce, dit-il, mais une véri‐
table corvette de guerre. Je crois qu’on ferait bien d’arrêter Co‐
pley Banks et de saisir son navire.

— Que soupçonnez-vous donc ? demanda le gouverneur dont
l’intelligence avait été fortement affaiblie, tant par les fièvres que
par l’usage immodéré du vin de Porto.



— Je soupçonne, dit l’officier, que nous nous trouverons en
face d’une nouvelle affaire Stede Bonnett.

Stede Bonnett avait été un planteur d’une haute réputation de
moralité et, de plus, fort religieux. Tout à coup, par suite sans
doute d’une bizarrerie de son esprit retournant à l’état sauvage, il
avait abandonné sa plantation, quelques années auparavant,
pour aller pirater dans la mer des Caraïbes. L’exemple était en‐
core assez récent et avait causé la consternation dans tout l’archi‐
pel. Des gouverneurs avaient été autrefois gravement soupçonnés
d’être de mèche avec les pirates et de recevoir un tant pour cent
sur leur butin ; aussi, tout défaut de vigilance devait-il facilement
éveiller toutes les suppositions les plus fâcheuses.

— Eh bien, major Harvey, avait-il dit, je suis désolé d’être obli‐
gé de faire quelque chose qui puisse déplaire à mon ami Copley
Banks. Car, bien souvent, je me suis trouvé à sa table, mais, après
ce que vous venez de me dire, je n’ai pas le choix et je dois vous
ordonner de pratiquer une perquisition à son bord pour vous
rendre compte de la destination et du caractère de son
expédition.

Dans la nuit même, vers une heure du matin, le major Harvey,
accompagné d’une escouade de soldats, monta dans une cha‐
loupe pour faire une visite inopinée au Ruffting-Harry. Tout ce
qu’il en trouva, ce fut un long câble de chanvre attaché au coffre,
où le navire avait jadis mouillé. Le brick avait coupé l’amarre au
moment où il avait senti le danger ; il avait déjà dépassé les Palis‐
sades et, poussé par les vents alisés, il filait à grande allure vers le
détroit de Windward.



Le lendemain matin, après avoir dépassé le cap Morant qui
paraissait dans le sud, noyé dans la brume, Copley Banks fit
réunir tout l’équipage près du gaillard d’arrière et lui fit connaître
quels étaient ses plans. Il avait choisi tous ces marins, leur dit-il,
parce qu’ils étaient tous intelligents, solides, ayant des nerfs
d’acier et préféraient courir les risques d’une expédition en mer
que de mourir de faim sur le plancher des vaches, en cherchant
péniblement à gagner leur vie. Les vaisseaux du roi étaient peu
nombreux, mal armés, et il serait donc très facile à des gens dé‐
terminés de s’emparer d’autant de navires marchands qu’ils le
désireraient. Ce genre de commerce avait bien réussi à d’autres
et, avec un navire bien approvisionné, solidement construit, il n’y
avait pas de raison pour qu’ils n’arrivassent pas à leur tour à
changer leurs vestes goudronnées contre des vêtements de ve‐
lours. S’ils étaient disposés à naviguer sous le pavillon noir, il
était prêt à les commander  ; si quelques-uns d’entre eux dési‐
raient se retirer, le canot était là, à leur disposition, et ils
n’avaient qu’à retourner à la Jamaïque.

Sur les soixante-quatre hommes composant l’équipage, quatre
se présentèrent, demandant à s’en aller, et descendirent du na‐
vire dans le canot, au milieu des cris et des huées de leurs cama‐
rades. Le reste se réunit à l’arrière et l’on se mit en devoir de ré‐
diger les clauses de l’association. Quelques instants après, un car‐
ré d’étoffe noire, sur laquelle on avait peint un crâne blanc, était
hissé au sommet du mât d’artimon, au milieu des vivats de tout
l’équipage assemblé.

Les officiers furent élus et les limites de leur pouvoir soigneu‐
sement fixées. Copley Banks fut désigné comme capitaine, et,
comme il n’y avait pas de second sur les navires des pirates,



Birthmark Sweetlocks fut nommé quartier-maître et Ismael Mar‐
tin maître d’équipage. Il ne fut pas difficile de déterminer les
règles du contrat et les habitudes du bord, car la moitié des mate‐
lots, au moins, avaient déjà servi sur des navires de cette nature.
La nourriture devait être la même pour tous et une entière liberté
était donnée à chacun. Le capitaine avait droit à une cabine, mais
tous pouvaient s’y présenter chaque fois qu’ils le désireraient.

Les parts de prises seraient divisées également ; seuls le capi‐
taine, le quartier-maître, le maître d’équipage, le maître charpen‐
tier et le capitaine d’armes auraient droit à une part en plus. Le
premier qui aurait signalé un bateau aurait droit à la meilleure
arme qu’on trouverait à bord  ; celui qui aurait escaladé le pre‐
mier les bastingages ennemis obtiendrait le costume le plus riche
du bâtiment capturé. Chacun des matelots aurait le droit absolu
de traiter ses prisonniers, hommes ou femmes, de la manière qui
lui conviendrait le mieux. Si un matelot venait à lâcher pied dans
une attaque, le quartier-maître avait sur lui droit de vie et de
mort. Tels étaient les principaux articles du traité adopté par
l’équipage du Ruffling-Harry, qui fut suivi de quarante-deux
croix au bas du papier sur lequel avaient été écrites ces
stipulations.

Ce fut ainsi qu’un nouvel écumeur se lança à travers les mers
et, avant qu’une année se fût écoulée, son nom était aussi redouté
que celui de l’Heureuse-Délivrance. De l’archipel des Bahamas
aux Leewards et des Leewards aux Îles sous le Vent, Copley
Banks devint le rival de Sharkey et la terreur des navires au long
cours. Pendant longtemps, les deux navires ne se rencontrèrent
pas, et cette circonstance était d’autant plus étonnante que le
Ruffling-Harry était sans cesse dans les parages fréquentés par



Sharkey. Enfin, un jour qu’il passait dans la baie de Coxon’sthole,
à l’extrémité est de l’île de Cuba, dans le but de s’y arrêter pour
caréner, il se rencontra avec l’Heureuse-Délivrance, avec ses cor‐
dages, ses blocs de bois apprêtés dans le même but.

Copley Banks fit tirer le canon de salve et hissa le pavillon
vert, selon la coutume adoptée par les gentilshommes de la mer.
Puis il fit lancer son canot à la mer et aborda l’autre navire.

Le capitaine Sharkey était loin de passer pour un homme ai‐
mable, et il montrait généralement peu de sympathie pour les
gens qui faisaient le même commerce que lui-même. Copley
Banks le trouva assis à califourchon sur une de ses caronades
d’arrière  ; à côté de lui se tenait son quartier-maître de la Nou‐
velle-Angleterre, Nel Galloway, et une multitude hurlante de bri‐
gands. Pourtant, chacun de ces gaillards perdit quelque peu de
son assurance quand le regard bleu de Sharkey vint à se poser sur
lui.

Il était en manches de chemise, laissait apercevoir le jabot de
batiste de sa chemise, sous son long gilet de satin rouge entr’ou‐
vert. Le soleil brûlant semblait n’avoir sur sa maigreur aucune in‐
fluence, car il portait un bonnet de fourrure comme si l’on se fût
trouvé au milieu de l’hiver. Une large ceinture, formée de plu‐
sieurs bandes de soie de différentes couleurs s’enroulant autour
de son corps, était traversée d’un yatagan, tandis que son ceintu‐
ron de cuir était garni de pistolets.

— Ah  ! vous voilà, braconnier  ! s’écria-t-il, quand Copley
Banks sauta par-dessus ses bagages. Je m’en vais vous faire
fouetter jusqu’à ce que mort s’ensuive ! Quel toupet avez-vous de
venir pêcher dans mes eaux !



Copley Banks le regarda avec les yeux d’un voyageur qui arrive
à destination.

— Je suis heureux de voir que nous sommes du même avis car,
moi aussi, je trouve que les mers ne sont pas assez grandes pour
nous deux. Mais si vous voulez prendre votre sabre et vos pisto‐
lets et descendre sur la plage avec moi, alors, quel que soit le ré‐
sultat du combat, le monde aura un bandit de moins.

— Voilà qui est parlé ! s’écria Sharkey, bondissant sur son fusil
et lui tendant la main. Je n’ai jamais rencontré jusqu’ici
d’hommes qui aient osé regarder en face John Sharkey et lui par‐
ler sans frémir. Que le diable m’emporte si je ne vous choisis pas
pour ami ; mais si vous me trahissez, je vous jure que je descen‐
drai à votre bord et que je vous clouerai sur votre dunette, les
tripes à l’air.

— Je vous fais le même serment ! s’écria Copley Banks.

Ce fut ainsi que les deux pirates devinrent des amis intimes.

Pendant le cours de l’été ils voyagèrent de concert jusqu’au
banc de Terre-Neuve et pillèrent les navires marchands de New-
York et les bateaux de pêche de la Nouvelle-Angleterre. Ce fut
Copley Banks qui captura la Maison-de-Hanovre, un navire du
port de Liverpool, mais ce fut Sharkey qui attacha son patron au
cabestan, et le lapida avec des bouteilles vides de vin de
Bourgogne.

De concert, ils engagèrent le combat avec le vaisseau du roi la
Royale-Fortune, qui avait été envoyé à leur recherche, et le for‐
cèrent à s’enfuir après une bataille de nuit qui dura cinq heures
au milieu d’un abordage, où les deux équipages, nus, ivres, se



battaient à la lueur des lanternes du bord, s’arrêtant parfois pour
boire aux immenses baquets de rhum placés à côté des bouches à
feu. Ils allèrent ensuite jusqu’à la baie de Topsail dans la Caroline
du Nord pour réparer leurs avaries, et au printemps ils se trou‐
vaient réunis au Grand-Caisos, prêts à entreprendre une nouvelle
croisière sur les côtes des Indes occidentales.

Entre temps, l’amitié de Sharkey et de Copley Banks n’avait
fait que s’accroître ; ils étaient devenus inséparables, car Sharkey
aimait surtout parmi les brigands ceux qui possédaient un véri‐
table cœur d’acier, et à cet égard le capitaine du Ruffling-Harry
réalisait entièrement son idéal. Il avait été lent à lui donner son
entière confiance, car le fond de son caractère était soupçonneux.
Jamais il ne s’était éloigné de son navire et ne s’était risqué à
perdre de vue son équipage.

Copley Banks, au contraire, venait souvent à bord de l’Heu‐
reuse-Délivrance, et partageait avec Sharkey ses débauches
souvent moroses. Les craintes de Sharkey finirent enfin par en‐
tièrement disparaître. Il ne se doutait pas du mal qu’il avait fait à
son nouveau compagnon, car comment se rappeler, parmi ses
nombreuses victimes, la femme et les deux jeunes gens qu’il avait
assassinés avec tant de légèreté d’âme, il y avait déjà si
longtemps  ! Aussi, le dernier soir de leur séjour à Caicos-Bank,
quand il reçut de son ami une invitation à une orgie pour lui et
son quartier-maître, il ne trouva aucun motif de refus.

Un navire rempli de passagers avait été pillé précisément la
semaine précédente, et, comme les provisions en étaient nom‐
breuses et de première qualité, ils furent cinq à faire un excellent
souper, après lequel ils burent tous d’une façon démesurée. Les
convives se composaient des deux capitaines, de Berthmark



Swetlocks, Ned Galloway et Israël Martin, le vieux boucanier. Ils
étaient servi par le stewart muet auquel Sharkey porta un énorme
coup à la tête, parce qu’il s’était montré trop lent à remplir son
verre.

Le quartier-maître avait eu soin d’enlever à Sharkey ses pisto‐
lets, car une de ses plaisanteries favorites était de faire feu sous la
table sans viser, et de constater lequel était, des convives, celui
qui avait le plus de chance. Cette drôlerie avait coûté une jambe à
son maître d’équipage. Aussi quand la table était-elle desservie,
avait-on pris l’habitude, sous prétexte de la chaleur, d’enlever à
Sharkey toutes ses armes et de les mettre hors de sa portée.

La cabine du capitaine, sur le Ruffling-Harry, était placée sur
le pont du navire, à l’étrave, et un canon de retraite était placé
derrière. Tout autour de la paroi se trouvaient des râteliers
d’armes et trois énormes barils de poudre servant de dressoirs
pour poser les plats et les bouteilles. Dans cette pièce lugubre, les
cinq bandits continuèrent de boire en chantant et en hurlant,
tandis que le stewart remplissait en silence leurs verres, et leur
passait successivement le tabac et la chandelle pour allumer leurs
pipes. Heure après heure, la conversation devenait plus infecte,
les voix plus enrouées, les jurons et les cris plus incohérents. En‐
fin, sur les cinq convives, trois fermèrent leurs yeux injectés de
sang et laissèrent tomber sur la table leurs têtes ballottantes.

Copley Banks et Sharkey restaient face à face, l’un parce qu’il
avait à peine bu, l’autre parce que l’abus des boissons n’arrivait
jamais ni à briser ses nerfs d’acier, ni à réchauffer son sang pour‐
ri. Derrière lui se tenait aux aguets le stewart, remplissant à
chaque instant son verre qui se vidait. Au dehors on entendait le



bruissement de la vague léchant les flancs du navire, et la voix
d’un marin qui chantait sur l’autre barque.

Dans cette nuit calme et sereine du tropique, les paroles du
chanteur parvenaient claires à leurs oreilles :

Le long courrier est parti de Stepney Towm.
Réveille-toi !
Secoue-toi !
Hisse la grand voile !
Le long courrier est parti de Stepney Town,
Avec une barrique d’or, des habits de velours.
Le drapeau des pirates est tout près qui te guette,
Les voiles baissées prêtes à se lever
Sur la mer de Lowland !

Les deux bons amis écoutaient en silence. Tout à coup, Copley
Banks jeta un coup d’œil au stewart, et celui-ci prit un rouleau de
corde à un des râteliers placé derrière lui.

— Capitaine Sharkey, dit Copley Banks, vous rappelez-vous la
Duchesse-de-Cornouailles, qui venait de Londres, que vous avez
capturée et coulée bas, près du banc de Statira, il y a trois ans ?

— Le diable m’emporte, si je me rappelle ce nom  ! répondit
Sharkey. À cette époque-là nous avons capturé au moins dix na‐
vires par semaine !

— Il y avait à bord, parmi les passagers, une mère et ses deux
fils ; peut-être cette circonstance rappellera-t-elle vos souvenirs ?

Le capitaine Sharkey s’allongea sur sa chaise et parut s’absor‐
ber dans ses pensées. Tout à coup, il partit d’un rire bruyant et



affirma que maintenant il se rappelait parfaitement de cet exploit
et donna même des détails pour le prouver.

— Comment, diable, tout cela m’était-il sorti de la mémoire ?
Mais comment se fait-il que cette pensée vous soit venue ?

— C’est qu’elle m’intéressait beaucoup, répondit Copley
Banks, car cette mère était ma femme, et les deux jeunes gens,
qui l’accompagnaient mes deux fils uniques.

Sharkey regarda son compagnon bien en face et constata que
la lueur étrange qui courait toujours au fond de ses yeux était su‐
bitement devenue une véritable flamme. Dans son regard, il lut
une menace terrible et il porta aussitôt ses mains à son ceinturon
vide. Il se retourna alors pour saisir une arme, mais, avant qu’il
eût pu faire un geste, l’arc décrit par une corde s’abattait sur lui
et ses deux bras se trouvaient attachés à ses flancs. Il se débattit
comme un chat sauvage et se mit à hurler au secours.

— Ned  ! criait-il d’une voix désespérée. Ned  ! Réveille-toi  !…
C’est là une odieuse trahison ! Au secours ! Ned, au secours !

Mais les trois hommes étaient trop ivres-morts pour qu’au‐
cune voix parvînt à les réveiller.

Et la corde s’enroulait toujours, et toujours autour de lui, jus‐
qu’à ce qu’il fût, des pieds jusqu’à la tête, ficelé comme un saucis‐
son. Copley Banks et le stewart l’appuyèrent comme une masse
inerte contre un des barils de poudre, après l’avoir bâillonné avec
un mouchoir. Seuls, ses yeux pouvaient bouger et ne se privaient
pas de lancer des regards foudroyants. Le muet manifestait
l’exultation de son triomphe par de petits cris incohérents, et,
pour la première fois, Sharkey frémissait en apercevant s’ouvrir



devant lui cette bouche vide, dont il avait arraché la langue. Il
comprit qu’elle était le modèle de cette vengeance lente et pa‐
tiente qui le guettait depuis si longtemps, et arrivait enfin à le
saisir.

Les deux vainqueurs avaient, à l’avance, combiné tous leurs
plans et ils avaient été bien mûris et savamment compliqués.

Tout d’abord, ils enfoncèrent les couvercles des deux barils de
poudre et renversèrent le contenu sur la table et par terre. Ils en
répandirent tout autour et au-dessous des trois hommes ivres
jusqu’à ce que chacun d’eux se trouvât sur un véritable lit de
poudre. Ils portèrent ensuite Sharkey jusqu’au canon et l’atta‐
chèrent au sabord, le corps à environ un pied de la gueule. Il
avait beau essayé de se débattre, il lui était impossible de se dé‐
placer d’un centimètre à droite ou à gauche, car le muet l’avait li‐
goté avec toute l’habileté du marin consommé, de telle manière
qu’il ne lui restât aucune chance d’arriver à pouvoir s’échapper.

— Maintenant, démon que vous êtes ! dit Copley Banks, avec
le plus grand calme, vous allez m’écouter, car ce sont les der‐
nières paroles prononcées par une voix humaine que vous enten‐
drez ici-bas. Vous êtes en mon pouvoir maintenant. Je vous ai
acheté assez cher, car j’ai donné tout ce qu’un homme peut don‐
ner sur cette terre ; j’ai donné mon âme !

Pour vous atteindre, j’ai dû m’abaisser à votre niveau. Pendant
deux années j’ai combattu cette idée qui me poursuivait, espérant
trouver un autre moyen, mais je me suis convaincu qu’il n’en
existait pas. Alors je suis devenu un bandit, un assassin… pis en‐
core, puisque j’ai vécu avec vous et que j’ai partagé vos éclats de
rire… tout cela pour arriver au but  ! Maintenant votre dernière



heure est arrivée et vous allez mourir de la mort que je vous ai
choisie, voyant l’ombre s’avancer lentement vers vous, et, dans
cette ombre, le démon de l’enfer vous guetter.

Sharkey, pendant ces paroles, pouvait entendre au loin la voix
de ses compagnons qui chantaient :

Où est-il, le long courrier de Stepney-Town ?
Réveille-toi !
Secoue-toi !
Les mâts plient sous les voiles !
Où est-il, le long courrier de Stepney Town ?
L’or est sur le corsaire, le sang sur les habit.
Tout est pour les pirates
Qui guettent les navires
Bur la mer de Lowland.

Les mots lui parvenaient distinctement aux oreilles  ; dans le
lointain, il entendait le pas de deux sentinelles qui montaient la
garde sur le pont de son navire. Et pourtant il était là, sans qu’on
pût lui porter secours, faisant face à la gueule de la caronade, im‐
puissant, incapable de faire un mouvement ou de laisser en‐
tendre le moindre son.

Et, de nouveau, il entendait les voix qui montaient du navire :

Le voilà qui aborde dans la baie de Stornaway,
Emballez le butin !
Détruisez-tout !
Courons la bouline dans la baie de Stornaway,
Car le vin est bon et les filles joyeuses,
Attendant leur brutal amant,



Guettant leur retour
À travers la mer de Lowland.

Ces paroles joyeuses, ces gais éclats de voix rendaient plus pé‐
nible le sort du pirate qui sentait venir la mort  ; ses yeux gar‐
daient cependant toute leur férocité !

Copley Banks avait nettoyé avec le plus grand soin l’amorce du
canon et avait répandu de la poudre fraîche sur la lumière. S’em‐
parant ensuite de la chandelle, il l’avait coupée, laissant seule‐
ment un morceau de la longueur d’un pouce et l’avait placée sur
la poudre répandue jusqu’au sabord où se tenait la caronade. Il
avait ensuite étendu par terre, sous la pièce, une grande quantité
de poudre, de sorte qu’au moment où la chandelle viendrait à ti‐
rer à sa fin, une formidable explosion vînt briser les trois
ivrognes étendus dans la cabine et privés de sentiment.

— Vous avez, jadis, obligé bien des humains à regarder la mort
en face, Sharkey, dit le capitaine, maintenant votre tour est arri‐
vé. Vous allez sauter en compagnie de ces porcs !

Tout en parlant, il alluma le bout de chandelle après avoir
éteint les autres lumières éclairant la table, puis il sortit avec le
muet en fermant extérieurement à clef la porte de la cabine. Ce‐
pendant, avant de la fermer, il jeta en arrière, sur son ennemi, un
regard de triomphe et put recueillir le dernier frisson de ces yeux
indomptables. Dans le petit cercle de lumière se détachait un vi‐
sage blanc comme l’ivoire. Quelques gouttes de sueur perlaient
sur un front chauve ; telle était la dernière vision que devait pré‐
senter Sharkey.

Un petit canot attendait le long du bord  ; Copley Banks et le
stewart muet s’y embarquèrent pour aborder au rivage. Là, ils



s’arrêtèrent et, abrités par l’ombre des palmiers, ils contem‐
plèrent le brick éclairé par la lune. Longtemps ils attendirent,
guettant la petite lumière qui brillait à travers le sabord de re‐
traite. Enfin, le bruit sourd du canon se fit entendre et il fut suivi,
un instant après, du bruit formidable de l’explosion. Le navire
élancé et noir, la couche que formait la côte, les franges des
feuilles des palmiers s’illuminèrent tout à coup, puis l’obscurité
se fit plus sombre. Dans la baie, ils entendirent des cris d’appel.

Copley Banks, le cœur inondé de joie, posa sa main sur
l’épaule de son compagnon et tous deux disparurent dans la soli‐
tude des jungles du Caïcos.
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