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I.

État de la monarchie française avant Richelieu.

Aucun homme d'État n'a, d'une main aussi forte que Riche‐
lieu, travaillé à fonder en France le pouvoir monarchique et l'uni‐
té nationale; aucun n'a mieux ouvert à notre pays les voies de
l'avenir. Voyons, d'un coup d'oeil rapide, où en était le royaume
de France à l'avénement de ce grand homme.

Au XVe siècle, la France, par un effort suprême, après une
guerre de cent ans, une guerre de vie ou de mort contre l'Anglais,
était venue à bout de rejeter l'étranger de son territoire; mais elle
sortait de cette lutte épuisée et dans un état demi-barbare; ses
campagnes dévastées étaient cultivées à peine par de pauvres
paysans asservis au dur régime de la féodalité; les villes respi‐
raient plus librement et jouissaient de quelques franchises; un
commencement d'industrie et de commerce y faisait circuler un
peu de richesse; le pouvoir royal n'avait lui-même qu'une force et
qu'une existence contestées; entouré de grands vassaux qui ne
cherchaient qu'à s'agrandir à ses dépens, il avait sans cesse à se
défendre contre leurs révoltes à main armée et leurs ligues avec
l'ennemi du dehors.

Louis XI, de sentiments vulgaires, mais d'un sens droit et pé‐
nétrant, qui voulait être roi autrement que de nom, avec cela
rusé, patient et nullement scrupuleux, fit pendant tout son règne
bonne guerre à ces grands vassaux de la couronne. Il en vint à
bout autant par intrigues que par force, se défit des uns, ruina les



autres, en définitive agrandit la royauté de tout ce qu'il leur fit
perdre, et posa la première pierre de l'unité politique en France.
Ses successeurs, Charles VIII, Louis XII, assez bien affermis au
dedans, mais se fourvoyant sur les intérêts de la France au de‐
hors, ne rêvèrent que conquêtes au delà des monts, sur le sol de
la riche Italie, et ils y entraînèrent facilement la chevalerie fran‐
çaise. Leurs armes n'y furent pas toujours heureuses; mais, en
Italie, renaissaient alors avec éclat les lettres et les arts, et,
comme consolation de leurs défaites, les vaincus en rapportaient
toujours quelques notions du beau, quelques instincts de pro‐
grès, en un mot de précieux germes de civilisation.

Le XVIe siècle s'ouvre par le règne de François Ier, roi d'hu‐
meur chevaleresque, ami passionné de la gloire des armes et de
l'éclat que les arts et les lettres ajoutent à la puissance souve‐
raine. La nécessité d'arrêter les agrandissements démesurés de la
maison d'Espagne fournit à ce roi d'incessantes occasions de
guerroyer. S'il prodigua dans des guerres mal conduites et sur un
champ de bataille mal choisi les ressources et le sang de la
France, par son côté brillant et fastueux il servit du moins les in‐
térêts de son pays et la cause du progrès. Il ne savait se passer
d'artistes, de poëtes, de savants; par sa munificence il les attirait
d'Italie ou les faisait naître sur le sol français. À leur contact, sous
leur vive inspiration, se forma de proche en proche un peuple in‐
telligent, curieux, et dont l'opinion ne tarda pas à être d'un grand
poids dans les affaires du monde.

Mais voici que cette indépendance et ce mouvement qui sont
dans les esprits se précipitent sur une pente redoutable. Luther,
audacieux novateur en matière de foi, a remué l'Allemagne
jusque dans ses fondements. La France à son tour s'agite; Calvin



donne à la réforme religieuse l'austérité et l'allure démocratiques.
Le catholicisme se sent sérieusement menacé. Il y a alors en pré‐
sence deux religions, deux Églises inconciliables, deux peuples
animés d'un fanatisme contraire, mais également exaspéré et fu‐
rieux; alors éclate la plus affreuse des guerres, tout à la fois
guerre civile et religieuse, raffinée en perfidies, et souillée par des
horreurs inouïes jusque-là. En vain un sage ministre et grand ci‐
toyen, Michel de Lhôpital, oppose sa raison, sa vertu, son cou‐
rage à ce débordement; il périt à la peine; et pendant trente ans
la France se débat dans des convulsions sanglantes.

Vient enfin un règne de réparation, celui d'Henri IV. La poli‐
tique de ce roi, heureux mélange d'énergie, de finesse et de bonté,
use à la longue les factions, les désarme et leur fait aimer le repos
auquel elle les a réduites. Henri veut que les deux religions
sachent vivre en paix sur le même territoire, et il est obéi. La
France respire; elle retrouve peu à peu ses forces. Au dedans, une
paternelle administration travaille à raviver les vraies sources de
la richesse publique; au dehors, une sage fermeté prépare les
moyens de contenir l'inquiétante prépondérance de la maison
d'Autriche. Mais le poignard d'un fanatique tranche, avec les
jours du grand roi, toutes ces espérances d'un meilleur avenir.

Le royaume est replongé dans les faiblesses et les intrigues
d'une minorité. Les grands seigneurs relèvent la tête; ils agitent
l'État, ils arment contre le souverain. La royauté, timide et livrée
à d'indignes favoris, n'échappe aux insolences des grands qu'en
leur abandonnant, comme rançon, le trésor public qu'ils dila‐
pident. Les guerres religieuses se rallument; tout n'est que
trouble et oppression au dedans; au dehors, affaissement et dé‐



sertion des intérêts capitaux du pays. C'est dans de telles
conjonctures que Richelieu paraît sur la scène politique.

La question alors se posait ainsi: La France verrait-elle ses
libres instincts étouffés sous la pression d'une oligarchie qui ne
vivait que de priviléges, ses forces s'énerver dans le tiraillement
des factions et son existence nationale en péril chaque jour d'être
mise en lambeaux; ou bien remettrait-elle son sort aux mains
d'un pouvoir monarchique, fort de son unité, capable de faire
plier toutes les volontés sous les mêmes lois, résumant en lui la
vitalité et les droits d'un peuple, assez puissant pour le sauver, de
quelque côté que vînt l'ennemi, et lui réservant dans l'avenir la
grandeur inconnue de ses destinées? Richelieu vint, jugea la si‐
tuation, se mit à l'oeuvre; et le monde sait laquelle des deux solu‐
tions la France doit au patriotisme et au génie de cet homme
d'État.

II.

Premières années de Richelieu, son entrée dans l'épiscopat.

François du Plessis, d'une noble famille de la Touraine, sei‐
gneur de Richelieu, capitaine des gardes d'Henri IV, eut trois fils,
dont le dernier, Armand-Jean du Plessis, fut depuis l'illustre car‐
dinal de Richelieu.

Armand-Jean du Plessis naquit au château de Richelieu, le 5
septembre 1585. Son frère aîné, appelé à soutenir le nom de la fa‐
mille, prit la carrière des armes; son frère puîné entra dans les
ordres; lui-même fut élevé pour l'état militaire, et se nomma le



marquis de Chillon. Mais une circonstance imprévue renversa
tous ces projets et changea la destinée de Richelieu.

Celui de ses frères qui était entré dans les ordres, et avait été
élevé à l'évêché de Luçon, renonça tout à coup aux dignités ecclé‐
siastiques pour se confiner dans un cloître; il se fit chartreux.

Cependant l'évêché de Luçon était conservé depuis longtemps
comme un apanage dans la famille du Plessis. Elle ne voulut
point qu'il passât dans des mains étrangères; et il fut résolu que
le jeune marquis de Chillon quitterait les armes pour l'épiscopat.
Armand du Plessis n'opposa point de résistance à ce voeu de sa
famille; il écrivait à son grand-oncle à cette occasion: «Que la vo‐
lonté de Dieu soit faite! j'accepterai tout pour le bien de l'Église et
la gloire de notre nom.»

Son but une fois marqué, il y tendit avec cette force de volonté
et cette constance qui sont le cachet des grands caractères.
Quoique d'une complexion frêle et qui demandait de grands mé‐
nagements, pendant quatre années, il consacra huit heures par
jour à l'étude de la théologie, ce qui contribua à ruiner sa santé
qui ne cessa pas dès lors d'être mauvaise. Il fut reçu docteur
après des épreuves qui lui valurent d'unanimes applaudisse‐
ments; mais pour être investi de son évêché, une bulle du pape
lui était nécessaire, et comme il n'avait pas encore atteint l'âge de
l'épiscopat, il alla solliciter lui-même à Rome son institution. Son
savoir y fut hautement apprécié. Grégoire XV, après une thèse
qu'il soutint devant lui avec beaucoup de succès, le sacra évêque
en 1607. Il avait alors vingt-deux ans.

«On dit même, rapporte l'abbé Siri, historiographe de la reine
Anne d'Autriche, qu'il trompa Sa Sainteté dans le calcul de ses



années, et qu'après sa consécration, il lui demanda l'absolution
de son mensonge et de sa tromperie, ce que ce pontife lui accorda
en riant, et en disant à ceux qui étaient présents à cette action:
_Que ce jeune évêque était doué d'un rare génie, mais qu'il l'avait
fin et rusé._»

Pendant sept ans on put croire que l'évêque de Luçon était
destiné à compter parmi les pieux et modestes prélats de l'Église
de France. Voué à l'étude, aux soins de son diocèse, et zélé pour
la conversion des hérétiques, aucune autre pensée ne semblait
alors l'occuper. Il avait seulement acquis une grande réputation
comme prédicateur. La convocation des états généraux, en 1614,
vint ouvrir devant lui la carrière politique.

III.

États généraux de 1614.

On peut se représenter les états généraux, sous la vieille mo‐
narchie, comme une image affaiblie de nos assemblées législa‐
tives. La nation divisée en trois ordres: noblesse, clergé, tiers
état, nommait des députés chargés de concourir avec la royauté
au rétablissement de l'ordre dans l'administration et dans les fi‐
nances publiques et à la réforme des lois. Mais la convocation de
ces assemblées nationales n'avait rien de régulier. Elle était su‐
bordonnée à la volonté des rois; aussi n'avait-elle lieu que de loin
en loin, aux époques de crise, lorsque le désordre était à son
comble, et le pouvoir royal à bout de ressources pour faire face
aux dépenses publiques et aux dangers de la monarchie. À me‐
sure que les rois devinrent plus absolus, les assemblées des états



généraux devinrent plus rares. Ceux de 1614 furent les derniers.
Nous n'en verrons le réveil que deux siècles plus tard, en 1789,
lorsque le vieux régime et la monarchie elle-même seront près de
s'abîmer dans une immense révolution.

Les états généraux de 1614 furent convoqués dans les malheu‐
reux temps de la régence de Marie de Médicis. En 1610, la mort
d'un grand roi, Henri IV, misérablement assassiné par un fana‐
tique, avait laissé le trône à son fils, Louis XIII, enfant à peine
âgé de neuf ans. La reine mère, Marie de Médicis, fut déclarée ré‐
gente du royaume, pendant la minorité de son fils. Cette prin‐
cesse d'origine italienne, d'un caractère tout à la fois absolu et
crédule, mélange de fierté et de faiblesse, entourée de courtisans
intrigants et avides, laissa bientôt déchoir la France du degré de
puissance et de prospérité où le règne réparateur d'Henri IV
l'avait élevée. Elle donna toute sa confiance à deux Italiens venus
en France à sa suite, Concini, jeune Florentin, bien fait et spiri‐
tuel, et Léonore Galigaï, fille de sa nourrice et sa soeur de lait,
placée près d'elle comme femme de chambre et qui la dominait
par son adresse et son caractère persévérant. Ces deux étrangers
avaient allié par un mariage leurs talents pour l'intrigue et leur
fortune. Concini trop ardent pour la richesse et les honneurs, et
qui s'était fait créer marquis d'Ancre et maréchal de France,
quoiqu'il n'eût jamais porté les armes, s'était rendu généralement
odieux. Pour apaiser les mécontents, il mit, pour ainsi dire, au
pillage les trésors amassés par Henri IV et son économe ministre,
Sully, en vue des grandes entreprises qu'ils méditaient dans l'in‐
térêt de la puissance extérieure du pays. Les seigneurs des plus
hautes familles ne rougirent point de recevoir du favori, à titre de
dons, de grosses sommes d'argent, et quarante millions, valeur
énorme pour ce temps, destinés à abaisser la puissante maison



d'Autriche furent dissipés dans ces honteuses prodigalités. Le
fruit en fut d'ailleurs absolument perdu. Enhardis par la faiblesse
d'un semblable gouvernement, les grands seigneurs affectaient
des airs mécontents, se retiraient dans leurs provinces, rassem‐
blaient leurs hommes d'armes, et semblaient prêts à jeter le pays
dans de nouvelles guerres civiles. Les plus modérés publiaient
des manifestes par lesquels ils mettaient à nu les plaies de l'État,
accusaient la cour et demandaient instamment la convocation
des états généraux.

La régente, après quelques velléités d'armer pour réduire les
mécontents par la force, abaissa devant eux l'autorité royale,
chercha à ramener les plus puissants par de nouvelles largesses
dont le trésor public fit encore les frais, et convoqua les états gé‐
néraux. Mais, comme cela arrivait d'ordinaire, cette grande as‐
semblée ne remédia à aucun des maux du pays. Elle agita beau‐
coup de questions sans les résoudre; le temps se passa en
plaintes stériles et en vaines disputes; et la cour, qui voyait tou‐
jours avec ombrage ce simulacre de la souveraineté nationale, se
hâta d'en prononcer la clôture. L'antagonisme des trois ordres,
profondément divisés d'intérêts, et qui délibéraient séparément,
contribua surtout à produire cette impuissance pour le bien.

IV.

Avénement de Richelieu au ministère.

Ce fut là, cependant, que celui qui devait être un grand mi‐
nistre commença à se révéler. L'évêque de Luçon ne resta pas in‐
aperçu aux états généraux; l'ordre du clergé le comptait parmi



ses membres éminents, et le choisit même pour son orateur.
Chargé de haranguer le roi à la séance solennelle de clôture, il sut
mêler à son discours les plus adroites flatteries pour Marie de
Médicis; et comme il n'avait pas dédaigné d'ailleurs de s'insinuer
dans les bonnes grâces de Galigaï (la maréchale d'Ancre), il ne
tarda pas à être appelé à la cour avec le titre d'aumônier de la
reine mère. Dans cette position, il eut l'art de montrer assez de
bonne volonté pour être jugé un homme utile, sans laisser soup‐
çonner un mérite assez éminent pour inquiéter ses protecteurs;
aussi, le maréchal d'Ancre n'hésita pas à l'appeler au ministère,
en 1616, comme secrétaire d'État de la guerre et des affaires
étrangères. L'évêque de Luçon n'était pas homme à se faire illu‐
sion sur la mobilité de la faveur qui l'avait élevé au pouvoir, et
tandis que le maréchal d'Ancre disposait au profit d'une de ses
créatures de l'évêché du nouveau ministre, celui-ci avait à coeur
de conserver une position bien plus sûre que son portefeuille, et
manoeuvrait pour gagner du temps. Sur ces entrefaites, une ca‐
tastrophe qui vint à éclater amena une solution imprévue.

V.

Faveur d'Albert de Luynes.--Assassinat du maréchal d'Ancre.

Le maréchal d'Ancre, enivré de sa faveur, se plaisait à laisser
le jeune roi complétement étranger aux affaires et livré à des
amusements puérils. Un des rares gentilshommes attachés au
service du prince, Charles Albert de Luynes, excellait dans les di‐
verses manières de faire la chasse aux petits oiseaux; il les ensei‐
gnait au jeune roi, et par ce moyen il était entré fort avant dans sa



familiarité. Au fond de sa pensée, Albert de Luynes méditait de
perdre Concini, de ruiner le crédit de la reine mère, et de gouver‐
ner à leur place. Il lui fut aisé d'irriter l'orgueil du jeune roi. Il lui
représenta qu'il avait atteint sa majorité, fixée pour les rois de
France à l'âge de quatorze ans; qu'elle avait été déclarée par le
parlement de Paris; que c'était à lui de régner; que cependant sa
mère et le maréchal le tenaient en tutelle et presque en prison
dans le Louvre; que, par un coup hardi, il ressaisirait en un in‐
stant sa liberté et sa dignité de roi. L'assassinat du maréchal
d'Ancre fut résolu, et pour instrument on fit choix d'un gentil‐
homme, le baron de Vitry, capitaine des gardes, dont le service
au Louvre allait prochainement commencer. Celui-ci, à qui l'on
promit comme récompense le bâton de maréchal de France, se
montra fort aise qu'on eût songé à lui, et déclara se charger de
l'affaire. On discuta le lieu et le moment. Après une première oc‐
casion manquée, l'exécution resta fixée au 24 avril (1617).

«Ce matin-là, le roi était de bonne heure levé; il avait annoncé
une partie de chasse pour laquelle on lui tenait un carrosse et des
chevaux prêts, au bout de la galerie qui joint le Louvre et les Tui‐
leries. Son projet était, dit-on, de s'en servir pour la fuite, si le
coup venait à manquer. Le baron de Vitry avait placé dans la cour
du Louvre, en différents postes, les gens de main qu'il avait choi‐
sis, non pas gardes du corps obéissant régulièrement à un ordre
de leur chef, mais bons et notables gentilshommes faisant service
volontaire, comme il était d'usage aux actions d'éclat; de ce
nombre étaient son frère et son beau-frère. La grande porte du
Louvre était fermée; mais l'ordre avait été donné de l'ouvrir
quand le maréchal paraîtrait, et de la pousser aussitôt derrière
lui; quelques hommes sûrs devaient renforcer là les archers de
garde, et l'un d'eux, placé au-dessus du passage, était chargé



d'annoncer par un signal que la victime entrait dans le piége.
Vers dix heures, le maréchal d'Ancre sortit de son logis, et vint au
Louvre, accompagné de cinquante personnes environ qui toutes
le précédaient. Après avoir passé la porte, il se trouvait sur un
pont dormant joignant un pont-levis qui menait à la basse-cour;
ce fut là que le baron de Vitry le rencontra, après avoir traversé
sans mot dire l'escorte qui marchait devant lui, et lui dit brusque‐
ment qu'il avait ordre de l'arrêter. Le maréchal n'eut que le temps
de faire un mouvement de surprise et de s'écrier, dans la langue
de son pays: «Moi!» Aussitôt cinq coups de pistolet partirent;
trois seulement l'avaient atteint, et il était tombé sur ses genoux.
Les derniers venus le frappèrent à l'envi de leurs épées. Le baron
de Vitry s'assura de sa mort en l'étendant par terre d'un coup de
pied: aussitôt on le dépouilla de ses habits; un des meurtriers prit
son épée, un autre son anneau, celui-ci son écharpe, celui-là son
manteau, et tous coururent porter au roi ces dépouilles dont il
leur fit don.

«Le roi était enfermé dans son cabinet des armes, assez in‐
quiet de l'événement, lorsque le colonel des Corses, Jean-Bap‐
tiste d'Ornano, qu'il avait mis du complot et attaché spécialement
à la garde de sa personne, vint lui en apprendre le succès. Alors il
se sentit en merveilleuse envie de guerroyer; il demanda sa
grosse carabine, prit son épée, et entendant les cris de: Vive le
roi! qui retentissaient dans la cour, il fit ouvrir les fenêtres de la
grande salle, s'y montra, soulevé par le colonel corse, et criant:--
Grand merci à vous, mes amis; maintenant je suis roi.--Puis il
donna l'ordre qu'on allât lui chercher les vieux conseillers de son
père. Des gentilshommes partirent à cheval pour les avertir, et
pour répandre dans la ville la nouvelle que--le roi était roi.--Car
le mot avait réussi[1].»



VI.

Procès et supplice de la maréchale d'Ancre.

Le parlement fit le procès tout à la fois à la mémoire du maré‐
chal et à sa malheureuse veuve. Ils furent accusés l'un et l'autre
de sacrilége et de crimes politiques. La maréchale d'Ancre,
femme d'une constitution très-frêle, et sujette aux accès d'une
maladie nerveuse que la médecine ordinaire était impuissante à
guérir, avait parfois recherché les conseils et les remèdes d'empi‐
riques et de charlatans suspects de sorcellerie; elle avouait elle-
même à cet égard des faits qui dénotaient simplement son vif dé‐
sir de revenir à la santé et sa crédulité superstitieuse. Dans le
procès, on fonda l'accusation de sacrilége sur ce que le maréchal
et sa femme avaient fait venir d'Italie un prétendu médecin, le‐
quel «était grand hébreu et vrai juif, ne recevant aucun salaire le
jour du sabbat;» sur ce qu'on avait trouvé chez eux deux livres
écrits en langue hébraïque; sur ce que la maréchale, au dire de
son cocher, aurait été souvent la nuit dans des églises d'où
s'échappaient de grands hurlements, «annonçant qu'elle y sacri‐
fiait un coq, cérémonie judaïque et même païenne;» enfin sur di‐
verses pratiques d'astrologie et de sorcellerie pour connaître
l'avenir et pour exercer du pouvoir sur la volonté des grands. On
rapporte à ce sujet qu'un conseiller qui faisait subir à la maré‐
chale un interrogatoire, lui demanda de quel sortilége elle s'était
servie pour charmer et dominer la reine mère: «D'aucun autre,
répondit-elle avec fermeté, que le pouvoir des âmes fortes sur les
faibles.»

Dans tout le cours d'une longue instruction, la maréchale se
défendit avec sang-froid et une grande supériorité de raison; elle



expliqua par la crédulité et les fantaisies bien excusables d'une
femme valétudinaire, quelques pratiques d'où on lui avait fait es‐
pérer un soulagement à ses souffrances; elle déclina la responsa‐
bilité des crimes politiques qu'on imputait à son mari; elle
convainquit de son innocence plusieurs de ses juges, à tel point
que, prévoyant trop bien l'issue du procès, ils refusèrent de
prendre part aux délibérations.

Le 8 juillet (1617) l'infortunée maréchale fut amenée dans la
chapelle de la Conciergerie, où elle entendit à genoux l'arrêt du
parlement. Cet arrêt déclarait Concini et sa veuve criminels de
lèse-majesté divine et humaine, condamnait la mémoire du mari
à perpétuité, et la veuve «à avoir la tête tranchée, son corps et
tête brûlés et réduits en cendres.» À la lecture de sa sentence, la
maréchale ne put retenir un cri de surprise et de douleur. Elle
pensa d'abord à faire différer son supplice en alléguant un état de
grossesse supposé; mais elle renonça presque aussitôt à ce
moyen de sursis, et se livra aux bourreaux avec beaucoup de ré‐
solution et de courage. Comme elle montait sur la fatale char‐
rette, ses yeux se portèrent sur la foule immense qui se pressait
pour assister à ses derniers moments, et elle dit d'une voix douce:
«Que de peuple pour voir une pauvre affligée!» Conformément à
l'arrêt, sa tête tomba en place de Grève, et ses restes furent livrés
au bûcher.

Louis XIII a reçu de ses contemporains le surnom de _Juste_,
et l'histoire le lui a conservé. Ce qui est pénible à dire, c'est que le
beau nom de _juste_ a été donné à ce souverain pour l'odieux
guet-apens à l'aide duquel il se débarrassa du maréchal d'Ancre.
Les flatteurs du pouvoir à cette époque répétant sur tous les tons



que le roi avait «fait justice,» le peuple s'accoutuma à l'entendre
appeler _Louis le Juste_.

VII.

Exil de Marie de Médicis.

Cette révolution de palais, commencée dans le sang du mal‐
heureux Concini, s'acheva par la ruine absolue de la puissance de
Marie de Médicis. Soutenu par de Luynes, le jeune roi retint
d'abord sa mère prisonnière au Louvre, dans son appartement.
On mura les issues qui pouvaient lui permettre de communiquer
avec les autres parties du palais: on abattit le pont qui conduisait
à son jardin. Toutes relations lui furent interdites avec ses plus fi‐
dèles serviteurs, et même avec les princesses ses filles. Aucune
avanie ne fut épargnée à cette reine. Vitry vint chez elle se livrer
aux perquisitions les plus injurieuses, au point de regarder
jusque sous son lit, et dans ses coffres, s'il n'y avait pas quelque
baril de poudre, qui aurait pu faire sauter cette aile du Louvre où
était aussi l'appartement du roi; enfin on lui permit de se retirer
dans quelque ville de son apanage. Au moment de son départ,
son fils n'osa lui refuser une dernière entrevue; mais on arrêta
par écrit les paroles qui devaient être échangées entre la mère et
le fils. Marie, en présence du jeune roi, laissa voir une vive émo‐
tion, mais lui n'opposa à ses larmes qu'une contenance froide et
des réponses embarrassées. La reine mère prit immédiatement le
chemin de la ville de Blois qu'elle avait choisie pour lieu de sa re‐
traite (3 mai 1617).



VIII.

Disgrâce de Richelieu.

Richelieu fut entraîné dans la chute de ses protecteurs, mais
non sans avoir fait effort pour maintenir sa fortune politique, en
reniant leur mémoire. Il devait son élévation au maréchal
d'Ancre et à sa femme; appelé par leur crédit au conseil du roi,
comme secrétaire d'État, il exprimait alors dans une lettre à
Concini, «sa reconnaissance et son affection inviolables pour les
faveurs qu'il avait reçues de lui et de madame la maréchale, les‐
quelles n'avaient eu d'autre fondement que leur bonté.» Cepen‐
dant peu d'heures après l'assassinat du maréchal, on le vit se mê‐
ler à la foule des courtisans qui assiégeaient le Louvre pour félici‐
ter le roi _d'avoir fait justice_; cette foule était si pressée, que
pour n'en être pas étouffé, le jeune Louis fut obligé de monter sur
une table de billard d'où il recevait les compliments. Seul des an‐
ciens ministres, Richelieu se hasarda à venir aussi faire sa cour;
le roi lui fit mauvaise mine. Sans se rebuter, il se rendit dans la
salle où s'assemblait le conseil; mais on refusa de l'y admettre.
Dans sa disgrâce, toutefois, comme il avait su, par des voies indi‐
rectes, se ménager la bienveillance de de Luynes, il fut traité avec
certains égards; ce fut lui qu'on appela à négocier avec la cour sur
la substance des paroles qui seraient échangées entre la reine
mère et son fils dans leur dernière entrevue, et il nous apprend
lui-même, dans ses Mémoires, qu'avant de prendre le parti d'ac‐
compagner Marie de Médicis dans sa retraite, il en avait sollicité
et obtenu du roi la permission.

Louis XIII et son favori, après le premier enivrement du
triomphe, ne tardèrent pas à être effrayés eux-mêmes de la har‐



diesse de la position prise par eux vis-à-vis de la reine mère. Ils
craignaient sans cesse un retour de l'opinion publique en sa fa‐
veur; ils craignaient les intrigues et les menées des mécontents,
qui ne manqueraient pas de se rallier autour de cette reine en
butte à la persécution. Ils prenaient ombrage des hommes de va‐
leur qui pouvaient l'éclairer de leurs conseils et la diriger. À ce
titre, on se défiait de l'évêque de Luçon. Malgré sa résignation
apparente et les lettres rassurantes qu'il écrivait de Blois pour
protester que la reine mère vivait paisible dans sa retraite, sans
garder aucun souvenir fâcheux des choses passées, il reçut l'ordre
de s'éloigner de Marie de Médicis; et il se retira dans un prieuré
qui lui appartenait près de Mirebeau, en Poitou, «voulant, disait-
il, se renfermer avec ses livres, et s'occuper, suivant sa profes‐
sion, de combattre l'hérésie.» Il fit, en effet, bientôt paraître un
livre où il paraissait tout absorbé dans la controverse théolo‐
gique. Ce livre, où il traitait «de la défense des principaux points
de la foi de l'Église catholique,» était par lui dédié au roi, fils aîné
de l'Église. Il édifiait vers le même temps les âmes pieuses, en pu‐
bliant un ouvrage de haute dévotion: _la Perfection du chrétien_.

IX.

Soupçons et animosité de Louis XIII contre sa mère.

Une anecdote racontée par Bassompierre, dans ses Mémoires,
prouve tout à la fois la frivole éducation du jeune roi qui, à seize
ans, gouvernait la France en maître absolu, et les funestes im‐
pressions que son entourage lui avait données relativement à sa
mère: «Un jour, dit Bassompierre, je le louais de ce qu'il était fort



propre à tout ce qu'il voulait entreprendre, et que n'ayant jamais
été montré à battre du tambour, il y réussissait mieux que les
autres; il me dit: «Il faut que je me remette à jouer du cor de
chasse, ce que je fais fort bien, et veux être tout un jour à
sonner.» Et comme Bassompierre l'en dissuadait, en lui citant
l'exemple de Charles IX, qui, par un semblable exercice, avait dé‐
labré sa poitrine et hâté sa mort: «Vous vous trompez, répliqua le
roi, ce n'est pas cela qui le fit mourir; c'est qu'il se mit mal avec la
reine Catherine, sa mère, et que, l'ayant quittée, il consentit à se
rapprocher d'elle; s'il ne l'eût pas fait, il ne serait pas mort sitôt.»

Sous l'influence de semblables pensées, la cour multiplia les
rigueurs contre Marie de Médicis. On jugea que l'évêque de Lu‐
çon, à Mirebeau, était encore trop à portée de lui donner ses avis;
il lui fut enjoint de se retirer à Avignon, qui faisait partie des
États du pape. Le château de Blois qu'habitait la reine mère de‐
vint pour elle une véritable prison. On éloigna d'elle ses servi‐
teurs dévoués; on l'environna d'espions qui livraient au sieur de
Luynes le secret de tous ses actes et de ses pensées. Quelques-uns
de ses amis, enfermés à la Bastille, eurent toutes facilités pour lui
écrire; mais leurs lettres, ainsi que les réponses de la reine où il
était question de voeux et d'espoir de délivrance, étaient mises
sous les yeux du favori, et devinrent le fondement d'un procès
criminel qui amena la condamnation de quelques gentilshommes
au bannissement ou à la détention perpétuelle. Impliqués dans ce
prétendu complot pour des pamphlets en faveur de Marie de Mé‐
dicis, deux malheureux écrivains furent rompus vifs et brûlés en
place de Grève. En vain la reine mère s'était-elle adressée directe‐
ment à son fils pour l'émouvoir par le tableau des mauvais traite‐
ments et des avanies auxquels elle était en butte; on exigea d'elle
des soumissions et des promesses blessantes pour son honneur,



qu'elle dut remettre par écrit au confesseur du roi; elle n'obtint
en retour aucun adoucissement à son sort. Les choses furent
poussées à ce point, que le prince de Piémont ayant demandé la
main d'une de ses filles, la princesse Christine, le mariage fut ré‐
solu, sans que la reine mère eût même été consultée.

X.

Évasion de la reine mère.--Réconciliation.

Tant d'affronts et de rigueurs essuyés pendant dix-huit mois
avaient fini par exciter la compassion du peuple en faveur de
cette femme si malheureuse, et comme reine et comme mère.
D'un autre côté, les grands seigneurs commençaient à supporter
impatiemment la faveur du sieur de Luynes, et voyaient avec ja‐
lousie les plus hautes charges et les honneurs de tout genre accu‐
mulés dans cette famille. Le favori recherchait alors pour lui-
même, et obtint bientôt l'épée de connétable, la première de
toutes les dignités militaires. Une ligue se forma pour renverser
de Luynes et rendre à Marie de Médicis sa liberté et son ancien
pouvoir. Le duc d'Épernon, puissant seigneur, investi des plus
hauts commandements, qui traitait d'égal à égal avec le roi, et
qui, par son caractère fier et résolu, entraînait une grande partie
de la turbulente noblesse de cette époque, se mit à la tête de l'en‐
treprise. Elle fut conduite avec beaucoup de prudence et de mys‐
tère. Dans la soirée du 22 février 1619, des échelles furent dres‐
sées contre les hautes murailles du château de Blois. La reine se
confia à celle qui, de sa fenêtre, descendait sur la terrasse du châ‐
teau, mais là, elle fut prise d'un vertige, et il fallut, pour lui faire



atteindre le bas du rempart, l'envelopper dans un manteau et la
faire glisser comme un paquet. Un carrosse l'attendait dans un
faubourg voisin; en quelques heures la reine mère fut à Loches,
sous la protection du duc d'Épernon et de la petite armée qu'il
avait rassemblée.

La cour, alarmée de cette évasion, arma et négocia tout à la
fois. Elle songea à tirer de son exil l'évêque de Luçon, afin que, de
retour auprès de la reine mère, il opposât du moins sa prudence à
la politique aventureuse du parti à qui cette reine devait sa déli‐
vrance. Il travailla en effet avec ardeur à un accommodement
entre le fils et la mère. L'entrevue préparée par ses soins eut lieu
dans un château près de Tours. Il y eut de part et d'autre beau‐
coup d'attendrissement; on raconta que la reine mère s'était
écriée: «Mon Dieu! mon fils, que je vous trouve grandi!» Le roi
lui répondit: «Ma mère, j'ai crû pour votre service.» Mais ce rap‐
prochement fut de courte durée. Marie de Médicis, qui n'avait
pas suivi le roi à Paris, et s'était retirée dans son gouvernement
d'Anjou, eut bientôt à se plaindre de nouvelles rigueurs exercées
contre ses plus fidèles amis, et d'allusions blessantes, dans des
déclarations officielles du roi, aux événements passés pour les‐
quels elle avait été traitée en criminelle d'État. D'un autre côté, la
cour était agitée par mille intrigues; de plus en plus irrités contre
le favori, les grands seigneurs se retiraient dans leurs terres et
prenaient une attitude menaçante; le parti protestant armait aus‐
si pour se tenir en garde contre une attaque qu'il redoutait de la
part du jeune roi. Le duc d'Épernon, se déclarant hautement
pour Marie de Médicis, et secondé par les chefs protestants, les
ducs de Rohan et de La Trémouille, se mit en pleine révolte; mais
le sort des armes ne lui fut pas favorable. Louis marcha en per‐
sonne contre les rebelles, et força facilement le passage de la



Loire, qu'ils essayèrent de lui disputer au pont de Cé. Il ne voulut
pas pousser trop loin ses avantages contre sa mère; et l'évêque de
Luçon, entrant avec habileté dans les dispositions conciliantes du
roi, contribua puissamment à un accommodement définitif qui
fut accepté de la reine et de tous ceux de son parti. Le roi, pour
mieux cimenter cette réconciliation, fit publier une déclaration
par laquelle il reconnaissait «que tout ce qu'avaient fait sa mère
et ceux qui s'étaient joints à elle, n'avait eu d'autre but que le bien
de son État.» Une entrevue eut lieu à Brissac entre la mère et le
fils, et tous deux s'y donnèrent avec effusion les marques de la
plus vive tendresse.

Le duc de Luynes avait conservé toute la faveur du roi: Riche‐
lieu, plus que jamais, possédait celle de la reine mère; il n'en
usait que pour diriger cette princesse dans une ligne de conduite
d'accord avec la politique et les intérêts du souverain. Il avait ma‐
rié une de ses nièces avec un neveu du duc de Luynes; entre ce fa‐
vori et l'évêque de Luçon le rapprochement paraissait intime. Au
fond, cependant, de Luynes se défiait de cet homme dont le génie
était au-dessus de l'ordinaire; il eût craint de trop l'élever. Riche‐
lieu en eut bien la preuve dans la recherche qu'il fit alors du cha‐
peau de cardinal. Il s'appuyait sur ses services comme conseiller
de la reine mère et négociateur de la paix; il avait pour lui les ins‐
tantes demandes de cette princesse, et l'appui même du roi qui
avait ostensiblement envoyé des instructions à cet égard à son
ambassadeur à Rome. Cependant le pape résistait toujours.
L'ambassadeur eut le mot de l'énigme, lorsque enfin, trop vive‐
ment pressé, le pape lui montra une lettre de la main même du
roi qui mettait opposition à ce que l'évêque de Luçon fût nommé
cardinal. Celui-ci était obligé de dissimuler son ressentiment,
«car la puissance du duc de Luynes, comme il le dit lui-même,



était alors si grande qu'elle ne permettait pas une défense
ouverte.»

XI.

Siége de Montauban.--Mort du duc de Luynes.

Louis XIII, qui avait hérité quelque chose de l'ardeur martiale
de son père, et le duc de Luynes, impatient de prouver qu'il pou‐
vait porter dignement l'épée de connétable, s'empressèrent de
saisir l'occasion de quelques troubles survenus dans le Midi pour
entrer en campagne contre les protestants. Cette guerre, signalée
d'abord par le succès des armes royales et par de cruelles exécu‐
tions contre plusieurs villes du Languedoc, obligées de se rendre
à merci, aboutit, en novembre 1621, à un grave échec sous les
murs de Montauban. Cette place importante, l'un des principaux
boulevards de la ligue protestante, se défendit avec toute l'éner‐
gie du désespoir. L'armée royale, outre les pertes sensibles qu'elle
faisait chaque jour par le feu de l'ennemi, s'affaiblissait encore
par les maladies, et il fallut enfin lever le siége. Pendant que le
connétable cherchait à rétablir sa réputation militaire par la prise
d'une petite place du voisinage, Monheurt, il fut atteint d'une
fièvre qui l'emporta en quelques jours. Cette mort fut un grand
événement. Elle laissait sans direction un roi de vingt ans, né
pour subir la domination d'un habile favori ou d'un sage
conseiller; elle ouvrait la lice à quiconque se sentait l'ambition et
la force de s'imposer au souverain, et de gouverner en son nom
l'État.



XII.

Habile conduite de Richelieu.--Sa rentrée aux affaires.

Tout se passa d'abord en obscures intrigues, qui firent succes‐
sivement arriver au conseil quelques hommes médiocres, et dont
l'histoire nous a conservé à peine les noms; ce qu'il y avait de plus
saillant dans leur politique, c'était l'attention soutenue à écarter
autant que possible de la direction des affaires la reine mère, et
surtout son conseiller, l'évêque de Luçon. Marie de Médicis, à
cette époque, docile aux avis de Richelieu, se conduisait avec une
grande prudence, et s'appliquait à maintenir entre elle et son fils
une harmonie parfaite. Elle se tenait habilement en dehors de
toutes les cabales et savait éconduire les ambitions particulières
qui auraient voulu se fortifier de son appui. Richelieu, de son
côté, dissimulait avec art le plus ardent de ses voeux; il ne parais‐
sait pas s'apercevoir des ombrages qu'il donnait, et mettait osten‐
siblement toute son ambition à se pousser par le crédit de la
reine mère aux dignités ecclésiastiques. Il savait bien qu'à cette
époque elles aplanissaient singulièrement la route du pouvoir
aux esprits d'une certaine portée. En 1622, il obtint enfin le cha‐
peau de cardinal. Louis, qui l'avait aidé franchement cette fois à
devenir prince de l'Église, n'avait aucunement le goût de lui ou‐
vrir l'entrée du conseil; il manifestait même pour lui un éloigne‐
ment prononcé. «Cet homme, disait-il un jour à la reine mère, je
le connais mieux que vous, madame; il est d'une ambition
démesurée.»

Cependant l'habileté et la patience du cardinal usèrent enfin
tous les obstacles. Il vint un jour où le surintendant des finances,
le marquis de La Vieuville, qui jouissait alors de la confiance du



roi, après avoir renversé plusieurs de ses collègues, et ne se sen‐
tant pas de force à lutter seul contre les nombreux ennemis qu'il
s'était faits, songea à se donner l'appui de la reine mère, en of‐
frant à son conseiller intime une place de secrétaire d'État.

Après avoir été tenu pendant sept ans éloigné du pouvoir, Ri‐
chelieu allait donc le ressaisir, à l'âge de trente-neuf ans, quand
son expérience était formée aux difficiles affaires, et son esprit
dans toute sa force. Mais loin de laisser percer sa joie, il la dissi‐
mula avec trop d'affectation peut-être; il se plaignait de trouver le
marquis de La Vieuville bien pressant; il lui objectait son goût
pour la retraite, pour les études paisibles; il alléguait sa santé qui
lui rendait nécessaire l'air de la campagne, qui ne saurait s'ac‐
commoder de la multitude des visites à recevoir, et qui ne lui per‐
mettrait pas de se tenir longtemps debout, suivant l'étiquette,
dans la chambre du roi. Il se rendit enfin pourtant, mais comme
un homme qui donnait une grande marque de renoncement à ses
propres intérêts, et se sacrifiait véritablement au service du roi
(26 avril 1624).

XIII.

Politique nouvelle.--Occupation de la Valteline.

Richelieu n'eut d'abord qu'une portion du ministère des af‐
faires étrangères, et il soutint encore quelque temps dans le
conseil le rôle de modestie qu'il s'était imposé; néanmoins sa di‐
gnité de prince de l'Église dont il ne négligea pas de réclamer les
priviléges, et bien plus encore sa vaste et forte intelligence en
firent bientôt le personnage le plus considérable du cabinet. Le



marquis de La Vieuville, homme sans valeur, d'un caractère
violent et tracassier et qui ne ménageait pas même le roi dans ses
propos inconvenants, ruinait à plaisir son crédit. Richelieu n'eut
garde de lui venir en aide: au contraire, il s'entendit avec le roi
pour amener la chute, de ce ministre, qui fut immédiatement ar‐
rêté et enfermé au château d'Amboise, sous le poids d'une accu‐
sation vague de malversations (12 août 1624).

Le crédit de Richelieu grandissait chaque jour; les courtisans,
ou s'en indignaient, ou s'accommodaient de manière à en tirer
parti. On raconte que le duc d'Épernon, descendant un jour le
grand escalier du Louvre, rencontra un des seigneurs dévoués à
la fortune du cardinal, qui lui demanda familièrement s'il ne sa‐
vait pas quelque nouvelle: «Oui, lui répondit d'Épernon: vous
montez et je descends.»

Dès qu'il sentit le pouvoir s'affermir dans ses mains, Richelieu
porta son regard profond sur l'état de l'Europe et sur les périls
qui pouvaient en sortir pour la France. À cette époque, la puis‐
sante maison d'Autriche avait par des accroissements successifs
rompu l'équilibre européen: par l'une de ses branches, elle tenait
l'Espagne, le Portugal, Naples et le Milanais, les Pays-Bas, l'Amé‐
rique enfin qui l'alimentait des riches produits de ses mines; par
son autre branche elle possédait l'Autriche, la Bohême, la Hon‐
grie et l'empire d'Allemagne. Depuis un siècle, la France luttait
péniblement pour contenir cette puissance colossale, et n'en être
pas écrasée. Quand Richelieu arriva aux affaires, l'empereur d'Al‐
lemagne Ferdinand, à la suite d'éclatantes victoires remportées
sur les princes protestants d'Allemagne ligués contre lui, était en
mesure de dominer tout le nord de l'Europe. De son côté, le roi
d'Espagne, Philippe IV, cherchait à donner la main à la puissance



autrichienne, en s'étendant au pied des Alpes vers le Tyrol; pour
cela, comme possesseur du Milanais, il élevait des prétentions
sur la Valteline, grande et riche vallée dépendante des ligues
suisses. Ce fut la première affaire de haute importance que Ri‐
chelieu eut à résoudre. La cour de Madrid avait suscité dans la
Valteline des troubles à la suite desquels le parti catholique victo‐
rieux avait appelé les Espagnols à son aide. La France et la Savoie
avaient fait entendre à ce sujet de pressantes réclamations. Le
pape Urbain VIII s'était porté médiateur, mais tenait une
conduite ambiguë. En dernier lieu, l'ambassadeur de France,
dans une longue dépêche, énumérait toutes les difficultés de cette
affaire. Le cardinal ne lui répondit que ces mots: «Le roi a changé
de conseil, et le ministère de maxime. On enverra une armée
dans la Valteline, qui rendra le pape moins incertain, et les Espa‐
gnols plus traitables.» En effet, une armée, commandée par le
marquis de Coeuvres, pénètre rapidement dans la Valteline,
s'empare en quelques jours des forteresses occupées par les
troupes du saint-siége, et arrête les Espagnols tout étonnés de se
heurter contre une politique désormais si ferme et si résolue. Ri‐
chelieu chargea les envoyés de France de faire comprendre au
pape: «Que tout avait été fait pour le bien de la chrétienté et celui
du saint-père lui-même.»

L'attention que le ministre donnait d'une façon si remar‐
quable aux affaires extérieures était à chaque instant pénible‐
ment ramenée vers les choses de l'intérieur, où se montraient à
découvert deux causes profondes de faiblesse et de malheurs pu‐
blics, les cabales des grands seigneurs, et les révoltes incessantes
du parti protestant.



À la cour du jeune roi, le trouble et la résistance aux vues de la
politique procédaient d'une part du défaut d'harmonie dans le
ménage royal, et de l'autre d'une opposition factieuse qui s'orga‐
nisait visiblement autour du frère même du roi, Gaston, alors duc
d'Anjou.

XIV.

La reine Anne d'Autriche.

Louis XIII n'avait encore que quatorze ans, lorsqu'il épousa,
en 1615, l'infante d'Espagne, fille de Philippe III, Anne-Marie
d'Autriche. Cette princesse, du même âge que Louis, réunissait
tous les charmes propres à captiver un jeune époux. Mme de
Motteville, qui passa toute sa vie attachée à la maison et dans
l'intimité d'Anne d'Autriche, a tracé ainsi le portrait de cette
reine, à l'époque de sa maturité:

«Elle est grande et bien faite; elle a une mine douce et majes‐
tueuse qui ne manque jamais d'inspirer dans l'âme de ceux qui la
voient l'amour et le respect; elle a été l'une des plus grandes
beautés de son siècle, et présentement il lui en reste assez pour
en effacer des jeunes qui prétendent avoir des attraits. Ses yeux
sont parfaitement beaux; le doux et le grave s'y mêlent agréable‐
ment. Sa bouche est petite et vermeille, et la nature lui a été libé‐
rale de toutes les grâces dont elle avoit besoin pour être parfaite...
Toute sa peau est d'une égale blancheur et d'une délicatesse qui
ne se sauroit jamais assez louer; son teint n'est pas de même, il
n'est pas si beau, et la négligence qu'elle a pour sa conservation,
ne mettant jamais de masque, ne contribue pas à l'embellir. Son



nez n'est pas si parfait que les autres traits de son visage: il est
gros; mais cette grosseur ne sied pas mal avec de grands yeux, et
il me semble que s'il diminue sa beauté, il contribue du moins à
lui rendre le visage plus grave. Toute sa personne pouvoit enfin
mériter de grandes louanges; mais je crains d'offenser sa modes‐
tie et la mienne, si j'en parlois davantage; c'est pourquoi je n'ose
pas seulement dire qu'elle a le pied fort beau, petit et fort bien
fait.»

Malgré tant d'attraits, il est avéré qu'Anne d'Autriche, dans les
premières années de son mariage, ne rencontra chez le jeune roi
qu'une complète indifférence; et quand plus tard l'intimité conju‐
gale se fut établie entre eux, elle fut souvent troublée par des que‐
relles d'intérieur dont la jalousie de l'époux fut le principal motif.

Négligée par Louis, dès son arrivée à la cour, en butte aux tra‐
casseries de l'impérieuse Marie de Médicis, qui redoutait de lui
voir prendre de l'ascendant sur son fils, Anne d'Autriche avait
pour tout dédommagement et pour tout plaisir l'amitié et la so‐
ciété habituelle de la duchesse de Luynes, qui fut depuis, par un
second mariage, la duchesse de Chevreuse. Cette jeune femme,
belle, vive, amie du plaisir, égayait la reine par ses saillies; on la
lui avait donnée pour surintendante de sa maison; elles passaient
ensemble le temps en causeries malicieuses et en toutes sortes de
jeux. Il arriva même un jour que la jeune reine, en poursuivant sa
favorite, fit une chute et vit s'évanouir les espérances de materni‐
té qu'un commencement de grossesse lui donnait alors. Le roi,
dans son mécontentement, retira à la duchesse sa charge de sur‐
intendante, et voulut qu'elle quittât le Louvre. Elle continua ce‐
pendant à fréquenter la cour où des mémoires contemporains
prétendent qu'elle jouait double jeu, prodiguant, mais en pure



perte, ses agaceries au jeune roi, et s'efforçant d'inspirer à Anne
d'Autriche des désirs de liberté et le goût du plaisir.

XV.

Passion du duc de Buckingham pour Anne d'Autriche.

Cependant la beauté de la reine lui attirait les hommages,
même indiscrets, de quelques seigneurs; elle en riait avec sa
confidente; le roi y trouvait des raisons de mauvaise humeur et
de jalousie. Parmi les passions qu'Anne d'Autriche inspira, au‐
cune n'eut plus d'éclat que celle de George Villiers, duc de Bu‐
ckingham, favori de Charles Ier, qui était venu en France comme
ambassadeur, à l'occasion du mariage du jeune roi d'Angleterre
avec la princesse Henriette, une des filles de Marie de Médicis.
Buckingham, beau, élégant, magnifique, plein de confiance en
lui-même et de hardiesse auprès des dames, s'éprit d'Anne d'Au‐
triche à la première vue, et étonna la cour de France par les ma‐
nifestations audacieuses de son amour. Dans son pays on l'accu‐
sa, non sans raison, d'avoir subordonné des questions de paix ou
de guerre entre les deux peuples aux plus ou moins grandes faci‐
lités que l'une ou l'autre lui donnerait pour revenir en France
comme négociateur, et pour revoir la reine, objet de sa passion.
Un soir, à la promenade, dans un jardin, auprès d'Amiens où la
cour avait accompagné la princesse Henriette, Buckingham, don‐
nant le bras à la reine, poussa si loin ses témérités, que celle-ci
fut obligée d'appeler près d'elle son écuyer. Quelques jours après,
sur le point de s'embarquer, il prétexte des dépêches importantes
reçues de Londres, revient sur ses pas, fait mine d'entretenir



quelques instants la reine mère d'intérêts politiques, puis pénètre
dans la chambre d'Anne d'Autriche qui était couchée, s'age‐
nouille au pied de son lit, baise ses draps avec transport, et rend
la reine tout interdite de l'extravagance de ses démonstrations
d'amour. «La comtesse de Launoy, alors dame d'honneur de la
reine, sage, vertueuse et âgée, qui était au chevet de son lit, ne
voulant point souffrir que ce duc demeurât dans cet état, lui dit
avec beaucoup de sévérité que ce n'était point la coutume en
France, et voulut le faire lever; mais lui, sans s'étonner, combattit
contre la vieille dame, disant qu'il n'était pas Français, et qu'il
n'était pas obligé d'observer toutes les lois de l'État.»

La jeune reine, flattée au fond d'inspirer de si vifs sentiments
à un si brillant cavalier, et familiarisée, par son éducation espa‐
gnole, avec les formes d'une galanterie romanesque, souffrait
avec trop d'indulgence toutes ces folies du duc de Buckingham.
Mais Louis XIII, à qui le récit en fut fait avec des commentaires
peu favorables à la reine, prit fort mal la chose, se plaignit amère‐
ment, et chassa quelques-uns des domestiques qui avaient assisté
aux scènes rapportées plus haut. Le dépit d'Anne d'Autriche, ex‐
cité par la duchesse de Chevreuse, ne s'arrêtait pas au roi son
époux; elle avait pris aussi en aversion, de même que sa favorite,
le cardinal de Richelieu, comme créature de la reine mère, et
comme fortifiant la résolution du roi dans les mesures de rigueur
qu'il prenait contre elle; toutes deux mettaient leur plaisir à
railler le cardinal et à chercher les occasions de contrarier ses
desseins. Cela allait, de la part de la duchesse de Chevreuse, «jus‐
qu'à forcer la reine à penser à Buckingham, lui parlant toujours
de lui, et lui ôtant le scrupule qu'elle en avait par la raison du dé‐
pit que cela causait au cardinal de Richelieu.»



Les pamphlets du temps ont beaucoup accusé cet homme
d'État d'avoir lui-même conçu une audacieuse passion pour la
reine, et de l'avoir persécutée ensuite pour venger son amour re‐
poussé avec mépris. Mme de Motteville, dont on estime la sincé‐
rité, se montre peu disposée à croire à cet amour manifesté par
de la haine. «Mais, ajoute-t-elle, la reine m'a conté un jour qu'il
lui parla d'un air trop galant pour un ennemi, et qu'il lui fit un
discours fort passionné; mais qu'ayant voulu lui répondre avec
colère et mépris, le roi dans ce moment était entré dans le cabi‐
net où elle était, qui par sa présence interrompit sa réponse; que,
depuis cet instant, elle n'avait jamais osé recommencer cette ha‐
rangue, craignant de lui faire trop de grâce, en lui témoignant
qu'elle s'en souvenait.»

XVI.

Gaston, duc d'Orléans.--Ses menées ambitieuses.

Une cause plus sérieuse de soucis pour le cardinal était dans le
foyer d'intrigues alimenté autour de Gaston par les grands sei‐
gneurs jaloux et mécontents. Ce jeune prince, malheureusement
né, annonçait dès le début de sa carrière un esprit vaniteux et
brouillon qui se transforma bientôt en une ambition opiniâtre,
sans courage dans la lutte, sans dignité dans la défaite. La petite
cour qui l'entourait le flattait de la perspective du trône qui de‐
puis sept ans n'avait pas encore d'héritier direct; on l'animait
contre Richelieu, comme si ce ministre le dépouillait de la légi‐
time influence qu'il devait avoir sur la direction des affaires; et
les hommes qui l'associaient ainsi à leurs intérêts ou à leurs ran‐



cunes, étaient les plus grands noms de France: le duc de Ven‐
dôme et son frère le grand prieur, fils naturel d'Henri IV; le
comte de Soissons, prince du sang; le maréchal duc de
Montmorency.

Après eux venaient: d'Ornano, ancien colonel des Corses, alors
maréchal de France et qui gouvernait Gaston; le jeune comte de
Chalais, un des grands officiers du palais et fort avant dans les
bonnes grâces de Louis XIII; enfin une foule de gentilshommes,
offusqués de la puissance de Richelieu, et qui ne lui pardonnaient
pas les réformes qu'il apportait dans les finances et la suppres‐
sion des grosses pensions dont les avait gratifiés un gouverne‐
ment dilapidateur. Toute cette noblesse était encore animée
contre Richelieu par la reine et par de hautes et galantes dames
de la cour, la duchesse de Chevreuse et la princesse de Condé.

Ce ne furent d'abord que des intrigues de ruelle: d'audacieuses
causeries où, sur un ton frivole, on discutait l'opportunité et les
chances des plus graves attentats. Il fallait, à tout prix, se défaire
du ministre qui faisait obstacle à l'ambition et aux convoitises de
chacun; on essayerait de le renverser, en intimidant le faible
Louis XIII, et si l'on n'en venait à bout de cette manière, l'on s'en
débarrasserait par l'assassinat. Dans ces conciliabules, on allait
jusqu'à mettre en question la couronne et la personne même du
roi; on parlait de sa déchéance, de sa reclusion dans un couvent,
d'un divorce entre Anne d'Autriche et lui, parce qu'il semblait im‐
propre à donner au trône un héritier; et enfin, du mariage de la
reine divorcée avec Gaston.

Le fait qui avait fourni à toutes ces haines, à toutes ces velléi‐
tés de troubler la famille royale et l'État l'occasion d'éclater,
c'était le projet de marier Gaston avec Mlle de Montpensier, prin‐



cesse immensément riche et alliée à la famille des Guise. Ce pro‐
jet émanait de Marie de Médicis; il avait eu l'assentiment du car‐
dinal de Richelieu qui l'avait fait approuver du roi. Mais Gaston
ne voulait pas donner au roi et à ses conseillers cette marque de
sa déférence; et d'ailleurs la petite cour qui l'entourait, hostile à
ce projet qui contrariait à différents points de vue les intérêts de
plusieurs, ne cessait de l'exciter à la résistance et d'irriter son or‐
gueil. Les choses en vinrent à prendre les caractères d'une
conspiration. On fit des ouvertures, en prévision d'une révolte
déclarée, aux ambassadeurs étrangers; on songea à s'assurer le
secours de l'Espagne, de la Savoie, et même à s'appuyer dans le
midi sur les huguenots, toujours prêts à courir aux armes.

Richelieu voyait se former l'orage; il savait les menées de ses
ennemis; mais il ne tenait pas encore les fils de la conspiration.
Cependant d'Ornano lui parut assez dangereux et assez compro‐
mis pour frapper sur lui le premier coup. D'Ornano devait à Ri‐
chelieu la dignité de maréchal, et il travaillait de toutes ses forces
à miner la puissance de son protecteur. Personne plus que lui
n'avait d'empire sur Gaston, et il ne s'en servait que pour exciter
son ambition, sa jalousie, que pour le porter à réclamer un opu‐
lent apanage, une place privilégiée dans le conseil, une large part
dans le gouvernement. Louis XIII entra facilement dans les vues
de son ministre à l'égard d'un tel homme; un soir, la cour étant à
Fontainebleau, le maréchal d'Ornano fut tout à coup, au milieu
d'un souper, arrêté par ordre du roi et conduit à Vincennes.

À cette nouvelle, l'émoi fut grand dans la petite cour de Gas‐
ton. Lui-même, dans son premier mouvement, qui fut celui d'une
violente colère, alla droit à Richelieu, et lui dit d'un ton courrou‐
cé: «Est-ce vous qui avez osé donner cet avis au roi?--C'est moi,»



lui répondit froidement Richelieu. Le prince alors éclata en in‐
jures. Quelques jours étaient à peine écoulés qu'il s'inclinait avec
une humilité abjecte devant le cardinal et souscrivait à tout pour
rentrer en grâce auprès de lui et auprès du roi. Il jura sur l'Évan‐
gile: «D'aimer et affectionner ceux qui aimeront le roi et la reine
mère... Et de ne point taire au roi les moindres discours de ceux
qui voudront lui donner des ombrages du roi et de ses conseils.»
Il approuva l'emprisonnement du malheureux d'Ornano qui
s'était perdu à son service; mais il dit quelques paroles pour le re‐
commander à la clémence du roi.

XVII.

Conspiration et mort du comte de Chalais.

Richelieu, nonobstant cette première victoire, n'était pas sans
défiance sur la solidité de l'appui que Louis lui prêtait, et il vou‐
lait de nouvelles et plus fortes garanties avant de pousser plus
loin ses rigueurs. Il se montra auprès du roi et de la reine mère
triste et comme découragé en présence de tant de haines animées
à sa perte. Il manifesta un vif désir de rentrer dans la retraite, et
supplia qu'on lui permît de laisser là les affaires et les grandeurs.
Louis, alarmé de ces démonstrations, insista vivement pour le re‐
tenir; il lui prodigua les promesses de veiller à sa sûreté, et de le
défendre lui-même contre ses ennemis. Il lui écrivit de sa propre
main ces mot: «MONSIEUR et beaucoup de grands vous en
veulent à mon occasion; mais assurez-vous que je vous protége‐
rai contre qui que ce soit... Assurez-vous que je ne changerai ja‐
mais, et que quiconque vous attaquera, vous m'aurez pour se‐



cond.» Richelieu dès lors ne parla plus de retraite, et il eut, par
ordre du roi, pour la garde de sa personne, une compagnie de
mousquetaires.

Fort d'une telle solidarité entre le souverain et lui, Richelieu
résolut d'aller frapper les conspirateurs si haut qu'ils fussent pla‐
cés. Les frères naturels du roi, le duc de Vendôme et le grand
prieur, furent attirés à la cour et tout à coup saisis et enfermés au
château d'Amboise. Plusieurs personnages considérables furent
en outre arrêtés et jetés en prison, ou contraints de fuir à l'étran‐
ger. Après un premier moment de terreur, de nouvelles intrigues
se nouèrent autour de Gaston; le désir de la vengeance ravivait
toutes les haines contre le cardinal. Une prise d'armes fut réso‐
lue, et le comte de Chalais se mit étourdiment à la tête du com‐
plot. Ce jeune seigneur, d'un esprit léger et remuant, compromis
une première fois dans des pourparlers qui pouvaient aboutir à
un attentat contre la vie de Richelieu, était allé, assure-t-on, s'en
accuser auprès du cardinal lui-même et en avait été pardonné.
Son nouveau complot fut bientôt révélé à Richelieu qui cette fois
ne se piqua point de clémence. Le comte de Chalais fut arrêté à
Nantes, et une commission instituée pour lui faire son procès;
l'affaire s'instruisit avec une extrême rigueur. Il fut déclaré cou‐
pable du crime de lèse-majesté et condamné à perdre la tête sur
l'échafaud. Son supplice fut atroce: par une déplorable fatalité,
ses amis avaient, à prix d'argent, fait évader les deux bourreaux
en titre; il n'en fut pas moins livré à un misérable, condamné lui-
même à mort, qui, pour se sauver de la potence, accepta l'office
de bourreau. Cet homme ne porta à la victime que des coups, mal
assurés avec une mauvaise épée et un couperet de tonnelier; ce
ne fut qu'au trente-deuxième coup que la tête fut séparée du
tronc; jusqu'au vingtième, le malheureux patient ne cessa de faire



entendre ses gémissements (19 août 1626). Ornano, dont le pro‐
cès s'instruisait en même temps, malade au donjon de Vincennes,
s'attendait à un sort semblable. Quand il apprit le supplice af‐
freux de Chalais, l'émotion qu'il en ressentit détermina sa mort.

Pendant que périssaient ainsi deux hommes qui s'était dé‐
voués à sa fortune, Gaston qui ne les avait pas épargnés dans ses
dépositions devant le conseil, épousait la princesse de Montpen‐
sier, et recevait de la munificence royale les duchés d'Orléans et
de Chartres et le comté de Blois, en apanage, avec de magnifiques
revenus.

Tout pliait devant le redoutable ministre; la reine elle-même
fut obligée de s'avouer vaincue. Dans les dispositions où elle était
vis-à-vis du roi et du cardinal, elle avait facilement pris part à
cette insurrection de palais contre le mariage que la politique im‐
posait au jeune frère du roi. Elle avait à empêcher ce mariage un
intérêt d'amour-propre comme femme et comme reine, intérêt
qu'elle dissimulait à peine. Elle craignait que la femme de MON‐
SIEUR, venant à être mère, ne jouît à la cour de plus de considé‐
ration et de crédit qu'elle-même; cela, joint aux propos audacieux
que des courtisans étourdis répétaient autour d'elle, accrédita
l'opinion qu'elle nourrissait des espérances et des desseins
odieux. On supposa que se fondant sur le dire de certains astro‐
logues qui prédisaient que le roi ne vivrait pas longtemps, elle en‐
tretenait l'espoir de se remarier avec MONSIEUR, et de conser‐
ver ainsi sa couronne de reine. Ces imputations étaient appuyées,
disait-on, sur des révélations de l'infortuné comte de Chalais qui,
en effet, pour sauver sa tête, avait un instant mêlé le nom de la
reine au complot dont on l'accusait d'être le principal auteur. Sur
l'échafaud, il s'était rétracté; il avait chargé son confesseur de ré‐



tablir la vérité des faits et de déclarer hautement l'innocence de la
reine. Cependant les rancunes de son ombrageux époux ne
l'épargnèrent pas. Son amie, la duchesse de Chevreuse, fut décré‐
tée de prise de corps comme impliquée dans l'affaire du comte de
Chalais dont elle recevait les hommages; elle s'enfuit en Lorraine.
Anne d'Autriche elle-même fut mandée dans la chambre du roi,
et là, en présence de la reine mère et du cardinal, Louis l'apostro‐
pha rudement et lui reprocha, entre autres choses, d'avoir nourri
l'espoir de le voir bientôt mourir et de devenir par un second ma‐
riage l'épouse du duc d'Orléans. Anne d'Autriche indignée se re‐
dressa de toute sa hauteur et répliqua au roi avec dédain: «Que
de Louis à Gaston, il y avait trop peu à gagner au change.» Il s'en‐
suivit une scène d'explications très-vive; et ordre fut intimé à la
reine «de ne recevoir désormais chez elle aucun homme qu'en la
présence du roi.» Isolée à la cour, la malheureuse Anne d'Au‐
triche ne put longtemps soutenir une lutte trop inégale, et elle fi‐
nit par se prêter à un semblant de réconciliation avec le roi et son
ministre.

Si les courtisans furent terrifiés de la vigueur impitoyable avec
laquelle Richelieu tranchait le noeud de leurs intrigues, les vrais
citoyens ne purent qu'applaudir à l'usage qu'il s'empressa de faire
de sa victoire. Le sol de la France était couvert de petites villes et
de châteaux fortifiés, qui ne pouvaient rien pour la défense du
royaume contre les armées étrangères, mais qui servaient inces‐
samment de points d'appui à une oligarchie factieuse et de places
d'armes à la guerre civile. Les États de Bretagne avaient demandé
la démolition de toutes ces forteresses et de tous ces donjons
dans l'étendue de leur province. Richelieu saisit l'occasion et fit
bien plus; il étendit cette énergique mesure à tout le pays. Une
ordonnance du 31 juillet 1626 prescrivit que les fortifications des



villes et châteaux jugés inutiles à la défense du royaume fussent
rasées. Richelieu, ce grand niveleur, au service de l'ordre et de la
force monarchiques, abattait ainsi la dernière tête de la féodalité
politique. Le peuple en cela le comprit, et ce fut une grande joie
par toute la France que de voir ainsi condamnées à la ruine ces
citadelles du privilége et de l'oppression. L'exécution de cette
grande mesure avait été habilement laissée aux provinces et aux
municipalités. De toutes parts l'élan fut immense; pour faire
tomber sous le marteau ces remparts détestés les bras arrivaient
par milliers, et, comme le dit un historien, «les villes coururent
aux citadelles, les campagnes aux châteaux, chacun à sa haine.»

La constitution de l'unité politique du royaume, cette oeuvre
capitale à laquelle Richelieu appliquait surtout son génie, rencon‐
trait à chaque pas des obstacles; chaque institution, à cette
époque, semblait organisée en vue du morcellement et de l'éner‐
vation de l'autorité royale. Les gouverneurs des provinces et
même ceux d'un grand nombre de villes s'étaient, en quelque fa‐
çon, substitués aux anciens ducs et comtes, et avaient rétabli une
sorte de féodalité toujours incommode et souvent dangereuse
pour le pouvoir central. Investis de la plupart des attributs de la
souveraineté, ils avaient souvent marchandé aux rois de France
leur soumission et montré plus d'une fois des arrière-pensées de
scission et d'indépendance. Le cardinal, pendant toute son admi‐
nistration, s'attacha à ramener les gouverneurs des provinces et
des villes à leur rôle de mandataires directs de la royauté. Le duc
de Vendôme, lors de son arrestation, avait le gouvernement
d'une grande et importante province, la Bretagne; Richelieu ne
permit pas qu'elle rentrât jamais sous son autorité, et il fit don‐
ner ce gouvernement à un vieux capitaine sur l'obéissance duquel
le roi pouvait compter. Le gouvernement de Brest, la propriété de



Belle-Île furent rachetés aux grandes familles qui tenaient ces
fortes positions; elles furent dès lors confiées à de plus modestes,
mais plus fidèles serviteurs.

XVIII.

Ligue protestante.--Siége et prise de la Rochelle.

Débarrassé de cette première coalition des grands seigneurs,
Richelieu fut libre de reporter toute son attention sur d'autres en‐
nemis intérieurs dont il était urgent d'arrêter les entreprises. Les
protestants formaient alors, en France, un grand parti, redou‐
table à plus d'un titre. Persécutés et proscrits odieusement par les
rois, prédécesseurs d'Henri IV, ils avaient pris plus d'une san‐
glante revanche dans des insurrections et sur les champs de ba‐
taille. L'édit de Nantes, en garantissant le libre exercice de leur
culte et leurs droits comme citoyens, avait quelque peu amorti
leur fierté ombrageuse et leur prosélytisme guerrier; mais à la
mort d'Henri IV, ils n'eurent que de trop justes raisons de
craindre le retour des persécutions; dans plusieurs provinces, ils
se virent bientôt en butte à des avanies et à des violences de la
part d'une populace fanatique; ils reprirent à leur tour des habi‐
tudes d'insoumission et de révolte intolérables pour le pouvoir
royal, et menaçantes pour l'unité même de la France. Dans
l'Ouest et dans le Midi, ils avaient à leur tête la plupart des fa‐
milles nobles qui composaient la principale force militaire du
pays. Par ambition autant que par zèle religieux, de grands sei‐
gneurs, tels que les Soubise, les La Trémouille, les Rohan don‐
naient des généraux aux soldats de la réforme. Le parti protes‐



tant formait au milieu de l'État un gouvernement à part qui avait
son organisation, ses assemblées, son trésor, ses places fortes, et
qui ne se faisait faute ni d'accepter les subsides de l'Espagne, ni
d'appeler à son aide les flottes et les armées de l'Angleterre. Ri‐
chelieu méditait d'en finir avec cette anarchie.

Dans les premiers temps de sa puissance, lorsqu'après avoir
infligé un grava échec à la politique espagnole en Italie, il prépa‐
rait une expédition qui n'allait à rien moins qu'à délivrer ce mal‐
heureux pays des étrangers qui le foulaient depuis trop long‐
temps, il s'était vu tout à coup distrait de ses grands desseins, et
entravé par une insurrection des protestants de France. La Ro‐
chelle en était le foyer; cette ville, alors très-importante par son
port militaire, par son grand commerce et ses nombreux vais‐
seaux, était devenue l'arsenal et la principale citadelle des réfor‐
més en France. Il en sortit une flotte qui, commandée par Sou‐
bise, remporta d'abord d'assez grands avantages sur la marine
royale; mais celle-ci, renforcée par une escadre hollandaise, battit
l'amiral huguenot, dans les eaux de l'île de Ré, et le contraignit à
chercher, avec les débris de sa flotte, un refuge sur les côtes
d'Angleterre.

Cependant, quoique victorieux, Richelieu, sans se laisser arrê‐
ter par les clameurs des gens de cour et des vieux débris de la
ligue catholique, prêta facilement l'oreille aux ouvertures de paix
qui lui vinrent des protestants. Il était bien arrêté dans sa pensée
d'homme d'État que la Rochelle ne resterait pas debout sur la
terre de France, comme siége d'une puissance indépendante qui
pouvait et osait lancer des armées et des flottes contre l'autorité
du souverain; mais, ainsi que toutes les fortes organisations, Ri‐
chelieu joignait à l'énergie de la volonté la patience, et il savait at‐



tendre son jour. En ce moment, les embarras se multipliaient au‐
tour de lui. La guerre civile, en France, l'empêchait d'élargir ses
vues et ses entreprises pour l'indépendance du nord de l'Italie;
destituée d'une marine vraiment digne de ce nom, la France ne
pouvait encore réduire la Rochelle qu'avec l'appui précaire et
dangereux de l'Angleterre et de la Hollande; enfin les intrigues
des grands seigneurs minaient alors le terrain sous ses pieds, et
ne lui laissaient pas la liberté d'esprit nécessaire pour frapper au
coeur la ligue protestante; il accorda donc la paix aux Églises ré‐
formées, à des conditions qui, tout en amoindrissant l'impor‐
tance militaire de la Rochelle, la laissaient subsister formidable
encore.

Mais dès qu'il fut quitte un moment de ses ennemis à la cour,
par la terreur dont il les avait frappés, tous ses soins se portèrent
vers le préliminaire indispensable de la chute de la Rochelle, la
création d'une puissante marine. Au reste, le génie de Richelieu
n'avait pas besoin de cette indication, donnée par les circons‐
tances, pour comprendre les intérêts permanents et les destinées
de la France du côté de la mer. Il voyait de son regard perçant la
prépondérance nécessaire de la nationalité française sur les af‐
faires du monde attachée à sa grandeur maritime, non moins
qu'à sa force continentale. L'inévitable antagonisme de notre
pays, avec un royaume insulaire comme la Grande-Bretagne,
était une de ses grandes préoccupations. Écoutons ce que pensait
là-dessus ce grand homme, il y a deux siècles et plus, ce qu'il
nous a légué comme un monument de sa haute raison et de son
patriotisme, dans un des chapitres de son testament politique:

«L'Angleterre étant située comme elle est, si la France n'était
puissante en vaisseaux, pourrait entreprendre à notre préjudice



ce que bon lui semblerait, sans crainte de retour.

«Elle pourrait empêcher nos pêches, troubler nôtre com‐
merce; et faire, en gardant l'embouchure de nos grandes rivières,
payer tel droit que bon lui semblerait aux marchands. Elle pour‐
rait descendre impunément dans nos îles et même sur nos côtes.

«Enfin, la situation du pays natal de cette nation orgueilleuse
qui ne connaît, en cette matière, d'autre équité que la force, lui
ôtant tout lieu de craindre les plus grandes puissances de la terre,
l'ancienne envie qu'elle a contre ce royaume lui donnerait appa‐
remment lieu de tout oser, lorsque notre faiblesse nous ôterait
tout moyen de rien entreprendre à son préjudice.»

Imbu de telles pensées, Richelieu ne devait rien omettre pour
donner une marine à la France. Quand il prit le pouvoir, il n'avait
pas trouvé dans nos ports un seul vaisseau de guerre; et quelques
années après, lors de la première prise d'armes des réformés du
Midi et de l'Ouest, la marine royale avait, nous l'avons vu, une es‐
cadre pour reconquérir l'île de Ré et bloquer le port de la Ro‐
chelle. L'administration des affaires maritimes était déplorable et
se ressentait de l'anarchie féodale. Il y avait des amirautés parti‐
culières et presque indépendantes dans plusieurs grandes pro‐
vinces du littoral; quant à l'amirauté de France, elle était en de‐
hors de la hiérarchie ministérielle et, dignité inamovible, formait
comme l'apanage de quelque grand seigneur. Pour concentrer
dans sa main toute l'autorité en matière maritime, Richelieu
acheta la démission du duc de Montmorency, alors grand amiral,
et créa, en se la réservant, une surintendance de la navigation qui
fit reconnaître sa suprématie par les amirautés provinciales.
Maître enfin de réformer les abus, il y porta une main vigou‐
reuse, et donna le premier l'exemple du désintéressement en re‐



nonçant, au profit du trésor, à une somme de 200 000 livres qui
lui revenaient, comme _droit de bris_ sur les épaves d'une flotte
portugaise qui, revenant des Indes richement chargée, s'était per‐
due dans le golfe de Gascogne. Il fit beaucoup de règlements
utiles, institua des écoles de pilotage, d'artillerie de marine et pu‐
blia un code maritime complet. Sous son active impulsion, la ma‐
rine de l'État se releva de l'abaissement profond où elle était tom‐
bée: elle fut en mesure de protéger le commerce et de réprimer
les courses des pirates de toutes nations qui désolaient aupara‐
vant nos rivages de la Provence et du Languedoc. Enfin, régéné‐
rateur de la marine française, Richelieu donna en quelques an‐
nées à son pays une flotte imposante qui, plusieurs fois, battit les
Espagnols dans les eaux de la Méditerranée et disputa l'Océan
aux escadres de l'Angleterre.

La sagesse des prévisions du cardinal ne tarda pas à éclater.
Les passions religieuses de l'Angleterre, l'imprudente politique
de Charles Ier et les rancunes de Buckingham, son favori, contre
Richelieu rompirent la bonne intelligence entre les deux gouver‐
nements. Charles Ier espérait se racheter, par une guerre de reli‐
gion contre la France, des haines profondes qu'il avait suscitées
chez les Anglais en brisant deux fois le parlement et la loi consti‐
tutionnelle du pays. Des intrigues furent nouées, par ses ordres,
avec les chefs du parti protestant de France, et le prétexte de la
guerre fut de venir au secours de la Rochelle contre laquelle, di‐
sait-on, la cour de France faisait des préparatifs menaçants.

La rupture, éclate tout à coup (28 avril 1627). Les biens des
négociants français qui commerçaient en Angleterre sont saisis;
Buckingham, commandant d'une formidable expédition, met à la
voile, et cent vaisseaux paraissent devant la Rochelle portant une



armée de dix-sept mille hommes; les protestants prennent les
armes dans tout le Midi. Les premiers coups de la flotte anglaise
sont dirigés contre l'île de Ré; la garnison française oppose en
vain une vigoureuse résistance et l'île entière, à l'exception d'un
petit fort, est au pouvoir des Anglais. En France, déjà l'alarme se
répand. Richelieu ordonne de cacher au roi, qui vient de tomber
malade, ces fâcheux événements; lui-même il se charge de tout,
«au hasard, dit-il, de sa fortune et de sa réputation.» Il pourvoit à
tous les besoins, donne son argent, engage son crédit, amasse des
munitions, dirige de toutes parts des troupes sur le littoral mena‐
cé, réunit avec une surprenante activité tout ce qu'il y a de bâti‐
ments disponibles depuis le Havre jusqu'à Bayonne. La face des
affaires change; l'île de Ré est ravitaillée; les renforts y affluent de
toutes parts, et dans une série de combats meurtriers les Anglais
y sont écrasés. Le duc de Buckingham n'a que le temps de rega‐
gner ses vaisseaux avec les débris de ses troupes, et il fait voile
vers l'Angleterre, laissant les malheureux habitants de la Ro‐
chelle aux prises avec une vaillante armée, et en butte au redou‐
table cardinal (novembre 1627).

Mais leur courage est héroïque; mal pourvus de vivres, sans
espoir d'être secourus par le chef de leur parti, le duc de Rohan,
qui se soutient avec peine dans le Languedoc contre les troupes
royales, les assiégés ne pensent qu'à opposer une résistance
désespérée. Animés par la religion et l'amour de la liberté, ces
deux grands mobiles des peuples, ils choisissent pour maire et
chef politique le plus déterminé d'entre eux, Guiton, qui refuse
d'abord, et finit par se rendre à leurs instances; il saisit un poi‐
gnard, et le tenant à la main: «Vous le voulez, dit-il; j'accepte: je
serai votre maire, mais à une condition, c'est que j'enfoncerai ce
fer dans le coeur du premier qui parlera de se rendre. Qu'on s'en



serve contre moi, si jamais je songe à capituler.» Le poignard de‐
meura jusqu'à la fin sur la table, dans la salle du conseil, à l'hôtel
de ville de la Rochelle.

Richelieu, de son côté, pousse activement les travaux du siége.
La Rochelle ne peut attendre son salut que du côté de la mer. On
sait que l'Angleterre a promis et prépare de nouveaux arme‐
ments. Richelieu commande de jeter dans la mer une digue de
quatre mille sept cents pieds de longueur, destinée à fermer le
port de la Rochelle, et à isoler cette place de l'Océan. Ce travail
gigantesque est deux fois renversé par les flots et les tempêtes; le
cardinal ne se rebute pas; la digue est enfin achevée et mise à
l'épreuve des coups de mer comme des entreprises de l'ennemi.

Cependant l'intrépide Guiton soutient le courage de ses conci‐
toyens. Ils éprouvent toutes les horreurs de la famine; on repré‐
sente au maire que des milliers d'habitants sont déjà morts de
faim; il répond: «Quand il ne restera plus qu'un seul homme, il
faudra qu'il ferme les portes.» Quelques citoyens, malgré ses ter‐
ribles menaces, parlent d'accommodement; on les jette en pri‐
son: trois ou quatre sont exécutés, et leurs têtes exposées sur une
des portes de la ville annoncent aux assiégeants à quels hommes
ils ont affaire.

Mais tout conspire contre cette malheureuse ville. Le duc de
Buckingham, au moment où il presse l'armement d'une flotte re‐
doutable destinée à secourir la Rochelle, tombe sous le couteau
d'un assassin. Après de nouveaux retards, cette flotte met à la
voile; elle paraît en vue de la Rochelle, mais elle essaye vaine‐
ment de percer la digue; l'artillerie française la force à reprendre
le large, et elle se retire emportant la dernière espérance des as‐
siégés (mai 1628).



Alors il fallut bien capituler. Les armes tombaient des mains
de ces hommes qui n'avaient plus à dévorer, pour se soutenir,
que des morceaux de cuir bouillis avec du suif on de la casso‐
nade. Le siége avait duré un an, et les habitants, de trente mille,
se trouvaient réduits à cinq mille par les combats et, bien plus
encore, par la famine.

Le 28 octobre 1628, le roi fit son entrée solennelle dans la
ville, et, d'après les inspirations de Richelieu, en épargna les
tristes restes. Le cardinal, sortant de la tranchée où il venait de
faire le métier de capitaine et d'ingénieur, célébra, dans l'église
de Sainte-Marguerite, une messe d'actions de grâces.

XIX.

Rigueurs de Richelieu contre la noblesse.

Au siége de la Rochelle, un des chefs les plus distingués de la
noblesse française, le maréchal de Bassompierre, disait: «Nous
serons assez fous pour prendre la Rochelle.» Il voyait juste. Libre
en effet des embarras que la ligue des protestants lui donnait, Ri‐
chelieu ne pensa plus qu'à faire plier sous l'autorité royale la no‐
blesse catholique, trop habituée elle-même au mépris des lois et à
l'esprit de révolte. Quant à Bassompierre, l'auteur de cette pré‐
diction, entraîné peu d'années après dans la disgrâce de Marie de
Médicis, il fut enfermé à la Bastille, et y resta jusqu'à la mort du
cardinal.

Toute la carrière politique de Richelieu n'est pleine que d'actes
rigoureux, souvent terribles, pour abattre l'orgueil et déjouer les



complots des grands seigneurs, de ceux-là même qui entouraient
le trône de plus près. S'il fut toujours sévère, et parfois impla‐
cable, à l'égard de cette turbulente noblesse, il faut reconnaître
aussi que les adversaires qu'il eut à combattre poussaient loin
l'audace, soit dans leurs entreprises contre le pouvoir royal, soit
dans leurs dédains affectés pour les mesures les plus nécessaires
au maintien de la paix publique.

Au temps de Richelieu, la hardiesse des nobles à braver les
lois se montrait surtout par la fréquence et l'éclat scandaleux des
duels. Pour les motifs les plus futiles, ils mettaient l'épée à la
main et se battaient à outrance dans les rues, sur les places pu‐
bliques, et presque sous les yeux du souverain. On avait compté,
en l'espace de vingt années, plus de huit mille de ces combats sin‐
guliers où des gentilshommes avaient tué leurs adversaires, et à
la suite desquels ils avaient obtenu des lettres de grâce. C'était en
vain qu'Henri IV, par un édit de 1602, avait défendu les duels
sous peine de mort; cette fureur était arrivée à ses derniers excès
et demeurait impunie. Richelieu avait vu périr son frère aîné
dans un duel; il sentait d'ailleurs profondément l'injure faite à
l'autorité royale par ces perpétuelles bravades. En 1626, Louis, à
son instigation, renouvela la défense portée sous le dernier règne.
La peine de mort était prononcée contre quiconque aurait été
meurtrier dans un duel, ou serait en récidive comme agresseur;
et cette fois, Richelieu avait résolu que la loi ne fît plus de vaines
menaces. Sans se soucier de l'édit, le duc de Boutteville, qui avait
déjà eu vingt et un duels, vint, ayant pour second le comte des
Chapelles, tirer l'épée en plein jour, sur la place Royale, contre
deux autres gentilshommes dont l'un fut tué dans le combat. Le
duc de Boutteville appartenait à la famille des Montmorency;
tout ce qu'il y avait de plus élevé en France intercéda pour lui. Le



cardinal fut sourd à toutes les supplications: Boutteville et des
Chapelles furent condamnés par le parlement à perdre la tête en
place de Grève. La grâce instamment sollicitée ne vint pas, et l'ar‐
rêt reçut son exécution, comme s'il se fût agi de coupables d'un
rang vulgaire.

XX.

Expédition contre la Savoie.--Victoire du Pas de Suze.--Ruine du
parti protestant.

Pendant qu'il était occupé sous les murs de la Rochelle à hu‐
milier l'Angleterre et à abattre le parti protestant, Richelieu sui‐
vait d'un oeil inquiet les mouvements en Italie de deux politiques
hostiles à la France, celles d'Espagne et de Savoie.

La succession du duc de Mantoue et marquis de Montferrat,
qui vint à s'ouvrir, fournit aux cabinets de Madrid et de Turin
l'occasion qu'ils cherchaient de combattre en Italie l'extension de
l'influence française. Cette succession revenait de droit au duc de
Nevers, d'une famille appartenant depuis longtemps à la France
par la naturalisation, et dévouée aux intérêts de cette monarchie.
L'Espagne suscita à ce légitime héritier un concurrent, et ses
troupes du Milanais firent une brusque invasion dans le Man‐
touan et le Montferrat. Richelieu était encore retenu devant la
Rochelle, et il ne se voyait pas, sans une vive anxiété, dans l'im‐
puissance de réprimer cette agression et de porter secours à un
de nos alliés. Heureusement il entretenait à l'étranger des affidés
gens d'énergie, et qui entraient pleinement dans ses vues. Un
d'eux, Guzon, à la nouvelle de l'invasion espagnole, se jeta dans



Casal, capitale du Montferrat, avec une poignée de volontaires
français. La défense de ces braves gens fut héroïque, et la place,
plusieurs fois ravitaillée, tenait encore quand la Rochelle fut en‐
fin abattue.

Mais au moment où Richelieu n'avait qu'une pensée, celle de
passer les Alpes et de courir au secours de Casal, un nouvel enne‐
mi se déclarait contre lui à l'intérieur et venait embarrasser sa
marche. Marie de Médicis, dans le patronage qu'elle avait
d'abord accordé à Richelieu, n'apportait que des idées étroites et
une vanité ombrageuse. Incapable de comprendre les grands des‐
seins du cardinal, elle se persuadait aisément qu'ils ne servaient
qu'à déguiser des manoeuvres contraires à son influence dans le
gouvernement et à son crédit auprès du roi. Même dans le siége
de la Rochelle, dans cette grande entreprise pour étouffer en son
foyer la guerre civile et religieuse, Marie ne voulait voir qu'un ex‐
pédient imaginé pour retenir son fils loin d'elle, le refroidir à son
égard et le dominer exclusivement; elle ne parlait plus du cardi‐
nal qu'avec une aigreur mal contenue. Ses dispositions, toutes fa‐
vorables à la maison de Savoie, dans laquelle une de ses filles
était mariée, achevaient de la mettre en opposition déclarée avec
Richelieu; car la Savoie faisait contre la politique de ce ministre
cause commune avec l'Espagne, et tandis que les troupes espa‐
gnoles pressaient le siége de Casal, le duc Charles-Emmanuel
gardait, du côté de la France, les passages des Alpes.

Richelieu, à son retour de la Rochelle et quand il n'avait pas de
temps à perdre pour sauver l'influence française en Italie, sup‐
porta impatiemment l'opposition tracassière de Marie de Médi‐
cis. Il eut avec elle et avec le roi, qui semblait hésiter entre sa
mère et son ministre, une explication où il ne craignit pas de



prendre le ton de la plus sévère franchise. À Louis, il reprocha
son caractère mobile et soupçonneux; à Marie de Médicis, ses
vaines irritations et les obstacles qu'elle voulait mettre, pour des
motifs futiles, à de grands desseins. Il lui dit ouvertement:
«Qu'elle se blessait pour peu de chose... et que les considérations
d'État requéraient souvent qu'on passât par-dessus la passion
des princes.» Il conclut en demandant au roi avec instance de lui
retirer le fardeau des affaires, devenu désormais trop pesant pour
lui. C'était pour l'habile ministre le moyen infaillible de triom‐
pher de ses ennemis et d'affermir son autorité. Louis, effrayé, se
garda bien de le prendre au mot; Marie de Médicis sortit vaincue
de cette lutte, et Richelieu, plus puissant que jamais, fut libre de
se donner tout entier aux préparatifs de l'expédition qu'il allait
lancer sur l'Italie.

Là encore il déploie les qualités du général autant au moins
que celles du grand ministre; il voit tout par lui-même, organise
tous les services avec une infatigable activité, rassemble et fait
marcher avec précision de nombreuses troupes, les anime de son
ardeur, trace un habile plan de campagne, entraîne avec lui le roi
et paraît au pied des Alpes. Le duc de Savoie avait pris toutes ses
mesures pour lui en disputer le passage. Une gorge étroite, tor‐
tueuse, commandée par d'énormes rochers, et qu'on nomme le
Pas de Suze, est le défilé où l'armée française doit s'engager. En
vain le duc de Savoie a-t-il multiplié sur ce point les obstacles les
plus formidables, des forts sur les hauteurs, d'épaisses barricades
au fond de la gorge, rien ne résiste à l'impétueuse attaque des
Français. Après quelques heures de combat ils sont maîtres des
hauteurs, ils ont emporté les barricades et le défilé est victorieu‐
sement franchi (6 mars 1629). Bientôt la ville de Suze est au pou‐
voir du roi. Le duc de Savoie, dégoûté de l'alliance espagnole, s'en



détache; Casal est secourue, et l'armée d'Espagne, obligée d'en le‐
ver le siége, est refoulée dans le Milanais.

À peine libre de l'ennemi extérieur, l'infatigable cardinal pro‐
fite de la belle armée qu'il a dans la main pour écraser sans re‐
tour les derniers restes du parti protestant. Rohan, qui les com‐
mande, tient encore dans quelques places du midi, à Nîmes, à
Montauban, à Privas. Mais il se voit abandonné de l'Angleterre,
que Richelieu a su amener à demander la paix; il ne craint pas de
négocier un traité d'alliance avec l'Espagne catholique; elle lui
fournit quelque argent; mais avant que ses troupes aient franchi
les Pyrénées, c'en est fait des églises réformées du midi, comme
force militaire et puissance indépendante. Le fanatisme farouche
des protestants ne peut rien contre les troupes nombreuses et
disciplinées qui les assaillent de toutes parts. Privas, emporté
d'assaut, est le théâtre d'affreux massacres. Louis refuse aux
restes de la garnison qui se sont retirés dans un fort la capitula‐
tion qu'ils demandent. Il écrit à sa mère, «qu'il compte bien les
faire tous pendre.» Et, en effet, presque tous ces malheureux pé‐
rissent sous les coups des soldats ou par la main du bourreau. Ri‐
chelieu, malade, ne peut empêcher cette tuerie. Il intervient à
temps, néanmoins, pour sauver la vie au commandant de la
place, que Louis envoyait à la potence. Alais et Nîmes ouvrent
leurs portes; Rohan comprend enfin que sa cause est perdue. Il
fait des ouvertures de soumission, qui sont favorablement écou‐
tées, et, le 28 juin 1629, une amnistie générale éteint ces der‐
nières flammes des guerres religieuses. Fidèle à sa pensée poli‐
tique, le cardinal ne veut pas qu'il reste pierre sur pierre des rem‐
parts derrière lesquels les réformés ont si longtemps bravé l'auto‐
rité royale; mais il se montre clément envers les vaincus, large
dans ses concessions à la liberté religieuse, et dans Montauban,



où il entre en triomphateur, il reçoit avec égards les ministres de
la religion réformée, et leur déclare que le roi «voit en eux des su‐
jets, et qu'en cette qualité, il ne fait pas de distinction entre eux et
les catholiques.» Enfin il obtient de Louis XIII, sur les ruines
mêmes des forteresses du parti protestant, une ordonnance qui
leur laisse le libre exercice de leur religion et qui devient pour eux
une solennelle confirmation de redit de Nantes (1629).

XXI.

Intrigues de cour.

Tandis que, radieux de sa double victoire, Richelieu s'achemi‐
nait vers Paris, au milieu de l'élan des populations et des dé‐
monstrations les plus éclatantes de la joie publique, à la cour, de
nouveaux orages s'amassaient contre lui. Marie de Médicis ne lui
pardonnait pas les grandes choses qu'il avait faites, en dépit de
son mauvais vouloir et de sa mesquine opposition; elle s'en pre‐
nait à lui du déclin de son crédit, et comme elle voulait du pou‐
voir et non pas seulement des prévenances, les formes respec‐
tueuses qu'il affectait d'observer vis-à-vis d'elle ne la désarmaient
pas. Elle ne lui montra, à son arrivée à Fontainebleau, qu'un vi‐
sage irrité; elle obséda le roi, jusqu'à le faire pleurer, en vue d'ob‐
tenir de lui la disgrâce du cardinal. Louis tint bon néanmoins; il
finit par forcer lui-même sa mère à une réconciliation apparente
avec Richelieu. Celui-ci, comme d'habitude, sortit de cette nou‐
velle épreuve plus affermi et plus comblé des faveurs royales que
jamais. Et pour établir sa suprématie dans le conseil, en droit



comme en fait, des lettres patentes lui conférèrent le titre de
«principal ministre d'État.»

Gaston, de son côté, depuis que le cardinal lui avait fait refu‐
ser le commandement de l'armée chargée de réduire la Rochelle,
ne cessait de remplir la cour de ses plaintes et de fatiguer le roi
de ses exigences; puis il avait feint de croire sa liberté menacée,
et s'était retiré auprès du duc de Lorraine, animant de là les
grands seigneurs de son parti contre le cardinal. Celui-ci, com‐
prenant le danger de laisser subsister ce signal de ralliement
pour les mécontents de l'intérieur, et ce prétexte d'intervention
pour les ennemis du dehors, ne négligea rien afin de déterminer
Gaston à rentrer en France. Il n'en vint à bout, après de longues
négociations, qu'en comblant sa vanité et sa convoitise de nou‐
veaux titres et de nouvelles dignités auxquels furent attachés de
gros revenus.

«Triste condition des monarchies, dit à ce sujet un éminent
historien[2], que le caprice d'un jeune fat y devienne un intérêt
d'État, et s'y jette à la traverse des plus importantes affaires, jus‐
qu'à compromettre les destinées d'un peuple! Que ceux qui
plaignent l'homme d'État aux prises avec les difficultés des as‐
semblées délibérantes, et qui croient la grande administration
impossible dans les gouvernements libres, lisent le journal où Ri‐
chelieu a consigné les soucis, les tracas, les complots de chaque
jour! Ils y verront quel était le sort d'un grand ministre sous l'an‐
cien régime; ils verront dans quelles misères s'est usée cette glo‐
rieuse existence, quels obscurs reptiles embarrassèrent inces‐
samment les pas de ce lion, tandis qu'il cherchait au loin des ad‐
versaires dignes de lui.»



XXII.

Nouvelle campagne contre la Savoie.--Victoire de Vegliana.

Cependant Richelieu ne voulait pas laisser perdre les fruits de
la dernière campagne. La conduite tortueuse du duc de Savoie,
Charles-Emmanuel, toujours prêt à déserter l'alliance française
pour celle de l'Espagne, commandait de prendre de nouvelles sû‐
retés contre lui ou de le réduire complétement par la force. Il fal‐
lut en venir à ce parti. Richelieu se met en personne à la tête des
troupes; la cuirasse sur le dos, l'épée au côté, il partage comme
un simple capitaine les dangers et les fatigues du soldat, passe à
gué des rivières grossies par la fonte des neiges, manoeuvre si ha‐
bilement qu'il paralyse les efforts de Charles-Emmanuel, em‐
porte sous ses yeux la forte place de Pignerol, et s'empare de
Chambéry, la capitale des États de Savoie. De son côté, le maré‐
chal de Montmorency remportait sur l'armée des Italiens et des
Espagnols la victoire de Vegliana, due principalement à sa
brillante valeur (10 juillet 1630). Charles-Emmanuel succombe
au chagrin que lui causent tant de revers; son successeur, Victor-
Amédée, s'empresse d'ouvrir des négociations pour obtenir une
paix acceptable.

XXIII.

Maladie de Louis XIII à Lyon.--Ligue contre Richelieu.

La cour de France était alors à Lyon, et s'agitait de toutes ma‐
nières pour entraver la politique du cardinal. Les deux reines
avaient fait taire leurs antipathies mutuelles et unissaient leurs



efforts contre le ministre qu'elles détestaient également. La reine
mère surtout, favorable au duc de Savoie, son gendre, et jalouse
des succès d'une expédition dont le principal honneur revenait
au cardinal, mettait tout en oeuvre pour inspirer au roi de l'éloi‐
gnement pour cette guerre et des défiances contre son ministre.
Après la prise de Pignerol, Louis avait rejoint l'armée; mais bien‐
tôt des maladies contagieuses s'y déclarèrent, et il en ressentit les
premières atteintes. La cour redoubla d'instances pour le rappe‐
ler à Lyon; il y revint triste et souffrant. Au bout de quelques
jours, il fut saisi d'une fièvre ardente, accompagnée de dyssente‐
rie, qui le mit bientôt à toute extrémité (30 septembre).

Déjà les courtisans voyaient venir un nouveau règne, la cou‐
ronne de France sur la tête de Gaston, Richelieu et son parti
abattus. Tout n'était dans cette cour que trouble, anxiété, dou‐
leurs feintes et espérances cachées. On rapporte que non loin du
lit où le roi semblait prêt à rendre l'âme, les ennemis du cardinal
tinrent conseil, et que chacun émit son avis sur le traitement
qu'on ferait subir au ministre déchu. Les uns furent pour l'exil,
les autres pour la prison; il y eut une voix pour la mort: ce fut,
dit-on, celle du maréchal de Marillac. On ajoute que Richelieu in‐
visible assista à ce conseil, et qu'il en sortit avec le dessein ferme‐
ment arrêté de faire tomber sur chacun des opinants, selon son
vote, l'exil, la prison ou la mort. Louis, de son côté, prévoyait les
terribles représailles auxquelles en mourant il laisserait son
conseil exposé. On assure qu'il fit appeler près de lui le maréchal
de Montmorency, dont il connaissait la loyauté chevaleresque, et
qu'il le chargea de prendre le cardinal sous sa protection; Mont‐
morency, dans sa générosité, avait déjà prévenu cette démarche,
et offert un asile au cardinal dans son gouvernement de
Languedoc.



Une crise heureuse, inattendue, vint faire évanouir ces projets
et ces craintes. Un abcès intérieur qui creva sauva les jours du
roi; il fut en quelques heures hors de danger. Mais, pendant sa
maladie, les deux reines n'avaient cessé d'être auprès de son lit;
Anne d'Autriche, par les soins qu'elle lui avait donnés, avait ré‐
veillé pour elle son affection; il prêta l'oreille à ses plaintes, aux
accusations de Marie de Médicis contre le cardinal; il se montra
disposé à congédier son ministre, mais en ajournant cette résolu‐
tion à l'époque où il serait de retour à Paris. Richelieu se sentit
sérieusement menacé; il fit, pour apaiser la reine mère, les plus
humbles avances à elle-même, et aux deux Marillac ses favoris.
Marie de Médicis, obstinée, implacable, repoussa toute parole
d'accommodement, et ne cessa de poursuivre le roi de ses obses‐
sions dans le but d'assurer sa vengeance.

XXIV.

Journée des Dupes.

La reine mère avait obtenu de Louis qu'il vînt la voir secrète‐
ment à son palais du Luxembourg, et là, dans un dernier entre‐
tien, elle employa tout, caresses maternelles, supplications, em‐
portements, pour lui arracher le renvoi du cardinal, par qui, di‐
sait-elle, il était trompé et trahi.

«Comme elle était au plus fort de son discours, rapporte Siri,
et qu'elle pressait vivement son fils de lui accorder ce qu'elle dési‐
rait de lui avec tant d'instance, le cardinal entra brusquement
dans sa chambre: il en avait trouvé à la vérité la porte fermée,
avec défenses très-expresses à l'huissier de l'ouvrir à personne et



surtout à lui, s'il s'y présentait; mais comme il connaissait toutes
les issues de ce palais, il s'en fut à la garde-robe de cette prin‐
cesse, et se fit introduire par là dans la chambre, ayant gagné,
pour cet effet, une de ses femmes nommée Zuccole, qui, étant
dans la confidence de sa maîtresse, était restée seule de garde en
cet endroit-là.

«L'arrivée imprévue du cardinal surprit et rendit la reine tout
interdite. Toutefois elle reprit bientôt ses esprits, et la présence
du cardinal ne servit qu'à redoubler sa colère, tant par le souvenir
qu'elle lui renouvela de toutes les offenses qu'il lui avait faites,
que parce qu'elle se voyait interrompue dans l'accomplissement
de ses desseins, de manière que, pleine de furie et de ressenti‐
ment, elle s'emporta contre lui avec violence, l'appelant devant
son fils: _âme double, insolent, effronté, traître_, et lui donnant
beaucoup d'autres injurieuses épithètes auxquelles il ne s'atten‐
dait pas. Elle redit au roi, en sa présence, tout ce qu'elle lui avait
déjà dit sur son chapitre, avant qu'il fût arrivé, et n'oublia rien de
tout ce qui était capable de le noircir davantage dans son esprit.

«Le cardinal, étonné et confus de l'extrême emportement de
cette princesse, ne répliqua pas un seul mot à toutes les injures
qu'elle lui dit: il tâcha seulement d'adoucir l'aigreur de son esprit
et de modérer sa colère. C'est pourquoi, avec une contenance res‐
pectueuse et dans les termes les plus humbles et les plus soumis
qu'il pût trouver, accompagnés même de larmes, qu'il avait à son
commandement, il lui parla de la manière du monde la plus tou‐
chante et la plus propre à la fléchir... Mais sa haine et sa colère
contre lui étaient montées à un si haut point, que ses soumis‐
sions, ses prières, ni ses larmes ne purent jamais l'émouvoir; bien
au contraire, elle cria à haute voix: _qu'il était un fourbe qui sa‐



vait bien jouer la comédie, et que tout ce qu'il faisait n'était que
pure momerie et un vrai manége pour la tromper encore une
fois_.

«Le cardinal, voyant cela, se tourna du côté du roi, et le sup‐
plia de vouloir bien lui permettre de se retirer quelque part pour
y passer le reste de ses jours en repos, n'étant pas juste que Sa
Majesté se servît de lui, et le continuât dans le ministère contre
les volontés de la reine. À ces paroles, ce monarque, témoignant
avoir envie de déférer aux désirs de sa mère, lui accorda sa de‐
mande et lui ordonna de sortir.»

Sans perdre de temps, Marie de Médicis voulut constater sa
victoire en faisant élever aux premières dignités les deux frères
de Marillac. Le garde des sceaux reçut le titre de premier mi‐
nistre, et le maréchal eut le commandement en chef de l'armée.
Puis, les portes du Luxembourg, ce palais qu'elle avait bâti avec
grande magnificence, s'ouvrirent pour la foule empressée des
courtisans qui venaient féliciter la reine d'un succès dû à son ha‐
bileté et à son énergie. Les salons étaient encombrés; c'était
comme une ivresse générale, et Marie de Médicis elle-même sa‐
vourait doucement la joie de son triomphe.

De son côté Richelieu se croyait perdu. Cet homme, d'une rare
fermeté en face des dangers qui pouvaient menacer sa vie, se
troublait profondément à la pensée de perdre la faveur du roi et
tous les fruits que son ambition en retirait. Un de ses conseillers
intimes, le cardinal de Lavalette, lui vint heureusement en aide
dans cette occasion.

Le roi, en quittant le Luxembourg, était allé à son château de
Versailles; un homme de cour bien avisé conseillait à Marie de



Médicis de l'y suivre et de mettre la dernière main à son ouvrage.
Trop sûre de son triomphe, elle négligea cet avis. Richelieu, plus
habile, écouta Lavalette, qui lui rappelait le vieux proverbe fran‐
çais: «Qui quitte la partie la perd,» et le pressait de tenter sa der‐
nière chance de salut. Il courut à Versailles, et parvint, à l'aide
d'un de ses affidés, à être reçu du roi en audience particulière
dans son cabinet. Ce qui fut dit dans cet entretien, on l'ignore;
mais, au moment où le garde des sceaux de Marillac arrivait pour
prendre possession de sa dignité de premier ministre, Louis XIII,
recevant dans sa chambre les adieux de Richelieu, lui dit devant
tout le monde: qu'il lui ordonnait _au contraire_ de demeurer et
de continuer à le bien servir dans l'exercice de son emploi, ajou‐
tant: «qu'il trouverait bien le moyen d'apaiser sa mère, et de la
faire consentir à ce qu'il faisait, en ôtant d'auprès d'elle les per‐
sonnes qui lui donnaient de pernicieux conseils.» Le garde des
sceaux de Marillac fut immédiatement arrêté.

La nouvelle de ce brusque retour de fortune tomba comme un
coup de foudre au milieu de la nouvelle cour qui s'était formée
autour de Marie de Médicis. En un clin d'oeil le Luxembourg fut
désert, et la malheureuse reine resta à la discrétion d'un ennemi
implacable et qu'elle avait fait un instant trembler. Ce jour a
conservé dans l'histoire le nom de _Journée des Dupes_ (11 no‐
vembre 1630).

Le maréchal de Marillac avait reçu de la reine mère un cour‐
rier qui lui apportait, avec la nouvelle de la disgrâce de Richelieu,
le brevet de commandant en chef de l'armée. Tout joyeux, il avait
envoyé prier à dîner ce jour-là ses collègues, les maréchaux de
Laforce et de Schomberg. Ils se rendirent auprès de lui, mais ce



fut pour lui exhiber un ordre reçu à l'instant même, ordre signé
du roi, afin de l'arrêter et le retenir prisonnier.

XXV.

Procès et supplice du maréchal de Marillac.

Ce dernier complot n'avait pas seulement mis en péril la for‐
tune politique de Richelieu; la haine acharnée de Gaston et de
Marie de Médicis lui avait donné des ramifications profondes.
Déjà l'on avait tenté, au nom de Monsieur, la fidélité du maréchal
de Montmorency, gouverneur du Languedoc; il était mécontent
de la cour, et se croyait mal récompensé de ses services; il se lais‐
sa aller à écouter des propositions de révolte à main armée. Ma‐
rie de Médicis, de son côté, négociait avec l'Espagne, et entrete‐
nait de coupables intelligences dans l'armée et dans la flotte.
Sans avoir pénétré toute cette trame, Richelieu, qui sortait à
peine d'un danger personnel, sentait aussi le danger qui menaçait
l'État; il fut sans pitié à l'égard de l'ennemi qu'il tenait dans ses
mains. Les deux frères Marillac avaient depuis longtemps large‐
ment participé aux intrigues, dont la petite cour de la reine mère
et de Monsieur était le foyer. Le garde des sceaux fut exilé; il n'y
avait pas contre lui de motif d'accusation capitale. Le maréchal,
au contraire, dans un commandement qu'il avait exercé en
Champagne, et dans la construction de la citadelle de Verdun,
passait pour avoir commis de grosses exactions. Il fut accusé de
péculat, crime qui, aux termes des lois, entraînait la peine de
mort, mais crime tellement commun, aux temps de désordre d'où
l'on sortait à peine, qu'il était sans exemple de le voir poursuivi



avec une pareille rigueur: aussi cet homme de guerre, couvert de
blessures, et qui comptait quarante années de services, au milieu
des lenteurs de ce procès qui dura deux ans, disait-il: «C'est une
chose bien étrange qu'on me poursuive comme on fait. Il n'est
question dans mon procès que de foin et de paille, de bois, de
pierre et de chaux. Il n'y a pas de quoi fouetter un laquais.» Les
commissaires choisis par Richelieu n'en jugèrent pas ainsi; des
lettres menaçantes que Monsieur et Marie de Médicis écrivirent
aux juges de Marillac ne firent que rendre plus inévitable sa
condamnation. Ce vieux général, condamné à mort pour concus‐
sion, eut la tête tranchée en place de Grève (1632). Son frère, as‐
sure-t-on, ne lui survécut pas, et mourut de douleur dans la pri‐
son où on le détenait encore.

S'il est une chose qui doit peser sur la mémoire de Richelieu,
c'est la hauteur dictatoriale avec laquelle il brisait à sa fantaisie
les formes de la justice, cette unique sauve-garde du faible contre
le fort qui le poursuit. Il enlevait volontiers les accusés à leurs
juges naturels pour les livrer à des commissions extraordinaires,
instituées en vue du procès, et composées trop souvent de ces
hommes qui ne savent rien refuser aux puissants, et servent à
tout prix, même leurs plus mauvaises passions. Dans le procès de
Marillac, ce mépris de la justice régulière fut poussé jusqu'à ses
dernières limites. La première commission instituée parut au
cardinal ne pas procéder assez sommairement et accorder trop
de latitude aux défenses de l'accusé; elle fut dissoute. On en insti‐
tua une autre où de nouveaux juges furent adjoints aux anciens.
On n'eut aucun égard aux réclamations du maréchal, qui récusait
la plupart de ses juges comme étant notoirement ses ennemis ou
ceux de sa famille. Enfin, le procès commencé à Verdun vint
s'achever plus près du gouvernement, et, chose à peine croyable,



à Ruel, dans la propre maison du cardinal, transformée en prison
et en tribunal pour le malheureux accusé.

Richelieu, dans toute sa carrière politique, eut à lutter contre
les parlements. Ces grands corps judiciaires, gardiens des vieilles
traditions, attachés à la routine, toujours en éveil pour agrandir
leurs prérogatives et leur importance, étaient les ennemis nés de
ce hardi novateur, qui marchait si résolûment dans des voies
nouvelles de progrès et de régénération. Ils ne lui pardonnaient
pas cette énergique initiative, qui ramenait toute chose, toute ins‐
titution à son principe, à sa règle, et qui prétendait à bon droit af‐
franchir la royauté de la tutelle des parlements, tutelle usurpée
dans les mauvais jours sur l'autorité monarchique comme sur la
souveraineté nationale. De là une opposition constante, tantôt
sourde, tantôt déclarée, à toute réforme qu'il entreprenait d'ap‐
porter, soit dans la législation civile, soit dans l'organisation ad‐
ministrative et financière. Dans cette guerre de formes et de chi‐
canes, Richelieu avait dû céder quelquefois. D'ordinaire, il avait
marché droit à son but, renversant avec hauteur l'opposition rou‐
tinière et rancunière des parlements. Le mauvais côté de ces
luttes entre lui et cette haute magistrature, c'est qu'il s'habituait à
tenir peu de compte du pouvoir judiciaire, même dans l'exercice
de ses plus pures attributions, même quand il protestait, au nom
du droit, contre un arbitraire injustifiable: on le vit bien dans le
procès de l'infortuné Marillac. Deux fois le parlement de Paris,
déclarant l'illégalité de la commission extraordinaire, lui avait
fait défense de continuer l'information, et avait rendu l'accusé à
ses juges naturels; deux fois les arrêts du parlement sur ce point
furent cassés par le conseil du roi. À la suite de la Journée des
Dupes, le parlement de Paris, ayant refusé d'enregistrer une dé‐
claration royale qui, sans forme de procès, traitait en coupables



de lèse-majesté plusieurs ducs et pairs du parti de Monsieur,
toute la compagnie fut mandée au Louvre et reçue avec dureté.
L'arrêt fut lacéré en présence des magistrats; et le garde des
sceaux leur signifia «qu'ils étaient faits pour rendre justice aux
particuliers, et non pour se mêler des affaires d'État.»

XXVI.

Exil de Marie de Médicis.

Gaston n'avait pas tardé à prendre l'alarme, et s'était réfugié
de nouveau dans le duché de Lorraine. Marie de Médicis, exaspé‐
rée, refusait de se retirer à Moulins, sorte d'exil qu'on lui desti‐
nait. Elle ne voulait pas quitter le château de Compiègne, où elle
s'était réfugiée, et avait déclaré «qu'elle n'irait point à Moulins, à
moins qu'on ne l'y traînât par les cheveux.» Elle vit ses amis, ses
créatures, son médecin même jetés à la Bastille. Elle-même se
crut bientôt prisonnière dans l'asile qu'elle avait choisi; elle en
sortit pour se mettre sous la protection du gouverneur de la Ca‐
pelle, avec qui elle avait des intelligences; mais Richelieu, au cou‐
rant de cette intrigue, l'avait déjouée. Les portes de la Capelle lui
furent fermées, et cette malheureuse reine, maudissant son fils et
le terrible cardinal qui l'emportait sur elle, quitta la France,
qu'elle ne devait plus revoir (19 juillet 1631). Elle se réfugia
d'abord en Belgique.



XXVII.

Révolte et mort du maréchal de Montmorency.

La terreur était grande parmi toute la noblesse de France,
mais la haine aussi; bien des coeurs brûlaient du désir d'abattre
enfin ce ministre, qui faisait si bon marché du sang des gentils‐
hommes. Le plus illustre des généraux de ce temps, le duc de
Montmorency, maréchal de France et gouverneur du Languedoc,
sollicité secrètement par Gaston de se placer à la tête des mécon‐
tents, et de mettre fin par les armes à la tyrannie du cardinal, ac‐
cepta ce rôle dangereux. Il rassembla à grand'peine une petite ar‐
mée; les secours promis par l'étranger lui manquèrent. Gaston,
qui traversa le royaume pour le venir joindre, n'excita en sa fa‐
veur aucune sympathie, et n'amena au maréchal qu'une poignée
d'hommes. Celui-ci, néanmoins, dominé par le point d'honneur,
ne crut pouvoir ni déserter la conspiration, ni refuser le combat
que l'armée royale lui offrit auprès de Castelnaudary; mais plus
brave qu'habile dans cette journée, il fut battu; et, couvert de
blessures, il tomba aux mains du cardinal.

Gaston vaincu s'humilia et ne pensa qu'à obtenir sa grâce. Il
s'engagea, assure-t-on, par une des clauses du traité qui lui ac‐
cordait amnistie, _à aimer tous les ministres du roi, et particuliè‐
rement le cardinal de Richelieu_. Peu rassuré cependant sur les
dispositions amicales de Richelieu à son égard, il s'empressa de
se mettre hors de sa portée, et sortit de nouveau du royaume
pour aller à Bruxelles partager l'exil de la reine mère.

Quant au malheureux duc de Montmorency, Richelieu le ré‐
servait pour un terrible exemple. Son procès s'instruisit devant le
parlement de Toulouse, où le roi et le cardinal s'étaient transpor‐



tés à cet effet. La condamnation était inévitable; le parlement
prononça un arrêt de mort contre le maréchal.

Les sollicitations les plus pressantes, et partant des plus hauts
personnages, furent en vain mises en oeuvre auprès du roi; sou‐
tenu par le génie inflexible de Richelieu, il ne céda point. Le
peuple de Toulouse, entraîné par un mouvement de compassion,
s'était rassemblé sous les fenêtres du palais, criant tout d'une
voix: «Grâce! grâce!» Ce bruit frappa les oreilles du roi; il en de‐
manda la cause: «Sire, lui dit le maréchal de Châtillon, si Votre
Majesté veut mettre la tête à la fenêtre, elle aura compassion de
ce pauvre peuple qui implore sa clémence en faveur du duc de
Montmorency.--Si je suivais les inclinations du peuple, répondit-
il froidement, je n'agirais pas en roi.» Le maréchal porta sa tête
sur l'échafaud (30 octobre 1632). On rapporte de lui, à ses der‐
niers moments, un trait qui contraste singulièrement avec l'esprit
de cette époque, et dans lequel il faut voir sans doute l'effort de
l'héroïsme chrétien. Avant d'aller à la mort, le maréchal de Mont‐
morency légua au cardinal de Richelieu un célèbre tableau qu'il
possédait.

XXVIII.

Génie politique de Richelieu.

Mais il est temps de reposer nos yeux de tant de sanglantes
exécutions, et de suivre Richelieu sur un théâtre où son génie se
montre plus dégagé de passions personnelles, et voué plus digne‐
ment à la grandeur de son pays.



Dans la première période de son ministère, Richelieu, com‐
prenant combien la France, déchirée par les guerres de religion et
affaiblie par les incessantes révoltes des grands seigneurs, était
mal préparée pour entrer en lutte ouverte avec ses deux redou‐
tables rivales, l'Espagne et l'Autriche, s'était bien gardé de provo‐
quer un conflit général, qui aurait fait descendre à la fois dans la
lice ces deux puissances coalisées. Il s'attacha seulement à
contrarier partout leur politique; à les affaiblir l'une et l'autre sé‐
parément par des voies indirectes, tantôt en fournissant appui et
secours à leurs ennemis, tantôt en amoindrissant leurs alliés. Ce
fut ainsi qu'il soutint contre la maison d'Espagne les Provinces-
Unies (la Hollande), qu'elle voulait faire rentrer sous sa domina‐
tion, et qui, à leur tour, menaçaient de lui enlever les provinces
belges. Ce fut la même politique qu'il suivit en Italie, en prenant,
comme nous l'avons vu, fait et cause pour le duc de Mantoue
contre l'Espagne, et en écrasant le duc de Savoie, allié de cette
puissance, et qui tenait dans ses forteresses des Alpes les clefs de
l'Italie.

L'Allemagne surtout fut le théâtre où se déploya le génie poli‐
tique de Richelieu. Dans cette vaste contrée, divisée à peu près
également entre les deux religions catholique et protestante, la
maison d'Autriche, à la tête du parti catholique et maîtresse de
l'empire, menaçait sérieusement la liberté politique et religieuse
d'une foule de petits princes qui avaient embrassé la religion ré‐
formée. De toutes parts on courut aux armes, et on vit alors, au
centre de l'Europe, éclater une guerre terrible, la guerre de
Trente ans.

Au milieu des péripéties de cette guerre, Richelieu, arrivant au
suprême pouvoir, songea à faire tourner les divisions de l'Alle‐



magne au profit de la France; c'était une vieille ennemie qui, se
déchirant elle-même, permettait à ses voisins de grandir et de se
fortifier. Richelieu mit en oeuvre toutes les ressources d'une di‐
plomatie active et habile pour alimenter et ranimer sans cesse la
guerre, inégale d'abord, que les princes protestants soutenaient
contre l'empereur. Partout on retrouve sa main; partout il répand
les encouragements, les promesses; il donne peu d'argent, mais à
propos. Il relève, par ses négociations, par le nom de la France
sans cesse mis en avant, le moral des princes fatigués de la lutte.
Quand ils sont près de succomber sous les coups de deux grands
capitaines, de Tilly et Wallenstein, qui commandent les armées
impériales, c'est encore Richelieu qui appelle à la tête de la ligue
protestante le roi de Suède, Gustave-Adolphe, le plus grand
homme de guerre de cette époque. Gustave ébranle par ses vic‐
toires le trône de l'empereur Ferdinand II, et tombe sur le champ
de bataille de Lutzen, au milieu de son triomphe. Mais ce maître
dans l'art de vaincre a formé des élèves dignes de lui; Richelieu
sait les gagner et les faire servir d'instrument à ses desseins
(1634).

Cependant les forces de la France s'accroissent chaque jour.
Richelieu a rétabli la discipline dans l'armée, la régularité dans
l'administration, l'unité dans le pouvoir; il voit au dehors ses al‐
liances avec la Hollande, avec la Suède, avec les princes protes‐
tants d'Allemagne solidement cimentées; il juge que le moment
est venu pour la France d'entrer elle-même en lice et de frapper
les grands coups (1635). La fortune déjoue d'abord ses plans et
trahit la valeur de nos soldats. Nos frontières sont envahies; les
impériaux pénètrent en France par la Bourgogne; les Espagnols,
maîtres des Pays-Bas, par la Picardie. À Paris, l'alarme est vive;
Richelieu ne se déconcerte pas. Bernard de Saxe-Weimar, qu'il



soudoie, gagne pour lui des batailles en Allemagne; et tandis que
l'Espagnol prend Corbie auprès d'Amiens, et se voit à trente-cinq
lieues de la capitale de la France, Richelieu lui jette sur les bras
une révolte sérieuse en Catalogne, et en Portugal une révolution
qui arrache à l'Espagne tout un royaume et y fonde une dynastie
nouvelle dont Jean de Bragance est le chef (1638). Partout les
Français reprennent le dessus; ils se battent glorieusement en
Flandre, en Lorraine, sur le Rhin, aux Pyrénées; l'empire est hu‐
milié, la branche espagnole décline pour ne plus se relever à son
antique grandeur; et quand viendront plus tard les glorieux trai‐
tés de Westphalie et des Pyrénées, dont le génie de Richelieu
aura préparé les résultats, la France pourra dire avec raison
qu'elle doit à ce grand homme trois provinces, l'Alsace, l'Artois et
le Roussillon, et cette prépondérance de la politique et des armes
que, pendant tout le XVIIe siècle, elle fera sentir à l'Europe.

En armant les protestants de Hollande et d'Allemagne contre
des souverains catholiques, mais ennemis de la France, Richelieu
ne faisait que suivre la politique de François Ier et celle d'Henri
IV; toutefois on ne manqua pas de jeter les hauts cris contre ce
prince de l'Église catholique qui donnait des secours à des héré‐
tiques. L'ambassadeur d'Espagne s'emporta jusqu'à lui dire, as‐
sure-t-on: «Comme auteur d'une guerre détestable, vous laisse‐
rez le souvenir d'un cardinal d'enfer.--Je suis prêtre, lui répondit
Richelieu, cardinal, et bon catholique, né en France, royaume qui
ne produit pas de mécréants; mais je suis aussi ministre du sou‐
verain de cet État, et comme tel je ne dois ni ne puis me proposer
d'autre but que sa grandeur, et non celle du roi d'Espagne, dont
on connaît les vues pour la domination universelle.»



XXIX.

Administration intérieure.

Porté par sa nature aux grandes combinaisons de la politique
plutôt qu'aux détails des affaires, Richelieu, d'ailleurs, ne fut pas
maître assez paisible du pouvoir pour être en mesure d'accomplir
de profondes réformes dans l'administration intérieure du pays.
On lui doit néanmoins en ce genre d'utiles améliorations dans
toutes les branches principales des services publics; il créa, au
lieu de magistrats élus par des corporations privilégiées, ou pro‐
priétaires de leurs offices, des intendants qui ne relevaient que de
l'autorité ministérielle, et qui imprimèrent à l'administration une
action plus énergique et plus prompte. Quant aux finances, tou‐
jours aux prises avec les difficultés les plus graves, il fut souvent
réduit à de fâcheuses extrémités, comme d'imaginer de nouveaux
impôts, de créer des offices de judicature en vue seulement du
produit que la vente de ces offices devait rapporter; mais on lui
doit d'avoir ramené, autant que l'esprit de ce temps le permettait,
l'égalité en matière d'impôt, en forçant le clergé lui-même,
exempt des taxes ordinaires, à payer, par des subventions dites
volontaires, sa part des sacrifices que la guerre imposait au pays.
Il ne voulut entendre à cet égard à aucune doléance, et répondit
avec autant de bon sens que de fermeté: «qu'il fallait bien que le
clergé contribuât à payer les armées du roi, lesquelles avaient ar‐
rêté partout l'ennemi, qui, s'il avait pénétré dans le royaume, au‐
rait ruiné les églises et les ecclésiastiques.»

Nous avons plus haut montré Richelieu appliquant son génie
et sa puissante volonté à relever la marine française; il ne fit pas
moins pour l'armée de terre. Là, aussi, une autorité intermé‐



diaire, inamovible et presque indépendante, venait se placer
entre le souverain et les troupes qui doivent si directement rece‐
voir ses ordres. La connétablie investissait le chef militaire, revê‐
tu de cette dignité, de priviléges exorbitants; et si elle n'effaçait le
roi lui-même aux yeux de l'armée, elle détruisait du moins en
grande partie l'autorité et la responsabilité ministérielles dans les
choses de la guerre. Richelieu abolit à toujours la dignité de
connétable, et, en resserrant les liens de la hiérarchie militaire,
rendit à la royauté le maniement de l'armée plus facile et plus
sûr. Une des causes principales d'indiscipline et d'affaiblissement
de la force militaire du pays, c'était le manque ordinaire de res‐
sources pour servir régulièrement la solde. Richelieu y donna
tous ses soins. Comme l'épargne était vide trop souvent, et qu'il
n'y fallait pas compter, il pourvut à l'entretien des troupes par
des taxes spéciales qui ne pouvaient être détournées de cet em‐
ploi, et dont l'application aux besoins de l'armée fut faite par les
mains mêmes des délégués des provinces; d'une autre part, il
avait à coeur de protéger les campagnes contre la violence et le
pillage, et il institua des commissaires spéciaux chargés de faire
bonne justice aux habitants qui auraient à se plaindre des exac‐
tions des gens de guerre. Au siége de la Rochelle, et dans la
double expédition qu'il dirigea lui-même contre la Savoie, il mon‐
tra dans l'intérêt du soldat la sollicitude et les talents d'un admi‐
nistrateur consommé. Sous son oeil vigilant, l'armée ne vit plus
dévorer sa subsistance et sa solde par les rapines et les concus‐
sions; et elle jouit d'un bien-être inconnu jusque-là, sans que le
trésor public en fût moins ménagé.



XXX.

Louis XIII et son ministre.

Jamais souverain, plus que Louis XIII, ne subordonna la poli‐
tique de son règne aux vues de son ministre. On se ferait cepen‐
dant une bien fausse idée de ce prince, si on se le représentait
comme un monarque indolent, incapable de volonté, et abandon‐
nant sans lutte et sans regrets à son conseiller les rênes du gou‐
vernement. Louis ne manquait pas d'une certaine énergie. Il ai‐
mait la guerre; dans son expédition contre la ligue protestante, et
dans ses campagnes en Savoie, il avait montré de l'habileté mili‐
taire et une bravoure brillante qui rappelait le grand Henri. Son
caractère, loin d'être facile, était morose, défiant, et très-jaloux
de ne paraître déléguer à personne l'autorité royale. Il n'aimait
pas d'ailleurs Richelieu, et cette absence de sympathie, dans les
dernières années de sa vie, devint presque de l'aversion. Mais,
d'un autre côté, une certaine droiture de sens lui faisait apprécier
son insuffisance pour les grandes affaires, dont l'éloignait encore
plus sa santé inégale et mauvaise. Il était frappé du génie ferme,
vaste, fécond en expédients et en ressources, du grand homme
d'État que la Providence lui avait donné pour ministre. Le cardi‐
nal, d'ailleurs, se gardait bien de lui montrer les affaires sous un
jour facile; on l'accusait même d'en multiplier le nombre et les
complications de manière à ne pas cesser un seul jour de paraître
nécessaire à l'esprit timoré d'un souverain qui toujours se défiait
de lui-même. Enfin il y avait alors à l'intérieur tant de résistances
à briser; à l'extérieur, des intérêts si gravement engagés dans la
lutte avec de formidables puissances, que ce n'était pas trop, pour
maîtriser les événements, de la main vigoureuse et de l'âme in‐
flexible de Richelieu. L'exercice du pouvoir était pour lui semé



d'ennuis et de déboires qui lui venaient de l'humeur variable,
chagrine et soupçonneuse de Louis. Il les ressentait parfois très-
vivement, et ne se faisait pas faute alors de récriminations
amères. Louis allait toujours le premier vers la réconciliation. Ri‐
chelieu le forçait, en définitive, à subir sa supériorité, et à lui lais‐
ser conduire les destinées du royaume; son but était atteint et sa
haute ambition satisfaite.

Le cardinal n'aimait pas seulement les réalités du pouvoir; il
en aimait aussi les signes extérieurs et la pompe. Tandis que
Louis XIII se faisait servir avec une extrême simplicité, le cardi‐
nal-ministre s'entourait d'un grand faste; il précédait dans les cé‐
rémonies publiques même les princes du sang. Après la conspira‐
tion du comte de Chalais, nous l'ayons vu se faire donner une
compagnie des gardes. Après les intrigues de cour qui se dé‐
nouèrent par la chute des Marillac et la fuite de la reine mère, il
fit ériger sa terre de Richelieu en duché-pairie, et prit le titre
étrange et sans précédents de cardinal-duc. Il obtint le gouverne‐
ment de Bretagne, et eut en outre à lui bon nombre de citadelles
et de villes fortifiées, ce que l'on appelait alors des places de
sûreté.

Connaître les hommes, bien juger de leurs mérites divers, s'at‐
tacher ceux qu'une remarquable spécialité recommande et les
faire servir à ses desseins, ce fut toujours un des traits caractéris‐
tiques du génie politique. Richelieu posséda dans un haut degré
ces qualités de l'homme d'État. Si, dans les mauvais jours, il sor‐
tit à son honneur des crises les plus redoutables, s'il obtint en
tout temps de la fortune tout ce qu'elle pouvait lui donner, c'est
qu'il fut toujours bien servi. Le premier il devina Mazarin, l'ha‐
bile ministre qui devait gouverner la France après lui, dans un



jeune Italien, abbé-diplomate au service de la cour de Rome. Lors
des négociations que le pape ouvrit à plusieurs reprises pour se
porter médiateur entre la France d'une part, l'Espagne et la Sa‐
voie de l'autre, Richelieu fut singulièrement frappé de l'intelli‐
gence pleine de finesse et de pénétration de cet étranger. «Il ne
connaissait personne, dit-il, qui eût un plus beau génie pour les
affaires.»

Ce jugement une fois porté, il chercha à s'attacher ce jeune
Italien. Il l'employa, depuis, maintes fois et avec succès dans des
négociations difficiles, lui fit obtenir le chapeau de cardinal, et, à
son lit de mort, le recommanda à Louis XIII, comme l'homme le
plus initié à sa politique et le plus capable de la continuer.

XXXI.

Discrédit des deux reines.

La reine mère était dans l'exil, errant de Bruxelles à Londres,
de l'Angleterre aux bords du Rhin, partout malheureuse et délais‐
sée. Ses biens, et jusqu'à son douaire, avaient été confisqués; elle
manquait quelquefois même du nécessaire. En vain écrivait-elle
au roi son fils: «Je ne veux point vous attribuer la saisie de mon
bien et l'inventaire qui en a été fait, comme si j'étais morte. Il
n'est pas croyable que vous ôtiez les aliments à celle qui vous a
donné la vie.» Ses plaintes, souvent réitérées, n'arrivaient pas
jusqu'au coeur de son fils; son exil ne devait finir qu'avec sa vie;
et cette veuve d'Henri IV, cette mère de roi, mourut quelque
temps avant le cardinal, à Cologne, dans un état d'abandon et de
misère à exciter la compassion de tous.



Anne d'Autriche, qui, dans l'éclat de sa jeunesse et de sa beau‐
té, n'avait pu obtenir ni empire sur l'esprit du roi, ni crédit à la
cour, n'avait pas été plus heureuse dans les intrigues auxquelles
elle s'était associée pour ruiner la puissance du cardinal. Vaincue
dans cette lutte et délaissée, elle vivait tristement dans la compa‐
gnie de quelques femmes avec lesquelles elle se vengeait de son
redoutable ennemi par des moqueries et des sarcasmes. Lui, de
son côté, la surveillait et ne l'épargnait pas. Anne d'Autriche
n'avait pas cessé d'entretenir un commerce de lettres avec son
amie, la duchesse de Chevreuse, qui, obligée de fuir hors de
France, cabalait à l'étranger. La politique n'était pas étrangère à
cette correspondance. La reine, dans sa haine contre le cardinal,
alla jusqu'à nouer elle-même des relations avec les cours rivales
de la France, pour entraver les plans de la politique du ministre.
Des dépêches interceptées livrèrent à Richelieu le secret de ces
intrigues. L'appartement de la reine au couvent du Val-de-Grâce,
où elle se retirait volontiers, fut fouillé, ses papiers furent saisis;
elle subit un interrogatoire devant le chancelier Séguier; on la
menaça de répudiation, et elle fut obligée de recourir à l'entre‐
mise du cardinal pour obtenir du roi qu'il l'embrassât en signe de
pardon; il fallut, en outre, qu'elle promît de ne retourner jamais à
de pareilles fautes, et qu'elle consentît que le roi fût désormais
averti par ses femmes de toutes les lettres qu'elle écrirait (août
1637).

Après vingt-deux ans de mariage, Anne d'Autriche devint
mère; elle mit au monde un fils qui fut depuis Louis XIV (5 sep‐
tembre 1638). Ce fut une grande joie en France, et la mère de cet
héritier du trône si longtemps désiré, espéra que cet heureux évé‐
nement, en éveillant de nouvelles affections chez le roi, lui don‐
nerait à elle-même plus d'empire sur son esprit. Il n'en fut rien.



Louis XIII, comme son ministre, s'était habitué à ne voir dans la
reine qu'une princesse du sang espagnol, tout entière par ses
sympathies et par ses voeux avec les ennemis du royaume. Obsé‐
dé d'ailleurs à son égard de soupçons plus injurieux encore, il ne
cessa de la traiter avec une extrême froideur. Rien n'était plus
triste que l'existence de cette pauvre reine; elle était de la part du
premier ministre en butte à des persécutions mesquines, qui por‐
taient jusque sur le choix de ses serviteurs et de ses femmes de
chambre.

XXXII.

Mariage de Gaston cassé par la volonté de Richelieu.

S'il humiliait à ce point la reine, Richelieu n'avait aucune rai‐
son pour ménager Gaston, le frère du roi, ce fauteur éternel de
complots contre l'État et contre sa personne. L'échafaud du brave
duc de Montmorency était à peine refroidi, que Gaston renouait
de nouvelles trames; tous ses projets avortèrent; mais plusieurs
gentilshommes payèrent encore de leur tête le malheur d'avoir
reçu ses confidences. Le commandeur de Jars, impliqué dans
cette affaire, n'eut sa grâce que sur l'échafaud. Gaston était alors
à l'étranger: Richelieu le poursuivit dans la personne de tous
ceux qui paraissaient entrer dans ses intérêts. Il avait épousé se‐
crètement, et sans la volonté du roi, la soeur, du duc de Lorraine.
Ce mariage blessait les anciens principes de la monarchie. On pu‐
nit le duc de Lorraine, en envoyant contre lui une armée qui
s'empara de Nancy, sa capitale. Quant au mariage, en vain les
théologiens et la cour de Rome le regardaient-ils comme régulier,



et indissoluble, il fut solennellement cassé par un édit du conseil
que Richelieu se chargea de faire enregistrer au parlement de Pa‐
ris, et sanctionner par l'assemblée générale du clergé de France
(1635).

XXXIII.

Favoris et confesseurs du roi.

Le cardinal concédait à l'humeur triste et ennuyée du roi des
confidents ou favoris qui cherchaient à le distraire, et avec qui il
épanchait ses secrets chagrins. Mais sitôt qu'ils cessaient de mar‐
cher selon les vues de l'impérieux ministre, ils tombaient bientôt
en disgrâce. C'est ainsi que le duc de Saint-Simon qui avait pos‐
sédé à un haut degré la confiance de Louis XIII, et celui-là même
qui avait sauvé Richelieu, à la fameuse journée des Dupes, en
l'introduisant à Versailles dans le cabinet du roi, fut, au gré du
cardinal, éloigné de la cour et relégué dans la citadelle de Blayes.

Le roi s'attacha alors à une des filles d'honneur de la reine,
Mlle de La Fayette. La beauté et l'esprit de cette personne capti‐
vaient le roi au plus haut point, et cet attachement d'un prince
dévot et peu voluptueux se continua, même après que Mlle de La
Fayette eut été chercher dans le couvent de la Visitation un abri
contre les dangers de sa position à la cour. Richelieu en conçut
d'autant plus d'ombrage qu'il supposait avec raison que Mlle de
La Fayette servait les intérêts d'Anne d'Autriche, et travaillait de
concert avec elle à ménager le rappel de Marie de Médicis; il prit
alors le parti d'écrire au roi pour lui manifester son vif désir de
déposer le fardeau des affaires, et d'aller chercher dans la retraite



le repos et la santé. Louis XIII, alarmé, le pressa de garder le
pouvoir, et pour mieux l'y décider, rompit ses relations avec la
femme qu'il aimait (1637).

Les confesseurs des rois ont souvent exercé une grande in‐
fluence sur les souverains dont ils dirigeaient la conscience.
Louis XIII subit aussi cet ascendant. Le père Caussin, jésuite, qui
devint son confesseur, jouit d'abord à la cour d'un assez grand
crédit. Bientôt les deux reines, qui l'avaient attiré dans leur parti,
se servirent de lui pour miner la faveur du cardinal de Richelieu,
et notamment pour éveiller les scrupules du roi à l'égard des sub‐
sides que le cardinal-ministre donnait aux protestants de Hol‐
lande et d'Allemagne. Le père Caussin ne fut pas étranger non
plus au plan habile qui devait faire servir l'amour du roi pour
Mlle de La Fayette à obtenir le rappel de l'exil de Marie de Médi‐
cis, et à la rétablir dans son crédit. Richelieu ne tarda pas à saisir
les fils de cette intrigue, et le père Caussin, disgracié, reçut l'ordre
de partir sur-le-champ pour la basse Bretagne, où il demeura
confiné. On donna pour confesseur au roi le père Sirmond,
vieillard de quatre-vingt-huit ans, étranger aux intrigues de cour,
et tout absorbé dans des recherches scientifiques.

XXXIV.

Révolte du comte de Soissons.--Sa victoire et sa mort.

Mais si le cardinal était infatigable pour rompre les trames
ourdies contre l'État ou contre lui-même, ses ennemis ne l'étaient
pas moins pour se jeter sans cesse dans les hasards de nouvelles
entreprises. Depuis plusieurs années le duc de Bouillon donnait



asile dans sa principauté de Sedan à plusieurs seigneurs ennemis
du cardinal, et qui avaient été forcés, pour se soustraire à ses ri‐
gueurs, de quitter la cour. À leur tête était un prince du sang, le
comte de Soissons, homme fier, énergique, constamment préoc‐
cupé de saisir l'occasion de renverser, même par les armes,
l'homme d'État qui le tenait dans l'abaissement et dans l'exil. Il
se sentait appuyé d'ailleurs par les sympathies d'une grande par‐
tie de la noblesse, qui ne pardonnait pas au terrible cardinal tant
de coups qui l'avaient mutilée; enfin les intrigues de l'étranger le
poussaient à une résolution hardie, et lui faisaient espérer les
forces nécessaires pour en assurer le succès. Richelieu avait l'oeil
ouvert sur les conciliabules qui se tenaient à Sedan. Au mois de
juin 1641, il fit signifier au duc de Bouillon qu'il ne donnât pas
plus longtemps l'hospitalité au comte de Soissons. Le refus était
facile à prévoir, et une petite armée, sous les ordres du maréchal
de Châtillon, se trouva prête à marcher vers la frontière pour ob‐
server et intimider Sedan.

Cette initiative du cardinal mit fin aux indécisions du comte et
des autres seigneurs qui partageaient sa fortune. Un jeune abbé,
célèbre depuis sous le nom de cardinal de Retz, et qui semblait
s'essayer à ce rôle d'agitateur qui a rempli toute sa vie, vint trou‐
ver secrètement les princes à Sedan, et en repartit chargé de pré‐
parer dans Paris même un mouvement qui éclaterait au premier
bruit d'un succès remporté par les armes des conjurés. L'empire
et la cour d'Espagne s'engagèrent à fournir de l'argent et des
troupes. De tous côtés les princes appelèrent à eux les exilés et les
aventuriers disposés à se ranger sous leur bannière. Quand ils
eurent ainsi composé une petite armée d'environ douze mille
hommes, ils ouvrirent les hostilités par un manifeste où le cardi‐



nal-ministre et la direction qu'il imprimait à la politique de Louis
XIII étaient attaqués avec la dernière violence.

Le roi et son ministre donnèrent une sérieuse attention à cette
prise d'armes, et le maréchal de Châtillon eut ordre de tenir
ferme jusqu'à ce que Louis XIII en personne fût arrivé avec des
renforts qu'on dirigeait en toute hâte vers la Champagne; mais le
maréchal, ayant appris le passage de la Meuse par les coalisés,
crut l'occasion favorable pour leur livrer bataille, et il les joignit
dans une plaine, près du bois de la Marfée. Les forces étaient à
peu près égales des deux côtés; l'action fut d'abord vivement en‐
gagée par les troupes royales; mais à l'une des ailes la cavalerie fit
mal son devoir. Il y avait dans ses rangs beaucoup de nobles qui
secrètement faisaient des voeux pour le succès des rebelles; ils
soutinrent à peine le choc de l'ennemi, et se rejetèrent en
désordre sur l'infanterie. Celle-ci, ébranlée par ce mouvement et
se sentant privée d'appui, lâcha pied à son tour. Ce fut bientôt
une déroute générale, dans laquelle le maréchal de Châtillon lui-
même se trouva entraîné. La victoire des coalisés fut complète, et
l'armée royale, battue et dispersée, laissa entre leurs mains un
grand nombre de prisonniers.

Épouvantés de ce désastre, le roi et le cardinal tremblaient de
voir Paris se soulever, et prenaient les plus grandes précautions
pour couvrir la Champagne, lorsqu'une nouvelle inattendue leur
montra le danger bien moindre qu'ils ne l'avaient redouté. Le
chef de l'entreprise, le seul des coalisés qui fût vraiment à
craindre, le comte de Soissons, avait péri dans sa victoire. Cette
mort, ignorée d'abord des deux armées, et qui est restée couverte
d'un certain mystère, ne fut connue que lorsqu'après l'action on
releva les corps de ceux qui étaient tombés sur le champ de ba‐



taille. Parmi ces cadavres on reconnut celui du comte, frappé en
plein front d'une balle qui lui avait brisé la tête. Avec lui tombait
toute la force de la coalition. Elle ne fut pas longtemps à se dis‐
soudre; le duc de Bouillon entra en pourparlers avec le gouverne‐
ment français pour faire séparément sa paix aux meilleures
conditions; l'étranger rappela ses troupes; et les conjurés les plus
compromis s'en allèrent en Artois guerroyer avec l'armée espa‐
gnole contre les troupes royales (août 1641).

XXXV.

Faveur de Cinq-Mars.--Sa conspiration.

Dans ce même temps, Richelieu, que rien ne rassurait contre
la crainte de se voir supplanté dans la confiance du roi, avait pris
ombrage de l'affection de Louis XIII pour Mme d'Hautefort, une
des dames d'atour d'Anne d'Autriche; afin de l'en détacher, il en‐
traîna le roi dans un voyage sur les frontières, et mit le temps à
profit pour placer auprès de lui et pousser assez avant dans la fa‐
veur royale une de ses créatures, le fils du marquis d'Effiat. Cinq-
Mars, jeune homme de dix-neuf ans, qu'il avait distingué pour
son extérieur agréable, son humeur enjouée et un grand charme
de conversation et de manières. Ce jeune courtisan, guidé par les
conseils de Richelieu, s'insinua si bien dans l'affection du roi, que
celui-ci, de retour de son voyage, non-seulement ne renoua point
avec Mme d'Hautefort, mais même la bannit de la cour et de Pa‐
ris. L'alliance entre le favori et le ministre parut quelque temps
sincère. Cinq-Mars secondait les vues du cardinal en inspirant de
plus en plus à Louis XIII de l'éloignement pour la reine; il avait



soin, selon ses instructions, de lui rapporter chaque jour ce que le
roi avait pu dire de lui dans ses boutades de mauvaise humeur
qui n'étaient que trop fréquentes; de son côté Richelieu s'entre‐
mit plusieurs fois pour faire cesser des brouilleries survenues
entre le roi et son favori; Louis XIII s'irritait surtout des mau‐
vaises moeurs de Cinq-Mars et de ses amours avec une célèbre
courtisane, Marion de Lorme. Cependant son attachement pour
ce jeune homme était si vif, qu'il lui pardonnait même d'étranges
inconvenances; il ne pouvait se passer de sa conversation, l'acca‐
blait de ses libéralités, et ne l'appelait plus que _cher ami_.

Cinq-Mars, d'un caractère vain et léger, ne fut pas longtemps
sans croire sa faveur assez affermie pour n'être plus obligé de
ménager le cardinal. Les ennemis de celui-ci ne manquèrent pas
de l'entourer, de l'aigrir contre son protecteur, de flatter ses rêves
d'ambition, et de lui persuader qu'après avoir conquis la faveur, il
pouvait atteindre à la puissance. Le roi l'avait élevé à la dignité de
grand écuyer de France; il eut la prétention d'avoir accès au
conseil des ministres; il aspira à la qualité de duc et pair. Riche‐
lieu, offusqué d'une ambition si peu justifiée, montra clairement
au favori, par ses paroles et par ses actes, qu'il était décidé à lui
barrer le chemin. Dès ce moment, il y eut entre eux une haine ir‐
réconciliable; Cinq-Mars, avec l'emportement irréfléchi de son
naturel, vint bientôt se livrer à son terrible ennemi: il conspira.

On assure que ce qui enhardit le plus ce favori à se mettre à la
tête d'un complot contre Richelieu, ce fut l'humeur chagrine avec
laquelle le roi, dont la santé était profondément altérée, semblait
depuis quelque temps supporter le joug de son premier ministre.
Dans des conversations intimes avec son confident, il se plaignait
d'un ton plein d'aigreur de la hauteur et du faste du cardinal, à tel



point que le jeune courtisan fut amené plus d'une fois à parler
des moyens de l'en débarrasser. Le roi laissa tomber ces propos;
mais Cinq-Mars, plein d'espoir d'être amnistié de ce côté, s'il ve‐
nait à réussir, et excité par les ennemis du cardinal, se résolut en‐
fin à avoir des conférences secrètes avec les chefs du parti qui ne
cessait de comploter la perte de Richelieu.

Il vit le duc de Bouillon, avec qui la cour avait composé depuis
la bataille de la Marfée et la mort du comte de Soissons, et qui,
sous les apparences d'une réconciliation, nourrissait contre le
cardinal une haine profonde. Ensemble, ils n'eurent pas de peine
à décider Gaston, duc d'Orléans, à se joindre à eux pour se venger
enfin de son ennemi, jusque-là toujours victorieux. Le plan de la
conspiration fut dressé. La mort de Richelieu en était le but prin‐
cipal; un traité secret fut négocié avec l'Espagne au nom du duc
d'Orléans. Cette puissance s'engageait à fournir aux conjurés une
armée et des subsides. Un conseiller d'État, de Thou, fils de
l'illustre magistrat et historien de ce nom, eut le malheur d'ap‐
prendre, par une indiscrétion, l'existence du traité et la conspira‐
tion. On assure qu'ami de plusieurs des conjurés, et particulière‐
ment de Cinq-Mars, il ne leur épargna pas les observations sur la
voie pleine de périls où ils s'engageaient; mais il était au nombre
des ennemis les plus ardents du cardinal, et il laissa trop voir que
c'était moins le but du complot que l'incertitude de la réussite qui
causait son déplaisir.

XXXVI.

Voyage de Narbonne.--Déclin de la faveur de Richelieu.



Cependant Richelieu soupçonnait, à de certains indices, qu'un
complot s'ourdissait contre lui; mais il n'en pouvait saisir les fils,
et ne savait le moment où il était menacé de le voir éclater. Il était
inquiet et dans des dispositions d'esprit d'autant plus tristes, qu'il
était visible pour tous que la confiance et l'amitié du roi se reti‐
raient de lui. Louis XIII partait alors pour Narbonne, d'où il
comptait diriger l'expédition contre le Roussillon, sur la frontière
d'Espagne. Le cardinal, malgré le délabrement de sa santé, ne
voulut pas le quitter dans de pareilles conjonctures.

«Il résolut, dit l'abbé Siri, de ne point perdre de vue ce mo‐
narque pendant tout le voyage, et de loger toujours avec lui dans
les mêmes lieux où il s'arrêterait le long de la route, quoiqu'il pût
en être incommodé, et que ce fût contre sa coutume ordinaire et
l'usage qu'il avait pratiqué jusque-là; il se fit même un plan de le
voir régulièrement deux fois par jour, le soir et le matin, afin
d'être à portée de détruire les mauvaises impressions qu'on pou‐
vait lui donner à tous moments de sa conduite, et les cabales qui
se faisaient contre sa personne...

«Tombé grièvement malade à Narbonne, le cardinal n'avait pu
suivre le roi, qui était allé mettre le siége devant Perpignan.
Outre l'affliction du corps que sa maladie lui causait, son âme
s'abandonnait encore à de tristes réflexions qui le plongeaient
dans un noir chagrin; il craignait que le jeune Cinq-Mars ne se
prévalût de son absence pour achever de le ruiner entièrement
dans l'esprit de Sa Majesté; c'est pourquoi il faisait tout son pos‐
sible pour engager ce monarque à revenir à Narbonne, lui man‐
dant tous les jours qu'il avait des affaires très-importantes au
bien de son royaume à lui communiquer... Mais ce prince, qui ne
pouvait plus souffrir la vue de son premier ministre, et qui vou‐



lait lui seul, et sans son assistance, faire une glorieuse conquête,
était demeuré sourd à toutes ses instances, et témoignait même
peu de curiosité de s'informer de l'état de sa santé; ce qui le mit
dans une telle défiance et appréhension que, se croyant abandon‐
né de son souverain et livré à la merci de ses ennemis, il prit le
parti de s'éloigner d'un lieu où il était environné de périls de tous
côtés.»

XXXVII.

Découverte de la conspiration.

Richelieu, réfugié à Tarascon, sous prétexte d'user des eaux
minérales qui sont dans le voisinage, y attendait dans un morne
abattement l'issue des intrigues et des complots dont il était l'ob‐
jet. Mais alors la situation de celui qui avait juré sa perte n'était
pas plus brillante que la sienne. Cinq-Mars, ébloui de sa fortune,
emporté par ses passions, semblait avoir pris à tâche de contra‐
rier toutes les inclinations du roi, de ne se gêner en rien pour lui
plaire, et de s'éloigner d'autant plus que le roi témoignait plus de
désir de l'avoir auprès de lui. Une conduite aussi extravagante ne
tarda pas à porter ses fruits; le roi se refroidit visiblement pour
Cinq-Mars; il l'admettait plus rarement auprès de sa personne, et
le favori comprit enfin, mais trop tard, que son crédit à la cour ne
tenait plus qu'à un fil. Les courtisans le voyaient bien; et c'était
vainement que Cinq-Mars, pour faire croire au maintien de sa fa‐
veur, avait recours à de petites ruses. On raconte qu'il lui arrivait
souvent alors de se cacher dans quelque réduit, pendant deux ou
trois heures, après que le roi était couché, pour laisser supposer



ensuite qu'il sortait d'auprès de ce prince, et qu'il avait passé tout
ce temps-là au chevet de son lit, comme cela lui arrivait dans les
commencements. La marche de la conspiration n'était pas plus
heureusement dirigée. Les lenteurs calculées du duc d'Orléans,
qui tremblait de s'attaquer encore une fois au terrible cardinal, et
divers autres contre-temps, joints aux indiscrétions de Cinq-
Mars, mettaient à chaque instant les conjurés en péril d'être dé‐
couverts avant l'exécution de leur dessein. Enfin dans les rangs
mêmes de l'armée Richelieu avait des amis nombreux et dévoués;
on les appelait les _cardinalistes_. Les partisans de Cinq-Mars,
et tous les ennemis du premier ministre, prenaient le nom de
_royalistes_. Louis s'adressant un jour à un capitaine de ses
gardes: «Je sais, lui dit-il, que mon armée est partagée en deux
factions, les royalistes et les cardinalistes, pour qui tenez-vous?--
Pour les cardinalistes, sire, répondit fièrement l'officier, car le
parti du cardinal est le vôtre.» Le roi ne releva pas cette réponse
hardie. Celui qui la faisait s'appelait Fabert; issu d'une famille
bourgeoise de Metz, il fut le premier soldat français qui, sans être
noble, parvint à la dignité de maréchal de France.

Les choses en étaient là, lorsqu'un jour Richelieu reçut à Ta‐
rascon un paquet cacheté, d'une origine inconnue. Il l'ouvrit, et y
trouva la copie du traité passé avec l'Espagne au nom du duc
d'Orléans, traité qui lui livrait tout le secret de la conspiration. Le
cardinal fut rayonnant de joie, car il avait en main de quoi perdre
ses ennemis et ressaisir tout son crédit auprès du roi. À l'instant
même il envoya un de ses affidés à Louis XIII, pour lui mettre
sous les yeux la preuve des complots et des trahisons dont il était
entouré (1642).



Cette découverte jeta le plus grand trouble dans l'esprit du roi.
Retenu par un reste d'affection, il hésitait à livrer son favori à la
vengeance de Richelieu et aux sévérités de la justice; pour lever
ses scrupules, on eut recours au père Sirmond, son confesseur.
Celui-ci n'eut pas de peine à lui démontrer l'énormité de ce com‐
plot qui s'appuyait sur l'étranger, et la nécessité de punir les cou‐
pables; il donna enfin l'ordre d'arrêter Cinq-Mars, qui, ne pou‐
vant sortir de Narbonne, se tint d'abord caché chez un marchand
de cette ville, dont la femme lui avait accordé refuge; mais le mari
intimidé le livra aux gardes qui le cherchaient. De Thou fut égale‐
ment arrêté à Narbonne, et le duc de Bouillon à l'armée d'Italie
qu'il commandait. Gaston se tenait alors loin de la cour, en Au‐
vergne; on le mit tout d'abord dans l'impossibilité de fuir. Dès
qu'il connut l'arrestation de Cinq-Mars, il s'empressa de jeter au
feu l'original du traité avec l'Espagne; puis il dépêcha vers le car‐
dinal un de ses affidés chargé de présenter en son nom les plus
humbles excuses et les plus indignes supplications. Richelieu ré‐
pondit d'un ton froid et sévère à cet envoyé: «Que le duc d'Or‐
léans avait mérité la mort; que, si par grâce extrême on lui lais‐
sait la vie, c'était à condition qu'il fournît au roi les moyens de
connaître et d'atteindre ses complices, et qu'il livrât le traité avec
l'Espagne.» Ce malheureux prince ne recula devant rien; il se fit
le dénonciateur de ses amis; et pour procurer contre eux des
preuves, à défaut de l'original du traité qu'il avait brûlé, il en livra
une copie restée entre ses mains.

Dans ces jours de crise, Louis sentait le besoin de s'appuyer de
nouveau sur Richelieu. Tout malade qu'il était lui-même, il se fit
porter à Tarascon chez le cardinal. On vit alors un étrange spec‐
tacle; un lit fut dressé pour le roi à côté de celui de son ministre;
et ces deux hommes, dont la vie était prête à s'éteindre, s'entrete‐



naient du sort qu'ils réservaient à leurs ennemis vaincus et pri‐
sonniers. Louis était plein d'effusion pour le cardinal et semblait
lui demander pardon d'avoir un instant méconnu sa fidélité et
ses services. Richelieu se montrait généreux envers son souve‐
rain, implacable envers les malheureux compromis dans la
conjuration. Après cette entrevue, le roi prit congé de Richelieu
et regagna tristement Paris; le cardinal partit pour Lyon, remon‐
tant le Rhône et traînant derrière lui un de ses captifs, de Thou,
dans un bateau attaché au sien (17 août 1642).

XXXVIII.

Procès et supplice de Cinq-Mars et de de Thou.

Cinq-Mars et de Thou furent traduits devant une commission
composée de magistrats et de conseillers d'État. Au nombre de
ces derniers figurait un personnage sinistre, Laubardemont, dont
le nom demeuré infâme sert encore aujourd'hui à caractériser la
servilité cruelle qui prend le masque de la justice. Dans l'instruc‐
tion de son procès, Cinq-Mars avait laissé entendre que le roi
connaissait et ne désavouait pas ses projets contre le cardinal, à
l'époque de la conjuration. Le faible Louis XIII descendit jusqu'à
se justifier devant son ombrageux ministre, et à charger lui-
même son ancien favori. Il écrivit au chancelier Séguier, pré‐
sident de la commission, une lettre où il reconnut que Cinq-Mars
lui avait proposé de se défaire du cardinal; mais il affirmait en
même temps qu'il avait repoussé avec horreur «cette mauvaise
pensée, quoi qu'en pût dire ce grand imposteur et calomniateur
Cinq-Mars.»



L'accusation d'avoir traité avec les ennemis de l'État était par‐
faitement justifiée vis-à-vis des chefs du complot. De Thou, quoi‐
qu'il y eût peut-être pénétré plus avant que son devoir ne le per‐
mettait, ne pouvait être judiciairement convaincu de complicité;
et le chancelier Séguier, qui espérait le sauver, insistait sur ce
point. Mais Laubardemont rapporta une ancienne ordonnance de
Louis XI, ignorée de tous, qui assimilait les non-révélateurs aux
auteurs du crime qu'ils n'avaient pas dénoncé. En même temps,
par une manoeuvre indigne, il dit à l'oreille de Cinq-Mars que de
Thou avait tout confessé; celui-ci dès lors ne cacha plus rien des
circonstances les plus compromettantes pour son ami. Tous deux
furent condamnés à mort, et conduits au supplice le jour même
de leur condamnation. Ils montrèrent à leurs derniers moments
un calme et une résignation religieuse qui achevèrent d'exciter
profondément en leur faveur la compassion du peuple. Tous deux
eurent la tête tranchée à Lyon, sur la place des Terreaux (12 sep‐
tembre 1642). On raconte que Louis XIII, instruit du jour et du
moment de l'exécution, se promenant à Saint-Germain, tira froi‐
dement sa montre, et regardant l'heure, dit à ceux qui l'entou‐
raient: «Cher ami doit faire à présent une laide grimace.»

XXXIX.

Retour triomphal de Richelieu.

Richelieu quitta Lyon après que Cinq-Mars et de Thou eurent
été exécutés. Il s'achemina vers Paris, tantôt sur un bateau qui
descendait la Loire, tantôt porté par ses gardes dans une magni‐
fique litière où se trouvaient, outre son lit, des siéges pour deux



personnes qui l'accompagnaient dans sa route. Les porteurs ne
marchaient que la tête découverte; sa litière était si vaste et si
haute qu'on abattait devant elle des pans de murailles, les portes
des villes et des édifices s'étant trouvées trop étroites pour lui
donner passage; il arriva ainsi à Paris le 17 octobre, au milieu de
la foule étonnée et terrifiée en présence d'un pareil triomphateur.

Plusieurs des complices de Cinq-Mars étaient parvenus à sor‐
tir de France, ou s'y tenaient cachés. Le duc de Bouillon dut la vie
à Richelieu qui avait moins de goût à faire tomber sa tête qu'à de‐
venir maître de la forte ville de Sedan que le duc possédait. Il lui
fit comprendre, dans sa prison, à quelle condition il pouvait se
sauver de l'échafaud; et moyennant la cession de cette place au
roi, le duc obtint sa grâce entière. Quant au duc d'Orléans, il
avait, comme nous l'avons vu, acheté la clémence de Richelieu en
lui livrant ses amis. Il en fut quitte pour être condamné à vivre
quelque temps éloigné de la cour. Après la mort de Louis XIII,
Fontrailles, gentilhomme compromis dans la conspiration de
Cinq-Mars, celui-là même qui avait négocié, au nom du duc d'Or‐
léans, le traité avec l'Espagne, et qui n'avait échappé à la mort
qu'en fuyant en Angleterre, tira vengeance de cette manière de
l'égoïsme du prince: Un jour qu'il assistait auprès du duc d'Or‐
léans à un spectacle public, une planche de l'amphithéâtre s'étant
rompue sous lui, le prince lui tendit la main pour l'aider à se reti‐
rer du trou où il était tombé: «Je suis bien obligé à Votre Altesse,
lui dit Fontrailles en le saluant profondément, je puis me vanter
d'être le premier de ses serviteurs qu'elle ait tiré de l'échafaud.»

Vers ce même temps, les armes du roi étaient victorieuses
dans le Roussillon; mais un grave échec essuyé sur la frontière de
Picardie, à Honnecourt, jeta pour quelque temps en France une



alarme exagérée. L'opinion était si bien établie que le calcul do‐
minant du premier ministre était de se rendre nécessaire à tout
prix, qu'on prétendit qu'il avait donné l'ordre au marquis de
Guiche, une de ses créatures, de se faire battre par les Espagnols
dans cette rencontre, afin que le roi, alarmé des progrès de l'en‐
nemi au nord de la France, sentît vivement le besoin de toute
l'habileté de son ministre pour écarter ce danger. Est-il besoin de
dire que les ambitions de la trempe de celle de Richelieu ne
s'abaissent pas jusqu'à la trahison?

Le cardinal rentra à Paris plus puissant, plus redouté que ja‐
mais, et au fond dévoré de soucis. Il trouva tous les coeurs épou‐
vantés des scènes sanglantes qui venaient de se passer à Lyon.
Pour faire diversion à ces lugubres impressions, il eut l'idée de
faire représenter, sur le théâtre qu'il avait lui-même fait bâtir
dans son palais, une comédie nouvelle en musique et à machines,
ce que nous appelons aujourd'hui _opéra_, montée par ses soins.
Le public admis à cette représentation eut l'air de se récréer
beaucoup, et combla le cardinal de louanges. Pour lui, on remar‐
qua qu'il était absorbé dans de sombres pensées dont rien ne
pouvait le distraire. Le souvenir de Cinq-Mars l'obsédait; il voyait
Louis XIII encore entouré des amis et des créatures du grand
écuyer qui était surtout aimé de la maison militaire du roi. Cinq-
Mars pouvait y trouver des vengeurs. Richelieu craignait, s'il al‐
lait rejoindre la cour à Saint-Germain, quelque attentat sur sa
personne: il craignait plus encore, s'il restait loin du roi, que la
haine de ses ennemis ne parvînt à ruiner son crédit et son autori‐
té. Ses exigences comme ses soupçons devenaient extrêmes: tan‐
tôt il pressait le roi, sous prétexte d'avoir à lui communiquer des
choses de haute importance, de lui accorder une entrevue parti‐
culière, en lieu sûr, à Saint-Maur ou au bois de Boulogne; tantôt



il mettait pour condition de la visite qu'il ferait lui-même à son
souverain, que ses gardes l'accompagnassent avec leurs armes
jusque dans l'antichambre royale, et qu'ils fussent en même
nombre que ceux du roi. Enfin il alla jusqu'à exiger de Louis, qu'il
renvoyât d'auprès de sa personne ses officiers les plus dévoués et
qu'il aimait le plus, et cela, en raison de l'attachement qu'ils
avaient eu autrefois pour le grand écuyer. Sur ce dernier point il
lui fallut revenir plusieurs fois à la charge, et pour l'emporter il fit
mine, prenant prétexte du triste état de sa santé, de vouloir abso‐
lument passer dans le repos le peu de temps qui lui restait à
vivre; et il cessa, en effet, un moment de s'occuper d'affaires et de
donner audience aux ambassadeurs et autres envoyés des puis‐
sances étrangères. Louis XIII avait reçu d'abord avec colère l'au‐
dacieuse proposition du cardinal, et chassé de sa présence l'affidé
que son ministre avait chargé de la lui porter. Mais à la fin, la
crainte d'être accablé sous le poids des affaires, quand il serait
privé de l'homme qui les menait depuis si longtemps, prévalut
sur toute autre considération, et Louis XIII, le coeur ulcéré
contre le ministre qui l'humiliait à ce point, renvoya bon nombre
de ses officiers et serviteurs, en les comblant toutefois des
marques de son estime et de ses regrets (1er décembre 1642).

XL.

Derniers moments de Richelieu.

Ce fut la dernière victoire de Richelieu, et il n'en jouit pas. Sa
santé minée par les travaux, par les soucis du pouvoir, et en der‐
nier lieu par le chagrin de ne plus rencontrer chez le roi qu'une



secrète aversion, finit par succomber. «Son état était si pitoyable,
dit un auteur contemporain, qu'il faisait pitié à tous ceux qui le
voyaient, même jusqu'à ses propres ennemis.» Des abcès qu'il
avait au bras s'étant fermés, le mal se porta sur la poitrine; et
bientôt le bruit de sa fin prochaine se répandit. Le roi vint lui
rendre visite et essaya de lui donner quelques consolations.
«Sire, lui dit le cardinal, voici le dernier adieu. En prenant congé
de Votre Majesté, j'ai la consolation de laisser son royaume plus
puissant qu'il n'a jamais été et vos ennemis abattus. Le conseil de
Votre Majesté est composé de personnes capables de la bien ser‐
vir; elle fera sagement de les conserver auprès d'elle.» Il recom‐
manda ensuite au roi ses neveux et les autres membres de sa
famille.

Sentant ses forces défaillir de plus en plus, Richelieu demanda
à ses médecins de s'expliquer, et de lui dire combien de temps il
pouvait vivre encore. Ceux-ci, s'efforçant de lui déguiser jusqu'au
bout la vérité, lui répondirent: «Que Dieu qui le voyait si néces‐
saire au bien de la France ferait quelque coup de sa main pour le
lui conserver.» Richelieu, qui à ce moment suprême ne voulait
plus être flatté, secoua la tête, et faisant signe à celui des méde‐
cins en qui il avait le plus de confiance: «Parlez-moi, lui dit-il, à
coeur ouvert, non en médecin, mais en ami.--Monseigneur, dans
vingt-quatre heures, vous serez mort ou guéri.--C'est parler, cela,
dit Richelieu; je vous entends.» Et il se recueillit pour mourir.

Quels qu'eussent été pendant sa vie ses passions et ses écarts,
Richelieu, prince de l'Église, voulut mourir en chrétien et donner
cet exemple au monde. Comme son confesseur lui demandait s'il
pardonnait à ses ennemis: «Je n'en ai jamais eu d'autres, répon‐
dit-il, que ceux de l'État.» Lorsqu'on lui apporta le viatique et



qu'il vit l'hostie consacrée s'approcher de son lit, il dit tout haut
ces paroles: «Voilà mon juge, qui doit bientôt prononcer mon ar‐
rêt. Je le supplie de me condamner, si, pendant mon ministère,
j'ai eu d'autre objet que le bien de l'État, le service de mon souve‐
rain, la gloire de Dieu et les avantages de la religion.»

Ceux qui assistaient à cette scène solennelle contemplaient
avec effroi ce terrible cardinal prêt à aller rendre compte à Dieu.
En entendant ces dernières paroles, l'évêque de Lisieux ne put
s'empêcher de dire tout bas: «Voilà une assurance qui
m'épouvante.»

Le prêtre qui l'assistait à son lit de mort songeait à lui épar‐
gner certaines formalités qui accompagnent le dernier sacre‐
ment, disant qu'une personne de son rang n'était pas tenue de les
observer. Le cardinal voulut être traité comme le plus humble
mourant et se soumit à tout.

«Le 3 décembre, après midi, le roi vint voir le cardinal une
dernière fois. Les médecins, n'espérant plus rien, avaient aban‐
donné le malade à des empiriques qui lui procurèrent un peu de
soulagement; mais sa faiblesse croissait: dans la matinée du 4,
sentant les approches de la mort, il fit retirer sa nièce, la du‐
chesse d'Aiguillon, «la personne qu'il avait le plus aimée,» selon
ses propres paroles: ce fut le seul moment, non pas de faiblesse,
mais d'attendrissement qu'il eut; son inébranlable fermeté ne
s'était pas démentie pendant ses longues souffrances. Toute l'as‐
sistance, ministres, généraux, parents et domestiques, fondait en
larmes; car cet homme terrible était, de l'aveu des contemporains
qui lui sont le moins favorables, «le meilleur maître, parent et
ami qui ait jamais été.» Vers midi, il poussa un profond soupir,



puis un plus faible, puis son corps s'affaissa et demeura immo‐
bile, sa grande âme était partie! (4 décembre 1642.)

«Il avait vécu cinquante-sept ans et trois mois.

«Dieu sait le secret de la confiance avec laquelle cet homme
qui avait été si peu miséricordieux, attendait la miséricorde du
souverain juge. Les mystères des jugements divins sont inson‐
dables, mais les hommes ont absous, autant qu'il leur appartient,
le ministre des rigueurs salutaires, l'héroïque laboureur dont la
faux a si bien nettoyé notre sol et creusé si profondément les
sillons où devait germer une société nouvelle. C'est en vain
qu'aux époques de désordre et d'abaissement national, l'esprit
aristocratique et l'esprit anarchique, si souvent alliés en France,
ont cherché à obscurcir la renommée du plus grand ministre
qu'ait enfanté l'ancienne monarchie. Tant qu'il y aura une
France, le souvenir de Richelieu sera glorieux et sacré[3].»

Aux funérailles de ce grand homme, le peuple alluma des feux
de joie; la cour, quelque temps incertaine de savoir si la politique
du cardinal ne lui survivrait pas, dissimula ses impressions.
Néanmoins les prisons d'État s'ouvrirent. Louis XIII respira plus
librement, se sentant allégé d'un joug bien lourd; mais il retomba
bientôt dans ses anxiétés, effrayé d'avoir à diriger sans le secours
de cette puissante main les affaires de son royaume.

XLI.

Vie privée de Richelieu.



Pour achever l'esquisse de cette grande figure historique, il
nous reste à donner quelques détails sur la personne de Riche‐
lieu, et à rassembler plusieurs traits empruntés surtout à sa vie
privée.

Richelieu, malgré sa complexion faible, avait une taille élé‐
gante et un extérieur imposant. Sa démarche était fière, son oeil
pénétrant, ses traits sévères et fins tout à la fois. Dans les rela‐
tions privées il savait être, quand il le voulait, simple et affable.
Nous avons vu qu'il était aimé de tous ses serviteurs. Son instruc‐
tion était vaste, sa conversation spirituelle et semée de vives
saillies. Il avait toujours auprès de lui quelques familiers, gens
d'esprit facétieux, avec lesquels il prenait grand plaisir à se délas‐
ser de ses travaux d'homme d'État; il s'amusait de leurs bons
mots et se faisait conter par eux les intrigues et les histoires qui
occupaient la cour et la ville.

On ne lira pas sans intérêt les détails intimes qu'un biographe
contemporain[4] nous a laissés sur les habitudes de travail et de
dévotion du célèbre cardinal:

«Il se couchait ordinairement sur les onze heures, et ne dor‐
mait que trois ou quatre heures. Son premier somme passé, il se
faisait apporter de la lumière et son portefeuille, pour écrire lui-
même, ou pour dicter à une personne qui couchait exprès en sa
chambre, puis il se rendormait sur les six heures, et ne se levait
ainsi qu'entre sept et huit.

«La première chose qu'il faisait, après avoir prié Dieu, était de
faire entrer ses secrétaires pour leur donner à transcrire les dé‐
pêches qu'il avait minutées la nuit; et l'on a remarqué que quand
c'était quelque dépêche considérable, ou quelque autre pièce



d'importance, il ne leur donnait que le temps juste pour une
seule copie, de crainte que la curiosité ne les portât à en faire
deux, et après avoir en leur présence collationné la copie sur la
minute, il retenait l'une et l'autre par-devers lui.

«Il s'habillait ensuite, et faisait entrer ses ministres, avec les‐
quels il s'enfermait pour travailler jusqu'à dix ou onze heures.
Puis, il entendait la messe, et faisait, avant le dîner, un tour ou
deux de jardin, pour donner audience à ceux qui l'attendaient.

«Après le dîner, il se donnait quelques heures d'entretien,
avec ses familiers ou avec ceux qui avaient dîné à sa table; puis, il
employait le reste de la journée aux affaires d'État et aux au‐
diences pour les ambassadeurs des princes étrangers, et les
autres personnes publiques. Sur le soir il faisait une seconde pro‐
menade, tant pour se délasser l'esprit que pour donner audience
à ceux qui ne l'auraient pu avoir le matin...

«Il ne manquait pas tous les dimanches de se confesser et de
communier, à moins qu'il ne fût malade; et le faisait avec tant
d'humilité, de ferveur et de tendresse, qu'on lui voyait pour l'or‐
dinaire les yeux tout mouillés de larmes.

«Ses maladies et ses indispositions ordinaires l'empêchant de
célébrer la messe aussi souvent qu'il l'eût voulu, il ne manquait
pas au moins de la dire toutes les grandes fêtes, et toutes les fêtes
de Notre-Dame, à laquelle il était particulièrement dévot, et dont
il croyait la protection absolument nécessaire pour le gouverne‐
ment des États.

«Mais sa piété ayant, sans comparaison, plus de solidité que
de montre, il faisait ordinairement ses dévotions de très-grand
matin, sans autres témoins que son confesseur, son maître de



chambre, son aumônier, quelques officiers de ses gardes et ses
valets de chambre; et se levait pour cet effet à une heure ou deux
après minuit, au réveil de son premier somme; puis se recouchait
pour se relever et entendre la messe aux heures ordinaires.»

XLII.

Contrastes.

La nature humaine est composée d'éléments si divers, que
dans la vie des hommes, même les plus éminents, il faut s'at‐
tendre à d'étranges contrastes. Ainsi nous avons vu Richelieu au
gouvernail de l'État, grand et profond politique. Il s'était d'abord
montré à nous comme un pieux prélat, tout occupé du salut de
ses ouailles, de la conversion des hérétiques, et composant des
livres de dévotion. Au siége de la Rochelle, dans la guerre contre
la Savoie, l'histoire nous le présente sous le harnais militaire,
marchant à la tête des troupes, monté sur un cheval de bataille,
ayant un plumet au chapeau, l'épée au côté, la poitrine couverte
d'une cuirasse, et précédé de deux pages portant, l'un son casque,
l'autre son gantelet.

Dans le _Palais-Cardinal_ qu'il avait bâti comme pour un roi,
nous le voyons s'entourant d'hommes de lettres, et se faisant lui-
même auteur de comédies et de tragédies. Pour faire représenter
les pièces qu'il compose en commun avec quelques poëtes à ses
gages, il élève à grands frais, dans son palais, une salle de spec‐
tacle. À l'occasion de sa tragédie de _Mirame_, Fontenelle nous
le montre avec toutes les vanités d'un auteur vulgaire. «J'ai ouï
dire, rapporte-t-il, que les applaudissements que l'on donnait à



cette pièce, ou plutôt à celui que l'on savait y prendre beaucoup
d'intérêt, transportaient le cardinal hors de lui-même; que tantôt
il se levait et se tirait à moitié du corps hors de sa loge pour se
montrer à l'assemblée, tantôt il imposait silence pour faire en‐
tendre des morceaux encore plus beaux.»

Auprès des dames, Richelieu est raffiné en galanterie; il parle
le jargon prétentieux des romans de cette époque; il assiste à des
thèses d'amour, et il passe de la salle du conseil du roi dans la
ruelle des beautés célèbres de cette époque.

Enfin c'est le même homme qui croit ou feint de croire à la
magie, à la sorcellerie, et qui, sur de pareilles accusations, envoie
au bûcher un malheureux prêtre, Grandier, curé de Loudun.

XLIII.

Fondation de l'Académie française.--Pierre Corneille.

Richelieu n'aimait pas seulement les lettres pour les plaisirs
qu'elles donnent à qui les cultive; sa haute raison comprenait
l'importance de leur rôle comme véhicule des idées et mobile de
civilisation. De ce côté encore il pressentait les brillantes desti‐
nées de la France et il avait à coeur de les préparer. Il ne lui avait
pas échappé que la langue française était appelée plus que toute
autre par sa clarté et sa précision à vulgariser les créations de
l'esprit humain, à servir de lien entre les peuples, et à favoriser
les progrès de la véritable sociabilité. Mais pour atteindre ce but
élevé la langue française avait besoin d'être contrôlée avec soin,
dégagée de beaucoup d'alliage, ramenée à des principes fixes et



toujours défendue contre des nouveautés qui en dénatureraient
le génie et en amoindriraient les services. Quelques hommes de
lettres avaient eu la pensée de s'assembler pour exercer, dans
leur sphère d'action, cet utile contrôle sur les écrits de l'époque et
sur la langue en général. Richelieu s'empara de cette idée pour
l'agrandir, et l'Académie française fut fondée par lettres patentes
de janvier 1635.

Au nombre des poëtes dont il recherchait le commerce et les
suffrages et qu'il associait même à la composition de ses oeuvres
dramatiques, se trouvait un jeune auteur de Rouen, déjà connu
par quelques comédies; il s'appelait Pierre Corneille. Richelieu
prisait son talent et le faisait participer à ses largesses; mais il lui
trouvait l'humeur trop indépendante. Le jeune poëte, de son côté,
qui sentait son génie, faisait à regret plier sa fierté devant les ha‐
bitudes impérieuses que le cardinal-ministre transportait du ter‐
rain des affaires dans le domaine des lettres. Leur association
dura peu. Quand Corneille peu après se révéla tout entier, quand
le _Cid_ parut, le premier sentiment de Richelieu, il faut bien le
dire, ne fut pas de se joindre à l'élan d'enthousiasme qui salua ce
chef-d'oeuvre, honneur de notre théâtre naissant. Oubliant que la
politique avait fait assez large sa part personnelle de gloire, il eut
la faiblesse de jalouser les lauriers de Corneille. Il se mêla aux
querelles que beaucoup de médiocrités envieuses suscitaient au
grand poëte, et déféra le _Cid_ à l'Académie française, comme à
un tribunal, afin que cette oeuvre, tant applaudie du public, en‐
courût du moins la critique d'un aréopage littéraire qu'il patro‐
nait et dominait absolument. L'Académie, de son côté, redoutait
l'opinion publique; elle parut hésiter à accepter le rôle qu'on lui
destinait. Le cardinal parla en maître; il dit à un des officiers de
sa maison: «Faites savoir à ces messieurs que je le désire, et que



je les aimerai comme ils m'aimeront.» Il fut obéi, et le _Cid_
condamné. Mais le juge suprême, le public, en continuant de
couvrir de ses applaudissements le chef-d'oeuvre qui venait
d'éclore, cassa l'arrêt de l'Académie et vengea Corneille.

Au reste, malgré ces faiblesses d'un amour-propre jaloux, Ri‐
chelieu n'en demeura pas moins le protecteur du grand poëte; il
s'occupait même de ses intérêts domestiques, et lui vint puissam‐
ment en aide dans une circonstance décisive et d'une manière qui
mérite d'être rapportée. Corneille était devenu passionnément
amoureux d'une jeune fille, Mlle de Lampérière. Le père de celle-
ci, lieutenant général aux Andelys, était peu soucieux de donner
sa fille à un poëte qui n'avait pour toute fortune que son talent. Il
visait à un _meilleur parti_, et il accueillit mal les premières dé‐
marches de Corneille. Fontenelle, neveu du grand poëte, et qui
nous a conservé cette anecdote, raconte qu'un jour, à cette
époque de la vie de Corneille, Richelieu, l'observant, crut lui voir
l'air plus rêveur et plus sombre que de coutume. Il lui demanda
s'il travaillait à quelque tragédie. Corneille lui avoua «qu'il était
loin de la tranquillité d'esprit nécessaire pour la composition, et
qu'il avait la tête renversée par l'amour.» Richelieu se fit raconter
cette grande passion et congédia Corneille. Mais immédiatement
le lieutenant général des Andelys reçut un ordre qui lui enjoignait
de se rendre auprès du redoutable ministre. «Il y arriva, dit Fon‐
tenelle, tout tremblant d'un ordre si imprévu, et s'en retourna
bien content d'en être quitte pour avoir donné sa fille à un
homme qui avait tant de crédit.»



XLIV.

Urbain Grandier.

Le procès d'Urbain Grandier, suivi à outrance par les ordres
de Richelieu, est une triste page d'histoire qu'il est utile de repro‐
duire, car elle met en relief la barbarie des moeurs dans ces
siècles passés, trop souvent et bien injustement vantés, au dé‐
triment de notre époque.

Grandier, prêtre d'un esprit hautain, frondeur, de moeurs re‐
lâchées, avait excité un certain scandale dans le clergé de son dio‐
cèse, et s'était attiré beaucoup d'ennemis. Il s'était attaqué, dit-
on, à Richelieu lui-même, alors que celui-ci était évêque de Lu‐
çon, et on le soupçonnait d'être l'auteur d'un pamphlet satirique
dirigé contre le cardinal. Un jour le confesseur d'un couvent d'ur‐
sulines, à Loudun, accuse Grandier d'employer la magie pour ins‐
pirer aux religieuses de mauvaises pensées, et lui impute d'avoir
envoyé des démons dans le corps de plusieurs d'entre elles, en se
servant, pour ses maléfices, d'une branche de rosier fleuri qui
avait ensorcelé toutes celles qui en avaient respiré l'odeur. Lau‐
bardemont, envoyé par hasard à Loudun pour y veiller à la démo‐
lition d'un château fort, recueille tous les bruits qui circulent à ce
sujet; il en instruit le cardinal, en ayant soin de grossir et d'enve‐
nimer l'affaire. Il sollicite la permission d'en faire l'objet d'une
instruction criminelle qu'il serait chargé de diriger. Richelieu lui
donne à cet égard les pouvoirs les plus étendus; et alors com‐
mence un procès où l'horrible se mêle à l'absurde et au bur‐
lesque. Les démons eux-mêmes sont partie au procès et figurent
dans l'instruction, parlant par la bouche des ursulines ensorce‐
lées. Grandier est soumis à d'affreuses tortures; des chirurgiens



commis par les juges ont ordre de lui raser les cheveux, de lui ar‐
racher les sourcils et même les ongles, pour voir s'il n'a pas
quelque secrète marque du diable; ils lui enfoncent aussi des ai‐
guilles dans les chairs pour chercher sur son corps des endroits
frappés d'insensibilité, ce qui passait alors pour un signe certain
d'un pacte avec l'enfer. Les juges, choisis parmi les ennemis
mêmes du malheureux Grandier, et qui n'avaient rien à refuser à
Laubardemont, le reconnurent coupable de magie, maléfice et
possession, et le condamnèrent au bûcher. Son supplice fut hor‐
rible: avant de le livrer aux flammes, on l'appliqua de nouveau à
la torture avec tant de violence que ses jambes en furent rompues
et que la moelle de ses os en sortit à la vue des spectateurs. Il per‐
sista néanmoins à protester de son innocence, confessant
d'ailleurs qu'il avait commis des fautes provenant de la fragilité
humaine, et dont il se repentait. D'ordinaire on autorisait le
bourreau à étrangler le patient au moment où il l'attachait au po‐
teau placé au sommet du bûcher. Cette triste faveur avait été pro‐
mise au malheureux Grandier; mais, par un raffinement de
cruauté, il se trouva que la corde avait été nouée à l'avance de
telle façon qu'il fut impossible, au moment fatal, de la serrer. La
victime, alors environnée de flammes, s'adressant à son plus fa‐
natique persécuteur, lui cria: «Père Lactance, ce n'est pas là ce
qu'on m'avait promis, mais il y a un Dieu au ciel qui sera le juge
de toi et de moi.»

XLV.

Le père Joseph.



Plusieurs historiens se plaisent à représenter Richelieu, ce gé‐
nie absolu et dominateur, comme subjugué à son tour par un
conseiller intime qui aurait eu une grande part dans ses résolu‐
tions, et aurait exercé un ascendant capital sur la direction de sa
politique. La vérité est que Richelieu accorda de bonne heure sa
confiance à Leclerc du Tremblay, plus connu sous le nom de
_père Joseph_, qui, après avoir servi comme militaire avec dis‐
tinction, se fit capucin, puis rechercha les occasions de se mêler
aux affaires des grands et de l'État. Le cardinal reconnut en lui un
singulier esprit de ruse et de persévérance, et un dévouement
sans bornes à la main qui l'employait; il se l'attacha, et souvent se
trouva bien, même dans les affaires les plus difficiles, d'avoir pris
l'avis du père Joseph. Les courtisans appelaient ce singulier favo‐
ri l'_Éminence grise_, en raison de l'humble habit de religieux
qu'il garda toujours à la cour même et jusque dans les camps.

XLVI.

Paroles et traits caractéristiques.

Quelques mots profonds sortis de la bouche de Richelieu
achèvent de le faire connaître:

Richelieu partait avec l'armée qui allait en Languedoc pour
étouffer la rébellion du malheureux duc de Montmorency. La
princesse de Guéménée le rencontre dans l'appartement du roi.
Elle l'implore en faveur du duc qui l'avait éperdument aimée.
«Monsieur, lui dit-elle tout émue, vous allez en Languedoc, sou‐
venez-vous des grandes marques d'affection que le duc de Mont‐
morency vous a données il n'y a pas longtemps; vous ne sauriez



les oublier sans ingratitude.--Madame, lui répondit Richelieu
d'un air sombre qui fit frémir la princesse, je n'ai pas rompu le
premier.»

Le cardinal avait attiré Charles Ier, roi d'Angleterre, dans l'al‐
liance française; il l'avait marié avec la princesse Henriette, soeur
de Louis XIII; plus tard, il eut sujet d'être mécontent de ce roi qui
ne le secondait plus franchement dans ses entreprises contre les
possessions espagnoles dans les Pays-Bas. Il écrivit alors à l'am‐
bassadeur de France à Londres ces mots de sinistre augure: «Le
roi d'Angleterre, avant qu'il ne soit un an, verra qu'il ne faut pas
me mépriser.» Et, en effet, en favorisant sous main le fanatisme
protestant et l'esprit de révolte en Écosse et en Angleterre, il pré‐
para l'échafaud sur lequel tomba la tête de Charles Ier.

Enfin les historiens rapportent ces paroles par lesquelles le
terrible cardinal caractérisait si énergiquement lui-même son gé‐
nie politique: «Je n'entreprends jamais rien sans y avoir bien
pensé. Mais quand une fois j'ai pris ma résolution, je vais droit à
mon but; je renverse tout, je fauche tout, et je couvre tout de ma
soutane rouge.»

Richelieu a laissé, sous le titre de _Testament politique_, un
remarquable résumé des grandes pensées qui inspiraient sa poli‐
tique et le dirigeaient dans la conduite des affaires de l'État. Au
milieu des préoccupations de sa vie publique si tourmentée, il fa‐
vorisa puissamment le progrès des arts. Il les aimait comme
toute chose ayant de la grandeur. Sous lui, la poésie, la peinture,
la sculpture prirent en France un essor inconnu jusque-là. Fon‐
dateur de l'Académie française, il le fut aussi de l'imprimerie na‐
tionale. Il construisit le Palais-Cardinal dont il fit don en mou‐
rant à Louis XIII. Il éleva le collége Du Plessis, réédifia sur un



plan plus vaste la Sorbonne et en bâtit l'église, où l'on voit son
mausolée, oeuvre remarquable due au ciseau d'un célèbre sculp‐
teur de ce temps, Girardon.

Louis XIII ne survécut pas longtemps à son ministre: retiré au
château de Saint-Germain, sentant ses forces décliner et la mort
venir, par une belle journée du mois de mai il se fit ouvrir les
croisées de sa chambre, d'où l'on découvrait, au fond d'un magni‐
fique paysage, la flèche de l'église de Saint-Denis, ce tombeau des
rois de France. «Je viens contempler, dit-il, ma dernière
demeure.» Il lutta quelque temps encore contre une pénible ago‐
nie, entendant dans son antichambre, et jusqu'au pied de son lit,
les premiers bruits des cabales qui se disputaient déjà le pouvoir
prêt à s'échapper de ses mains; tristes préludes de l'orageuse mi‐
norité de son fils!

Le 14 mai 1643, Louis XIII, à l'âge de 42 ans, rendait l'âme. Il
n'avait survécu que cinq mois au puissant ministre qui l'avait si
longtemps maîtrisé, et entraîné à sa suite dans des voies pleines
de grandeur.

XLVII.

Jugements sur Richelieu.

Richelieu avait d'un trop ferme courage attaqué et comprimé
des intérêts et des passions hostiles au bien public, humilié et
forcé au silence des vanités envieuses, pour que, lui mort, il n'y
eût pas contre sa mémoire une furieuse réaction. Ce fut alors un
incroyable débordement de haine et d'injures sur un tombeau.



Une foule de gens de lettres prodiguèrent sous toutes les formes
l'insulte à celui qui plus qu'aucun des puissants du monde avait
compris et rehaussé la valeur de l'homme de lettres, et avait com‐
blé les poëtes de ses dons. Plus de deux cents pièces de vers nous
sont parvenues, où le caractère, les moeurs, la vie privée du car‐
dinal étaient voués à l'infamie. L'Académie française cependant
lui resta fidèle. Quant au peuple, qui méconnaît si facilement
ceux qui l'ont vraiment servi et honoré, il prit plaisir pendant
quelque temps à poursuivre de ses clameurs le nom du grand
homme. Toutefois Richelieu, parmi ses contemporains, trouva
des voix impartiales. Nous en laisserons ici parler deux qui sont
de nature à bien faire apprécier ce que pensaient dès lors de cet
homme d'État, amis et ennemis, quand ils savaient surmonter
leurs passions du moment.

«Je considère le cardinal, écrivait Voiture, un des littérateurs
les plus renommés de cette époque, avec un jugement que la pas‐
sion ne fait pencher ni d'un côté ni d'un autre, et je le vois des
mêmes yeux dont la postérité le verra. Lorsque, dans deux cents
ans, ceux qui viendront après nous liront en notre histoire que le
cardinal de Richelieu a démoli la Rochelle et abattu l'hérésie, et
que par un seul traité, comme par un coup de rets, il a pris trente
ou quarante de ces villes pour une fois; lorsqu'ils apprendront
que du temps de son ministère les Anglais ont été battus et chas‐
sés, Pignerol conquis, Casai secouru, toute la Lorraine jointe à
cette couronne, la plus grande partie de l'Alsace mise sous notre
pouvoir, les Espagnols défaits à Veillanne et à Avein, et qu'ils ver‐
ront que tant qu'il a présidé à nos affaires, la France n'a pas eu un
voisin sur lequel elle n'ait gagné des places ou des batailles, s'ils
ont quelques gouttes de sang français dans les veines, et quelque
amour pour la gloire de leur pays, pourront-ils lire ces choses



sans s'affectionner à lui; et, à votre avis, l'aimeraient-ils ou l'esti‐
meraient-ils moins, à cause que de son temps les rentes de l'hôtel
de ville se sont payées un peu plus tard, ou que l'on aura mis
quelques nouveaux officiers dans la chambre des comptes?»

Et Mme de Motteville, cette femme d'une haute raison, confi‐
dente d'Anne d'Autriche, comment juge-t-elle le redoutable car‐
dinal dont sa reine et sa protectrice avait été l'irréconciliable en‐
nemie? Voici ses paroles:

«La reine et quelques particuliers qui avaient senti les rudes
effets des cruelles maximes de ce ministre, avaient sujet d'avoir
de la haine pour lui. Mais, outre qu'il était aimé de ses amis,
parce qu'il les considérait beaucoup, l'envie certainement était la
seule qui pût avoir part à la haine publique, puisque en effet il ne
la méritait pas; et malgré ses défauts et la raisonnable aversion
de la reine, on doit dire de lui qu'il a été le premier homme de
son temps, et que les siècles passés n'ont rien pour le surpasser.
Il avait la maxime des illustres tyrans, il réglait ses desseins, ses
pensées et ses résolutions sur la raison d'État et sur le bien pu‐
blic, qu'il ne considérait qu'autant que ce même bien public aug‐
mentait l'autorité du roi et ses trésors. La vie et la mort des
hommes ne le touchaient que selon les intérêts de sa grandeur et
de sa fortune, dont il croyait que celle de l'État dépendait entière‐
ment. Sous ce prétexte de conserver l'un par l'autre, il ne faisait
pas difficulté de sacrifier toutes choses pour sa conservation par‐
ticulière, et quoiqu'il ait écrit la _Vie du Chrétien_, il était néan‐
moins bien éloigné des maximes évangéliques. Ses ennemis se
sont mal trouvés de ce qu'il ne les a pas suivies, et la France en a
beaucoup profité, pareille en cela à ces enfants heureux qui
jouissent ici-bas d'une bonne fortune, où leurs pères ont travaillé,



en se procurant peut-être à eux-mêmes un malheur éternel. Ce
n'est pas que je veuille faire un mauvais jugement de ce grand
homme; il faut avouer qu'il a augmenté les bornes de la France,
et, par la paix de la Rochelle, diminué les forces de l'hérésie, qui
ne laissaient pas d'être encore considérables dans toutes les pro‐
vinces où les restes des guerres passées les faisaient subsister. Sa
grande attention à découvrir les cabales qui se faisaient dans la
cour, et sa diligence à les étouffer dans le commencement, lui a
fait maintenir le royaume. C'est enfin le premier favori qui a eu le
courage d'abaisser la puissance des princes et des grands, si dom‐
mageable à celle de nos rois, et qui, peut-être dans le désir de
gouverner seul, a toujours détruit ce qui pouvait être contraire à
l'autorité royale, et perdu ceux qui pouvaient l'éloigner de la fa‐
veur par leurs mauvais offices.»

De nos jours quelques voix chagrines s'élèvent encore, de loin
en loin, pour protester contre une admiration de deux siècles, et
remettre en question ce grand nom de Richelieu. «Cet homme,
disent-elles, façonna son pays au plus dur despotisme, et il mas‐
qua du voile de l'intérêt public les passions d'une âme vindicative
et cruelle.» Faire un crime à Richelieu de sa dictature, c'est ne te‐
nir compte ni des temps ni des situations. Richelieu n'était pas le
citoyen d'une république, mais bien le ministre d'une monarchie
absolue. En gouvernant d'une main vigoureuse et qui brisait
toute résistance, il ne faussait pas les lois fondamentales du pays;
il les raffermissait au contraire. Sans doute l'idée ne lui vint pas
de donner au peuple la liberté; le peuple n'y aspirait pas encore,
et il n'en aurait su que faire; mais, plus qu'aucun homme d'État
avant et depuis son époque, il voulut l'égalité dans l'obéissance,
l'égalité devant le souverain. À aucun prix, il ne toléra qu'au-des‐
sus du niveau commun, il y eût des gentilshommes et des grands



seigneurs libres d'agiter le pays et de ruiner à leur fantaisie la
puissance et la fortune publiques. Mettre dans l'État l'unité de
pouvoir à la place de l'anarchie féodale, et faire passer dans les
moeurs, au lieu de l'impunité privilégiée de quelques-uns, la sou‐
mission de tous à la loi, ce n'était pas certes fonder le despotisme;
c'était l'oeuvre d'un beau génie et d'un grand citoyen, c'était pré‐
parer l'avénement du droit national dont la liberté est insépa‐
rable; c'était, devant une démocratie au berceau, déblayer coura‐
geusement les voies de l'avenir.

Qu'on aille au fond des choses, et l'on verra que Richelieu ne
fut pas cruel par instinct, mais inflexible par raison d'État. Ce
coeur impitoyable qu'on lui reproche ne lui venait pas d'un cer‐
tain goût du sang, mais de sa rigueur inexorable de grand justi‐
cier. Sa mémoire n'est tachée d'aucuns meurtres commandés par
les misères de l'ambition. Même dans l'horreur des guerres ci‐
viles il se montre, pour les vaincus, humain et quelquefois clé‐
ment. Dans ses plus grandes sévérités que voit-on dominer? L'i‐
dée d'un devoir public, le besoin d'intimider des hommes d'au‐
dace et de révolte et d'affermir l'autorité, en un mot, comme il le
dit lui-même, avec une si noble simplicité, à son lit de mort: «Le
bien de l'État.» Voilà pour les grands traits de son caractère. On
peut relever, sans doute, dans cette vie si pleine, si tourmentée,
des faiblesses, des mouvements de colère et de haine; sans doute
il y eut parfois de terribles passions mises en jeu chez cet homme,
condamné à ne poursuivre ses grands desseins qu'à travers les
menaces, les outrages, les complots. Avons-nous le droit de nous
en étonner beaucoup? Il appartenait à l'humanité. Mais, malgré
cet alliage, Richelieu n'en reste pas moins un des types de génie
et de vigueur politiques dont l'humanité s'honore le plus. Et la
France, fière de son unité, de sa force compacte, de son esprit na‐



tional, la France prête pour toutes les conquêtes de l'intelligence
et de la liberté, n'oubliera jamais que Richelieu a été, dans ce gi‐
gantesque travail, l'ouvrier de la première heure.

NOTES:
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