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OUVRAGBI BNRICHI D'UNB CARTB
AVANT-PROPOS
Cette transcription analytique du voyage de M. le baron de Thielmann {Streifzûge in Kaukastts^ etc., 1875) a été publiée en grande partie dans la Revue de France. M. de Thielmann est un touriste émérite, qui, grâce à ses relations diplomatiques, a pu visiter des régions curieuses et d'un accès difficile.
Nous avons tâché de ne rien omettre d'intéressant ni d'utile, et laissé souvent la parole à Fauteur, pour donner au récit plus de mouvement et d'attrait. Cependant, nous y joignons quelques considérations personnelles et certaines indications complémentaires puisées aux meilleures sources. Plusieurs de ces indications nous ont été fournies par M. de Thielmann lui-même , qui a bien voulu venir ici nous remercier d'avoir fait connaître son voyage au public français.
Paris, février 1876.
fiaron Ernouf.
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11. le baron de Thielmann avait déjà parconra la Suisse et Tltalie avec MM. de Wurmb et de Keiswitz. En 1872, les trois amis avaient concerté une excursion dans des contrées plus lointaines, et rarement explorées. Us voulaient visiter le littoral de la Crimée, quelques-unes des hautes vallées du Caucase, habitées par des tribus encore presque indépendantes ; le mont Ararat , la Géorgie, le Daghestan, le littoral de la mer Caspienne et un coin de la Perse jusqu'à Tauris. De là, leur projet était de se diriger, à travers la région à peu prés inconnue des lacs de Wan etd*Ourmiah, vers la vallée du Tigre, Uossoul et les ruines des grandes cités assyriennes, Chorsabad, Ninive et Nimroud; de descendre ensuite le Tigre jusqu'à Baghdad; et, après une
excursion aux ruines de Ctésipfaon et de Babylone, de regagner le littoral méditerranéen par le désert de Syrie, en passant par Palmyre et Damas. Le point de départ de cette excursion était Odessa , le point terminus^ Beirout. a Le 10 août 1872, à quatre heures de Taprès-midi , nous nous embarquions pour Sébastopol, par un temps des plus nébuleux, sur la Tauride^ vieux steamer de la compagnie russe de la mer Noire. Le lendemain matin la brume avait disparu ; vers huit heures, on aperçut le phare de Chersonëse, et bientôt après la ligne des falaises de la Crimée, dorées par le soleil levant. Une heure plus tard, la Tauride s'engageait entre les deux forts, redevenus menaçants, qui commandent Feutrée de la baie ; tournait court à droite , enfin stoppait juste en face des ruines de Sébastopol, qui semblent surgir à point nommé, au terme de cette navigation, comme un truc gigantesque. C*est un panorama grandiose et lugubre. Après vingt années, ces lieux offrent le môme aspect de désolation qu'au lendemain du dernier assaut. Partout on foule des débris ; le long du quai s'étendent à perte de vue, avec leurs fenêtres à jour, les casernes démantelées. Les rues voisines du débarcadère ont seules conservé une certaine animation. Nous descendîmes chez un sieur Wetzel, qui tenait avant la guerre le restaurant du club des officiers. 11 regrette toujours le bon temps où il en réunissait journellement à sa table
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d*hôte jusqu'à deux cent cinquante, tous intrépides buveurs de Champagne, et tâche de se rattraper en écorchant au vif les touristes, sans distinction de nationalité.
Favorisés par un temps splendide, nous fîmes la tournée des remparts, conduits par un cicérone juitt qui parlait tant bien que mal, plutôt mal que bien, toutes les langues delà chrétienté. Au grand Redan^ les vestiges des travaux d*approcfae sont encore très-visibles. La position capitale de Malakoff est toujours reconnaissable à sa fameuse tour. Non loin du moulin d*Inkermann, une jeune fille tartare long voilée se tenait appuyée contre la margelle d*un puits; c'était déjà comme une vision de TOrient.
Après sept heures de marche, nous atteignon Textrême rebord du plateau, d'où Ton jouit d'une belle vue sur la Tschernoja (Tschernaïa) et les montagnes de la Crimée, qui forment des courbes gracieuses à rhorizon. Il suffit d'une journée aux voyageurs ordinaires pour parcourir les abords de Sébastopol, mais les militaires de tous les pays devront s'y arrêter plus longtemps pour leur instruction. » Ajoutons qu'ils feront bien de se hâter. Le temps s'écoule, et cet état de désolation et de ruine historique ne se prolongera sûrement pas au delà du terme fixé par les traités.
«Le lendemain, nous visitons Baghtschesarai, l'ancienne résidence des khans. Pour s'y rendre^ il
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faut foire un grand détour par Inkermann, ou franchir directement la baie de SébastopoL Nous prenons ce dernier parti, et passons ainsi dans la partie nord de la ville, qui n*est guère qu^un monceau de raines. Là, comme nous aurions dû le prévoir, tous les moyens de locomotion nn peu confortables faisaient défaut. Il fallut s^'nstaller dans un véhicule des plus primitifs, orné d*un conducteur non moins primitif Ces véhicules tartares, bariolés de couleurs éclatantes, sont totalement dépourvus de sièges ; on s*y tient debout ou couché comme dans nos charrettes. Après avoir fait quatre petites lieues en autant de grandes heures , dans une contrée assez monotone, le cocher de cet agréable équipage prit sur sa droite un chemin de traverse aboutissant à un vallon étroit, sinueux et profondément encaissé. » Au dernier détour, les voyageurs se trouvèrent dans la ville tartare, qu*on n'aperçoit de ce c6té qu*en y pénétrant. Ils voulaient se faire directement conduire au château , mais Faatomédon, ne comprenant pas ou feignant de ne pas comprendre leur russe tudesque, les mena droit au principal hôtel, dans une rue si étroite que les deux côtés de ce véhicule de torture effleuraient les murs, et qu'il fallut de vive force en extraire les patients.
La façade du palais tartare ressemble beaucoup à celle de Tancien établissement des Bains Chinois de Paris, célèbre dans les fastes galants du Directoire, et
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qui existait encore il y a ane vingtaine d'années. La mosquée et les kiosques disséminés dans le parc ne peuvent charmer que des touristes qui n*ont pas encore vu TOrient ; mais le pare est véritablement magnifique, et le parait encore davantage au sortir des steppes de la sainte Russie. On y admire surtout des cyprès d*une grosseur colossale, vieux témoins de la décadence et de la chute assez prosaïque des princes tartiares dont ils ombragent les tombeaux.
tt Nous aurions voulu pousser jusqu'à Tschufut- Kaleb, la ville juive, mais la journée était avancée, le temps plus que menaçant. Après avoir fait un médiocre diner à la tartare, dîner dont le prix seul était digne d*un établissement de premier ordre, et acheté, comme souvenir, quelques menus objets en cuir dont il était impossible de deviner la destination, nous nous réintégrons bravement dans la patache indigène par une pluie battante ^ 9
Depuis longtemps il était nuit close quand les voyageurs, mouillés et moulus, rentrèrent à leur hôtel, où une désagréable surprise les attendait. Leur intention était de partir le lendemain par la route de terre pour Jalta, où les paquebots font également escale. Ils apprirent que le steamer Tau"
> On fabriquait aatrefoii dana cette localité des lames de obre, d*ane trempe anssi fine que celle du Khorassan ; cette inlustrie est absolument perdue aujoard'hul*
ride^ qui les avait amenés la veille, était rentré piteusement à Sébastopol, par suite d*avaries majeures à sa machine, et que les passagers avaient réquisitionné, séance tenante, toutes les voitures civilisées de Sébastopol pour continuer leur route. Nos touristes ne voulaient pas cependant renoncer à la plus belle excursion qu'on puisse faire en Crimée. En conséquence, ils se décidèrent à franchir en téléga les quatre-vingt-trois werstes qui séparent Jalta de Sébastopol. Ce véhicule, aussi dangereux qu'incommode, dont Gautier a fait une description si pittoresque dans son Voyage de Russie, leur fit regretter plus d*une fois la patacbe tartare de la veille * .
La téléga^ commandée pour sept heures du matin, se fit attendre pendant trois heures, et le début du voyage fut marqué par une aventure assez périlleuse. A la sortie de Sébastopol, le jemtschick (postillon) fut hélé par une sentinelle qui l'avertit qu'on faisait des exercices d'artillerie sur le plateau, et lui indiqua la direction qu'il devait prendre en rase campagne pour s'écarter suffisamment de la portion de la route exposée aux projectiles. Mais soit que l'indication eût été mal donnée ou mal comprise^ quelques moments après les voyageurs tassés dans
^ On trouvera la figure exacte de la téléga^ sorte de carriole archaïque, dans le voyage de M. Vereschaguine (Tour du monde ^ 1868, l^^" semestre).
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la téléga entendirent siffler an obns qai vint tomber à quelques pas d*eux , henreusement sans éclater. Le postillon comprit aisément, rien qu*à leurs gestes, qu'ils désiraient passer tout de suite à d'autres exer^cices, et les chevaux, enlevés au galop, eurent bientôt franchi ce mauvais passage.
a De ce côté, la descente du plateau est plus belle encore que celte d'Inkermann. On aperçoit sur la droite la baie historique de Balaklava, creusée profondément dans les falaises qui Fabritent de toutes parts. Sur la gauche, se dressent à Thorizon les montagnes du sud de la Crimée ; entre leurs cimes s'ouvrent des vallons dont la fraîche verdure contraste heureusement avec Taridité des environs immédiats de Sébastopol. La route de Jalta s'enfonce dans un de ces vallons, et court longtemps à travers d'admirables futaies égayées du chant de mille oiseaux, notamment d'une variété de corneille bleue, très-commune en Crimée, et dont le croassement est, dit-on, presque mélodieux.
Après le village de Baîdar, amas de baraques malpropres qui tranche désagréablement au milieu d'un véritable paradis terrestre, la route commence à monter. Elle s'élève, par une longue série de lacets, jusqu'au passage connu sous le nom de porte de Baîdar. Au moment même où disparaît la gracieuse vallée que vous venez de parcourir, soudain vous apercevez, à une profondeur de quinze cents pieds, un
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bras de mer, encadré de montagnes à pic. Le contraste est d*aatant plus saisissant, que ce panorama nouveau se déploie en entier d*un seul coup , à la sortie d'un petit tunnel... A partir de ce point, on commence à redescendre. Le reste de la route jusqu'à Jalta , serpentant à la base des montagnes, toujours en vue de la mer, est également fort agréable, mais ce fut en pure perte ce soir-là. Le temps s* était gâté de nouveau; mouillés jusqu'aux os, secoués comme on Test en téléga^ à jeun ou à peu près depuis Sébastopol, nos touristes n'arrivèrent à Jalta que fort tard et d'assez méchante humeur.
Située dans la partie la plus romantique de la Crimée, au milieu des villas de l'aristocratie russe, Jalta est une de ces localités qui ont un bel avenir et un vilain présent. Au mois d'août 1872, on y trouvait, en construction^ un superbe établissement de bains et deux ou trois hôtels de premier ordre. En attendant, les rues, non encore pavées, devenaient, à la moindre ondée, d'effroyables cloaques ; l'établissement provisoire des bains de mer était installé tout auprès d'un prétendu ruisseau , qui déversait à la mer ce que M. de Thielmann appelle diplomatiquement des réminiscences urbaines. Baigneurs et baigneuses prenaient leurs ébats dans cette onde pure ; ceux-ci séparés seulement de celles-là par des draps étalés sur des perches.
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Dans la nuit précédente » un ouragan avait emporté les draps ; seules, les perches restaient debout^ fidèles à leur mission de haute moralité. « Enfin» le meilleur hôtel provisoire était d'une malpropreté à faire reculer les gens les moins difficiles, a Dans tout mon voyage, dit M* de T.. je n*ai rencontré qu'un autre gite aussi sale que celui-là, et c'était une étable à vaches du Kurdistan. »
Pendant toute la journée du 13 août, nos touristes restèrent bloqués dans ce réduit par une pluie torrentielle. Heureusement le temps se remit au beau dans la nuit, et pendant les deux jours suivants un temps splendide favorisa leurs excursions aux villas des environs. Les plus remarquables sont : Livadia, qui appartient à l'Empereur de toutes les Russies, et dont le parc s'étend jusqu'aux premières maisons de Jalta; Erekiik (en tartare, jardin des pruniers), séjour favori de l'Impératrice, situé dans la montagne à quelques centaines de pieds au-dessus de Livadia, dans de meilleures conditions d'abri pendant les grandes chaleurs d'été ; Orianda, propriété du grand-duc Constantin, construction considérable, mais massive et de mauvais gont; enfin la villa du prince Woronzofi*, Alupka, qui passé pour la perle de la contrée. C'est le prince Woronzofi* qui a mis à la mode, dans l'aristocratie russe, la villégiature criméenne. Alupka est un mélange de style mauresque et gothique, qui s'harmonise; dit-on, à
merveille avec les alentours. Le parc, disposé en amphithéâtre comme les autres, est bien planté, et offre de superbes points de vue sur la mer et les montagnes. Cette propriété parut d'autant plus admirable aux trois amis, que parmi ses dépendances figurait une sorte de tourne-bride, dont la cuisine était fort supérieure à celle des hôtels de Jalta et de Sébastopol.
On a comparé cette région méridionale de la Crimée à la rivière de Gênes et à la Corniche. M. de Thielmann, qui a vu Tune etTautre contrée, trouve cette assimilation défectueuse ; chacune a sa physionomie à part. Il n'y a rien de commun entre les châteaux authentiques des anciens nobles génois, fièrement campés sur les derniers contre-forts des Alpes, et l'architecture fantaisiste des villas modernes de l'aristocratie russe, coquettement drapées dans leurs manteaux de lierre et de passiflores; — entre le feuillage grisâtre des oliviers du littoral méditerranéen, d'où émergent çà et là quelques cimes isolées de platanes, de noyers, de pins-parasols, et la verdure vigoureuse des futaies de la Crimée ; — entre les joyeux et brillants villages italiens, et ces tristes hameaux tartares, oh l'on voit circuler ça et là, pareilles à des ombres silencieuses, des figures de femmes voilées...
a La matinée du lendemain fut employée à* la visite d'une cascade située à une assez grande hau-
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leur, mais qae l'on distingue fort bien de Jalta. Nous fîmes cette promenade sur des chevaux du pays, petits, mais vifs et pleins de feu , loués par des Tartares auxquels ce commerce, nouveau dans la contrée, rapportait déjà d'assez beaux bénéfices. Pour l'amusement des Russes et des touristes, ces loueurs tartares ont conservé le vêtement national, délaissé par leurs compatriotes. « Ainsi va partout le monde ; les différences caractéristiques des races tendent à disparaître, vieilles coutumes, vieux costumes s'en vont de compagnie ; il n'en reste que quelques spécimens, à titre de curiosité et de fantaisie. Cet effacement déploré par les artistes, est-il un bien ou un mal au point de vue humanitaire ? C'est le secret de Tavenir.
La cascade de Jalta mérite sa réputation. Elle est surtout fort belle à la suite de pluies abondantes ; aussi M. de Thielmann et ses compagnons, copieusement arrosés les jours précédents, y allaient en toute confiance, et leur espoir ne fut pas trompé ; cette cascade leur parut presque aussi remarquable que celle si vantée du Reickenbach, en Suisse. De ce point élevé ils apercevaient un horizon immense ; Jalta même, vu de cette hauteur, faisait bon dans le paysage.
Le même jour, nos touristes s'embarquèrent à bord de la Cesarowna pour la région du Caucase. Ce steamer n'était pas un pauvre invalide comme la
Tauride, mais un bâtiment tout neuf, et confortablement aménagé.
La compagnie n*était pas nombreuse à bord de la Cesarowna. Elle se composait, outre nos touristes , de quelques employés civils et militaires qui rejoignaient leur poste , et d*une Française aventureuse qui s'en allait, avec ses deux filles, tenir un hôtel dans le Caucase.
« La première escale après Jalta est Tbéodosie (douze heui^es de traversée). Dans cet intervalle les montagnes ont disparu ; on n'aperçoit plus qu'une plage sablonneuse et aride que le steamer côtoie jusqu'à la rade de Kertsch. Les fortifications de cette place, d'une haute importance militaire, ont été reconstruites et fort augmentées depuis la guerre de Crimée. Des batteries formidables défendent l'entrée du port et celle de la passe étroite de Jenikalé , qui donne accès de la rade de Kertsch dans la mer d'Azow. Le port ne pouvant recevoir que des navires d'un faible tirant d'eau , les steamers sont forcés de faire leur escale en dehors, et de tracer avec la quille un long sillon dans la fange , pour accoster l'un des bastions qui commandent la rade. Le démarrage est encore plus pénible, et ne peut être opéré sans l'aide d'un remorqueur.
La Cesaroiona, arrivée à midi , ne devait repartir que le soir; nous avions donc tout le temps d'explorer la ville et ses abords... Kertsch semble une
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réminiscence vÎYante de la tour de Babel; on y entend parler toutes les langues européennes et bon nombre d'asiatiques. L'excursion la plus inté* ressante qu'on puisse faire pendant cette escale est la visite de l'emplacement présumé du suicide de Hitbridate. Cet emplacement touche à la ville : c'est un monticule couvert d'un gazon épais, et composé évidemment de débris comme le Mante^Testaecio de Rome ^ On y a déjà exhumé de curieux fragments de terres cuites de la meilleure époque , et il est probable que des fouilles plus profondes donneraient de bons résultats. Au sommet, on trouve quelques mines qui seraient, suivant la tradition, celles du palais de Hithridate, mais qui sont évidemment plus modernes. Depuis la mort de ce terrible adversaire des Romains , le sol a du subir bien des remaniements. Les environs de Kertsch , et la presqu'île asiatique de Taman, située en face, sont une véritable mine d'antiquités, qui n'est exploitée que depuis une trentaine d'années. On en a tiré beaucoup ' d'anciens bijoux grecs, dont une partie est aujourd'hui au musée de l'Ermitage, à Saint- Pétersbourg.
La première escale après Kertsch est la baie de
^ Le voyageur allemand ne dit pas qu'il existe plusieurs antres monticales semblables dans les environs de Kertsch. Cette ville n'occupe évidemment que la moindre partie de Tancienne Pantieapée, ■• ■•
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Novorossisk , excellente rade , la meilleure qu'offre toute la côte du Caucase. Halheureusemeut la situa tion de cette localité est trop excentrique, la communication par terre trop difficile pour qu'elle puisse prendre de l'importance : jamais le commerce avec l'Asie ne fera un pareil détour. Aussi Kfovorossisk n'est qu'un amas de huttes où végètent quelques employés et colons militaires, qui mour. raient de faim , sans l'approvisionnement de farine que les steamers leur renouvellent périodiquement. La mer Noire , dont les colères sont parfois terribles, était si calme pendant cette traversée de la Cesarowna, que ce navire marchait à très-peu de distance de la côte. Nous pouvions donc admirer la majestueuse chaîne qui domine toute cette partie de la mer Noire , grandissant à mesure qu'on avance dans la direction du sud-est. Les sommets, qui, à Novorossisk , n'atteignent pas encore quatre cents mètres , se relèvent ensuite graduellement. Ils atteignent déjà une hauteur moyenne de plus du double vers Tuapse, petite station où la Cesarowna fit escale vers deux heures de l'après-midi; derrière ce premier rempart , on commençait à entrevoir des cimes encore plus hautes , marbrées de larges plaques de neige. Sur toute cette côte, régnait un silence de mort. D'épaisses forêts, descendant des flancs des montagnes, semblent arriver jusque dans les flots. Pas un village, pas même une hutte isolée;
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sealement, de temps à autre, apparaît le squelette d*un fort ruiné. Toute cette partie du Caucase, aujourd'hui déserte, était la demeure des Tscherkesses (Cercetœ)^ qui, après une longue et âpre résistance, ont abandonné leur pays, plutôt que de subir le joug des Russes. Ils se réfugièrent, au nombre de plus de quatre cent mille, sur le territoire ottoman > où la plupart sont morts de misère On prétend que cette émigration aurait été déterminée par les intrigues et les promesses mensongères de la Turquie, plutôt que par le fanatisme religieux. Il est vrai que ce sont les Russes qui le disent. Eux-mêmes, au surplus, rendent justice à la valeur des Tscherkesses, mais ajoutent que la civilisation exigeait que ces hommes énergiques fussent sacrifiés... En attendant ses bienfaits, ces vallées naguère si fertiles sont aujourd'hui transformées en marécages pestilentiels. »
La nuit était tombée depuis longtemps, quand la Cesarowna passa en vue de Pitzunda ; les passagers ne purent apercevoir Téglise de cette localité, Tun des chefs-d'œuvre de Tart byzantin *. Au point du jour, le steamer mouilla devant Soukoum-Kalé.
1 Pitzonda est l'ancieime Pithyonte, dernier lieu d'asile assigné à saint Jean Ghrysostôme , qui moarat avant d'y arriver* (V. le beaa livre d'A. Thierry.) Cette localité est sitnée à Tembonchnre de Tlngur, fleuve qui prend sa source dans Tune des plus hautes montagnes du Caucase. B. i»
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Cette localité semblait naturellement désignée comme point de jonction de la navigation avec le railway du Caucase. Par malheur', ce mouillage n*ofire aucun abri contre les tempêtes si fréquentes dans ces parages ' .
tt Soukoum-Kalé, digne à peine du nom de hameau, se compose d*une trentaine de constructions en bois. Ce fut là que nous vîmes pour la première fois ces costumes caucasiens, que les Russes se sont mis à porter par fantaisie dans le pays, tandis que les indigènes les abandonnent peu à peu pour le costume européen. C*est là aussi que s'arrêtent les grands steamers , Tembouchure du Rioni , point terminus du voyage, n'étant accessible qu'à des navires d*un faible tirant d'eau. La Cesarouma déversa donc ses passagers sur le Tourtereau, peu digne de ce nom gracieux. Ce Tourtereau était un méchant petit vieux bateau , dont le dernier nettoyage remontait au moins à la guerre de Crimée. Bien que la mer fut comme de Thuile, les passagers n'y gagnaient rien : la machine, archaïque et rachi tique, secouait le Tourtereau comme eût fait une tempête, et suffisait pour provoquer des
1 II existe pourtant, en face de Soakonm-Kalé, mais assez au large, un banc de vase profonde et tenace, où les navires peuvent jeter l'ancre et séjourner en toute sécurité. La division navale anglo-française , détachée de ce côté pendant la guerre de Crimée, en fit Fexpérience avec succès. b. e.
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naosées. « On avait rallié à Soukoum-Kalé plusieurs passagers indigènes, notamment une princesse géorgienne et ses deux enfants, vêtus d*un rouge vif de la iéie aux pieds, ce qui rappela à M. de Thielmann, amateur de Y art gai, le costume du roi de Béotie dans Orphée aux Enfers.
On passa devant Tembouchure du Kodon (le Sinames des anciens) , qui prend sa source non loin de rSlbrouz; une brume épaisse dérobait aux regards ce géant du Caucase... Enfin, vers quatre heures de Taprès-midi, les passagers aperçurent avec bonheur la blanche silhouette du phare de Poti, qui leur annonçait la fin de leur martyre. Bientôt le Tourtereau s'engagea dans le vaste cercle noirâtre que les eaux du Rioni projettent à une assez grande distance de son embouchure. Ce fleuve, le Phase ou Rhéotij célèbre dans la mythologie et rhistoire ancienne, ne s'annonce pas d'une façon poétique. La barre était si mauvaise que le Tourtereau fut obligé de stopper. Cette difficulté d'accès, si désagréable aujourd'hui, devait être un avantage dans les temps héroïques , où Ton recher* chait, avant tout, la sécurité contre les attaques du dehors.
Le Tourtereau j faisant route sur les brisées du navire Argo, s'arrêta enfin pour tout de bon à une centaine de mètres en amont de la barre , auprès des ruines d'un vieux fort turc. En mettant le pied
sur ce sol légendaire de la Colchide, les Yoyageiirs aperçurent, non le palais d*EsoD, mais deux maisons neuves, voisines du débarcadère, V Hôtel Jac^ quoi et Y Hôtel neuf, se faisant déjà concurrence. C'était là, avec quelques baraques d*un aspect misérable, Poti tout entier à la fin de 1872. Toutefois» plusieurs voitures fort propres, élégantes môme, attendaient les passagers du bateau. Les trois touristes optèrent pour Fbôtel Jacquot : ils y furent conduits par un cocher en grand costume mingrélien , y compris le long poignard passé dans la ceinture. Cet accessoire n*est sans doute là que pour la montre ; espérons quMl ne figurera jamais dans les dissentiments qui pourront surgir entre ces automédons de la Colchîde et leurs pratiques d*Occident.
LE CAUCâSE. ASPECT GÉNÉRAL, STATISTIQUE,
ETHNOGRAPHIE
Avant d'aller plus loin, noas emprunterons & ane publication officielle récente , la Statistique de la Russie (Wajennaja statistika Russiji) ^ rédigée par les officiers de Tétat-major impérial, sous la direction du général Obrutschew, des détails intéressants et peu connus en France sur la constitution orographique, Tethnographie et la statistique du Caucase.
Les géographes et les philologues ne s'accordent pas sur Tétymologie de ce mot. On croit pourtant y reconnaître le monosyllabe persan Kuh, montagne. Les habitants du Levant ne désignent ordinairement par un nom collectif que les groupes de montagnes qu'on peut embrasser à la fois d^un seul coup d'œil, ce qui ne saurait s'appliquer aux fractions trèsdiverses de l'énorme chaîne que les Occidentaux désignent sous le nom unique de Caucase. De plus, dans cette région relativement peu peuplée et d'un relief si accidenté, on ne trouve qu'un bien petit nombre d'individus en état de donner des informa-
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tions & peu près certaines sur rensemble du pays. Souvent même les habitants d^un village n*ont que des notions assez vagues sur des localités trës-rapprochées, mais avec lesquelles ils n*ont que peu ou point de communications. Enfin, la plupart de nos cartes semblent faites pour donner Tidée la plus iausse de Taspect du pays. Le Caucase y figure comme un gigantesque barrage , tendu entre la mer d*Azow et la mer Caspienne. Aussi les touristes qui» sur la foi de ces cartes, cherchent à rhorizon, & partir de Kertsch, des neiges et des glaciers, sont fort désappointés de n'apercevoir, pendant la première journée de navigation , que des collines d*une hauteur insignifiante. C*est seulement vers Novorossisk qu'elles commencent à prendre des proportions imposantes.
La région du Caucase forme quatre fractions distinctes. La première, dite chaîne principale à cause de sa longueur, commence, par des déclivités à peine sensibles, à la presqu'île de Taman en face de Kertsch, et se prolonge, toujours grandissant, jusqu'à la Tséhaldà ou vallée haute du Kodor, habitée par les Abchases (anciens Ahasgi). De ce côté, elle arrive à une hauteur moyenne de 1,200 mètres environ. Quelques cimes isolées s'élèvent jusqu'à 1,500 ; mais il en est bien peu qui atteignent la limite des neiges éternelles. Cette chaîné, dans toute son étendue, côtoie de très-près
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la mer Noire, et n'y déverse qae quelques torrents sans importance. Du côté du nord» en revanche, elle envoie de nombreux affluents au Kouban (Hypanis), qui sort du massif de TElbrouz et va se jeter dans la mer Noire, entre Anapa et Taman, après un parcours d'au moins 50 myriamètres.
Jusque-là, le Caucase égalait à peine les Pyrénées. Hais, à partir du revers oriental de la Tsébaldà, il dépasse tout à coup les Alpes, rivalise avec les Andes, et ne le cède qu'à l'Himalaya. La plupart des pics de cette grande chaîne, qui s'étend de la vallée du Kodor au col de Kasbeck, atteignent et souvent dépassent de beaucoup la limite des neiges étemelles, qui , sous cette latitude, n'est guère audessous de 4,000 mètres. Ces monts sont aussi escarpés que grandioses; on n*y rencontre qu'un très-petit nombre de passages praticables. Le point culminant est l'Elbrouz {Ceraunius mons); cette montagne, dont la situation en premier plan fait encore ressortir l'aspect formidable, semblait taillée tout exprès pour servir d'échafaud au dernier des Titans. Ce n'est pourtant pas à elle, mais à une autre cime nommée Chomli, située plus au sud, que se rattache la tradition du supplice de Prométhée.
D'après les dernières évaluations, l'altitude de l'Elbrouz dépasserait 6,000 mètres. Quand le temps est clair, on l'aperçoit de la mer Noire, entre Soukoum-Kalé et Poli, par-dessus les contre-forts du
littoral. Mais c*est surtout quand on arrive par le nord que TEIbrouz produit le plus d*eflet, placé comme il Test en saillie dans cette direction. Son dôme neigeux, pareil à un nuage immobile, s*aperçoit, dit-on, de soixante lieues, dans les steppes de la mer d*Azow.
D*autres pics voisins, sans égaler celui-là, atteignent des hauteurs fort respectables. Ainsi le Dycbtau, le Kostantau, le Kasbeck, TUschbà, ne lui sont inférieurs que de 400 à SOOmëtres. Dans la partie de ces monts d'où sortent Tlngur et le Rioni, on rencontre encore des pics hauts de 5,000 mètres. Les plus remarquables, de ce côté, sont TAdai- Choch et la Tetnuld , a la Jungfrau du Caucase » .
On devine que les glaciers ne font pas défaut dans de tels parages. Du col de Latpari , où nous allons bientôt accompagner M. de Thielmann , on en aperçoit à la fois une trentaine, dont dix au moins de première grandeur ; le panorama célèbre du col de Balme n'est qu'une miniature auprès de celui-là. Ajoutons, toutefois, pour la consolation des touristes qui seraient humiliés de ne connaître que les montagnes de l'Europe, qu'elles offrent un genre de beautés peu commun dans ces grandes Alpes du Caucase. Celles-ci forment une série de pics abrupts, régulièrement alignés. Ce sont des remparts gigantesques, mais non des acropoles naturelles, comme les massifs du mont Rose, de
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rOberland , de la Savoie et du Dauphiné. Ce barrage n*est pas profond en proportion de son alUtade ; il ne faut y chercher ni ces grands plateaux de neige, ni ces mers de glace, ni surtout ces beaux lacs alpestres, situés à de grandes hauteurs , qu*on rencontre si fréquemment en Suisse.
A partir du col de Kasbeck, la haute chaîne dont nous venons de parler se bifurque en deux rameaux qui s'étendent l'un vers le nord-ouest , l'autre vers le sud-ouest. Ces deux nouvelles chaînes, troisième partie de la région du Caucase, sont moins élevées en moyenne que la précédente, et dépassent rarement 3,000 mètres ; pourtant on y trouve encore des glaciers, et, dans la branche méridionale, deux pics hauts d'environ 4,800 mètres. L'espace compris entre ces deux chaînes secondaires, qui toutes deux vont, en s'abaissant graduellement, jusqu'à la mer Caspienne, est le Daghestan, plateau élevé, dépourvu d'arbres, qui forme la quatrième et dernière partie du Caucase. Cette contrée, qui porte les traces de violentes convulsions volcaniques , est arrosée par quatre cours d'eau principaux de force à peu près égale , qui se réunissent sous le nom de Soulakj et portent celui de Koissou dans leur cours supérieur. Un cinquième, le Samour, a son cours et son embouchure séparés. Ces eaux ne sont que la moindre partie de celles fournies par les deux chaînes qui encadrent le Daghestan. Le reste de ces
eaax se précipite àTopposite» sur les revers escarpés de ce double rempart; elles vont renfoncer, plus on moins immédiatement et sous des noms divers , deux des grands fleuves de la mer Caspienne. Celles de la chaîne méridionale , après avoir formé à sa base d*immenses marécages , vont presque toutes grossir le Kour, tandis que celles de la chaîne nord vont former les nombreux sous-affluents et affluents dp Térek \
Enfin , au sud de la région proprement dite du Caucase, au delà des vallées du Rioni et du Kour, sur le plateau qui sépare cette dernière de celle de l'Araxe, se dressent d'autres montagnes, connues généralement sous le nom de Petit-Caucase. Elles forment deux groupes principaux : le premier semble disposé comme un vaste cirque autour du lac de Koustcbou ou Sewanga, pareil à un immense cratère dont cette chaîne dessinerait les rebords. Cette fraction du Petit-Caucase envoie de nombreux ruisseaux au Kour et à TAraxe. Ce dernier fleuve, limite actuelle de la frontière russe du côté de la Perse, a conservé intégralement, comme on voit, son nom si célèbre dans Fantiquité. Bien qu*il soit
1 Le Térek et le Kouban prennent tous deox leur source dans le mont Elbrouz^ à peu de distance l'un de l'autre, comme le Rhône et le Rhin dans le massif du Saint-Gothard. De même aussi que ces deux fleuves , ils prennent aussitôt une direction absolument divergente; Tun va à la mer Caspienne, l'autre à la 'mer Moire. b. b.
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aussi considérable que le Kour, avec lequel il se confond à vingt lieues de la mer Caspienne, c.*est le nom de Kour qui prévaut à partir du confluent.
Quant an second groupe du Petit-Caucase, il se subdivise en plusieurs ramifications qui se projettent an nord-ouest du premier, dans la direction de la mer iVoire. Celui-là n'envoie ses eaux qu*au Kour supérieur, qui, sorti des montagnes d* Arménie, se fait jour par une longue et profonde tranchée à travers le Petit-Caucase. L'altitude moyenne de celui-ci ne dépasse pas 3,000 mètres, mais on considère comme en faisant partie deux montagnes plus considérables qui semblent détacbées et placées en vedette en face Tune de Tautre, bien avant dans le sad. La première est TAlagoz (plus de 4,400 mètres) ; Tautre, qui élève fièrement à 4,500 mètres, sur lautre rive de TAraxe, ses deux cimes couronnées de neiges éternelles, est le mont Ararat, si fameux dans les traditions bibliques.
La région limitrophe du Caucase n*offre guère, an nord, & Test et à Tonest, que des steppes encore incultes, mais susceptibles de culture. Au midi, dans la vallée du Rioni, la scène change du tout au tout ; la Colchide, plus heureuse que la Sicile, n*a rien perdu de son ancienne fertilité. Avec sa charrue archaïque, dont la forme n*a pas varié depuis les Argonautes, Tindolent laboureur mingrélien effleure à peine le sol, et recueille pourtant d'abondantes
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moissons. Cette richesse contraste avec Taspect désolé de la région du Koar, exposée aux nents brûlants de TAsie centrale.
On avait naguère essayé de combattre ce fléau par Tirrigation ; mais dans la dernière guerre de Perse les canaux ont été détruits » et ne sont pas encore réparés.
La nouvelle « province transcaucasienne » , composée d'éléments des plus disparates, a naturellement une organisation à part dans TEmpire russe.
Cependant, on s'efforce actuellement d*y introduire » avec certaines précautions , une partie des principes généraux de législation, notamment l'obligation du service militaire. Le gouverneur général réside à Tifiis ; c'est aujourd'hui le grand-duc Michel, frère de l'Empereur. Ses deux auxiliaires principaux sont le baron Nicolai, chef de l'administration civile, et. le prince Swjatopolsk-Mirski, chef d^état-major général de l'armée du Caucase.
Voici la nomenclature officielle des différentes divisions et subdivisions de la nouvelle province :
Gouvernement de Stawropol, comprenant la partie nord-est de la steppe. Contenance : 1,284 lieues carrées ; population : 371,000 habitants.
District des Cosaques de Kouban, confinant au gouvernement de Stawropol , aux mers Noire et d'Azow, et à la grande chaîne du Caucase jusqu'au mont Elbrouz. Chef-lieu, Jekaterinodar sur Kon-
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ban; 1,284 lieues carrées, 600,000 habitants. Il importe de remarquer que ce chiffre est celui du dénombrement de 1867, antérieur à la dernière guerre des Tcherkesses et à leur exode, qui a réduit des deux tiers la population. Ce district et le suivant étaient en 1872 et sont encore aujourd'hui administrés militairement.
District des Cosaques du Térek : 1,121 lieues carrées, 450,000 habitants^. Chef-lieu, Wladikawkass, situé sur le Térek, à l'entrée de la célèbre gorge du Darial, qui monte au col du Kasbek. Cette partie du pays est celle qui a été le pins éprouvée par la guerre. Les Cosaques, dont Tinstallation dans la contrée remonte à l'époque de Pierre le Grand , ont eu à combattre dès ce temps-là les tribus du Caucase, et cette lutte n'a fini qu'en 1859.
District du Daghestan : 519 lieues carrées , 450,000 habitants. Capitale , Temischanschoura , ou aujourd'hui plus brièvement Schourà. Contrée soumise et relativement tranquille, depuis la défaite définitive de Schamyl (1859) '.
Gouvernement de Tiflis : 805 lieues carrées, 650,000 habitants. Ce territoire, qui comprend une partie de l'ancienne Géorgie, offre les contrastes les plus saisissants. On y rencontre de magnifiques cultures, des vignobles justement renom-
^ Cependant plusieurs révoltes partielles ont encore eu lieu. Uplus considérable fut celle d'Hadji-Mourtous (1862). b. e.
mes, des paysages enchantés (notamment les basses vallées de TAlazan et du Rioni); puis» d'autre part» d'arides déserts et des montagnes qui comptent parmi les plus hautes et les plus sauvages du globe. La capitale, Tiflis» compte aujourd'hui environ 100,000 âmes.
Le gouvernement dé Koutaîs , qui comprend la région des sources du Rioni et de Tlngur, compte 650,000 habitants, bien que sa superficie soit seulement de 374' lieues carrées. C'est, comme on voit, la partie dé la province relativement la plus peuplée. C'est aussi , dans son ensemble , la plus agréable et surtout la plus riche, celle qui a le plus d'avenir. Cette contrée privilégiée, abritée des vents brûlants de la steppe, est constamment rafraîchie par les brises humides de la mer Noire; aussi toutes les plaines y sont extraordinairement fertiles, les pentes des montagnes couvertes de magnifiques forêts. Déjà traversée dans toute sa longueur par une voie ferrée, elle semble prédestinée à devenir le grand marché de la mer Noire pour les céréales. Mais l'insalubrité du climat pour les Européens et l'indolence des indigènes paralysent l'essor de cette prospérité.
La partie du littoral de la mer Noire resserrée entre la base des montagnes est subdivisée en deux petits districts militaires, celui de Soukoum-Kalé, qui va jusqu'à Pitzunda, et contient 66,000 habi-
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tants dans 133 lieues carrées, et celui du littoral des Tscherkesses, aujourd'hui à peu près désert.
Le gouvernement d*£riwan comprend toute la région arrosée (assez imparfaitement) par FAraxe Il confine d'une part à celui de Tiflis ; de Fautre aux frontières turque et persane. Sa population est de 436,000 âmes, son étendue de 498 lieues carrées, composées en majeure partie de plateaux élevés et arides. On y trouve pourtant quelques terrains suffisamment irrigués , et par conséquent assez fertiles. « Avec de Peau, a dit un des maîtres de la science agricole , il n*y a pas de terres stériles dans le Midi. »
Le gouvernement de Jelissawetpol (801 lieues carrées, 503,000 habitants) est borné par ceux d'Eriwan, de Tiflis, de Baku, et s'étend au sud jusqu'à TAraxe (frontière persane). Sa capitale, Goandhsho, est insignifiante; la ville principale est Nacbà, située vers la limite est de ce gouvernement. Cest le centre du commerce de la soie, qui tend à prendre un grand développement dans le Caucase. Cette région, comme celle de Tiflis, est composée de plaines arides et de riches vallées.
Enfin, le gouvernement de Bakù, limitrophe du précédent et du Daghestan, possède 486,000 habitants , répartis dans une étendue de 702 lieues carrées. Bakù possède le meilleur port naturel de la mer Caspienne , et sa seconde ville , Schemacha ou
Chemakhi, est un centre industriel assez considérable, bien que sujette à des tremblements de terre. Les parties nord et sud de ce gouvernement (cercles de Kouba et de Lenkoran) sont fertiles et bien boisées; tout le reste est en steppes.
ROUTES, POPULATIOKS, ETC.
Le gouvernement russe nMgnore pas que, dans un pays tel que le Caucase, une lieue de chemin carrossable dispense d*un bataillon. Aussi la construction des routes est une de ses principales préoccupations. Cette œuvre est bien loin d*étre achevée , mais , dés aujourd'hui , on peut aller en poste d'une ville à l'autre dans tonte la province. C'est un premier et notable progrés , dans un pays oii, il y a peu d'années, le commerce ne se faisait que par caravanes. Ces routes du Caucase ne sont pas encore macadamisées partout, tant s'en faut, mais on peut y voyager aisément dans la belle saison. Même dans la mauvaise, on a quelque chance de ne pas rester en chemin.
La plus importante est celle de Rostow, port de la mer d'Azow, à Tiflis par Stawropol , avec embranchements sur Jekaterinôdar, capitale du Kouban, sur Pjatigorsk et Kisslowadsk, bains trës-fréquentés de la mer Noire, et sur la forteresse de Noitschik. De Strawropol , la grande route de Tiflis franchit saccesftîvement la Konma à Georgewiesk , le Térek
à Mordok , et s*enfonce dans la montagne au lien nommé aujourd'hui Wladikawkas. Le nom de cette station, poste militaire important, signifie « forcer ment du Caucase » . La route d'engagé dans la gorge étroite du haut Térek, puis dans le formidable défilé du Darial , et franchit enfin la grande chaîne à une hauteur de 7,977 pieds anglais, entre les stations de Kohi et de MIeti. Elle redescend ensuite par la vallée de TAragwa, jusqu'à Mtzchet, et débouche dans celle du Kour, à quelques milles de Tiflis. La première moitié de cette route est en pleine steppe , et Ton a d'autant moins songé à Tempierrer, qu'elle fera double emploi avec le railway de Rostow à Wladikawkas, dont l'ouverture a eu lieu en 1875. Mais la tranchée ouverte dans le Caucase est aussi solidement établie et presque aussi bien entretenue que les meilleures routes des Alpes.
Vient ensuite la route de la mer Noire à Tiflis, ou tt route militaire de l'Imérétie » . Celle-là commence sur le Rioni à Moron, point où ce cours d'eau cesse d'être navigable. Elle dessert Koutaîs, franchit à un peu plus de 1,000 mètres de hauteur ïa petite chaîne du Suram, ramification secondaire du Caucase, puis descend par la rive gauche du Kour jusqu'à Mtzchet , où elle se réunit à la première route. Cette communication, présentement doublée d'un chemin de fer en exploitation , a perdu beaucoup de son importance.
Deax autres routes principales sont encore à noter : Tune , de Bakù à Tiflis par Chemachà , qui n'est macadamisée que dans les passages des montagnes; Taatre, qui n'est également faite qu'en partie, et depuis fort peu de temps , de Tiflis à la frontière de Perse par Eriwan. La partie de cette route située entre Tiflis et Eriwan est singulièrement pittoresque. Elle suit la vallée romantique de TAkstaCa, franchit le petit Caucase au col de Pambak , autrement dit Koumourlou ou dos d^âne, à 2»300 mètres d'altitade, suit l'extrémité septmitrionale de la corniche du grand lac Sewanga (à environ 2,000 mètres d'altitude), et finalement descend dans la vallée de TAraxe.
Sur ces quatre routes, lignes principales du réseau, s'embranchent divers chemins secondaires, achevés, ébauchés ou seulement projetés, dont la nomenclatare serait fastidieuse , qui mettent ou sont censés mettre en communication les localités les plus importantes. Les touristes doivent bien se garder de prendre an pied de la lettre les énonciations optimistes des documents officiels ; souvent ils qualifient de a carrossables » des communications qui ne le sont pas encore, on qui ont cessé de l'être, faute d'entretien. C'est ainsi que la route ouverte dans le Daghestan poar le tzar, lorsqu'il visita cette contrée en 1871, est aujourd'hui absolument impraticable. H. de Thielmann et ses compagnons faillirent aussi rester
en détresse dans ane série de fondrières, pompeusement qualifiée de « roate impériales , dans le gon* vernement d*Eriwan.
La navigation fluviale, dans toute la province, est à peu près insignifiante. Elle a cessé entièrement sur le haut Rioni depuis que le chemin de fer marche, et le Kour, fleuve long de huit cent cinquante kilomètres, cesse de porter bateau à une faible distance en amont de son embouchure. Il n*en était pas ainsi dans Tantiquité; plusieurs auteurs grecs parlent du grand commerce qui se faisait avec la Perse par le Rioni et le Kour, qui ne sont séparés que par la chaîne très-accessible du Suram. Pendant les siècles de guerres incessantes, le régime de ces deux cours d^eau aura sans doute subi , faute d^entretien, des changements considérables; la même chose est arrivée à plusieurs des fleuves historiques de TAsie Mineure. Néanmoins, le commerce entre les deux mers , à travers la région du Caucase, tend à reprendre de grandes proportions. Du côté de la mer Noire, le transit s'opère par Poti, malgré Taccès difficile et les autres mauvaises qualités de ce port. Cette future ville est déjà en communication par bateaux à vapeur, d*un côté, comme on Ta vu, avec Soukoum-Kalé, Kertsch et Odessa; de Tautre, avec Batoum, Trébizonde et Constantinople. Elle est, de plus, visitée par d^assez nombreux navires à voiles. Sur la mer Caspienne il existe un service de
bateaux à vapear entre Astrakan et Bakù, avec escale à Petrowk. Ce service est hebdomadaire en été, bimensuel en hiver. Enfin» des communications à peu près régulières ont lieu entre Bakù et le littoral persan du midi de la Caspienne.
Depuis quelques années, le Caucase possède aussi des chemins de fer. La ligne de Poti à Tiflis avait été concédée en 1867. La première section, de Poti aux monts Suram, a été ouverte en 1871 , la seconde eu 1872. Toutes les difficultés qui peuvent se rencontrer dans ce genre de travaux se trouvaient là accumulées. Pour commencer, il fallut construire quatre lieues de chaussée à travers des marécages profonds, pestilentiels, où les ouvriers mouraient par centaines ; puis franchir le Suram par des rampes très-rapides, pour éviter des tunnels ruineux. Tous ces obstacles ont été vaincus ; aujourd'hui le chemin marche et suffit au transit commercial, mais les
frais sont considérables. On a construit un deuxième chemin de fer, allant de Rostow à Wladikawkas, où commence Tescaladc. Ce deuxième chemin pourra devenir plus avantageux que lie premier, non par une continuation sur TiQis, car le forcement complet de la grande chaîne serait autrement difficile que celui de Modane et avec un moindre profit \
^ Pourtant les études de cette continuation ont été faites. Du côté du sud , relativement plus accessible , on s'en tirerait en faisant des rampes aussi fortes et plus prolongées que celles
mais au moyen de l'embranchement projeté sur le port de Petrowsk dans la mer Caspienne. Cette ligne ne présente aucune difficulté technique, et profiterait singulièrement au commerce de cette région, dont Tunique débouché actuel, le Volga, cesse d'être navigable pendant une partie de Tannée.
Il faut bien se garder de considérer les populations du Caucase comme homogènes et unanimement russophobes. D'abord il existe des difi'érences essentielles entre les habitants des plaines et la plupart de ceux de la montagne ; puis les premiers se subdivisent eux-mêmes au moins en trois groupes parfaitement distincts, et quant aux seconds, « leur nom est Légion » . Le premier groupe et le plus ancien des plaines se compose des hommes appartenant à la race carioulinienne. Ils ont pour signe caractéristique commun la langue carilt on cartouU, mais avec de nombreuses variantes de dialectes '.
du Saint-Gothard. Mais au nord, il faudrait absolument passer par une sorte de ravin ou plutôt de fissure longue de 16 werstes, dont Textrémité inférieure est à 650 mètres en contrebas de l'autre, et au bout de laquelle il resterait à percer un tunnel long de 8 werstes... Un pareil travail restera longtemps à l'état de projet. Aussi Ton a vu que les ingénieurs chargés d'étudier les projets d'un chemin transasiatique (voir Revue de France, XII, 993) n'ont pas songé au Caucase.
1 L'orthographe et la prononciation de ce mot varient singulièrement dans les ouvrages sur le Caucase, suivant ces différences de dialectes. D'autres voyageurs ont écrit : race et langue kaztevel.
Ce sont les descendants plus ou moins légitimes de la population aborigène. Au moyen âge, ils étaient les maîtres indépendants de tout le territoire arrosé par le Rioni et le Kour supérieur jusqu'au confluent de TAlazan. Cette race se subdivise en diverses tribus, ayant chacune leur cantonnement distinct. Ce sont les nopalations de la Géorgie, de Flmérétie» de la Mingrélie, et les Gouriens, qui occupent Textréme limite de la frontière russe au sud du Rioni. Ces derniers semblent avoir été partagés entre les deux empires russe et turc, comme le sont les Basques entre la France et TEspagne , car la population des deux côtés de la frontière actuelle est évidemment congénère. II faut encore rattacher à ce groupe primitif certaines tribus montagnardes, comme les Swanètfaes (ou Souanis) qui résident sur Tlngur supérieur, et plusieurs autres peuplades établies dans la région des sources de TAIazan et de la Jora, principaux affluents du Kour. Tous ces peuples de race cartoulinienne ou kaztevel formaient au moyen âge un seul et même État, dont le souverain résidait à Mtzchet, non loin de Tiflis. Cet État tomba ensuite en décadence par suite de partages, de discordes intérieures et de guerres malheureuses contre les Turcs et les Persans. Finalement, au commencement du dix-neuvième siècle, le dernier roi d*un de ces États formés par démembrement, comprenant la Géorgie , la Cachétie et Tlmérétie » se
soumit volontairement aux Russes. Les souverains de la Mingrélie et de la Gourie, autres parcelles de rÉtat primitif, furent ensuite pareillement média-' tisés : c'était un acheminement à Tannexion. Présentement, la population kaztevel, dont le chiffre total ne dépasse pas neuf cent mille âmes, se trouve, suivant les Russes, beaucoup plus heureuse que du temps de sa prétendue indépendance, alors que les Turcs et les Persans venaient impunément saccager le pays, y faire des razzias de bétail humain, surtout de femmes, pour le recrutement des harems. Les hommes , principalement ceux de la caste noble, ne manquent pas de courage, mais sont, en général, ignorants et paresseux. Depuis la réunion à la Russie, ces défauts tendent à s'amoindrir; mais il leur en reste un, caractéristique et dominant, dont le contact des Russes ne les corrigera certes pas : Tivrognerie. Leur langue est rude et énergique; elle a deux alphabets , Fun (mehdruU) relativement moderne; l'autre, archaïque (chutzuri)^ n'est plus employé que dans la liturgie. Une partie de cette population est musulmane, le reste appartient à l'Eglise grecque soi-disant orthodoxe. \/ Le deuxième groupe d'habitants des plaines comprend ceux d'origine turco-tartare. Ceux-là ne se tiennent pas ensemble dans des cantonnements distincts, comme ceux du groupe précédent; ils sont répartis dans toute l'étendue de la province du
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Caocase. Cest dans la région du Kour et de TAraxe inférieurs qu*ils sont le plus nombreux, mais on en trouve aussi beaucoup dans la partie orientale du gouvernement de Tiflîs, dans ceux d*Erivan et de Jelissawetpol, sur le littoral du Daghestan et jusque dans les vallées de TEIbrouz. Plusieurs des tribus nomades répandues dans les steppes de la mer Caspienne ont aussi la même origine. Le chiffre de la population turco-tartare dépasse un million cent mille âmes. Elle parle un turc corrompu, et Ton retrouve chez elle les qualités caractéristiques des Turcs, la résignation fataliste et la sobriété.
La population arménienne (six cent mille âmes) ne forme pas un groupe proprement dit; elle est encore plus disséminée que la précédente, dans les campagnes comme dans les villes. Les Arméniens citadins sont remarquablement intelligents et âpres au gain, a Ce sont les juifs du Caucase *. » Mais ils se distinguent, là comme en Turquie, par un attachement inébranlable au christianisme.
Quant aux habitants des montagnes, ils présentent la plus étrange agglomération de races, de mœurs , et par conséquent de langues et de physionomies diverses. LWigine de cette confusion se perd dans la nuit des temps préhistoriques, et elle
1 II y a bien aussi dans quelques villes un certain nombre de juifs véritables, mais ils y font triste figure et n'exercent que des métiers infimes»
n'a fait qu'augmenter depuis. Toutes les migrations, toutes les conquêtes lui ont apporté de nouveaux éléments. Les Arabes appellent le Caucase « la montagne des langues » ; jamais désignation ne fut mieux justifiée. Les explorateurs les plus intelligents de cette région n'ont pu réussir à débrouiller ce chaos. M. de Tbielmann essaye d'y démêler, comme dans la plaine, trois groupes principaux, habitant l'ouest, le centre et l'est de la région montagneuse; mais les explications qu'il donne ensuite ne sont pas trèsbien d'accord avec cette distinction fondamentale. Ainsi , nous trouvons à l'ouest plusieurs races entre lesquelles il n'existe aucune analogie : d'abord les Swanëtfaes ou Souanis et quelques autres tribus de la haute Mingrélie et Imérétie, dont l'origine est identique évidemment avec celle des gens de la plaine; puis les Abazis ou Abschases (Abasgi) , race indolente et fourbe , qui semble résignée à sa nouvelle condition de sujette du tzar; enfin ces indomptables Tcherkesses, qui, au contraire, ont émigré plutôt que de se soumettre. Mais , d'autre part , les Russes comprenaient sous ce nom collectif plusieurs petites tribus profondément difiTérentes de mœurs et de langage, et qui se battaient incessamment entre ellee avant de faire cause commune contre eux. Il y a là des énigmes qui semblent défier tous les Œdipes présents et futurs de l'ethnologie.
Les savants y voient un peu plus clair dans la
région centrale do haut Caucase, habitée par une seule tribu, peu nombreuse, mais homogène, les Ossètes. Ceux-là paraissent être d'origine aryenne , et pourraient fort bien descendre de quelques finnilles restées en arrière, lors des grandes migrations de cette race en Europe à travers ces montagnes. On connaît depuis longtemps les particularités qui rapprochent cette peuplade des nations de rOccident et la distinguent des tribus voisines, comme Fusage des lits , tables et chaises , celui de la bière, etc. Ils habitent la grande chaîne, depuis FAdai-Choch jusqu'au col de Kasbek. On rencontre parmi eux des chrétiens , des musulmans et même des adorateurs du feu , Tidolâtrie la plus excusable dans une région aussi glaciale ; quelques-uns amalgament, pour plus de sûreté, les pratiques (les trois cultes. Dans la guerre de Schamyl, les Ossètes prirent parti pour les Russes, ce qui permit à ceuxci de conserver leurs communications entre les mers Caspienne et d*Azow, par des défilés où quelques hommes auraient suffi pour arrêter une armée. Reste enfin la région orientale, où Schamyl, guerrier, pontife et souverain, tint longtemps en échec la puissance russe. Là encore il y a des distinctions à faire \ D'abord les tribus du nord (Tschents-
^ Dans on des opuscules de Xavier de Maistre, les Prison^ niers du Caucase, récit véridiqne de la captivité d'un officier rosse chez ces montagnards, et de son évasion, il est déjà
chenges), répandues de Wladikawkas au Térek, sont loin d'être homogènes. Plusieurs, notamment celles de la vallée de TArgoun (affluent du Térek) , semblent appartenir à une race particulière el parlent une langue à part. En second lieu, les tribus même congénères ne marchaient pas d'accord dans la dernière guerre. Quelques-unes avaient suivi Schamyl plus ou moins volontairement; d'autres, sans bouger de leur propre territoire, y faisaient aux Russes une guerre de partisans; d'autres enfin ont gardé la neutralité ou même pris parti pour les Russes.
Les habitants du Daghestan sont de tout autres hommes. Ils furent, jusqu'à la fin, les vrais, les seuls fidèles de Schamyl. Et pourtant il n'y a pas dans tout le Caucase de population formée d'éléments plus hétérogènes que celle-là. La partie nord est habitée surtout par une tribu qui porte un nom célèbre dans les fastes de la décadence de l'empire romain, par les Avares. Schamyl lui-même appartenait à cette race essentiellement belliqueuse. Quant aux peuplades qui occupent le sud du Daghestan et les vallées de l'AIazan et du Kour inférieur» elles sont connues sous le nom de Lesghis. Mais là encore cette désignation collective comprend une
question de Tschentschenges pacifiques, par opposition aux autres. Le fait rapporté par de Maistre appartient aux dernières années du dix-huitième siècle. b. e.
multitude de petits groupes d'origines très-diverses. On rencontre fréquemmenl de ces groupes composés d'un petit nombre de villages, parfois même d'an seul hameau, dont les habitants ont un type de physionomie à part, et parlent une langue que leurs plus proches voisins ne comprennent pas \ Un savant anglais , qui s'est beaucoup occupé d'un de ces groupes, les Oubis, a reconnu dans leur langage une similitude frappante avec celui des anciens Égyptiens. Ce pays, si curieux au point de vue de l'ethnologie , n'est pas moins intéressant pour les géologues, à cause des bouleversements volcaniques qu'il a subis à une époque reculée. Ces secousses ont ouvert, dans beaucoup d'endroits, des fissures dans lesquelles on peut reconnaître, jusqu'à une grande profondeur, les diverses couches de terrain superposées , et ressaisir le travail de bien des milliers de siècles.
Cette population du Daghestan, prise dans son ensemble, est la plus intelligente de tout le Caucase. Elle ofire des aptitudes remarquables pour l'agriculture et pour l'industrie, notamment pour le travail des métaux. Ainsi, bien qu'il n'existe pas dans ce pays
1 La diversité portée à ce point ne s'explique plus par la conquête et le refoulement. On serait plutôt porté à croire que ces peuplades si petites et de types si variés descendent de familles qui faisaient partie des grandes migrations en Europe , et qui, trop fatiguées ou effrayées par Taspect du Caucase, n'au« ront pas voulu poursuivre le voyage.
de grandes usines , les habitants étaient parvenus à fondre une partie des canons qui leur ont servi contre les Russes. Ils ont une grande réputation de loyauté, qui manque tout à fait aux Tschentschenges. On vante aussi leur hospitalité, mais cette vertu primitive existe chez toutes les populations du Caucase. Elle ne se perd que dans le voisinage des grandes communications, où Ton commence à comprendre Tindustrie des auberges, Tune des formes les moins poétiques du progrès.
Ces populations du Daghestan, d'origine et de types si divers , se touchent cependant en un point. Toutes sont musulmanes et musulmanes fanatiques. C'était par là que Schamyl avait su les prendre...
Il faut ensuite tenir compte du nouvel élément de population fourni par les conquérants. Le nombre des Russes installés provisoirement ou à demeure dans le Caucase est évalué à près d'un million. Pour les fonctionnaires civils et militaires , et pour les simples soldats, ce séjour n'est qu'un lieu de passage et d'épreuve. On peut en dire autant des commerçants, qui n'aspirent qu'à faire fortune promptement pour repartir; mais les Arméniens leur font une rude concurrence. Les paysans russes y sont peu nombreux , et montrent peu d'aptitude à la colonisation. Des établissements de déportés non orthodoxes, sur lesquels nous reviendrons, font seuls exception à cette règle. Les Cosaques, qui ont
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été, du temps de Pierre le Grand» les premiers pionniers de la Russie dans le Caucase, sont encore organisés militairement en deux fractions distinctes (Cosaques du Kouban et du Térek). On croit que cette organisation, n*ayant plus de raison d'être depuis rentière pacification du Caucase, sera remplacée, dans un bref délai, par une administration civile^ comme cela est arrivé pour les Cosaques du Don.
Quelques Européens de TOccident viennent aussi chercher fortune au Caucase. Deux Allemands ont créé une fonderie de cuivre importante auprès du Sewanga ; un autre a établi une laiterie modèle dans les environs de Tiflis. Les ingénieurs et les mécaniciens du chemin de fer sont pour la plupart Anglais. Plusieurs négociants français et italiens s'occupent avec succès du commerce de la soie, qui prend une certaine importance dans quelques districts. Enfin la France est encore représentée, et parfois assez mal , par le contingent d*hôteliers , de coiffeurs et de modistes qu'elle a le privilège de fournir à toutes les contrées en voie de civilisation.
ÏV
POTI. — CHEMIN DB FER DE KOUTAÎS
Suivant ane anecdote que nous reproduisons sous toutes réserves, Poti devrait sa fortune inespérée à une bévue des copistes de Tinstrument officiel du traité d*AndrinopIe. La nouvelle ligne de démarcation des deux empires, à partir du littoral de TEuxin, devait être le Tschoroch, dont l'embouchure est au sud de Batoum, arrangement qui faisait gagner aux Russes ce port, Tun des meilleurs de la mer Moire. Les copistes mirent une / à la place de IV^ et firent ainsi rétrograder d*un trait de plume la frontière russe jusqu*au Tscholoch, autre cours d*eau qui se jette dans la mer Noire à quatre lieues au nord de Batoum, entre cette ville et Poti. C'est ainsi, dit-on, que Batoum est resté à la Turquie, et que Poti est devenu tête de ligne du chemin de fer caucasien.
Vu de loin, cet endroit n'est pas beau; mais de près il est afireux. « En débarquant, on croit entrer dans une salle de bains dont Tair n'aurait pas été renouvelé depuis plusieurs jours. Aussi n'y a-t-il pas d'exemple qu'un Européen ait jamais passé là
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sans éprouver au moins un accès de fièvre. Le sol est tellement marécageux que naguère, à la moindre averse, on ne pouvait plus aller d*une maison à Fautre qu'en bateau. Depuis, on a eu beau curer, drainer, empierrer, tout cela n'empêche pas les habitants d'entendre distinctement dans le sous-sol le coassement joyeux des grenouilles. On a vu plus haut combien l'entrée du Rioni est mauvaise; il faudrait d'immenses travaux pour la rendre accessible à des navires d'un tirant d'eau un peu fort. Pourtant il ne faut pas perdre courage : Bombay, cette ville colossale, n*a-t-elie pas commencé de même dans un marécage infect, où, suivant le témoignage d'un navigateur du dix-septième siècle, on trouvait des crapauds gros comme de petits canards !
Nos touristes ne se souciaient nullement de moisir à Poti (moisir était bien ici le mot propre). Toutefois ils passèrent à l'hôtel Jacquot une soirée agréable et utile avec un prince Gagarin que M. de Thielmann avait connu à Saint-Pétersbourg. Ce prince, qui occupait en 1872 un poste administratif à Routais, était venu justement ce jour-là à Poti pour des affaires de service, et assistait naturellement en curieux au débarquement des Argonautes du Tourtereau. Cette rencontre venait fort à propos pour M. de Thielmann et ses amis , qui allaient précisément à Koutaîs et comptaient y séjourner. Le prince
se mit à leur disposition avec cette grâce inefikble que déploient toujours les Russes au début d'une relation. Il leur fit faire la connaissance de plusieurs administrateurs de la ligne du Caucase,. qui repartaient le lendemain pour Tiflis par un train de service spécial. Les voyageurs furent gracieusement autorisés et même invités à prendre place dans ce train jusqu'à Koutaïs. H. de Thielmann recueillit dans cet entretien des renseignements topographiques et hygiéniques d'un sérieux intérêt. Il apprit notamment que le vin de Bordeaux^ pris à doses modérées , était le meilleur remède contre la fièvre des marais. Cette pauvre France a encore du bon!
A cette charmante soirée succéda une nuit atroce. Les chambrés et les lits de Thêtel Jacquot étaient peuplés d'une foule d'insectes variés, pour lesquels cet air saturé d'humidité est un véritable Éden. On pouvait faire là un cours d'entomologie, mais non pas y dormir I Déplus, la chaleur était étouflante , et il fallait tenir les fenêtres closes hermétiquement, sous peine de la fièvre
Le départ du train administratif spécial était indiqué pour le lendemain matin , à neuf heures et demie; n'ayant pu fermer l'œil, nous fumes d'autant plus exacts au rendez-vous. La station de Poti est sur l'autre rive du Rioni, et à quelque distance en amont de la ville ; on s'y rend en bateau. L'installa-
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tîon est â*iine simplicité primitive ; la gare se compose de deux hangars , Tun à jour, Taatre clos , de construction récente, et encore assez propres à cette époque. Elle possède même un buffet assez bien garai, surtout en vins, ce qui nous fit oublier notre mauvaise nuit.
Le départ fiit retardé par un incident qu*on aurait dû prévoir. A cette date (fin août 1872), la ligne était bien faite jusqu'à Tiflis, mais le tiers seulement de ce parcours était ouvert au public, jusqu'à la station de Kwirila. Aussi un grand nombre de voyageurs , ayant appris qu'un train de service allait pousser jusqu'à Tiflis, se présentèrent à la gare, résolus à profiter bon gré mal gré de l'occasion. La direction ne fut pas impitoyable. On embarqua donc tout ce monde, mais il fallut former un train de douze wagonç, ce qui ne s'était pas vu depuis l'inauguration.
Le train démarra enfin et marcha a raison de six lieues à l'heure , vitesse assez médiocre , mais supérieure à celle des chemins de fer russes. Nous avions pour compagnon de route l'ingénieur de la voie, un grand Anglais dont la conversation était intéressante, mais totalement dépourvue de gaieté. Il nous raconta , entre autres choses , que jamais il n'avait fait ce trajet sans accident , principalement dans la traversée des montagnes de Suram, où le train écrasait toujours quelques bestiaux égarés sur la
voie. Quand il ne s'agissait que de bœufs, le mal n*était pas grand; mais quand Tobstacle était un buffle, dont les os plus durs opposaient une plus forte résistance, on risquait fort de dérailler. Nous soupçonnons un peu l'ingénieur d'avoir malicieusement exagéré les dangers du voyage.
En quittant la station de Poti , le train traverse cinq lieues de marais. On n'aperçoit de part et d'autre que de grands arbres dont on ne peut distinguer l'espèce, tant ils sont enveloppés de lierre et d'autres plantes grimpantes. Sous ce couvert, des lauriers et autres arbustes toujours verts forment des four-» rés inextricables. Lors de la construction du chemin (1870), ces fourrés ont été arrachés des deux côtés à une assez grande distance de la voie , mais la végétation est si vigoureuse dans ces marécages brûlants, que dans l'espace de deux ans ces arbustes avaient repoussé , formé des cépées hautes de deux mètres , dont les branches effleuraient les wagons. Rien de plus mélancolique que ce parcours entre deux murs de verdure impénétrables. L'ingénieur racontait à ses compagnons, pour les égayer, combien l'établissement de cette partie de la voie avait été pénible et meurtrier, qu'on y faisait travailler les soldats par corvées, que tous y avaient attrapé la fièvre et que beaucoup en étaient morts. Il y a surtout , dans cette traversée , un passage où les abords de la voie prennent un aspect tout à fait
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sinistre. Cest un endroit où la chaussée continue du chemin de fer a intercepté sur une grande étendue le cours ou plutôt Tétalage des eaux. Il en est résulté que le niveau de ces eaux privées d'écoulement a sensiblement haussé. Beaucoup de végétaux ne peuvent plus vivre dans ce marais changé en étang, si bien qu'on n*aperçoit plus que des arbres et des arbustes morts parmi des flaques d'eau stagnante. La première station , Tschelodidi , est au milieu de ces marécages. Elle ne dessert aucun lieu habité ni habitable, et Ton se demande à quoi elle peut servir \ Enfin le niveau de la chaussée s'élève insensiblement, la forêt s'éclaircit, Todieux marécage a dispara , et Ton se trouve dans une campagne riante et fertile, parsemée de jolis villages. C'est la plaine mingrélienne , et ce fut la Colchîde ! La culture dominante est le maïs; il réussit à merveille, en dépit de l'indolence , des ustensiles et des procédés de culture préadamites des paysans mingréliens. Leurs maisons sont bâties sur un type uniforme, qu'on retrouve partout en Mingrélie et en Imé-^ rétie, même sur les hauteurs. Ce sont des constructions massives en bois, entourées de toutes parts d'un large portique ou véranda que supportent d'énormes poteaux. En Géorgie, au contraire, les
^ Cette station pourrait bien avoir été établie en vue de quelque tentative de dessèchement et d'exploilation des richesses forestières qui se perdent dans ces marais, b. k.
babitations des paysans sont invariablement adossées aux collines, et la véranda ne règne que sur la devanture. Cela tient sans doute à ce que le bois est relativement moins commun de ce côté, tandis qu*il abonde dans le Suram, qui est comme le Jura du Caucase.
Le chemin de fer s*engage bientôt dans une vallée toujours riante et fertile , mais déjà plus accidentée. Il circule entre des collines verdoyantes, longeant de trop près leur base pour qu*on puisse en apercevoir le sommet. On arrive à la station de Senaki , chef-lieu d'un des cercles du gouvernement de Koutaïs. Là, le chemin de fer croise une route qui va de la vallée du Rioni à Zugdidi, capitale de la Mingrélie et résidence des souverains dépossédés de ce pays, les princes Dadian. Un peu plus loin, on franchit, sur un pont métallique importé d'Angleterre, le Tzchenis-Tzchali (fleuve Coursier)^ ainsi dénommé à cause de sa rapidité, qui sépare la Mingrélie de Tlmérétie; c'est un cours d'eau puissant et impétueux pendant la saison pluvieuse. A cet endroit, l'horizon s'entr'ouvre pour la première fois du côté des vraies montagnes. Par une échancrure dans les collines placées en premier plan , on jouit d'une belle échappée de vue sur la plaine de la Colchide, sur la magnifique pyramide neigeuse^ du Tetnould et la longue crête dentelée d'une autre montagne un peu moins haute , mais de dimensions
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colossales, le Schhara ou Nuamquam'. Tout près de la station suivante , celle de Samtredi, la voie ferrée passe au-dessus de la grande route militaire de rimérétie. On continue de circuler à travers une agréable campagne, bordée de collines boisées, et Ton atteint la station de Koutais, après avoir passé de la rive droite du Rioni à la rive gauche sur un nouveau pont métallique. Deux droshkis, commandés d'avance par le télégraphe, nous atten* daient à la gare, et nous firent franchir en une heure les hnit werstes qui la séparent de la ville. La route, bien entretenue, traverse une forêt de jeunes chênes, n
M. de Thielmann et ses compagnons se firent conduire à « V Hôtel de France tenu par M. Hector » , que leurs amis les Russes leur avaient recommandé, de préférence à son unique concurrent, VHôtél de Médéel II faut avouer que le nom de cette terrible empoisonneuse n'a pas été très-heureasement choisi pour un établissement de ce genre, surtout au point de vue culinaire. V Hôtel de France ne brillait ni par le confortable ni par la propreté. Le sieur Hector, ancien gâte-sauce parisien , préluda
^ M. de Thielinann revient plusieurs fois sur la similitade d'aspect qu'offre le mont Tetnould avec la Jungfrau helvétique. Seulement cette dernière, dont la taille n'est que de 4,167 mètres, aurait l'air d'une petite fille auprès de sa grande sœur du Caucase, plus hante de i,000 mètres pour le moins.
de son mieux à la revanche dans cette occasion. II exigea sept roubles par jour pour une seule chambre, et comme les Allemands se récriaient, il ajouta cavalièrement tt qu'il fallait bien se faire payer une partie des cinq milliards ' n . Cette chambre de sept roubles avait et a probablement encore pour tout mobilier deux lits d'une solidité équivoque, un canapé archaïque, une cuvette et un pot à Feau uniques pour les trois voyageurs. De plus, ceux-ci étaient obligés le plus souvent d'aller chercher de Teau eux-mêmes, etc., car le garçon de Thôtel, gentilhomme mingrélien d'aspect farouche, n'était presque jamais visible, et Hector ne se dérangeait de sa cuisine sous aucun prétexte.
oKoutaïs, ville d'environ 12,000 âmes, siège du gouvernement russe de ce nom et ancienne capitale des rois de l'Imérétie, est située sur le Rionî, à l'endroit où ce fleuve débouche des grandes montagnes. Elle a perdu de son importance, depuis que le commerce a abandonné la route de terre pour le chemin de fer. Les habitants comptent beaucoup sur un projet d*embranchement qui relierait leur station avec le charbonnage de Tkwibouli, située à quelques lieues au nord-ouest de Koutais ; c'est le seul gîte houiller qui ait été trouvé dans ces régions. 11 est aussi question de ce côté d'un nouveau «i percement
1 Ces mots sont eu français dans ToriginaU
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I du Caucase » , d*an tracé de route qui s*en irait à
I travers la grande cbaine , de la vallée de T Ardon à
celle du Térek, rejoindre la grande route militaire
du Nord à Wladikawkas, et mettrait ainsi Koutaïs
en communication directe avec la Russie.
Cette ville , qui par elle-même n'offre de remarquable que sa physionomie orientale déjà nettement tranchée, est le point de départ de plusieurs excursions intéressantes. Le débat des touristes allemands fut une promenade à un magnifique parc, planté autour des ruines du château de plaisance des anciens souverains de Flmérétie, à peu de distance de la ville. Ils allèrent visiter ce parc en I compagnie de quelques fonctionnaires russes, et y firent un diner scrupuleusement oriental , compo9é ainsi qu'il suit :
Les raisins (tenant lieu de potage).
I ' Les poulets rôtis au riz.
Les pommes cuites , garnies d'une sauce aromatisée et fortement épicée, mets très-recommandé.
Le mouton au riz , avec ou sans ail , le plat classique des Orientaux.
Et comme dessert , reprise de raisins.
Cette journée fut marquée par un incident mémorable, rengagement comme factotum, moyennant 20 roubles par mois, d'un certain Ali, qui nous fui fort utile pendant tout le voyage, surtout comme interprète.
58 LE CAUCASE. i
Cet Ali était Persan d'origine, né dans le Lenkoran, canton du Daghestan, où les Persans sont assez nombreux. Il avait ensuite habité Chemakà avec ses parents, puis servi dans différentes localités du Caucase et de la Perse, comme baigneur, domestique, palefrenier et même cuisinier. Il exerçait alors principalement Tétat de baigneur à Koutaïs, faisant néanmoins à Toccasion un peu de tout. Nous l'avions déjà remarqué dans la ville , vaquant à différents offices : nous le retrouvions au parc, travaillant à la confection du dîner oriental , et ce fut là, séance tenante, que rengagement fut conclu.
Ce fut une excellente inspiration. Ali était honnête, sobre, infatigable en route, polyglotte autant que peut Têtre un homme qui ne sait ni lire ni écrire. Ce qu'il connaissait le mieux, c'était le thalysch , dialecte persan de son pays natal , et le ta«** tare, qui, par suite de son séjour prolongé à Che^* makà, était devenu pour lui comme une seconde langue maternelle. Mais, dans ses pérégrinations, il avait attrapé au vol et retenu quantité de mots usuels, appartenant aux langues russe, turque, persane, à la plupart des dialectes usités dans le Caucase , si bien qu'il parvenait presque toujours à comprendre et même à se faire comprendre , malgré de graves incorrections grammaticales.
Personne n'est parfait ; aussi , à toutes ces bonnes qualités , Ali joignait bien quelques défauts. D'abord,
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il était d'une poltronnerie superlative » croyant voir des brigands embusqués derrière tous les arbres , et ne comprenant pas que ses maîtres fussent assez imprudents pour ne pas tenir à toute minute leurs armes prêtes à faire feu. Ensuite, Ali était gourmand, coquet, poseur, très-fier de sa figure, qui pourtant ne justifiait guère ses prétentions, prenant des airs séducteurs dans les villes et les bourgades. Une de ses grandes préoccupations était la recherche de coifi*ures susceptibles de donner du relief à sa physionomie. C'était chez lui une véritable monomanie; la majeure partie de ses gages y passait. En peu de temps , il se forma une collection de bonnets de fourrure des formes les plus diverses, de fez turcs, de kéfiz arabes, etc. »
Dès le lendemain de son entrée au service, Ali eat à remplir l'office de truchement dans une conférence de ses nouveaux patrons avec un tailleur indigène , qu'ils avaient fait venir pour leur prendre mesure de costumes caucasiens. Le tailleur était accouru , l'aune à la main et le poignard obligé à la ceinture ; mais comme il ne parlait que le dialecte imérétien , la conférence aurait duré longtemps sans l'intervention d'Ali. Ce vêtement , que tant de voyageurs ont décrit, n'est plus guère porté par les gens dn pays ; les femmes aussi commencent à quitter le costume national pour suivre les modes françaises , dont le ptestige s'étend à tous les climats. Sous ce
rapport da moins, notre Influence reste prépondérante I Ce qu'il y a de plus joli dans le costume classique des Géorgiennes, c'est la coiffure, sorte de bandeau en velours rouge, brodé d*or et de perles, avec une voilette de gaze : cet ajustement leur sied à merveille. M. de Thielmann parle sans enthousiasme de la beauté si célèbre des femmes de ce pays. « Toutes ont, dit-il, les mêmes traits, d'une régularité irréprochable : la même physionomie impassible, de grands yeux hêtes ; cette reproduction invariable d'un seul et même type finit par devenir monotone. » Ce jugement ne s'accorde pas avec celui d'anciens voyageurs qui avaient peut-être étudié ce sujet plus à fond. Mandeslo, par exemple, devient anacréontique à propos des Géorgiennes de son temps. Il affirme que ces belles statues savaient s'animer à l'occasion, sans toutefois dépasser les limites d'une innocente coquetterie avec les étrangers *.
a Une des excursions les plus intéressantes qu'on puisse faire dans le voisinage de Koutaïs est celle du couvent de Gelati, sanctuaire national des chrétiens de race kaztevel. Ce couvent , demeuré Intact comme par miracle , au milieu de tant de péripéties
^ D'autres voyageurs font une distinction marquée, dont nous ne trouvons ici aucune trace, entre les femmes de la Géorgie et celles de la Mingrélie, qu'ils représentent comme aussi dangereuses que séduisantes, b. e.
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religieuses et politiques y n*est qu'à neuf verstes de Koutaîs. Cest une promenade qu'on peut faire à cheval, et sans danger d'aucune sorte. On sort de la ville par le Ghetto ou quartier israélite , situé sur la rive gauche du Rioni ; nous eâmes là Toccasion d'admirer les gigantesques bonnets des juifs de rimérétie. A la sortie du Ghetto , on prend un chemin qui s'écarte de la vallée du Rioni , et, après avoir chevauché pendant une heure à travers un pays couvert d^une végétation luxuriante , on aperçoit tout à coup le couvent, majestueusement assis sur un contre-fort avancé des montagnes, qui domine au loin toute la contrée. En ce moment, les moines étaient à l'église, et leur chant semblait si peu mélodieux , que nous préférâmes attendre la (in de l'office chez l'archimandrite. De sa véranda, on peut admirer l'un des plus splendides panoramas de la région du Caucase. Au premier plan se déroule la fraîche vallée du Tzchenis-Tzchali, bornée par les monts gracieusement ondulés de l'Irémétie, à travers lesquels le Rioni , descendant du haut Caucase , se fraye un passage vers les plaines basses de laCoIchide. Derrière cette première ligne de hauteurs, on apercevait distinctement d'autres sommets plus élevés, notamment la masse imposante du mont Chomli, l'échafaud légendaire de Prométhée. Tandis que nous contemplions ce paysage, qui réunit tous les genres de beautés, la mélopée dis-
cordante des moines avait cessé. Bientôt parut Tarchimandrite , un fort bel homme , dont la physionomie eût été plus imposante encore, sans un gigantesque couvre-chef de feutre gris tout bossue. Sous sa conduite, nous visitâmes le couvent en détail.
L'église, dont la construction remonte au onzième siècle, est un monument byzantin, en forme de rotonde, avec une coupole terminée en boule. Nous fûmes surtout frappés de la parfaite conservation de cet édifice et de la dimension énorme des pierres dont il est bâti. Il nous semblait qu^un pareil travail ne pouvait avoir été fait que par des géants \ Le portail et le tour des fenêtres sont ornés de sculptures qui ne sont pas sans mérite ; la croix latine y revient sans cesse , avec des ornements d'un goût exquis. Les fresques, à Fintérieur, appartiennent à deux périodes et à deux écoles bien distinctes; les unes sont des poncis de la pire époque de la décadence byzantine, les autres dans le style de la Renaissance italienne du seizième siècle. Ces dernières ont dû être exécutées par des peintres génois, à Tépoque où Gênes, parvenue à Tapogée de sa prospérité, étendait son commerce, son influence politique et artistique jusque dans ces parages.
^ M. de Thiehnann ne connaît pas sans doute les monuments pélasgiques, et notamment les remparts de Tirynthe* dans le Pë* îoponése.
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L'Iconostase de Gelati est une véritable merveille d*orfévrerie et de bijouterie; on y remarque surtout , dans deux cadres d*or , des figures de saints en miniature, avec des inscriptions grecques en émail cloisonné, qui sont évidemment de la plus belle époque de Tart byzantin, et par conséquent fort antérieures à la fondation de Téglise. L'archimandrite nous fit voir aussi une table en pierre portant une inscription que personne, disait-il, n'avait encore pu déchifirer. J'eus la curiosité d'en prendre des empreintes, que j'ai soumises, depuis mon retour en Europe, à des personnes compétentes; elles y ont reconnu des passages en texte arabe du Coran , en lettres konfiques. Le nom de Mohammed y est parfaitement visible. Ne serait-ce pas un souvenir de quelque exploit chrétien sur les musulmans, rapporté comme ex-voto dans ce sanctuaire ?
Enfin, le trésor de Gelati contient quantité de vêtements sacerdotaux , couverts de perles du plus grand prix. On y voit aussi l'antique couronne et le costume de cérémonie des rois de l'Irémétie , sorte de chape magnifiquement brochée d'or et de perles; plusieurs de ces souverains figurent, avec ce costume, dans les fresques de l'église. Tout cela est merveilleux; mais ce qui Test plus encore, c'est que toutes ces belles choses aient toujours été respectées.
Le coavent renferme aussi un monument d*an grand intérêt historique, le tombeau de son fondateur, David, roi d'Imérétie, Tun des plus rudes batailleurs de son temps. Ce tombeau, à peine visible sous un épais manteau de lierre , se trouve tout près deJ'église , dans une chapelle qui tombe en ruine. On distingue encore, sur le couvercle en pierre du sarcophage, Tinscription funèbre, en lettres archaïques. Les monuments épigraphiques de ce genre sont fort rares et d'un grand caractère. Auprès du tombeau, on voit aussi, couchés sur le sol, les deux battants d'une porte de fer, qu'une autre inscription , déchiffrée par Thabile archéologue Brosset , désigne comme ayant été celle de la forteresse de Gundsha (aujourd'hui Jelissawetpol) , prise d'assaut par David. Il eut la fantaisie épique d'enlever cette porte, et ensuite de la faire placer auprès de son tombeau, ne voulant pas se séparer, même mort, de ce trophée de victoire. L'état de dégradation et d'abandon de cette sépulture est lui-même un monument de l'ingrate négligence des moines géorgiens, v
Avant de rentrer à Koutaïs, on visite d'ordinaire un autre monastère voisin, celui de Motzamethi ; sa situation offre un contraste complet avec celle de Gelati. Autant celui-là est en vue, autant l'autre semble prendre souci de se dissimuler dans un recoin perdu de la vallée du « fleuve Coursier » , parmi des fourrés d'arbres verts , et sous un voile
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épais de plantes grimpantes. Une pareille position serait inhabitable dans les forêts marécageuses de la Colchide. Mais Pair est plus sain dans ces vallées supérieures. Déjà Koutais même, situé à 200 mètres an-dessus du niveau de la mer , n'est que rarement visité par la fièvre. Nos voyageurs , talonnés par la faim, ne virent Motzamethi que très-sommairement, et ne prirent pas même le temps de se renseigner sur un fort curieux sarcophage soutenu par des lions. Ils avaient compté à tort sur Thospitalité des moines, qui sans doute se faisaient scrupule d'offrir à des hérétiques le moindre rafraîchissement.
Cette promenade n'était que le prélude d'une autre, bien autrement longue et aventureuse , chez les Swanèthes ou Souanis, peuplade farouche et encore à peu près indépendante , qui occupe deux des vallées les plus abruptes du vrai Caucase. Cette excursion, d'un haut miérèi^ mérite les honneurs d'un chapitre spécial.
BXGUBSION CHEZ LES S0UANI8 (HAUT GAUCâSE).
DE ROUTAIS A LENTEGHI.
Depuis Tarrivée de H. de Thielmann à Kontaïs, ses bons amis les Russes n^avaient cessé de lui signaler comme particulièrement intéressante à tous les points de vue une excursion dans le pays des Souanis. Il se décida donc , ainsi que ses compagnons , à tenter Taventure.
a De tous les montagnards du Caucase, les Souanis sont ceux qui ont conservé le plus longtemps leur indépendance; leur soumission ne date que de 1870. Jusque-là, le gouvernement russe avait jugé inutile d'entreprendre une conquête qui, vu Textrême difficulté des lieux, devait coûter beaucoup d'bommes et d'argent sans grand profit. La région habitée par cette peuplade se compose des vallées supérieures de Tlngur et du fleuve Coursier (Tzchenis-Tzcbali), depuis leurs sources jusqu'au point où, cessant de couler presque parallèlement de Test à l'ouest, tous deux tournent brusquement vers le sud, pour descendre à la mer Noire. Jusqu'à ce double tournant, la vallée haute de l'Ingur n'a
qu'une douzaine de lieues de longueur; l'autre, pas pins de huit. La superficie de cette âpre contrée se compose, en majeure partie, de bois, de pâturages sur les pentes, de broussailles éparses dans les rocs; on n'y rencontre qu'assez peu de terres labourables.
La région des Swanèthes ou Souanis se partage entre trois districts nettement délimités par des accidents majeurs de terrain. Il y a d'abord la Swanéihïe Dadianite (vallée du Tzchenis-Tzchali ) , du nom de Tancienne famille des princes de Mingrélie, propriétaire d'une partie de ce territoire. La partie supérieure de la vallée du haut Ingur compose ce qu'on nomme encore aujourd'hui la Swanéthie libre; enfin le reste de cette vallée se nomme Swanéthie Dadischîdlian, du nom d'une autre famille princière. Chacun de ces trois districts se subdivise en plusieurs communes distinctes, qui ne peuvent être considérées comme des bourgs ou des villages, car elles ne contiennent pas de groupes compactes de maisons, mais seulement un certain nombre d'habitations clair-semées sur de vastes étendues de terrain.
La Swanéthie dite libre était la seule en efiet qui jouissait encore, il y a peu d'années, d'une indépendance absolue. La population des deux autres districts, bien qu'également exempte d'impôts, était censée soumise à l'autorité du commandant mili-
taire rasse de Koutaîs, ce qui n'empêcha pas, par parenthèse, un prince dadischkilian d'assassiner un de ces commandants militaires, meurtre pour lequel il fut condamné et exécuté. Mais les Souanis libres ne connaissaient aucune autorité, eucun frein, et les rares curieux qui s'aventuraient dans ces parages n'étaient surs de conserver leur bourse et leur vie que s'ils savaient eux-mêmes les défendre *.
Cette situation exceptionnelle s'explique par la topographie non moins exceptionnelle du pays. La commune de Lachamouli , la dernière des Souanis sur l'Ingur, est séparée des premiers villages mingréliens en aval par une gorge inhabitée, à peine praticable pour les piétons, dans laquelle ce fleuve court pendant cinq lieues. D'autre part, l'une des parties les plus abruptes de la grande chaîne du Caucase se dresse en façon de mur mitoyen entre les Souanis libres et les TartaresBaksous ouBazians, leurs plus proches voisins du côté du nord.
On ne communique des uns chez les autres qu*en
^ C'est ce que fut obligé de faire plus d'une fois le docteur Redde, savant estimable non moins qae vaillant explorateur, aujourd'hui directeur du < Musée caucasien > deTiflis. M. Redde a été le premier pionnier de la science dans cette région, qu'il a visilée et décrite plusieurs années avant qu'aucun soldat russe y eût pénétré. M. de Thielmann, qui n'a vu la contrée des Souanis libres qu'à vol d'oiseau, a emprunté une partie de ce qu'il en dit à une relation de M. Redde , imprimée à Tiâis en 1^66.
passant à travers des glaciers, ou par un seul et unique sentier en corniche dans les monts Lalla» point de partage des sources de l'Ingur et du Tzchenis-Tzchali. C*est par ce dernier endroit, nommé le PasdeLatpari, qu'une petite colonne expéditionnaire russe, sous les ordres du comte Lewahschof, pénétra enfin cliez les Souanis libres, parcourut d'un bout à Tautre leur pays, et redescendit en Mingrélie par celui des Souanis Dadùchkilian. Bien qu'assez peu satisfaits de cette visite , ces montagnards comprirent qu'ils ne seraient pas les plus forts, et se soumirent sans résistance. II faut dire aussi que les exigences des conquérants furent minimes; le seul résultat positif de l'entreprise fut le payement par les Souanis d'une contribution de soixante kopecks par tête, et l'engagement qu'ils prirent de s'abstenir désormais d'attaquer les employés russes et les voyageurs. Ils n'ont pas eu souvent depuis l'occasion de faire honneur à leur parole; huit ou dix amateurs russes, armés jusqu'aux dents par surcroit de précaution, avaient seuls visité les Souanis depuis cette espèce de capitulation. Du reste, leurs anciennes coutumes sont respectées; ces dignes montagnards restent parfaitement libres de se piller et de s'entr'égorger en famille, sans que personne y trouve à redire.
Suivant l'opinion la plus accréditée, les Souanis seraient issus, au moins en majeure partie, de
quelques familles katzevel, forcées jadis de chercher un refuye bien avant dans les montagnes, par suite de quelque catastrophe, invasion étrangère on guerre civile; on n'a que l'embarras du choix dans rhistoire de ce pays. Dans cet état de complet isolement, les descendants de ces réfugiés seraient revenus insensiblement à la barbarie ; leur langage même se serait altéré, à ce point qu'aujourd'hui leurs voisins et congénères ne les comprennent plus. Toutefois, quelques-uns de ces montagnards ont évidemment une autre origine. Ainsi ceux qui habitent Lachamouli , la commune du haut Ingur la plus rapprochée de la plaine mingrélienne, se disent d'extraction juive; ce sont aussi les seuls qui fassent quelque commerce. Les autres Souanis sont chrétiens au moins de nom , sauf un très-petit nombre de musulmans et une commune entière de la Swanéthie libre ^ Adisch, dont les habitants passent pour idolâtres. »
Une excursion dans un pareil pays nécessitait évidemment des précautions et un attirail exceptionnels. Il fallait emporter non-seulement des armes et des munitions, mais des vivres et des ustensiles de cuisine. Autrement, M. de Thielmann et ses compagnons, qui, en leur qualité d'Allemands, n'entendaient pas raillerie sur le chapitre de la nourriture, auraient pu se trouver réduits, comme un précédent touriste, à l'alternative de
mourir de faim , ou de se contenter du mets national des Souanis, une certaine bouillie de millet dont les estomacs européens 8*accommodent péniblement. Le point terminus de Texpédition était le col ou pas de Latpari. Ils avaient d*abord songé à s'y rendre en montant par la vallée haute du Tzchenis-Tzchali et à redescendre par Tlngur, parcourant ainsi le pays entier des Souanis. Par malheur, les renseignements sur la deuxième partie de cet itinéraire présentaient une lacune inquiétante. Personne à Koutais n'osa leur affirmer que la fameuse gorge de ringur, qui sépare les Souanis de la Mingrélie, fût praticable pour les chevaux , ni même pour des piétons ordinaires. Il paraissait bien établi» dans tous les cas, que les voyageurs seraient forcés, ou de se charger eux-mêmes de leurs bagages, ou de les faire porter par des indigènes très-capables de les emporter... Ils se décidèrent donc à simplifier leur itinéraire, en allant et revenant par la vallée relativement plus connue et plus sûre du Tzchenis- Tzchali. Us louèrent à un juif de Koutais deux chevaux de bât, quatre de selle pour eux et leur fidèle Ali, et fixèrent leur départ au 23 août.
» Ce départ eut lieu sous de fâcheux auspices. Dès Taube la pluie tombait par torrents, et les chevaux promis se firent longtemps attendre. Quand ils parurent enfin, je compris, mais trop tard, l'imprudence que nous avions commise , en ne deman-
dant pas à voir d*airance les bétes qu*on nous destinait; celles-là n'avaient littéralement que la peau et les os, et paraissaient à peine se soutenir. On eut un mal infini à harnacher et surtout à sangler ces rossinantes mingréliennes. Ali et ses patrons y employaient toutes leurs forces. Le juif et so.n garçon étaient pourtant là, mais gardant la plus stricte neutralité, si bien que Tun de nous, impatienté de cette apathie narquoise, leur caressa les reins de sa nogaïka. L'instrument ainsi dénommé est une ingénieuse combinaison de fouet et de trique d'importation russe , et dont un voyageur facétieux a dit que c'était la vraie clef du Caucase. En effet, ce coup de nogaïka fut un coup de théâtre; les deux individus ainsi admonestés devinrent tout à coup actifs, empressés, adroits, et, grâce à ce renfort, le chargement fut bientôt terminé.
La caravane s'ébranla enfin mélancoliquement, toujours sous une pluie battante. Elle se composait de nous trois, d'Ali et du palefrenier de Koutaïs. On longeait le Rioni en amont sur une route alors en construction, et non encore empierrée. Il n'est pas besoin d'aller jusqu'en Mingrélie pour savoir que de tels chemins, par le mauvais temps, deviennent pires que les pires traverses. Celui-là n'était plus qu'un bourbier dans lequel les rosses invalides de Koutaïs enfonçaient jusqu'aux genoux : de plus, la route croisait de nombreux ruisseaux , affluents du
Rioni , transformés en petits torrents. Tous les ponceaiix avaient disparu, et il fallait faire à chaque instant des détours pour passer à gué, s*arréter pour consolider les bagages, etc. Aussi Ton n^avançait guère ; ce ne fut qu'après plus de cinq heures de marche que la caravane atteignit le premier douchan, celui de Nomochowanie , petit village qui pourtant n*est guère qu*à trois lieues de Koutaîs.
Le douchan mingrélien n*est autre chose que le caravansérai classique d'autres parties de TOrient. Comme gîte pour la nuit , on y trouve les quatre murs ; en fait de restauration , Féternelle bouillie de millet; du vin, mais pas toujours, et presque jamais de pain. Toutefois les premières effluves de la civilisation étaient déjà parvenues à Fhôtel peu garni de Nomochowanie. On y découvrit une volaille, une seule, il est vrail Le loueur de chevaux, qui n'était pas juif à demi , n'avait remis à son garçon ni fourrage ni argent pour en acheter. On donna aux chevaux du maïs à discrétion ; jamais peut-être les pauvres animaux n'avaient été à pareille fête. Seulement on eut à soutenir un siège en règle contre une escouade de porcs afiamés , à demi sauvages, qui voulaient accaparer le diner des quadrupèdes, et même celui des bipèdes de la caravane : il fallut encore faire donner la nogaïka.
Quand on quitta Tétape après une halte de deux heures, le ciel s'était éclairci; la vallée humide et
verdoyante étincelait sous les feux du soleil vainqueur des nuages, dont les débris fugitifs erraient encore autour des hautes cimes. Les voyageurs purent alors admirer, mieux qu'ils n'avaient fait jusque-là, la beauté du paysage. Ils suivaient en amont la rive du Rioni, déjà fort Impétueux à cette hauteur, à travers un vallon où des futaies de chênes, des bosquets de lauriers alternaient avec de fraîches prairies et des champs de maïs soigneusement défendus par des clôtures contre les porcs, très-nombreux dans cette région. A chaque instant, la caravane croisait de nouveaux ruisseaux tombant des montagnes , dont les cimes majestueuses apparaissaient çà et là parmi les nuages. Les voyageurs côtoyaient alors la base du Chomli , mais n'en pouvaient apercevoir le sommet, théâtre du supplice du dernier des Titans, châtié, suivant l'antique légende immortalisée par Eschyle, pour avoir fait trop de bien aux hommes, puis pour avoir refusé de révéler à Jupiter le nom du Dieu inconnu qui devait le vaincre un jour..., et qui en effet l'a vaincu.
Le soleil était sur son déclin quand la cavalcade atteignit le village de Mekwen ; mais ce lieu avait si piteuse mine qu'elle passa outre , comptant s'arrêter pour la nuit au douchan de Twischi , qui n'est qu'à neuf verstes au delà.
tt Cette résolution faillit nous coûter cher. Un peu au delà de Mekwen , la vallée se resserre , la route
gravît tout à coup un contre*fort, et continue en corniche à une grande hauteur au-dessus du Rionî. Un moment encore nous eûmes un magnifique coup d'oeil sur la vallée basse, éclairée par le soleil cooehant ; quelques-uns de ses rayons se reflétaient en même temps sur un lac microscopique qui se trouvait à notre droite, sur une saillie de la montagne, figurant une sorte de terrasse , à quelques centaines de pieds au-dessus du fleuve ^ Soudain, à un tournant du chemin, ce panorama s'évanouit comme par enchantement; déjà Ton ne distinguait presque plus le sentier, au-dessous duquel on entendait Teau mugir à une grande profondeur , et le gite espéré demeurait toujours invisible... Apercevant une lumière sur ma gauche, je demandai à haute voix mon chemin en russe , n'espérant guère être compris. Je fus agréablement surpris de m'entendre répondre dans la môme langue que Twischi était tout proche. Nous nous remettons en marche ; mais plus nous avançons , plus les montagnes semblent se rapprocher comme pour nous étreindre. Finalement, nous nous trouvons au sein d'une obscurité profonde, dans une gorge étroite, entre des hauteurs à pic, sur une étroite corniche surplombant , à une profondeur que la nuit faisait
^ Ce lac est tellement petit qu'il a été oublié sur la carte de rétat^major russe.
paraître encore plas effrayante / rabitne où grondait le fleuve invisible.
Naturellement, nous nous empressons de mettre pied & terre et marchons à la file, chacun tenant d'une main sa monture par la bride, et de l'autre tâtant la paroi du rocher pour ne pas manquer le chemin. Nous arrivons ainsi jusqu'à un endroit où le passage était barré par une chute d'eau dont il était impossible, dans de telles ténèbres, de mesurer la force, sans doute augmentée par les récentes averses. »
Cette fois, la situation excédait les limites du pittoresque. On jugea indispensable de rétrograder, et, après avoir regagné à tâtons l'entrée de la gorge , on se dirigea , en s'orientant le mieux possible , du côté où l'on avait précédemment aperçu de la lumière. C'était un poste militaire russe , que les voyageurs n'atteignirent qu'après avoir longtemps barboté dans des terrains marécageux , mais où ils trouvèrent l'accueil le plus cordial. Le souper fut bientôt prêt, grâce à la fameuse conserve de légumes et de viandes hachées, si commode en voyage comme en campagne. Le. soldat russe de garde était stupéfait de voir confectionner si promptement une soupe si appétissante; mais sa surprise fut au comble quand il vit les étrangers procéder à leur installation pour la nuit, en déroulant et soufflant leurs matelas de caoutchouc. Il
voulut absolument éveiller ses camarades pour leur faire voir cette merveille. Les figures hâves de ces pauvres diables indiquaient assez que la fièvre ne les épargnait pas dans ce poste au milieu des marais. Nos touristes s'empressèrent généreusement de leur distribuer de la quinine , dont ils avaient une boDue provision dans leurs pharmacies de voyage.
Le lendemain , le temps était tout à fait remis au beau , le sommet des montagnes dégagé de nuages. Au grand jour, les voyageurs ne firent plus qu'admirer la beauté sauvage de Tendroit où ils avaient éprouvé une si forte émotion. La chute d'eau qui les avait fait reculer ne leur paraissait plus si effrayante; toutefois ils s'applaudirent de n'avoir pas poussé au delà. Le douchan promis était bien à l'issue du défilé; mais avant d'y arriver, on rencontrait un ruisseau venant du Chomli. La veille, le Titan captif ayant sans doute redoublé ses pleurs, ce ruisseau s'était fait torrent, avait emporté le pont, dégradé fortement la route, et le passage eut été périlleux dans la nuit. Se noyer dans les larmes que les nouveaux triomphes de la force sur le droit arrachent sans doute à Prométhée eût pourtant été assez poétique pour des Allemands I
tt Le douchan de Tvischi est situé un peu avant l'endroit où l'on quitte la vallée du Rioni pour prendre la route du col de Latpari. Ce logis était relativement confortable , la salle des voyageurs
ornée d*an tapis qui faisait Tadiniration de la contrée. Nous eûmes Tagréable surprise de trouver là aussi un petit vin du Caucase a qui se laissait boire » , comme disait le maréchal de Richelieu du vin de Bordeaux. La manière de conserver ce vin est originale : on le met dans d*énormes jarres, nommées Jcwewri en langue kaztevel, kufschin en tartare, enterrées jusqu'à Torifice. Quand le liquide commence à baisser , on y puise au moyen d'un pot et d'une corde, comme on ferait dans un puits. J'eus la curiosité de sonder une de ces jarres géantes : elle avait près de trois mètres de profondeur !
Cette route du col de Latpari s'élève d'abord , en décrivant de nombreuses courbes, dans un long défilé dont les pentes sont couvertes d'arbres magnifiques. Le chemin n'était encore, il y a deux ans, qu'un étroit sentier, praticable seulement pour les chevaux de montagnes. Cependant, à l'un des tournants de ce premier défilé, nous débouchâmes au milieu d'une trentaine d'ouvriers indigènes à faces patibulaires, qui travaillaient à élargir la route en faisant sauter des quartiers de roc. Ils nous saluèrent amicalement, mais sans prévenir, au moins par signe, qu'une de leurs mines allait partir. Quelques moments après une explosion formidable retentissait derrière nous, et si près, que de nombreux éclats de pierre nous sifflèrent aux oreilles. Personne heu reusement ne fut atteint.
On nous avait dit qu*à Tissue du défilé nous Terrions le bourg de Laîlaschi, où il serait possible de déjeuner. Nous raperçùmes, en efiet, très-distinctement, mais à plus de 300 mètres en amont. 11 fallut faire à pied , sur un terrain découvert ei pendant la plus grande chaleur du jour , cette dernière partie de la montée, car les chevaux n*en ponvaient plus. »
Laîlaschi est le chef-lieu du cercle ou district de Leshgoum, Tun des plus hauts de la haute Mingrélie , limitrophe des Souanis. Les voyageurs y trouvèrent Taccueil le plus hospitalier chez le chef da cercle , dont les fonctions correspondent à celles de sous-préfet. Ils eurent aussi Tagréable surprise de pouvoir causer tout à leur aise , dans ce pays perdu, avec deux Européens qui étaient presque des compatriotes. L'un, natif de la Courlande, était le juge de paix du district; sa juridiction s'étendait même, ou était censée s'étendre, sur les Soaanis Dadiantles. L'autre était un juif de Varsoi^ie , chargé de la direction supérieure des travaux de la route. Le chef du cercle lui-même avait jadis visité l'Allemagne , et articulait tant bien que mal quelques mots allemands. Il avait même rapporté un échantillon de la civilisation européenne dont il semblait très-fier : un appareil pour fabriquer de l'eau de Seltz, qui faisait le plus bel ornement de M Suions.
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Un passage de touristes à I^aschi était an véritable événement : anssi le chef do cercle» pour laîre honneur anx nobles étrangers , et pour s'en bire honneor , s*enipressa de convoquer à an banquet improvisé les principales notabilités de Fendroit. La table présentait on coopd*oeil assez original. Les premières places étaient occupées par Tarchimandrite do monastère de Laîlaschi» et par une princesse mingrélienne » beauté déjà fanée , comme le sont dans ce pays toutes les femmes qui ont passé vingt-cinq ans. On avait donné pour voisine de table à H. de Thielmann , le seul des touristes qui parlât russe , la seule dame qui comprit à peu près cette langue. Cétait la femme du prisiaw (chef de la police), une Géorgienne habillée à Tavant-dernière mode de Paris. A Texception de cette dame , des trois étrangers , du maître de la maison , du juge de paix et de Tinspecteur voyer , tous les autres convives , mâles et femelles , portaient le costume national, et ne parlaient que la langue du pays Aussi la conversation manquait d*entrain : cependant il y avait là un joyeux convive, à figure fortement enluminée, un prince Tschikowanni , dont les saillies, incomprises des touristes, provoquaient par moments un rire généraP. A la
1 Ce nom, et plusieurs autres de familles miogrélieimes, gemblent dénoter mie origine génoise. Il ne laut pas se faire illusion sur ces noms de princes et de princesses ; ils sont sou-
fin, tout le monde s*anima sous Tinflaenee des vins capiteux de Kachétie. On but en détail à la santé des étrangers , aux diverses personnes de leur famille, à la prospérité de leur voyage , à leur patrie ; on chanta force chansons. H. de Thielmann en a noté ane dont la mélodie ne manque pas de caractère , sur ce refrain : Mrawa shaemie! qui correspond à la formule de politesse espagnole bien connue : Vivez mille ans! Mais toutes les autres étaient» parait-il, des espèces de miaulements, peu faits pour plaire à un compatriote de Mozart et de Beethoven. Il faudrait, pour transcrire cette musique, un système de notation avec des tiers, des cinquièmes et des septièmes de ton. Nos musiciens de l'avenir y trouveraient peut-être des inspirations nouvelles.
tt Après bien des toasts et des chants , nous primes enfin congé de notre amphitryon , qui promit de nous expédier dès le lendemain des chevaux plus surs pour la dernière et la plus rude partie du voyage, la traversée du pays des Souanis. Il nous donna aussi, pour servir de guide et d'inter-
vent portés par des personnages fort peu importants. En général, on donne ce titre à tous ceux qui possèdent des terres , ou dont les familles en ont possédé autrefois. Plusieurs de ces prétendus princes n'ont présentement pour vivre que Tindemnité qui leur a été payée pour la suppression des anciens droits féodaux. (Note de M. de T.)
prête, un Hîngréiien armé jusqu'aux dents , ayant Tencolure d'un fieffé brigand » mais qui en définitive se trouva être un homme fort inoffensif , et même assez bête
La cavalcade descendit avec une rapidité vertigineuse, par un sentier fort roide, Tautre revers de la montagne de Laîlaschi , traversa un vallon arrosé par un petit cours d*eau, le Ladshanoura, qu'elle franchit à gué, et gravit avec le même entrain l'escarpement qui sépare ce vallon de la région du Tzchenis-Tzchali. Sur le sommet de cette nouvelle hauteur s'élève le village de Mori. C'était justement l'heure du retour des champs. Nous fûmes ravis du spectacle qu'offrait ce village plein d'animation, illuminé des feux du soleil couchant, entouré d'une large et verdoyante ceinture de jardins et de vignobles, couronné enfin par un ancien château fort (Orbeli), qui se dresse fièrement à la cime de la colline. L'attrait de l'inconnu, et aussi le vin de Kachétie, étaient bien pour quelque chose dans notre poétique enthousiasme. De Hori, il fallut redescendre dans une autre vallée; c'était celle où court ce fleuve Coursier, que nous allions côtoyer en amont jusqu'à sa source. A première vue, l'aspect de ce val nous rappela celui du Neckar à Hcidelberg. A cet endroit, le Tzchenis-Tzchali court dans une tranchée profonde entre des falaises à pic. On le franchit sur un pont de bois long d'une centaine
de pieds , ou les chevaux durent défiler un à un , et qui nous parut singulièrement étroit et fragile. Un peu plus loin, se trouvait le gite désigné pour la couchée ; c*était une construction d'assez piètre apparence, décorée du nom pompeux de chancellerie du district. Le mobilier administratif de cette chancel* lerie se composait d*ttn cofire renfermant une douzaine de registres, et d*un encrier qui paraissait desséché depuis longtemps. Nous avons passé là une nuit des moins poétiques, aux prises avec des légions de puces, fort empressées de profiter d'une occasion aussi exceptionnelle de ravitaillement.
Nous fûmes consolés le lendemain de cette mésaventure, très-commune en Orient, parTarrivée des chevaux de Lailaschi, et par Taspect sauvage et pittoresque du pays. Il y aurait d'admirables études de paysage à faire dans cette région supérieure du Tzchenis-Tzchali. Le sol en est singulièrement accidenté ; Feauy forme à chaque instant des chutes, des remous du plus heureux efiet. Le sentier qui la côtoie de tout près pendant plusieurs heures n'évite aucun des escarpements de la rive ; mais on est bien dédommagé de la rudesse du chemin par la beauté et la variété des aspects. Il y a là des trésors encore inexplorés pour les artistes, comme pour les amateurs de botanique et d'histoire naturelle. Dans cette vallée profondément encaissée, la végétation pousse avec ui:^ vigueur incroyable parmi les
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rochers. Les arbres forestiers arrivent à des dimensions vraiment colossales. Jusqu'à une altitude de six à sept cents mètres, Farbre dominant est le chêne; viennent ensuite les hôtres, les platanes, les ormes , les châtaigniers , les tilleuls. Un de ces derniers, mesuré par nous, avait, à hauteur d*bomme, onze mètres de touri D'épais fourrés d'arbustes verts, croissant à l'ombre de ces futaies, leur donnent une physionomie à part, tout à fait orientale. Au-dessus de cinq cents mètres, les buis cessent de prospérer, mais l'habitat du laurier se prolonge jusqu'à une altitude bien supérieure. D'innombrables oiseaux de toute espèce peuplent ces forêts ; on y remarque notamment une variété de geai au plumage bariolé de rouge et de noir^ bien plus grosse que celui d'Europe. Ces oiseaux ne s'effarouchaient nullement à l'approche de nos touristes : dans ces Borders du Caucase , l'homme ne fait peur qu'à ses semblables.
On n'entrevoit dans ce parcours, en fait d'habitation , que quelques misérables huttes perdues dans les fourrés , et une sorte de moulin à eau grossier, mn par un ruisseau qui venait rejoindre le Cour^ sier. Dans tout ce trajet entre la dernière étape mingrélienne et Lentechi, nous ne rencontrâmes qu'un seul homme , un Souani ; c'était le premier ! Il portait un chapeau de feutre, et son fusil enveloppé d'une sorte de gaine faite de la peau d'un
animal à fourrure très- épaisse, peut-être d'une variété de blaireau. Il ne voulut se défaire à aucun prix de ce singulier fourreau. «
Peu de temps après cette rencontre, les voyageurs atteignirent Lentechi, le premier village des Souanis DadianitesK
^ ToDt ce qne dit M. de Thielmann de cette peuplade peu connue s'accorde avec le récit de l'expëdition russe de 1869 , récemment publié par un touriste français, témoin oculaire de cette expédition. (Episode d'un voyage à la chaîne centrale dti Caucase, par M. Raph. Berno ville. 1875.)
EXCURSION CHEZ LES SOUANIS (suîte). — DE LENTEGHl AU COL DE LATPARI, ET RETOUR.
a Lentechi est situé sur le Tzchenis-Tzchali, près de Tendroit où cette rivière, qui depuis sa source courait de Pouest à Test, fait une brusque inflexion du côté du sud. Bien qu'habité par les Souanis, ce lieu a encore la physionomie des villages mingréliens. On y remarque seulement une particularité fort rare dans le Caucase : la vigne, qui croit encore à cette altitude, y est attachée à des piliers de pierre, et disposée en berceau au-dessus du chemin, comme dans la haute Italie. J'échangeai quelques paroles avec Tunique pionnier de la civilisation à Lentechi : un pauvre diable d'instituteur qui baragouinait un peu de russe, et paraissait assez mal satisfait de son sort.
Nous nous trouvions enfin dans un pays où le costume européen est encore à peu près inconnu. A notre aspect, les enfants^ les petites filles surtout, s'enfuyaient avec épouvante. En amont de Lentechi, les montagnes se rapprochent sensiblement comme pour barrer le passage, et ne laissent entre elles
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qu'une gorge pittoresque où le Coursier bondit de roc en roc, toujours ombragée par des arbres gigantesques. Mais, à cette hauteur, ceux à feuille caduque sont remplacés par des arbres verts , varié* <és des genres Pinus et Abies. Ce paysage ressemble à ceux des montagnes du Harz, mais dans des proportions plus colossales. Il y a encore cette différence que les lauriers continuent d*y pousser spontanément , parmi les pins et les sapins. Le rapprochement, par grandes masses, de ces différentes teintes de verdure persistante produit un effet des plus heureux, dont on ne trouve en Europe que de rares spécimens dans les parcs et jardins paysagers.
Après avoir encore marché pendant dix verstes, notre petite caravane franchit la rivière sur un pont de construction très-primitive. Bientôt après la vallée s'élargit, le pays changea complètement d'aspect. Une vaste plaine, bien cultivée, s'étendait entre deux hautes chaînes, dont la partie inférieure était encore couverte de bois. A une certaine hauteur, les arbres verts étaient remplacés à leur tour par des bouleaux. Au-dessus de la région des arbres, à une altitude mmtma de trois mille mètres , on apercevait encore des pâturages sur les pentes supérieures de ces montagnes , dont la neige couvrait en partie les sommets.
L'aspect des habitations était également changé du tout au tout. Au lieu des misérables huttes de la
plaine , c'étaient de solides constructions en pierre, avec des cours closes de hautes murailles. Ces maisons, généralement groupées par cinq ou six, sont placées à la base des montagnes. Chacune de ces habitations a sa tour crénelée, quadrangulaire, encore plus solidement bâtie que le reste; plusieurs de ces donjons ont plus de soixante pieds de haut. Ces étranges hameaux , plus semblables à des citadelles qu'à de pacifiques demeures de paysans, ces donjons encore menaçants, racontent à leur manière rhistoire du pays. Ces hommes, qui, pareils au grimpeur mystique de LongfoUow, Excek^ot! avaient été chercher jusque dans ces parages inaccessibles un refuge contre Tabjectc servitude des plaines, n'ont usé de leur liberté que pour s'entre-détruire. En plein dix-neuvième siècle , on retrouve parmi eux l'habitude constante des guerres privées, les mœurs de l'âge féodal primitif, telles que les décrivent les historiens du dixième siècle. Quand un homme vient à succomber dans ces querelles incessantes, le meurtrier monte à sa tour, s'y barricade, soutient au besoin un siège, et ne sort qu'après composition avec les parents de la victime pour le prix du sang, ou quand l'affaire parait complètement oubliée. Ces habitudes, qui, chez les riverains du fleuve Coursier^ tendent à s'adoucir depuis l'expédition Lewaschofi*, persistent encore chez les Souanis libres du haut (ngur.
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A cela près, Taspect de ces habitations n'a rien de sinistre. On n*y sent rien de Tapathie orientale; les maisons, les chemins, les ponts sont soigneusement entretenus; les champs entourés de haies vives en bon état. Les principales cultures sont Torge et le millet, qui mûrissent encore à cette hauteur. Le costome des Souanis ressemble à celui des autres tribus, sauf le chapeau de feutre dont nous avons parlé. Qs y ajoutent souvent une couverture de laine, à cause de Tâpreté du climat.
Nous jouîmes d'un spectacle homérique en traversant le territoire de Tscholouri. Groupés autour d'one fontaine, les anciens de cette commune écou-* taient une communication que le guide mingrélien leur faisait au nom de l'autorité russe. C'étaient des
hommes de taille moyenne , trapus et encore vigoureux, portant la barbe et les cheveux très-longs ; quelques-uns, par malheur, avaient des goitres, ce qui nuisait à la poésie de cette scène. Ils écoutaient avec un déplaisir marqué la communication officielle, qui avait trait à la fameuse capitation de soixante kopecks; toutefois ils s'abstinrent de toute manifestation hostile vis-à-vis de nous. D'autres explorateurs avaient été moins ménagés.
Bientôt la caravane s'engagea dans une forêt de hêtres. On avait évité , en coupant à travers la plaine , de nombreux détours de la rivière; mais il fallait la rejoindre et repasser sur l'autre rive, pour atteindre
Loudshi où Ton devait coucher. La nuit était venue; le coureur mingrélien avait pris les devants pour reconnaître le terrain; il ne revenait pas, les chevaux étaient à bout de forces. Il y eut là un moment d'anxiété pénible. Heureusement le Mingrélien reparut ; il avait enfin trouvé Teau , mais il n'y avait pas de pont en cet endroit, et l'on eut quelque peine à reconnaître un gué. L'aspect du gîte nocturne n'avaif rien de réjouissant ; c'était une vieille masure perchée à une grande hauteur sur le coteau. Heureusement, au bas de la montée se trouvait une maison de paysan. Après d'assez longs pourparlers, ce digne Souani consentit à mettre à la disposition des étrangers son étable à vaches , vacante dans cette saison. Ali était resté en arrière avec les bagages,, et ses maîtres commençaient à être inquiets , quand il les rejoignit au bout d'une heure, jurant et croyant peut-être qu'il avait été attaqué dans la forêt par plusieurs bandes de voleurs qu'il avait taillés en pièces à lui tout seul. Vint ensuite l'importante question du souper ; on acquit la triste cer titnde qu'il était impossible de se procurer quoi que ce fût dans la localité. II fallut se contenter des conserves alimentaires [erhwurst] , mélange de légunies et de charcuterie : Ali , musulman plus afiamé que fanatique, en mangea sa part sans scrupule.
Loudshi était la dernière station avant le col de Latpari. Les chevaux qui nous avaient amenés
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jnsque-là étant absolument hors d'état d'entreprendre cette nouvelle course , le guide mîngrélien devait s'en procurer d'autres dans le pays , et être prêt au petit jour. Après avoir attendu inutilement cet homme pendant deux heures » nous résolûmes de faire l'ascension à pied. 11 fallut recourir au langage des signes pour se procurer un guide ; Ali , tout polyglotte qu'il était , ne pouvait plus être d'aucun secours dans ces parages. Nous eûmes soin d'emporter nos fusils ; cette précaution n'était pas inutile , comme on va le voir.
Le chemin I amélioré lors de l'expédition Lewasehoff, est en assez bon état, et n'offre pas de difficultés sérieuses à des marcheurs exercés. Il s'élève à travers des pentes couvertes de grands arbres ; puis, comme dans tous les pays de hautes montagnes, les arbres les plus robustes (les bouleaux) deviennent plus rares, plus malingres, enfin disparaissent tout à fait. A la région des bois succède celle des pâturages. Le chemin du col s'élève au milieu de ces prairies peuplées de nombreux troupeaux , sur la pente des hauteurs qui séparent les sources de l'Ingur de celles du Tzchenis-Tzchali. En regardant en arrière , nous apercevions andessous de nous, à une grande profondeur, les habitations de la commune que nous avions traversée la veille , Tscholouri ; en amont , celles de Laschcheti se montraient déjà sur les pentes supé-
rieures. Laschcheti est le dernier territoire habité et habitable de la région des Souanis Dadianites. Enfin, à Fopposite delà hauteur qu^ils gravissaient, se dressait une autre cime plus escarpée , derrière laquelle se trouve le Radscha ou val supérieur du Rioni. »
La matinée s'avançait ; le soleil, toujours brûlant pendant quelques heures en été dans ces montagnes , incommodait fort nos touristes , d'ailleurs gênés par leurs grosses bottes d'écuyer. Aussi ils furent enchantés d'être rejoints, dans la dernière et plus rude partie de l'ascension , à une heure environ du but, par deux cavaliers souanis qui consentirent à leur louer leurs chevaux. Ces indigènes appartenaient à la région des Souanis libres; l'un d'eux , un jeune homme, avait été à Koutaîs, même y avait été à l'école , et parlait assez bien le russe , chose encore infiniment rare chez les Souanis. L'autre portait une plaque sur laquelle était inscrite son titre de selkij-sudja , juge-maire de sa commune. L'un et l'autre n'en étaient pas moins d'insignes drôles qui exploitaient sans vergogne la situation. Ils commencèrent par demander un prix exorbitant de location , et un prix non moins fabuleux d'un peu de pain qu'ils avaient. Les voyageurs, exténués de fatigue et de faim, souscrivirent à toutes ces exigences. L'emploi des chevaux qu'ils montaient alternativement leur allégeait véritablement beau-
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coup la fatigue de la montée. Mais, à trente minutes du sommet, les Souanis déclarèrent tout à coup qu'ils n'iraient pas plus loin dans cette direction qui leur faisait faire un détour inutile, et qu'ils reprenaient leurs chevaux. En même temps, ils réclamèrent le double du prix convenu pour la totalité du parcours , et comme on leur répondit naturellement par un refus , ils commencèrent à parler très-haut, et sautèrent sur leurs armes. Heureusefflent, ils n'avaient que de vieux fusils à un coup et à baguette : quand ils virent avec quelle promptitude les étrangers chargeaient par la culasse leurs armes doubles, ils comprirent bien vite que la partie ne serait pas égale, prirent les deux roubles qu'on leur avait promis, et que généreusement on leur offrait encore, et s'éloignèrent en grommelant.
Avec une telle supériorité d'armement , les Européens ne couraient pas grand danger , mais ils avaient bien fait d'emporter leurs armes, et cette précaution sera longtemps nécessaire, principalement chez ces bons Souanis libres.
ttOn se remit en marche, sous la direction du guide de Loudshi, qui avait paru absolument indifférent à la querelle. En peu de temps, on atteignit le point culminant du passage. Ce fut un coup de théâtre : je me trouvai en présence d'un panorama de montagnes plus beau, plus grandiose
que tous ceux que j^avais admirés dans les Alpes \ Du pas de Latpari, on aperçoit soudain toute la grande chaîne du Caucase , avec ses neiges et ses glaces, sur une longueur d'au moins trente lieues» depuis la vallée du Kodor (Tsebeldà) jusqu'au Terek. Sur ce barrage de Titans , surgissent çà et là les plus hautes cimes. Les unes semblent prises dans l'épaisseur du rempart ; d'autres font saillie sur les revers nord ou sud.
Nous restâmes longtemps absorbés dans une muette extase ; l'effet produit par cet ensemble grandiose nous empêchait de penser aux détails. Cependant a l'estomac ne perd jamais ses droits » , surtout dans des lieux où l'air est si vif et si pur. On mangea donc avec un appétit féroce le pain de seigle grossier acheté si cher, et l'on pensa qu'après tout ces coquins de Souanis avaient du bon. Quand la faim fut apaisée, il y eut recrudescence d'enthousiasme. A quelque distance du « Pas » , un mamelon qui le domine d'une centaine de mètres fut escaladé d'un élan. Alors on chercha à s'orienter, à retrouver sur la carte les noms des principaux sommets. D'après notre estimation, ce point était à
^ De Taveu même du voyageur, cette assertion ne se rapporte qu'aux sites de la Suisse d'un accès facile , et non aux points culminants d*où Ton aperçoit des horizons non moins grandioses , mais qu'on ne saurait atteindre qu'au prix de fatigues et de dangers exceptionnels, conome les sommets du mont Blanc et du mont Rose*
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3,000 mètres au-dessus du niveau de la mer. Ludshi, dont nous étions partis le matin , n*est pas tout à fait à 1,300 mètres d'altitude; nous avions donc gravi en quelques heures une pente d^au moins 1,700 mètres. »
Le tableau qu'ils avaient sous les yeux ne perdait rien à être examiné en détail. Immédiatement audessous d'eux, ils voyaient se déployer la région des Souanis libres j semblable à un plan en relief. Le territoire d'OtiskouUj leur dernière commune en amont, et par conséquent celle que nos touristes voyaient alors de plus près, commence au point de jonction des trois sources de l'Ingur, sorties d'autant de glaciers. Les deux individus rencontrés le matin étaient précisément d*Ouskoull ; ils avaient voulu y descendre par un sentier qui abrégeait le chemin en contournant la crête de la hauteur. C'était pour cela qu'ils avaient fait cette méchante querelle.
«Les Souanis libres j en général, ne valent pas grand'chose , mais les pires sont ces gens d'Ouschkoull, suivant le docteur Redde. C'est là surtout que la coutume des guerres privées est encore en pleine vigueur. La population de ce territoire maudit se subdivise en trois groupes en état d'hostilité à peu près permanent les uns avec les autres. Les meurtres y sont plus communs, les donjons de refuge dont nous avons parlé , plus forts et d'un
usage plus fréquent que partout ailleurs. Bien que CCS trois subdivisions forment naturellement trois groupes d^habitations distincts et assez éloignés les uns des autres, ces distances et les accidents secondaires de terrain s'évanouissaient dans la vue à vol d'oiseau prise du sommet de Latpari. De cette hauteur , habitations, murs, donjons crénelés semblaient se toucher , se confondre ; on eât dit Tune de ces villes fortes de Tâge héroïque, refuge d'aigles ou plutôt de vautours, dont on retrouve encore en Grèce les gigantesques débris. Malgré la distance (5 ou 6 kilomètres), on pouvait, tant Tair était pur, compter les créneaux de cette acropole barbare, habitée, comme certaines grandes villes fières de leur civilisation , par des frères ennemis ! On distinguait également sans peine le bruit des sources de ringur. »
Nos voyageurs s'occupèrent ensuite de retrouver sur la carte d*état-major les noms des sommets principaux. Leurs observations ont une certaine importance scientifique ; ce sont les premières qui aient été faites de ce point , inconnu aux Européens avant 1870 '. Grâce à la transparence lumineuse de l'atmosphère, ils distinguaient aisément les moindres
^ Le docteur Redde et un touriste anglais, M. Freshfield, qui avaient visité antérieurement ce pays , avaient franchi la ligne de partage des deux rivières sur un point plus élevé et moins accessible que le pas de Latpari, celui de Naksagar.
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détails des cimes les plus lointaines. Ainsi, ils reconnarent à Textrême limite de Thorizon, du côté de Test, an cône neigeux qui s* élève, tout à fait séparé de la grande chaîne, dans la région qu'habitent les Abazis (Abchases) , et qui , par cet isolement absolu, rappelle notre mont Ventoux, avec cette différence que celui-ci s^arréte à Faltitude relativement humble de 1,911 mètres, tandis que le mont des Abazis dépasse de beaucoup la limite des neiges étemelles , qui , sous cette latitude , ne commencent qu^au delà de 4,^000 mètres. Plus rapprochée déjà de leur observatoire , une autre montagne qui se rattache à la grande chaîne projette au loin sa crête neigeuse dans le sud : c'est celle qui marque la ligne de partage des eaux de la Nakra et de la Nenskra, affluents de Tlngur. A ce prolongement du côté du sud correspond, vers le nord, une saillie semblable, à Textrémité de laquelle surgit TElbrouz ou Minghi-Tau. Malgré Fopinion contraire de quelques Russes , M. de Thielmann persiste à croire qu'il a distinctement aperçu ce roi du Caucase dans la direction et à la distance indiquées par la carte de Fétat-major. Selon lui , il est impossible de s'y tromper, cette montagne étant la seule qui ait la majeure partie de son sommet engagée dans la région des neiges éternelles. Jusqu'ici l'Elbrouz demeure le souverain incontesté du Caucase; il est plus heureux que le Dawhala-Giri, si longtemps
réputé la plus haute cime du Thibet , et qui a du céder dernièrement la première place au mont Everest (Gaurisankar) , et même la seconde au Kinchînjunga. De nos jours, les montagnes ellesmêmes ne sont plus sûres de leur royauté I
Parmi les cimes les plus remarquables qu'on voit encore de Latpari , à Test de TElbrouz , celle qui se présente la première est FUschba , qui fait saillie du côté du sudc LTschba est une énorme montagne en forme de donjon crénelé , de Faspect le plus sinistre; on dirait une des tours de Dite, la cité infernale de Dante. A la suite de TUschba, toujours en tirant vers Test , le regard suit d'abord une longue crête d'une altitude moyenne d'au moins 4,000 mètres , puis il s'arrête sur le mont Tetnould, la Jung- Frau géante du Caucase, qui élève à 5,000 mètres son élégante pyramide d'une blancheur immaculée. Après le Tetnould , les pics du Schchara ou Nuamquam masquent ceux plus éloignés du Koschtan*Tau et du Dych-Tau , les plus élevés du Caucase après l'Elbrouz. Enfin on aperçoit confusément, à l'extrême limite de l'horizon dans cette direction, plusieurs autres cimes, parmi lesquelles figurent l'Adai- Choch ou TwilsaS'Mta, et peut-être le Kasbek.
M. de Thielmann parle de ce panorama de Latpari avec un enthousiasme bien naturel, car il a ici le mérite de l'initiative. 11 existe bien un peu plus à Test de ce passage un endroit plus élevé de
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300 mètres, le sommet du mont Dadiasch, d*où la vue est encore plus belle , mais dont Taccès ne présente pas, dit-on, la même facilité. Ce panorama da Cancase, vu du pays des Soaanis, ressemble fort, dans des proportions plus restreintes, à celi](i des montagnes de l'Himalaya et du Thibet, près du Sanatarium de Derjiling, et qu'a si bien décrit Tun de nos plus intrépides touristes français , If. Russell KîUougb.
Après une station de trois heures au pas de Latpari , nos voyageurs commençaient à songer au retour, quand ils aperçurent dans le sentier par lequel ils étaient venus un groupe de cavaliers souanîs. Ils distinguèrent même fort bien que celui qui marchait en avant avait une selle à l'européenne, qui ne pouvait être qu'une des leurs. La première idée qui leur vint fut que ces montagnards n'avaient pu résister à la tentation , qu'ils avaient commencé par s'approprier les objets restés à Londshi sous la garde d'Ali , et qu'ils arrivaient pour parfaire l'œuvre en demandant la bourse ou la vie, sinon Tune et Tautre. Au point de vue de l'art et de la couleur locale , une scène de ce genre eut figuré on ne peut mieux en premier plan dans un pareil endroit. Les touristes se préparaient déjà à faire une belle défense , quand ils reconnurent parmi ces cavaliers leur guide mingrélien. Il leur amenait enfin les chevaux qu'ils avaient attendus inutilement le matin,
mais qo*iI n^avait pu se procurer qa*assez tard dans la journée. Le pauvre diable, craignant des reproches ou quelque chose de pis, avait une mine si piteuse que ses patrons ne purent s* empêcher de rire. Au fond, ils n^étaient pas fAchés de ce dénoûment plus prosaïque.
Aucun incident notable ne signala leur retour à Koutais , sauf un violent orage de montagnes qui aurait pu leur occasionner de sérieux embarras s'il les avait surpris dans la gorge si pittoresque du fleuve Coursier, Par bonheur, il n'éclata qu'au moment où ils arrivaient à la demeure hospitalière du chef russe de Laîlaschi. Celui-ci avait eu le bon esprit de tenir prêt un copieux souper auquel il fut fait largement honneur. M. de Thielmann parle surtout avec enthousiasme d'un jeune bouquetin rôti dont il emporta les cornes comme souvenir de cette excursion. Ce gibier, encore assez commun dans ces montagnes , ne tardera pas sans doute à disparaître , comme le chamois a disparu des Alpes et l'isard des Pyrénées, car le Caucase deviendra sans doute prochainement le théâtre d'explorations cynégétiques multipliées.
DE KOUTAÎS A BORSHOU.
a Nous avions consacré six jours entiers à la visite du col de Latpari et du pays des Souanis. Le temps, qui heureusement s'était éclairci pendant cette excursion, cessa de nous favoriser au retour, et nous fîmes à Koutaîs une rentrée des moins triomphales dans la soirée du 29 août , sous une pluie torrentielle.
Toute la journée du lendemain, la dernière que nous devions passer dans cette ville , fut absorbée par des préparatifs prosaïques, mais indispensables. Notre intention était de nous diriger sur Tiflis , mais par le chemin des écoliers, en faisant un grand tuv.xv^. détour vers le sud, pour visiter les eaux minérales renommées de Borshom , les vallées hautes du Kour et de TAraxe , le mont Ararat et d'autres localités intéressantes. Tout ce parcours ne pouvait être fait qu'en téUga de poste , et nous savions par expérience que ce mode de locomotion était une rude épreuve pour les bagages des touristes comme pour leurs os.
lOS LE CAUCASE.
Un voyage en téléga exige des précautions aussi minutieuses y un arrimage aussi soigné pour le moins que la traversée d'une mer orageuse. Le tangage et le roulis incessants de ces véhicules produisent des effets aussi désagréables que singuliers. Il nous est arrivé de trouver dans nos colis des conserves de viandes Liebig assaisonnées de poudre insecticide , bien que boite et flacon fussent intacts. Il avait suffi des secousses furieuses et incessantes de la téléga pour faire passer une partie de la poudre dans les conserves, en dépit des bouchons. Au reste, dans ces régions, trop richement dotées au point de vue de Tentomologie , les bagages , même soigneusement enfermés et au repos, sont exposés à d^étranges avaries. Ainsi, après six jours d'absence, nous retrouvions les effets laissés à Thôtel de Koutaîs envahis par des hordes de mîtes. Mais quand on s'affecte de pareilles misères, il ne faut pas aller en Orient. »
Le 31 août, les trois voyageurs et leur guideinterprète, tassés dans deux télégas, couraient ou plutôt bondissaient sur la route directe de Koutaîs à Tiflis, qu'ils ne devaient quitter qu'au delà du col de Suram pour prendre celle d'Eriwan. Dans cette direction, le paysage est assez monotone; cette partie de la plaine est encadrée entre les deux rebords extrêmes des contre-forts du grand et du petit Cau-« case, qui vont se rapprochant toujours, et finale*
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ment se relient au delà de Kwirila aux monts Suram , qui forment aussi la ligne de partage entre les mers Noire et Caspienne.
a La station de Kwirila, oh Ton retrouve la voie ferrée, est située au confluent de la rivière de ce nom et du Rioni. Elle était encore, à la fin d*aoât 1 872, le point /^miiiu^ du chemin de fer, maisla section sui* vante jusqu'à Tiflis allait être livrée quelques semaines après à la circulation ; aussi le service de la poste était déjà désorganisé. A partir de Kwirila, la route et le railway escaladent de compagnie les pentes du Siiram. Nous eûmes donc du temps de reste pour examiner les travaux du chemin de fer et les locomotives anglaises doubles, système Fairley. Récemment essayées , ces puissantes machines avaient gravi des pentes bien plus fortes que celles dû chemin de Modane, en remorquant des trains de quatre wagons à deux compartiments. L'une de ces locomotives, couchée sur le flanc, avait Pair d'un monstre antédiluvien fourbu.
Trës-vantées par les Russes, les gorges boisées de Suram devaient sembler peu de chose à des gens qai descendaient du haut Caucase : c'est comme si Ton visitait les Vosges après l'Oberland. Il faut dire aussi que la chaleur était étouffante, que les télégas faisaient des sauts de chamois dans cette rude montée; enfin et surtout que le déjeuner au buffet de Kwirila avait été des plus médiocres.
Bjelogorie» Pud des relais de Saram, est célèbre par sa fabrique de poteries byzantines, qui remonte à une haute antiquité; c*est le Vallauris du Caucase. Faute de chevaux, nous dûmes passer une nuit, bien malgré nous, dans ce pays classique des cruches, et recourir à nos matelas de caoutchouc, comme chez les Souanis, car les lits du pays étaient un peu bien durs pour des gens qui venaient de courir la poste en téléga. Ces lits se composent exclusivement d'un socle en bois, ayant à Tune de ses extrémités une sorte de billot qui fait office d*oreiI- 1er. »
Le lendemain, la matinée étant belle et fraîche, les touristes, mieux disposés, commencèrent à trouver les monts Suram moins indignes de leur réputation. La route et le chemin de fer s*élèvent ensemble à travers une forêt de hêtres, par une ravine escarpée au fond de laquelle gémit la Tscherimela, affluent de la Kwirila. Cette route escarpée, mais soigneusement entretenue, était encore à cette époque sillonnée de nombreux arabas, grands chariots de marchandises à roues pleines, traînés par des buffles gigantesques, a Le buffle est Tanimal de trait le plus précieux dans ces montagnes. Deux buffles attelés remplacent avantageusement huit chevaux; ils trouvent, à ce qu'il paraît, un vif agrément dans cet exercice de traction ; car, dans les passages difficiles , ils se mettent et marchent spon-
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tanément à genoux pour mieux employer toutes leurs forces. Ils sont doux et ne s*attaquent jamais à rhomme ; mais ils sont fort sensibles au froid , ce qui ne permet pas de les employer dans cette région rhiver. De plus» pendant les grandes chaleurs, il est absolument impossible de les empêcher de se vautrer, attelés ou non , dans toutes les flaques d*eau qu'ils rencontrent.
A dix heures du matin , nous atteignîmes le col» haut de 1,100 mètres, de cette chaîne du Suram, qui forme la limite de la Géorgie, de Tlmérétie, des gouvernements de Koutaîs et de Tiflis. De ce passage , la vue s^étend au loin sur la vallée du Kour ; sur la gauche, on aperçoit quelques cimes neigeuses appartenant à la partie du haut Caucase habitée par les Ossétes. Du côté de Tiflis , le col semble moins élevé, parce que la vallée du Kour, dans laquelle on descend, est encore au moins à trois cents mètres au-dessus du niveau de la mer; mais la pente est si roide qu'il a fallu faire décrire à la voie ferrée une grande courbe vers le sud. Au bas de la descente se trouve le bourg de Suram , que dominent les ruines pittoresques d'un château situé sur une hauteur isolée. Suivant une tradition locale qui se retrouve, avec quelques variantes en Serbie, le fils unique d'une femme veuve fut emmuré dans ce castel pour le rendre à jamais imprenable; d'anciens chants populaires géorgiens reproduisent les adieux de la
mère et du fils '. Cest à la station de Tschali, située à quelques ventes au delà de Suram, que vient s'embrancher sur la route de Tiflis celle d'Ërivan par Achaltzicb , que nous primes pour nous rendre d'abord à Borsbom.
A peu de distance en amont de cette bifurcation, le pays change soudain d'aspect. La plaine aride et monotone disparait ; la route , côtoyant le Kour, s'enfonce dans un défilé étroit» ombragé de sapins. N'étaient les arabas qu'on rencontre de temps en temps, avec leurs attelages de buffles et leurs conducteurs géorgiens au regard farouche , on se croirait dans une gorge de la forêt Noire plutôt qu'en Orient. L'aspect de Borshom confirme cette impression. La physionomie de cette localité rappelle singulièrement Baden-Baden. «
La ville ou la bourgade proprement dite de Borshom est située sur la rive droite du Kour, au débouché des vallées supérieures par lesquelles il reçoit coup sur coup deux de ses affluents, le Schawi- Tzchali et la Borshomka. C'est à l'entrée de la vallée du Schawî-Tzchali (en russe TschornojaRetschha ) , charmante malgré ces noms rébarbatifs pour nos oreilles européennes , qu'on trouve , à une altitude d'environ neuf cents mètres, l'établissement des
Dans la légende serbe , c'est la jeune épouse du châtelain qui est ainsi sacrifiée, B. s.
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bains, le ch'aleUcastel du grand-duc, gouverneur de la province , et tout le nouveau quartier des villas. Garanti des fièvres par sa situation élevée, abrité de toutes parts du soleil qui , non loin de là , brûle les vallées basses, ce lieu réunit le charme du pittoresque aux avantages de la salubrité. Rien n*est plus attrayant que la région du Schawi-Tzchali. Des gorges étroites , remplies du murmure des cascades, et dont les parois se dissimulent sous de magnifiques futaies d'arbres verts, a ce gazon de la montagne » , alternent avec des espaces plus étendus, moins accidentés; ailleurs, de fraîches clairières encadrent des bassins , où Feau seml)le se recueillir avant de poursuivre sa course joyeuse. Et ce n'est là, pour ainsi dire , qu'un compartiment de cet Éden du petit Caucase. L'autre vallée, celle de la Borshomka, court parallèlement à la première ; elle n'en est séparée que par un mince contre-fort, boisé de la base au sommet, et qui forme lui-même une promenade magnifique. Cette deuxième vallée ne tarde pas à se ramifier à son tour en deux vallons supérieurs, par lesquels descendent le Gudsharelis-Tzchali et le Bakouriani-Tzchali , qui se réunissent pour former la Borshomka. A chaque pas , à chaque détour de sentier, en avant, en arrière, se révèlent des aspects nouveaux, imprévus et toujours charmants; clairières bordées de forêts, eaux calmes et bondissantes; puis, çà et là, émergeant parmi les futaies ,
d'orgueilleuses cimes que couronnent' souvent les ruines de quelque vieux cloître. Ce paradis si long-^ temps perdu fut sans doute une contrée riche et peuplée avant l'invasion de Tislamisme; car on y ren*
contre, tantôt au fond de misérables hameaux, tantôt isolés en pleine forêt, des églises, des oratoires dont l Farchitecture rappelle les plus beaux temps de Fart byzantin.
C'est le grand-duc , gouverneur actuel de la pro-. vince, qui a fait la fortune de Borshom, en y éta^ blissant sa résidence d*été. Il était difficile de mieux choisir. A la vertu tonique de ses eaux , aux avantages de la salubrité exceptionnelle du climat, de la beauté des environs , ce lieu joint aujourd'hui celui de la proximité de Tiflis et de la mer Noire, par le chemin de fer. Ajoutons que ces montagnes sont aussi giboyeuses que pittoresques , et que le duc est grand chasseur. Son habitation, en forme de vaste chalet, est irrégulière, mais non sans élégance. Elle est située à Tentrée de la vallée du Schawi-Tzchali , sur la rive gauche du Kour, en face du vieux Borshom, avec lequel elle communique par un pont de pierre, et adossée presque immédiatement à des hauteurs boisées sûr lesquelles on aperçoit, d'en bas, s'ébattre les chamois. Les communs, vaste bâtiment séparé de l'habitation principale, contiennent, outre les logements des officiers du grand-duc, plusieurs appartements confortablement meublés ,
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ponr les voyageurs de distinction \ Ce fut là que descendit M. de Thielinann avec ses compagnons, dont Tun, qui avait rapporté des marécages du Chomli une grosse fièvre , trouva à Borshom tous les soins nécessaires. L'établissement était alors, et probablement est encore tenu par un ménage français, a qui fit trêve , ponr la circonstance, aux ressentiments politiques » .
H. de Tbielmann n*a vu cette localité qu*à Taurore de sa splendeur. En septembre 1872, il n'y avait là encore que le vieux Borshom avec ses maisonnettes à un seul étage et quelques boutiques de piètre apparence ; Thabîtation du grand-duc et ses dépendances, le bâtiment des bains et une trentaine de villas disséminées dans la contrée. Mais déjà Ton était en train de construire hôtels, salon de lecture, restaurant, confiserie, etc.; on défrichait çà et là des parcelles de -bois pour édifier de nouvelles villas. Comme tons les lieux de plaisance qui deviennent à la mode, cette oasis du Caucase va sans doute changer beaucoup d'ici quelques années, et nullement à son avantage.
L'une des excursions les plus intéressantes qu'on puisse faire de Borshom est la visite de Timotis- Ubani (environ 8 kilomètres). On s'y rend à cheval
^ hè, même disposition existait à Versailles, sous Pancien régime , à rhôtel des Réservoirs, redevenu célèbre aujourd'hui dans le monde politique. b. e.
par la vallée de la Borshomka. C'était, parait-il^ un de ces couvents mixtes où une partie des religieux habitaient en commun, tandis que d'autres pratiquaient la vie érémitique. Bien au-dessus du bâtiment des cénobites, on aperçoit encore çà et là des ermitages sur des cimes de rochers, dont Taecès n'était possible qu'au moyen d'échelles. Le couvent est situé au milieu d'un très-ancien verger dont les arbres , abandonnés à eux-mêmes depuis plusieurs siècles, ont acquis des proportions colossales. Il ne subsiste plus des bâtiments d'habitation que quelques pans de murs, mais l'église est bien conservée. Cet édifice, de style byzantin, ofire quelques singularités de construction vraiment remarquables. Elle est couverte en bois, comme les habitations des paysans du Jura, et la coupole est décorée de cristaux colorés, dans le goût persan. Ce temple longtemps délaissé a aujourd'hui pour gardien un invalide russe qui s'est fait ermite, sans quitter pour cela son vieil uniforme.
Nos touristes avaient fait cette excursion avec quelques officiers de la suite du grand-duc. Au retour, ils eurent la fantaisie de prendre un autre chemin, de repasser directement de la vallée de Borshomka dans l'autre, en franchissant à travers bois la crête qui les sépare. Ce changement d'itinéraire leur fit faire une découverte intéressante. En traversant un fourré sans trace aucune de sentier,
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ils se trouvèrent tont à coup en présence d'un oratoire en parfait état de conservation , véritable bijou d'architecture, dans une situation délicieuse, au pied d'an rocher d'où jaillit une source abondante.
A l'occasion d'une partie de chasse du grand-duc, à laquelle il fut gracieusement invité, M. de Thielmann donne sur la faune du Caucase des détails curieux et fort autorisés, car ils lui viennent du grandduc lui-même, le Nemrod du pays, et du savant M. Redde , avec lequel nos voyageurs se trouvèrent quelques semaines plus tard à Tiflis \
On trouve dans cette région toutes les espèces de gibier de l'Europe et de l'Asie centrale , le lion excepté. Le tigre même y paraissait assez fréquemment autrefois; aujourd'hui il ne se hasarde plus guère que dans la région limitrophe de la Perse. On a rarement la chance, si c'en est une, de rencontrer des individus de cette espèce d'une grandeur respectable*. Le léopard se montre aussi dans le sud
^ M. Redde, directeur da musée impérial de Tiflis, a publié tout récemment, dans les Mittheilungen du docteur Petermann, des dissertations intéressantes sur la géologie, l'histoire naturelle et r ethnologie de ces contrées.
^ Les deux histoires de tigres racontées par A. Dumas dans le chap. XXIV de son Caucase remontent à une trentaine d'années. Suivant son habitude, F illustre romancier y a mis beaucoup du sien, surtout dans celle du tigre abattu par une femme, d'un seul coup de hache, qui lui entra dans la tête « comme dans une pomme t . L'anecdote est vraie, mais le tigre était tout petit. B. E.
du Daghestan et entre le Kour et l*Araxe, quelquefois encore plus avant dans le nord. L*byène est également assez commune dans cette région ; on a même l'occasion d'en tirer dans les environs de Tiflis. L'ours indigène du Caucase est tantôt gris, tantôt d'un brun jaunâtre : il est plus petit que l'ours moscovite, et généralement moins agressif. Les loups sont assez communs , ainsi que les chacals et les renards , maïs ne se réunissent pas en troupes l'hiver comme ces loups affamés des steppes russes qui attaquent les voyageurs. Grâce aux préjugés religieux des populations musulmanes du Kour et de TAraxe, les sangliers se multiplient dans les marécages de ces fleuves , et y acquièrent des dimensions prodigieuses. Enfin, on trouve encore dans quelques-unes des vallées supérieures de la grande chaîne l'aurochs, que les chasseurs anglais vont relancer jusque dans l'Himalaya. Le muséum de Tiflis possède la dépouille d'un de ces terribles ruminants, tué récemment vers les sources du Kouban, dans le massif de l'Elbrouz.
Le bouquetin *du Caucase (Capra Caucasica), encore commun dans la grande chaîne, est une variété voisine , mais cependant distincte de celui des Alpes. Ses cornes sont généralement plus courtes, plus fortes à la base, et suivent une direction plus oblique. Les Dadians , princes dépossédés de l'Imérétie, n'osant s'attaquer aux Russes, se vengent de
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leur déchéance sur les bouquetins ; ils traquent ces animaux inoffensifs» et les refoulent dans des fondrières où Ton en fait un horrible carnage.
II existe dans le petit Caucase, notamment aux environs de Borshom, une autre variété (Capra œgagrus) qui, par la longueur des cornes et leur disposition en hauteur , se rapproche davantage de Fespèce d'Europe; mais ces cornes sont sensiblement plus grêles, plus effilées. Cette variété de bouquetins, que la science considère aujourd'hui comme le prototype immédiat de notre chèvre domestique, est devenue assez rare ; à Borshom , il est maintenant défendu d'en tuer. Il en est de même du chamois, naguère encore très-répandu dans le petit Caucase , et qui n'aurait pas tardé à disparaître , au train dont y allaient les officiers russes. Le mouton sauvage ou mouflon , qui n'existe plus en Occident que dans les îles de Corse et de Sardaigne, est encore très-commun dans les montagnes limitrophes de la Perse et de la province transcaucasienne. Les chevreuils y abondent, aussi bien que les cerfs, et ces derniers arrivent souvent, comme taille et comme bois, à une grandeur voisine de celle du cerf fossile. On rencontre fréquemment des gazelles sur le littoral de la Caspienne et dans la vallée du Kour inférieur. Enfin , chose singulière ! le lièvre est assez peu commun, à cause de la consommation énorme qu'en font les oiseaux de proie.
En fait d*oiseaux, les faisans, dont le nom dérive de Phasis, ne sont plus pourtant aussi communs sur les bords de ce fleuve qu^on pourrait le croire. Ils le sont davantage dans les vallées du Kouban et du Terek. On rencontre partout en abondance la perdrix , la caille , la bécasse et autres oiseaux de marais. Le mont Ararat foisonne de perdrix rouges, et M. de Tbielmann a vu un seul chasseur tuer en moins de deux heures , avec un fusil archaïque à baguette et à un seul coup , vingt-deux bécasses et bécassines dans les marais de TAraxel Enfin le Caucase est hanté par d'innombrables oiseaux de proie, aigles, vautours et faucons. Quand on parcourt les hauts plateaux en voiture , on rencontre de ces tyrans de Pair posés sur toutes les bornes de la route ; ils ne semblent ni redouter, ni même remarquer rapproche des hommes. « Sur le plateau d'Achaltzich, entre autres, dit notre voyageur, nous cheminions entre une double rangée de grands aigles, sentinelles impassibles de ces parages désolés, v
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Après avoir séjourné quatre jours pleins à Borshom, M. de Thielmann partit le 6 septembre pour Achaltzich , avec un seul de ses compagnons et le domestique interprète Ali. L'autre voyageur, encore trop malade pour risquer Texcursion fatigante du mont Araraty devait les rejoindre directement à Tiflis.
Cette fièvre des marais est accompagnée de courbature» de douleurs violentes dans les articulations, avec alternative de sueurs et de frissons , et dégoût de toute nourriture. M. de Thielmann en avait personnellement ressenti quelques atteintes à Borshom» et fait un soir assez triste figure à la table hospitalière du grand«duc.
«La route d' Achaltzich est encore très-pittoresque jusqu'au relais d'Atzchour, où elle quitte la vallée du Kour pour gravir le grand plateau arménien. Arbres, gazons, cimes gracieusement ondulées disparaissent tout à coup , comme sous la baguette d*un sorcier malfaisant. On se trouve dans une plaine immense, monotone, sans abri : c'est le commen-
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cernent de la haute Arménie, dont la partie nord a été cédée à la Russie par le traité d'Andrinople. La chaleur y est accablante quand il fait beau ; d'autre part , la moindre averse suffit pour faire de ces terrains glaiseux une boue inextricable. Justement il avait plu le matin ; le soleil dardait ses rayons les plus ardents sur la route impériale transformée en marécage : tous les agréments à la fois I De plus , nous voyagions à quelques heures de distance du grand-duc, parti en inspection du môme côté. Cette coïncidence nous valait un surcrotft d'embarras aux relais ; tous les chevaux étaient sur les dents et les postillons ivres morts. »
La nuit était close depuis longtemps quand nos touristes , partis de Borshom vers midi , atteignirent Achaltzich qui n'en est pourtant qu'à quarante-sept verstes. Quoique chef-lieu de cercle, cette cité ne possède pas encore d'hôtel » ce qui n'est pas surprenant, car il y avait alors plus de quatre ans que personne n'était venu là pour son plaisir. Aux difficultés de locomotion se joignait, avant l'annexion russe, un inconvénient d'un autre genre, la chance d'être dévalisé par les pillards du Kurdistan.
M. de Thielmann et son compagnon furent accueillis à merveille chez le chef du cercle ou souspréfet d'Achaltzich , dont la femme était une Géorgienne des plus avenantes. Ils eurent même les honneurs du dîner de gala qui avait été préparé
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pour le grand-duc, et dont celui-ci n^avait pas profité , ne s*étant arrêté que le temps nécessaire pour changer de chevaux.
Achaitzicb est situé sur le Potzchowstchai, affluent du Kour supérieur. Cette localité et ses alentours immédiats n*ont rien de séduisant i mais on peut faire de ce point plusieurs excursions intéressantes, notamment aux eaux d^Abas Tuman , dont le climat est, dit-on , encore plus sain que celui de Borsfaom; aux monastères abandonnés de Zarzma et de Safara, beaux spécimens d'architecture byzantine. On peut aller aussi directement d'AcbaItzich à Koutaîs à travers le petit Caucase, en franchissant un col d'environ 2,300 mètres d'altitude, d'où l'on jouit d'un beau panorama sur la vallée du Rioni et la grande chaîne.
Au delà d'Achaltzich , la route impériale du sud, que suivaient nos voyageurs, rejoint et suit la vallée du haut Kour. Quelquefois , pour éviter les sinuosités du fleuve , elle escalade brusquement un promontoire : ces raccourcis dans des terres détrempées ne servaient qu'à éreinter les chevaux. Après avoir franchi le Kour sur un pont d'une solidité équivoque, on arriva au relais d'Idumala, où les Trinkgelde du grand-duc avaient fait merveille. 11 fallut recourir aux démonstrations les plus énergiques pour obtenir une téléga de rechange, chevaux et postillon; mais quel postillon I A quatre verstes
de la station, il s'en alla d'un élan magistral accrocher une grosse pierre. La téléga fut brisée du coup ; les voyageurs , lancés au loin , tombèrent beureusement sur une coucbe de boue épaisse et douillette qui amortit le cboc. Tandis que le malencontreux jemtscbik cberehait les débris de son véhicule, Ali, qui suivait dans une charrette avec les paquets, survint et recueillit ses patrons incrustés dans la glaise impériale, et bien contents encore d'en être quittes à si bon marché.
Ce fut dans cet équipage qu'ils firent leur entrée à Nakolachewi, relais et gîte d'étape. Comme il était encore de bonne heure, nos vaillants touristes en profitèrent pour aller voir tout de suite , dans les environs, la merveille du pays, le monastère de Wardzia, creusé en entier dans le roc. Déjà, depuis Idumala, ils avaient remarqué de nombreuses grottes, creusées dans les flancs abrupts des falaises qui dominent la vallée du Kour. Il y en a tant, que M. de Thielmann conjecture qu'elles ont bien pu servir primitivement de demeure à des populations troglodytes dans les temps préhistoriques, plutôt qu'à des anachorètes, qui, suivant lui, n'auraient pas été choisir de préférence une région aussi désolée *.
^ Cette opinion est en désaccord avec la tradition du pays, aussi bien qu'avec l'histoire des monastères et des ermitages de rOrient. Par surcroît de mortification , les anachorètes recher-
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«Nous nous dirigeons surWardzia, montés sur des chevaux du pays, de petite taille, mais vigoureux. Au lieu d*un seul guide que nous avions demandé , il nous a fallu accepter Fescorte rétribuée de sept ou huit cavaliers armés jusqu'aux dents, fort empressés de nous défendre contre les brigands qui n^existent plus. Le monastère est situé sur Tautre me du Kour, à huit verstes seulement de Nakolachewi, mais Taccès n'en est rien moins que facile. On côtoie d'abord le fleuve jusqu'à une tranchée entre des rocs à pic, hauts de cinq à six cents pieds, qu'il faut escalader par une étroite corniche encombrée de pierres roulantes, vrai sentier de chèvres qui serait fort dangereux , si les chevaux avaient le pied moins sûr et les jarrets moins solides. Après avoir franchi ce mauvais pas et fait un temps de galop le long du fleuve , nous arrivons en face de la colline dans laquelle est creusé le monastère. On y monte par un sentier en zigzag, après avoir passé le fleuve à gué.
Wardzia, l'un des spécimens les plus considérables et les mieux conservés de ces espèces de ruches monastiques , se compose de plusieurs étages de cellules reliées entre elles par des escaliers, des corridors intérieurs et des balcons extérieurs munis
cbaient souvent de préférence les sites les plus âpres et de Taccès le plus difficile. D'ailleurs, ces pierres sont très-tendres et se travaillent sans difficulté. B. s.
120 LE CAUGASK.
de parapets, le tout creusé dans le roc. II y a, dit-on, trois cent soixante-cinq cellules, autant que de jours dans Tannée ; un réfectoire avec tables et bancs également taillés dans la pierre ; enfin une église dont le plafond, haut d'une vingtaine de pieds, est en forme de voûte cintrée. Les murailles sont ornées de fresques byzantines qui paraissent remonter au douzième siècle. Elles ont beaucoup souffert du temps et du fanatisme iconoclaste des musulmans. Cependant on y reconnaît aisément Timage grande comme nature de la Sémiramis géorgienne, la reine guerrière Tamara ou Tamar (1184rl212), bienfaitrice de ce monastère. On aperçoit aussi des restes de peintures dans les chapelles latérales. Enfin un escalier extérieur, bien conservé, conduit à une élégante chapelle , de forme quadrangulaire, construite au sommet de la colline, et qu'on appelle « le tombeau de Tamara » . Le nom de cette héroïne, qui se rattache à de vieux souvenirs de gloire et d'indépendance, est encore, parmi les populations d'origine katzevel, l'objet d'une vénération pareille à celle des habitants de la Bohème pour Bertha ou Perchta, la Dame Blanche de Rosenberg. On montre en vingt endroits des ruines de châteaux, de palais , des tombeaux de Tamara , dont pas un seul n'est authentique. J'avais entendu parler d'elle jusque chez les Souanis.
L'unique gardien de cette curieuse relique du
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monachisme oriental n*est ni moine, ni même chrétien. Nulle part, peut-être, le triomphe de Pislamîsme n*a été plus complet que dans cette contrée d'Achaltzich, naguère si peuplée de cénobites et d^anachorètes schisma tiques.
Cet ermite mahométan de Wardzia était d'ailleurs un homme de bon sens. Il m'affirma qu'il n'y avait plus de brigands kurdes, que ce n'était qu'une légende qu'on exploitait pour imposer des escortes aux voyageurs , et c'était la pure vérité. Quelques semaines plus tard, nous avons chevauché tout seuls en plein Kurdistan, sans être aucunement inquiétés ^ .
Il n'y a plus de relais de poste après Nakolachewi ; mais nous avons eu la chance de trouver là un Douchoborze qui consentit à nous louer un chariot couvert à six chevaux, jusqu'à Achalkalaki. Les Douchoborzes, ou adorateurs de V Esprit ^ sont des dissidents qui , comme certains sectaires protestants , ne reconnaissent aucune hiérarchie, aucune autorité sacerdotale. Us prennent au pied de la lettre ces paroles de l'Ecriture : VEsprit souffle où il veut; aussi la parole appartient , dans leurs assemblées religieuses , à ceux ou celles qui se prétendent
1 II existe, entre Saram et Tiflis, un monastère nommé Uphlis-Tziche , creusé dons le roc comme Wardzia , mais bits moins considérable. Il est pourtant plus connu et plus souvent visité, à cause de sa proximité de la grande route de Koutaïs à Tiflis et du chemin de fer.
visités par le souffle d'en haut \ Cette secte prit naissance, au commencement du siècle, parmi les populations du littoral de la mer d*Azow, où elle fît des progrès rapides. Mais, il y a une trentaine d* années, le gouvernement russe, étourdi des plaintes du clergé dit orthodoxe , s'est avisé de transférer ces chercheurs d'esprit dans la zone de territoire cidevant turco-persan qui venait de lui être concédée par les traités d'AndrinopIe et de Turkmantschai , sur Textrème limite de la nouvelle frontière de FEmpire. Là ces hérétiques, enclavés dans des populations très -attachées au mahométisme, ne trouvent plus d'orthodoxes à pervertir. Ils s'arrangent fort bien de leur nouvelle situation, et, comme le territoire qu'ils habitent ne suffirait pas à les nourrir, ils s'adonnent avec succès à l'industrie des transports. Us ont de bons chevaux, des chariots solides, et passent généralement pour honnêtes. Avec leurs jaquettes , leurs culottes et leurs bonnets de drap bleu foncé , ils ont un faux air de paysans allemands ; leurs habitations sont commodes et d'apparence aisée. Malheureusement ils n'ont pas encore trouvé l'esprit... de propreté. A la saleté caractéristique du paysan russe vient s'ajouter chez eux la malpropreté orientale ; si bien que les bas Bretons les plus arriérés auraient l'air de gandins
^ Il en est de même dans les assemblées des Mormons.
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auprès de ces mougyks transplantés aux confins de l'Asie.
En quittant la station de Nakolachewi , la route , nouvellement construite et bien entretenue, s'élève, en décrivant de nombreux lacets , à travers des terrains rocheux où foisonnent les perdrix , sur le plateau d'Achalkalaki. Les six chevaux étiques, que leur maître conduisait en postillon, franchirent gaillardement ces rampes au grand trot. Ce plateau, élevé de plus de 1,800 mètres au-dessus du niveau de la mer, est borné de tous côtés par des sommets arides , sauf dans la direction de Fouest , où il se relie en pente douce à la vallée du Kour. Dans la traversée du plateau , on aperçoit à Test la double cime du mont Aboul , Tan des points culminants du petit Caucase; bien que haut de plus de 3,500 mètres , il produit peu d'effet, parce qu'il n'atteint pas la limite des neiges éternelles. Malgré son aridité, cette vaste plaine , vue par une belle matinée d'été, ne manquait pas de caractère, et le chariot des adorateurs de l'Esprit, lancé à toute vitesse dans l'espace, au milieu d'un vol perpétuel d'aigles et de ^lucons, devait bien faire dans le paysage.
Achalkalaki , bourgade insignifiante où nul voyageur n^ avait paru depuis 1868, est célèbre dans Thistoire de la dernière guerre , par l'héroïque résistance d'un commandant turc qui défendit ce poste littéralement jusqu'au dernier homme. On sait com-
bien les Osmanlis , soldats médiocres en rase campagne , sont redoutables derrière le moindre abri. Il n'y a dans ce lieu ni relais ni auberge, mais nous étions munis d'une lettre de recommandation de Tautorité supérieure d'Acbaltzich pour le pristaw (cbef de police), qui s'empressa de nous procurer de nouveaux moyens de transport. Au delà de ce bourg commencent les cantonnements des Douchoborzes^ On traverse successivement deux de leurs villages, auxquels ces pauvres gens ont donné le tiom de leurs anciennes résidences d'Europe : Bogdanowka, Gariellowka. Dans cette froide région, le sol se refuse à la culture des céréales ; on y supplée par l'élève du gros bétail, dont la présence égajfe un peu ces parages mélancoliques. L'horizon se resserre graduellement, et les cimes dénudées qui encadrent le plateau, vues de plus près, semblent encore plus disgracieuses.
Le terrain continue de monter insensiblement, et l'on franchit enfin, à 2,200 mètres d'altitude ^ la ligne de faite des eaux du Kour et de l'Araxe, limite des gouvernements de Tiflis et d'Eriwan. Là aussi commence l'Arménie proprement dite. A la nature uniformément pierreuse du sol, aux légions d'insectes diurnes et nocturnes, plus nombreux et plus belliqueux que jamais, nous devions reconnaître bientôt cette terre promise.
L'autre revers du plateau est encore plus lugubre.
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Les herbages et par conséquent les bestiaux ont disparu; on ne voit que des terrains arides et nus, et, çà et là, quelques flaques d'eau stagnante. Après airoir cheminé pendant plus d'une lieue dans cette région peu folâtre, on atteint la rive de l'Arpatschai, affluent de TAraie , et qui forme de ce côté la nouvelle limite des deux Empires jusqu'à son confluent. Ce cours d'eau figure sous le même nom (Arpasos) dans l'historique de la retraite des Dix-Mille. Trompés par une ressemblance de noms, ils le suivirent assez longtemps, le prenant pour un affluent du Phase de Colchide, tandis qu'il est tributaire de l'Araxe, qui s'appelait Phase pareillement. Ils croyaient se diriger vers l'Euxin, auquel ils tournaient le dos en réalité. Ce nom d'Arpatschai signifie rivière de l'orge, et semble attester une ancienne fertilité que le déboisement a fait disparaître. Par la même raison, ce n'est plus aujourd'hui, l'été, qu'un mince filet d'eau. Il n'en était sûrement pas de même autrefois.
Dans cette région inhospitalière, on ne trouve d^autres gîtes que les postes de Cosaques échelonnés sur la frontière. Nous fîmes halte à l'un de ces postes, nommé Schestapar ou Schischtapa, qui nous a laissé de fâcheux souvenirs. Les Cosaques ne purent nous fournir aucune provision, en ayant à peine assez pour eux-mêmes. Le souper se réduisit donc à une outarde que j'avais tuée sur le plateau. En
dépit de toas les artifices culinaires , la chair huileuse et coriace de ce bipède était un triste régal, et ce mauvais repas fut suivi d'une nuit pire encore. L'intérieur du poste était, comme toujours, d'une saleté repoussante, et il fallut en subir les conséquences.
Ces postes cosaques , et ceux des Turcs qui leur font pendant de l'autre côté de la frontière, se composent uniformément d'un bâtiment soi-disant d'habitation, à un seul étage et à toit plat, et d'une écurie. La force des postes varie, suivant leur situation, de dix à trente hommes. Les plus nombreux sont commandés par un officier, les moindres par un sous-officier nommé urjadnik. Le chef est ordinairement le seul qui couche dans l'intérieur, les soldats vont dormir sur le toit pendant l'été , et dans l'écurie pendant l'hiver. Us font un service continuel de patrouilles, assez rude dans les parties montagneuses. La guérite de la sentinelle est installée sur le toit. Quand le poste est dans une région boisée, on exhausse d'autant cet observatoire, qui ressemble alors à un gigantesque colombier. En temps de guerre , comme dans le Daghestan avant la capture de Schamyl, chacune de ces vedettes était munie d'une botte de paille enduite de pétrole , et y mettait le feu en cas d'alerte.
Ce sont les milices cosaques du Kouban et du Térek qui fournissent des hommes pour ce service. On
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reconnaît les gens du Térek à leurs collets rouges, tandis que ceux du Kouban portent des collets bleus. Pour le reste de rhabillement , chacun suit sa fantaisie. Chaque Cosaque est propriétaire de ses habits, de ses armes et de son cheval, et reste par conséquent chargé de leur entretien. Ces hommes ne touchent qu'une solde minime, de sorte que la surveillance des frontières coûte en définitive fort peu de chose à l'Etat. Néanmoins , les avis sont très-pàrtagés sur le mérite présent de cette organisation; beaucoup de gens pensent qu'elle a perdu en grande partie sa raison d'être , depuis la soumission des tribus du Caucase , et que le mieux serait de fusionner aujourd'hui ces Cosaques dans l'armée régulière, comme on a déjà fait pour ceux du Don. Tandis que les dessinateurs de voyages illustrés persistent de confiance à faire de ces miliciens des cavaliers do farouche encolure, toujours lancés au triple galop, comme le fiancé squelette de Lénore, la réalité s'éloigne chaque jour davantage de cet idéal. Cette race s'abâtardit par trop de sécurité. Parmi ces Co* saques de la décadence , ceux qui ont l'air le plus endormi , le plus stupide , ce sont précisément les jeunes , ceux qui n'ont pas connu les émotions , le qui-vive incessant d'autrefois. Les chevaux mêmes participent à cette dégénération, faute d'entraînement et de nourriture. Depuis que la vie des cavaliers ne dépend plus de la vigueur de leurs mon-
tureSy ils font des économies sur leur entretien. Aussi la plupart de ces quadrupèdes ont présentement une encolure piteuse : il ne faut pas plus de cinq minutes d*un galop soutenu pour les faire tomber en catalepsie, ou à peu près. Avec de tels cour<siers, le supplice de Mazeppa ne serait plus aujour^d*hui qu'une promenade d'agrément. »
Une aimable surprise attendait nos voyageurs le lendemain à Alexandropol. Ils trouvèrent dans cette petite ville une auberge fort propre , tenue par un compatriote; c'était une vraie bonne fortune, après une nuit passée chez les Cosaques, suivie de plusieurs heures de marche au grand soleil sur Taride et interminable plateau. Alexandropol, dont le nom turc était Gumri, a été cédé par le traité d'Andrinople aux Russes. Ils y ont construit une citadelle qui serait très-forte même en Europe, et qu'on peut considérer comme imprenable en Orient. Cette place est située près de TArpatschai , à plus de cinq mille pieds d'altitude, sur l'extrême frontière actuelle de l'Empire. L'endroit n'a par lui-même rien de fort agréable : on y grille en été» on y gèle en hiver, comme dans toute la haute Arménie. Les arbres y sont un objet de grand luxe; on en voit quelques-uns en ville, mais point du tout dans la campagne. Du cimetière, placé sur une hauteur voisine, on embrasse un horizon vaste et désolé. On aperçoit au sud-est les sept pointes de l'AIagoz
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(4 y 500 mètres), dont la neige couvre les intervalles. Cette montagne passe pour la plus élevée de TArménie, après TArarat; mais, vue du cimetière d'Alexandropol, elle produit peu d'effet, parce que le terrain va toujours en montant insensiblement dans cette direction.
C*est d*AIexandropol qu'on va visiter les ruines de la grande ville d'Ani, située à peu de distance, snr le territoire turc. Cette excursion, à laquelle nos voyageurs consacrèrent la journée du 10 septembre , est une des plus intéressantes qu'on puisse faire en Arménie. Le chef de police s'était empressé de leur procurer une calèche de louage , la seule probablement qui existât en ville. Cette course passait encore pour très-dangereuse il y a dix ou douze ans. On ne pouvait arriver jusqu'à ces ruines qu'en faisant de longs détours, et bien accompagné; c'était un des refuges ordinaires de ces fameux voleurs du Kurdistan. A présent la contrée est parfaitement sûre , et l'on peut aller directement d'Alexandropol à Ani en voiture, au moins dans la belle saison. Il n'y a pas de route, il est vrai, ni rien qui y ressemble, mais le sol est aussi résistant que les meilleures chaussées; on ne rencontre que des ondulations insignifiantes dans tout le parcours; enfin, on franchit à gué, sans peine et sans danger, l'Arpatschai et le Kartstchai, quand ces deux rivières ne sont pas grossies par des averses.
Nos voyageurs passèrent une assez mauvaise naît dans rhôtel du sieur Gross, attendu que leurs chambres étaient contiguës à Tunique salle de billard de la localité, où les notables savourèrent les délices du carambolage jusqu'à quatre heures du matin. A Taube, la calèche à quatre chevaux était à la porte de rbôtel. Le chef de la police qui avait procuré cet équipage aux nobles étrangers les fit accompagner par un de ses hommes, un Arménien qui paraissait fort intelligent et parlait couramment le russe et le turc. Il eut de plus la complaisance de leur faire la conduite jusqu'à la frontière, afin de les recommander lui-même au commandant du poste turc; celuici se confondit en politesses au seul aspect du firman russe, lequel était aux armes du grand-duc gouverneur, et avait plus d'un mètre de long. Cet officier s'empressa de mettre à la disposition des voyageurs deux de ses soldats, parfaitement montés et équipés, qui se joignirent à l'Arménien d'AIexandropoI, et firent là fantasia avec l'infidèle tout le long de la route. Le fanatisme des musulmans s'en va, et leur puissance avec lui.
Cette route n'offre d'abord rien d'extraordinaire, mais la matinée était belle et fraîche ; nos touristes éprouvaient la satisfaction de parcourir une contrée si rarement visitée par les Européens, et s'applaudissaient d'avoir persévéré. Ils côtoyèrent l'Arpatschai jusqu'à une bourgade que les Turcs nomment
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Baschuregel; là, les ruines informes, mais considé* râbles, d'un cbâteau fort leur annoncèrent qu'ils approchaient de l'antique résidence des rois d'Arménie. A quelques verstes plus loin, ils rencontrèrent un village qui porte encore le nom de Raisin^ Blanc (en turc Akûrûm) , bien qu'il n'y ait pins aucun vestige de vignobles dans cette localité. S'éloîgnant de l'Arpatscbai, qui fait un grand coude en cet endroit, et qu'ils ne devaient retrouver qu'à Ani, ils traversèrent successivement deux de ses affluents, le Kartschai et le Mawrekstchai.
A leur entrée sur le territoire turc, le pays leur avait paru assez peuplé et fertile, mais, depuis qu'ils avaient quitté l'Arpatscbai, il n'en était plus de même ; ils avaient devant eux une cbaine de collines dénudées qui se prolongeait sur leur droite du côté de Kars, la fameuse place frontière de l'Empire turc, située à quelques milles de distance'. Snr leur gaucbe, ils apercevaient, plus distinctement que la veille, les formes disgracieuses du mont Alagoz. Quant à l'Ararat, il n'en était nulle nouvelle, et ils commençaient à désespérer de l'apercevoir jamais.
Tout à coup, après avoir gravi une bauteur en pente douce d'environ deux cents pieds, ils se trou-
^ On sait que les Basses, qui avaient pris Kars dans la dernière guerre, ont été forcés de la restituer. C'est pour cela qu'ik ont fortifié Alexandropol,
Tërent en présence d*un panorama dont la sauvage grandeur leur fit bien vite oublier la fatigue et l'ennui des journées précédentes. Ils avaient devant eux une vaste plaine aride, et, à Textrémité de cette plaine, une grande ville entièrement déserte, avec ses murs, ses tours, ses églises, ses palais. En arrière de cette cité morte, se dressaient fièrement les cimes des sauvages montagnes qui séparent la vallée de TAraxe de celle du Mourad-Sou ou Euphrate oriental. Le point culminant de cette «haine est un pic escarpé qui domine les mines de sel de Koulpi. Enfin, à une distance de plus de quinze lieues dans le sud-ouest, apparaissait le sommet majestueux de la montagne de Noé, TArarat, couronné de neiges éternelles.
Les voyageurs eurent bientôt franchi la distance qui les séparait de Tétrange ville. Ils furent reçus avec les honneurs militaires par \a garnison turque, installée en dehors des remparts et qui s'ébranla ensuite jusqu'au dernier homme, pour les escorter dans leur promenade. Il est vrai que cette garnison se compose de six soldats et d'un caporal ; ce déploiement de forces suffit pour eflaroucher les Kurdes, ce qui ne fait pas l'éloge de leurs aptitudes pour le métier de brigand.
c La petite troupe pénétra par une brèche des remparts et s'installa dans le premier monumept qu'elle rencontra, pour y préluder à la visite de la
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ville par un déjeuner substantiel. Les soldats de la garnison, appartenant à la secte mahomélane la plus tolérante, celle des Sunnites, ne firent aucune difficalté pour prendre leur part des provisions apportées par les infidèles. Il en est tout autrement des Chiites; aujourd'hui encore, ces puritains de Fislamisme répugnent à tout contact avec les chrétiens, et font purifier parFiman les plats dont ceux-ci ont fait usage; quand ils ne vont pas jusqu'à les détruire.
Les ruines d*Ani ont été rarement visitées, plus rarement décrites. An mois de septembre 1872, elles n'avaient jamais été dessinées ni photographiées. Seulement M. Wesley, photographe anglais, alors établi à Tiflis, se proposait de parcourir quelque jour toute cette contrée, et de ne pas négliger Anî.
Les renseignements positifs sur les commencements de cette ville font absolument défaut. On sait seulement qu'elle devint la capitale des rois d*Arménie en 961, sous Aschad III, prince de la famille des Bagratides. Ani comptait alors plus de cent mille habitants, et ses plus beau^ monuments datent de cette époque, c'est-à-dire de la fin du dixième siècle et de la première moitié du onzième. Cette ère de prospérité fut aussi courte que brillante. En 1045, Ani tomba par surprise au pouvoir des empereurs de Byzance ; pendant les longues et cruelles
guerres qai suivirent , elle fut plusieurs fois prise et reprise par les Grecs^ les princes géorgiens et les sultans seldjoucides ; ces derniers y introduisirent rislamisme» et bâtirent des mosquéesàcôté de chaque église chrétienne. Enfin, en 1319, une riolente secousse de tremblement de terre, qui fit de nombreuses victimes, détermina Témigration en masse de la population, et, depuis ce temps, les rues de cette ville naguère si florissante a pleurent leur solitude d .
Ani a la forme d'un triangle; sa position était très-forte avant Tinvention de Tartillerie. Au sudest, elle surplombe de plusieurs centaines de pieds TArpatscbai, limite actuelle des deux Empires. Sur l'autre rive, également escarpée, on aperçoit un poste de Cosaques. A Touest, la ville est couverte par un ravin pareillement abrupt et sans eau, du moins pendant Tété. Le côté nord-est, qui confine au plateau supérieur, était évidemment le point vulnérable ; aussi la ville était protégée dans cette direction par une double ligne de remparts gigantesques. Enfin à la pointe sud de la cité, à Fendroît oii le ravin dont nous venons de parler se relie à la tranchée de TArpatschai, on voit une élévation de terrain qui commande les environs et la ville même.
C'est l'emplacement visible d'une citadelle qui avait son enceinte fortifiée à part, comme en font foi les énormes substructions qu'on remarque sur cette
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hauteur. Cette acropole, d*où Ton embrasse distinctement Fensemble des ruines, formait une ville distincte, pent-étre la plus ancienne des deux. On y voit encore deux petites églises debout, et, dans TtiBe d'elles, un chapiteau sculpté représentant un aigle qui tient un mouton dans ses serres, motif qu'on trouve fréquement reproduit dans les édifices religieux de la ville basse.
Celle-ci est encore dans Tétat où Ta mise le tremblement de terre de 1319. La plupart des habitations particulières se sont effondrées, mais on reconnaît sans peine la trace des fondations, la direction des rues encombrées de débris. Les remparts ont résisté, ainsi que la plupart des églises et des mosquées, dont certaines parties sont encore dans un état de parfaite conservation. Les architectes inconnus de ces édifices ont employé avec beaucoup d'intelligence dans leur construction des pierres de trois teintes difl'érentes, grise, rouge et jaune pâle, avec lesquelles ils ont formé des cordons et des arabesques polychromes de l'effet le plus heureux. Parmi ces monuments, l'un des plus gracieux est une petite mosquée surmontée d'un minaret octogone, bâtie sur l'extrême rebord de la tranchée profonde où coule l'Arpatschai. Tout près de là s'élève la cathédrale, édifice en forme de croix latine, mais dont les détails d'ornementation sont de style byzantin . Cette église, parfaitement conservée, est
remarquable non par sa grandeur, mais par la noblesse et r harmonie de ses proportions.
Le monument le plus curieux se trouve au nord de la ville. C*est encore une église en forme de rotonde comme le fameux baptistère de Pise, et ornée de fresques qui appartiennent à la meilleure époque de Fart byzantin. D'autres édifices religieux, moins bien conservés , offrent néanmoins des détails intéressants. Ainsi, dans une petite chapelle, située près des remparts, on remarque une charmante voûte en mosaïque , et dans une autre, un bas-relief byzantin représentant TAnnonciation, très-digne de figurer dans un musée. La Vierge y est représentée assise sur un tabouret, disposition qui se rencontre bien rarement en Orient... Le palais du roi était dans la partie ouest de la ville, sur le bord du grand ravin ; il est détruit en grande partie , mais ce qui en reste permet de juger de son ancienne splendeur. La porte est ornée de fines arabesques dans le genre de celles de TAIhambra. Malheureusement, la barbarie a fait là son œuvre; toute la partie inférieure de cette décoration a été dégradée, partout où la main de rhomme a pu atteindre. Au milieu de la ville, parmi les débris d'une mosquée écroulée, s'élève un minaret haut de plus de cent pieds , qui a résisté victorieusement à la terrible secousse, et dont l'escalier intérieur est encore praticable. Le double rempart qui fermait la ville du côté du nord est
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d*ane dimension gigantesque et asseï bien conservé. Le mur extérieur est flanqué de grosses fours régulièrement espacées, dans lesquelles on avait ménagé des réduits pour les défenseurs de la place. Les deux murs sont séparés Fun de Fautre par une sorte de couloir large de dix pas environ ; ils ont chacun trois portes, mais celles du rempart intérieur, au lieu d'être placées en face des premières, sont disposées obliquement par rapport à celles-ci, de façon à permettre aux défenseurs delà seconde enceinte de prendre d'écharpe les assaillants maîtres de la première. Sur une de ces portes intérieures, on remarque un bas-relief colossal représentant un lion. Rien ne peut donner Tidée de l'impression que produisent la solitude absolue, le silence accablant, qui régnent dans cette grande ville absolument déserte. Les ruines mêmes de Babylone et de Palmyre, que je visitai quelque temps après, ne font pas si vivement ressentir le néant des grandeurs et des passions bumaines.
Le spectacle de ces remparts, de ces temples encore debout, mais depuis si longtemps et pour jamais inutiles, semble, en effet, une ironie du sort plus poignante, plus terrible que ne serait une destruction complète. C'est bien là une de ces désolations encore vivantes, pour ainsi dire, auxquelles s'adresse Timmortelle lamentation de Jérémie a Comment cette ville, jadis si peuplée, gît-elle aujourd'hui déserte (sola sedet^ dans un désert?...
Ses rues pleurent, car personne ne rient plus à ses solennités... vous qui passez, voyez s'il peut exister une douleur semblable à la mienne, car Diea m'a vendangée dans un jour de colère. . . » Le libre penseur ne voit là qu'une fantaisie de Taveugle hasard ; le chrétien y pressent un de ces châtiments providentiels que provoque, de temps à autre, Faccumulation des crimes parmi les grandes agrégations humaines,
d'âlexandropol a sardarabad.
etsghmiadzin.
eriwan. — le mont ararat.
Après avoir visité Ani en détail» nous eûmes ridée d'en sortir en descendant , par un sentier fort escarpé, dans le ravin qui lui sert de fossé naturel du côté de Tooest. Les parois de ce ravin sont criblées de grottes, comme les falaises du Kour supérieur ; il y avait là des abris sufBsants pour une population troglodyte nombreuse. Les plus grandes de ces excavations étaient occupées par des bergers nomades qui y rentrent leurs troupeaux dès que le froid commence à sévir sur le plateau. Ces Tircis tartares ont de vraies figures de brigands; il ne serait pas prudent de s'aventurer dans leur voisinage sans être bien armé.
Le retour s'accomplit sans accident, mais la partie la plus élevée du plateau était balayée par une bise glaciale. Après avoir reçu, à la frontière, les compliments du commandant turc du poste de FArpatschai, qui, malgré le vent et le froid, vint dans le plus simple appareil nous féliciter de notre heureux
retour, nous rentrâmes à Alexandropol, vers minuit.
Le lendemain, départ pour Eriwan par la route directe, dite impériale (tzarskaja daroga), qui passe par Sardarabad. Elle a reçu ce surnom fallacieux parce que feu Tempereur Nicolas y avait passé en visitant les nouvelles frontières de son empire après le traité d'Andrinople (1829). Depuis cette époque, on n*a pas dépensé le moindre kopeck pour Tentretien de cette communication, mais on ne s*en vante pas à Alexandropol. Aussi M. de Thiel* mann, qui s* était embarqué de confiance dans une charrette couverte, conseille fortement aux futurs touristes de faire ce trajet à cheval. S*il avait pris ce parti, il aurait essuyé moins de fatigue, et visité des ruines intéressantes qu*il ne fit qu'entrevoir de loin sur son passage. Le pays est aussi triste que la route est mauvaise ; on chemine dans une plaine aride et monotone jusqu'à un village situé au pied du mont Alagoz, et qui porte le nom peu attrayant de Boghazkessan (coupe^orge), La journée était déjà avancée, et le cocher arménien voulait absolument faire passer la nuit à ses voyageurs dans cet aimable endroit, soi-disant par peur des brigands, mais en réalité pour ménager ses chevaux, qui n'étaient pas des meilleurs. Le fait est qu'à la sortie du village la route devient à peu près impraticable pour les voitures. 11 fallut gravir, sur des monceaux
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de pierres éboulées, un des contre-forts inférieurs de TAIagoz, et redescendre par un chemin pire encore au villsige de Mastara, où Ton devait coucher. Cette route, dite impériale, n'est fréquentée que par des convois de bœufs, qu'on emploie dans ce pays comme des bêtes de somme, pour le trans-* port des blocs de sel gemme des mines de Kulpi, Nos voyageurs furent hébergés tant bien que mal par le douanier russe de Mastara, qui ne leur parla que de la pauvreté du pays, de la méchanceté des Tartares, et de la médiocrité de ses appointements. Le lendemain, comme la suite du chemin n'était pas meilleure, ils en firent la plus grande partie à pied. Ils passèrent par Talyn, jadis ville assez importante, aujourd'hui cbétif village, mais qui a conservé son antique citadelle et ses remparts crénelés. Us aperçurent aussi , à quelques verstes de la route, une grande église entourée de constructions écroulées, et, plus loin, les restes d'un palais ou château royal dont on distinguait aisément les longues galeries voûtées. Ces ruines, que M. de Thielmann et son compagnon ne purent visiter , seraient celles d'Artaxate, ville bâtie, dit-on, d'après le conseil d'Annibal, et surnommée de ce fait la Carthage d'Arménie. Détruite par le célèbre Corbulon, elle fut rétablie par Tiridate, qui la nomma alors Neronia^ en Tbonneur de Néron ; ce nom ne lui a pas porté bonheur.
Entre Talyn et Sardarabad, s'étend un véritable désert de pierres, plus désolé que les environs mêmes de Babylone et de Paimyre, où Ton rencontre du moins quelques broussailles. A Fhorizon, on distingue de plus en plus nettement la cime majestueuse du mont Ararat, qui semble grandir à mesure qu^on s'en rapproche. Sardarabad, que nos voyageurs atteignirent vers cinq heures de Taprës-midi, semble toucher à la montagne légendaire de Noé, bien qu'il en soit encore à sept lieues.
Depuis plusieurs heures, M. de Thielmann apercevait Sardarabad, qui semble de loin une place de guerre imposante avec sa ceinture de remparts. De près, il y a beaucoup à en rabattre ; on voit que ce rempart est tout simplement d'argile, fortement lézardé en divers endroits, et que la prétendue place forte n'est autre chose qu'un village plus grand, mais aussi malpropre et mal bâti que les précédents. Toutes les chaumières de paysans de la haute Arménie sont construites sur un type uniforme, en moellons et argile, avec des couvertures plates en chaume. Faute de bois, ces pauvres gens brûlent des espèces de mottes, composées de fumier sec et de paille hachée. Ce combustible & l'avantage de s'enflammer vite et de conserver longtemps la chaleur ; mais il a aussi l'inconvénient de donner aux aliments un fumet qui n'est rien moins qu'aromatique.
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En arrivant à Sardarabad, les voyageurs se trou* vèrent tout à coup en présence d'une scène qui offrait un vif et charmant contraste avec la région désolée qu'ils venaient de traverser.
a Sur notre gauche, le long des murs du village, s'étendait un bosquet de beaux arbres fruitiers, arrosé par une source abondante, autour de laquelle se pressait la population de Sardarabad. Les jeunes filles arrivaient pour puiser de Teau, toutes voilées, mais pas assez discrètc^ment pour qu'on ne pût entrevoir çà et là de fort jolis minois, de grands yeux noirs et profonds, braqués sur les étrangers, dont l'arrivée faisait naturellement sensation. Au delà de cette oasis, le regard rencontrait, d'un côté, l'Ararat et la chaîne de hauteurs qui se relie au flanc de la majestueuse montagne et borde la vallée de l'Araxe. De l'autre côté, des chameaux et des chameliers, couchés à l'ombre du grand mur, donnaient à ce tableau un cachet tout à fait oriental. Pendant cette balte nous fûmes accostés par un mendiant persan, portant au cou et au bras des chaînes qui ne semblaient pas le gêner beaucoup, et quêtant d'une voix lamentable pour la rançon de son frère captif des Turcomans. Quelques semaines plus tard, sur le territoire persan, nous entendîmes tous les mendiants du pays conter la même légende.
La route devient à peu près carrossable après Sardarabad : aussi nous espérions arriver le même
soir au monastère d'Etscbmîadzin, résidence du patriarche arménien schismatique. Mais e*était trop présumer de la vigueur de notre attelage ; il fallut bon gré mal gré s'arrêter et passer la nuit à dix-haît verstes en deçà du couvent, dans un poste de police où récurie faisait office de dortoir.
Le lendemain (13 septembre), nous étions rendus de bon matin à la porte du monastère, qui, vu du dehors , a plutôt Tair d'une forteresse. Le patriarche absent était représenté par rarchimandrite ou prieur du couvent, qui en fit les honneurs avec une courtoisie parfaite. Cet archimandrite était un prodige de science parmi ses confrères, qui ne parlent que l'arménien et le turc. Il avait fait ses études à Tiflis, s'exprimait facilement en russe, et savait même quelques mots d'allemand et de français. Enfin il s'occupait depuis plusieurs années de rédiger pour les écoles populaires de sa communion une sorte de manuel élémentaire renfermant quelques notions de sciences usuelles, de géographie et d^histoire, toutes choses fort négligées jusqu'ici dans l'éducation des petits Arméniens schismatiques. Il en est tout autrement chez les catholiques, qui forment la portion la plus instruite et la plus intelligente de la population arménienne. Le prieur d'Etschmiadzin reconnaissait lui-môme que ses coreligionnaires étaient, sous ce rapport, fort en arrière des papistes.
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Etschmiadzin est la résidence du patriarche de la secte eutychienne, dite aussi grégorienne, du nom de son plus ardent propagaieur, Grégoire T/Z/uminéj évéque de Césarée, qui fut aussi le fondateur de ce monastère. Il prétendait que le Christ luimême avait pris la peine de lui en désigner remplacement dans une vision spéciale. Environ quatre millions de ces grégoriens habitent TArménie turque ; un million, FArménie russe; enfin, on rencontre encore de ces sectaires en Perse, dans Tlnde et jusqu'en Europe. Ce patriarche exerce sur son clergé une suprématie analogue à celle du pape ; mais les fonctions d'archevêque, d'évêque, etc., ne s'exercent que par des délégations temporaires , de sorte qu'il existe un va-et-vient continuel de prélats et de clercs entre les différents diocèses et Etschmiadzin, où le patriarche en emploie toujours un certain nombre à l'administration des domaines considérables qui dépendent de cette résidence. Ce patriarche vïi dans les meilleurs termes avec son collègue le tzar, qui est, lui aussi, patriarche de l'Eglise orthodoxe. De plus, quand un de ces chefs de l'Eglise grégorienne passe de vie à trépas , le tzar pousse les égards jusqu'à confirmer par un ukase spécial l'élection du nouveau patriarche, attention qui ressemble fort à un acte de suzeraineté. La pièce principale du costume de ces religieux est un grand bonnet noir de forme conique, auquel est attaché
uH voile de même couleur qui pend assez bas dans le dos.
Les environs de ce monastère font partie de Vna des cantons les plus riants et les plus fertiles de TArménie. Ils sont arrosés par de nombreux canaux, dérivations de TAraxe, et par des sources qaî descendent du mont Alagoz. La vaste enceinte du couvent et de ses dépendances est entourée d*un solide rempart, précaution qui pendant bien des siècles ne fut rien moins qu*inutile. Au centre s^élève Féglise, grand édifice en forme de croix grecque dont la construction première remonte , diton, au huitième siècle, mais tout à fait défiguré par des additions et des remaniements ultérieurs. On a été, dans les derniers temps , jusqu*à décorer Tintérieur de cette église byzantine avec des guirlandes de fleurs et de feuillage dans le genre persan ! Ces bons moines ne se préoccupent guère de ce qui a pu se passer dans les lieux qu*ils habitent ; rarchiman>drite lui-même, homme relativement instruit, ne put nous donner aucun renseignement précis sur rhistorique de la construction de Téglise et des autres bâtiments. Cet édifice renferme plusieurs objets intéressants au point de vue de Fart, notamment un tabernacle d^ancien style byzantin ayant la forme d*un octogone, soutenu par quatre statues d*^une exécution remarquable et d'un grand caractère. On voit aussi près de Téglise une pierre avec
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une inscription en caractères cunéiformes , qni provient y dit-on , des ruines d*Artaxate , que nous avions aperçues sur notre droite , avant d*arriver à Sardarabad. Le monastère renferme une bibliothèque riche surtout en manuscrits surThistoire de l'Arménie au moyen âge ; il y aurait là d'intéressantes découvertes à faire. Il possède également une imprimerie qui édite des catéchismes grégoriens et même, le croirait-on? une feuille hebdomadaire, VAraratl En somme, nous n'avons eu qu'à nous louer, non de la science, mais de l'hospitalité de ces. moines grégoriens. Ils nous promenèrent dans leur jardin, d'où l'on jouit d'une belle vue sur l'Ararat, nous régalèrent de quelques psaumes assez mélodieux , et d'un fort bon dîner à l'européenne. Enfin on mit à notre disposition une chambre à deux lits, deux vrais lits ! Nous avions perdu l'habitude d'un tel luxe depuis l'hôtel français de Borshom.
Il n'y a que dix-huit verstes d'Etschmiatzin à Eriviran. La route , bien entretenue et très-fréqnentée , traverse une région fertile et bien peuplée ; •c'est véritablement l'Arménie heureuse. Nous fîmes rapidement ce tajet, escortés par six soldats de police tartares ; c'était un luxe de précaution bien inutile. Autant vaudrait voyager avec une mitrailleuse derrière sa voiture de Berlin à Charlotten* burg (ou de Paris à Versailles).
Eriwan est situé sur l'un des affluents de l'Araxe,
la Zenga. Cette rivière n'est autre chose que le canal de décharge du lac supérieur de Goktscba ou Se^ wanga, dont les eaux , abondantes en toute saison, se précipitent par une gorge escarpée dans la vallée de TAraxe. Grâce à cette irrigation permanente, Eriwan est enlouré d*une large et verdoyante ceinture de jardins ; les fruits de ce paradis terrestre ont une grande réputation ; ses raisins et ses pommes surtout sont de qualité supérieure. Sauf le nouveau quartier russe , Eriwan est une ville tout à fait persane ; on y circule dans un labyrinthe de ruelles tortueuses, entre des murailles en pisé toutes pareilles, et tellement hautes, qu'elles dérobent la vue des habitations ; sli bien qu'il est fort difficile de s'y retrouver. Cette ville ne possède que deux monuments dignes d'être vus, mais tous deux sont de véritables perles. Le premier est une petite mosquée derrière le bazar, exquise de construction et d'ornementation , avec un bassin d'eau jaillissante dans l 'avantcour, ombragé de quatre ormes gigantesques, des plus beaux qui existent en Orient. L'autre curiosité d'Eriwan est la célèbre forteresse dont la conquête valut au général Paskiewitsch le surnom d'Eriwanski. Cette forteresse, bâtie à pic sur la Zenga, contient deux charmants spécimens d'architecture et de décor persans : l'ancienne salle de réception des gouverneurs, connue sous le nom de a Salle du Serdar i* , et une mosquée en 'mauvais état, mais remarquable
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par sa belle voûte émaillée. Cette mosquée avait servi d'arsenal pendant le dernier siège, car on y voit encore des boulets et des obas de divers calibres entassés comme des pommes de terre dans un caveau. Les assiégés n'eurent pas le temps de s'en servir, tant fut impétueuse l'attaque des Russes.
De cette « Salle du Serdar » , on jouit sur l'Ararat d'une perspective splendide, comparable à l'un des plus beaux panoramas de l'univers, celui de l'Etna et de ses abords, vus de l'amphithéâtre de Taorniina. On a, en premier plan, la tranchée escarpée ou coule la Zenga , et qu'enserre 1 a végétation luxuriante des jardins d'Eriivan. Plus loin la vue s'étend sur la plaine fertile de l'Araxe. avec ses nombreux villages , sa ceinture de collines , et se repose enfin sur la double cime de la célèbre montagne, fiien que l'Ararat soit encore à plusieurs lieues d'Qriivan, c'est de là qu'il paraît le plus h son avantage , dans toute la majesté de son isolement. De face et du côté droit, cet isolement est complet; nul obstacle important ne vient amoindrir l'eflet de cette gigantesque pyramide. C'est seulement du côté gauche que la chaîne des collines de l'Araxe semble vouloir se rattacher à la base de l'Ararat, mais le contre-^fort le plus voisin de cette base en est encore séparé par une brèche profonde, que l'on aperçoit distinctement d'Eriwan. L'aspect de cette montagne célèbre, sentinelle avancée du Caucase dans le sud, rappelle.
mais dans des conditions bien autrement colossales, le mont Ventoux , placé de même en vedette à Textrémité des Alpes \ Cest en arrivant par Erioran, et par conséquent du côté du nord , que TArarat produit tout son effet, parce qu'il s*élève immédiatement de toute sa hauteur au-dessus de la vallée de TAraxe, tandis que son revers opposé se relie à un plateau de 2,000 métrés d'altitude. » Non contents d'avoir admiré ce panorama éclairé par les feux du soleil levant, M. de Tbielmann et son compagnon voulurent en savourer le charme nocturne ; ils furent servis à souhait. Après un court intermède de brouillard , ils virent reparaître la coupole neigeuse de TArarat, doucement éclairée par Tastre si cher aux Allemands, dans leurs accès d'effusion poétique. La lune reconnaissante leur fit de son mieux , cette nuit-là, les honneurs de ce paysage oriental.
Mais nos voyageurs n'étaient pas gens à se contenter de cette jouissance lointaine et platonique. Le lendemain, 15 septembre, ils montèrent en voiture aux premières lueurs du jour , et se dirigèrent sur l'Ararat, parle beau vallon de la Zenga, qui, grâce à de nombreux canaux d'irrigation, offre l'aspect d'un vaste jardin. Des chevaux et une escorte
^ Le plus haut sommet du grand Venteux ne dépasse pas 1,941 mètres, tandis que la moins élevée des deux cimes de TArarat a plus de 13,000 pieds anglais, et la grande près de 17,000.
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de Cosaques tartares les attendaient au village de Kamarlou. Le firman în-folîo du grand-duc continuait à faire merveille ; grâce à lui , nos touristes avaient été logés dans un bâtiment de TÉtat à Eriwan où il n*existe pas encore d'hôtellerie, et toutes les notabilités de Kamarlou voulurent les accompagner jusqu'au pied de TArarat.
Ce village est la limite de Toasis de la Zenga ; aux irrigations et aux cultures succède une lande pierreuse, parsemée de rares broussailles. Les grandes montagnes, comme les plus glorieuses vies humaines , sont souvent plus belles à voir de loin que de près. Nos touristes firent un détour pour visiter le monastère de Chorwirab , situé sur une hauteur isolée non loin de TAraxe. Ce lieu est célèbre dans les fastes du schisme arménien ; on y montre encore le puits dans le fond duquel Grégoire VMu' miné fut, dit-on, tenu longtemps au frais par Tiridate, roi d'Arménie. Ce ne fut, suivant la légende, qu'au bout de trente ans que ce prince, tardivement admonesté par une apparition céleste, tira le captif de son cachot humide, et consentit à l'écouter. Pour prouver l'authenticité de cette légende , l'arditmandrite de Chorwirab , afiublé d'un costume moitié persan , moitié monastique , fit voir aux touristes le fameux puits , qui ressemble à tous les puits du monde. Le couvent n'offre d'ailleurs rien de remarquable , et les' religieux n'ont aucunement hérité de
YiUuminisme de leur fondateur : ils avaient Fair de francs imbéciles.
Nos touristes s'empressèrent de quitter Chorwirab, regrettant le temps que leur avait fait perdre cette excursion pourtant « très -recommandée ». Ils se dirigèrent sur le village d'Aralych, où ils comptaient passer la nuit, et qu'ils apercevaient en face d'eux sur l'autre rive de l'Araxe ; mais il leur fallut chevaucher pendant plus d'un mille en amont pour trouver un gué à peu près praticable. Ce fleuve justifie sa vieille réputation dMmpétuosité ; c'est bien toujours le pontem indignatus Araœes de Virgile. Bien qu'en cet endroit les cavaliers n'eussent d'eau que jusqu'au genou, ils avaient peine à lutter contre le courant. Au-dessous et au-dessus d'eux , à perte de vue» des troupes de bœufs et, de buffles s'ébattaient joyeusement dans ces ondes limpides et rapides.
a Aralych est encore dans la vallée de l'Araxe, dont le niveau atteint en cet endroit près de 900 mètres d'altitude ; h trois verstes plus loin commence la vraie montée de l'Ararat. Ce village est le quartier général d'un régiment de Cosaques du Kouban, dont le colonel nous fit le plus gracieux accueil , nous priant de considérer sa maison comme la nôtre, tant qu'il nous plairait de parcourir la montagne.
La tradition biblique du sauvetage miraculeux de Noé et de sa famille, dans laquelle l'Ararat joue un
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si grand rôle, est une de celles qui ont laissé les traces les plus profondes dans le souvenir des hommes. On en retrouve Tempreinte dans les noms de plusieurs localités voisines; ainsi' celui d'Aghurri signifie « plantation de la vigne »; celui de Nochitschewan, a le lien où Noé est descendu d*abord »; celui d*Eriwan, qu'on devrait plutôt prononcer Jerjewan, indiquerait Tendroit où le patriarche s'établit ensuite à demeure. On montre encore à Nochitschewan l'emplacement traditionnel de la sépulture de Noé ; ce lieu est en grande vénération parmi les Arméniens et les Tartares. Ils ont fidèlement gardé la mémoire de ce grand événement, mais non conservé le nom primitif de la montagne qui en fut le théâtre. Aujourd'hui , les populations arméniennes voisines de TArarat ne le connaissent que sous le nom de Massis-Lern, les Tartares sous celui à'Agry-Dagh. (Lern et Dagh veulent dire montagne,)
L'Ararat n'a pas encore été reproduit par la photographie, et les dessins qu'on en a publiés jusqu'ici n'en donnent qu'une idée fort inexacte. On le représente toujours comme un pic décharné, abrupt, inaccessible; il ofire, dans son ensemble, un caractère tout différent. Ce qui donne surtout à cette montagne , vue de la vallée de l'Araxe , une physionomie à part, c'est la continuité non interrompue de l'inclinaison de la base à la cime, courbe immense
qu*on embrasse d'un seul coup d*œil, car ici tous les accidents de détail disparaissent dans Tensemble. Il n'en est pas ainsi dans les Andes, dans THimalaya et le Thibet, où se trouvent pourtant des sommets plu» élevés que TArarat de 2,000 à 3,000 mètres. Là, en effet, la grandeur relative n'est plus en rapport avec la grandeur réelle. Il faut gravir plusieurs étages de plateaux , contourner des cimes secondaires qui masquent les véritables points culminants. Quand on arrive enfin à ceux-ci, l'impression qu'ils produisent se trouve diminuée de toute la hauteur à laquelle l'explorateur est lui-môme parvenu'. Au mont Ararat, le relèvement commence, du côté du nord, à la vallée qui en forme pour ainsi dire le socle, et se poursuit sans interruption jusqu'au plu» haut sommet. En défalquant pour ce socle l'altitude de 2,600 pieds anglais, à laquelle est situé Aralych, il reste, jusqu'au sommet du grand Ararat, une rampe continue de 14,300 pieds, que la disposition des lieux fait paraître plus haute encore, qu'elle ne l'est en réalité.
La forme générale de cette montagne est facile à décrire. A une hauteur de 8,000 pieds au-dessus da
^ Ainsi, on sait aujourd'hui que le plateau le plus étendu aoi sud de la ligne de faîte himalayenne, le Tengri-Maïdàn, qui confine à la région de la plus haute cime du globe (le Gourisankar), est élevé au moins de 4,000 mètres. (V. l'Année géo^ graphique, de M. Vivien de Saint-Martin, 1874, p. 177.)
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niveau de la mer, elle se divise en deux sommets, dont le moins élevé a la figure d*un cône presque régulier, légèrement arrondi à la cime et formant un angle d*environ 45 degrés avec le point de partage. Cette cime du petit Ararat est actuellement la délimitation commune des territoires russe, turc et persan. Le grand Ararat aCTecte également la forme conique, mais avec de nombreuses irrégularités de détail. Ces accidents de terrain sont surtout fréquents du côté de Touest et du sud , où la déclivité , beaucoup plus escarpée qu'ailleurs, est encore çà et là interrompue par une série de terrasses ou de plates-formes dont nous reparlerons'.
Du côté du nord et de Test , la pente se poursuit au contraire sans interruption de la base au sommet, bien qu'avec des variantes assez notables dans les pentes , qui deviennent insensiblement plus roides , mais non inaccessibles, à mesure qu'on se rapproche du sommet principal. Toutefois il existe, sur un point de la partie nord, une forte solution de continuité, une déchirure gigantesque, qui commence à 6,000 pieds d'altitude, et va finir en amont, au pied d'une falaise toujours couverte de neige, et qui n'a pas moins de 4,000 pieds de hauteur perpendiculaire. La partie supérieure de ce ravin est occupée
^ G* est aussi dans la partie occidentale de la montagne que »e trouve le pittoresque lac de Kipgheul , dont on trouvera pins loin la description.
par un glacier ; dans la partie inférieure , on voyait encore, il y a peu d*années, l'ancien village d*Agburri et un monastère, détruits Tun et Tautre par un éboulement en 1842.
Le médecin russe Frédéric Parrot, dont Tune des sommités principales du mont Rose porte le nom, est le premier qui , après deux tentatives infructueuses, ait prétendu avoir atteint la cime du grand Ararat. Depuis, cette ascension aurait été répétée avec succès par M. Abich et quelques autres touristes. Malgré la supériorité d'altitude , TArarat offre aux mountaineers moins de difficultés que plusieurs grandes montagnes d'Europe. Il parait qu'on est relativement à son aise, pour passer la nuit, sur les bords du lac Kipgbeul, qui sont comme les Grands Mulets de l'Ararat. De plus, les cbevaux et les bœufs arrivent sans peine jusqu'à cette étape (environ 4,000 mètres), par conséquent à plus des deux tiers de la montée ; tandis qu'au mont Blanc, par exemple, haut de 4,800 mètres, le sentier de mulets finit à 2,000 *. En revanche, au mont Ararat, et généralement dans tout le Caucase, les <c grimpeurs » sont obligés de s'occuper eux-mêmes des préparatifs et de l'outillage indispensables ; à de rares exceptions près, les gens du pays n'ont aucune vocation pour le métier de guide, ni surtout pour
' A la Pierre Pointue, (V. la dernière et excellente édition de V Itinéraire de la Suisse, par Joanne, p. 170.)
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aborder les glaciers. Cest au point qu*an voyagear anglais , qui a parcouru ces montagnes , Freshficid , avait pris le sage parti d'amener de Suisse un homme ayant Texpérience des traversées de ce genre. Il faut dire aussi que les populations superstitieuses des environs de TArarat persistent à le croire inaccessible, et considèrent toutes les histoires et les tentatives d*ascension comme des mensonges ou des blasphèmes. L'archimandrite d'Etschmiadzin lui-même, homme relativement éclairé, n'ajoutait aucune foi aux relations de Parrot et de ses imitateurs. Arméniens et Tartares sontconvaincus non-seulement que Tarche s'est arrêtée au sommet de TArarat, mais qu'elle y est encore, dans une profonde écbancrure qu'on distingue très-bien de la plaine. Il existe à ce sujet une légende à laquelle les schismatiques grégoriens croient autant qu'à l'Évangile, sinon davantage. Un jour, leur apôtre, Grégoire tllluminé, eut la fantaisie d'aller sur l'Ararat couper un fragment de l'arche pour en gratifier un de ses monastères. Malgré tous ses efforts, il ne put jamais atteindre la cime sacrée, jusqu'à ce qu'un ange vînt charitablement l'avertir que ni lui, ni, à plus forte raison, aucun autre, n'y parviendraient jamais. Toutefois , pour que le saint homme n'eût pas perdu sa peine, le messager céleste eut la complaisance d'aller lui chercher le petit morceau d'arche qu'il convoitait, et l'on montre
encore aujourd^hai cette relique dans nn monastère des environs d*Eriwan. d
M. de Thielmann et son compagnon avaient eu quelque velléité de tenter Tascension complète; mais , ayant acquis la certitude que personne n^étaît capable ni ne se souciait de leur servir de guide jusqu*au sommet, ils s'en tinrent à a monter si hant qu'on peut monter » à cheval.
Ils partirent donc pour Aghurri le 16 septembre au matin» avec une escorte de six Cosaques du Konban , fort laids , mal montés , et qui leur furent parfaitement inutiles, même comme interprètes, car pas un ne savait un mot de tartare, la seule langue qu*on parle dans TArarat. La cavalcade franchit lestement les trois verstes qui séparent Aralych du bas de la montagne. Dès que Ton commence à la gravir, toute trace de végétation disparait. Cette première rampe est si douce, que nos touristes purent monter droit sur le nouvel Aghurri , situé à 1,800 mètres au-dessus d'Aralych. Ils y arrivèrent sur les onze heures du matin.
Le nouvel Aghurri est à l'extrémité inférieure de la grande déchirure dont nous avons parlé, en contre-bas de Tancien village disparu dans Téboulement de IS^S. On voit bien là quelques maigres cultures arrosées par un ruisseau qui sort du glacier supérieur ; mais la principale ressource de ces montagnards consiste en bestiaux, qui trouvent une pâ-
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tare suffisante sur les versants du ravin et même sur ceux du petit Ararat, moins dénudés que les premières pentes. M. de Thielmann s*installa dans un bâtiment qui, pendant Tété, sert de poste militaire, et manda aussitôt les anciens du village pour leur expliquer qu*il lui fallait des chevaux et un guide pour le lac Kipgheul , et que tout devait être prêt à deux heures du matin. Grâce à quelques mots empruntés à son vocabulaire tartare, et appuyés d'une pantomime vive et animée , il réussit à se faire entendre , et aussi à comprendre que les provisions de bouche manquaient totalement à Aghurri. 11 fallut se contenter, comme dans Texcursion du col de Latpari, de VErbwurst et des conserves Liebig. ATlssue de ce repas, M. de Thielmann eut un laborieux entretien avec le chef d'une petite troupe de Kurdes nomades campés dans le voisinage. Ce fonctionnaire primitif était fort inquiet d'un papier qu'il avait reçu , et dont il lui était impossible , pour plus d'un motif, de deviner le contenu. Le voyageur tâcha de lui faire comprendre que c'était une invitation à comparaître devant le juge de paix du cercle, au sujet d'un vol de bestiaux. Mais, comme le Kurde ne savait pas plus le russe qu'il ne savait lire , les explications du noble étranger ne firent qu'augmenter sa perplexité.
Cependant, comme il restait encore plusieurs heures de jour, nos touristes se décidèrent à tenter
une excursion pédestre dans la partie supérieure da ravin. C'est une promenade intéressante, mais pénible et même assez dangereuse. L*a.spect de ces lieux rappelle celui qu'offre la vallée de Goldau, depuis Teffondrement du Rossberg en 1806. A chaque instant, il faut escalader ou contourner des quartiers de roc, ou franchir les ruisseaux qui descendent du glacier. Bientôt las de cette gymnastique , M. de Thielmann et son compagnon abandonnèrent le fond du ravin pour prendre sur leur droite un sentier en corniche, qui les conduisit à une sorte de cabane de berger près de laquelle jaillit une source abondante et limpide. C'était là, dit-on, remplacement de ce monastère de Saint- Jacques, qui a disparu, broyé dans le cataclysme de 1842. De là, ils n'apercevaient plus rien de la partie supérieure du ravin; elle était dissimulée par un amas de roches éboulées , qu'ils escaladèrent non sans peine, et au-dessus duquel ils se trouvèrent tout à coup sur le glacier, dont ces roches formaient ce qu'Agassiz nomme la moraine terminale. Il y avait alors deux heures et demie qu'ils montaient depuis Aghurri; suivant leur estimation, ils étaient parvenus à une altitude de 8,500 pieds.
Devant eux, le glacier, jonché de débris, s'allongeait en amont dans une gorge étroite, longue de deux ou trois verstes, aboutissant à un vaste cirque encadré de gigantesques falaises à pic, ayant
D'ALEXANDROPOL A SARDARABAD, 161
an moins 4,000 pieds de hautear perpendiculaire, et dont le sommet, couronné de neiges éternelles, doit être fort rapproché de la plus haute cime. If. de Thielmann, qui paraît bien connaître la Suisse, assure n*y avoir rencontré qu*un seul endroit comparable à celui-là, par son caractère de désolation sauvage et grandiose. Cest le col du Rothihal, dans TOberland, où Ton va, par le glacier d'AIetsch , pour faire Tascension de la Jung- Frau».
Nos voyageurs auraient bien voulu pousser plus avant sur le glacier, pour contempler de plus près ce site d*une beauté formidable. Mais la journée était déjà fort avancée; il était temps de songer au retour, d*aatant plus qa*ils n*avaient pas de guide. En revenant, ils eurent la fantaisie dangereuse de suivre l'autre versant du ravin , qui bientôt se trouva tout à fait impraticable. Sur ces entrefaites la nuit était venue ; ils furent obligés de redescendre dans le fond si accidenté du ravin, et de repasser dans l'obscurité par des endroits d*où ils avaient eu de la peine à se tirer en plein jour. Ils étaient en train de
* Le col du Roihtbal ii*a que 300 mètres de moins que le sommet de la Jung-Frau, et n est autre chose qu'une dépression de i'aréte qui descend au sud de ce sommet. Pour atteindre le point culminant, il faut remonter l'arête en question par une pente d'environ 50 degrés le long d'un effroyable précipice. C'est le chemin relativement le plus commode ! (V. Joanne , Itinéraire de la Suisse, p. 535, 536.)
s*égarer de nouveau dans ce labyrinthe de débris, quand heureusement la lune parut ; sa clarté leur permit de s'orienter. Passablement moulus et trempés, ils rentrèrent vers neuf heures du soir à Aghurri, où déjà on les croyait victimes du courroux des esprits gardiens de Tarche.
n faut être juste envers tout le monde, même envers des Allemands. Ceux-ci sont vraiment d*intrépides touristes I Après avoir consacré quelques heures, non au repos, mais à une petite guerre insecticide , ils repartaient gaillardement à trois heures du matin, par un clair de lune magnifique, pour la tournée du lac Kipgheul. Ils avaient d'excellents petits chevaux tartares, et n'emmenaient qu'un guide d'Aghurri, et un seul des Cosaques de leur escorte , celui qui paraissait le moins inepte , « laissant les autres vaquer en paix à leur passe-temps favori , le sommeil » .
Aghurri est sur le revers ' septentrional de la montagne^ tandis que le lac se trouve sur le revers occidental , mais à une bien plus grande hauteur. Il faut donc, pour aller d'un de ces points à l'autre, contourner en ligne spirale une portion de la célèbre montagne. Nos' touristes s'élevaient dans la direction du nord-ouest, par un sentier assez bien tracé en corniche, à travers des pentes herbeuses. Ils étaient déjà à 3,000 mètres environ de hauteur quand le soleil se leva« Le panorama qui s'offrit à
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leurs yenx n'est natarellement qu'une fraction de celui dont on doit jouir du sommet, quand les mânes de Noé le permettent. Pourtant cette vue était déjà splendide. Dans les premiers moments , on n'apercevait encore que les rouges reflets du soleil levant sur les cimes lointaines, et, çà et là, leur miroitement dans FAraxe, à travers le brouillard qui flottait sur la vallée. Bientôt cette brume matinale s'évanouit, et les touristes purent voir, même sans lunette d'approche , aussi distinctement que sur un plan en relief, jusqu'aux moindres détails de cet immense horizon. Ils pouvaient suivre du regard le cours de l'Araxe sur une longueur d'au moins douze lieues, depuis le mont Koulpi jusqu'à Chorwirab. En se tournant vers le nord, ils revoyaient Sardarabad, les tours d'Etschmiadzin, la citadelle d'Eriwan; plus à gauche, les crêtes de l'Alagoz, et les hauteurs de Kars, dont on distinguait les ondulations jusqu'à une distance de vingt lieues. Enfin on apercevait, vis-àvis du revers occidental de TArarat, ces autres hauteurs qui , pareilles aux rebords d'un cratère gigantesque, encadrent le lac Sewanga.
Cependant la pente, assez douce et régulière, devenait plus escarpée, pierreuse, difficile pour les chevaux. Parvenus à une altitude d'environ 11, 000 pieds anglais, nos touristes passèrent au-dessous d'un glacier de médiocre étendue. Enfin, après une dernière heure de rude montée, ils atteignirent
la crête rocailleuse, point de partage des eaux de TAraxe et de celles d*un de ses affluents, TAlzas. De cette crête, ils aperçurent à peu de distance, en contre-bas^ dans un enfoncement entre des rochers, un bassin de forme circulaire; c'était le but de leur excursion , le Kipgheul.
L'altitude de cette station de TArarat a été jusqu'ici fort diversement appréciée. M. de Thielmann révalue, d'après son baromètre, à 12,500 pieds anglais. Cette estimation concorde assez bien avec la limite moyenne des neiges éternelles sous cette latitude, limite dont le Kipgheul est très-rapproché. uLa cime principale del'Ararat n'est pas visible des bords du lac, à cause de la roideur extrême des dernières pentes, à peu près perpendiculaires, et du surplomb de la crête intermédiaire qui domine immédiatement le Kipgheul. Il existe aussi dans cette haute région plusieurs glaciers. A l'ouest du lac, la crête dont nous venons de parler aboutit à une série de rocs escarpés , séparés par des cavités profondes. Enfin, du côté du sud, à quelques centaines de pieds au-dessous du Kipgheul , le versant de la montagne s'interrompt brusquement pour former une série de terrasses colossales, à surfaces planes , d'où la vue s'étend au loin sur le territoire turc. Cette disposition extraordinaire , peut-être unique à une pareille altitude (4,000 mètres), rappelle celle du val Formazza sur le revers méridional
D'ALEXANDROPOL A SARDARABÂD. 165
du mont Gries \ On dirait les marches d'un escalier de géants. La première de ces terrasses de TArarat, sur laquelle nous descendîmes, a au moins un kilomètre de long» et à peu près autant de large. Du rebord de ce gradin supérieur, on jouit d*une vue immense sur des territoires qui appartiennent encore à la Turquie. A droite, on plane sur une région montueuse et sauvage, mais dépourvue de hautes cimes, qui recèle les sources de Mourad-Sou ou Euphrate oriental. Au sud-ouest , à plus de vingt lieues de distance, apparaît le sommet toujours neigeux du Sipandagh , posé comme une sentinelle gigantesque sur la rive septentrionale du lac de Wan. £n6n, dans Touest, apparaît une région très-accidentée, hérissée de pics dont les plus lointains doivent appartenir aux montagnes presque inconnues de Dshulamerk, en Chaldée, qui s*étendent entre les lacs de Wan et d'Ourmiah. La ville turque de Bajezid, par laquelle passeut les caravanes de Trébizonde et d'Erzeroum se dirigeant vers Tauris, est placée directement au-dessous de ces degrés du versant méridional de TArarat, mais de Tautre côté d'une hauteur intermédiaire qui ne permet pas de Tapercevoir. »
^ La partie supérieure de la vallée piémootaise de Formazza ou Frutbwald se compose en elTet de quatre gradins aplanis en forme de vallon, étages de 1,935 à 1,750 mètres d'altitude. (V. Jeanne, Itinéraire, p. 394.)
Cette perspective, qui s'ouvre au sud du mont de Noé, sur des régions sauvages et mystérieuses, n'a pas le charme du panorama de la vallée de TAraxe, mais son caractère s'harmonise mieux avec l'austère majesté des souvenirs bibliques. C'est peut-être sur cette plate-forme gigantesque que le patriarche et sa famille, descendus de la cime de l'Ararat, offrirent le sacrifice d'action de grâces pour leur sauvetage miraculeux. C'est de là qu'ils auront observé la décroissance de l'inondation diluvienne, et vu apparaître , se prolongeant dans les plus lointaines profondeurs de l'horizon, Timmense arc-en-ciel» gage du pardon divin et du repeuplement de la terre.
d'eriwan a. tiflis.
tt n fallut bien s*éloigner enfin de cette terrasse biblique, du lac Kipgheuly redescendre sur Aghurri, puis sar Aralycb» où le colonel de Tétat-major nous avait préparé un superbe festin. Cet officier, quoique musulman, faisait une large consommation de Champagne; mais on sait que, pour les disciples de Mahomet comme pour les bohèmes de Murger, ce liquide n^est pas du vin.
Le 18 septembre, nous étions de retour de bonne heure à Eriwan. Le 19 au matin , nous repartions pour Tiflis, dans la plus détestable téléga qui eût encore éprouvé nos articulations. Pour comble d'agrément, la route se trouve à Tétat de projet dans Tinterminable montée d'Eriwan aulacSewanga, longue de 53 verstes. Pendant tout ce trajet sur des pentes arides et rocailleuses, on serait indignement secoué dans la voiture la mieux suspendue, v
Les voyageurs s'arrêtèrent pour passer la nuit à Baratschitschah, où Ton recommence à voir des arbres, a Ce bourg, situé à 2,000 mètres d'altitude.
est le sanatarium d*Eriwan. L^été, quand le soleil, dardant ses rayons sur la gorge étroite de la Zenga» transforme cette ville et ses environs en une véritable fournaise, tous ceux qui peuvent s'en échapper montent à Daratschitschah» où ils trouvent da moins quelque fraîcheur. La population permanente se compose de Halakans, hérétiques russes dont la doctrine est à peu près semblable à celle des DouchoborzeSy et déportés comme eux dans ces parages. Nous eûmes là des renseignements plus complets qu'ailleurs sur les Kurdes. Ces brigands de la décadence n'attaquent plus jamais les voyageurs ; c'est tout au plus s'ils se permettent encore, de temps à autre, quelques larcins de bestiaux. Ils ont pour chef un certain DshafaV-Agha, dont le gouvernement russe a fait un général-major. Bien qu^il réside habituellement sur le territoire turc, dans la région des sources de l'Euphrate, il est très-fier de son grade, et porte toujours de grosses épaulettes sur son costume national.
Le 20, après une nuit glaciale, départ au petit jour. Arrivée vers onze heures du matin au relais de Jellénowka, sur les bords du lac Sewanga, qui n'est yuère qu'à 150 pieds en contre-bas de la couchée précédente. Ce lac, qu'on m'avait beaucoup vanté, nous fit éprouver un vif désappointement. Ce n'est qu'une immense (laque d'eau généralement immobile, au milieu d'un cirque de monts arides
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qui, de ce côté, ont Tair de simples collines, à cause de Taltitude du lac. On n*aperçoit ni embarcations sur cette eau morte et solitaire, ni verdure, ni habitations aux alentours, sauf un monastère de Faspect le plus morose, bâti sur un promontoire. On pêche dans ce lac des truites excellentes ; c*cst son unique mérite. »
A partir de Jellénowka, la route est faite jusqu*à Tiflis. Comparable aux meilleures de la Suisse pour la hardiesse et la solidité, cette route serpente en corniche le long des hauteurs qui bordent le lac, ce qui permet de le contempler sur toutes ses faces; malheureusement il. n'est beau à voir de nulle part. Dans ce circuit, les touristes purent apercevoir une dernière fois, par-dessus les rebords de cette espèce de cratère, la cime neigeuse de TArarat. Ils s'applaudissaient alors d'avoir poussé jusque-là ; mais nous tenons de M. de Tbielmann lui-même que, plus d'une fois, ils avaient eu la tentation de rétrograder, dans le trajet d'AchaItzich à Eriwan.
Au relais de Tschouboukii, la route s'éloigne des rives du lac, et monte, par une pente assez roide, jusqu'à Siméonowka, où l'on Franchit un col à 7, 124 pieds d'altitude. La scène change aussitôt : des solitudes arides de l'Arménie on se retrouve transporté, comme par euchanlement, dans la riante et verdoyante Géorgie. La route, décrivant de nombreux lacets à travers des futaies de chênes et de
bétres, descend de la belle vallée de l'Ackstafa, qui fait partie du gouvernement de Jelissawatpol.
aDelidshan, où Ton s*arréte pour relayer au pied de cette longue côte, est placé au croisement des routes de Tiflis, d^Eriwan et d'AlexandropoI. Ce village est encore une colonie de Malakans, ainsi que le suivant, Istiboulacb, ou Ton s'arrêta pour la nuit. Toute cette route est cbarmante depuis la rentrée en Géorgie. N'étaient les longues files de cbameaux qu'on rencontre de temps à autre, on se croirait dans une des vallées de la forêt Noire, tant les arbres sont vigoureux, les villages propres et bien tenus, les collines gracieusement ondulées, n Les voyageurs appréciaient d'autant mieux l'agrément du paysage, que, depuis Delidsban , ils avaient échangé la malencontreuse téléga d'Eriwan contre une carriole de fabrique malakane, d'une simplicité primitive, mais solide, large et bien suspendue.
Le lendemain (21 septembre), ils avaient une forte journée à faire, dix-huit lieues ! par un chemin souvent très-accidenté, jusqu'à Tiflis, où ils voulaient arriver avant la nuit. Stimulé par la promesse d'un pourboire mémorable, le postillon malakan d'Istiboulach leur fit franchir en un peu moins d'une heure un relais de dix-huit verstes. a Pendant cette première partie dû trajet, le pays conserve le même aspect agréable, mais il en est tout autrement à partir du relais suivant. La vallée s*é-
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largit, les collines s'abaissent, on aperçoit à Fborizon la steppe jaunâtre qa'arrose inutilement le Koar, et plus loin, à travers la brume matinale, une partie de la chaîne du grand Caucase. Les montagnes sont moins hautes de ce côté que dans la région des Souanis, et atteignent rarement la limite des neiges éternelles. Cest une succession de crêtes d'une altitude à peu près pareille, assez semblable à un rempart crénelé. Toutefois, on apercevait à gauche, bien loin dans le nord-ouest, au-dessus de ce barrage, la cime neigeuse du Kasbek, argentée par les feux du soleil levant.
Après la station d'Ackstafinsk , placée à Tembranchement des routes de Jelissawatpol et de Tiflis, cette dernière s'enfonce dans la région du Kour, qui tient tout ce qu'elle promettait de loin, en fait de tristesse et d'aridité. Cette solitude morose n'est interrompue, à de longs intervalles, que par des hameaux tartares, avec leurs huttes enterrées, pareilles à des taupinières. Dans ce parcours, la chaussée est tellement dégradée, qu'à moins de plaies torrentielles, les postillons préfèrent passer à travers la steppe. Il parait qu'autrefois cette région était aussi peu sûre qu'elle est encore désagréable à traverser. C'était surtout aux abords du pont Rouge qu'on risquait d'être attaqué. Ce pont de briques est jeté sur le Chram, affluent du Kour, qai coule dans une dépression de la steppe ; sur
ses bords croit une maigre verdure qui repose un moment les yeux. Le pont Rouge date de la domination persane, et sa construction présente une singularité remarquable : l'intérieur des piles est creux et peut servir d'abri. C'était précisément dans ces retraites, ménagées pour l'agrément des voyageurs, que s'embusquaient les brigands.
Il était midi, quand nous franchîmes ce passage jadis si redouté. La chaleur et la poussière rendaient extrêmement pénible la traversée de la steppe, et les relais de poste n'étaient ni montés, ni servis comme ceux des Malakans. Pour surcroit d'ennui, il avait fallu changer le véhicule relativement confortable de ces.hérétiques contre une téléga orthodoxe. On croisa un régiment du Kouban, qui allait vers Eriwan. Les cavaliers marchaient à volonté, par groupes de trois ou quatre. Leurs chevaux pouvaient à peine se traîner, tant est profonde la décadence de ces coursiers cosaques naguère si fameux!
A quelques lieues de Tiflis, la route escalade inutilement un contre-fort escarpé , haut d'environ 300 mètres, qu'il eût été aisé de contourner en longeant le Kour. Du point culminant de cette montée, on domine et l'on peut suivre, comme sur une carte, un travail d'irrigation fort bien entendu, alors en cours d'exécution, et qui aura pour résultat de fertiliser une assez grande étendue de steppes, en faî-
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sant commaniquer le Kour par plusieurs canaux avec un petit lac voisin. La fin du trajet fut assez mélancolique ; tout semblait conjuré contre nous. Les postillons avaient largement trinqué avec les Cosaques de passage, et Ton s*en apercevait de reste. Un peu plus, et nous étions forcés de passer la nuit au dernier relais, d'où Ton aperçoit distinctement les monuments de Tiflis. Bien que la soirée fût déjà avancée, cette dernière partie du trajet faisait pressentir déjà, par son animation, Fapproche d'une grande ville. Toutes les norias des jardins qui bordent ]a rive du Kour étaient en mouvement ; on croisai t ou Ton dépassait à chaque instant des chariots à buffles, des chameaux, des voitures de promenade, des piétons diversement habillés.* Bientôt la téléga rebondit avec une nouvelle rage sur les pavés du faubourg, qui parut bien long aux touristes, disloqués par trois jours de cette gymnastique. Mais enfin leur martyre eut un terme, et ils eurent l'agrément de retrouver, à Vhotel du Caucase, en parfaite santé, le compagnon qu'ils avaient laissé malade de la fièvre au sanatarium de Borshom.
tt Tiflis ne compte pas parmi les cités de l'Orient qui peuvent vanter leur antiquité et leur passé glorieux. Ce fut seulemeni vers la fin du moyen âge que Tiflis remplaça Mtzchet comme capitale des rois indépendants de Géorgie , et c'est aussi de ce changement que date la décadence du royaume. Cette ville fut presque entièrement détruite dans les invasions persanes ; quelques églises et les ruines du vieux chAteau sont les seuls monuments qui rappellent l'époque si florissante des Bagratides. Au commencement de notre siècle, quand le dernier prince de cette race abandonna à la Rassie ses États, Tiflis n'était plus qu^un monceau de ruines désertes... Aujourd'hui, ce chef-lieu de la province transcaucasienne compte au moins cent mille habitants.
La situation de cette ville n'a rien d'agréable ; elle occupe un espace étroit, où l'air et la verdure lui font défaut, entre des rochers abrupts ; aussi ce séjour est intolérable pendant Tété. Le Kour partage Tiflîs en deux parties inégales ; cette rivière
débouche d*ane tranchée étroite et profonde ; son lit demeure fort resserré pendant toute la traversée de la ville , qu*elle divise en deux parties reliées par trois ponts. Les deux premiers appartiennent à la ville asiatique, le troisième à la ville russe ou européenne. Le monde officiel haHite la partie de cette dernière ville située sur la rive droite. C*est le beau quartier ; les rues y sont larges, les maisons et les boutiques convenables. On se plaignait naguère avec raison de Tabsence du pavé, qui rendait les rues poudreuses à Texcès en été, et non moins bourbeuses Thiver. Cet inconvénient n^existe plus aujourd'hui , au moins dans les voies les plus fréquentées. Enfin, on trouve à Tiflis des voitures à volonté (droschkis), plus confortables et marchant mieux que celles des grandes cités russes , sans en excepter Saint-Pétersbourg ni Moscou.
Les quartiers européens offrent peu de constructions remarquables ; rhôtel du gouverneur, par exemple, est un beau bâtiment, mais n'a rien de monumental. Ce qu'on trouve de mieux à Tintérieur, c'est une grande salle décorée de glaces, dans le genre persan; une autre pièce avec de beaux tapis et des trophées d'armes, et un superbe plan en relief du Caucase qui occupe tout un panneau du salon de travail du grand-duc. Derrière le palais s'étend un parc bien planté, soigneusement entretenu et arrosé. L'établissement le plus curieux est le
Musée caucasien, création nouvelle et des mieux réussies. Il a pour directeur le docteur Redde» savant et courageux explorateur du Caucase, bien connu par ses travaux sur Thistoire naturelle et la botanique du pays. »
Tiflis possède aussi une salle de spectacle fort élégante, au moins à l'intérieur; deux troupes, Tune russe, Fautre italienne, viennent y donner des représentations Tbiver, pour récréer la colonie russe, et initier aux jouissances de la civilisation la société géorgienne. On Tinitiera sans doute incessamment à la FiUe de madame Angot, si ce n^est déjà fait. Les deux principaux b6tels, ceux du Caucase et de TEurope, sont situés non loin du théâtre. M. de Thielmann vante la bonne tenue et la cuisine de Vhôtel du Caucase où il était descendu. Il est vrai que Ton y fait payer des prix a caucasiens v, c'est-à-dire trois ou quatre fois plus élevés que dans les meilleurs hôtels de la Suisse.
11 semble qu*à cette place du théâtre TEurope finisse. A quelques pas de là commence TAsie avec le bazar. Cet établissement n'est pas, comme la plupart des bazars turcs et persans , un assemblage de galeries voûtées ou du moins protégées du soleil par des nattes, mais bien un labyrinthe de ruelles bordées de maisonnettes, dont les devantures sont occupées par des ateliers qui sont en même temps des boutiques... Le bazar de Tiflis n^a ni Ja riche
ornementation de celui de Damas, ni la majestueuse régularité de ceux de Tauris et de Bagdad, dont les allées s'étendent à perte de vue, mais il n'en est pas moins intéressant pour le voyageur. Il y trouvera les types les plus variés de marchands : des Arméniens, a ces rois du commerce caucasien «, dont quelques-uns ont déjà adopté le costume européen ; des Géorgiens , aux faces joyeuses et enluminées ; des Tartares , reconnaissables à leurs barbes rouges et à leurs gigantesques bonnets en peau de mouton ; des Persans grands et maigres , qui ont Tair d'avoir monté en graine, et que leurs hautes coiffures font paraître plus longs encore...
La foule des chalands qui circule dans ce bazar offre une variété plus grande encore "diè physionomies et de costumes. On y reconnaît des Ossétes et d'autres montagnards à leurs chapeaux de feutre noir, les Lesghis du Daghestan à leurs profils d'aigle , les colons allemands à l'ancien vêtement des paysans du Wurtemberg, dont ils conservent fidèlement la coupe et la couleur; enfin, bon nombre d'uniformes russes et de costumes civils européens. Depuis le lever du soleil jusqu'au soir, sauf une courte intermittence à l'heure la plus brûlante du jour, tout ce monde se presse, se démène, crie, gesticule et se bouscule dans ces ruelles... Au contact des Européens, les marchands ont perdu la vieille nonchalance orientale ; ils pécheraient plutôt
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aujourd'hui par Texcës contraire. Tous considèrent naturellement Fétranger comme une proie qui leur est dévolue ; aussi , pour n'être pas indignement écorché ^ il faut que le voyageur nouvellement débarqué se fasse accompagner par une personne au courant des prix véritables. Il faut surtout qu'il sache commander à sa physionomie , car Tobjet quî aura l'air de le tenter sera immanquablement coté au triple de sa valeur réelle.
I Les curieux trouveront bien des emplettes à faire I dans ce bazar. Chaque industrie a son cantonnemeut I distinct; ainsi, il y a la ruelle des orfèvres-bijoutiers, ; celle des armuriers, etc. L'orfèvrerie est en grand honneur dans le pays ; cet art y est surtout employé à la décoration d'armes de luxe et à la confection de hanaps et autres vases à boire ; double tendance conforme aux instincts batailleurs et bachiques de la nation géorgienne. Ces récipients, destinés à a humer le piot v , affectent les formes les plus variées et parfois les plus étranges. Il y en a un en forme de cuiller, assez semblable à nos anciennes cuillers à ragoût, mais souvent bien plus profond. Ceux des buveurs héroïques ne contiennent guère moins d'une de nos bouteilles ordinaires, et il serait malséant de ne pas les vider d'un trait. Un autre, plus original et plus gracieux, est le houllah, qui a la forme d'un petit luth, dont le manche sert également à le remplir et à ingurgiter la boisson. Cette espèce de flacon
se porte en bandoulière comme une gourde. On trouve aussi chez ces orféirres de Tiflis force cruches •et autres vases plus petits, à goulots indéfiniment contournés en spirale.
Ils excellent aussi dans la fabrication de l'argent niellé, genre d'ornementation qui s'applique aux armes de toute espèce. On en met aux poignées , aux fourreaux, aux ceinturons, aux étuis à cartouches. On trouve jusque chez les paysans des objets de ce genre, qui sont de véritables œuvres d^art. En revanche , la fabrication des armes blanches est bien tombée; celle de Solingen lui fait une rude concurrence. Les anciens produits sont seuls recherchés, et plus d'un amateur a eu la mortification de découvrir sur une vieille lame soi-disant orientale^ qu'on lui avait fait payer un prix fou, une marque de fabrique allemande , de même qu'Alexandre Dumas trouva au fond d'une boîte de rasoirs achetée à Aarau l'adresse d'un fabricant de la rue Saint- Denis. Cependant cette industrie se soutient dans quelques autres localités caucasiennes, notamment à Wladikawkas ; les habitants du village de Kabatschi, dans le Daghestan, fabriquent encore des lames damasquinées (or et acier) d'un travail remarquable, Enfin, quand on achète des armes neuves dans cette région, la circonscription rigoureuse des industries occasionne quelques ennuis. L'artisan qui fabrique la lame n'a ni fourreau ni poignée : il faut aller
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chez le corroyeur, puis chez Torfévre; et, avant que tout soit prêt, OD a le temps de s*exercer à la patience.
Parmi les autres marchandises orientales qu*on trouve en abondance à Tiflis, les tapis, soieries et autres étoffes de Per$e tiennent le premier rang. Mais, au lieu de les prendre au bazar, il vaut mieux aujourd'hui s'adresser aux magasins du quartier russe; ils sont mieux assortis, et Ton «y risque moins d*être attrapé, soit sur la qualité de la mar*^ chandise, soit sur le prix. Les plus beaux tapis viennent de Perse; on en fabrique aussi, mais de qualilé inférieure, dans quelques villes caucasiennes. En revanche, Tune de ces villes, Nouchà, fournit des draps brodés en soie qui rivalisent avec les meilleurs produits persans de ce genre, et sont fort supérieurs à ceux de Constantinople, de Brousse et de Damas. On fabrique aussi à Nouchà de belles étoffes de peluche nommées moutakà, très-recherchées pour faire des coussins de divans. Enfin, les corroyeurs caucasiens sont de très-habiles ouvriers. Ils façonnent notamment des courroies aussi solides qu'élastiques , avec la couture au milieu , dont on peut faire d'excellentes brides.
En résumé, on trouve là, soit au bazar, soit mieux encore chez les marchands arméniens de la ville neuve , tous les objets curieux qu'on peut rapporter d'Orient. On les paye un peu plus cher qu'à Tauris
et dans d^autres villes plus lointaines; mais cette augmentation de prix est compensée et an delà par la facilité pins grande du transport. »
A Vextrémité du bazar, on rencontre une trèsancienne église, complètement restaurée par les soins du gouvernement russe. Non loin de ce monument se trouvent les fameuses sources d*eaux thermales auxquelles Tiflis doit son nom et probablement son existence. L^ancien nom de cette ville est en effet Tbilis-Kalaki ou ville chaude. If. de Thielmann fait remarquer à cette occasion qu*il existe une certaine ressemblance, plus sensible encore dans la prononciation, entre ce mot de Tbilis et celui de Tœplitz. Cet autre nom, emprunté à l'ancien slave, où il exprime la même idée de chaleur, est, comme on sait, celui d'une localité de la Bohême, célèbre en effet par ses eaux thermales. De cette similitude entre deux termes usuels, M. de Thielmann, conclut qu'il pourrait bien exister quelque analogie, non remarquée jusqu'ici, entre l'idiome kaztevel et les langues des peuples d'origine aryenne. Les eaux de Tiflis sont renommées pour leur vertu tonique. L'établissement des bains est installé de la manière la plus confortable, et dut paraître un lieu de délices à des gens qui venaient de faire en quinze jours un millier de vers(es à cheval ou en téléga, alternativement gelés ou rôlrs, dans les terrains les plus scabreux.
Enfin ^ à Textréraîté de cette ville tapageuse ei poudreuse, une aimable surprise attend le voyageur. Cest le jardin botanique, cacbé derrière une saillie du rocher qui supporte les raines du vieux ebâteau, et si bien caché, que pour deviner qu'il existe, il faut y pénétrer. Une petite source, habilement utilisée pour Firrigation ^ y entretient en toute saison une verdure et une fraîcheur délicieuses. Le calme de cette retraite forme un contraste frappant avec la bruyante agitation du bazar dont on vient de' sortir. Cette charmante oasis confine à la partie inférieure des remparts du vieux château. Il faiïl gravir ces remparts pour apercevoir, par*dessus ]es' hauteurs qui dominent immédiatement la ville, la cime du Kasbek.
La partie située sur la rive gauche du Kour n'offre* rien de remarquable , sauf une très-vieille églisfè^ bâtie sur un rocher, d'où Ton jouit d'une vue piltb^** resque du fleuve et de ses ponts sillonnés de pas-* sants cosmopolites. On voit aussi de ce côté la statue* d'un ancien gouverneur du Caucase, qui a eu grande* -^ part à la restauration de Tiflis, le prince Wor6ti2o^Ç le même qui a mis à la mode la villégiature ^W^ . i Crimée* Un des faubourgs, exclusivement peupl%-j d'émigrants allemands, originaires du Wurtemberg, attira naturellement l'attention de M.deThielmanà. Comme il le dit lui-même, a une colonie allemande' ne va pas sans brasserie » ; aussi ce faubourg en
pr;
possède uoe très^fréquentée. II fut surpris de voir des indigènes savourer avec délices la boisson germanique; des Russes, des Arméniens, voire même des Géorgiens, associent volontiers le culte de la ehope à celui de ladive bouteille. M. de Thielmann vint plus d*une fois passer là quelques bons moments avec ses ex-compatriotes; il se serait cru dans sa chère Allemagne, si certaine musique, foncièrement géorgienne, ne lui eût rappelé qu'il était bien loin de la terre classique de Tharmonie. Les organes de cette protestation orientale étaient trois scélérats qui venaient quotidiennement donner aux habitués de la brasserie une sérénade de leur façon, a capable d^agacer les pierres ». Il y avait deux clarinettes et un tambourin. Ce dernier et la seconde clarinette se bornaient à Taccompagnement, lequel se composait d'une seule note invariable, tandis que la clarinette solo faisait entendre une sorte de mélopée sans queue ni tête, semblable à un coassement indéfini. Le talent de ce virtuose consistait à souffler dans son instrument sans désemparer, en reprenant sa respiration par le nez. D'après les renseignements pris, lors de son retour en Allemagne, auprès de personnes compétentes, M. de Thielmann afGrme qu^heurensement aucun musicien d'Europe ne serait capable d'un pareil tour de force.
Ce faubourg allemand conduit à la gare du chemin de fer, et à un jardin public très-fréquenté au
printemps. Mais, à cette époque de Tannée, ce jardin était absolument désert. Toute la belle société était encore en villégiature aux eaux de Borshom on d^Abas-Tuman, ou bien encore au sanatarùim de Kadhshory, situé dans la montagne, à une lieue aa sud-ouest de Tiflis,
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EXCURSION EN CACHÊTIE. — LE KASBEK.
a Cependant nous songions à régler notre ilinéraife ultérieur. De Tiflis , nous comptions remonter Ters le nord ; faire une pointe en Cachétie , contrée recommandée pour ses sites pittoresques et ses excellents vins ; rallier la grande chaîne du Caucase et la franchir cette fois au fameux col de Kasbek, puis nous diriger par la vallée du Térek vers la Tchetchnia et le nord du Daghestan , contrée digne d*ètre explorée en détail. Notre intention était de gagner ensuite le port de Pétrowsk, pour y prendre le bateau à vapeur qui dessert toute la partie méridionale du littoral russe de la mer Caspienne, fait escale à Derbent, Bakù, Lenkoran et Astara» où finit la province russe transcancasienne et com- Diencela Perse. Là commençait aussi la partie la plus aventureuse du voyage. Il s*agissait d*aller gagner du littoral de la Caspienne celui de la Méditerranée, en passant par Tauris, Mossoul, Bagdad, Hillah, les raines de Palmyre et Damas. Le plus difficile était d'arriver de la Caspienne à Tauris , et surtout de Taaris à Mossoul. Des habitants de Tiflis il n*y eut
moyen de tirer aucune information, sinon Tassarance qu*on serait probablement volé et assassiné dans le trajet. Seul, le consul général de Perse était en mesure de donner des renseignements plus positifs. Tout en paraissant un peu surpris que des gens sensés allassent se risquer par pur agrément dans un pareil pays, ce fonctionnaire nous apprit que les caravanes allaient en sept jours d^Astara àTauris, par Ardebil. Quant au surplus du trajet jusqu^à la vallée du Tigre et Mossoul, il pensait que des gens bien approvisionnés et armés avaient quelque chance d'arriver sains et saufs.
En conséquence, nous procédâmes avec un soin religieux à remballage des munitions, des conserves, et au remplissage d'une outre en peau de chèvre, qui allait bientôt nous rendre, en effet, d'inappréciables services. » Ne voulant pas s'embarrasser de cet attirail pendant leur tournée deCachétie, les voyageurs l'expédièrent directement par la route du Caucase, sous la conduite du fidèle Ali, qu'ils devaient rallier à Ananour, dernière station de poste avant le col de Kasbek. Pour eux, le 28 septembre, ils remontèrent bravement en téléga, prirent la route de l'est qui , de Tiflis , mène à Bakù sur la mer Caspienne, mais qu'ils ne devaient suivre que jusqu'à Signach, chef-lieu de la Cachétie inférieure.
a Le début de cette route n'a rien d'engageant.
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Elle circule sur la crête des montagnes c[ui bordent de ce côté la vallée da Ko«r. Le pays est stérile., désert, et le chenrin jonché de carcasses àe chevaux^. Hais la scène change à la descente dans la vallée de la Jora, affluant du Kour, qui vient du pays des Cbewsouris. On arrive à Marienfdd, village d*émigrants allemands, bien bâti, sîtoé au milieu d'une oasis de fraîche verdure. On compte dans la province transcaucasienoe environ 3,400 de ces émi- . grants agriculteurs, répartis dans plusieurs villages aax environs de Tiflis, non compris les artisans du faubourg de la gare, dont nous avons parlé ci-dessus.
Après Marienfeld , la route redevient monotone et poudreusd : en gravit^ par des rampes prolongées, les hauteurs arides qui séparent la vallée de la Jora de celle de TAlaxan. Ce trajet, pendant ila grande chaleur du jour, n'avait rien d'agréable. Ce fut avec une véritable satisfaction qu'après un voyage de 104 verstes en télèga, «o«s mimes pied à terre dans^la petite ville de Signach, fièrement campée sur un contre-fort haut d'environ 300 mètres. Nous y avons été cordialement et somptueusement accueillis par un riche marchand arménien., M. Saparow, qui fait de grandes affaires de soieries avec la France et Fltalie. Aussi il parle couramment le français, ainsi que son neveu, M. Karabegoff, qui vient souvent à Marseille. Nous pouvions* donc con-
verser avec eux , à la grande satisfaction surtout de mes deux compagnons , enchantés de pouvoir se départir du rôle de personnages muets auquel les réduisait ordinairement leur ignorance de la langue russe.
La situation de Signacfa, petite ville de 5,000 âmes, est très-pittoresque. Elle plane sur les deux vallées de la Jora et de FAIazan , terminées en amont par une épaisse forêt, au-dessus de laquelle reparait la grande chaîne du Caucase. De ce côté, elle ressemble encore à un long mur continu ; c*est à peine si Ton y distingue, à de grands intervalles, quelques sommets portant des traces de neige. Signach n*offre de remarquable qu*une vaste enceinte entourée de remparts , et ne contenant- d'autre édifice qu'une petite église. C'est, dit -on, l'œuvre d'un roi de Géorgie, qui voulait faire de cette esplanade close un refuge contre les pillards kurdes et lesghîs.
En quittant Signach le lendemain matin, nous prenons une route nouvellement construite, qui nous ramenait par Thelavi , chef-lieu de la Cachétie supérieure, dans la direction du col de Kasbek. Cette route traverse une des belles parties de la province. Pendant ces soixante verstes qui séparent Signach de Thelavi , les habitations se succèdent sans interruption, et semblent ne former qu'un seul village. Tout le monde est chrétien de ce côté : aussi, comme ce jour -là était un dimanche, à chaque
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instant la téléga dépassait ou croisait des groupes de promeneurs, vêtus de leurs plus riches habits. Toute cette population, hommes et femmes, est du plus beau type géorgien^ Ce détail ne nuit en rien au paysage , qui rappelle â*une manière frappante ceux de Tltalie septentrionale, avec leurs noyers et leurs vignes en berceaux.
A quelque distance de la ville , nous trouvons un sous-officier qui nous attendait pour nous conduire chez le chef du cercle. Ce sous»o(Bcier n*était rien moins qu*un prince géorgien. Dans ce pays, les princes sont aussi nombreux que les volailles, qui forment la principale et presque Tunique nourriture. Nous en étions rassasiés à tel point (des volailles), que nous saluâmes avec un véritable enthousiasme, sur Tautre revers du Caucase, l'apparition du premier gigot de mouton tartare. Thelavî offrait ce jour-là un coup d*œil gracieux et animé ; mais c'est une de ces localités agréables seulement... transeuntibus. Le chef du cercle s'y ennuyait au point de regretter un poste qu'il avait précédemment occupé au cœur de la Sibérie.
C'est dans les environs de cette ville que se trouve le château de Tzinondali , célèbre par un des épisodes les plus caractéristiques de la guerre de Schamyl, l'enlèvement des princesses Tschawtschawadze et Orbeliani, dont Alexandre Dumas a donné un récit dramatique et même assez véridique dans ses
Impressions de voyage au Caucase. Les Tschawtscbawadze^ qui sont des princes plus sérieux que beaucoup d*aufres, ont singulièrement développé et perfectionné dans leurs domaines Tindustrie viticole. Leurs vins ont un bouquet comparable à celui du Marsala, mais supportent mal les longs, voyages : tous ceux qu'on a tenté de faire venir en Europe ont été perdus. On les garde , comme en Imérétie , dans des jarres enterrées jusqu'au goulot, et dont les plus graades contiennent jusqu'à six mille litres. Pour le transport, on fait usage d'outrés comme en Espagne ; il y en a de toutes les grandeurs , depuis la modeste outre en peau de cbèvre qui contient une trentaine de litres, jusqu'à celles en buffle qui en tiennent jusqu'à deux mille.
En quittant Thelavi, nous eûmes une belle occasion de parfaire nos études comparées sur les vignobles de Cachétie , chez \t prince Tzcholochajew, colonel d'un régiment de Cosaques et riche propriétaire, qui nous fit magnifiquement les honneurs de sa résidence. Pour fêter les nobles étrangers, il avait réuni de nombreux convives, tous plus princes les uns que les autres et buveurs entérites. Mais ils trouvèrent à qui parler; le plus solide d'entre eux fut complètement désarçonné par Pnn de tnes compagnons. L'amphitryon, qui avait conservé quelque sang-froi(| , nous fit voir, entre autres curiosités, un beau manuscrit de la Peau de Panthère ^ épopée
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chevaleresque, écrit en anciens caractères kaztevel, orné de miniatures et d'arabesqaes d'une finesse remarquable. On prétend que ce manuscrit est contemporain de Tinévîtable reine Tamar, qui vivait au onzième siècle. » •
Le lendemain, 30 septembre, nos touristes, suffisamment reposés ^t rafraîchis^ se dirigèrent sur Ananour où leur bagage les avait précédés. Ainsi qu'on Ta compris sans doute, ils revenaient presque sur leurs pas, mais par un chemin plus rapproché des grandes montagnes, et bien pins pittoresque. De ce côté, les hauteurs qui forment U ligne de partage entre la vallée de TAlazan et celle de la Jora s'abaissent sensiblement, et les pentes sont couvertes de hêtres magnifiques : on se croirait en pleine forêt Noire. Mais cette illusion se dissipa quelques heures plus tard, au village de Tioneti, situé sur la Jora supérieure. <( En entrant dans l'habitation du magistrat russe (pristaw) , auquel nous venions demander l'hospitalité pour une heure ou deux, nous nous retrouvâmes soudain en plein Orient. Dans le vestibule gisait le cadavre d'un magnifique bouquetin fraîchement tué; dans la covrtie tenaient quelques montagnards à figure farouche, armés de pied en cap, l'épée au côté et le bouclier au poing. Ces hommes d'armes, semblables à des revenants du onzième siècle , étaient précisément là à n'otrc intention. C'étaient des Chewsouris, que le
pristaw avait mis en réquisition pour nous escorter. La tribu des Chewsouris, qui compte à peine 5,000 âmes, habite les gorges de la grande chaîne voisines de Tioneti, d*où sort la Jora. Ces montagnards, qui vivent du proAiuit de leur chasse et de relève du bétail , sont ccnnme un débris vivant du moyen âge, et Tune des curiosités ethnologiques les pins remarquables du Caucase. Avec leurs cottes de mailles, leurs boucliers, leurs brassards, leurs jambières et Tarmet, qui, du visage, ne permet d'apercevoir que les yeux , ils ressemblent aux héros du T^sse. Comme pour rendre la similitude encore plus frappante, ils portent par-dessus cet attirail guerrier une sorte de casaque de laine , tantôt noire parsemée de croix rouges , tantôt ronge parsemée de croix noires. Enfin, ces montagnards, de même que les Pshawis, leurs plus proches voisins, qui habitent la région des sources de FAlazan, et que les Touchis, qui occupent le revers opposé de la grande chaîne, sont chrétiens depuis un temps immémorial, tandis que les Géorgiens de la plaine, qui ont subi pendant le moyen âge Tapostolat du sabre, sont encore en grande partie mahométans. De ce costume guerrier, religieusement conservé jusqu*à nos jours, de cet attachement opiniâtre au christianisme, on a voulu conclure que ces tribus descendaient plutôt de quelques détachements des premiers croisés, perdus dans ces montagnes. Mais
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cette opinion semble contredite par leur langage , dialecte de Tancien kaztevel. On ne saurait dire non plus que ces montagnards ont bien pu insensible*ment oublier leur langue primitive pour celle des habitants de la plaine, attendu qu'ils ont vécu pendant des siècles absolument séparés de ceux-ci et cantonnés dans des retraites inaccessibles. Au contraire, on retrouve des idiomes absolument différents de celui des Géorgiens et tout à fait inintelligibles pour eux chez les Ossètes, et même chez certains habitants du Daghestan , qui ne se trouvaient pas placés dans les mêmes conditions d'isolement. Il est donc au moins très-vraisemblable que ceux-là seulement proviendraient de migrations, tandis que les montagnards du haut Caucase, Souanis, Cbewsouris et autres, ne seraient que des rameaux anciennement détachés de la race Karthouli ou Kaztevel. Quoi qu'il en soit, ces montagnards continuent de s'exercer au maniement des armes, comme du temps où ils avaient à repousser les infidèles. Ils nous donnèrent même une représentation de leurs exercices militaires. Les combattants y allaient de franc jeu, et ceux qui arrivaient trop tard à la parade étaient fréquemment blessés, sans que leurs adversaires en prissent le moindre souci. Indépendamment de Tépce, ils portent au pouce de la main droite une sorte d'anneau de bataille garni de pointes longues et fort acérées. Cet engin bizarre.
dangereux dans les lattes à Tarme blanche, était également employé au moyen âge dans quelques contrées de FAllemagne du sud.
Ces belliqueux montagnards nous firent la conduite sur la route d'Ananour, jusqu*à la limite da cercle de la haute Cachétie., Après Tioneti, la vallée devient plus large, Faction du soleil plus sensible sur la végétation. Puis on franchit les hauteurs boisées qui séparent le bassin de la Jora de celui de TAragwa. Dans la descente, on remarque les ruines très-pittoresques d*une chapelle se mirant dans un petit lac alpestre, scène rare dans le Caucase. Bientôt on arrive au confluent des deux branches supérieures de TAragwa, oh la route se bifurque pareillement : c*est Tembranchement de gauche qui va rejoindre à Ananour la grande communication de Tiflis à Wladikawkas par le col de Kasbek, seule route carrossable qui traverse la grande chaîne. Audessus d^Ananour et tout à côté du relais de poste, on remarque une vaste enceinte flanquée de tours et renfermant plusieurs églises. Cette espèce d'acropole, ou plutôt d*abbaye fortifiée, commande aa loin la vallée, et devait avoir une sérieuse importance militaire au moyeu âge ^
Nos touristes passèrent la nuit dans la maison de
^ Une vue de ce couvent fortifié d* Ananour , dédié à saint Georges, figure dans le Voyage de M. Vereschaguine. (V. le Tour du Monde, 1*^ semestre de 1868, p. 208.)
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poste d'Ananour, où ils Fetrouvërent leurs bagages et lear interprète Ali, qui paraissait assez affecté de cette séparation momentanée. Il leur restait 86 verstes à faire jusqu'au relais de Kasbek. On côtoie encore assez longtemps TAragwa ; Tescalade ne commence qu'au second relais , après Ananour. En cet endroit, la route franchit le fleuve et s'engage aussitôt dans la montagne par une série continue de lacets habilement ménagés. Entre Mleti, le dernier relais de la vallée , et celui de Goudaûr» le premier dans la côte , la différence d*altitude est déjà de plus de deux mille mètres. Pendant cette longue montée on a constamment en vue, à une profondeur crois» santé* la vallée de TAragwa, dominée de tous côtés par des escarpements grandioses. Parmi les passages les plus renommés des Alpes suisses , il en est peu de comparables à celui-là. Ces montagnes sont cultivées jusqu'à une grande hauteur; aussi, comme c'était l'époque des semailles, on voyait, sur des pentes presque perpendiculaires, les laboureurs travailler avec des attelages de dix , douze et jusqu'à seize buffles à une seule charrue. Dans des lieux encore plus escarpés, les hommes ne désertent pas la lutte; on en voit faire dérouler, par des déclivités inaccessibles, des grains et du fourrage chargés sur . des espèces de traîneaux auxquels ils ne craignent pas de s'atteler en arrière pour diriger et modérer la chute , au risque d'être entraînés, v
Les voyageurs» dont Tair vif de la montagne surexcitait l'appétit germanique, comptaient faire an ample déjeuner à Goudaâr; ils eurent la mortification de n'y trouver que du bouillon de buffle et des groseilles. Au delà de cette station, la route gravit encore une rampe de plus de 300 mètres parmi des rocbers à pic, et atteint enfin, à une altitude de 7,977 pieds anglais, un calvaire qui marque le point de partage des eaux du Kour et du Térek. C'est là ce qu'on appelle improprement le col ou pas du Kasbek, montagne qui est à plus d'une lieue de là; de même qu'on a donné au tunnel franco-italien de Modane le nom du mont Cenis, situé à 7 kilomètres de ce souterrain. La dénomination de col da Darial n'est pas mieux justifiée, puisque cette gorge fameuse se trouve dans les contre-forts inférieurs du Caucase, au débouché de la vallée du Térek. C'est comme si l'on donnait le nom de Gondo au col du Simplon, ou celui de Via mala au passage du Splûgen.
La vue e^t moins belle et moins étendue qu'on ne pourrait le croire à ce col de Kasbek. D'un côté, elle est limitée par des montagnes si rapprochées, que le regard n'arrive pas jusqu'aux cimes; de l'autre, on n'aperçoit plus qu'une partie du val supérieur de l'Aragwa. Sur le versant qui regarde le Térek, les pentes sont plus abruptes que sur le revers opposé. La descente s'opérait avec une rapi-
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dite vertigineuse; les voyageurs» arrimés dans une téléga lourdement chargée» avaient peine à conserver leur équilibre dans les tournants. Us arrivèrent néanmoins sains et saufs à la station de Kobi (6,500 pieds). Cette station est située dans un terrain marécageux , souvent ravagé par les débordements du Térek, que la route rejoint en cet endroit» et par les ruisseaux torrentiels venant du mont Kasbek. Derrière la station s*élève un rocher de basalte à colonnes prismatiques brisées horizontalement ' .
ft Nous devions coucher à Kobi ; mais le maître de poste est tellement gris» et son logis si misérable» que » malgré Theure avancée » nous nous décidons à pousser jusqu'au relais de Kasbek» où Ton nous promet un bon souper et même des lits ! Vue à la chute du jour» cette descente est d'un aspect grandiose et sinistre. Un peu au-dessous de Kobi» la vallée se rétrécit tout à coup ; bientôt ce n'est plus qu'une sorte d'étranglement entre les rochers» où la^^oute» taillée en corniche» serpente à une grande hauteur au-dessus dé l'abîme où mugit le fleuve. Cette tranchée traverse la région des Ossètes; on aperçoit par moments» sur la crête des rochers » les tours crénelées de leurs villages. Le plus considé-
^ Plusieurs de ces montagnes sont des volcans éteints, à commencer par FElbronz, an sommet duquel s'ouvre un cratère aujourd'hui transformé en lac, et dont on n'a pu jusqu'ici sonder la profondeur.
rable, Sion, a tout à fait Tencolure d^un vieux burg féodal. Enfin, la vallée s'élargit de nouveau, et Ton arrive à la station-hôlel de Kasbek , que nous trouvons en tout point digne de sa réputation.
Un spectacle magique nous attendait au réveil. Au-dessus des rochers à pic auxquels la station est adossée, s*élève le glacier d'Ortzwiri, dominé laiméme par la cime conique, haute de 16,500 pieds, du mont Kasbek ou Mkinwari en langue géorgienne. Tandis que l'ombre couvrait encore les vallées inférieures, déjà cette majestueuse coupole étîncelait aux premiers feux du soleil levant qui donnent à la neige des reflets argentés. »
Le Kasbek, longtemps réputé comme inaccessible, a été gravi pour la première fois en 1858, par trois touristes anglais, Freshfield, More et Tiicker, et par un Savoisien ayant la grande expérience des excursions les plus difficiles, le guide François Devouassoud, qu'ils avaient amené de Chamounix. Ils avaient bien fait de prendre cette précaution, car les guides indigènes refusèrent d'aborder la région des glaciers. Les Anglais montèrent par celui d'Ortzwiri, et redescendirent par celui de Devdorak, situé sur le revers opposé de la montagne. Il parait que cette ascension ne présente pas de difficultés sérieuses à des montagnards exercés : en 1873, un Russe Ta opérée avec le même succès, et par un assez mauvais temps.
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tt C*esf surtout cla glacier de DevdQrak que tombent ces terribles avalanches de boue et àe pierres» qui semblent un déchaînement de la montagne contre les témérités de Findustrie humaine. Plus d'une fois ces lavines ont roulé dans la gorge du Darial et intercepté la communication.
Le glacier de Devdorak» qu'on aperçoit pendant la descente, ressemble en grand au glacier suisse de Gétroz, célèbre aussi par ses dévastations. Il s'élève de même au-dessus d'une immense paroi taillée à pic, dont il continue l'escarpement. II y a une vingtaine d'années, le mouvement prononcé du Devdorak dans le sens de sa pente semblait présager de nouvelles et plus effroyables catastrophes. Le gouvernement russe s'en émut, nomma une commission pour concerter et faire exécuter des travaux de défense. Mais, pendant les études, le glacier arrêta sa marche, et opéra même un mouvement de recul, comme s'il eût eu peur des commissaires impériaux ; .on a prétendu qu'il n'y avait pas de quoi. Telle est du moins l'opinion exprimée par le voyageur Freshfield, qui avait vu ces commissaires à l'œuvre*.
1 Ces phénomènes d'oscillation des glaciers ne sont pas rares. Ainsi, de 1844 à 1854, la plupart des glaciers de Ghamounix s'étaient beaucoup avancés dans la vallée ; ils ont rétrogradé depuis. De même, de 1854 à 1865, celui du Tour a reculé de 500 mètres, celui des Bossons de 334, etc. La simultanéité de ce mouvement d'oscillation en arrière avec ceux des glaciers du
En descendant de la station de Kasbek, la route contoQcne en partie la base de la montagne, et Ton revoit sa cime an-dessus de cet étrange glacier qui respecte Fautorité, ce que ne font pas toujours les hommes. Plus bas, la gorge souvent décrite du Dariel nous parut digne de sa réputation et supérieure, comme site du genre terrible, à la Via mala du Splûgen. Quelques heures après, nous arrivions à Wladikawkas. »
CaucasCf est un fait curieux, peu remarqué juscpi'icL Ne seraitce pas le résultat d'une loi géi»érale, de cet effet de compensa-' tîon dont parle Agassis ? b. k.
tt Wladikawkas, qui ressemble à toutes les villes russes de troisième ordre , ne pouvait nous retenir longtemps. D^ailleurs nos moments étaient comptés. Nous devions être le 11 octobre rendus à Potrowsk pour le passage du bateau à vapeur. Arrivés le 2 à Wladikawkas, nous n^avions que buit jours pour traverser la Tschetschnia, et visiter le nord du Daghestan..»
Personne n*ignore que cette contrée a été le principal théâtre de la longue et opiniâtre lutte dans laquelle Schamyl, aux prises avec une poignée de montagnards contre des forces sans cesse renouvelées et renforcées, balança trente ans la victoire. M. de Thielmann, qui a étudié Thistoire de cette guerre sur les documents russes, notamment sur rhistoire récente de M. Dabrowin, juge Schamyl avec une sévérité peut-être excessive, a C'était, ditil, un homme instruit, subtil, d^une énergie peu commune, mais qui joignait à ces qualités tous les vices des despotes orientaux. Aussi cruel qu'ambitieux, if traitait ses sujets en esclaves, il punissait de
mort le moindre acte d'insubordination, se parjurait sans aucun scrupule, etc. » M. de Thielmann répète aussi, toujours d*après les Russes, que la dévotion et Faustérité de Schamyl n'étaient guère qu'un calcul adroit pour stimuler le fanatisme de ses partisans ; que ceux-ci ont été plutôt satisfaits qu'affligés de sa chute; qu'ils savent même gré aux Russes de les avoir débarrassés de Schamyl, et se trouvent fort heureux présentement sous leur domination, moins tyranniqne que la sienne ; enfin que l'extension aux habitants du Daghestan de l'obligation générale da service militaire pourra devenir un moyen puissant d'unification, a Dans la situation actuelle, il est permis d'espérer que la tranquillité ne sera pins troublée. H y à bien encore çà et là quelques meurtreSy mais ce sont des actes isolés de fanatisme ou de vengeance. Toutes les tentatives d'insurrection générale (depuis 1859) ont échoué, et leur succès est devenu plus impossible que jamais, car les Russes ont mis le temps à profit. Ils ont construit des routes, occupé toutes les positions militaires, et sont désormais en mesure de localiser et d'étoufier promptement toute tentative insurrectionnelle. i> Toutefois plusieurs des faits mentionnesparM.de Thielmann lui-même semblent indiquer qu'il y aurait beaucoup à rabattre de la satisfaction et de la soumission des anciens soldats de Schamyl. L'un d'eux disait à notre voyageur pendant cette excur-
sien : Autrefois nous avions peur de luij mainte^ nant nous avons peur dUeux, Ce mot nous parait exprimer au juste la situation. L'attitude même des Kusses, la persistance des précautions' militaires, prouvent qu'ils ne se fient guère à cette prétendue gratitude du pays conquis. Quant à Tintroduclion du service militaire parmi les musulmans fanatiques, un fait tout récent, noté par M. de Thielmann, démontre qu il n'y faudra pas songer de longtemps. Nous avons parlé de Texode de ces Tscherkesses de la mer Noire, qui se battaient aussi pour leur indépendance pendant la guerre de Scbamyl, sans que celui-ci ait jamais pu toutefois concerter ses opérations^ ni même communiquer avec eux \ On se rappelle qu'en 1864 la majeure partie de ces montagnards a émigré en Turquie plutôt que de se soumettre au joug des infidèles. D'une population de près de 5(30,000 âmes, à peine 60,000 restèrent alois dans leurs foyers. Et M. de Thielmann, qui à la fin de 1874 était encore à Pétersbourg, ajoutait alors à sa relation la note suivante : a J'apprends à l'instant que ces derniers Tscherkesses se préparent à leur tour à passer en Turquie pour se Soustraire à l'obligation du service nfïiiitaire. y> Du côté de la mer Caspienne, les populations de
^ il l'essaya une seule fois, mais inutilement, à Fépoque où ses aiïuires étaient dans le meilleur état, après la malheureuse expédition de WoronzolT sur Dargô (1845).
plusieurs aoûls de la Tschetschnia out émigré pour le même motif. La conclusion de fout ceci, c'est que Tœuvre de pacification est moins avancée que les Russes ne veulent bien le dire, et qu'en cas de conflagration européenne, ce pays pourrait leur susciter encore de sérieux embarras.
tt Notre tournée dans les anciens Etats deSchamyl commença sous de fâcheux auspices. Il était déjà tard pour voyager dans cette région : pendant les premiers jours, nous fîmes route mélancoliquement sous des averses diluviennes. De WladikawkasàGroznaja, premier gite d'étape, la route se dirige d'abord vers le nord en pleine steppe, puis, tournant brusquement à Test, rejoint et côtoie la rive gauche de la Sunja, rivière qui court assez longtemps dans une direction presque parallèle au Térek, avant de se réunir à lui. Nous avions à gauche, sur l'autre rive, la chaîne de collines découvertes qui sépare les deux vallées; à droite, les hauteurs boisées des Tschetschenges , à peine visibles dans la brume. Rien de plus nu, de plus désolé que cette contrée, dont une portion appartient au territoire des Tartares koumouks qui s'étend le long du Térek jusqu'à la mer Caspienne, et l'autre à une tribu cosaque qui a rendu d'importants services dans la dernière guerre. On n'apercevait distinctement que lesobjets les plus voisins de la route, tant le brouillard était intense. Nous traversâmes plusieurs villages
(artares et cosaques : ces derniers, voisins des Tschetschenges du parti de Schamyl, étaient, pour ce motif, entourés de fortifications aujourd'hui fort délabrées. On rencontre danscette contrée des chameaux employés comme bétes de trait, chose infiniment rare en Orient. Attelés, dans des brancards en forme de fourche, à des chariots munis de roues gigantesques, ces pauvres animaux font la plus étrange figure. Du côté de Groznaja, le pays devient ioat à fait désert et d'un aspect littéralement funèbre. On ne voit plus que d'interminables suites de ces tumuli des temps préhistoriques, vulgairement appelés Kourgous ou tombeaux des Huns. On en rencontre fréquemment dans la Russie méridionale, mais nulle part peut-être en aussi grande quanfité. Pour comble d'agrément, les relais étaient mal montés, mal servis ; la pluie tombait toujours à flots, et nous étions en voiture découverte! Il faisait nuit noire quand nous arrivâmes enfin à Groznaji (101 verstes de Wladikawkas). Le nom de cette petite ville signifie ala Terrible » ; elle ne nous parât que terriblement sale. Cependant il s'y trouvait, contre notre attente, une auberge passable, et le commandant nous procura pour le lendemain le plus bel équipage de la ville. C'était une manière de cofire aussi préhistorique dans son genre que les tumuli; on n'y pouvait tenir que courbé en deux, mais enfin il était couvert !
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En cet endroit, la route de la Tscbetschnîa et du Daghestan quitte la vallée de la Sundja, et se dirige vers le sud à travers la steppe , transformée alors en un marécage où les roues enfonçaient parfois jusqu'au moyeu. La persistance du mauvais temps commençait à nous inquiéter sérieusement. Noas avions plusieurs rivières à franchir. Le projet de tournée dans le Daghestan s*en allait littéralement à vau-Feau, si les ponts venaient à disparaître. Le premier cours d^eau que nous rencontrâmes , TArgoun (affluent du Térek), semblait déjà avoir fortement envie d'emporter le sien. Nous en fumes quittes pour la peur , mais la pluie ne nous quitta qu'au pied des hauteurs boisées de la Tschetschnia. Là le pays change tout à coup d'aspect; la route monte à travers une superbe futaie de hêtres, dans laquelle les Russes ont fait prudemment des deux côtés de* larges abatis. Avant là fin du jour noos étions à Weden.
Cette localité , jadis la principale résidence de Scbamyly et aujourd'hui chef-lieu de cercle, est célèbre dans l'histoire de la dernière guerre : elle fut prise d'assaut parles Russes dans l'hiver de 1858-59. Weden est toujours un poste militaire de premier ordre , grâce à sa situation sur un plateau dont les versants sont couverts de fourrés impénétrables, et à deux torrents profondément encaissés qui forment à sa base un fossé naturel. Il ne reste absolument
aucnne trace du combat; Yaoûl de Schamyl a été rasé de. fond en comble, et la nouvelle ville russe s'élève sur un autre point du plateau. Le chef actuel du cercle est un prince géorgien; il nous fit Taccneil le plus aimable, nous procura des guides , d'excellents chevaux, et nous indiqua les plus beaux endroits. Ces guides étaient de superbes échantil*lonsde la race aware, la plus belliqueuse du Daghestan. Le plus âgé avait longtemps servi sous Schamyl ; Tautre était un beau blond, évidemment très-fier de ses avantages personnels et très-recherché dans sa toilette. Il portait des armes richement damasquinées en argent, une tscherkesse d'une blancheur immaculée, et possédait deux femmes légitimes, luxe autorisé par le Coran, mais qu'on se permet rarement dans ces montagnes. L'un et l'autre étaient de rigides musulmans, et ne manquaient pas d'une seconde les prières et les ablutions prescrites.
Le lendemain, la journée promettait d*être belle. Conformément aux indications du commandant de Weden, nous quittâmes bientôt la route de voitures pour monter par une gorge ombragée, *où coule un ruisseau nommé le Choulcholan. Cette gorge se rétrécit parfois tellement, qu'il ne restait plus d'autre sentier que le lit même du ruisseau. On atteignit bientôt, parce raccourci, la pente supérieure de la montagne, ou les arbres cèdent la place aux pâturages. Enfin, au moment même où le
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soleil se décidait enfin à luire , la cavalcade arrivait au point culminant , situé à 6,000 pieds enviroa d'altitude.
Nous nous trouvions en présence d'un site d'une beauté étrange. Directement en face, nous avions, mais sur le rebord opposé d'un gouffre, un énorme massif rocheux, sillonné de fissures d'une noire profondeur; c'était le Daghestan. Dans cet abîme, qui nous en séparait, nous voyions à 2,000 pieds en contre-bas, au fond d'une espèce de cratère encadré dans des falaises à pic, YaoiU ou bourgade d'Andi; plus bas encore, une portion de la vallée du Kouissou, surnommé d'Andi^ dont la réunion avec une autre rivière du même nom forme le Sulak, tributaire de la mer Caspienne. Enfin, sur la droite, en amont de cette vallée, on apercevait une série de hauteurs échelonnées les unes sur les autres , jusqu'aux cimes couvertes de neige de la grande chaîne, où ces deux rivières prennent leur source. Eu ce moment , un jeu capricieux de lumière augmentait encore l'attrait de ce panorama grandiose et original. Au-dessus de nous, le ciel était clair, les rayons du soleil levant teignaient d'une couleur d'or rouge la cime des rochers d'Andi; et cependant, plus bas, de grosses nuées d'orage se rassemblaient au-dessus de la vallée.
II s'agissait de descendre à Andi, oh nous com'p^ tions sur l'hospitalité d'un ancien naîb (lieutenant)
de Schamyl. La descente , saAs être absolument dangerease, était si roide, qu'il nous sembla prudent de mettre pied à terre. Le naïb n'était pas chez lui; en attendant son retour, nous donnons un. coup d*œil à la principale industrie du pays. Cette industrie y à laquelle les femmes seules sont occupées , consiste dans la fabrication , exclusivement à la main, d'une espèce particulière d'étoffe de laine, d'un tissu fin et serré, h très^longs poils d'un côté , et absolument lisse de Tautre. On en fait des manteaux qui sont, dit-on, imperméables. II faut mettre, bien entendu, le côté uni en dedans; au dehors les poils font gouttière, et la pluie ne pénètre jamais. On trouve aussi de ces draps en laine noire très-fine, brillante comme de la soie; c'est un produit de luxe qui coûte trente roubles la pièce, tandis que le drap ordinaire se vend de trois à dix. U y avait jadis à Andt une autre industrie bien autrement lucrative, mais beaucoup moins honnête. Cette bourgade était un grand marché d'esclaves; c'était là que les Tschetscbenges et autres amenaient les priisonniers et prisonnières qu'ils faisaient dans leurs razzias en Géorgie ; mais ce bon temps est passé I D
Cependant l'absence réelle ou feinte du naïb se prolongeait. La journée s'avançait, le temps n'était rien moins que sûr , et il restait une longue traite à faire jusqu'à Bottlich, poste militaire où l'on devait
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eoucher. Les voyageurs prirent lenr parti en braves; ils enfourchèrent leurs botes à jeun comme eux, et s^enfoncërent en plein Daghestan, voulant se ras- . sûsier de pittoresque, à défaut d*autre chose.
Ce que nous avons dit tout à Theure de la configuration du pays fait pressentir à quel point les excursions y sont pénibles et parfois dangereuses. Ce qui mérite d'être visité dans le Daghestan, ce sont précisément ces vallées qui de loin semblent des fentes, des cassures, des creux pleins d^ombre, et qui recèlent les cours d^eau, les bois, les habitations. Après avoir gravi le long d*un torrent, par un sentier rocailleux presque à pic, les rebords do cirque d'Andi, nos touristes se trouvèrent en présence d*un nouveau panorama. Devant eux, à une grande profondeur en contre-bas, ils avaient le bassin verdoyant de Bottlich, son août entouré de jardins et d*arbres séculaires; sur leur gauche ils apercevaient, pareilles à des sentes ténébreuses, les d(*ux gorges par lesquelles le Koissou d^Andi débouche dans ce bassin et en ressort. Enfin, sur leur droite, ils retrouvaient la grande route militaire, perdue de vue depuis la sortie de Weden. Emblème vivant delà conquête, cette route fait, comme jadis Ebs armées russes, un grand détour pour atteindre sûrement son but, pour mieux étreindre sa proie. Après avoir été chercher, par un long détour sur le plateau supérieur, le côté de la descente le moins
inaccessible , elle paraissait » elle arrivait , sûre de son (ait, déroulant vers VaotU des replis pareils à «eux d*un serpent gigantesque.
Le soleil, sur son déclin, éclairait à souhait le paysage, Mais, d^autre part, les nuages, qui menaçaient depuis le matin , se rapprochaient sensiblement : il ne fallait pas se laisser surprendre par un orage dans de tels chemins !
On se hâta donc de dégringoler vers Bottlich. Les chevaux semblaient pressentir le danger ; ils hâtaient le pas malgré Peffroyable roidenr de la pente. Il y avait, dans cette descente, des passages qui auraient fait hésiter les piétons les pins hardis; dans quelques endroits, Ja sente suspendue au-dessus de Tabîme n'avait pas 80 centimètres de large. Néanmoins on prit pied sans accident à quelques vers tes de Bottlich, où la cavalcade arriva de jour, et encore avant Forage, a En traversant Vaoûl pour gagner le poste russe, nous aperçâmes bon nombre de figures farouches occupées à faire la cuisine en plein air; coup d'œil particulièrement intéressant pour des gens qui venaient de faire un parcours de ^0 verstes des plus accidentés sans manger un morceau. Le commandant militaire, autre prince géorgien, était absent ce jour-là; les honneurs furent faits par son lieutenant, non moins géorgien et non moins prince. Bien que cette bourgade soit encore à plus de* 3,000 pieds d'altitude, elle est si
bien abritée que le climat y est assez doai; on voit aux alentours des ooyers magnifiques et même des vignobles. 9 M. de Thtelmann apprit là de source certaine, et non sans regret» qu^au lieu de faire cet énorme détour par Wladikawkas, il aurait pu» en bien moins de temps (trois ou quatre jours au plus), arriver directement par les montagnes » de la haute Cachélie dans le Daghestan, en montant par les vallées supérieures des Chewsouris et redescendaut par celles des Touschis, 011 sont les sources du Koissou. Cette communication est, non pas facile, mais praticable, même pour les chevaux ; elle promet, dit-on, aux touristes européens des sites de premier ordre, outre le puissant attrait de Tioconnu.
Pendant toute la nuit du 5 au 6 octobre, il plut à torrents; par bonheur, ce n*était qu'un prage local. Le lendemain, nos touristes diescendirent par ane pente relativement assez douce dans le val du Koissou d'Andi; ils côtoyèrent pendant toute la matinée celte petite rivière , singulièrement grossie par les averses de la nuit. Elle court dans un vallon fertile, mais fort étroit, profondément encaissé entre des parois de rochers. Dans Tune de ces murailles naturelles, les guides firent remarquer une sorte de brèche, qui s'ouvre à une grande hauteur; c'est l'extrémité de la gorge sauvage et presque inaccessible qui servit pendant quelque temps de refuge à
Schamyl après la perte de Weden. A Tscholosch, où nos touristes firent halle poar .déjeuner, Us jouirent d'un spectacle assez grotesque. La population masculine de cet aoûlf dans le costume le pins primitif, se tenait sur le bord de la rivière, guet-tant le passage des bois qui viennent par flottage du pays des Touschis. A Tapparition de la moindre bûche, tous ces indigènes sautaient brusquement à Teau, comme des grenouilles efiaroucbées, et bar« botaient à qui mieux mieux autour de Tépave en se la disputant. Cest ainsi qu'on s'approvisionne de combustible dans le Daghestan.
«En quittant Tscholosch, on commence Tascen^ sien du plateau supérieur; car le poste deCbounsak, terme de Fexcursion pour ce jour-là, et où Ton rejoint la route militaire, est situé dans le haut pays. Pendant la première partie delà montée, nous eûmes encore quelques beaux points de vue sur la vallée* dontnous sortions, etsirr une autre qui vient se réunir à elle et semble fertile et bien peuplée. Chounsak, situé à près de 6,000 pieds d'altitude, n*o(rre rien de remarquable, maiâ il fallait absolument passer par là pour arriver aux grandes merveilles du pays, la montagne du Coffre^ le défilé de Karadaghet le Gounib, l'acropole du Daghestan, qui vit la capture de Schamyl. Nous n^'entendions plus guère parler que de ce terrible homme : tout près de Chounsak, on nous avait montré un escarpement
d'où, un jour, il fit faire un saut plus que périlleux à plusieurs centaines de rebelles. »
Les deux dernières journées de cette exploration du Daghestan furent les plus intéressantes. En sior* lant de Cbounsak, nos touristes suivirent d*abord la route militaire et firent un temps de galop jusqu'au rebord du plateau, où les attendait un spectacler saisissant. Ils apercevaient au-dessous d*enx, à plu de 3,000 pieds^ de profondeur, la vallée de rauhne^ Koissou, celui des Awares, à demi voilée par des nuages flottants. En face d*eux, ils entrevoyaient, dans un lointain vaporeux, les sommets neigeux du Daghestan méridional ; tout près, au premier plan» se dressaient les plus hautes cimes de la partie nord, le mont du Coffre et le Gounib. Elles sont moins remarquables par leur altitude, inférieure à 3,000 mètres, que par leurs formes bizarres. Nous parlerons toat à Theure en détail du Gounib. Quant à Tautre, son sommet a bien, en effet, la forme d*un cofire quadrangulaire posé sur un large socle et composé de cinq assises à arêtes saillantes, assez régulièrement superposées. Seulement Tavant-der- Bière est en retraite sur les trois assises inférieures et, à son tour, dépasse de beaucoup, sur toutes les faces, celle qui forme le point culminant, disposition qui donne à celle-ci Fapparcnce d*un couvercle.* On dirait une gigantesque boite de Pandore, refermée et scellée pour toujours.
UoDlngoe du Coffre (Diiyhc«lai>). (P. 'ZU'.)
Sâméra (bords ia Tigre). (P. 339.)
Après avoir admiré ce panorama supérieur, les cavaliers, se fiant à la solidité de leurs montures, dédaignèrent de s*attarder aux sinuosités de la grande route. Ils se lancèrent hardiment dans la descente, par un raccourci d*une rapidité verlîgineuse. Ils eurent bientôt atteint et dépassé la zone des nuages, qui n'avait pas plus de 500 pieds d*èpaisseur. Ce fut un nouveau coup de théâtre; un site tout différent du premier, d'un caractère plus sauvage encore et plus original, s'offrait à leurs regards. A leurs pieds s'allongeait, visihie jusque dans les moindres détails, l'étroite vallée du Koissou Awarc avec ses groupes d'hahitations de distance en distance. Directement au-dessous d'eux, ils avaient la forteresse de Karadagh; en face, paraissant si près qu'on aurait cru pouvoir la toucher, une sombre muraille de rocs dont le sommet se perdait dans le nuage, et dans laquelle on distinguait comme doux fissures pleines d'omhre. L'une était l'entrée de la profonde gorge qui donne accès à Koroda et Kaj»da, aoûls situés à la base du Gounib, du côté de l'ouest. L'antre fissure, dans laquelle nos touristes allaient bientôt entrer, n'était autre que le défilé de Karadagh, l'une des merveilles du Caucase. Ce nom, qui 6st aussi celui du fort, signifie montagne noire.
La cavalcade eut bientôt rejoint dans la vallée la route militaire. Elle franchit, sur un pont de pierre, le Koissou impétueux et bruyant, et fit halte devant
rbàbitation du commandant da fort. La première idée des touristes était de poursuivre leur route sans désemparer à travers le fameux défilé et de ne s'arrêter qu'au Gounib. Mais l'officier russe offrit à déjeuner; les voyageurs étaient Allemands : ils furent faibles!
a Nous nous remettons en marcbe avec une ardeur nouvelle. A quelques pas delà forteresse, nous quittons de nouveau la grande route, qui naturellementn'a garde de s'enfourner dans ce coupe-gorge et fait un détour considérable pour l'éviter. Ce défilé rappelle la fameuse gorge de la Tamina en Suisse, près des bains de Pfœficrs. On ne peut y pénétrer qu'en marcbant dans le ruisseau qui en occupe le fond. A mesure qu'on avance , les parois de rocher se rapprochent comme pour écraser les téméraires et ne laissent de place, bien juste, pendant une partie du trajet, que pour un seul cavalier à la fois. Un coup de feu, tiré dans cette fissure, fait un bruit pareil au tonnerre. Il ne faut jamais s'y hasarder dans les temps pluvieux. Grossi par les avalanches d'eau qui tombent des «rochers, le ruisseau devient alors en peu d'instants un torrent, et plus d'un imprudent y à péri.
A l'issue du défilé s'ouvre un petit vallon dont la fraîche verdure repose les yeux fatigués de ces belles horreurs. De part et d'autre, la vue est toujours bornée par des falaises à pic. Toutefois, il se trouve
des dénicheurs de miel sauvage qui ne craignent pas d*y grimper, jusqu'à une grande hauteur, àl'aide d'écheUes de cordes. Nous fûmes témoins d'une de ces ascensions vertigineuses. On a aussi commencé, proche de cette gorge, le forage d'un puits de mine où Ton pensait trouver de la houille. Jusqu'ici l'on n'a rencontré qu'une argile bitumineuse très-inflammable. 9
Après avoir gravi, à la sortie de ce fameux passage, une rampe assez courte, la cavalcade, côtoyant le mont Gounib du côté du nord-ouest, descendit dans un vallon arrosé par un petit cours d'eau tributaire du Koissou Aware, et qu'on appelle le Koissou Noir (Kara-Koissou). A main droite se dressaient en ligne perpendiculaire les formidables escarpements, remparts du dernier donjon de l'indépendance caucasienne. On apercevait, posée comme un nid d'aigle sur une saillie dérocher, la maison du commandant de la place. Ici, ce commandant n'est plus un prince géorgien comme dans les cantonnements secondaires, où l'on semble vouloir, par de tels choix, ménager encore les susceptibilités indigènes. Sur le mont Gounib, auquel se rattache un des grands souvenirs militaires de la Russie, elle affirme nettement sa conquête ; la garnison de ce poste capital est sous les ordres d'un général russe.
« Nous avions rejoint la route militaire qui, par une longue série de rampes très-fortes, aboutil
aa plateau inférieur sur lequel sont installées les casernes. 11 s'y trouve aussi une sorte d'auberge, appartenant à TÉlat, où nous passâmes la nuit., La journée du lendemain (8 octobre) fut entièrement consacrée à Teiploration de cette montagne, doublement intéressante par sa forme exoeptionnelle et par le souvenir des événements de 1859. »
C'est précisément sur ce plateau inférieur, déjà baut de 4,000 pieds, que se trouvait Vaoûl où Schaniyl avait rassemblé, au printemps de 1859, ses derniers fidèles. Ils n'étaient pas plus de 400, ainsi que Tavouent tout bas les Russes; mais, en cas d'échec des troupes acharnées à sa poursuite, ce bataillon sacré fût devenu bientôt le noyau d'une nouvelle armée. Le choix de ce poste faisait honneur au CQHp d'œil militaire du chef; il semblait assurer le salul dans le présent, la revanche dans l'avenir. Aujourd'hui encore , malgré l'établissement de la route militaire, l'accès n'en est rien moins que commode; qu'on juge de ce qu'il devait être dans l'état primitif, et défendu par des hommes déterminés 1* Ce plateau, qui forme une sorte de promontoire allongé sur le flanc oriental du Gonnib, se relie à la partie supérieure de la montagne, vaste plate-forme qui, sauf ce prolongement, confine de toutes parts à des escarpements à pic d'une hauteur formidable. Cet énorme bloc de pierre ressemble à unjBr teUe que la Terré, en mère prévoyante, auràil âtHsèe peur
servir aux banquets des Tilans. Dans le soulèvement volcanique qui a fait surgir ce bloc, il s'est produit au centre de la surface supérieure et dans toute sa longueur une profonde cassure qui donne i la montagne Taspect bizarre d*une table dont les compartiments mobiles auraient fait fléchir leurs supports.
tt Adossé à ce massif, sâr de ne pouvoir être attaqué de face» Schamyl se croyait inexpugnable.
Cependant Tarmée russe Tavaît suivi de près. Elle cernait la montagne, et son commandant en chef, le prince Barjatinski, avait installé son quartier général sur un promontoire en face des positions dç Tennemi. La situation des assaillants semblait défavorable. Une attaque de front n'offrait aucunechance de succès. On ne pouvait songer davantage à réduire la place par la famine. Schamyl avait des vivres pour plusieurs mois, et la montagne fournit de Teau potable en abondance. D'autre part, la saison s'avanôait; rhiver, si rude dans cette contrée, allait bientôt imposer la levée du blocus. Si l'armée se retirait sur un échec ou sans avoir rien entrepris, tout le fruit des précédents efforts était perdu... Une surprise audacieuse vint changer ce dénoûment. Dans la nuit du 6 septembre (25 août); quelques compagnies russes, divisées en deux escouades, escaladèrent la montagne du côté de l'ouest et du sudouest, par des escarpements où un seul homme
aurait suffi pour les arrêter en leur jetant des pierres. Prrs inopinément à revers et en même temps assaillis de front par le gros de Tarmée russe, les soldats de Schamyl résistèrent à peine, et lui-même dut se rendre à merci. Interné à Kalouga, il y resta jusqu'en 1868, puis obtint la permission de se retirer à la Mecque, où il est mort, il y a deux ans, presqae octogénaire. Dans ses dernières années^ il était devenu aveugle comme Ziska, et ce n*est pas la seule ressemblance qui ait existé entre ces deux chefs célèbres. Mais celui des Hussites avait été plus heureux : il ne connut ni la défaite ni la captivité.
Il ne nous fallut pas moins de six heures pour parcourir à cheval toutes les localités historiques de la montagne. Une pierre commémorative indique le lieu de Tentrevue entre le commandant en chef russe et Schamyl ; on y lit Tinscription suivante d'un laconisme tout militaire : a 1859, quatre heures da soir. Prince Barjalinski. v Vaoûlj qui se trouvait à une centaine de pas plus loin, a été rasé entièrement, sauf la maison de Schamyl, tout à fait semblable aux habitations ordinaires du Daghestan. A Textrémité d'une petite véranda se trouve la cellule du prophète-soldat, juste assez grande pour qu'un homme puisse s'y coucher. Non loin de cette denieure, oa montre une sorte de caveau privé d'air et de lumière, qu'on prétend être le cachot où Schamyl enfermait ses victimes. Il convient de n'admettre
que SOUS toutes réserves ces légendes accréditées par les vainqueurs. En 1^71 , quand le tzar actuel vint TÎsiter le Gounib, il y monta directement du défilé de Karadagh par un souterrain creusé pour la circonstance, et qui Tient aboutir prés de la maison deSchamyl. La vue, fort belle et fort étendue, dont on jouit de cette hauteur, devait produire un eGTet encore plus saisissant à la soVtie de ce tunnel, que des infiltrations souterraines avaient déjà rendu impraticable à la fin de 1872. d
Un chemin fort roide en zigzag, dont une bonne partie porte sur des viaducs, tant ce sol est profondément accidenté, conduit de cette première plate-forme an rebord du plateau supérieur. Malgré les beaux contes qu'ils font des sentiments pacifiques et tendres des gens du pays, les Russes n'oublient pas que méfiance est mère de sûreté. Ils ont littéralement coavert le Gounib de fortifications, si bien. qu'il serait absolument impossible aujourd'hui de les y surprendre à leur tour.
La route carrossable qui donne accès au plateau , supérieur finit justement à la place où vient aboutir Tune des escalades de 1859. L'ascension eut lieu par une sorte de trou vertical ou cheminée qui plonge presque verticalement dans l'abime; on a peine à distinguer çàet là quelques saillies qui ont pu servir de point d'appui. De l'emplacement mémorable oii prirent pied les soldats du régiment d'Apschcron et
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OÙ le tzar voulut passer la nuit lors desonexcursioa en 1871, un escalier praticable pour les chevaux conduit au point culminant de la montagne (7,718 pieds anglais). On y jouit d'un spleodtde coup d'œil sur toute la partie nord du Daghestan; à Touest se dresse la bizarre montagne du Coffre; le regard plonge presque perpendiculairement dans les déchirures étroites et profondes qui entourent le Gounib. La nature semble avoir voulu donner aax hommes, dans celte contrée, Texemple de la fureur. Tout y porte la trace d'effroyables convulsions volcaniques, et peu de pays offrent autant d'intérêt aox géologues.
En redescendant, les voyageurs visitèrent Fen* droit par lequel eut lieu simultanément l'autre escalade, celle du régiment du Daghestan; c'est encore une cheminée^ qui ne leur parut pas plus commode que l'autre. Bien que ces grimpeurs intrépides n'aient eu à lutter que contre des obstacles naturels, on pourrait dire d'eux, comme des lanciers polonais de Somo-Sierra et des zouaves de Malakoff : tt Us ont réussi , mais c'était tout de même impossible ! 9
DU GOUNIB A PETROWSK. — LA MER CASPIENNE.
APSCHERON.
La journée du 9 octobre et la nuit suivante comp* tërent parmi les plus accidentées de ce voyage. En partant du Gounib, M. de Thielmann et ses compagnons avaient 120 verstes à parcourir, dont un peu plus du tiers en voiture et le reste à cheval, pour atteindre le cbef-Iieu du Dagbestan, Temirscbancfaoura ou Schonra, où ils devaient retrouver leur interprète Ali, avec les gros bagages. De là, il leur restait, pour le lendemain, 47 verstes jusqu'à Petrowsk, où le bateau à vapeur devait passer le IL S'ils manquaient cette occasion, tout leur itinéraire était compromis. Us se voyaient réduits à Taltemative d^attendre une semaine entière le bateau suivant, ou de se lancer dans un parcours de plus de 600 verstes (en téléga!) sur le littoral, à travers ua pays sillonné de cours d*eau torrentiels. Il fallait donc, coûte que coûte, arriver en temps utile.
Le 9, à cinq beures du matin, ils partirent du
Gounib par un temps froid et pluvieux. Pourtant
t out alla assez bien jusqu'à Chodsbalmachi, où la
roule cesse d'être carrossable. Elle passe le Koissou Noir (Kara-Koissou) sur ud pont métallique qu'on leur avait recommandé comme une des merveilles du pays et qui les enchanta médiocrement. Ce pont, appelé Saltinski ou de Salty, du nom d'un aoûl wi' sin, franchit la tranchée rocheuse au fond de laqnelle mugit le torrent, à une centaine de pieds de profondeur. Malheureusement on s'est avisé de peindre en rouge cet ouvrage (Taré.
« Les tribulations sérieuses commencèrent qaand il fallut laisser la voiture et courir, on plutôt naviguer à franc étrier, par une pluie de plus en plus intense. Dans certains endroits, le terrain était déjà tellement détrempé que les chevaux enfonçaient jusqu'au jarret. Nous voyagions avec nos selles européennes; cette sage précaution faillit tourner contre nous à un relais où Ton nous fournit des chevaux de montagne grands comme des ânes, et pour lesquels les courroies se trouvèrent trop larges. Les selles, mal sanglées, oscillaient à chaque mouvement ; l'àne d'elles tourna tout à fait et fit faire au cavalier un magnifique plongeon dans la boue, qui, heureusement, amortit la chute. A mesure que nous avancions, le pays devenait plus triste, et notre situation aussi.»
' Ils avaient eu la précaution de faire aiinoncer d'avance leur passage, mais le temps était si exécrable, et ils allaient si lentement, que tantôt on
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ne les avait pas attendus, tantôt on ava^t cessé de les attendre et rentré les chevaux. La nuit les prit au relais d^Ourmi, et il leur restait encore 50 verstes à faire. Néanmoins ils se remirent bravement en selle, voulant absolument arriver à Petrowsk dana la journée du lendemain. Cette ténacité germanique fut mise à de rudes épreuves pendant la dernière partie du trajet. En quittant Ourmi, ils se trouvèrent pris dans une véritable trombe» avec accompagnement de tonnerre et d*éclairs; il faisait si noir, qu*à cinq pas de distance ils ne distinguaient pas le guide qui les précédait. Cétait une course assez semblable à celle du fiancé-squelette dans la ballade de Bûrger, avec cette différence que les fantômes sont imperméables, a Tantôt un éclair nous montrait que nous longions un abime, tantôt nous apercevions, à la lueur de feux allumés, sous des roches surplombant la route, des figures farouches de pâtres, semblables à des démons en conseil. De temps en temps aussi, nous passions, à la grâce de Dieu, dans des torrents que nous entendions mugir sans les voir, et dont nous ignorions la profondeur.» Après avoir pataugé pendant six heures consécutives, ils atteignirent vers minuit, sans accident, le relais de Tschingoutai, à 21 verstes de Schoura. Là, ce fut une autre aventure : ils ne furent pas plutôt en route, que le nouveau guide, effrayé sans doute de Tétat du temps et des chemins, les planta là sans façon dans Tob-
scnrité. Nos touristes mirent aux chevaux la bride sur le cou, s*eu fiant à leur instinct. C'était le meilleur parti; après quelques heures de marche dans des terrains si profondément détrempés qu'on ne savait plus si Ton était dans le bon chemin, ni même sur une route, ils aperçurent, avec une indicible satisfaction, les poteaux télégraphiques de la grande communication du littoral qui relie Derbent à Schoura. Il était plus de quatre heures du matin quand ils entrèrent enfin dans cette dernière ville, moulus et trempés à souhait. Ils trouvèrent à la. poste rinterprète, qui était arrivé sans encombre dans la journée avec les bagages, malgré le mauvais temps. Il avait été obligé de faire mettrejusqu'à six chevaux à sa téléga.
Située à l'endroit où tous les cours 4' eau connus sous le nom générique de Knissou se réunissent pour former le Sulak, la nouvelle capitale du Daghestan n'offre rien de remarquable par elle*méme, mais c'est le point de départ le plus commode pour faire plusieurs courses intéressantes, notamment celle du plateau de Karanaî, d'où l'on jouit d'une vue presque aussi belle que celle de Chounsak, sur les vallées du Koi^sou ou Koa-Sou, d'Andi et d'Awarie. De Schoura, cette excursion ne demande, dans la belle saison, qu'une journée, aller et retour'.
^ Alexandre Dumas a décrit ce panorama (le Caucase^ ch. xvii).
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M. de ThielmaDO et ses compagnons repartirent à midi pour Petrowsk, maïs en voilure cette fois, car la route du littoral est carrossable. Le paysage est triste et monotone. Après avoir longé les derniers contre-forts du Daghestan , on arrive à la station de Kum-tor-KaIeh, située près d'un promontoire que couronne un aotil fortifié qui ne manque pa« de caractèrcEnsuite c'est la steppe, et bientôt on aperçoit à rhorizon les flots bleus de la mer Caspienne.
Le bateau n'était pas arrivé ; Forage de la veille avait isévi sur tout le littoral et fait retarder le départ d'Astrakan. Cet orage s'était étendu jusqu'en Perse ; nos touristes s'en aperçurent de reste quelques jours après. Cette circonstance les retint à Petrowsk deux jours entiers , pendant lesquels leur occupation fut de parfaire l'œuvre de dessiccation de leurs effets et de leurs personnes, qu'ils n'avaient fait qu'ébaucher à SJboura. Cette localité n'offrait rien qui pût alléger l'ennui de l'attente; bien au contraire. C'est une petite ville absolument russe, de création toute récente, avec un port assez sûr. Depuis que la soumission du Daghestan a permis au commerce russûcaucasien de préférer la voie de mer à celle du Kasbek , Petrowsk a pris une certaine importance, qui s'accroîtrait encore si cette ville avait de meilleures communications par terre, et surtout si l'on se décidait à prolonger jusque-là, à travers la 4iteppe, le chemin de fer de Rostow-Wladikawkas.
En attendant, on est là dans les meilleures conditions pour s'ennuyer effroyablement. Nos touristes n*osaient s'écarter de la ville, de peur de manqnor le bateau ; ils n'avaient rien trouvé de mieux à faire que d'aller regarder les soldats non moins désœuvrés du petit fort russe, s'amusant & attraper les poissonsàcoups de pierres. Pour comble d'agrément, rbôtel était malpropre, la cuisine au-dessous du médiocre. Pour tous ces motifs, ils saluèrent avec une joie indicible, dans la soirée du 12, l'apparition des feux du bateau à vapeur. Une heure après, ils étaient installés à bord du Turcoman, de la compagnie russe Caucase et Mercure, On sait que Mercure était le dieu des commerçants, et aussi d'une autre classe moins intéressante d'industriels. La compagnie semble vouloir honorer particulièrement cette deuxième spécialité dé son patron en écorchant de son mieux les passagers, ce qu'elle peut faire impunément, faute de concurrence. Nos touristes, qui avaient trouve sale leur logement de Petrowsk, s'aperçurent bien vite qu'ils avaient plutôt perdu que gagné au change sur le Turcoman. Comme dit un proverbe allemand, ils s'étaient mis à l'abri de la pluie sous une gouttière. (Aus den Regentndte Traufe gehommen.)
Sans ce détail, leur traversée eût été des plus agréables, car le temps s'était remis au beau et ta mer était comme un miroir. Le Turcoman cotoyaiU
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à une lieue environ de distance, le littoral du Daghestan. Au-dessus des contre-forts les plus rapprochés de la mer, on apercevait les cimes de quelques montagnes de Tintérieur, déjà couvertes de neige à cette époque de Tannée. Dans Taprès-midi, le steamer jeta Tancre dans la rade de Derbent, mais seulement pour une heure. Les passagers ne purent donc visiter la ville Porte de fer. Tune des plus intéressantes du Daghestan. Ils ne virent ni la mosquée où Mahomet lui-même a prêché, apporté sans doute par un ange, car il n*y a aucune apparence qu'il soit venu autrement dans le pays; ni Thumble maisonnette , conservée avec un soin religieux, où Pierre le Grand a couché, quand il vint en 1722 visiter Derbent et la grande muraille du Caucase; ni les débris de cette muraille, aproblème de granit» dont toutes les recherches des savants n*ont guère avancé la solution'.
^ Ce rempart, flanqué de tours, dont un grand nombre subâstent encore» et qui se reliait à celui de Derbent, barrait toute la partie du Caucase k plus voisine de la mer Caspienne, et relativement la plus accessible. Il était visiblement destiné à défendre k région transcaucasienne et la Perse contre les incursions des tribus nomades du Nord. Une tradition, qui n'est pas dénuée de vraisemblance , attribue la première construction de ce mur à Iskander (Alexandre le Grand), mais il a été évidemment réparé au sixième siècle de Tère cbrétienne par les nouveaux rois de Perse, et encore pendant le moyen âge. (Sur Derbent et la Grande Muraille, v. Petzboldt et A. Dumas, le Caucase, chap. xxvii à xxx.)
Vue de la rade , Derbent produit un effet magique» Cest toujours le tableau si bien décrit par Dumas; une cascade de niaisons, tartares dans la ville hautes européennes dans la ville basse , qui descend du haut de la première chaîne de collines jusqa*à la plage, entre ces fameux remparts crénelés, à sub* structions pélasgiques, qui, dans Tespace de deax mille ans, ont occupé trois des princes auxquels Thistoire a justement décerné le surnom de Grand, le tzar Pierre, Chosroës, Alexandre. M. de Thielmann regretta vivement d'être obligé de sacriGer cette ville, et le parcours également intéressant du littoral jusqu'à Bakù par Kouba. Cette communication est desservie par une route soi-disant impériale, dans le genre de celle d'Achaltzich à Eriwan. Un officier de marine français, que M. de Thielmann avait rencontré dans le Daghestan, lui avait raconté qu^ayant voulu, quelques jours auparavant, passer en tarantasse par cette route impériale, il avait été obligé de faire porter sa voiture à bras, en forme de litière, dans les mauvais passages. Depuis, Torage, dont les voyageurs avaient eu tant à souffrir, avait renda ce chemin encore plus impraticable '.
^ Cet officier de marine, qui n'est pas nommé dans le récit allemand, était M. G. Visconti, lieutenant de vaisseau, qui, dans la guerre de 1870, servait à bord d*un bâtiment commandé par une personne de ma famille. Quelques jours après, les habitants de Bakù confirmèrent aux voyageurs la parfaite exactitude du récit de M. Visconti. b. i.
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Ils furent témoins, dans cette rade, d*un phéno-^ mène particulier à la Caspienne^ et qu^on leur avait signalé d'avance. Par un temps absolument calme, sur une mer en apparence des plus unies, le steamer fat tout, à coup soulevé et violemment ballotté par une vague arrivant du large, si grande qu^on ne pouvait en apercevoir la limite à Thorizon.
t( Le Turcoman démarra au coucher du soleil et fit route toute la nuit. Le lendemain, au point du jour, le temps était absolument changé; la bise aigre, le ciel couvert, la lame courte et clapoteuse. Le littoral aussi présentait un tout autre aspect; au lien des cimes neigeuses du Daghestan , c'était la côte plate et triste de la presqu'île d'Apscheron. Dans la matinée, le navire passa entre cette péninsule et le groupe non moins désolé des petites îles de Piralagai, d'où s'élèvent des vapeurs provenant des sources de naphte. Vers midi, le Turcoman doubla le cap Schachoff, point le plus saillant de la presqu'île, dont l'extrémité se recourbe comme une faux. Le mauvais temps retardait beaucoup la marche du vapeur; il était déjà quatre heures quand il s'arrêta enfin à la jetée deBakù, terme de son voyage. Les passagers pour Lenkoran et la Perse furent transbordés sur un steamer d'un moindre tirant d'eau, le Michel^ qui ne partait que le lendemain matin. Nous avions donc toute la soirée pour visiter la ville et la principale curiosité des environs, les
célèbres feux sacrés d^Apscheron, qu'il ne faut naturellement aller voir que de nuit. »
Alexandre Dumas a consacré deux chapitres (xxn et XXIII du Caucase) à Bakù et à ses Teux. Pont expliquer Forigine du monument le plus curieux de Bakù, une tour qui s'élève au bord de la mer, et que, malgré son encolure peu svelte, on appelle la tour de la Defnoiselle, notre grand romancier a recueilli ou plutôt improvisé une légende qui n'est autre chose qu'une variante tragique de l'histoire de Peau-d*Ane. Afin de gagner du temps, la fille du khan de Bakù demande à ce père trop tendre, non plus des robes couleur de lune ou de soleil, mais de lui faire bâtir pour sa demeure une tour d'une hauteur exceptionnelle; puis, quand ce donjon est construit, elle y monte et se précipite. M. de Thielmann a cru devoir protester sérieusement contre l'authenticité de ce récit, dont la couleur ne lui parait pas suffisamment orientale. 11 est certain que chez Dumas, souvent la force de l'imagination prime le droit de la vérité.
En comparant les deux [descriptions des feux de la presqu'île d'Apscheron, faites à quatorze ans d'intervalle (1858-72), on est frappé du changement considérable qui s'est produit dans cet intervalle, et qui tend à modifier de plus en plus la physionomie de ces lieux célèbres. Ce changement est la consé* quence des progrès rapides de l'exploitation indus*
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trielle de ces feux, accolée aa sanctuaire où Us reçoivent encore un simulacre de culte. Lors de la visite d'AFexandre Dumas, le temple des Parsis, vu de nuit, conservait encore quelque chose de son antique prestige ; il s^élevait seul, au milieu de cette plaine parsemée de flammes ondoyantes. Aujour* d'hni, ces mêmes feux éclairent à giorno les bâtiments et les murs blanchis à la chaux de plusieurs fabriques, dont la plus considérable, Fusine Koke* reff, est irrévérencieusement installée à côté du sanctuaire! N*est-ce pas un signe bien caractéristique des temps, que cette mise en exploitation de ce lieu jadis entouré d*un si grand prestige, 6ù ràdoration du feu dut naître de la terreur inspirée par des phénomènes d'ignition inexpliqués , et sans doute bien plus terribles qu'aujourd'hui? Il est vrai que ce sol, autrefois sacré, se venge à sa manière des profanations de Tindustrie. Le produit qu'il fournit en abondance est celui-là même dont s'arment les Vandales du dix-neuvième siècle. C'est an pétrole qui sort des usines d'Apscheron.
Ce fut dans la vaste cour de l'usine Kokerefl* que nos touristes mirent pied à terre, après avoir rapidement franchi en calèche les 17 verstes qui séparent Bakû de VEndroit du Feu. Le contremaître, qui était justement un de leurs compatriotes, leur donna toutes les explications topographiques 6t techniques. L'endroit où se trouve le temple s'ap-
pelle Sourachaneh. La source de naphte la plus abondante est à quelques verstes de là, an liea nommé Bacharich; elle monte à environ 35 pieds. Les autres sources sont plus faibles, et les moindres ne sont encore exploitées que par les Tartares, qui recueillent le naphte dans des cruches et le portent aux fabriques. Ces sources ne sont qu'indirectement en rapport avec les puits d'où les feux jaillissent, et qui sont le produit d'exhalaisons du naphte. Ces gaz, éminemment combustibles, circulent parfois très-longtemps dans les fissures de ce sol crevassé profondément et dans tous les sens, avant d^alioutir à Textérienr. Dans beaucoup d'endroits, cette circulation souterraine est si active, qu'en creusant un trou au hasard et présentant au-dessus un tison, on fait immédiatement surgir un nouveau fanât. Pendant longtemps ces gaz n'avaient été en^ployés qu'à des usages locaux, comme la cuisson du pain, l'éclairage des huttes et la calcination des pierres. Aujourd'hui , la fabrication du pétrole , opérée sur une vaste échelle, donne au gaz, ainsi qu'au naphte lui-même, une grande importance industrielle. On les emmagasine dans des réservoirs solidement maçonnés, munis de tuyaux qui les conduisent à destination. Dans l'usine, on se sert du gaz pour c^uffer les chaudières à vapeur, les appareils de distillation, ainsi que pour l'éclairage. 11 y en a tant, qu'on le laisse brûler jour et nuit dans la cour, comme
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on (Mt dans Tenceinte du temple voisin , où cette illuiplnaifton perpétuelle fut pendant bien des sèclea considérée comme nn prodige. Le naphte, à Tétat primitif, est une substance qui ressemble à la graisse de voitures, de couleur verdâtre^ puante et très-inflammable. Soumis à une double distillation, il devient tout à fait liquide» clair et in-* colore.
Jadis» transformé en un ciment indestructible, le naphte figura^ dans la construction des grandes cités de TOrient^ de Ninive, de Babylone. Aujourd'hui, métamorphosé en huile de pierre ou pétrole» il semble destiné à en jouer un encore plus considérable» dans la destruction des Babylones d'Occident... C^est la vengeance des esprits de l'a- Mme y nous disait» peu de temps avant sa mort» Théophile Gautier.
Les produits de cette fabrication d'Apscheron trouvent un débouché facile en Russie, ob leherosin (pétrole) a presque complètement expulsé Thuile végétale de Tusage domestique» ainsi qu'il commence à faire en France. Comme l'arme légendaire de M. Prud'homme » le pétrole est utilisé pour servir la civilisation » a et au besoin pour la combattre ^ . On l'expédie d'Apscheron dans des caisses construites sur place à la mécanique. La matière première de cette fabrication est tirée du gouvernement de Wiazma » situé à plus de trois cents lieues
de là. Malgré cette grande distance, ce bois apporté par les voies fluviales et la mer Caspienne* revient à meilleur marché que celui des forêts caucasiennes et même de celles du cercle de Lenkoran, qui commencent à vingt lieues seulement d'Apscheron, et s'étendent jusqu'à la mer. Cette anomalie s'explique par la difBcuIté qu'on trouve à faire exploiter ces forêts dans l'hiver. Les indigènes ne sont nullement propres à cette tâche , et des bûcherons russes coûteraient trop cher.
De la fabrique, on passa dans YAtesch^Gahon temple du feu. Le récit de la représentation religieuse donnée aux Allemands ressemble à celui de Dumas, sauf certaines variantes qui accusent on nouveau progrès dans la décadence. Depuis des siècles, la vieille religion iranienne n'a plus de sectateurs dans le pays. Elle ne s'est conservée que dans l'extrême nord-est de la Perse, chez un petit nombre d'hommes encore cruellement persécutés par les musulmans fanatiques, et chez les réfugiés persans de l'Inde (Parsis), qui pratiquent librement leur culte sous la protection de l'Angleterre. C'est Bombay qui envoie des prêtres à Apscheron; les Parsis ne veulent pas délaisser ce sanctuaire célèbre dans les fastes religieux de l'Iran. Mais , en 1858 , ce temple avait encore trois desservants; en 1872, il n'y en avait plus qu'un seul, qui cumulait les fonctions de célébrant et de desservant. Après force
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salutations et génuflexions devant Tautel illuminé, il exécuta le chant liturgique en s*accompagnant lui-même, faute d^acolyte, tantôt avec les cymbales, tantôt avec une clochette. Puis il consacra, devant une petite idole placée sur Tautel, des morceaux de sucre candi qu*il distribua aux assistants, à raison d'un rouble la pièce. Ce mage était un grand et bel homme, en robe et turban blancs. Seulement certains détails nuisaient un peu à la majesté de la cérémonie. Des images européennes grossièrement coloriées, de celles qu'on vend dans les foires d'Allemagne et de France , figuraient sur les murs du sanctuaire. Pour allumer le gaz avant l'office, autour de l'autel et sur l'autel, le prêtre eut recours à une grosse boite d'allumeltes chimiques sur laquelle on distinguait le nom du fabricant viennois. Nos touristes apprirent aussi que les dévots Parsis ne se ruinaient pas pour l'entretien du temple et du ministre. Les oflrandes des rares pèlerins de l'Inde et de la Perse , et celles des curieux, ne suffiraient pas à cet entretien, car il ne vient pas chaque année plus de cinq voyageurs dans le Daghestan. Ceci nous a été affirmé par M. de Thielmann lui-même, dans la visite qu'il a bien voulu nous faire. Mais le prêtre trouve moyen de se faire un revenu supplémentaire, en louant le gaz de l'enceinte sacrée, pour faire de la chaux ! Il était réservé à notre siècle de voir des mages chaufourniers.
Pressés par le temps, nos touristes ne parent voir leê/eux de mer qu'a décrits Alexandre Damas. C« phénomène curieux et peut-être unique seprodoît artificiellement dans Fanse adjacente à a Tendroit du feu Ti , par Tinflammation artificielle des gaz qui courent à la surface des flots saturés du naphte.
Le patron du Michel se trouva être encore un Allemand; il y en a partout aujourd'hui! Celuî-Ià parut assez surpris de voir des compatriotes s*en allant en Perse par pur agrément. Il leur conseilla fortement de débarquer à Lenkoran, au lieu de pousser jusqu'à Astara comme ils en avaient Fintention. Il leur représenta que la mer était mauvaise, ce dont ils s'apercevaient de reste; que par un temps pareil l.eur débarquement et celui des bagages seraient plus que difficiles dans ceite rade ouverte à tous les vents; que s'ils ne s'arrêtaient pas à Lenkoran, qui n'est d'ailleurs qu'à une dizaine de lieues en deçà d'Astara, ils ne pourraient plus descendre que sur le littoral méridional, et seraient probablement obligés d'aller jusqu'au point ter^ minus de la traversée, à Astrabad (Asterabad), port situé dans l'angle sud*-est de la Caspienne , ce qui les éloignerait du Tauris d'environ quatre cents lieues, et leur ferait tâter de la Perse beaucoup plus qu'ils ne voulaient. M. de Tfaielmann se rendit à ces excellentes raisons, au ^rand contentement
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<le Tînterprète Ali, natif de Lenkoran, où il avait encore sa mère.
Comparé an Turcoman^ le nouveau bateau était «ne merveille de confortable et de propreté. Il passa isans s'arrêter devant la rade de Soijan , située à Tembouchure du Kour, et couverte par le delta de ce fleuve. Aussi plusieurs bâtiments y avaient cherché un refage contre le temps, qui était véritablement mauvais et promettait d'empirer encore. Cette embouchure est très-poissonneuse, et c'est de là que les chrétiens du Caucase tirent leur approvisionnement de carême. Enfin, après une navigation assez fatigante, le Michel s'arrêta à deux heures après midi devant Lenkoran, ville limitrophe de la nouvelle frontière, et qui a tout à fait conservé la physionomie persane. C'était là qu'allait commencer la dernière partie , et non la moins intéressante, de i*odyssée des trois touristes allemands.
DE LENKORAN A TAURIS.
Débarquer à Lenkoran n'est pas chose facile. Le vapeur est forcé de s'arrêter à plus d'une lieue de la côte, tant cette côte est plate; et le transbordement des passagers ne s'opère pas sans difficulté quand la mer est dure. C'était précisément le cas ce jour-là; aussi, la frêle coquille de noix qui vint prendre nos voyageurs eut bien de la peine à accoster. Ils s'y jetèrent comme ils purent, et, après eux, on y jeta à la volée leurs paquets, a dont aucun, par bonheur, ne tomba dans l'eau ni sur leurs têtes t .11 s'agissait de gagner la plage, qui apparaissait à l'horizon comme un mince ruban de verdure. La petite embarcation roulait beaucoup ; les rameurs invoquaient bruyamment Mahomet, Ali et autres saints du calendrier mahométan , et néanmoins n'avançaient guère. Ils finirent pourtant, non par atterrir, mais par arriver à un endroit où il restait trop peu d'eau pour ramer. Aussitôt, toute une escouade de drôles en guenilles se précipita pour emporter hors de l'eau voyageurs et bagages, et déposer le tout, non pas dans un endroit sec, car
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rien n*était sec à Len koran , mais en plein dans la boue . On réclama les trinkgelds en nombre infini; c*était à croire que toute la population lenhorienne avait pris part au transport. Cette localité est naturellement humide, mais, quand un orage se met de la partie , elle ressemble à Poti ; au Poti d*autrefois , tel que Ta décrit Alexandre Dumas dans les derniers chapitres de son Caucase, c'est-à-dire que , quand on n'enfonce que jusqu'à la cheville, il faut s'estimer fort heureux.
Lenkoran est une ville trop persane pour avoir une auberge; mais un petit employé russe offrit son appartement, et les voyageurs s'acheminèrent vers C6 gîte , à travers une fondrière bordée de baraques en bois; c'était la grande rue. Le chef du cercle, auquel ils allèrent demander les moyens nécessaires pour quitter dès le lendemain a ses États » , parut d'abord bien étonné qu'ils eussent eu la fantaisie d'y débarquer pour leur agrément. Quant à partir le lendemain, il n'y fallait pas songer par un temps pareil; les chemins étaient détes» tables, les rivières débordées, etc. « Nous répliquâmes qu'en effet le temps était tout à fait à la pluie, mais que c'était précisément une raison de plus pour partir avant que la pluie eût rendu les chemins tout à fait impraticables et gagner, par Astara, le plateau de rAzerbeidshàn. Là, il n'y aurait plu« à craindre d'inondations ; — au contraire!
S4S LA PEHSE. '
Le fonctionnaire rosse finit par promettre pour le lendemain une escorte de Cosaques et des chevaux» mais sans enthousiasme. Pour le flatter, je lui parlai des tigres de sa circonscription , auquel Alexandre Dumas s'est amusé à faire une belle réputation. Il y a beaucoup à en rabattre. Ces tigres persans sont bien moins forts» moins féroces que ceux des Indes , et ne s'attaquent jamais à rhomme. Il était déjà tard quand on se sépara; nous regagnâmes notre gite sans accident, grâce à notre hôte, qui nous accompagnait avec sa lanterne, et nous fit éviter, toujours dans Isi grande rue, mainte place où il y avait de quoi enfoncer pour le moins jusqu'à la ceinture.
Le lendemain, les chevaux promis se firent beaucoup attendre, et la petite caravane ne put partir que vers dix heures du matin. La pluie avait cesséi le temps était doux, et Ton distinguait confusément à travers la brume les pentes boisées des montagnes. A la sortie même de la ville, un premier obstacle se présenta, la Lenkoranka, large, ce jour-là, d'une centaine de mètres, non guéable et courant avec une folle rapidité. On mit pied à terre; on dessella les chevaux, qui passèrent à la nage; le transit des voyageurs, des hommes de l'escorte et des impedi' menta se fit en plusieurs fois au moyen d'un petit bateau creusé dans un seul tronc d'arbre. La Lenkoranka n'était pas si méchante qu'elle en avait
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Fair. Il n'arriva qu'un seul accident : un des Cosaques, qui avait voulu faire le brave et passer sur son cbeval, fut entraîné avec lui, mais il eut la cbance de rencontrer plus bas un banc de sable sur lequel ranimai put reprendre pied.
Le chemin de Lenkoran à Astara côtoie d^abord la mer, et de si près, que les vagues venaient mouiller le sabot de nos chevaux. Du côté de la terre, des fourrés d'une végétation luxuriante alternent avec des flaques d*eau, couvertes de roseaux et peuplées d'oiseaux aquatiques. Nous distinguions des pélicans, des canards, des spatules à beau plumage blanc. Plus loin, on s'engagea dans un bois de grenadiers sauvages, chargés de leurs fruits mûrs : ce fruit est rafraîchissant et fébrifuge, deux qualités précieuses dans un tel pays. Après avoir franchi deux nouvelles rivières, Tune dans un bac, l'autre sur un pont qui semblait bien las de la vie, la caravane arriva encore d'assez bonne heure au poste d'Astara, situé sur l'Astaratschai, frontière actuelle de l'empire russe et des États persans. Le commandant militaire fit les mêmes difficultés que le chef du cercle. Il était impossible, disait-il, de franchir TAstaratschai, bien plus dangereux que la Lcnkoranka. Il n'y avait donc aucun moyen de passer sur la rive persane, où se trouvait le meilleur chemin, ou plutôt le seul, car celui de la rive russe était si dangereux en certains endroits, qu'il n'y fallait pas
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songer. Malgré ces observations, nous insistâmes pour parlir le lendemain matin. Nous fumes accaeillis par un oncle de notre interprète ; celui-ci avait de la famille un peu partout dans ce pays, ir
Cet oncle était un ancien marchand nommé Mirza Nesrullab» jadis établi à Chemaki. Un tremblement de terre ayant englouti sa maison et ses marchandises, ce pauvre homme était revenu à Astara, son pays natal, et y vivotait en faisant la commission. Il reçut de son mieux les nobles étrangers, et les régala d*un saumon péché instantanément à leur intention dans TAstaratschai. M. de Thielmann, qui note avec beaucoup d'exactitude les incidents culinaires, remarque que ce poisson fut le dernier dont ils man-
. gèrent «dans ces contrées, les Persans étant essentiel-
; lement ichthyo phobes.
tt La journée du lendemain (17 octobre) fut féconde en tribulations. L'Astaratschai était réellement infranchissable, et la communication régulière avec la Perse interceptée. U s'agissait donc de remonter par la rive russe cette rivière jusque dans le voisinage de sa source, où Ton pourrait enfin passer la frontière et rejoindre quelque part, sur le plateau sapé* rieur, la route d*Astara à Tauris par Ardabil.
Le commandant d'Astara avait mis à nôtre disposition pour cette course aventureuse, outre les chevaux et leurs conducteurs indigènes, une escorte de vingt-quatre Cosaques pour nous accompagner jus-
DE LENKORAAI A TAUBIS. S45
qa'à KaschbÎDsk, le dernier poste russe en amont. Là, nous trouverions sûrement un relais envoyé par le ketschouda ou magistrat du village persan le plus voisin, qu'il disait avoir fait prévenir. Je me méfiais un peu de ce ketschouda; à tout hasard, je fis demander aux conducteurs d*Astara pour quelle somme ils consentiraient à pousser au besoin jusqu'à Ardebil; leurs prétentions furent si exorbitantes que j'en demeurai là, m'en remettant à la Providence pour la suite du voyage.
Tout alla encore assez bien en plaine, quoique le sol fut terriblement marécageux. Le temps était couvert, mais doux; le paysage ne manquait pas de caractère. Les habitations qu'on rencontre sur cette zone du littoral, resserrée entre les montagnes et la mer, sont, comme celles de Flndo-Chine et de la Polynésie, fondées et fort exhaussées sur pilotis et accessibles seulement avec des échelles, tous ces terrains étant fréquemment submergés à une grande profondeur. La végétation, des plus vigoureuses, diffère déjà sensiblement de celle du nord de la Transcaucasie. Ainsi, on ne voit plus ni plantes grimpantes, ni buis, ni lauriers. Les animaux mêmes commencent à ressembler à ceux des climats tropicaux ; les bêtes à cornes, par exemple, rappellent le zébu indien. De temps en teqipf , nous passions devant l'un des postes échelonnés sur la frontière; À l'approche du détachement cosaque, conduit par
le commandant en second d'Astara en grand uniforme, les soldats sortaient et présentaient les armes.
Cependant le chemin devenait de plus en plus pénible, à mesure qu'on se rapprochait des montagnes. 11 fallait tantôt patauger h travers des rivières inondées, tant6t franchir des torrents ou marcher à la file sur une arête glissante , surplombant de part et d*autre des cours d'eau impétueux et pent-éfre preConds. Le passage de Tlstisou, le plus considé- Fable de ces affluents de TAstaratscbai, futparliculièrement difficile et eût même présenté de sérieux dangers à des cavaliers . novices ; nous en fàmes quittes pour un bain à peu près complet.
Il nous fallut quatre heures de marche pour faire seulement dix-huit verstes et atteindre Kashbinsk, le dernier poste russe sur TAstaratschai. C'était là qu'auraient du se trouver les chevaux envo|és par le ketschouda persan. Hais, pour un motif ou pour un autre, il n'avait pas donné signe de vre. De plus, Kashbinsk n'était qu'un poste futur, dans un lieu d'ailleurs absolument désert. Il ne s^y trouvait qu'un ouvrier russe et deux manœu* vres persans , travaillant à poser la charpente do corps de garde en construction. Le commandant de Tescorte, qui, pendant toute la route, avait paru de fort méchante humeur, nous dit lestement de prendre patience , que sûrement le relais persan allait
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arriver; puis, sans autre explication, il tourna bride et disparut avec ses bomme^. D*autre part, les conducteurs d'Astara devenaient insolents. Eux aussi voulaient repartir, et, par conséquent, être payés tout de suite. Un peu étourdi d'abord de toutes ces péripéties, je me remis bien vite et tins tétc à Torage. Nous étions couYaincus que le ketschouda était un mytbe, et n'avions nulle envie de faire une entrée triomphale en Perse avec nos caisses sur le dos, d'autant plus qu'entre nous et la frontière se dressait un escarpement haut d'au moins ] ,700 mètres. Je signifiai donc à ces gens d'Astara qu'en raison des circonstances, je ne les payerais pas présentement, ni ne leur permettrais de s'en aller ; qu'ils auraient le lendemain à nous transporter jusqu'à la première localité persane où il serait possible de se procurer d'autres chevaux ; que, de plus, j'entendais demeurer seul arbitre du supplément de prix; enfin que si le lendemain matin il manquait à l'appel un seul homme, un seul cheval, je retournerais à Astara porter plainte. Ce speech énergique, interprété et commenté par Ali, obtint un succès complet. »
On tâcha de s'arranger pour passer la nuit le moins mal possible. Les Européens s'installèrent dans un D(iagasin à fourrages, le seul bâtiment dont la toiture fut posée. Pour le repas du soir, il fallut se contenter de Yerbwurst et du riz préparé à la mode du pays, c' est-à-dite réduit à un petit volume
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par une cuisson préalable en une sorte de pâte, qui a la consislance de notre pain de ménage. Ainsi préparé, cet aliment est commode pour emporter en voyage, mais souvent pénible pour les estomacs européens. Le temps était froid , la pluie tombait de nouveau en abondance; mais le bois ne manquait pas, et nos touristes se réconfortèrent tout à fait, en donnant une cbaude accolade à leur fidèle compagne, Foutre de vin de Cacbétie.
Le lendemain, au point du jour, ils poursuivirent vaillamment leur ascension, en dépit de fréquentes et violentes averses. Us s'élevaient sur le contre-fort qui sépare TAstaratschai de Tlstisou, gravissant tantôt des marches grossièrement taillées dans le roc, tantôt des pentes escarpées, que la pluie rendait glissantes. Dans quelques endroits, il fallait défiler un à un sur une arête entre deux précipices; ailleurs, on cheminait à volonté à travers les rochers. Malgré leur piètre apparence, les chevaux faisaient Tadmiration des touristes par leur sûreté d'instinct et la dextérité avec laquelle ils se tiraient des plus mauvais pas. Dans les moments de relâche, quand le temps s'éclaircissait quelque peu, on avait de magnifiques échappées de vue sur les gorges boisées des montagnes et sur la mer...
a Cependant, plus on avançait, plus Tescalade devenait pénible et la chaleur accablante, en dépit du mauvais temps. Bètes et gens étaient à bout de
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forces, quand la caravane atteignit enfin un petit plateau situé un peu au-dessous de la crête, indiqué sous le nom de Rizabagh dans la carte de Fétatmajor russe. A partir de là, le sentier devient plus facile. Il décrit une courbe vers le sud et franchit enfin, tout près de sa source, cet Astaratschai qui nous avait contraints de faire ce pénible détour , et qui, à cette hauteur, n'est encore qu*un gentil ruisseau tout à fait inoOTensif. Il était à peu près trois heures de l'après-midi quand nous abordâmes le territoire de Sa Hautesse le schah de Perse, par un endroit où nul Européen n'avait certainement passé encore. Un peu au-dessus, nous franchîmes un col . de 6,500 pieds d'altitude; il nous amena sur l'autre revers de la chaîne qui sépare la région Caspienne de riran. «
Ces montagnes, escarpées et hautes de plus de 2,000 mètres, par rapport au littoral de la mer Caspienne, confinent de l'autre c6té, par des décli- ^ vités insensibles, au plateau de l'Iran, dont le niveau leur est à peine inférieur de 500 mètres. Aussi, dès qu'on a dépassé le point culminant, le pays change complètement d'aspect , et nullement à son avantage. D'une région pittoresque et bien boisée, on se trouve transporté subitement en plein désert. Le ciel était toujours couvert; aussi nos touristes cherchèrent vainement à l'horizon, en face d'eux, l'une des plus hautes cimes de la Perse, le
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Sawaiandaghy dont ils n'étaient éloignés que d'une dicaine de lieues, et qu'on aperçoit fort bien à cette distance quand le temps est clair.
Ils traversèrent sans s'arrêter un premier village persan, au milieu d'une population ébahie, et se dirigèrent sur Namin, où, d'après le rapport d'Ali, ils avaient espoir de trouver un gite possible. Cette misérable bourgade , qui pourtant figure sur toutes les cartes, est à peu près à moitié chemin d'Astara k Ardebil. Ali, qui avait débuté dans le monde des affaires en allant à dos d'àne vendre à Ardebil des oranges du littoral , avait souvent rencontré sur la route, accompagné d'un nombreux cortège de serviteurs, un noble persan qui habitait Namin, et passait pour aussi hospitalier qu'opulent. Cette fois, nos voyageurs n'éprouvèrent point de déception; le messager qu'ils avaient expédié en avant revint leur dire que sultan Achmet- Chan serait fort heureux et fort honoré de les recevoir.
Ils mirent donc pied à terre devant sa maison, grande mais nullement monumentale, franchirent un escalier remarquablement roide, comme tous les escaliers persans, qui les conduisit à l'appartement déjà préparé pour eux. Dans ce local, les portes vitrées , un mobilier composé d'une table et de chaises en fer creux semblables à celles de nos jardins publics, témoignaient des aspirations du propriétaire à la civilisation européenne. La visite
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chez ce propriétaire hospitalier fat assez codrte ; ce jonr-là était précisément un vendredi, il se faisait tard, et Achmet-Chan, en bon musulman » allait partir pour la mosquée. Un mollah accroupi dibs un coin» et absorbé en apparence par la lectul^ da Coran, lançait à la dérobée de farouches regardiisur les giaotars.
A la grande surprise des nobles étrange^l, le souper fut servi à Peuropéenne, avec coutekus, fourchettes et assiettes de porcelaine. En revailthe^ les mets appartenaient à la plus pare cuisine persane. Il se composait d^un plat de ischiUaw €u riz cuit à Tétouffée, dont M. de Thielmann parle avec enthousiasme, de plusieurs ragoûts de mouton, de crème, de légumes et de fruits, avec du sorbet pour unique boisson. On prépara ensuite des lits de camp très-confortables, et les voyageurs ne tardèrent pas à s^endormir, bercés par le murmure de la prière du soir qui leur arrivait de la mosquée voisine.
Le lendemain, ils eurent avant le départ une plus longue entrevue avec leur hôte. « Celui-ci, par politesse on par ai^our-propre, avait jugé à propos de s'affubler d'un habit de général russe avec de grosses épaulettes, qui faisait un effet si bizarre avec sa culotte jaune et le reste du costume persan, que nous avions quelque peine à conserver notre sérieux. Ajoutons que le nez, dont la teinte cramoisie dénonçait son propriétaire comme ne s'abreuvant
pas exclasivement de sorbets, était orné d'uaesaperbe paire de lunettes bleues. Comme Achmet- Chan avait parlé du titre de Seif-elrmtdk ou glaive de l'empire, dont le schah Tavait gratifié, je lai fis demander si cet uniforme, qui lui allait si bien, n'indiquait pas une haute position dans l'armée. Il répondit que, malgré son titre belliqueux, il n*élait pas du tout militaire, et que cet habit russe n'était qu'un élégant costume de fantaisie dont il se parait dans les occasions extraordinaires comme était cellelà. 1) Il leur fit aussi quelques questions sur la guerre franco-prussienne. Nos désastres ont profondément impressionné les Orientaux ; M. de Thîelmann a trouvé jusque dans les cellules des moines arméniens d'Etschmiadzin des gravures anglaises et autres représentant les principaux événements de 1870. Enfin, après force remercîments, compliments, congratulations et félicitations, quand le kaliarij pipe à long tuyau flexible, eut été passé trois fois à la ronde en signe d'adieu , les touristes prirent congé de leur généreux bote, qui avait eu soin de leur faire tenir prêts des chevaux pour Ardebil, et une escorte d'honneur.
tt De Namin à Ardebil (23 verstes), la physionomie du pays reste la même. C'est toujours une plaine triste et aride, d'un brun jaunâtre, oh les habitations et les habitants ont l'air misérable. Pourtant cette contrée a dû être autrefois plus
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prospère, car on passe sur plusieurs anciens ponts de pierre, aujourd'hui inutiles, attendu que les cours d'eau sur lesquels ils étaient jetés ont pris d*autres directions. Ces eaux viennent du Sawalandagh , que nous contournions à quelques lieues de distance. Nous apercevions distinctement àThorizon la base de cette montagne, mais non son sommet, encore couvert ce jour-là d*épais nuages. On attribue Tétat visible de détresse et d'abandon de cette contrée aux dévastations périodiques des tribus nomades de Turcomans qui viennent de la steppe de Magbon, située dans Tangle de la mer Caspienne et du Kour inférieur.
L'apparition de notre cavalcade à Ardebil produisit une sensation profonde. Tous les ouvriers du bazar quittèrent leurs travaux comme un seul homme, et nous suivirent tumultueusement jusqu'à rbabltation du tapirbaschi ou consul russe. Ces agents ont un double caractère. En même temps qu'ils représentent diplomatiquement le gouvernement russe vis»à-vis de l'autorité persane, ils le représentent administrativement vis-à-vis des colons d'origine transcaucasienne, Géorgiens, Arméniens ou Tatars, établis en Perse, mais dont la Russie s'est réservé le protectorat. Or, comme ces colons sont fort nombreux dans le nord de la Perse, presque toutes les villes ont leurs tapirbaschis , personnages souvent plus considérables en fait que les fonction-
naîres persans. Pendant les denx jonrs qu*il passa à Ardebil , M. de Thielmann eut Toccasion de voir et de faire causer bon nombre de ces protégés de la Russie; tous s'applaudissaient de leur situation, et disaient pis que pendre des ministres du shah, et du shah lui-même. Il n'est pas difficile de voir que, par cette institution des tapirbaschis , la Russie prépare la voie à de nouvelles annexions.
«Nous visitâmes dans Taprës-midi le bazar et les environs d' Ardebil. Cette ville est en pleine prospérité ; le nombre de ses habitants» qui n'était en 1843 que de 4,000, est de plus de 20,000 aujourd'hui. Tous les objets usuels y sont à bon marché; ainsi une jaquette en peau de mouton est cotée au bazar 4 qrans; un bonnet idem, un qran ; une paire de bons souliers en cuir, un demi-qran. (Le qran ne vaut guère plus d'u!3 franc.) On peut aussi se procurer à des prix très-modiques des pots et des plats en cuivre, fabriqués sur les anciens types dupays, tandis que dans d'autres localités de la Perse, les ouvriers ne travaillent plus que d'après des modèles venus d'Europe. Ceux d' Ardebil tirent leur minerai de cuivre des mines de Karadagh ; il leur revient à si bon marché, que le coût des objets fabriqués ne dépasse guère celui de la matière première en Europe.
La prospérité d'Ardebil s'explique par sa situation dans le voisinage de la mer, sur la grande
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communication d*Astara à Tauris, qui loi assure le transit du commerce russe dans rAdjerbeidshân. L'aspect de la ville n'en est pas plus agréable : sauf quelques saulaies sur les bords d*nne petite rivière qui sort du Sawalandagh et se* traîne péniblement vers FAraxe, on chercherait vainement, k plusieurs lieues de distance aux alentours , un arbre ou un buisson. Ardabil possédait jadis une forteresse construite par des ingénieurs français au commencement de ce siècle. Prise d'assaut par Paskiewitch, en 1828, elle est encore dans Tétat où il Ta laissée. Ses ruines servaient d*abri à une troupe de men-» diants, et les quelques soldats persans qui étaient ceusés garder cette citadelle démantelée nous ten* daient aussi la main sans le moindre scrupule.
Le tscherwadar ayant demandé vingt^quatre heures pour les apprêts du voyage de Tauris, nous en profitons pour visiter en détail la principale curiosité d'Ardebil, le mausolée d'un grand saint du mahométisme, ChéikSéfi, mort en 1884. Le mollah, gardien de ce monument, n'en ouvrit la porte aux infidèles qu*après bien des pourparlers et des subterfuges. Quoique fort dégradé , ce mausolée est encore un des plus beaux monuments qui restent de rémaillerie persane, si florissante au moyen âge. On y remarque surtout, à Textérieur , des inscriptions en blanc sur fond bleu d^outremer, de Veïïei le plus heureux. L'intérieur de Fèdifice n'est pas
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moins intéressant. Le sol est recouvert de tapis trèsanciens, (Vun travail curieux; on y voit aussi de grands vases en bronze, fins de ciselure, et d'uoe forme trës*originale. Derrière un grillage doré , on aperçoit le cercueil de Chéik Séfi enveloppé d'étoffes précieuses. Dans une chapelle latérale se trouve un autre saint, Chéik Ismaël : son tombeau est un travail précieux de mosaïque, en bois, ivoire, perles . et or.
Chéik Séfi était non-seulement un dévot, mais un savant et un antiquaire. Il avait formé une belle collection de manuscrits que les Russes ont emportée en 1828 comme dépouilles opimes, et qui fait partie aujourd'hui de la bibliothèque de TErmitage. Mais le mausolée d*Ardebil recelait un autre trésor qu'ils y ont laissé , n'en soupçonnant pas alors la valeur. C'est une collection d'anciennes porcelaines chinoises et persanes , offertes par les schahs, et comprenant au moins 2,000 pièces. Il doit y avoir là des spécimens précieux des plus belles époques de cette industrie, comme dans le fameux musée céramique du Palais d'Été, saccagé en 1860. Malheureusement ces belles porcelaines, entassées dans une salle voisine du mausolée, y demeurent dans un état de complet abandon, à peine visibles sous une couche de poussière, et plusieurs des plus belles pièces sont brisées ou écornées.
Ardebil possède encore une curiosité d'un genre
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tout antre, et dont nous eûmes le bonheur de ne pas faire la connaissance. C*est une rareté entomologique, une variété particulière de punaise dont la morsure est, paraîl-il, sinon mortelle, au moins très-malsaine et douloureuse, surtout pour les Européens, car les indigènes s'en aperçoivent à peine, TU la grande habitude.
Pour voyager en Perse , où il n'existe ni routes carrossables ni relais, le mieux est de s'adresser, comme nous avons fait, à un tscherwadar ou entrepreneur. Ces individus ne sont pas de simples loueurs, mais plutôt des espèces de camionneurs à dos de chevial ou de mulet, et qui opèrent, à prix défendu, ' le transport des voyageurs et des bagages. Pendant toute la durée du voyage , la nourriture et l'entretien des chevaux, le chargement et le déchargement des cc^is concernent exclusivement les gens du tscherwadar. Ils s'acquittent de cette tâche tout en paixj comme disent les paysans normands, mais avec une rare dextérité. Les paquets sont déposés en équilibre sur de grands bâts garnis de paille, qui recouvrent le dos de l'animal presque en entier, et si solidement et adroitement arrimés, que rien ne se défait ni ne s'abîme en route. Le prix de. location des chevaux varie de deux à trois qrans par jour et par cheval. La longueur du voyage est évaluée sur le pied de cinq à mfarsak par journée. Cette mesure était déjà usitée, et sous le même nom, du
tempË de la retraite des Dix-Mille. Seulement il y a de grands et de petits farsak» comme il | avait en Fl-ance des lieues de diverses longueurs avant Téta-' blissement de Tunité métrique. La moyenne dn farsak est d'un mille d'Allemagne (environ 8 kilo<mëtres). Les chevaux fournis par ks tscherwadars sont excellents de toute manière , et admirablement soignés.
Il y d bien quelques ombres à ce tableaut Premier rement, ces entrepreneurs ne se piquent ni de politesse ni de probité^ et il fait bon être sui* ses gardes quand on traite avec eux; Secondement « leurs gens s*occu^ent exclusivement des chevaux et des bagages. Le voyageur ne peut aucunement compter sur eux , soit pour son Service personnel t soit pour rapprovisidiinement et les détails culinaires ; ils le verraient mourir de faim sans en prendre le moindre souci i En troisième lieu, le tscherwâdar est autoritaire au premier chef; il s'arrête où il veut, part à rheure qu'il- veut I sans consulter ses voyageurs*. Enfin, il a un autre défaut, particulièrement agaçant ; jamais il ne commencera l'œUvre longue et minutieuse du chargement si le voyageur n'a paSj au préalable, roulé et empaqueté ju^u'au moindre de ses colis. Ge 'système peilt avoir son utilité aâ point de vue du chargement, mais son application trop rigoureuse devient Souvent insupportable dans la pratique. Par exemple, si le départ est pour quatre
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heures da inatin» dès minuit le tscherwadar réveille en stil'sàiit ses voyageurs pour quMls préparent leurs bagages, etc.
Celui d*Ardebil , qui nous loua huit chevant pour Tauris (distance 218 verstes), était un peu plus poli que ses confrères, et plus honnête aussi. Par etemple, rèxadtitiide n'était pas son fort : le 21, jour fixé pour le dépdrt^ ^on chargement ne fut terminé qu'à dix heures du matin. On nous adjoignit une escorte eotnposée d'un $eul homme j vraie panoplie Ambulante^ Il portait notamment un ancien fusil d'une lougueur démesurée , muni d'une baïonnette à deux branches. Je ne m*expliqnais pas bien d'abord le but de cet appendice; sa destination était, comme je rappris plus tard ^ de faire , en cas de liianvaise rencontre ^ office de fourchette pour iqipuyer l'eitrêmité de la canardière, trop lourde [lour qu'on pût en fkire usage autrement! Nous éâmes bientôt la preuve que notre escorteur, noliobslant son arsenal^ était un poltron fieffé; «
Sn sortant d'Ardëbil, le convoi remonta le vallon monotone du Balyclysoui et, après un trajet de quarante Vërstes, atteignit dans raprès-midi Név ou NijAr, oft l'on devait passer la nuit. A l'ehtrée de ce village, un des habitants, d'apparence respectable» Aborda les étrangers, et les pria de vouloir bien accepter l'hospitalité dans sa panvre maison; Ils à'emtjressèrent de déférer à cette invitation, d'une
^ crc
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couleur tout à fait biblique, et passèrent la nuit dans une chambre garnie de nattes, et remarquable par sa propreté, genre de luxe rare en Orient.
Le lendemain , après avoir fait leurs ablutions en plein air à une fontaine, an milieu des indigènes ébahis qui ne perdaient pas un de leurs mouvements, ils remontèrent à cheval. Ce jour-là, ils avaient à franchir un premier contre-fort d'une hauteur médiocre, prolongement de la hase du Sawalandagh. Ce contre-fort, dont Tascension dure une heure à peine , sépare le Balycly son , tributaire de TAraxe, de TAdschytschai, qui va se jeter dans le lac d*Ourmiah. Après avoir franchi une nouvelle rampe assez escarpée, et traversé un village entouré de jardins, ils gravirent une nouvelle colline, qui domine la vaste plaine de Serab. De ce point, la vue est fort belle. Cette région semble bien arrosée, fertile et assez peuplée. L*horizon est bordé au sud par de hautes montagnes escarpées; au nord, par des collines gracieusement ondulées , qui se relient au Sawalandagh et aux monts plus lointains de Karadagh (anciens monts Choatras),
Après un trajet de 53 verstes, qui parut d'autant plus long à nos touristes qu'ils essuyèrent en chemin une forte averse, ils atteignirent les premiers jardins de Serab. Ces jardins, vastes et entourés de murs élevés et en bon état, semblent annoncer une grande ville. Serab n'est pourtant
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qu'ane bourgade agréablement située sur l*Adschytschaiy et qui possède des eaux minérales assez fréquentées. Bien entendu, il n*existe là rien qui ressemble à un établissement thermal. Les malades s'installent au caravansérai » s*ils n*aiment mieux demeurer sous des tentes , et ils vont aux sources quand et comme il leur plait. Les habitants étaient moins hospitaliers dans cet endroit que dans le précédent, et nos voyageurs eurent quelque peine à s'y loger. Ik finirent par s'arranger, moyennant finance, avec un grave musulman, porteur d'un gigantesque turban vert et d'un nez non moins monumental. L'intérêt fit taire chez lui les scrupules religieux ; il installa les infidèles dans un compartiment inoccupé d'une grande écurie et leur servit le repas le plus copieux qu'ils eussent fait depuis longtemps. On ne saurait croire quel rôle important les préoccupations de la vie matérielle tiennent, par la force des choses, dans un voyage en Orient, et quels regards, chargés à la fois de tendresse et de menaces, lance alors à un mouton bien gras l'homme le plus poétique !
a Le lendemain, nous suivîmes pendant quelque temps, au départ, le cours de l'Adschytscbai, que nous franchîmes à quelques verstes au-dessous de Serab. Pendant cette matinée, pour la première fois depuis bien des jours « le ciel était entièrement dégagé de nuages. En nous retournant^ nous voyions
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enfin, de la base au faite, le Sawalândagh, si long*^ temps caché dans la brume : c*est iin cône Allongé en forme de pain de sucre, qui produit peu d'efi^ti malgré sa hauteur de près de 5,000 mètres. Il n'en est pas de même d*une autre montagne qiii se dresse directement en fàcë dé nous^ le Sehaeudi qtti dépaate également la limite des neiges éternelles ; ce niaaaif escarpé et grandiose tient une large (ilftce à Vho^ rîEon.
La carte russe de la Perse, la pllis détaillée qui existe^ cesse d'être etacté dans ees parageS; fiutf è Serab et Kolah, la dernière station avant TatlHéi nous avons distinctement vil des nlontagnes doiit il n'etiste pas de trace sur cette carte , et les diatimbé% y sont mal indiquées. En quittant la vallée de TAdschjrtsdhai, on entre poui* longtemps dànë utiè steppe aride , qui a Fair d*êtrk couverte de neige : e^est du sel cristallisé, qui craque sous les pieds dea chevaui; Un misérable village , nommé KoùrkendI , interrompt sehl runifot'mîté de ee désert, où lëk squelettes des chevaux tombés en route font Foffiëe de poteaux indicateurs; Pendant eette traversée, nous vîmes se former sur plusieurs points de Fhori- 2on des orages locaux qui ne nous atteignirent pas, sauf un seul qui éclata sut nous avec une grande violenèe, mais heureusement ne dura guébei A la suite de Cette totirmente^ nous avons eu le Spectacle d*un de ces rares et burieut phénomènes de réfràc-
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tien connus «dus le nom de parhéb'e, qui font apparaître à la foi» deux soleils. »
Cette traite est beanconp pins longue que les précédentes) il étdit déjà tard qUand la cavalcade quitta enfin la steppe pour la région des montagtie^. Il fallut encore traverser une vallée profonde, celle de rObdshanstibai » avant d*arrl ver k Kolah. Nos touristes avaient parcouru ce jouf-'là 65 Verstes. Kolah n'est qu*nn méchant village , dont roniqtie maison logeable était entièrement occupée ce soirJà par des marchands. Mais Ail, qui marchait eh avant, avait fait à ces pauvres diables une description si terrible de ses patrons^ quMls s^empressèrent de faire place nette pour ne pas se trouver en contact avec des gens aussi formidables.
11 restait encore 60 verstes à faire jusqu*à Tanris ; aussi Ton partit avant Taube pour arriver de jour.
Les voyageurs étaient d*autant plus pressés d*arriver, qu*ils se trouvaient à court de vivres. Le reliquat des provisions emportées d'Ardebil avait passé au diner de la veille. Le village d*Arischtenâb, où ils essayèrent de déjeuner, ne leur fournit qu'un peu de mauvais pain, du beurre de brebis rance et du miel sauvage. Quoique pris en terre médique, ce repas n'était rien moins qu'un festin de Balthazar. Us cdtoyèrent ensuite un petit lac, qui disparaissait littéralement sous une masse d'oiseaux aquatiques.
Bientôt ils distinguèrent à Thorizon les poteaoi du télégraphe électrique des Indes; ils bordent la grande communication de Tauris à Téhéran, que celle d'Ardebil rejoint à cinq milles de Tauris. L'établissement du télégraphe devance ainsi en Orient celui des routes carrossables. La rencontre des poteaux» des fils dans un pareil pays produit une impression saisissante. Ce sillon qu'ils tracent parmi ces populations apathiques et ces solitudes, c'est la prise de possession du temps et de l'espace, la conquête la plus avancée de la civilisation, conquête définitive , — si toutefois il plaît à Dieu que la dépravation humaine ne vienne pas encore cette fois à la traverse.
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«Cette communication sur Téhéran, la plus fréquentée de la Perse, offre un coup d'oeil des plus animés et encore très-oriental, en dépit du télégraphe. Pendant le trajet de cinq milles que nous avons fait sur cette route jusqu'à Tauris, nous rencontrions à chaque instant des caravanes de chameaux, de chevaux et d'ânes, tantôt en marche, tantôt au repos. Les coteaux voisins de la route étaient littéralement couverts de chameaux au pâturage. Les ânes, encore plus nombreux, sont généralement grands et forts ; on leur fend les naseaux jusqu*à la moitié de la longueur totale du nez. Cette opération profite, dit-on, à leur santé, mais les enlaidit fort. Les règlements sur la voirie ne sont pas même encore à l'état de projet dans ces parages; aussi l'on trouve à chaque instant, sur la route et jusque dans les écuries des caravansérais , des animaux morts ou moribonds.
Cette région si fréquentée, et dans laquelle les moyens de transport sont relativement faciles, n'en avait pas moins effroyablement souffert d'une disette
récente, comme en faisaient foi de nombreux cimetières improvisés sur les bords de la route. Mais la dernière moisson avait été abondante, et les survivants ne se souciaient pas plus des maux passés que des mesures à prendre pour en prévenir le retour. C'est en Perse qu'il faitt aller cbercber maintenant le type le plus accompli de cette apatbie orientale, fbrtétlieiit bàiitie ëti brècbe ààni l'ëinpii^ë ottoman dépuili tin dëttii-sièclë. Sejdabad, village d'une certaine importance, Sitiié presque àttx portés dé TauHs, ilotts offrit tlti têmoigtiagë non ëquivo({tte de cette inctirle. Il ^ avait là lin ànciëh càrrô&àë atix ahnës dii ïichab (le lidii et lé soleil), pit^Usenient eilgi^àvé et âbàndônbê edptli^ pltisieurfc tiièis au beau milleti de là i*6iltë. Il y est prdbkblëihëiii encore, tà Ton n'eh a pas fait dd fetl dépuis. Cette épàVë était un kouvenif dé lé làntdlslë qU^ëtit un jour lé ptîtiàti bét'ltier de pariir en carrbs^ë de f ànris t)Oùi- Téhéi'an. Dô^ Sejdabad, 11 dut abandonner là malencontreuse voitui'e échbuéë dâtis cette fëù* driète, et poursuivre sa i^oute à cheval.
C'est aussi datl^ ëetle lo(;alité que les voyà^ëtlh de di&tinctloii fôtit leurs ablUtioné et ëhàngëht de vêtements àtrànt d'éhii^er etl ville. Nouit étions enëbre plus éloignés du but que nous ne pensions, d'api^fis leis ikidiëàtioils db la ëàrte i'usse. Il falltit suivre encore ttne vallée , gravit* et i-edesdendt*e plusiéui^ tollinés. Le soleil était tout à fait sut- Soi! déclin
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l}nand^ parvenus an Botttmet d'une det^niëre ràinpé, nous bous trouvâmes soudain eh présence d*un odéan de maisons et de Jardins qui se déroulait à nos pieds^ C'était enfin la cité fameuse, improprement appelée Tauris dans les géograpbies européennes, et dont le véritable nbm est Tèbriz (fébrifuge) ^ qui lui fut donné dans le moyen âge à cansé de la salubrité de son elimati II nous restait encore plus d'an mille à faire à travers quantité de rues et de ruelles, avant d'atteindre la maison d'un des ptincipaui négociants^ Suisse d'olrigine, auquel nous étions recommandés. Ce négociant, qui habite Tauris de^iuik nombre d'années » est M. Wûrth , représetitant la maison Ziegler et C'% de Matichester, qui exporte en Orient d'énormes cai'gaisons de cotdniiadeSi » C'est ainsi que les Anglais comprennent la civilisa>tioili
Nos touristes airrivaient justement à l'heure du dîners C'était une charmante entrée en matière pour des gens qui chevauchaient depuis quatre heures dn matin^ et avaient fait un déjeuner pliis que frugal. Anssi ils prirent leur large part d'un repas servi à l'européenne et arrosé d'un vin du cru qui a le bouquet du meilleur nlarsala.
ttLe soir, toute la petite colonie européenne de Tauris se réunit ehec M. Wûrth ; il y eut raout et feu d'artifice^ sur la terrasse» en l'honneur des arrivants. Le fra d'artifiée eiit le divertissement favori
des Persans. Dès que la nuit est ventfe» on m voit de toutes parts que flammes de Bengale, bombes et f osées. Ce coap d*œil est joli, mais assez peu rassurant d*abord pour les étrangers. Les artificiers persans ne prennent pas plus de précautions que si cette ville était entièrement construite en pierre et en fer, et non en bois et en pisé.
La colonie européenne se composait alors de vingt-deux personnes, négociants ou agents consulaires, plus les femmes et les enfants. L* Angleterre, la Russie, la Turquie ont là des consuls généraux; la France y a aussi un consul, dont la principale occupation est de défendre les missionnaires catholiques installés près de Tauris, sur les bords du lac d'Ourmiah, contre les chicanes des missionnaires protestants patronnés par TAngleterre. Depuis quelque temps, la Belgique a établi aussi un consulat à Tauris... Le consul général de Turquie est un gros réjoui, renommé pour son esprit et plus encore pour son savoir-faire ; or, dans ce pays-là, le savoir-faire passe avant Fesprit. Tout musulman qu*il est, on verre de vin ne lui fait pas peur.
Toute cette colonie se tient dans le même quartier : FuD de ses privilèges est d'avoir une garde d'honneur, fournie par la garnison persane. De temps à autre, mais surtout le dimanche, les £ii|opéens, précédés de leur garde d*honneur, vont se promener en ville, marchant à pas comptés comme
Villa du Priice llùrilicr, p.hi Tunri'.
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s*ils suivaient un convoi ; une allure plus accélérée serait une grave infraction aux usages du pays. Les costumes de ces gardes, et généralement de tous les soldats persans, sont des débris de vieux uniformes européens achetés à vil prix dans les friperies allemandes, anglaises et françaises, par des industriels qui les revendent au schah comme s*ils étaient neufs. N'oublions pas un détail caractéristique: en fait, les soldats qui composent cette garde d'honneur n'ont •' pour vivre que ce qu'ils reçoivent des Européens. « L'argent de leur solde est bien fourni par le schah, .^ mais reste dans la poche du commandant.
Dans une de ces excursions processionnelles, dont nous faisions partie, on poussa jusqu'à la villa d'été du prince héritier. Ce prince, gouverneur de l'AdjerbeidshÂnn, venait d'être appelé à Téhéran, auprès de son père, qui se préparait à faire ce voyage en Europe dont on a fait tant de bruit en 1873. La villa du schah futur se compose d'un grand pavillon assez gracieux de formes, surmonté d'une coapole et flanqué de vérandas. L'intérieur de cette habitation est orné de fresques qui ne sont pas sans mérite. C'est l'œuvre d'un peintre persan, qai a travaillé sur des modèles européens. Cette villa est dans un état fâcheux de dégradation. Elle est entourée d'un verger planté en quinconces, dont les arbres ne sont ni taillés ni émondés. On voit aussi aux abords de cette résidence royale une ménagerie
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qui ne contenait que des lapina et des peMtit, et iiii bassin avec nn ttisërable petit bàtëâU terïdotilti , a tout disposé à noyer ceux qui osefiiieilt se Ûët k Itti ». En un mot, iôtit potie dan§ de lieti le dâcfaèf de rincurie et de Tttbandon.
Une autf e fois ; on alla prendi*é le flie dans là citadelle qtli S'élève an centime de la tillë. C'est iine nlassive constrtiétidti en bHqtlë, qdl date dti ttmyèn âge et n'estplus qo*ttne t^iile. C*ëSt, dif-6n, niiè ancientie niosquée; dette destiilàtion ûê s^^èotiè guère avec rélêVâtidn et là Solidité ëïëèptioiiiiéllés des murailles. BàAÉ là pàHie éncofe dëbotit, elles n*dnt pas moins dé 130 piedii de bàùf àilr eriifll'on 25 d'épaisseur. Du bëtlt de des rëiii|)âr(s, Oit jduli d'une vue spleildide suf FeilSethble de là ville et de ses environs, Vaste oasis de Vei'dni'e patmi âëi ittOhtagnes sautages. Au sud se dressent les sonlttièts neigeux dli mont Sehaedd, ati tidrd-èsi iitle ètéte de rochers rouges û'm su^^ethé è£Pét. À l'àuëst, le vue s'étend ail loih sur une vâSfë plaine ^ûe bdrdéiit à riioH^bn les crête» dënielééë dé là pi-es(|ii'ilë flé Schahi, qui s'ataùce dans le lac d'dtiriHiâh.
C'est dans l'intériëtii' de la citadelle de Hàûtii que fut ëièduté; ëH 1848, Mh, te fknàti^ilè qdi prétendait atoii^ reçd d'en bàdt là mlssiob âe ftfbr^ mer l'islam , et faillit i*é1r6lut]odiJlèr là Perse. Phi récemment; il s'est passé dans dé même lied M Mt réputé mii^ctiledx; Ubé (tomtiie aMif été tidllclam-
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née, (Mïtir quelques îticonrectiotiâ de cDndtiite, à èite précipitée du baiil dei rempart». On Yen précipita eu effet; mais lèvent, il parait, s^ëngouffraDt dans ses jupes, amortit sa chute et la déposa saus avaries dans le jardiu d'iine maisott voisine. <Si l'anecdote £st vraie , elle proave que cette femme avait été justement considérée coUime fort légèrei t»
La citadelle de Tauris renferme un arsenal^ objet de la prédilection eidusive du prince héritier. Oii y remarque une collection trés-compléte de petites armes perfectionnées des modèles les plus récents. Mais» sauf une seule batterie se chargeant par la culasse, tous les canons sdnt de fabrication arehai* que et si pesants» 4^''l* ^^ sauraient être d*aucune utilité dabs un pays dépourvu de chemins. Si les antres arsenaui sont pareils â celui-là et si tous les soldats persans ressemblent à eeUi ^ue nous aVous vus à Tâuris , on ne saurait tdier de fanfaronnade cet officier russe qUl se faisait fort de conquérir la Perse entière avec une seule compagnie , sans tirer Tépée. Il ajdutaii facétièusëment qu'avec tout Un bataillon cette tâché deviendrait déjft plus difficile» et tout à fait impossible avec un régiment entier» parce qu'il tomberait sûrement d'inanition eu routé.
Là ville de TaUris (brine autour de cette Citadelle uU vaste cercle entouré d'un rempart asses bien entretenu. On trouve , dAbs TintéHeûr» leS
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ruines d'une autre enceinte fortifiée, restreinte aux quartiers les plus voisins de la citadelle qui composaient alors la ville entière. Tauris couvre aujourd'hui presque autant de terrain que Pétersbourg ou Moscou, mais une bonne partie de cette superficie n'est plus occupée que par des jardins et même par de grands espaces incultes. En efiet, la population de cette ville, qui présentement ne dépasse pas 100,000 âmes, était jadis quatre ou cinq fois plus considérable.
La salubrité de son climat s'explique par sa situation à plus de 1,500 mètres (4,944 pieds anglais) au-dessus du niveau de la mer. Néanmoins la chaleur y est insupportable en été. Les habitants aisés, et notamment les colons européens, vont alors chercher la fraîcheur dans les vallées hautes du Sehaend, où ils habitent plusieurs mois sous des tentes. A rintérieur, Tauris est, comme toutes les villes persanes, un labyrinthe inextricable de ruelles tortueuses , étroites , alternativement poudreuses ou fangeuses. Elles sont, de plus, sillonnées de rigoles profondes, servant à l'écoulement des eaux et aussi à casser les jambes des piétons. Dès que la nuit arrive, il faut absolument se faire accompagner par des domestiques porteurs de lanternes, pour éviter des chutes et d'autres accidents encore. 11 n'eiiste, bien entendu, aucune police de la voirie. Des maçons, qui construisaient une maison en face de
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celle où nous logions , prenaient sans façon de la terre au beau milieu de la rue pour leur mortier, et personne ne leur disait rien.
Après la citadelle et la villa du prince héritier, Tauris n'a de remarquable, en fait de monuments» que les ruines d'une petite mosquée, dite Mosquée-- Bleucj du nom de la couleur qui dominait dans rornementatioD. De ce gracieux spécimen d'un art disparu, il ne reste que des murs encore revêtus en partie de plaques de marbre translucide, et un certain nombre de piliers qui ont conservé des vestiges de leur ancienne décoration en émail. Le bazar, plus monumental que celui de Tiflis, était beaucoup moins bien fourni à cette époque. C'était une conséquence de la terrible disette qui avait récemment désolé la Perse et interrompu l'expédition des caravanes.
L'industrie des tapis, comme on sait, tient en Perse le premier rang. Les plus beaux de tous sont ceux de Senneh , dans le Kurdistan , qui se payent fort cher, même en Perse. Les plus estimés sont ensuite ceux de Ferahan, à fleurs ou à figures. La meilleure qualité de tapis Ferahan se payait alors, en gros , 28 qrans le quadratpik (24 francs environ le mètre carré). Ceux du Chorassan, de couleurs plus crues et d'un tissu moins fin, sont bien moins recherchés. Il faut citer encore, parmi les produits de fabrication persane , les couvertures bariolées du
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Kurdistan , qui se vendent très-bon marché , et des tapis de feutre d'une qualité sup^fi^fire.
Quand on veut acheter des tapis, \\ faut ex^ipinci^ soigneusement la piafcbandise, car, naturellement, c*est aux amateurs européens qu'on réserve les articles défectueux.
Les étrangers g^i vefilefrl fiprfi dps emplette^ ns peuvent gifër^ évitef npn plifs 4'&voir affaire ^px Dellâh. I^e Del)4l est un type indigène assez curieux, à la fpis brocantpur, cQmo^j^sJQnnaîf^, irfcerone, etc. Tel ét^i^ aa certain Hfescbl^fîdi-Sadjfki natif d7spal|^n, encore yert el d'une activité incroyable, quoique pr^sffue po^Agénaire. Il nous uvajt accaparés dé9 le prpfpipr jppr , se ipett^nt k notre entière disppsjtipn po^r Tacb^t de cmiosités anciennes et ppuyplle^; il ay^it, dîsi(it-il» des occai; sions uniques et dans tous les genres. Trouvant an jour chez ppus pn de ses confrères qui yen^jt lui faire cpnci|rrepce, il nous fit ui^ long ^iscoun contre la rapacité éboi^tée de ces industriels qi;i considèrent Tétrf^psf^r coffiW une proie, el conclut en exhibant de vieilles arnies et autres rogatopa dont il demandait un prix plus qu'exprbitant-Mr* Ses clients ayant témoigna le désir d'avoir sa photographie , il prétendait ^}\ss\ leur f^ire paypr bien cher cette fantaisie, et l'affaire en resta 1^ pqur le moment, n Depuis, cetfe pbotogr&pbie leur a été eqr voyée de T^ufis. La phyçionopiie de cp fan^ boii-
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Bomme a un caraetère marqué d^àpreté au gain et d-astuce ; c'est ainsi qa'on se représente le Shylok de Shakespeare.
Pendant leup séjour à Tanris» nos touristes furent trèsr^boyés par la petite colonie européenne, et en particulier par le eonsul général d'Angleterre. Ce fonptiQunaire avaif s|i s'organiser une installation des plus confortables. Il avait jusqu'à un billard, probablement le seul qui existe en Perse. Ce billard, venu par mer d^ Angleterre à Tfébisonde, avaif été aosnite transporté, à dos de chameau, jusqu'à Tauris. '^ ' j
Cette rille est toujours l'entrepôt principal du
commerce de l'Europe avec la Perse, par la Transeenpasie (ErivansTiflis) ou par la Turquie (Erzeronm-TrébisEonde). Cette dernière voie, jadis la plas fréquentée, est presque abandonnée aujourd'hui, grâce à l'inintelligence du gouvernement turc, qui s'obstine à maintenir dans toute leur rigueur ses droits de douane et de transit, tandis que la Russie a abaissé les siens. D'ailleurs, la voie transcaucasienne offre actuellement au commerce une accélération notable, par suite de l'établissement de la route d'Eriivan à Tiflis, et du chemin de fer. Le commerce avec la Perse est chose singulièrement hasardeuse ; il offre de grandes chances de gain, et des chances de ruine non moins sérieuses. L'une des principales causes de la décadence de Tauris, dont
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la population a diminué de près d*un tiers depuis une vingtaine d'années , c'est la difficulté des communications et des correspondances. Le service des postes est fait de telle sorte qu'aucun négociant ne se soucie de lui confier ses lettres; toute la correspondance commerciale passe par les courriers des consulats. D'autre part, les employés du télégraphe persan semblent prendre à tâche de défigurer les télégrammes et d'en retarder l'envoi ; aussi le télégraphe de l'Inde, qui passe par Tauris, ne correspond pas avec la Perse. De tout cela, il résulte que malgré le caractère pittoresque du pays, la salubrité du climat, le sans-géne de la vie orientale, toutes choses qui séduisent au premier abord, on ne se plait pas longtemps dans cette résidence. On n'aspire qu'à retourner bien vite en Europe raconter combien tout cela est beau I
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tt Notre première idée avait été de nous diriger, par le littoral nord du lac d'Ourmiah, vers la ville de Wan ou Shamiramakert, située près du lac de ce nom, VArsissa des anciens. Nous fûmes obligés de renoncer à cet itinéraire, n*ayant pu obtenir de renseignements sur la contrée déserte ou mal babitée qui sépare le lac de Wan de la vallée du Tigre.
Il fallut donc se rabattre sur la communication plus directe et relativement plus connue entre Tauris et Mossoul, par le sud du lac d*Ourmiah. Dans cette direction même , je n'avais pu recueillir dMndications bien certaines que jusqu*à Souk-Boulak» qui n*est pas tout à fait à moitié cbemin. Je fis marché, pour le transport de Tauris à cette localité, avec un tscherwadar kurde, nommé Mahmoud* Ce personnage, porteur d*une superbe barbe rousse, s'engagea aussi devant témoins à poursuivre le voyage de Souk-Boulak à Mossoul, moyennant 32 tomans (1,600 fr.), si je Ten requérais. Ce rutilant Mahmoud m'ayant été recommandé comme
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un phénix de probité, j*eii8 TimprudeDce de me contenter de son engagement verbal.
Notre petite caravane quitta Tanris le 31 octobre au point du jour. L*attirail des montures et des conducteurs était singulièrement pittoresque. Les hommes portaient la jaquette kurde à rayures éclataQtcs; les chevaux avaient àw houppes et des boa£fettes de diverses couleurs, et les couvertures étaient des tapis Assez fins, de fabrique iudigèoe. La troupe se grossit d'un certain uombi'e 4^ voyageurs, qui, «liant plus ou mpios loin da»s la m^Hue ^ipectipu, Q'étaipnt pas fâchés de cbeminer h l'ombre des fusils européens.
On marchait droit snr la presqu'île montagneuse de Sob^bi, qui continuait dlntercepter la vue du lac, ^ur nPtre gauche, nops avions» en premier pljin» le mftssif i^eigen^i du Sehnend, sentinelle avancée des montagnes plus lointeines du Kqjv
distan.
L^ eiirftvane ayait qaftté Tanris sans Attendre le tscbenvadar chef» qui devait la rejoindre en route. 11 n^avait pas encore paru, quend en atteignit, vers luidi, le village de Serdeppud, h vingt-cinq verstea seulement de Tanris. Les sous-tsebeniradars y firent ualte et refusi^rent de repartir : ils avaient Tordre précis de ne pas dépasser qet endroit avant l'arrivée du patron. Celui-ci ne parut que tràsrtiiFd dans la soirée; son inexactitude lui valut des reproches
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qil*il tei^àï ëteti ttilë Impassibilité sltilqtlë, souriant dàtis ëd bArbë i*oiiésë; Su physiôtiôtttie sétnblâit dire s B Votts en vei'l*ec bien d*àatriis ! i Les plàtit;hërs du étthlirftiisérài dé Serderûnd étaient tnibcés comme des feuilles û^ papiëi- et d^iine flëtibilité ia^uié^ tante. Mais la vaste cour, pleine de cbêvattx^ de èbflËiëâui, d*âiies^ dé ékvAliërs, cbamëliers et ftniërs, présentait l'aspect le plus pittoresque^ à la clarté dëft &U1 àllùnies pour le refias du soir. C'est sdilouti puur ëeùt qui n'en o&t pas encore Thabitudei un curieux speetitcle que celui des chameaux ebiiehës éfi cercle àutotir de leurs ëoudneteurs, et tendant le cOii poilf rëcëtOir lëttt' dessert : une grosse bbulë de farine dont on suit aisément le passage dans le gèsiet et Jusque dàus restbulàc du quadt*u{iède.
Le leudemaifi, on fit halte pouf la nuit ft 6éig&n, Tillâge dëntlës euvirous, copieusement arrosés, sont d*unë fertilité reiitai^quable. Nous voyions courir de fdutes parts des ruisseauk qui allaieut^ nous disait^ en» sé jëtei^ dans le lac» niais eelui^i s'obbtinait à tester invisible derrière les hauteurs; Pour nous assurer de son eiistenëë^ nous grimpâmes sdr la ëolline à laquelle le village est adossé t De cet obsers .yatoife^ la vue était niagnifique. D'un côté fc'éteud^t une plàibe verdoyante i seifablaUe à celles de la laombardie { de Tautre, le lac cbusentait eufiil â se fliontreri La presqu'ilë Schahi en masquait bien encore la partie septentrionale; maiS{ du cOté sud»
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le regard se perdait dans Timmensité azurée. Directement en face y sur la rive opposée , se dressaient, semblables à un immense rempart crénelé, les montagnes du Kurdistan et de la Chaldée {Matumi montes) f aujourd'hui Tune des contrées les moins connues du globe.
La population qui habite le littoral et le versani de ces montagnes du c6té du lac dépend delà Perse; sa ville principale est Ourmiah, dont le lac porte aujourd'hui le nom. L'autre revers de cette cbaine, pays bien autrement âpre et sauvage, dépend nominalement du territoire turc, mais les tribus qoi l'habitent sont, en fait, indépendantes et fort ennemies des musulmans.
Les habitants de la Chaldée sont, pour la plupart, des chrétiens nestoriens. Deux missions installées sur le territoire persan, l'une française et catholique, l'autre américaine et protestante, travaillent, chacune dans leur sens, à la conversion de ces hérétiques. Une troisième, établie à BIossoul et composée de dominicains français, s'occupe spécialement des Chaldéens qui habitent le territoire turc. L'origine de ces populations est fort controversée parmi les ethnologues. On les fait descendre, tantôt des tribus d'Israël emmenées en captivité à Babylone, tantôt des anciens Assyriens refoulés dans les montagnes parles Mèdes ; cette dernière opinion semble plus vraisemblable.
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Au delà de Goigân, le chemin de Souk-Boulak s'élève sur les hauteurs à droite, qui se rapprochent de plus en plus du lac. On descend même tout à fait sur la berge près du village de Chanaga ; nous en profitons pour goûter Teau ; elle a une saveur saumâtre très-prononcée. Un peu plus loin, le sentier escalade de nouvelles hauteurs. C*est là qu*on trouve les beaux marbres translucides dits marbres de Tauris.
Ces marbres sont le résultat du suintement périodique de sources saturées de matières calcaires. Ces dépôts annuels forment des couches superposées, dont chacune n'est guère plus épaisse qu'une feuille de papier. A la longue, il en résulte des blocs d'une certaine grosseur, que l'on débite dans le sens des stratifications. On obtient ainsi des plaques translucides, blanches ou diversement colorées, pour le revêtement des édifices somptueux. Nous avions vu, dans la Mosquée-Bleue de Tauris, de très-beaux spécimens de ces marbres, aussi transparents que du cristal.
Cette contrée est fort solitaire et assez mal famée. Nous nous tenions sur nos gardes, et bien nous en prit, car une dizaine de cavaliers, de mine suspecte, débouchèrent tout à coup d'un vallon où ils avaient l'air de se tenir à l'afiut, et firent route pendant quelque temps avec nous. Soit qu'ils ne fussent pas réellement ce qu'ils paraissaient être, soit que la
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vaè dés ariiiès ëordpéehnes leur eut donné h réfléchir^ bientôt ils saluèrent et disparurent.
Après afoir (cheminé encore assez longtemps dans cette région aCéidentéO) redescendu sur le littoral et traversé plusieurs villages, nous arrivons à celui de Ghanian (45 verfttes de Goigàn); où nous de?oiis eoucheri II est encore de bonne heure ; nous en profitons pour faire une ezeiirsion jusqu^à un monticule artificiel en forme de terrasse que nous apercevions à quelque distançai Toutefois cette distance était plas gfande et le cheiliin moins commode que nous n*avions pensé : il nous fallut traverser platieun canaui larges et profonds, sur des passerelles fort étroites et d^nnè solidité équivoque. Le monticule) haut de 60 pieds au moins» était entièrement composé de tessons de poteries i comme le Monte TaS" iaeto à Rome; cette profusion de débris indique que le pays était phts peuplé autrefois. La vue ressemble à Celle de Goigàn^ mais est plus belle encore. Les montagnes de la rive gauchei plus rapprochées, produisent un efiet plus imposante Au premier plan, on voit se dresser au milieu du lac un groupe d*iles dont les escarpemetits, couverts de bois et de broussailles^ se reflètent dans ses eaux limpides. Ces îles, à peu près inabordables, sont peuplées de bouquetins et autres animaux sauvages, que Thomme ne vient jamais troubler. Un admirable coucher de Soleil embellissait encore ee paysage oi*iental| aaquei
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né manque atteun attrait, pas mébie celui des légende») car c^èst^ ditHini sur ces bordft qu'est né ZeroAstre.
Le lendemain» nous afionfe 60 Yerstës à faire pour atteindre Tschillik, dernière station avant Soiik&Boalak ; ausdi Ton se mit eil route dès trois hedreà du niatin. A peu de distance dutillage^ giâait en traters de la route le cadavre d*an bômme récemment assassiné; Je demandai an tscherwadar s'il n'allait pas retourtier en arrière pour dénoncer ce medi^tre anx autorités. Mahmoud haussa les épaules et répondit avec son flegilie oriental : «Gela le (braitil Revivre ?« =-^ Bientôt nons rencontrons des terrains qu'envahit le lac dàds ses inohdations périodiqitea. On peut néiinmoins pttsser là en totate toison et éviter le détour des montagnes» gdrftce à une chaussée d'une épaisseur et d'une solidité éxti-aordinàires. Cet ouvrage d'arts le seul de ce gehre que J'aie tu ed Perse, l*einonte peut-être au temps des Sassanides et semblé destiné à durer enbore bien des ëiècles.
Le jouir paraissait à ^eine quand la ëaravane fit son entrée danà Binab, petite ville agréablement située sur le 8afitschai( l'uh dès derniers cours d'eau qu'envoie au lae Ife massif du Sehaeiid. Oh s'arrêta quelques mriinents pour déjeutiers toute la population de Binab, rassemblée autour de nous, ne pet^ àait pas nu seul de bos Mouvements. Btl àortatil de
cette ville, nous franchissons sur an bean pont à arches le Safitschai , on plutôt son lit , car cette rivière était alors entièrement à sec, et continuons à suivre les bords du lac, marécageux, mais praticables dans cette saison. Il n'en est pas de même en hiver et au printemps. Tonte cette contrée est alors submergée à une assez grande profondeur; le Dsagathou, rivière qui sépare le territoire turco-tartare de celui des Kurdes, devient absolument infranchis* sable dans le voisinage du lac. Pour trouver un gué, les caravanes sont forcées de faire un grand détoar par la montagne jusqu*à Merhemetahad. Les meilleures cartes enropéennes donnent sur cette contrée des indications tout à fait inexactes.
Cette traversée de Binab au Dsagathou fut assez pénible. Bien qu'on fût au 4 novembre, il faisait une chaleur étouffante; nous n^avions pour nous rafraîchir que la perspective de plus en plus proche des cimes neigeuses du Kurdistan. Cest de là que vient le Dsagathou, bien qu'il reçoive encore quelques affluents du mont Sehaend. Cette rivière, large d*une centaine de pas, coule avec rapidité sur un lit de cailloux ; elle n'avait pas à cette époque plus d'un pied de profondeur. T^chillik, où nous passâmes la nuit, est le dernier village tartare. Il nous restait 45 verstes à faire le lendemain pour atteindre Souk- Boulak.
En quittant Tschillik, on chemine encore quel-
DE TAUR18 A IIOSSOUL. — LE LAC D'OURMIAH. 285
que temps sur la berge, à travers des marécages couverts de broussailles ; les sangliers y sont, dit* on» très-nombreux. On s'engage ensuite dans une région bien cultivée, où les canaux d'irrigation foisonnent de poissons et de tortues qui se laisseraient volontiers prendre i la main, car les indigènes ne pèchent jamais.
Le premier Kurde que nous rencontrons , à cheval et la lance au poing, est un chevalier troubadour.. Après les premières civilités, il tire de sa poche une petite clarinette et nous régale d'une sérénade, pour laquelle on lui offre une gratification d'un qran (1 fr. à peu près), dont il parait enchanté. Bientôt nous commençons à voir des villages kurdes. Les habitations ressemblent à celles des Persans, mais les habitants sont tout autres. Le Persan est toujours vêtu de brun, le Kurde affectionne les rayures, les couleurs voyantes. Les femmes persanes, avec leurs vêtements sombres, leurs grands voiles, ont l'air d'ombres silencieuses et effarouchées. Celles du Kurdistan, généralement grandes et belles, vont la figure découverte et dévisagent curieusement les étrangers.
Cependant la caravane était entrée dans la région des montagnes et s'éloignait de plus en plus du lac. L'un des rares voyageurs qui ont visité cette contrée prétend y avoir vu plusieurs anciens temples du Soleil; je n'en aperçus aucun. Toutefois notre
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tschenradarnle dtfftt*il y avait de grandes richesses enfouies dans ces montagnesi te qui doniie lien de penser qu*il doit s*f tronVer des restes d*aneie&nes constructions , car les Orienlaui eroient que tonte ruine recèle un trésor; Mahmoud tenait ces renseignements d*ttn savant homme qui avait, disait*il, fait un relevé par écrit de tous ces trésors i toutefois il n*eii avait pas encore découvert un seult)»
Sook-Boulak (pFonQp^0i S^utn^^rB^ttlach ) possède, comme Ardebil, Twm et ]^ieu ^'Ç^^tF^^ FJllef persanes y un df ces topirbftscbiç , pÎpQIli^r8 ^e$ futures annexiQQi russes. Ce fp^ctiqnq^Jr^, pr^yeim de Vàmvèe des voyageiirç, uv^ii pnvpyi k ^PW V^ncontre an messager qui les cpndui^it ^àn% une faisan totalement dépourvue de Qien^lps, m^j^ pi) f)p moins ils avaient de la pl^ce poup ^e retourner ; ils Bavaient pas en parpjdp fprtiine deppii^ Tauris. Peu dUnstants aprë^, \U purpp^ h m}te di| fapjrbascfai en personne. Il é|ait a^pippigné 4* W perf^jn Isaac firiinfeld, juif ga|icjpn, qui vernit f^irp ^ ses quasi-compatriotes tontes ao^les A'qiïm de ^^ryice.
M. Isaac Griinfeld, qui, apr^s bîeii 4?.^ ayei^tafes, est venu s-inst»Uer dau« pes paragfss, par^î^ 4/?P<^ d*aptitades fort diverses. ([^*pst lui qiai a cppst^uît cp caravansérai de Sprderp^4 pft J'i^P risque à iqnt moment de pass(itr ^ tl^^ypr» Ifl9 plai^pber^: 1) est è la fois banquier, prpprifitair^ foncier, «hop^me 4'f^h faires daps la plus largp apcept jpfi du n^ot » . jSes opérations embrasaisnt Til^erbeidshap a^^si biet^ que
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le Kurdistan ; il est surtout en grande faveur près dn kan de Souk-Boulak, avec lequel il a de fréquents rapports d'intérêts (et quels intérêts I). Nos touristes n'eurent qu'à se louer de ce digne israéUte, qui arriva fort à propos pour les tirer d'un assez grave embarras. On se rappelle qu'ils avaient fait prix verbalement avec leur tscherwadar, pour le transport facultatif de Souk-Boulak à Hossool, moyennant 30 ou 32 tomans, à raison de 3 tomans (15 fr. 65) par jour. Mahmoud, qui certainement n'avait jamais entendu parler des Faux BonS" hommes, sut pourtant fort bien, comme Péponnet, se prévaloir de ce «qu'il n*y avait rien d*écritf pour signifier à ses voyageurs qu'il n'irait pas plos loin, à moins de 68 tomans. II répondit à leurs justes reproches par de méchantes excuses, parla des mauvais chemins, des voleurs, etc. H. Grûnfeld, auquel on demanda conseil, dit qu'il y avait deux moyens de clore l'incident. Le premier était de solliciter pour l'honnête Mahmoud une bastonnade que le kan se ferait un vrai plaisir de lui octroyer. Mais alors il eût été bien difficile de trouver un autre tscherwadar; chacun aurait craint d'être payé à Mossoul en semblable monnaie. L'autre procédé, plus dispendieux , mais mieux approprié aux circonstances, était de transiger avec ce drôle. Nos touristes s'y résignèrent, et, grâce à l'éloquence de Grûnfeld, l'affaire fut arrangée pour 53 tomans.
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' Les voyageurs firent le lendemain une visite de
cérémonie à Hechmet-Kan , chef des Kurdes de la race Hiskrî.
Ce personnage, grand et bel homme au regard farouche, les attendait dans une salle fort délabrée, mais où il y avait des meubles d*Europe, luxe excessif dans cette contrée. Il est vrai que ce mobilier consistait en trois chaises destinées aux nobles étrangers, et qui n^avaient en tout que six pieds non avariés. Dans de telles conditions, le maintien de Téquilibre européen n*était pas une tâche commode. La conversation, dans laquelle H. Griinfeld remplissait Toffice d'interprète, roula princi paiement sur la guerre franco-prussienne. Le kan tenait à savoir comment les Prussiens s*y étaient pris pour triompher d'adversaires réputés jusque-la invincibles. Il voulait avoir là-dessus des explications « véridiques et non à la persane « ; telles furent les propres expressions de ce vassal du schah. H. de Thielmann et ses collègues ne savaient trop comment s'y prendre pour mettre un chef kurde au courant de la stratégie de H. de Moitke, et aussi pour conserver leur centre de gravité. Ils craignaient de compromettre, par quelque chute malséante, le prestige de la nation à laquelle nous devons
I H. de Bismarck. Us restèrent donc dans les généralités, et prirent congé le plus promptement possible. L'audience finit par une invitation du
kan pour une chasse qui devait avoir lieu le lendemain. En sortdnt de chez lui, il &Ilut faire une autre visite de cérémonie à Achmet-Kan, son weliil au premier ministre. Les voyageurs remarquèrent ^avec un certain effroi qu*on déménageait par nne fenêtre les chaises invalides, pour les porter chez le ministre à leur intention Heureusement ce ministre était un bonhomme sans façon, qui les emmena tout de suite voir ses chevaux.
M. Griinfeld donna à ses compatriotes des renseignements tout à fait curieux sur la situation intime et les procéijés de gouvernement de ce digne chef qui les avait fait asseoir si commodément Lui aussi avait de la peine à se tenir en éqiiilii)re. Il était bien, par droit de naissance, chef des Kurdes de la race Mikri (encore tout à fait indépendante il y a peu d'années) ; cette dignité était héréditaire dans sa famille depuis sept cents ans. Mais il était en même temps gouverneur amovible du cercle de Souk Boulak, et, en cette qualité, obligé, sous peine de déchéance, de payer au gouvernement persan np tribut annuel de 12,000 tomans. Pour se procurer cette somme, il s'adressait à des banquiers qui lui faisaient payer quelquefois jusqu'à cinquante pour cent d'intérêt, et qu'il remboursait dans le cours de r^année, en pressurant ses sujets de telle façon qu'en fin de compte il lui restait encore du bénéfice. Ce système d'administration esi fort usité en Orient,
SOUK-BOULAK
mais celle de Hechmet est an des types les plus accomplis du genre. Un incident qui eut lieu le lendemain pendant la chasse mit nos touristes pleinement au fait des expédients financiers auxquels a recours, dans les moments de pénurie, ce petit despote du Kurdistan.
On avait envoyé aux étrangers, pour cette chasse, d'excellents chevaux, munis de selles orientales sur lesquelles ils étaient, fort mal à Taise, faute d'habitude. Décidément, il y avait conspiration contre leur équilibre. Deux joueurs de flûte qui chevauchaient à là suite du kan faisaient entendre, en guise de fanfare, la marche favorite de Kjœroghiou, un brigand célèbre dans les annales du Kurdistan. Cet air était tout à fait de circonstance, comme on va voir.
Toute la compagnie revenait vers Souk-Boulak après avoir forcé quelques lièvres, quand deux cavaliers de mine fort lugubre, débouchant brus- .quement par un sentier de montagnes, se présentèrent devant le kan. Leur village avait été pillé et saccagé la nuit précédente par une troupe de malfaiteurs, et ils venaient demander justice. Le kan écouta leurs doléances d*un air impassible et sans avoir Tair de les comprendre, ce qui exaspéra si fort Tun des plaignants, qu'il arracha son turban et le jeta avec un geste superbe de mépris aux pieds du gouverneur, lequel continua sa roule comme si de rien n'était. « Soyez surs,
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dit H. Grûnfeld» que les pillards de cette nuit ne sont autres que des émissaires du kan ; c'est ainsi qu*il opère des rentrées dans les moments difficiles.
— Et si les gens volés portaient leurs plaintes i Téhéran ?
— Cela ne leur senrirait guère : le kan ne manquerait pas d'alléguer que les habitants de ce village étaient des malintentionnés, des rebelles, contre lesquels il n'a sévi que dans Tintérét du schab. »
En rentrant à Souk-Boulak, nos touristes, qui comptaient partir le lendemain de grand matin, prirent congé de ce phénix des gouverneurs.
Pour gaj^ner Rewandouz, station intermédiaire entre Souk-BouIak et Hossoul , ils avaient à choisir entre le col de Keilischin, haut de plus de 3,000 mètres, situé au sud-ouest du lac d'Ourmiab, ou celui de Garouschim (sud), qui débouche dans la région des sources du petit Zâb '. Ils se décidèrent pour ce dernier passage, moins élevé, d'un accès plus facile, et qui, d'ailleurs, était le seul que connût leur tscherwadar. Les habitants de cette
1 Du temps du second empire assyrien, et depuis longtemps, sans doute, le col de Keilischin ou Kéli-schin était le passage le plus fréquenté parles caravanes qui, du plateau de l'Iran, descendaient dans la vallée du Tigre , apportant à Ninive les produits de rinde et de la Bactriane , Tor , le fer et le cuivre , les étoffes, les pierres précieuses, etc. (G. Rawlinsen, Tke fioe great monarchies,)
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contrée passent pour les plus farouches du Kurdistan» maïs M. Griinfeld avait souvent parcouru tout seul leur pays, et la vue de son fusil double avait toujours suffi pour les tenir en respect. A fortiori, trois Eu« ropéens bien armés ne pouvaient courir de danger bien sérieux. Seulement, il conseilla à ses compatriotes de porter toujours leurs armes bien ostensiblement. Ils suivirent ce conseil, et eurent lieu plus d'une fois de s*en applaudir.
Nos voyageurs laissaient à Souk-Boulak tous les gens qui les avaient suivis depuis Tauris, sauf un pèlerin de la Mecque, qui sollicita et obtint, pour lui et son âne, la permission de les accompagner jusqu'à Mossoul. Ce soi-disant pèlerin, âgé d'environ quarante ans, se nommait Hadshi (Hadgi) Mechmet Dsafar, et disait venir du fond de la Perse. Son bagage était des plus minces; il prenait lui-même soin de sa béte, et une intimité touchante semblait régner entre le bipède et le quadrupède. Et pourtant ce personnage (le bipède) n'était évidemment pas un homme du commun. Ses traits étaient d'une finesse remarquable, ses mains blanches et bien soignées. II parlait non-seulement le persan , mais l'arabe, le turc, Fhindoustani. Il avait une écriture superbe, ce qui est le signe le plus caractéristique d*une instruction exceptionnelle chez les Orientaux. Pendant toute la route , ce mystérieux individu s'était montré non-seulement poli, mais obséquieux
vis-à-vîs de nos touristes. En arrivant à Hossoal, ils apprirent de bonne source que ce pèlerin étail un apôtre de la secte révolutionnaire des Bàbi, sévèrement proscrite en Perse. Ils lui avaient sûrement épargné quelque fâcheuse aventure en lui permettant de se dissimuler dans leur compagnie.
7 novembre 1872«
tt Nous partons assez tard » parce que Tescorte de six hommes accordée ou plutôt imposée par le kan se fait longtemps attendre.
Nfous remontons d*abord le vallon étroit par lequel débouche la ri vièrede Souk*Boulak. Nous tournons ensuite à gauche, et montons pendant plusieurs heures à travers une région accidentée, absolument déserte. Nous atteignons enfin, à une altitude d'environ 4,000 pieds anglais» la ligne de partage «ntre les eaux du golfe Persique et celles du lac d'Ourmia^. De cette hauteur, nous contemplons pour la dernière fois ce lac, et le massif neigeux du Sehaend, qui, à cette distance, semble un nuage perdu à Thorizon. »
^ Sur Tautre revers de ce premier col , on entre dans le Lahidshân ou région des sources du petit Zâb, habitée par les Kurdes Balbas ou Bilbos. Le chef-lieu de cette région , Paschy , oii il s'agissait de trouver un abri pour la nuit, n'est guère qu'à •500 pieds au-dessous jdu point culminant qu'on
Î96 Là TUIQUIB D'ASIE.
venait de franchir. Cette loealité apparaît de loin couronnée par un château fort de Taspect le pla^ imposant. Mais, en avançant, on s*aperçoit bien vite que ce château, comme tant d'autres en Ortqnt, n*est plus qa*une ruine, à Tombre de laquelle sV britent la modeste habitation moderne du kan , et quelques misérables huttes de paysans.
Nos touristes se présentaient chez Achmet-Aga, kan des Bilbos, munis d*une recommandation écrite de son collègue de Souk-Boulak. Hais, pour nn motif quelconque, cette recommandation proJaisit un effet absolument contraire à celui qu'ils espéraient. Achmet-Aga n*eut pas plutôt jeté les yeux dessus, qu'il leur ferma vivement la porte au nez. Sans doute, il avait à se plaindre de son voisin, oa redoutait quelque incartade de Tescorte d'honneur, en effet fort indisciplinée. Cette conduite n'en était pas moins une grave infraction aux devoirs de l'hospitalité, si sacrés en Orient. Les voyageurs, fort désappointés, furent heureux de trouver un asile chez un brave paysan, qui mit généreusement à leur disposition la plus belle pièce de son habitation, c'est-ji-dire l'étable. Pour leur faire de la place, on remisa les bétes à cornes dans l'appartement des femmes (textuel) ; on laissa seulement dans un coin un pauvre petit âne, a lequel se comporta aussi convenablement qu'un âne peut le faire» • Les indigènes avaient des mines passablement farouches , mais
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plutôt cnrieases que malveillantes. Ils ne manquèrent pas de demander des remèdes contre diverses maladies, et reçurent avec une reconnaissance profonde des pilules dorées dont nos touristes avaient fait nne ample provision à Tauris. Le kan, informé de cette distribution qui mettait sa capitale en émoi, aurait bien voulu réparer sa sottise ; naturellement, on repoussa avec dédain ses offres tardives d'hospi* talité.
La caravane avait fait ce jour-là 42 verstes; elle en fit à peu près autant le lendemain par des chemins plus difficiles, mais plus pittoresques Le plateau montagneux et aride du Lahidshan, qu'elle traversait, est entouré de cimes escarpées, dont les plus hautes sont les monts Zagros, qui font à Touest la limite des territoires persan et turc. Ce plateau est sillonné par deux cours d*eau torrentiels , dont, la réunion forme le petit Zâb, qui presque aussitôt s'enfonce à travers les montagnes dans une trouée qu'on aperçoit distinctement de Paschy. Directement en face d'eux, nos touristes voyaient aussi, dans le rempart que dessinent les monts Zagros, une autre brèche moins profonde. C'était précisément ce col de Garouschim, qui n'avait encore été franchi que par deux Européens, l'Anglais Parkius (1849) et un voyageur suisse. Pour y arriver, il fallut traverser plusieurs fpis les deux torrents, passer dans un marécage
IT
profond où le pèlerin faillit rester avec sa monture. Puis le terrain se relève, et bientôt on arrive à on village nommé Hani» sitaé au pied du col, et porté à tort comme détruit sur les cartes russes et alle^ mandes.
a Après avoir monté pendant une heure par un sentier assez roide, mais praticable, nous arrivons au point culminant de ce passage , qui forme une ligue spéciale de partage des eaux, indépendante de celle du petit Zàb. C'est là aussi que la Perse finit et que la Turquie commence. L'altitude totale du col de Garouschim est d'environ 6,000 pieds; mais du côté de la Turquie, il n'est pas à plus de 1,200 pieds au-* dessus du niveau des vallées supérieures. )>
Au delà de ce passage, le pays change tout à coup d'aspect. Ce ne sont plus que ruisseaux murmuranis^ pentes gazonnées, bois de chênes verts suspendus aux flancs des collines. On dirait le paradis terrestre retrouvé après le désert, et ceci n'est pas une vaine métaphore, car ce revers des monts Zagros, si différent de l'autre, fait partie de la région des sources de l'Euphrate et du Tigre, qui, suivant dom Calmet, serait TÉilen biblique. Après avoir chevauché pen-* dant plusieurs heures dans ces parages enchantés, nos touristes arrivèrent à Rajât, première bourgade du Kurdistan turc. Us y furent hébergés par une espèce de douanier , qui se plaignait beaucoup de l'insubordination des gens du pays, de leur penchant
au vol. Ils earent bientôt roccasioQ de reconnaître qu'il n'avait pas tort. Le tscherwadar et ses gens, ayant fêté par des libations copieuses leur heureuse arrivée sur le territoire turc, se réveillèrent le lendemain assez tard. Quand ils voulurent garnir leurs chevaux pour le départ , ils s'aperçurent que toutes les sangles avaient disparu... On sut promptement quel était l'audacieux voleur qui avait mis l'embargo sur la caravane. Ce n'était pas un vagabond, mais un bourgeois de la localité, ayant une grande habi* tude des expéditions de ce genre. Il s^était barricadé solidement en haut de sa maison et paraissait résolu à soutenir un siège. Le douanier turc a craignait les coups naturellement v , et ne pouvait être d'aucun secours; le chef de police indigène, dont on requit l'assistance, n^était pas non plus un fonctionnaire €le combat. Il refusa nettement d'intervenir, n'ayant, disait-il, aucune envie de se faire une affiiire avec un des hommes les plus dangereux du pays. Une promenade armée des voyageurs autour de la maison du voleur ne produisît aucun effet : les habitants ricanaient de leur embarras. Un stratagème d'Ali, l'interprète, vint heureusement dénouer cette situation tragi-comique de trois Européens munis d^un arsenal d'armes perfectionnées , tenus en échec par un seul homme. Prenant la direction supérieure des opérations, Ali commença par faire rentrer ses patrons au quartier, comme s'ils renonçaient à eni*
ployer la force. Puis il se détacha loi-même en parlementaire pour traiter avec Tennemi du rachat de son butin. Le larron exigea comme arrhes une somme de 5 qrans, qui lui fot aussitôt remise. Croyant alors n*avofir plus rien à craindre, il s'en alla bonnement rapporter lui-même les objets volés. Cerné immédiatement par des forces supérieures, il se vit enlever à la fois son butin et Tà-compte payé sur la rançon. Ses compatriotes» qui peut-être auraient pris parti pour lui si Ton avait voulu forcer sa maison, riaient au contraire de le voir si sottement pris au piège. Il jeta les hauts cris, représenta combien il serait injuste qu'un vol si subtilement exécuté ne rapportât absolument rien à son auteur, si bien que les voyageurs ne purent s'empêcher de rire d'une telle impudence, et lui laissèrent un qran comme fiche de consolation. Ainsi fut sauvegardé dans cette rencontre, par une ruse de guerre, le prestige européen ! Quand tout fut terminé, le douanier turc prit à part M. de Thielmann et lai dicta les noms des plus mauvais sujets du pays, particulièrement dignes d'être recommandés au pacha de Rewandnz. Cette liste était longue, et, de fait, les habitants de cette localité avaient de fort mauvaises figures. Si c'est là un coin de l'ÉJen, il a gardé la trace du serpent.
ttLa région délicieuse du Rewanduztschai nous fit bientôt oublier les mésaventures de la matinée.
Les points de vue les plus variés, les plus encbantears s'y succèdent sans interruption. Tantôt on cbemine dans un vallon boisé sur lequel viennent s^embrancher des gorges latérales plus profondes encore et plus solitaires; tantôt la vallée s'élargit, une clairière s'ouvre tout à coup dans la futaie ; on traverse un village entouré d'une double et riche ceinture de champs et de jardins; puis bientôt on se retrouve en pleine forêt. Parfois le chemin, généralement mieux entretenu qu'en Perse, ce qui n'est pas difficile, escalade un contre-fort boisé et redes^ cend dans un nouveau vallon , également plein d'eaux murmurantes, de fraîcheur et d'ombre. Nous passâmes ainsi de la région des affluents du petit Zâb dans celle du Kevanduztschai, tributaire du grand Zâb. Ces belles forêts du Kurdistan turc sont l'objet d'une exploitation industrielle qui, loin de les détruire, assure leur conservation. Un grand nombre des arbres dont elles, se composent appartiennent à l'espèce de chêne qui donne la noix de galle (quereus tinctoria). C'est une branche d'exportation trèsproductive pour le gouvernement turc ; aussi, il est expressément défendu d'abattre de ces chênes. J'en ai reconnu dans cette traversée jusqu'à vingt variétés bien distinctes, à grandes et à petites feuilles d'un vert plus ou moins tendre ou foncé. Mais l'espèce dominante est le chêne quercitron proprement dit, à tige relativement basse et à vaste envergure.
Garzoni» autear d*une grammaire et d^nn vocabulaire kurdes, publiés en 1787, assure que les forêts du Kurdistan turc produisent la meilleure noix de galle de TOrient. Cet écrivain avait longtemps véca dans le pays*.
Cette immense oasis joint à ses autres attraits celui de Tinconnu ; les détails n'en sont que vagae^ ment indiqués sur les meilleures cartes. Par moments» nous apercevions, dans les intervalles des contre-forts dont nous côtoyions la base, des sommets neigeux, des glaciers encore innomés. Toutefois, Tune des plus hautes cimes, entrevue au fond d'une gorge sauvage qui s'ouvrait sur notre droite, nous parut devoir êtrç le Scheich Iwa, indiqué par Kiepert comme l'un des points culminants de cette chaîne. Cette montagne, de forme pyramidale, nous rappela le mont Cervin, l'un des plus beaux de la Suisse. C'est de l'autre côté du Scheich Iwa que se trouve le col de Kellischin, qui conduit également à Rewanduz. Cette région n'est, dit-on, pas moins pittoresque, et l'on y rencontre des ruines et des inscriptions importantes. On n'a aucune donnée précise sur l'altitude de la chaîne
^ N'est-il pas curieux que cette région, emplacemeot présumé de rÉden, fournisse le principal élément d'un des produite industriels les plus importants de la civilisation moderne , I'ob de ceux qui jouent le plus grand rôle dans les destinées d'innombrables êtres humains, Vencre ! b. k.
des Zagros, mais le célèbre colonel Fabvier, qui y fit une eicarsioQ pendant son séjour en Perse avec le général Gardanne, y vit de la neige au cœur de Tété. »
Après avoir parcouru 37 verstes, la caravane fit balte pour la nuit à Dergala, petit village situé dans nn fond, au pied des ruines d*un vieux château» sous des ombrages séculaires. Les ruraux de Dergala valaient mieux que les citadins de la veille; cela se voit souvent, même dans de moins lointains parages. Les voyageurs trouvèrent Taccueil le plus cordial dans ce village perdu, et ils y eussent goûté le plus doux repos, sans les attaques incessantes des insectes qui foisonnent dans ce lieu aussi humide que pittoresque, et les miaulements des chats de la contrée, qui, toute la nuit, rôdèrent autour du garde*manger germanique.
Le début de la journée du lendemain fut marqué par une aventure. En sortant de Dergala, la caravane avait à franchir les contre-forts qui dominent ce village pour redescendre dans un autre vallon. Le revers opposé de cette hauteur se trouva beaucoup plus escarpé qu'on ne pensait. It fallut mettre pied à terre et marcher à la file, bétes et gens, sur des cailloux roulants, dans un sentier en corniche des plus étroits. Seul, le vieil âne du pèlerin, entêté comme tous ses collègues, voulut absolument faire route à part. Parvenu dans un endroit où il ne pouvait plus ni avancer ni reculer , il perdit pied et
arriva en bas plus vite quMln^eût voalu, les quatre fers en Tair. On croyait .bien les pérégrinations da pauvre animal terminées ; il en fut quitte poar quelques écorchures. Il y a une providence pour les ânes socialistes.
Un peu après midi, la caravane faisait son entrée dans la ville de Rewanduz, inscrite dans les cartes sous le nom de Rowandiz, que M. de Thielmann a cra devoir rectifier ainsi, diaprés la prononciation locale. Le caravansérai était encombré de trafiquants de Mossoul ; ils viennent échanger des étoffes et autres marchandises contre de la noix de galle. Les Européens durent s*installer tant bien que mal dans une sorte de réduit ou d^observatoire, placé sur le toit de Tédifice.
Ce jour-là était précisément jour d'audience, et c'était devant le caravansérai que se tenait le cadi. M. de Thielmann, en sa qualité de doctor juris, n'avait garde de manquer cette occasion de voir comment on rendait la justice dans le Kurdistan. Il descendit de son perchoir, alla s'asseoir sans façon auprès du magistrat, et lui présenta son firman de roule pour faire connaissance. Le cadi prit et déroula avec un soin religieux ce document, qui avait plus d'un mètre de long, et s'inclina respectueusement devant le nom du commandeur des croyants inscrit en tète de cette majestueuse pancarte. Il en fit la lecture à haute et intelligible voix, depuis lapre-
miëre ligne jusqu'à la dernière» après quoi lajus* tice reprit son cours. La physionomie de ces audiences ne ressemble guère à celle de nos tribunaux d'Occident. Les assistants ne se gênent nullement pour intervenir dans les débats, applaudir ou critiquer les explications des parties, et même la sentence. Dans le petit procès que H. de Thielmann vit juger, le perdant, condamné à payer tout de suite 4 qrans et à donner caution pour 2 autres, criait comme s*il était question de Técorcher. II tenta même, mais en vain, d'émouvoir le public contre le cadi, dont la décision semblait généralement approuvée. Si le public des audiences jouissait de pareille liberté dans certains pays constitutionnels et même républicains d'Occident, les magistrats auraient de durs moments à passerl
Nos touristes se reposèrent une journée entière à Rewanduz, qui est à moitié cbemin de Souk-Boulak à Mossoul : ils eurent tout le temps de regarder cette ville et d'y être regardés. Sa situation, pittoresque et très-forte, ressemble à celle de Weden, cette résidence favorite de Scbamyl, dont les Russes eurent tant de peine à le déloger. Rewanduz occupe de même le sommet d'un plateau en forme de terrasse, aux trois quarts entouré par des rivières torrentielles. Le seul côté accessible, celui du nord, était protégé par un rempart qui maintenant tombe en ruine. Aujourd'hui encore, la physionomie de cette
petite ville est bien en rapport avec soq farouche passé. C'était la résidence, ou plutôt le repaire de ces beys trop indépendants qui ont fait aux Kurdes la belle réputation de brigandage qn*ils conservent, bien qu'ils ne la méritent plus. Cet ancien nid de vautours est présentement la demeure d'un caîmakan ou gouverneur turc qui n^est rien moins qu an aigle, si nous en croyons H. de Tbielmann. «C'est un petit jeune homme blond,, d'une physionomie douce et insignifiante, habillé strictement à Teuropéenne, et qui a bien plurôt l'air d'un employé subaU terne de quelque chancellerie allemande que d'un gouverneur de l'une des plus sauvages provinces de la Turquie d'Asie, n
Les habitants de Rewanduz n'ont peut-être pas encore perdn la mémoire des prouesses de leurs ancêtres, et diraient d'eux volontiers ce que disait de son père avec un respectueux enthousiasme un chef pallikar : Ohl quel grand brigand c'était! Mais ils paraissent tont à fait résignés à la domination ottomane, comme ceux du Daghestan à la domination russe, et pour les mêmes motifs. Le type kurde persiste encore dans ces parages, mais il se ressent déjà du voisinage de la Turquie proprement dite et de l'Arabie. La mode disgracieuse du tatouage et des anneaux de narines pour les femmes, devenae aujourd'hui d'un usage universel dans la région du Tigre inférieur, était déjà arrivée à Rewanduz en
novembre 1872. Toutes les élégantes y portaient, aU coin de la narine gauche, une rosette d'or avec une turquoise au milieu.
La traversée du dernier massif qui sépare Revandùz des plaines de TAssyrie offre encore des points de vue d^une sauvagerie grandiose. La route, ou plutôt la pente allant vers Mossoul, a seule communication qui relie Rewanduz au reste du moude», suit d*abord la crête des hauteurs qui surplombent Tétroite vallée du Rewanduztschai. Bientôt on descend jusqu'au fond de cette tranchée, qui rappelle la via Maloy le Darial et autres belles horreurs. Des escarpements de granit d'un rouge sombre contrastent d'une façon saisissante avec les tons vigoureux de verdure des plaques de gazon et des chênes. Les trois Européens cheminaient les derniers et assez en arrière, admirant en détail cette gorge qui avait si bien la mine d'un coupe-gorge, quand ils furent brusquement appelés à l'avant-garde par un bruit confus devoir, qui, répercuté dans cet abîme, si'mblait un cri de guerre. Ils crurent d'abord à une rencontre avec des Kurdes du bon vieux temps, d'autant mieux qu'au détour du chemin, ils aperçurent leurs gens engagés dans un colloque! des plus animés avec une douzaine de gaillards de farouche encolure, dont l'un, qui semblait le chef, était précisément en train de retirer du fourreau un long fusil. Mais soudain, à la profonde stupéfaction dès
touristes, qui déjà se mettaient en défense, il donna ce fourrean à an des hommes de leur escorté, remit sa canardière sur Tépaale et continua son chemin, en faisant aux étrangers un signe d'adieu cordial. Tout s'expliqua bientôt; le cri de guerre n'était autre choçe qu'une invitation amicale d'accepter l'hospitalité pour la nuit au village de Koniâtman, situé non loin de la route ; le fourreau de fusil du chef, une recommandation pour son frère, principal personnage de la localité. Il fallut, pour gagner ce gite, tourner sur la gauche à la sortie du défilé et suivre un vallon arrosé par un autre cours d'eau, le Pirsidàfitschai. Déjà des signes non équivoques annonçaient le voisinage de la plaine; l'horizon s'élargissait, la température se réchauffait sensiblement; les oliviers remplaçaient les chênes. Koniâtman est situé sur un des derniers contre-forts de ces montagnes, à environ 28 verstes de Rewanduz. Les voyageurs couchèrent dans le vestibule de la mosquée, où les avaient installés leurs hôtes. Ils ne risquaient pas de dormir trop tard dans un pareil gîte; il faisait encore nuit noire quand la voix du muezzin les réveilla en sursaut.
a Tout était changé autour de nous. Aux grandes montagnes, aux fraîches verdures succédait une région aride, brûlante, parsemée de collines qui de loin semblent une mer pétrifiée en pleine tem*péte.
Cest la plaine assyrienne , théâtre de la bataille d'Arbelles et de tant d'autres; solitude embrasée, dont la désolation n*est pas Fœuvre de la nature» mais celle des fureurs de Thomme I A Thorizon appa« russait déjà la cime du Djebel-Makloub, semblable à la bosse d*an gigantesque chameau accroupi dans le désert.
Nous avions congédié notre escorte à Koniâtnian, ne retenant qu'un sons-officier turc qui nous fut fort utile comme interprète dans cette contrée, car la science du polyglotte Ali s*y trouvait totalement en défaut, et le tscberwadar Mahmoud n*en . savait pas plus long. Ce majestueux personnage semblait fort dépaysé depuis Rewanduz, ce qui n'avait rien de surprenant, car il n'était jamais allé de sa vie à Hossoul , comme nous l'apprîmes ensuite. Aussi la caravane marchait à la grâce de Dieu , rien n'étant plus facile que de s'égarer au milieu de ces innombrables et uniformes ondulations de terrain.
J'avais entendu dire que d'autres voyageurs partis de Rewanduz avaient pu franchir tout de suite à gué le grand Zâb et marcher directement sur Mossonl. Nous voulions faire de même, mais Mahmoud combattit avec acharnement cette idée, qui était la meilleure. Il soutint que le fleuve n'était pasguéable à cette hauteur, mais seulement plus bas. En consé* quence, il prit à gauche un sentier qui conduisit la
caravane à travers le. Gara-Sourdsh : ainsi se nomment ces collines, hautes de quelques centaines de pieds, i^à, toute espèce de chemin disparut ; Il fallut chevaucher à Taventure, en se maintenant, autant que possible, dans une direction parallèle au fleuve. On arriva ainsi, après quelques heures de marche, à un villa,<je nommé Derrebrousch, situé sur un petit affluent du Zab, dans un vallon planté d'oliviers. Les notables de ce village étaient alors réunis, pour prendre le frais, sur le toit de la mosquée. L'officier turc, faisant office d*interprète, demanda rhospitalité pour toute la troupe. Son allocution, appuyée d'une pantomime vive et animée, obtint le plus ménorable succès. Les étrangers furent admis, non plus dans le vestibule de la mosquée, comme à l'étape précédente, mais dans la mosquée elle même. C'était la première fois qu'on nous faisait un pareil honneur ; ce fut aussi la dernière.
Derrebrousch est en contre-bas d'une espèce de forteresse, Jéni'Hérir, placée sur la plus élevée de ces collines, et qui a dû servir de poste d'observation quand les Kurdes, encore insoumis, venaient faire des razzias dans le pays. Si on les observait, on ne les dérangeait guère ; nous en eûmes bientôt la preuve. »
La journée du lendemain (13 novembre) fut uqe des plus laborieuses. Un guide que nos voyageurs avaient pris à Derrebrousch ne tarda pas à s'esqui-
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ver, et pendant plusieurs heures ils chevauchèrent à l*aventure, perdus dans ce labyrinthe de hauteurs. Ils se tirèrent d'embarras par un procédé dont les Allemands ont terriblement usé dans la dernière guerre. Rencontrant un gamin qui cheminait tranquillement sur son âne, ils le réquisitionnèreni sans façon pour les conduire au prochain village, et, de peur qu*il ne s'échappât en route, ils mirent provisoirement Tâne sous le séquestré. Ce jeune Assyrien, se croyant séparé pour toujours de sa monture, pleurait à tendre Fâme. a Évidemment, il n'entrait pas dans sa pensée que des hommes armés jusqu'aux dents, comme nous étions, songeassent jamais à rendre ce qu'ils avaient pris. » Aussi fut-il bien agréablement surpris quand les étrangers, arrivés en vue du village, lui restituèrent son âne et y ajoutèrent une gratification.
Leur arrivée dans ce lieu tut signalée par une petite aventure assez semblable à celle d'Actéon, sauf le dénoûment. Au détour d'un chemin creux, ils tombèrent au milieu d'une escouade de femmes occupées à laver leurs bardes dans une mare. C'était une lessive des plus complètes, à en juger par le costuma mythologique de ces nymphes. A l'aspect des profanes, elles se jetèrent sur leur linge et s'enfuirent en poussant de grands cris. Mais cette frayeur ne dura guère; peu d'instants après, ces mêmes lavandières, à peine rajustées, revenaient se joindre
aux cnrieui rassemblés autour de la caravaue.
M. de Tbielmann acquît dans ce village la certitude qu'on faisait fausse route depuis la veille. On se bâta de redescendre vers le grand Zâb en côtoyant Tun de ses affluents, le Ba$toratschai. II était encore d*assez bonne beure quand on atteignit le village de GiardamanUsch , situé au confluent. Le Zâb semblait d*une largeur et d*une rapidité inquiétantes; néanmoins, sur le rapport et en la compagnie de quelques indigènes, on se décida à tenter tout de suite Taventure. Pendant une traversée d*aa moins deux cents pas, les cbevaux eurent de Teaa jusqu'au ventre, souvent jusqu'au poitrail; le courant était si impétueux que plus d'une fois ils perdirent pied. Néanmoins, le passage s*opéra sans accident et fut même égayé par un nouvel intermède du pèlerin et de son âne. Comme ce dernier n'avait pas la taille nécessaire pour cbeminer à gué, son patron et lui passèrent côte à côte, le quadrupède à la nage, le bipède dans l'eau jusqu'au cou, n'ayant conservé d'autre vêtement que son turban. On ne voyait plus au-dessus de l'eau, à une courte distance, que la double cime des oreilles du premier, et le sommet de la coiffure du second.
^\os touristes firent halte pour la nuit au village de Mendshel, sur la rive droite du fleuve. Bien qu'on fut au 14 novembre, la température était si chaude qu'ils dînèrent en plein air sur la rive. Là,
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en face d*un de ces couchers de soleil d*Orient, dont Féclat persistant semble insulter au néant de la gloire humaine, ils évoquaient le souvenir des prodigieux événements accomplis naguère dans ces lieux si solitaires aujourd'hui. Une seule journée de marche les séparait encore des ruines de Ninive, récemment exhumées. Non loin d'eux se profilait, sur le ciel embrasé , la masse énorme du Djebel- Makloub, de la crête duquel on apercevait distinctement jadis, occupant un immense espace d'horizon, les magnificences du Paris assyrien. D'autre part, ils étaient tout près d'un des plus ipémorables champs de bataille de l'histoire. C'est entre le grand ZÂb (le Lycus de Quinte-Curce) et le Ghazyr-Sou, que franchirent le lendemain nos touristes allemands, qu'eut lieu, près du village de Gangamele, la dernière et formidable lutte entre Alexandre et Darius, improprement nommée bataille d*Arbèles. C'était précisément sur le grand Zàb, un peu au« dessous de l'endroit où nos touristes venaient de le franchir, que se trouvait le pont dont on prétend que Darius fugitif empêcha la destruction, disant a qu'il aimait mieux ne pas retarder la poursuite du vainqueur que de couper la retraite à ses propres soldats n . Ce mouvement d'humanité fut d'ailleurs à peu près inutile, car bientôt et le pont et le fleuve lui-même furent encombrés, comblés par la masse des fuyards.
is
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Arbèirs (aujoard*hai Erbil) est sar la rive gaocbe do Zab, méine assez éloigné de ce fipove, et par conséquent da cbamp de bataille, qaî se trouve sor la rive droite. Hais c*est à Arbèles que Darios avait son quartier général ; — il s*y arrêta un moment dans sa fuite pour rallier quelques troupes avec lesquelles il gagna les montagnes les plus voisines, abandonnant au vainqueur ses immenses bagages et la route de Babylune. Ces montagnes les plus proches étaient précisément les monts Zagros; aussi M. de Thielmann pense que Darius a dû opérer sa retraite précisément dans la direction que venaient de suivre en sens inverse les voyageurs allemands. Ce que disent les historiens du tourment de la soif qu*éproiivèrent les fugitifs pendant les premières étapes se rapporte parfaitement à cette région aride et accidentée où nos touristes venaient d*errer pendant trois jours, ne rencontrant qu*à de longs intervalles de faibles ruisseaux. Les quelques villages perdus dans ce dédale de collines seraient ceux dont les habitants saluaient encore respectueusement au passage leur prince vaincu, dit Quinte-Curce, comme cVst la coutume chez les barbares (barbaro ritu). Cette coutume a disparu chez certains peuples civilisés de TOccident. On y pn)6te des grands désastres militaires pour faire des révolutions en présence de Tennemi.
Toute la région située entre le Zàh et le Tigr«^
que parcourut le lendemain la caravane, parait avoir été riche et peuplée à une époque assez récente. Maïs le dernier bey indépendant de Rewanduz y avait mis bon ordre, et les traces de ses fréquentes visites sont encore visibles. A chaque instant, la caravane rencontrait des villages absolument ruinés et déserts ; deux seulement étaient encore habités. Après quelques heures de marche, nos touristes arrivèrent à une bourgade assez considérable, au bord du Ghazirsou, le Bumadus des anciens. Cette bourgade a deux noms , comme la plupî rt des localités dans ce pays; elle s'appelle Denserreh en dialecte kurdô-persan, Rasên en arabe. La chaleur était trës*forte, et les voyageurs eurent quelque peine à trouver dans cette nonchalante population quelqu'un qui voulût bien se déranger de sa sieste pour leur servir de guide. Et encore, à peine eurent-ils franchi le Ghazirsou, cours d'eau étroit, mais profond, qu'ils s'aperçurent que le guide cherchait à les entraîner dans une fausse direction, vers un autre village, où sans doute il comptait leur échapper. Mais sa supercherie fut découverte à temps, et il dut, bon gré mal gré, conduire ses voyageurs par le bon chemin, qui n'est rien moins qu'agréable. Il fallut traverser encore des villages détruits, gravir une crête rocheuse, qui relie le Djebel-Makloub à une autre montagne qu'on aperçoit dans le sud-est, le Djebel-Mar-Daniel. L'âne du pèlerin fît encore
des siennes dans cette marche. An moment de la plas grande chaleur, il s'arrêta net, se coucha et ne consentit à repartir que quand son patron eut mis pied à terre.
La soirée était déjà avancée, quand les vo]fage9rs aperçurent enfin les minarets de Mossoul. Il était trop tard pour y arriver le jour même. On en était encore à une vingtaine de verstes, et Ton venait d*en faire 45 sans débrider, depuis la dernière étape. Nos touristes s'arrêtèrent donc, pour passer la nuit, dans un méchant petit village nommé Tezcharab. Ce nom signifie «qui tombe en ruine v, et jamais il ne fut plus dignement porté. On y Iroave quelques familles turques que le gouvernement a ea récemment l'idée de faire transporter ou déporter dans ce pays pour le repeupler. Ces Osmanlis paraissaient médiocrement satisfaits de leur installation dans un terrain qui ne leur avait encore rapporté que des cailloux.
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a Le lendemain matin (15 novembre), après trois heures de marche, nous arrivons aux ruines de Kojoundshouk (Ninive). Du haut d'un monticule voisin de la route, et qui n'est autre chose qu'une tour écroulée, nous jouissions d'un coupd'œil splendide sur l'imposant quadrilatère que forment les remparts encore debout autour de Ténorme monceau de débris, restes des palais de Kojoundshouk, et sur le village de Nebbi-Junoûs (Jonas)^ avec sa mosquée fièrement campée sur une colline en face de la ville dont ce prophète avait annoncé la destruction. De notre observatoire, nous ne pouvions encore apercevoir le cours du Tigre, mais seulement les coteaux de ses rives et les minarets de Mossoul.
Le pont du Tigre est divisé en deux parties. Il y a d'abord un grand viaduc de trente-neuf arches, en brique, jeté sur toute la partie basse de la vallée sujette aux débordements, mais qui pour lors était absolument à sec. On rencontre ensuite un pont spécial de bateaux, sur lequel on franchit le cours
is.
permanent du fleuve, pont dont la largeur et la solidité ne sont guère en rapport avec Fiaiportance de ce passage très-fréquenté. »
Nos touristes y rencontrèrent un Turc qa^ils avaient envoyé en avant porter au consul anglais de Mossoul, M. Rassam, une lettre de son supérieur le consul général de Tauris. Ce courrier rapportait un message verbal assez étrange : a Le consul anglais était mort, et mettait à leur disposition sa demeure n , où le susdit messager avait mission de les conduire. .. Les voyageurs le suivirent, naturellement assez intrigués. L*énigme leur fut expliquée en arrivant à la demeure du défunt , celle, bien entendu, qu'il avait habitée de son vivant. Le brave Turc n'avait retenu que le commencement et la fin de sa commission. Le consul Rassam était mort en effet depuis quelques mois; et c'était bien son ancienne demeure qui était offerte, sinon par lui, du moins par un de ses frères qui en avait hérité. Cette maison, de stjle moresque, était, en dedans, distribuée et très-confortablement meublée à Teuropéenne*. Elle ne pouvait manquer de plaire à des gens qui, depuis plus de quinze jours, parcouraient une contrée où les Uts sont un luxe absolument inconnu.
ttLe défunt consul était un enfant du pays, unt chrétien chaldéen, élevé en Angleterre où il avait de. h. famille. Depuis son retour, il avait joué un rôle important dans les fouilles de Ninive et profité de
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sa position de consul pour protéger ses coreligionnaires contre les avanies des Turcs. Nous fîmes connaissance avec ses deux frères, qui, par malheur, ne parlaient aucune langue d*Europe. C'était le drogman du consul de France qui remplissait les fonctions d'interprète, et assez péniblement, car lui-môme ne savait que le chaldéen, Tarabe et le turc. Mais je possédais un petit vocabulaire ^e cette dernière langue, et, avec un grand renfort de gestes, on parvenait quelquefois à s'entendre. Le consul de France, depuis que les fouilles pnt cessé, n'a plus d'autre occcupation que de protéger les missions catholiques de Chaldée. » C'est un office qui en vaut bien un autre.
Les trois voyageurs passèrent cette première soirée dans un café turc sur le pont du Tigre. On y jouit d'une vue magnifique sur les ruines de Ninive et le Nebbi-Junoûs, qui, vus de ce point, semblent se confondre. Cette perspective, d'un grand caractère, était encore embellie par le plus beau coucher de soleil que nos touristes eussent encore contemplé. Du ronge pourpre, le ciel passa à cette teinte jaune d'orange lumineux qui fait le désespoir des peintres, puis à un gris cendré qui bientôt se perdit dans la nuit. En revanche, la seule verdure qu'on aperçoive à Mossoul est celle des cultures de pastèques qui s'étendent le long du fleuve.
V La matinée du lendemain fut employée à visiter
h ville. Elle renferme plusieurs églises chrétiennes fort anciennes , mais qui n*offrent rien de remarquable an point de vue de Tart. Il en est de même des mosquées, sauf que la plupart de leurs minarets ont un certain air penché, comme les tours Asinelli et Garisendi à Bologne. Les remparts et la forteresse qui est censée commander le cours du Tigre soût dans un état de dégradation pitoyable. C'est pourtant une position militaire de la plus haute importance.
A Mossoul, la majeure partie de la population sédentaire est d'origine kurde, mais les physionomies trahissent un mélange prononcé de sang arabe et turc. On y trouve également des chrétiens cbaldéens en assez grand nombre et des Arabes, principalement dans la classe marchande; les employés du gouvernement sont Turcs pour la plupart. La population flottante se compose d^éléments fort divers. On voit circuler péle-méle dans les rues des Bédouins déguenillés, coifllès du kéfiz à carreaux rouges et blancs, qui tranche vivement sur ces faces basanées; des montagnards kurdes avec leurs costumes bariolés; des paysans chaldéens, aux grands bonnets de feutre pointus semblables à ceux des juifs allemands du moyen âge; puis encore des Yezidis, surnommés «adorateurs du diable», qui habitent sur. la rive gauche du moyen Euphrate. C'est, dit-on, à leur penchant au vol qu'ils ont dû
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jadis ce surnom, qae leurs voisins n*auraieût pas moins mérité. On les reconnaît à leurs ké6z tout à fait blancs, et non blancs et bleus comme ceux des Arabes leurs voisins-. Tous ces gens courent, se bousculent, gesticulent, parlent et crient à la fois dans cinq ou six langues différentes. Le costume européen n'excite aucune attention, attendu qu*il est maintenant porté par tous les fonctionnaires turcs. »
Munis de Fouvrage classique de Layard, nos touristes consacrèrent Taprès-midi du 17 novembre à une nouvelle et plus longue visite aux ruines de Kojoundsbouk on Koyoundjîk (Ninive).
On sait que les grandes villes assyriennes dont les ruines ont été exhumées et fouillées jusquMci sont : Nimroud (ou Kalah), à quatre milles au-dessous de Mossoul, sur la rive gauche du Tigre, un peu au-dessus du confluent de ce fleuve avec le grand Zâb (Zabou-Antou) ;
Kojoundsbouk (Ninive), en face de Mossoul, également sur Iqf rive gauche;
Cfaorsabad ou Dour-Saryoukin , à environ trois milles et demi au nord-nord-est de Mossoul, sur les premiers contre-forts du Djebel-Makloub.
D'après les assyriologues modernes, la ruine de Nimroud et de Ninive remonte au septième siècle avant notre ère. Nimroud aurait péri, ainsi qu'une quatrième ville plus ancienne encore (El Assour,
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capitale primHîve de Tempire assyrien), dansTinvasion cimmérienne, qui ne précéda qne de pen d'années la destruction définitive de cet empire par les Mèdes'. Ninive échappa aux dévastations de ces barbares du Nord , mais ce fut pour succomber, deux ou trois ans plus tard, sons Teffort combiné des Hédes et des Babyloniens.
Ninive et Nimroud ont été fouillés et exploités par les Anglais au profit du British Muséum, de 1849 à 1851; Chorsabad Tavait été dès 1846, aa profit de la France, par Botta, notre consul à Messoûl. Grâce à lui, la France a eu le mérite de Timtiative dans ces investigations, qui, a en moins de trente ans, ont fait sortir trente siècles des tombeaux» . M. de Tfaielmann, qui paye un tribut légitime d'éloges aux travaux de Lay.ird et de Rassam, aurait pu nommer aussi le courageux explorateur français, qui a généreusement sacrifié sa santé et sa vie à rbonneur de son pays.
D*aprës les indications des assyriologues, les deux grandes villes de Nimroud et Ninive avaient été renouvelées de fond en comble, la première au neuvième siècle avant notre ère; la seconde, cent cinquante ans après (704-688), parle deuxième roi de la race des Sargonides, Sin^akhé-irib (le Sennaché-
* V. Maspéro, Histoire ancienne des peuples etOrient, p. 475.
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rîb de la Bible), ainsi que Tatteste une pompeuse inscription récemment déchiffrée. Quant à Chorsabad, qui existait encore du temps de la retraite des Dix-Mille, cette ville avait été en quelque sorte le Versailles des Sargonîdes. Elle avait eu pour fondateur le chef même de cette troisième dynastie^ Saryoukin ou Sargon, père de Sennachérib; le magnifique palais qu*il s*y fit bâtir était à peine achevé quand il fut assassiné (Fan 704? avant J.-C.).« Cest de ce palais que viennent la plupart des fragments qui composent le musée assyrien du Louvre. A Kojoundsbouk ou Ninive, dont Sennachérib avait fait, suivant son expression, a une cité resplendissante comme le soleil», il n*est resté debout que Tenceinte fortifiée, œuvre antérieure qu*il avait seulement réparée. Cest à Tancienne Ninive que se rapporte la mission de Jonas, antérieure de plus d*un siècle à Sennachérib, et contemporaine d'une décadence momentanée de IVmpire assyrien, attestée par les monuments. Plusieurs des savants qui ce sont fait, dans leur cabinet, une spécialité du déchiffrement des inscriptions assyriennes consacrées aux exploits plus ou moins authentiques dçs souverains, n*y trouvant aucune mention de Thistoire de Jonas, ce qui p*a rien de fort extraordinaire» la considèrent comme apocryphe. L*un d*eux» auteur d'une soi-disant Histoire Uttéraire de la Bible, est surtout choqué de l'assertion de Jonas^qu'iLTallait
trois journées de chemiH pour faire le tour de Nînive... Cela semble tout à fait absurde au savant critique, qui ne counait que rAllemagne. M. de Thielmann, qui a tu et examiné les loealités, est d'un avis différent. Il estime qu'entre Tenceînte fortifiée et rénorme amas de décombres provenant des temples et des palais détruits, il existe un espace assez large pour qu'une nombreuse population ait pu y loger dans des constructions plus légères dont il n'est resté aucune trace. De plus, avant de pénétrer dans la ville proprement dite, il fallait traverser des faubourgs, toute une vaste zone de banlieue peuplée de cultivateurs. Quelques archéologues prétendent même qu'il a du exister une seconde enceinte de remparts bien autrement vaste, enveloppant Ninive et Cfaorsabad. Des substructions récemment découvertes semblent confirmer cette assertion ; si elle était vraie, celle du prophète serait plutôt trop modeste. Enfin, pourrait-on dire encore, si ce récit est de pure imagination, comment expliquer le nom de Nehhi^Junoûs (montagne de Jonas), donné de temps immémorial à cette hauteur voisine, et la tradition qui y place le tombeau du prophète ? Comment cette tradition , fort antérieure à l'islamisme qui l'a adoptée, pourraitelle se rapporter à un personnage purement imaginaire?
Combien d'autres i1»N»es historiques, que celles de
UOSSOUL ET NmiVE. Z» ]
NiDÎve n*ont pas été d*abord explorées scientifique* ^
ment, mais ao hasard, uniquement pour chercher des fragments transportables ! On a ensuite rebouché les trous, et le tout n'a plus que Tapparence d'un monticule informe, «d'une énorme taupinière». Aucun vestige n'est resté de a ces palais d'albâtre et de !
cèdre, bâtis dans des jours fortunés « par Sennachérib, qui, dans une inscription exhumée de ces débris, prédit fièrement l'immortalité à son œu-* ¥re. menaçant du courroux de ses dieux quiconque osera la détruire, ou seulement en négliger l'entretien !
Ce n'était pas cet horoscope qui devait s'accomplir, mais celui d'un Juif contemporain, et, selon tonte apparence, témoin oculaire de cette restauration , Nahum, nouveau prophète de vengeances qu'auQun repentir ne vint cette fois conjurer! * Malheur sur toi, ville sanguinaire, ville de mensonge! sur toi, la grande prostituée de l'univers!... J'entepds rouler les chariots, claquer les fouets ; je vois étinceler les glaives et les lances, et ruines sur ruines, et cadavres sur cadavres! Ceux qui ont pu s'échapper se dispersent dans les montagnes, et personne ne les rassemblera plus!» Jamais J'empire assyrien n'avait été plus puissant; il s'accrut encore sous les deux successeurs immédiats de Sennachérib, Assour-ahké-Iddin et Assour-ban-HabaL.. Et pourtant ce siècle devait voir s'accomplir, de point
en point, la prophétie de Nahum. Moins de soixante ans aprfts racbèvement da palais de Sennachérib, le dernier des Sargonides, Assoor-Edil-Ilàni (le Sardanapaie des Grecs?), sebrûlait dans ce même palais pour ne pas tomber vkant an pouvoir de ses ennenis (625 ans avant J. C).
Jamais écroulement ne fut plus foudroyant, plus mérité, a Les Assyriens, dit M. Maspéro, possédaient au plus haut degré les qualités militaires... Hais c'était un peuple de sang, plein de violences et de mensonges, sensuel, orgueilleux à Texcès... » La plupart des conquérants assyriens furent de véritables artistes eu fait de supplices, et s*en faisaient gloire. Leurs pires atrocités ne précédèrent qne de bien peu d'années la décadence et la chute définitive de cet Empire.
En 1872, l'accès de la colline de Jonas était encore interdit aux chrétiens. Elle a été fouillée poar k première fois en 1874, par H. G. Smith, du Bri' tish Muséum, Il y a trouvé, de même qu'à Ninive et Nimroud, de nombreux débris de. livres assyriens ; •— livres d'argile, tablettes et cylindres couverts de caractères cunéiformes.
M. de Thielmann fit le lendemain l'excursion de Chorsabad. Pour s^y rendre, on va d'abord dans la direction de Ninive, qu'on laisse ensuite à gauche pour piquer droit sur la base occidentale duDjebel- Makloub. Nos touristes rencontrèrent plusieurs mon-
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tagnards chaldéens et yézidis allant vers Mossoul. Tous ces gens leur adressaient des saluts amicaux; on prétend que les Européens pourraient parcourir sans danger ces montagnes, dont un Turc ne reviendrait certainement jamais.
Il n^est resté à Chorsabad qu'un seul objet vraiment curieux : le monstrueux taureau de pierre à^ visage humain, qui s*est trouvé trop lourd pour être transporté en France... Restait à voir Nimroud, situé en aval de liossoul. Les touristes, qui comptaient commencer le lendemain la descente du Tigre en iellekj se promettaient bien de visiter en passant ce dernier groupe de mines.
Quelques heures avant le départ, ils reçurent la visite d'adieu de leur ex-compagnon le pèlerin, rhomme àTàne, accompagné de son frère (celui du pèlerin bien entendu). Ce frère, nommé Hadshi- Hussein, exerçait à Mossoul la profession de médecin : il savait épeler les lettres françaises et en paraissait très-fier. M. de Thielmann lui fit cadeau d'un thermomètre, instrument que ce savant homme ne connaissait que par oui-dire. Il reçut en échange la photographie du docteur, lequel s'était fait représenter tâtant le pouls à un malade et les yeux braqués sur une mappemonde, à défaut de montre» pour compter les pulsations.
NAVIGATION SUR LE TIGRE. — NIlfRODD.
ARRIVÉE A BAGDAD
Depuis un temps immémorial» la descente du Tigre supérieur s*opère au moyen de keUeks, radeaux qui se composent d'outrés en peaux de mouton, attachées ensemble par des liens d'osier. On a vu, à Tépoque des hautes eaux, des kelleks chargés faire en moins de deux jours le trajet de 500 verstes qui sépare Mossoul de Bagdad, tandis que nos touristes, voyageant en novembre, restèrent en route pendant plus d'une semaine.
«Notre kellek de plaisance se composait de 250 outres, rangées sur 25 de front; sa superficie totale était de 600 pieds carrés. Une sorte de treillis de perches et de joncs, disposé au-dessus des outres, supportait lui-même un plancher mobile. Le moment était venu d'uliliser une tente achetée à Tiflis, et dont le transport n'avait fait que nous embarrasser jusque-là. Cette tente, qui couvrait à elle seule, sur le radeau, une étendue de 70 pieds carrés, était double; en feutre au dehors, en toile au dedans;
aussi propre à garantir des ardears da soleil que de la fraîcheur des nuits. Pour nous préserver de rhumidité, nous avions fait poser un double plancher SUT la partie du radeau affectée à la tenté ; sur ce double plancher, nous avions entassé toutes nos nattes, par-dessus les nattes tous nos tapis. Ce luxe de précaution faillit, comme on le verra, devenir plus nuisible qu'utile.
Devant la grande tente, établie à l'avant du radeau, on avait réservé pour nous un espace libre, servant de promenoir. A Tarrière, une autre construction plus légère, en branchages et en toile, abritait l'équipage et la domesticité, composée d^AIi et d'un interprète, ex-kavass du consulat anglais, qui retournait à Bagdad, sa patrie. La cuisine était installée près de cette cabane; c'était le poste favori des quatre mariniers souffleurs. Les kelleks qui n^ont que deux hommes d'équipage ne marchent que le jour; on en avait pris le double pour pouvoir faire route aussi la nuit. Au terme de la convention faite avec le kellekshi, il devait y avoir toujours deux hommes aux rames. En fait, ils n'y étaient presque jamais. II est vrai que les quatre grandes rames qui figurent aux angles du radeau ne servent guère qu'à le gouverner. Sauf de rares exceptions, L'équipage s'en remet absolument, pour la marche, à Fimpulsion du courant, qui, dans cette saison, n'est rien moins qu'impétueux.
SaO LA TURQUIE D'ASIE.
Le prix d^nn voyage en kellek est calculé diaprés lé nombre des peaux, à raison de cinq piastres cha» que; la pose des planchers et le salaire de Téquipage se payent à part. Ces entreprises sont assez lucratives, attendu que le bois des planchers est d*une défaite très-avantageuse à Bagdad. Les outres^ vidées et séchées, sont réexpédiées sur Hossoul, à dos de mulet ; un seul de ces animaux suffit au transport d^une centaine de peaux.
On partit dans la soirée du 19 novembre. Pendant la première nuit, un choc violent fit craquer plusieurs outres et secoua violemment la tente. Le kellek, entraîné dans un courant formé par les débris d*une ancienne digue, avait donné sur un écueil ; il y eut heureusement plus de peur que de mal.
An point du jour, on aborda sur la rive gauche, non loin de la pyramide à degrés (ziggourat) de Nimroud. Moins d^une heure après, nous étions installés au sommet de cette pyraniide, haute de 144 pieds, en présence d'un des panoramas les plus splendides de TOrient. Au premier plan, nos regards plongeaient, non plus, comme à Ninive et à Chor-> sabad, sur des monticules informes de débris, mais sur une de ces constructions colossales qu'avait devi-* nées le génie de Martyn. Plus loin, en consultant l'ouvrage de Xénophon, nous retrouvions la direction suivie par les Dix-Mille » dans leur retraite
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immortelle'. Dans le sud, parallèlement au fleuve, nous apercevions les montagnes de la Babylonie ; à Test et au nord, celles qui, pendant bien des siècles, séparèrent TAssyrie des Mèdes, ses futurs conquérants. L'air était si pur, si transparent, que Ton pouvait apercevoir encore, dans les profondeurs de rhorizon, les sommets neigeux du Kurdistan. Masqué par des collines intermédiaires, Mossoul n'est pas visible de cet observatoire, mais le Djebel- Makloub semble à portée de la main, et pourtant oh en est à plus de sept milles. »
D'après les assyriologues modernes, la ville de Nimroud (ou Kalakh) était devenue, au neuvième siècle avant notre ère, la résidence favorite des monarques de la seconde dynastie, qui délaissèrent pour elle la capitale primitive, El Assour, située en aval, entre les embouchures du grand et du petit Zàb. La plus grande splendeur de Nimroud date du règne d'Assour-Nazir>Habal (882-857), guerrier aussi féroce qu'infatigable, qui étendit ses conquêtes d'un côté jusqu'aux pics de l'Arn^énie et du Kurdistan, a pareils à la pointe d'un glaive» ; de l'autre, jusqu'au littoral de la Méditerranée, et construisit des temples et des palais dans sa nouvelle capitale
^ C'est aussi non loin de Nimroad , près du confluent an grand Zâb, qu'eut lien, le 12 décembre 627, la bataille décisive qui ouvrit à Héractins la route de Gtésiphon, et fut le coup ^e gcâce de la dynastie sassanide. . ?. b.
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avec des cèdres apportés da Liban. Après lui et pendant plus d*on siècle, ses successeurs, Salmanasar III (le contemporain d^Achab et de Josapbat) , Samsi- Bin, Bin-Nirari et sa femme Sammourammit (lA Sémiramis d*Hérodote?), habitèrent Nimroud et ne cessèrent de IVmbellir, dans les courts instants de répit que leur laissait la guerre (Maspéro» 343). Mais, à partir de Tavénement des Sargonides (Saryounkin, Sennachérib et leurs successeurs), Nimroud fut à son tour délaissé pour Ninive et Chorsabad. C^était pourtant encore, si nous en croyons M. Rawlinson, Tannaliste enthousiaste des^r^^r^o/ monarchies, une des plus belles villes qui aient jamais existé, quand elle fut prise et brûlée par les Cimniériens (Scytbes), vers Tan 630 avant J. C.
De toutes les cités assyriennes, Nimroud est la plus intéressante à visiter, à cause de sa pyramide et d*un de ses palais qqi, bien quMncendié, persiste à braver Teffort du temps. Les sculptures ont été si profondément corrodées par Fîncendie, qu'on a renoncé à les enlever. Vingt-cinq siècles ont passé sur cet embrasement, et Tédifice est toujours debout. Les mêmes figures colossales de lions et de taureaux veillent aux abords : sur les parois des salles, on distingue encore de nombreux vestiges de basreliefs, d'inscriptions qui parlent de victoires, de prospérités. élernellcs! Doit-il résister encore longtemps, ce squelette calciné? Attend-il, pours*écrou-
1er, que la Justice snpréme, dont on nie aujourd*baî Feiistence, fasse un nouvel exemple parmi «ces villes du soir, qui lèvent leur front dans la brume» ; — sur les bords de la Tamise, ou de la Seine, — ou de la Sprée?
Les fouilles exécutées à Ninxroud sont citées avec raison comme un modèle accompli de travaux de ce genre. On n*a pris que les morceaux les mieux conservés, les plus transportables ; le reste a été scrupuleusement laissé en place. Déplus, les déblais ont été enlevés avec soin, les substriictions mises et laissées à découvert, si bien qu*aujourd'hui Tarchéologue le plus novice peut se rendre compte aisément de la place qu*occupaient la plupart des édifices, de leurs dimensions et de leur distribution antérieures. Après avoir parcouru ces ruines, ramassé quelques fragments de marbre écaillés, portant encore des traces d'inscriptions, escaladé derechef la pyramide pour jeter un dernier regard sur ce paysage, Tun des plus grandioses de Tunivers, les Allemands regagnèrent leur kellek. Dans cette solitude faite, pour ainsi dire, de poussière humaine, ils n'avaient aperçu qu'un seul être vivant, un loup-cervier, qui leur partit sous les pieds avec un cri rauque, et disparut dans une tranchée.
a Un peu au-dessous deTescale de Nimroud, nous «umes à franchir un nouveau rapide, formé, comme
le premier, par les débris d^ane ancienne digue. La secousse fat moins forte cette fois, et n^occasionna d'antre accident qne Tintrodaction d*nne certaine quantité dVan du Tigre dans le pot-au-feu germanique Dans la soirée, on arriva à Tembouchure da grand Zâb; ses eaux, d'un gris bleuâtre, sont divisées, au moins dans cette saison, en trois bras sépa* rés par des ilôts de sable. Il débouche dans le Tigre avec une telle impétuosité que ce courant transversal vient battre la rive opposée, et le kellek eut quelque peine à le rompre avec le secours des rames.
Pendant toute la journée du lendemain (21 novembre), nous ne vîmes qu'une contrée à peu prés déserre et de Taspect le plus triste. La nature semble y porter le deuil des fareurs humaines qui ont si longtemps sévi dans ces parages. Sur la rive droite, une série interminable de petites collines absolument nues; sur la rive gauche, des steppes non moins arides. On apercevait seulement, de temps & aulï'e, quelques tentes arabes; et, sur le bord do fleuve, des champs de pastèques dans lesquels les mariniers du kellek opéraient d'amples razzias. Ils prétendaient, pour s'excuser, que les melons sont ^n fruit à chair fondante, qui se dissout de lui-même dans la bouche. On peut donc l'y mettre, disaientils, sans violer le précepte du Prophète, car il ne défend que de boire et dé manger, et on ne foit ni
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J'on Di Fautre. On voit que rislaoïisme a aussi ses .casuîstes.
Ces oaelonnières» seule verdure qui vienne parfois reposer les yeux, sont arrosées au moyen d^appareils élévaioires ou norias, assez semblables à ceux des bords du Nil et d'autres fleuves, sauf que Teau .est captée par des outres au lieu de seaux ou de vases en terre cuite. L*aspect uniforme et le grincement de ces appareils agacent à la longue les gens les moins impressionnables. »
Les passagers du kellek n'aperçurent ni grands fanves, ni gazelles, mais seulement, de temps à antre, quelques chacals affamés, rôdant mélancolie <|uement sur ces rives on leurs ancêtres menaient sî joyeuse vie, dans le bon temps de^ carnages. Les oiseaux aquatiques pe manquaient pas, mais se tenaient à distance respectueuse. Ce jour-là, pour- >tant, les Européens réussirent à abattre un vieux cormoran, mais non à le manger. Les mâcboires pins robustes de Téquipage purent seules triompher de cette chair coriace.
tt Dans la soirée du 21 , le kellek passa à la hauteur du village de Kalah Shergat (rive droilie), au- -dessus duquel s'élève une montagne de débris, .dominée elle-même par une pyramide semblable à celle de Nimroud. Ici la science n'a pas dit son dernier mot ni même son premier, car les fouilles faites dans cet endroit n'ont fourni aucune indication posi-
tive. Suivant la conjecture la plus vraisemblable, ces ruines seraient celles d*Ei Assour, la capitale du premier empire assyrien, délaissée, pendant le second, pour Nimroud, à partir du neuvième siècle avant J. C, et détruite deux cents ans après dans Tinvasion cmmérienne. r
A une journée de Kalah Shergat, on trouve, dans Tintérieur, les ruines parfaitement conservées d*une cité plus moderne, Hatra (Hadr), ricbe et puissante du temps des Parthes. Ses palais et son temple du Soleil ont été rarement visités jusqu'ici, à cause de la méchante réputation des tribus nomades qui rôdent dans ces parages. Nous dûmes renoncer, pour ce motif, à cette excursion intéressante : il y avait lieu de craindre que le kellelL ne fût attaqué en notre absence.
Pendant la nuit, on passa devant Temboucliare du petit Zàb. Dans cet endroit, le radeau eut à franchir coup sur coup plusieurs rapides et essuya des avaries. Le lendemain (22 novembre), la contrée avait toujours le même aspect, la même aridité implacable : à gauche, la plaine; à droite, les hauteurs. Vers midi, le kellek arriva au lieu nommé el Faiiha, « l'ouverture « , parce que, dans cet endroit, le Tigre s'ouvre brusquement un passage à travers ces collines qu'il a côtoyées jusque-là. Cette chaîne, nommée Djebel-Hemrin, séparait jadis l'Assyrie de la Babylonie; à partir de ce point, elle se
prolonge sur la rive gauche dans la direction du sad-ouest, et finit par se confondre avec la plaine. La profondeur, dans ce passage, est encore d^une Tingtaine de pieds à Tépoque des basses eaux. On y remarque, sur la rive gauche, une source de naphte, dont le débit vient former, à la surface du fleuve, une couche verdâtre et d*une odeur désagréable. Nous eûmes la curiosité de débarquer pour examiner de plus près ce phénomène, et mal nous en prit; les chaussures s'engluent dans cette substance émi* nemment visqueuse , et l'on a beaucoup de peine à s'en dépêtrer. Le kellek fut longtemps suivi d'une traînée de ce liquide, à laquelle le soleirdonnait des teintes irisées d'un charmant efiet^
Il faisait encore nuit noire quand on atteignit Tcscale de Tekrit, à moitié chemin de Mossoul à Bagdad. Le bruit de l'arrivée d'un radeau se répandit comme une traînée de poudre ; et nous eûmes la satisfaction de faire nos ablutions du matin en présence de plusieurs centaines d'indigènes accourus sur la plage pour contempler cette merveille. Cette misérable bourgade fut jadis une grande ville,
^ II s'agit là probablement d'un gisement de pétrole glutineux, pareil à celui qu'on vient de découvrir dans le Dahra (province d'Oran). c Ce goudron ou pétrole glutineux, dit M. Figuier, estnaou, très-tenace,,. Il se rapproche plus du jiaphte que de l'asphalte ou du bitume; il en diffère en ce qu'il n'est pas soluble dans l'alcool. Il peut recevoir tous les emplois auxquels on consacre le goudron naturel, i
comme an font foi des monceaux de décombres et les f estiges de nombreux canaax d'irrigation, à sec depuis des siècles. On avait autrefois Tagrément, si c^en est un, de rencontrer force lions dans la banlieue de Tekrit; une chronique contemporaine de Tamerlan assure que ce prince y tua en un seul jour cinq de ces animaux. Aujourd'hui les lions ne remontent plus jusque-là, mais les passagers de la Tigris and Buphraies Navigation Company en aperçoivent encore de temps à autre, dans la traversée de Bagdad à Bassorah.
Au-dessous de Tekrit, on aperçoit d'abord, à gauche* un village nommé Imam Dura; puis, sur la même rive , un grand nombre de tumuli^ qui se composent de ruines enfouies dans le sable et recouvertes de broussailles. Ils se succèdent, à de brèves distances, sur. une étendue de quatre à cinq milles. Ces ruines, aujourd'hui désignées sous le nom uni- .que d'Eski Baghdad (vieux Bagdad) , sont celles de plusieurs cités jadis populeuses, résidences des princes assyriens, mèdes, perses, grecs, arsacides, sassanides, musulmans, maintenant confondues dans le même néant. Une seule a survécu : Sâmera,siluée à quelque distance du Tigre. Cette ville , lieu de pèlerinage très-fréquenté, produit de loin un charmant effet Elle possède deux mosquées de style persan, importantes et bien conservées, une vieille enceinte de remparts presque intacte, et un monument plus
earienx encore, ane très-ancienne et hante tour, construite d*aprèsle type de la fameuse Babel; c'està-dire que Ton y monte à Textérieur, non par des degrés, mais par un plan incliné en forme de spirale. Vue du Tigre, Sftmera a Tair d'un rêve des Mille et une Nuits. Nous nous abstenons pourtant d*y débarquer, préférant rester sur cette impression poétique ^ (V. ci-dessus, p. 214.)
Ao-dessons de Sâmera, les lieux habités se succèdent à de plus brefs intervalles ; mais Taspect du pays n*en est pas plus gai : on entend presque sans discontinuer le bruit disgracieux des norias. En passant devant un de ces villages, le kellek reçut la visite d'nne femme indigène, nageant entre deux outres reliées par une corde , qui lui servaient de point d'appui. Cette nymphe du Tigre venait offrir ■des fèves. Le marché fait, elle mit le prix de ses légumes dans sa bouche à défaut de porte-monnaie, et regagna le rivage par le même procédé. Plus bas, nous rencontrons beaucoup d'hommes et de femmes circulant d'un village à l'autre au moyen de cet appareil natatoire. »
Dans cette dernière partie du trajet, on vit
' Au temps de la plug grande splendeur des califes, Sâmera, qui seale a siirvécn, formait, avec deux autres villes, Harouniéh %XDgîafferik, un ensemble presque continu d'habitations, sur ' mie lougueur de sepifarsangs (Tavernier). Ces deux noms rappellent le fameux calife Harpun et son vizir.
aussi différentes espèces nouvelles d^oiseaux aquatiques et Ton parvint à en tuerplusieurs, notamment une sorte de canard blanc comme nei;;e, nommé dshenkèUj et une variété de bécasse blancbe aussi, avec les ailes grises. Ce dernier oiseau se trouva être un rôti des plus savoureux, qui Gt oublier aux navigateurs le cormoran réfractaire de la veille. Dans la soirée du 24, on passa auprès des restes d'un pont de pierre considérable, dont plusieurs arches sont encore debout, et qu'aucun voyageur n'a mentionné jusqu'ici. Les mariniers du kellek lui donnaient un nom que, d'après la prononciation, M. de Thielmann a écrit MaldshatUje.
aNoussoupirions depuis longtemps après une forêt de palmiers ; notre vœu fut exaucé le 25 novembre, près du village de Saadije. Nous mîmes bien vite pied à terre, pour savourer tout à notre aise Tagrément de s'asseoir et de cheminer sous des palmiers : il est vrai que ceux-là n'étaient encore qu'adolescents. En revanche , les dattes de ce village sont succulentes. Dans ce pays, on entasse ces fruits dans des outres , sans prendre la peine d'en retirer les noyaux. Cela forme une masse compacte dont l'aspect est peu appétissant, mais qui conserve bien mieux. le goût du fruit que les dattes sèches qu'on expédie en Europe.
A partir de Saadije, le paysage devient plus agréable ; les villages ^t les palmiers se succèdent
sans interruption. On commence aussi à rencontrer dés barques chargées de bois, allant vers Bagdad; elles viennent de TAdhem, rivière qui se jette dans le Tigre, au-dessous de Sèmera. La forme de ces. embarcations est des plus primitives. Elles ressemblant exactement , en plus grand , aux paniers dans lesquels on met le riz et d*autres produits, et se nomment couffes comme eux. Ce sont des corbeilles de six à huit pieds de diamètre, rondes, à bords élevés, faites de branches d'osier entrelacées et enduites à l'intérieur et à Textérieur d'une couche de goudron naturel, assez épaisse pour les rendre imperméables. Ces couffes sont, avec les kelleks, les seules embarcations dont on fasse encore usage aujourd'hui sur le Tigre supérieur^ A Bagdad même, les couffes font l'office des gondoles à Venise , pour le transport des denrées et des passagers : les plus grandes ont môme une voilure. L'usage de ce genre d'embarcation doit remonter aux temps préhistoriques, car on la retrouve sur les plus anciens bas-reliefs assyriens; et, d'après la légende chaldéenne du déluge, l'Arche n'aurait été qu'une couffe gigantesque.
La nuit suivante fut la dernière et la plus laborieuse du trajet. Il s'était élevé une brise assez forte, absolument contraire à la marche du kellel^, lequel n'allait déjà pas trop bien de lui-même , car le Tigre, à cette hauteur et dans cette saison, ne justifie pas
aon nom'* Le pauvre radeau heurtait continuellement des bancs de sable » des brisants ; chacun de ces chocs déterminait de nouvelles avaries. C'était surtout dans la partie occupée par la tente que le mal était le plus grand , parce qu'on n*avait pu ; Caire de réparations, il aurait fallu enlever les tapis, les nattes» le double plancher. A force de précautions contre rhumidité, nous risquions de nous trouver dans la situation de ce personnage légendaire qui se noie de peur de se mouiller... Une allocation pathétique et la promesse d'une gratification déterminèrent les mariniers à faire force de rames. Enfin, le 26, dans Tiaprès-midi, on nous annonce tout à coup que nous pouvons débarquer, étant tout près d*un endroit d'où nous avons la faculté de gagner Bagdad en voiture^ tandis qu'Ali continuera de naviguer avec les bagages. Nous hésitons un moment, ne voyant sur la rive qu'une épaisse forêt de palmiers, sans aucun vestige de voiture, de sentier ni d'habitation. Pourtant nous nous décidons à descendre, et, après avoir marché quelques instants parmi les arbres, nous arrivons à l'entrée d'une petite ville populeuse et très-animée. Cèta\i Kâzetn, qui peut passer pour un faubourg de Bagdad , bien qu'elle en soit encore à une bonne heure de
. ' Tigr en langue médienne , Diagileh en arabe , Hhiddekel en hébreu. Ces trois mots expriment le vol d'une flèche.
marche. Kàzem possède une superbe mosquée, que nous n'avons pas eu le temps d'examinercomme nous aurions voulu. On nous fit comprendre, par des gestes indignés, que nos regards souillaient l'édifice sacré... A quelques pas plus loin stationnait la voiture promise. C'était... l'omnibus du tramway de Kâzem à Bagdad, établi sous les auspices du gouverneur Midhat-Pacha, un homme de progrès. En descendant d'un kellek, grimper sur une impériale d'omnibus, la transition était brusque. Il est vrai que le cocher de celui-là était un Bédouin authentique.
L'omnibus se mit en marche à travers la forêt. De notre observatoire» nous voyions le fleuve , des villas sur l'autre rive; le soleil couchant colorait de pourpre les cimes oscillantes des palmiers. Au bout d'une demi-heure, on arriva au pont du Tigre; là finit le tramway. Une de ces confies ou paniers-gondoles dont nous avons parlé nous transporta chez un négociant suisse, avec lequel nous nous étions mis en rapport de Mossoul par le télégraphe. Il avait retenu pour huit jours, à notre intention, un pavillon dans la cité légendaire des Mille et une Nuits. îî
Bagdad est situé en plein désert, sur la rive gauche du Tigre. Du côté de la terre, la ville est entourée d'un rempart en forme de demi-cercle, dont les deux extrémités se rejoignent au fleuve, et flanqué de soixante grosses tours, en ruine pour la plupart. La population est aujourd'hui d'environ cent mille âiqes; mais elle a dû être plus considérable autrefois, car dans cette enceinte, dont il faut plus d*une heure pour faire le tour, on, rencontre çà et là de vastes espaces inoccupés.
Deux ponts de bateaux relient la ville au faubourg situé sur la rive droite, et habité par une colonie de Bédouins de la tribu d'Agél, dont rétablissement dans cet endroit remonte à plusieurs siècles. Ces Bédouins, originaires du pays de Nedsched (la terre classique des meilleurs chameaux et des plus beaux chevaux), jouissent encore de divers privilèges concédés à leurs ancêtres par les pachas, pour prix de services militaires. Ainsi, ils ont le monopole de la conduite des caravanes qui vont de
Bagdad à Damas. Ce sont eux aussi qui fout TolKce de mariniers sur le Tigre, dans ces confies ou paniers-gondoles dont nous avons parlé.
Les vieux quartiers de Bagdad ont encore Taspect morose des villes persanes : ce ne sont que ruelles étroites, tortueuses, bordées de murailles en pisé, et où toutes les habitations tournent invariablement le dos à la voie publique. Dans les quartiers neufs, voisins du fleuve, les maisotis sont géuéralement bien bàlies, vastes, mais dépourvues de caractère. Pourtant, malgré Tenvahissement de la civilisation européenne, Tensemble conserve un certain cachet oriental, grâce aux palmiers qu'on y rencontre à chaque pis, non-seulement prés du fleuve, mais dans toutes les cours des maisons et dans les carrefours.
Bagdad n'a conservé que bien peu de monuments de sa splendeur du temps des cnliies. Le principal est le loiubcHu de la sultane favorite d'Haroun-al-Raschid, Zobéide, qui joue un si grand rôle dans les Mille et une iVuits. C'est une pyramide haute de cent pieds, à base quadrangulaire. qui se trouve à l'extrémité occitieutaledu faubourg u'i^uél, à l'entrée du désert. Ce monument a beaucoup souHert ; l'épitaphe est aujourd'hui presque illisible... Parmi les édilires modernes, l'un des plus remarquables est la grande église syrienne catholique des missionnaires français. Du haut CiU clocher
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de cette église, qui venait d'être terminée en 1872, on jouit d*iine belle vue sur Tensemble de la ville et des remparts. Bagdad renferme plusieurs autres chapelles chrétiipunes, notamment celles des Arméniens et Chaldéens, catholiques et dissidents. On y voit aussi de nombreuses mosquées, avec des minarets peints de couleurs voyantes, et, pour la plupart, lé({èrement inclinés par rapport à leur base, comme ceux de Hossoul. Le sérail du pacha est une vaste construction, massive et «ans style.
La majeure partie de la population est d'origine arabe. Toutefois, un grand nombre d'artisans sont des chrétiens de Syrie et de Chaldée. La classe commerçante se compose d'Arméniens , de Persans et de juife ; les employés civils et militaires sont turcs. La population sédentaire a déjà subi, dans une large mesure, l'influence de la civilisation; mais les Bédouins, qu'on rencontre en grand nombre dans la ville , sont encore attifés comme du temps de Mahomet. Leur habillement se compose d'une sorte de tunique, généralement en lambeaux ou rapiécée, d'une ceinture de cuir, et de Vabbâ ou couverture de dessus, semblable pour la forme à celle des Persans, dont elle ne diffère que par la couleur. Les couvertures des Persans sont brunes ; celles des Bédouins, rayées brun et blanc. Ils sont coiffés de kéfij blancs et bleus, de fabrique anglaise, car aujourd'hui la « Reine Cotonnade » est souve-
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raine en Arabie, comme dans rAfrIqae centrale et bientôt dans tout Tunivers. L'ancien kéfij, en soie brochée d*or, confectionné à Homs et Hamah en Syrie y est devenu un objet de grand luxe, féservé aux personnages marquants. C'est surtout à la coiffure qu'on reconnaît les différences de nationalité et de religion. Ainsi , les Arabes établis à Bagdad portent des turbans blancs brodés en soie jaune ; les juifs, des turbans à fleurs bleues ou rouges, tandis que ceux des chrétiens sont noirs... Les Bédouins ne marchent guère sans une espèce de casse-tête en bois de palmier, qui a pour pomme une boule en jasphalte grosse comme le poing. Un coup de cette badine suffit très-bien pour assommer un homme.
Les gens du peuple sont, en général, assez laids. €'ést une race étiolée, à peu près imberbe, et, pour comble d'agrément, sujette à une maladie de peau qui attaque principalement la face. Elle y fait venir des abcès douloureux , qui laissent de fort vilaines cicatrices ; les Européens n'en sont pas exempts. A cela près, le climat de Bagdad passe pour assez sain ; dans tous les cas, il ne pèche pas par l'humidité. L'été, la chaleur y est si forte, que tout le monde se réfugie dans les serdâbs, caveaux voûtés où la ventilation est soigneusement entretenue.
Autant que nous avons pu en juger, le beau sexe
de Bagdad n'est gaère plus séduisant que l'autre. GettQ observation ne concerne que les femmes des classes moyennes , qui ne sont pas si soigneusement voilées, qu'on ne puisse voir au moins une partie du visage ; celles de la classe aisée sont absolument inaccessibles aux regards. Quant aux Bédouines et aux Turques de condition inférieure, elles vont librement à visage découvert.
La vie est trés-bon marché dans cette ville; aussi, on y est moins importuné des mendiants que dans beaucoup d'autres villes de TOrient. L'un d'eui, pourtant, avait trouvé le moyen de nous mettre à copiribution sans demander rien , sans même nous aboruer. Son procédé était aussi simple qu'ingénieux. Il consistait à se coucher sous nos fenêtres, et à y ronfler d'une façon tellement effroyable, qu'on se dépéchait de lui jeter une aumône pour le faire dé« guerpir.
Les Européens sont assez nombreux à Bagdad.
Lé consul général anglais est un grand personnage : ce poste ressort de la vice-royauté des Indes, et non du Foreign Office^ à cause de l'importance des relations commerciales entre Bagdad et Bombay. Les négociants s'occupent de l'exportation des laines,, cotons, et autres produits bruts indigènes, et de l'importation en retour d'objets de fabrique euro* pé(Ane, parmi lesquels les cotonnades anglaises tiennent le premier rang. Viennent ensuite les mi-
roirs, les lampes, les vins âoi-dîsant de Champagne, et lés bières allemandes. Le commerce est plus lucratif qirà Tauris , en raison de la plus grande facilité des communications. A partir de Bagdad, en effet, ]p Tigre est navigable toute Tannée. Il existe présentement des services réguliers de steamers entre cette ville et Brisra (Bassorah) et entre Basra et Bombay. Dans ce parcours du Tigre inférieur, non loin du confluent de TEuphrate, on rencontre Tiinposant mausolée d'Ezra,' que nous reproduisons ici.
Le service télégraphique est assez bien organise, ainsi que j*ai pu mVn assurer en expé* diant à Berlin un lélégra unie, dont la réponse me parviut vingt-quatre heures après. Pour les commuiiiralions postales avec TEurope, ou a le chois entre le courrier turc, qui part tous les quatorze jours pour Constantiiiople, via Mossoul et Alep, et le courrier anglais, qui part également deux fois par mois pour Beiront; par Damas. Ce service de poste an Jats est fait par des Arabes qui traversent le déserta dos de chamt'au. Les lettres pour r£nrop<' parviennent à destination au bout de trois semaines, un mois au plus.
Ba<{dad est le chef-lieu du parhalik de ce nom, qui coiiline au nord à celui de Mossoul, à Test aux frontières persanes, au sud à la joiiclioii du Tigre et de TEuphiate; eufîii, un côté de Touest, il touche
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au désert. Là e^pîre la pouvoir du sultan ; les douius- «ont encore aussi autonomes que du temps de Mahonlet. '
Hidhat-Pacha, Tavant-demier gouverneur, a rendu de grands services à la ville. Outre le tramway de Kàzem» elle lui doit utie école de commerce, un asile d'aliénés, dont le besoin se faisait, dit-on, vivement sentir ; et une autre nouveauté qui surprendrait bien le grand Haroun.et ses fidèles acolytes Giafar et Mesrour, s'ils revoyaient Bagdad: Téclairage an pétrole du bazar, du grand pont et de quelques rues adjacentes. 11 est vrai que cet éclairage est d*un effet quelque peu sépulcral, attendu que les allumeurs turcs s'abstiennent religieusement de nettoyer les verres, « de peur de les casser d . Ainsi va le progrès en Orient.
Le successeur de Midhat, Raouf-Pacha, qui parle fort bien français, s'occupait plutôt d'organisation militaire que d'administration civile. Dans une revâe qu'il passa à l'occasion de la fête du Beîram, et à laquelle nous assistions, on nous montra, parmi les officiers de l'état-major turc, un pacha qui semblait avoir tout au plus soixante-dix ans. On nous assura qu'il avait figuré, soixante-quatorze ans auparavant, parmi les mameluks de Mourad , à la journée des Pyramides, et qu'il venait dei<^ter le centième anniversaire de sa naissance. Le. secrétaire particulier de Raouf est un jeune Grec qui a fait. ses études à
Paris , et trouvait le séjour de Bagdad assommant. II ne s*y est pas ennuyé longtemps, car son patron» plusieurs fois disgracié et rentré en grâce depuis cette époque, a été, en moins de deux ans, gouverneur de l*Yémen , ministre de la police à Constant!nople , et finalement gouverneur d'une province de TAsie Mineure, où il était encore en 1875 '. Il en était de même autrefois, plus Tépisodè final de Tétranglement, aussi commun alors que le mariage à la fin de nos pièces de théâtre, mais plus rare aujourd'hui.
Il existe dans le voisinage de Bagdad deux ruines particulièrement curieuses. La première, située à deux milles environ dans Touest, est un énorme amas de briques nommé Ager-Kouf, débris d'une cité probablement antérieure à Babylone. On aperçoit de loin cette colline artificielle, pendant le trajet de Kâzem à Bagdad. Son sommet recourbé en avant lui donne, de ce côté, l'apparence d'une dent gigantesque, se dressant au milieu du désert. Elle est entourée de marécages qui en rendent l'accès difficile.
L'autre ruine, bien plus intéressante, est Tak^ i-Kesra , l'ancien palais des Sassanides à Ctésiphon
^ Ce secrétaire de Raouf-Pacha, Dimitraki-Aristarchi-Bey, est le même qui , pendant le court passage de son patron au ministère de la police, fut à Gonstantinople Tobjet d'une tentatite d'assassinat dont on fit grand bruit (1874).
(cinq milles sud-oupsi de Bagdad) Cesl une excursion pénible, sinon d'ingereùse , qui ne peut être faite que par des cavaliers éprouvas, bien montés et bien armés. Il est essentiel de partir de nuit, pour éviter au retour la chaleur du soleil de midi dans ces solitudes; chaleur insupportable, même Tbiver. En quittant Bagdad, on suit la rive gauche du Tigre, à travers des futaies de palmiers et des champs de cotonniers, jusqu'à Tembonchure duBijàlah (ancien Arba)^ que Von franchit en bateau. Les cultures Gnissent à cette rivière, le plus considérable des affluents du Tigre, après le grand Zàb. Sur l'autre rive commence le désert, qui, de ce côté, ressemble aux steppes de la Russie méridionale. Cest une immense étendue de broussailles très-basses , d'où s'enlèvent, à l'approche des chevaux, des nuées de corbeaux, de ramiers, de poules sauvages au pluma<{e jaunâtre; on y aperçoit aussi des chacals. Au milieu de cette lande, faite de la poussière des derr niers défenseurs du sabéisme, on voit de très-loin surgir à l'horizon les ruines majestueuses de Tak-i- Kesra, détruit en 636 par les musulmans, sous le califat d'Omar. Si ce palais a été construit, comme on le croit, par Chosroës le Grand (531-584), il aurait à peine duré un siècle. Ses restes sont tout ce qui reste debout de Ctésiphon et de Séleucie, qui, à Fépoque des Sassanides, ne formaient plus qu'une seule cité, couvrant sur les deux rives du Tigre lin
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prodigieux espace, que les Arabes désignent encore sous le nom commun d^Al-Madain ou Madain, là double ville.
' Ni les ruines assyriennes, ni celles de Babylone et de Palmyre, ne produisent une impression aussi saisissante que Tak-i-Kesra. Il n'en reste pourtant ' qu*une façade à quatre étages, longue de 270 pied$ (anglais) sur environ 100 de hauteur, et au centre de cette façade, le sanctuaire où les Sassanides sacrifiaient au soleil. Ce sanctuaire voûté, ouvert du côté du levant, a 143 pieds de longueur totale, sur 82 pieds de large. Le sommet de cette arcade gigantesque dépasse de beaucoup Tétage supérieur de la façade et devait dominer tout le palais ; les murailles n'ont pas moins de 20 pieds d'épaisseur. Cet édifice, construit en briques cuites d'un jaune très-clair, est bien conservé, sauf deux déchirures dans la voûte, déchirures dont la plus considérable a déterminé l'écroulement d'une partie du chevet du temple du côté du couchant.
On aperçoit aussi, çh et là, des fragments de poutres engagés dans les murs; ce sont sans doute des restes de la charpente , incendiée il y a douze siècles. Lors de notre visite (décembre 1872), celte magnifique ruine n'avait encore été ni dessinée, ni photographiée'.
^ La gravure que nous reproduisons ici a été faite d'après une photographie prise en 1874. L'architecture de ce palais accuse
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• Saof cette façade et ce sanctuaire» il De reste de Ctésiphon que des amas iorormes de décombres. Tout autour le sol est couvert d'une couche épaisse de fragments de briques et de poteries. On distingue encore de nombreux vestiges de Tenceinte de remparts qui descendait jusqu'au Tigre, et Ton aperçoit à perte de vue , sur la rive droite» d'autres traces de fortiGcations et des monceaux de débris» Ces ruines de la « double ville » proclament, non moins éloquemment que celles de civilisations plus anciennes» le néant de Torgueil humain.
des réminisoeiices visibles do meilleur style bysantln, mais dans d^s proporUons colossales. Cette conformité s'explique facilemeni par la fréquence des relations entre les derniers monarques sassanides ft les empereurs de€onstantinople. L'ensemUe de cette bçade, avec son arcade cintrée an miUeu, rappelle vaguement celle du palais de l'Industrie, aui Champs-Elysées, qoi semble en être la parodie. b. s.
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u Les traversées da désert de Syrie» bien qu'infiniment plus faciles et plus fréquentes qu'autrefois, ne sont pas encore exemptes de danger. Ainsi, à l'époque où nous étions à Bagdad, des ingénieurs anglais, chargés par le gouvernement turc des études d'un projet de raiiway direct de Tripoli de Syrie à Bagdad, via Palmyre, venaient d'avoir une aventure assez désagréable. Les cavaliers turcs qui les escortaient, ayant rencontré les troupeaux d'une tribu de Bédouins, n'avaient pu résister à la tentation ; ils avaient enlevé quelques centaines de moutons et deux bergers. Il en résulta que, peu de jours après, ces pillards et les ingénieurs, associés, boii gré mal gré, à leur fortune , furent poursuivis, enveloppés en plein désert par des forces supérieures, et contraints de capituler. Heureusement, les Bédouins furent d'une modération exemplaire ; ils se contentèrent d'exiger la restitution de ce qu'on leur
avait pris D'après le rapport de ces Anglais, l'é-
fablissement d'un chemin dé fer dans cette direction serait absolument impraticable, faute d'eau. On né
pourrait desservir Bagdad qu'en contournant le désert par Diarbékir, Mossoul et la vallée du Tigre.
Pour la traversée de Bagdad à Damas, nous traitAmes avec un chamelier du faubourg d'Agél. Celui-ci s'engageait à nous fournir six chameaux et doux conducteurs, et à nous transporter à Damas en dix'sept jours, en passant par Hillah (Babylone), Cerbela et Paimyro, le tout moyennant trente-deux livres turques payées d'avance, plus une gratification de quatre livres à l'arrivée, si toutefois il n'y avait pas de relard imputable au chamelier. Dans de trlles conditions, celui-ci fait encore une excellente affaire, attendu que le cours des chameaux est sensiblement plus élevé à Damas qu'à Bagdad. Arrivé à destination , s'il ne trouve pas de fret de retour, il n'a pas besoin de ramener à vide. les montures de ses voyageurs ; il peut facilement les revendre sur place, pour un bon tiers de plus qu'elles ne lui ont coûté au départ. Il n'a contre lui qu'une chance : la perte de quelqu'un de ces animaux par accident, pendant le voyage. Quant aux attaques de vive force « les chameliers d'Agèl n'ont pas à s'en préoccuper, étant toujours dans d'excellentes relations avec les tribus du désert.
On ne connaît à Bagdad, en fait de chameaux^ que l'animal à bosse unique, celui qu'on nomme dromadaire en. Europe. Le chameau à deux bosses^
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originaire de la Bactrîanc, n'en sort guère , et n*y est même employé que commme bête de somme.
D'après mon expérience personnelle, nn voyage à dos de chameau , sans être précisément une partie de plaisir, n'est pas aussi désagréable que Tont dit certains voyageurs par trop douillets. On se fait vite au balancement de la marche quand on n'est pas ' sujet au mal de mer, etles personnes qui ont l'habitude de l'équitalion ne tardent pas à recouvrer leur équilibre sur cette nouvelle monture. En revanche, le chameau ou dromadaire a deux défauts insupportables pour les gens nerveux : son regard profondément stupide et son cri. Le premier inconvénient, est moins facile à éviter qu'on ne pourrait le croire; cette bête a la manie incorrigible de retourner à ■ chaque instant, pendant la marche, son long cou du côté de son voyageur et de mirer ses deux gros : yeux ternes dans les siens. Quant au cri, c'est une agréable combinaison de rugissement et de grognement ; on dirait un lion et un porc essayant un ^ duo de défi. Ajoutons qu''aussilôt qu'un dromadaire ^ entonne son antienne, toute la troupe fait chorus. Ce charivari recommence chaque fois qu'on les^ monte ou qu'on met pied à ferre, et souvent aussi pendant la marche... -^
La distance de Bagdad à Hillah est de quinze * lieues allemandeis, c'est-à-dire deux journées de
dromadaire, la moyenne de marche de ces animaux pouvant être évaluée à hait lieues. Le pays est aussi aride que monotone; pourtant on y rencontre à chaque pas des restes de ces canaux d'irrigation qui faisaient jadis de la Mésopotamie Tune des contrées les plus fertiles du globe; on ne s'en douterait guère à la voir aujourd'hui. Vues à distance, les levées de ces canaux ressemblent à de petites chaînes de collines ou à des séries de tumuli, cimetière d'une civilisation morte.
Hillak est une ville de dix mille âmes, perdue en quelque sorte au milieu des ruines de Babylone. Nous fumes reçus dans le caravanserai par un Arabe qui, à notre grande surprise, nous salua d'un :: tt Bonjour, messieurs, comment vous portez-vous ?i> nettement articulé en français. Ce début promettait; malheureusement, c'était là toute la science de ce perroquet mésopotamien.
Nous fîmes la visite des ruines, montés à poil sur de petits chevaux du pays, car les selles et les étriers sont un luxe inconnu à Hillah. Elles couvrent un espace immense; il est prouvé aujourd'hui' qu'Hérodote n'exagérait pas quand il évaluait à cent vingt stades l'emplacement de Babylone. Il faut dire aussi que cette vaste enceinte de remparts comprenait plusieurs régions ou cités distinctes, séparée» par des bois de palmiers, de grands jardins et même des champs cultivés. Il y avait, outre la ville propre-
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ment dite , le quartier royal , la région des temples, etc.
On a retrouvé à Babylone bien moins de fragments antiques qu'à Xinive et Nimroud. Ceci n'a rien de surprenant, puisque ces deux villes ont été détruites d*nn seul coup, Tune parles Scythes, l'autre par les H^des, tandis que la dépopulation définitive de Babylone s'accomplit dans de tout antres conditions, par l'émigration volontaire de ses habitants dans la nouvelle cité fondée par Séleucus, au quatrième siècle avant l'ère chrétienne , entre le Tigre et l'Euphrate (Séleucie).
Notre première visite fut pour la fameuse tour de Babel {Birs Nimroud). Elle est tout au plus à un mille de Hillah, mais on est forcé de faire un grand détour pour y arriver, à cause des marécages de l'Euphrate. Après vingt-trois siècles écoulés, ce monument se présente encore tel, ou à peu près, que l'a décrit Hérodote. Sa base est un rectangle massif d'environ deux mille pieds carrés, sur lequel s^élevait une série de terrasses disposées en retrait, avec une large corniche ou rampe en spirale aboutissant an temple, qui, à l'époque de la prise de Babylone par Cyrus, formait le couronnement de l'édifice. Iles deux premiers tournants de cette spirale sont parfaitement conservés ; la ruine ne commence qu'au troisième, à plus de 200 pieds au-dessus du sol. Là on retrouve, parmi les débris des
terrasses sopérieures écroulées» ceax des assises du temple bràlé par Cyrus, qui ont littéraleinent coulé jusque-là. L*incendie remit alors en fusion Tasphalte \ que les briquetiers babyloniens avaient employé comme mortier. Pénétré, imbibé de ce feu liquide, Ténorrae massif de briques est comme vitrifié dans sa partie supérieure.
Du haut de cette ruine, on jouit d'une vue grandiose, bien en harmonie avec les souvenirs religieux et historiques accumulés dans ces parages. ATouest, on aperçoit, ou plutôt on apercevait en décembre 1872, une vaste lagune formée par TEuphratè, couverte d'oiseaux aquatiques et sillonnée d'embarcations. Il est probable que les dimensions et remplacement de cette lagune varient d'une année à Tautre, au gré des débordements; c'est pour cela sans doute qu'elle ne figure sur aucune carte. Dans le sud, on voit d'abord le village de Kéfil, particulièrement révéré des Juifs d'Orient, comme renfermant la sépulture d'Ezéchiel. Plus L^in, dans la même direction, on distingue la coupole dorée de Mesched Ali^ tombeau du gendre de Mahomet AH, le fondateur d'une des deux grandes sectes qui divisent encore l'islamisme. Du côté du nord, le regard plane sur un monticule d'une hauteur médiocre, mais d'une vaste étendue, couvert, ou plutôt formé de débris des temples babyloniens. Les palmiers de l'Euphrate masquent Hillah, ainsi que la partie des
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ruines située sur la rive gauche. Affaibli par de nombreux canaux de dérivation, ce fleuve est là bien moins considérable et produit moins d'effet que le Tigre à Bagdad. Il est cependant navigable, même parfois pour les steamers, jusqu'à une grande distance en amont , mais les variations brusques et continuelles de son cours rendent impossible rétablissement d'un service régulier au-dessus d'Hîllah.
Il faut repasser par cette ville pour aller visiter la partie des ruines située sur la rive gauche. Le premier objet considérable qu'on rencontre de ce côté est le Kasr, colline de forme quadrangulaire, sur laquelle s'élevait jadis le palais principal des rois de Chaldée. Cet édifice colossal, qui fut, à deux siècles d'intervalle, le théâtre du festin de Balthazar et de la mort d'Alexandre (538 et 324 ans avant J. C.) , a servi de carrière pour la construction d'Hillah ; autour de quelques pans de murs, seuls restés debout, git tout un monde de débris. Ce palais-citadelle était entouré d'une double enceinte .spéciale de remparts, dans l'intervalle desquels on remarque plusieurs monticules artificiels formés par les ruines de constructions accessoires, grandes comme nos modernes palais d'Occident. L'une d'elles offre cette particularité singulière que ses briques, d'un rouge éclatant, portent le nom du fabricant inscrit de champ et non à plat comme les autres. <) A Babyloue, ainsi que dans les cités assyriennes, le .
soi disparait sous une couche profonde de fragments de poteries, humbles vestiges plus durables que bien des temples et des palais.
En 8*éloignant du Kasr dans la direction du nord, on rencontre» après une demi-heure de marche, un autre massif ruiné non moins considérable, haut d'une centaine de pieds; c*est le MoudsheUib, reste d*une forteresse que les habitants modernes du pays ont pris longtemps pour la tour de Babel. Le MoudsheUib renferme des chambres, des corridors souterrains d*oii Ton a déjà exhumé des cercueils et quelques antiquités curieuses.
Le dernier endroit qu*on visite d'ordinaire est la colline nommée aujourd'hui Amrou^ibn-Ali, du nom d'un chef musulman qui y fut enterré. Là se trouvaient ces fameux jardins suspendus dont la création était attribuée, du temps d'Hérodote, à Sémiramis, figure plutôt légendaire qu'historique \ De ces jardins, il ne reste absolument aucun vestige, et c'est sur le Kasr que se trouve le seul arbre qui existe encore à Babylone, — le tamarix séculaire qui, suivant une tradition schiite, ne doit jamais mourir,
' Quelques assyriologues considèrent ce personnage comme absolument fabuleux. D*aufres croient que son prototype pourrait bien être Sammourramit, femme d*un des rois de la deuxième dynastie assyrienne, Bin-Nirari. Gomme ce prince s*empara de Babylone, sa femme, dont Texistence est également constatée par les inscriptions , a bien pu habiter cette ville et l'embellir. b. k.
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parce qu'Ali s'en est servi pour attacher son cheval. Au sortir des ruines, en nous dirigeant vers le désert, nous passâmes par Kerbela, Tune des villes saintes des mahométans. Ce fut là, dit-on, que Hussên et Hassan, fils d'Ali et petit-fîls de Mahomet, périrent sous les coups des soldats de Moawijah, compétiteur d'Ali au califat. Grâce à la dévotion des schiites (sectateurs d'Ali), cet endroit, qui, au septième siècle, n'était qu'un désert, est devenu une ville florissante qu'on nomme aussi tombeau d'Hussôn (Mesched Hussén) : il parait qu'Hussên était le plus avancé des deux frères en sainteté. C'est le pèlerinage musulman le plus fréquenté après la Mecque; le tombeau d'Ali lui-même (Mesched Ali), qui se trouve à deux journées de là, attire bien moins de visiteurs que ceux de ses enfants. Les pèlerins qui ont été à Kerhela ajoutent à leur nom celui de Kerhelai à titre honorifique, comme ceux de la Mecque joignent au leur Yë^\\\\^ieA'Hadshi, Enfin, les schiites les plus dévots tiennent à être inhumés dans ce sol sacré. Aussi des caravanes y apportent journellement de la Perse des cargaisons de défunts. Ce sont les imans qui trafiquent des concessions de terrain. Les plus rapprochées de la mosquée se vendent naturellement plus cher; aussi cette mosquée est une des plus riches et des plus belles de l'islamisme. Je n*en parle que par oui-dire, car Faccès en est rigoureusement interdit aux infidèles.
Kerbela produit un effet féerique à l'arrivée, avec ses coupoles dorées et ses minarets, émergeanl au milieu des palmiers. Sur ce sol copieusement arrosé par des dérivations de TEuphrate , la végétation pousse avec une vigueur incroyable. Mais cet endroit, comme bien d'autres, est plus agréable à voir en passant qu'à habiter. Grâce à ces nombreux arrivages des caravanes funèbres , les épidémies y sont fréquentes et meurtrières.
Cette ville est sur la lisière du désert de Syrie et à une journée de içarche de l'oasis de Tschiddfj où une aventure tragi-comique nous attendait. Il était déjà nuit close quand nous abordâmes cette oasis. Nos conducteurs manquèrent le chemin frayé et nous égarèrent dans des fourrés marécageux où les chameaux trébuchaient à chaque pas. Il fallut descendre, et plus vite qu'on n'eut voulu; ramasser, refaire et porter les paquets qui se défaisaient dans les chutes, s'armer de baguettes de palmiers et donner une chasse en règle aux chameaux qui glissaient, se débattaient et hurlaient à qui mieux mieux. Ce ne fut qu'après plusieurs heures de cette gymnastique que bêtes et gens, également harassés, atteignirent Schiltat (prononcez Schetach) , le cheflieu de l'oasis. C'est là que se trouve la source principale, grand bassin dont l'eau est si limpide qu'on en voit distinctement le fond, à plus de quinze pieds de profondeur,
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De Schiltat à Palmyre, il y a 640 verstes (environ 655 kilomètres). Nous fîmes cette traversée en treize jours, sans incident notable. La cité de Zénobie, que nous ne recommencerons pas à décrire après tant d'autres touristes, est aujourd'hui occupée par une petite garnison turque qui suffit pour tenir les Bédouins en respect. Aussi cette excursion, jadis assez périlleuse, peut se faire maintenant de Damas en peu de jours, sans aucune difficulté. Q ne s'écoule guère de semaine que les habitants de Palmyre ne voient arriver quelques visiteurs , principalement des Anglais. Pour tout gentleman qui fait à l'Orient l'honneur de le visiter, une station à ces ruines célèbres est de rigueur.
Il nous restait encore 233 kilomètres de désert à faire pour atteindre Damas ; ce dernier trajet fut accompli en cinq jours. Là, nous quittâmes avec une certaine satisfaction la monture des patriarches pour prendre la diligence de Beirout, où nous arrivâmes précisément le !•' janvier 1873. Depuis Odessa, nous avions fait , en cent quarante-cinq jours, 6,972 verstes, dont 1,725 en bateau à vapeur, 500 en kellek, 90 seulement en chemin de fer, 1,045 en voitures plus ou moins suspendues , 1,862 à cheval, et 1,050 à dos de chameau. »
XVII. De Tauris à Mossoul. — Le lac d'Ourmiah. . . . 2T
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