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Chapitre 1

LE

CERVEAU ET LA PENSÉE

LES TRAVAUX CONTEMPORAINS

Il faut être juste envers tout le monde, même envers le docteur
Gall. Quelque discrédit qu’il ait encouru par ses présomptueuses hy‐
pothèses, il n’en est pas moins, au dire des savants les plus compé‐
tents, l’un des fondateurs de l’anatomie du cerveau. Si chimérique
même qu’ait paru la phrénologie, et quoiqu’il s’y soit mêlé beaucoup
de charlatanisme, c’est elle cependant qui a été le point de départ et
qui a donné le signal des belles études expérimentales de notre temps
sur les rapports du cerveau et de la pensée. Sans doute Haller, Som‐
mering, et avant eux Willis, avaient abordé déjà ces difficiles re‐
cherches ; mais Gall, par ses sérieuses découvertes aussi bien que par
son aventureux système, leur a donné un puissant élan, et depuis
cette époque un très-grand nombre de recherches importantes ont
été faites dans cette voie. On pourrait désirer sans doute de meilleurs
résultats, mais il ne faut pas oublier que ces recherches sont toutes
nouvelles, et tels qu’ils sont, d’ailleurs, ces résultats eux-mêmes ont
un véritable intérêt. Peut-être aussi, comme le pensent quelques-uns,
est-il dans la nature des choses que les études des anatomistes ren‐
contrent toujours en ces matières une ou plusieurs inconnues, et cela
même serait déjà un fait important à constater. Quoi qu’il en soit, il
est intéressant pour la philosophie de rechercher ce que la science a
pu découvrir jusqu’ici dans cette voie si nouvelle, si obscure, si déli‐
cate. On lui a si souvent reproché de se renfermer en elle-même, de
ne point prendre part aux travaux qui se font à côté d’elle et qui



touchent de si près à ses études, qu’on voudra bien lui permettre,
malgré son incompétence anatomique, de recueillir dans les écrits des
maîtres les plus autorisés tout ce qui peut l’intéresser, et intéresser les
esprits cultivés dans ce genre de recherches.

Les physiologistes positifs ont l’habitude de reprocher aux philo‐
sophes de ne pas aborder ces questions avec assez d’impartialité : ils
leur reprochent de partir de certaines idées préconçues, de certaines
hypothèses métaphysiques, et au nom de ces hypothèses, d’opposer
une sorte de fin de non-recevoir à toutes les recherches expérimen‐
tales sur les conditions physiologiques de la pensée. On leur reproche
d’être toujours disposés à altérer les faits, à les plier à leurs désirs ou
à leurs craintes, de taire ceux-ci, d’exagérer ceux-là, afin que leur
dogme favori, à savoir l’existence de l’âme, sorte triomphant de
l’épreuve que lui font subir l’anatomie et la physiologie. Je n’examine
pas si ces reproches sont fondés ; mais, en supposant qu’ils le fussent,
on pourrait facilement renvoyer l’objection à ceux qui la font, car il
leur arrive souvent à eux-mêmes, en vertu d’un préjugé contraire, de
tomber dans l’erreur inverse  : ils sont autant prévenus contre l’exis‐
tence de l’âme que les autres en faveur de cette existence  ; ils ar‐
rangent aussi les choses pour les accommoder à leur hypothèse favo‐
rite, et si quelqu’un fait par hasard allusion à quelque être métaphy‐
sique distinct des organes, ils l’arrêtent aussitôt en lui disant que cela
n’est pas scientifique. Mais quoi  ! s’il y a une âme, rien n’est plus
scientifique que de dire qu’il y en a une ; rien n’est moins scientifique
que de dire qu’il n’y en a pas. Je veux bien que dans l’examen des faits
on ne suppose rien d’avance ; mais la condition doit être égale de part
et d’autre. Celui qui ne croit qu’à la matière ne doit pas s’attribuer à
lui-même le monopole de la vérité scientifique et renvoyer au pays
des chimères celui qui croit à l’esprit. On peut nous demander de sus‐
pendre notre jugement ; mais cette suspension ne doit être un avan‐
tage pour personne, et l’on ne doit point profiter d’un armistice pour
prendre pied dans un pays disputé.



Telles sont les règles de bonne méthode et de sérieuse impartialité
qui nous guideront dans ces recherches sur le cerveau et la pensée, où
nous essayerons de faire connaître les travaux les plus récents et les
plus autorisés qui traitent de ce grand sujet. Je n’ai pas besoin de dire
que dans cet ordre d’études, un des premiers noms qui se présentent
est celui de M. Flourens. Il est précisément un de ceux que les fausses
doctrines de Gall ont sollicités à rechercher la vérité par des mé‐
thodes plus scientifiques ; il est l’un des premiers qui aient appliqué à
cette question difficile la méthode expérimentale. Je n’ai pas à déci‐
der si les ingénieuses expériences qu’il a instituées sont aussi déci‐
sives qu’il le dit, et je laisse volontiers les savants se prononcer sur ce
point ; mais on ne peut contester qu’il ne soit entré dans la vraie voie,
et même qu’il n’ait établi certains faits importants avec beaucoup de
solidité  ; en un mot, il est impossible de traiter du cerveau et de la
pensée sans tenir compte de ses recherches. Les livres dans lesquels il
les a résumées et popularisées sont d’une lecture instructive et atta‐
chante : on y trouvera, sous une forme agréable, toutes les principales
données de la question.

Un autre savant, le docteur Lélut (de l’Institut), s’est aussi fait une
place dans la science par ses belles études sur la physiologie de la
pensée, et il a publié récemment un intéressant ouvrage sur ce sujet,
suivi de quelques mémoires spéciaux pleins de faits curieux. L’ou‐
vrage de la Physiologie de la pensée est écrit dans un très-bon esprit,
dans cet esprit de circonspection et de doute que l’on peut appeler so‐
cratique. Peut-être même cet esprit y est-il un peu trop accusé, peut-
être est-il bien près de dégénérer en scepticisme. Le traité du docteur
Lélut, tout judicieux qu’il est, a l’inconvénient de décourager le lec‐
teur, de provoquer chez lui une disposition au doute qui, poussée trop
loin, serait fâcheuse. Nous n’en considérons pas moins le livre de
M.  Lélut, surtout les mémoires qui y sont joints, comme une des
sources les plus précieuses à consulter pour les philosophes physiolo‐
gistes et les physiologistes philosophes.



Nous ne devons pas non plus oublier la Physiologie de M. Longet
et son Traité du système nerveux, où nous avons puisé beaucoup de
faits ; mais l’ouvrage le plus riche et le plus complet sur la matière qui
nous occupe est le grand ouvrage de MM. Leuret et Gratiolet,
intitulé : Anatomie comparée du système nerveux chez les animaux et
chez l’homme dans ses rapports avec le développement de l’intelli‐
gence. Le premier volume, qui traite des animaux, est de M. Leuret ;
le second volume, consacré à l’homme, est de Gratiolet : l’un et l’autre
esprits éminents, versés dans la connaissance des faits, et sans préju‐
gés systématiques. Le second volume surtout intéressera les philo‐
sophes par des analyses psychologiques fines et neuves sur les sens,
l’imagination, les rêves, les hallucinations. Ce n’est pas d’ailleurs le
seul travail de Gratiolet que nous ayons consulté. Outre ses deux
belles leçons aux conférences de la Sorbonne, l’une sur le rôle de
l’homme dans la création, l’autre sur la physionomie, il faut lire l’inté‐
ressante discussion qui a eu lieu en 1862 à la Société d’anthropologie
entre lui et M. Broca, précisément sur les fonctions du cerveau. Celui-
ci, esprit net, rigoureux, sans déclamation, mais un peu systématique,
incline à exagérer les rapports physiologiques du cerveau et de la pen‐
sée. Gratiolet, au contraire, non moins positif, non moins versé dans
la connaissance des faits, ayant même apporté à la science des obser‐
vations nouvelles, est le premier à signaler les lacunes de ces faits et
les inconnues qu’ils laissent subsister, et n’hésite pas à faire la part de
l’âme dans le problème de la pensée. Enfin M. Ch. Dareste est inter‐
venu dans la discussion par un travail original sur les circonvolutions
du cerveau, que nous avons mis à profit.

Dans un tout autre esprit, un savant éminent de l’Allemagne,
M. Ch. Vogt, professeur à Genève, a publié des Leçons sur l’homme,
sa place dans la création. Ce livre est certainement d’une science pro‐
fonde  ; mais il est trop passionné. L’auteur paraît plus préoccupé
d’être désagréable à l’Église que de résoudre un problème spéculatif.
Il tombe lui-même sous les objections qu’il fait à ses adversaires, et



on sent qu’il est sous le joug d’une idée préconçue, ce qui affaiblit
beaucoup l’autorité de ses paroles. La science ne doit pas être sans
doute la servante de la théologie ; mais elle n’en doit pas être l’enne‐
mie son rôle est de ne pas s’en occuper. L’hostilité la compromet au‐
tant que la servitude. Néanmoins le livre de M. Vogt mérite l’examen,
et il serait à désirer, pour l’instruction du public, qu’un naturaliste
autorisé voulût bien en faire une appréciation impartiale.

N’oublions pas toute une classe d’ouvrages qui doivent être encore
lus et étudiés par ceux qu’attire le grand problème des rapports du
cerveau et de la pensée. Ce sont les ouvrages relatifs à la folie. Il serait
trop long de les énumérer tous. Outre les grands et classiques traités
de Pinel, d’Esquirol, de Georget, je signalerai surtout, parmi les publi‐
cations qui touchent de plus près à la psychologie, le Traitement mo‐
ral de la folie, par M. Leuret, ouvrage très-contesté par les praticiens,
mais qui indique un esprit vigoureux, décidé, plein d’originalité et de
nerf  ; les Hallucinations, par M.  Brierre de Boismont, mine inépui‐
sable de faits curieux, œuvre d’une psychologie ingénieuse, mais qui
laisse quelquefois désirer une critique historique plus sévère ; la Folie
lucide du docteur Trélat, l’un des livres qui, sans aucune théorie,
donne le plus à réfléchir par la triste singularité des faits qui y sont
révélés ; la Psychologie morbide de M. Moreau (de Tours), essai para‐
doxal et piquant, qui excite la pensée en l’irritant, et qui n’est
d’ailleurs que l’exagération de la thèse spirituelle soutenue par le doc‐
teur Lélut dans ses deux ouvrages du Démon de Socrate et de l’Amu‐
lette de Pascal. Enfin je citerai encore la Phrénologie spiritualiste du
docteur Castle, tentative intéressante, où la phrénologie essaye de se
régénérer par la psychologie.

Tandis que certains physiologistes portaient leurs études jusque
sur les confins de la philosophie, il est juste de dire que les philo‐
sophes de leur côté essayaient une marche en sens inverse. Déjà notre
maître regretté, M. Adolphe Garnier, dans son livre si ingénieux et si



exact sur la Psychologie et la Phrénologie comparées, avait ouvert
cette voie. De jeunes philosophes se sont mis sur ses traces : un sur‐
tout s’est signalé dans cette direction, M.  Albert Lemoine. Son livre
sur le Sommeil, un autre sur l’Aliéné, un troisième sur l’Âme et le
Corps, témoignent d’un esprit très-sagace, très-philosophique, qui,
sans faux positivisme, est cependant très-attentif à la recherche des
faits, et qui en même temps, sans déclamation spiritualiste, est très-
ferme sur les principes. Enfin, puisque nous parlons ici de l’alliance
de la physiologie et de la psychologie, signalons une Société scienti‐
fique établie depuis une vingtaine d’années, et qui a précisément pour
but d’accomplir et de consolider cette alliance  : je veux parler de la
Société médico-psychologique. Cette Société publie des annales tri‐
mestrielles, où se trouvent de nombreux mémoires dignes du plus
haut intérêt.

Nous n’avons voulu mentionner ici que les ouvrages et les écri‐
vains qui se sont placés au double point de vue de la physiologie et de
la psychologie, et qui n’ont point séparé l’étude des organes de celle
de la pensée. S’il ne s’agissait en effet que de physiologie pure, nous
aurions dû, avant tout autre, rappeler le nom de M. Claude Bernard et
son livre sur le Système nerveux. Ce grand physiologiste, qui repré‐
sente aujourd’hui avec tant d’éclat la science française, ce noble es‐
prit, qui unit avec tant d’aisance le bon sens et la profondeur, est dé‐
sormais le maître et le guide de tous ceux qui veulent pénétrer dans
les replis de ce labyrinthe obscur que l’on appelle le système nerveux ;
mais ce sont là de trop grandes profondeurs pour notre ignorance.
D’ailleurs M. Claude Bernard ne s’est point occupé particulièrement
de la question qui nous intéresse pour dire la vérité, il ne la croit pas
mûre pour la science. Il aime à dire que ce sera la question du
xx  siècle, et peut-être, dans son for intérieur, ce fin penseur la ren‐
voie-t-il encore plus loin. Néanmoins les philosophes ont précisément
la faiblesse d’aimer les questions qui sont encore à l’état de nébu‐
leuses  ; ils aiment ces problèmes où il y a du pour et du contre,



comme donnant plus à faire à l’activité propre de l’esprit  ; je soup‐
çonne même qu’on les contrarierait, si des démonstrations irrésis‐
tibles les privaient du plaisir de la controverse et de la dispute. Quoi
qu’il en soit, allons au fait, et cherchons à résumer, je ne dirai pas
notre science, mais notre ignorance sur le siége et les conditions orga‐
niques de l’intelligence humaine.

Chapitre 2

LE CERVEAU CHEZ LES ANIMAUX

On sait l’admiration qu’inspirait à Voltaire le troisième chant du
poëme de Lucrèce. C’est dans ce chant que le grand poëte expose les
rapports de l’âme et du corps, la dépendance où l’une est de l’autre,
l’influence de l’âge, des maladies, de toutes les causes extérieures sur
les progrès, les changements, les défaillances de la pensée. «  Dans
l’enfance, dit-il, le corps est faible et délicat ; il est habité par une pen‐
sée également faible. L’âge, en fortifiant les membres, mûrit l’intelli‐
gence et augmente la vigueur de l’âme. Ensuite, quand l’effort puis‐
sant des années a courbé le corps, émoussé les organes, épuisé les
forces, le jugement chancelle, et l’esprit s’embarrasse comme la
langue. Enfin tout s’éteint, tout disparaît à la fois. N’est-il pas naturel
que l’âme se décompose alors, et se dissipe comme une fumée dans
les airs, puisque nous la voyons comme le corps naître, s’accroître et
succomber à la fatigue des ans ? » Ces beaux vers d’un accent si grand
et si triste résument toute la science des rapports du physique et du
moral, et Cabanis, dans son célèbre ouvrage, n’a fait autre chose que
développer, en multipliant les faits, les arguments de Lucrèce. Il
n’entre pas dans notre pensée d’embrasser ce problème dans son in‐
extricable complexité. L’influence de l’âge, des tempéraments, des cli‐
mats, de la maladie ou de la santé, les affections mentales, le sommeil



et ses annexes, telles sont les vastes questions où se rencontrent le
médecin et le philosophe, où l’on cherche à surprendre l’influence ré‐
ciproque du physique sur le moral, du moral sur le physique  ; mais
comme toutes les actions physiologiques et nerveuses viennent se
concentrer dans le cerveau, que le cerveau paraît être l’organe propre
et immédiat de l’âme, c’est en définitive en lui que s’opère l’union des
deux substances, et si l’on peut surprendre quelque chose de cette
mystérieuse union, c’est lui qu’il faut étudier en premier lieu.

Ici quelques explications très-élémentaires sur l’appareil encépha‐
lique sont nécessaires pour introduire le lecteur dans la discussion
qui va suivre. On appelle encéphale toute la portion des centres ner‐
veux contenue dans la cavité du crâne. C’est, nous disent les anato‐
mistes, une substance molle, grisâtre, blanchâtre, irrégulièrement
aplatie dans une partie de son étendue, dont l’extrémité postérieure
est plus grosse que l’extrémité antérieure. On divise généralement
l’encéphale en trois parties  : la moelle allongée, le cervelet et le cer‐
veau. La moelle allongée est cette partie de l’encéphale qui lie le cer‐
veau et le cervelet à la moelle épinière ; elle est analogue à celle-ci par
la couleur, blanche à l’extérieur et grise à l’intérieur, ce qui est le
contraire du cerveau. Elle comprend elle-même plusieurs organes
distincts, dont la description serait trop compliquée, et dont il suffira
de connaître les noms. Ce sont le bulbe, la protubérance annulaire,
les pédoncules cérébraux et cérébelleux, les tubercules quadriju‐
meaux et la valvule de Vieussens. Quelques-uns bornent la moelle al‐
longée au bulbe tout seul, c’est-à-dire au prolongement de la moelle
épinière, et rattachent les autres parties au cerveau. Le cervelet est
cette portion de l’encéphale située à la partie inférieure et postérieure
du crâne, au-dessous du cerveau et en arrière de la moelle allongée. Il
a la forme d’un ellipsoïde aplati de haut en bas, arrondi dans les
contours, et plus mince sur les bords que dans le milieu. Reste enfin
le cerveau, expression dont on se sert souvent assez improprement
pour désigner l’encéphale tout entier. Dans le sens propre, il désigne



cette portion de l’encéphale qui remplit la plus grande partie de la ca‐
vité crânienne, et qui est distincte du cervelet, de la moelle allongée et
de ses annexes  ; il est le renflement le plus considérable formé par
l’axe médullo-encéphalique : sa forme est celle d’un ovoïde irrégulier,
plus renflé vers le milieu de sa longueur, et il se compose de deux
moitiés désignées sous le nom d’hémisphères, réunies entre elles par
un noyau central que l’on appelle le corps calleux. Ces hémisphères
sont fictivement divisés dans le sens de la longueur en trois parties
que l’on appelle lobes antérieur, moyen et postérieur du cerveau. Il
nous reste à dire que la substance du cerveau est de deux couleurs,
l’une grise et l’autre blanche. La partie grise en enveloppe la partie
blanche, et forme comme l’écorce du cerveau ; de là le nom de sub‐
stance grise ou substance corticale. La substance blanche est interne,
et ne peut être découverte que par la dissection. Nous nous bornerons
à ces indications, nous réservant d’ajouter chemin faisant les explica‐
tions nécessaires. Disons seulement que ces premiers détails ne
donnent que l’idée la plus grossière de l’extrême complexité de l’orga‐
nisation cérébrale  : l’encéphale est un des organes les plus compli‐
qués du corps humain, et la dissection en est très-longue et très-
difficile.

Que le cerveau soit l’organe de la pensée et de l’intelligence, c’est
ce qui paraît suffisamment attesté par le fait que nous sentons notre
pensée dans la tête, que la contention du travail intellectuel nous y
cause de la douleur, que toute affection cérébrale empêche ou altère
les fonctions intellectuelles. Cette vérité fondamentale a d’ailleurs été
mise hors de doute par les expériences si connues de M.  Flourens.
Que l’on enlève à un animal, une poule ou un pigeon par exemple, les
deux hémisphères cérébraux, l’animal ne meurt pas pour cela toutes
les fonctions de la vie organique continuent à s’exercer ; mais il perd
tous ses sens et tous ses instincts, il ne voit plus, il n’entend plus ; il
ne sait plus ni se défendre, ni s’abriter, ni fuir, ni manger, et s’il conti‐
nue de vivre, c’est à la condition que l’on introduise mécaniquement



de la nourriture dans son bec. Enfin il perd toute intelligence, toute
perception, toute volition, toute action spontanée.

Si le cerveau est l’organe de la pensée et des fonctions intellec‐
tuelles, il semble naturel que l’on puisse mesurer l’intelligence des
différentes espèces animales en comparant leur cerveau, et les faits

donnent jusqu’à un certain point raison à cette conjecture. En ef‐
fet, dans les animaux inférieurs, tels que les zoophytes, qui sont pri‐
vés de cerveau et qui, selon toute apparence, n’ont pas même de sys‐
tème nerveux, nous ne remarquons, suivant Gall, aucun instinct, au‐
cune aptitude industrielle, à peine quelques penchants analogues à
ceux des plantes. Avec les ganglions et le système nerveux ganglion‐
naire commence la sensibilité, liée aux phénomènes du mouvement :
c’est ce qu’on remarque chez les mollusques, réduits à une sorte de
vie végétative. À mesure que le système nerveux se perfectionne (c’est
toujours Gall qui parle), lorsque paraît un petit cerveau au-dessus de
l’œsophage, paraissent aussi quelques instincts, quelques aptitudes
innées. Que le cerveau se perfectionne davantage encore, ainsi que les
organes des sens, vous rencontrez les merveilleux instincts des
abeilles et des fourmis. De degré en degré vous arrivez aux poissons,
aux amphibies, dans lesquels le cerveau (c’est-à-dire les deux hémi‐
sphères) est déjà visible, et présente à un degré rudimentaire la forme
qu’il conservera dans toute la série des vertébrés. Le cerveau aug‐
mente de dimensions et se perfectionne quant à la structure à mesure
que l’on passe des poissons aux oiseaux, des oiseaux aux mammi‐
fères, et que dans cette dernière classe on remonte la série des es‐
pèces dans l’ordre de leurs facultés intellectuelles.

Cette gradation corrélative ne peut sans doute pas être niée lors‐
qu’on se borne à des faits très-généraux ; mais on est très-embarrassé
pour déterminer la circonstance précise qui assure la supériorité d’un
cerveau sur un autre, de l’intelligence d’une espèce sur l’intelligence
d’une autre espèce. On est d’abord conduit à penser que cette circons‐



tance est le volume ou plutôt la masse des cerveaux, car c’est une loi
assez générale de la physiologie que la force des organes est propor‐
tionnelle à leur masse, et ainsi, par exemple, les plus gros muscles
sont les plus forts. On a donc pensé à peser les cerveaux aux diffé‐
rents degrés de la série animale, et à comparer cette échelle de poids
avec l’échelle d’intelligence des différentes espèces. Or, cette compa‐
raison ne donne pas des résultats très-satisfaisants, car s’il est un
grand nombre d’animaux où la loi paraît se vérifier, il est des excep‐
tions capitales et inexplicables. Le chien, par exemple, nous dit Leu‐
ret, n’a pas plus de cervelle que le mouton, et il en a moins que le
bœuf. Le cerveau de l’éléphant pèse trois fois plus que le cerveau hu‐
main. La baleine et plusieurs autres cétacés ont également un cerveau
supérieur à celui de l’homme. Gall, très-opposé à la méthode des pe‐
sées, considérait ces exceptions comme tout à fait décisives contre
l’hypothèse qui mesure la pensée par la masse cérébrale.

Ici cependant une question délicate se présente. Lorsque l’on pèse
des cerveaux pour y chercher une indication sur l’intelligence respec‐
tive des animaux, doit-on se contenter du poids absolu des cerveaux
comparés ? Ne faudrait-il pas tenir compte, dans cette comparaison,
de la taille et de la grandeur des animaux ? Par exemple, est-il bien
étonnant que l’éléphant, qui est un animal bien plus considérable que
l’homme, ait un cerveau beaucoup plus gros  ? Ce n’est donc pas le
poids absolu du cerveau qu’il faut considérer, mais le poids relatif à la
masse du corps. D’après cette nouvelle mesure, on dira que l’animal
qui a le plus de cerveau comparativement à la masse de son corps
aura le plus d’intelligence. Cette méthode, employée je crois, pour la
première fois par Haller, a été un moment très à la mode ; Andrieux y
fait allusion dans un de ses jolis contes. « Le cerveau d’un âne, dit-il,
ne fait que la 250 partie de son corps, tandis que celui de la souris des
champs en fait la 31 : aussi une souris a-t-elle une petite mine assez
spirituelle. »



Quelque rationnelle que paraisse cette méthode, elle me paraît de‐
voir soulever quelques objections. Je comprends que l’on compare un
organe au reste du corps lorsque les fonctions de cet organe ont préci‐
sément rapport au corps tout entier par exemple, le système muscu‐
laire ayant pour fonction de mouvoir le corps, si l’on veut en mesurer
la force, il faut évidemment comparer le poids des muscles au poids
du corps, car c’est dans cette relation même que consiste leur fonc‐
tion. Mais quelle relation y a-t-il entre la taille corporelle et l’intelli‐
gence ? Deux animaux ayant, par hypothèse, une même masse de cer‐
veau, pourquoi cette masse serait-elle plus propre aux fonctions intel‐
lectuelles parce que l’animal serait plus petit  ? En quoi cette diffé‐
rence de taille qui n’a rien à voir avec le cerveau, pourrait-elle aug‐
menter ou diminuer les fonctions de celui-ci  ? S’il en était ainsi, un
individu dont l’embonpoint varierait (le poids du cerveau restant le
même) serait donc plus ou moins intelligent selon qu’il serait plus ou
moins gros, et l’on deviendrait plus spirituel à mesure que l’on mai‐
grirait davantage.

Àla vérité, on donne de cette théorie du poids relatif une raison qui
n’est pas méprisable : c’est que l’encéphale en général, même les hé‐
misphères cérébraux en particulier, ne sont pas seulement des or‐
ganes d’intelligence, et qu’ils sont aussi en rapport avec les sensa‐
tions, avec les mouvements. Il suit de là qu’entre deux cerveaux
égaux, celui qui habitera le plus grand corps, ayant plus à faire pour
le mouvoir, aura moins de loisir en quelque sorte pour les fonctions
intellectuelles, ou bien, si l’on admet quelque localisation de fonc‐
tions, une plus grande partie de la masse étant employée au gouver‐
nement de la vie matérielle, il en restera moins pour l’intelligence. Je
comprends et j’apprécie la valeur de cette considération ; mais on voit
aussi combien elle jette d’obscurité et d’incertitude sur tout le débat,
car tant qu’on n’aura pas spécifié quelle est la partie du cerveau qui
exerce les fonctions motrices et sensitives, on ne peut pas s’assurer
que cette partie soit plus ou moins grande dans telle ou telle espèce,



la taille n’étant elle-même qu’une indication très-insuffisante : de ce
qu’un animal est plus gros, il ne s’ensuit pas que son cerveau
contienne plus de force motrice qu’un plus petit, ni plus de finesse
sensorielle. Par conséquent, devant deux cerveaux égaux, n’ayant au‐
cune mesure qui nous permette de défalquer la portion affectée aux
sensations et aux mouvements, nous n’avons que très-peu de moyens
d’apprécier ce qui reste pour l’exercice de l’intelligence.

Quoi qu’il en soit, la méthode du poids relatif, comme celle du
poids absolu, donne également des résultats très-équivoques, et
même les faits expectionnels et contraires sont encore plus nombreux
que pour le poids absolu, car d’après cette mesure l’homme serait in‐
férieur à plusieurs espèces de singes (le saïmiri, le saï, le ouistiti), et
surtout à beaucoup d’oiseaux, et en particulier au moineau, à la mé‐
sange, au serin. Le chien serait inférieur à la chauve-souris, et le che‐
val au lapin. Une autre méthode consiste à comparer le poids du cer‐
veau, non plus au corps tout entier, mais au reste de l’encéphale, par
exemple au cervelet ou à la moelle allongée  ; mêmes incertitudes,
mêmes contradictions que pour les cas précédents. L’homme, selon
cette méthode, serait à peine supérieur au canard, à la corneille, au
sanglier, au cheval et au chien. Il serait à côté du bœuf et au-dessous
du sapajou.

Enfin on propose de peser non-seulement le cerveau, mais le sys‐
tème nerveux tout entier, la moelle, les nerfs sensoriels, les nerfs mo‐
teurs et les nerfs sensitifs ; mais qui pourrait faire un pareil travail ?
Les nerfs n’ayant pas tous la même dignité, il faudrait, dit Gratiolet,
« déterminer le poids relatif de chacun d’eux ». Ne voit-on pas dans
quel abîme on s’engage, et la méthode des pesées n’est-elle pas
convaincue par là même d’impuissance et de grossièreté ? Gratiolet,
qui avait bien étudié toutes ces questions, n’hésitait pas à la condam‐
ner très-énergiquement. « J’ai regret de dire, s’écriait-il, que Cuvier,
qui un des premiers a pesé comparativement l’encéphale des ani‐



maux, a donné un mauvais exemple à cet égard. Cet exemple a mal‐
heureusement été suivi par Leuret lui-même. Tout ce travail qui n’est
point aisé serait à recommencer. Il faudrait, après avoir pris mesure
de la quantité totale de l’encéphale, déterminer pour quelle part le
cervelet, les tubercules quadrijumeaux, les hémisphères, les lobes ol‐
factifs, seraient dans cette somme. Mais quoi ! tous les cervelets, tous
les hémisphères ne sont pas semblables. Il faudrait encore tenir
compte dans chaque organe de la proportion de ses parties compo‐
santes. Je ne connais point de sujet plus compliqué, de question plus
difficile. »

Le poids du cerveau soit absolu, soit relatif, étant un symptôme si
difficile à déterminer et d’une signification si douteuse, on a proposé
un autre critérium pour mesurer l’intelligence par son appareil orga‐
nique On a dit qu’il fallait moins considérer le poids que la forme et le
type. Gratiolet insistait beaucoup sur cette considération  ; mais ce
nouveau critérium présente lui-même de nombreuses difficultés. Si la
forme est ce qu’il y a de plus essentiel dans le cerveau, il sera permis,
à défaut d’autres moyens, de prendre le cerveau humain comme le
type le plus parfait, puisque c’est l’homme qui est l’animal le plus in‐
telligent. Gratiolet adoptait ce principe, et pour lui l’unité de mesure
en quelque sorte était le cerveau d’un homme adulte de la race cauca‐
sique. On est par là conduit à supposer que les animaux seront plus
intelligents à mesure que leur cerveau ressemblera plus au cerveau
humain ; mais cette règle est loin d’être sans exception.

S’il en était ainsi en effet, l’embranchement des vertébrés, qui
conserve jusque dans ses derniers représentants un même type de
cerveau, devrait être absolument supérieur en intelligence à tous les
autres embranchements où le cerveau, quand il existe, appartient à
un type tout différent de celui du cerveau humain. Ce n’est pourtant
point ce qui a lieu. « Dans l’ordre intellectuel, dit Leuret, passer des
insectes aux poissons, ce n’est pas monter, c’est descendre  ; dans



l’ordre organique, c’est suivre le perfectionnement du système ner‐
veux. En effet, tout ce que nous savons des mœurs, des habitudes, des
instincts propres aux poissons, nous oblige à regarder ces animaux
comme généralement inférieurs aux insectes, et à les placer fort au-
dessous des fourmis et des abeilles, tandis que leur système nerveux,
comme celui de tous les vertébrés, offre de nombreux caractères qui
le rapprochent du système nerveux de l’homme. » De cette considéra‐
tion, Leuret conclut, à l’inverse de Gratiolet, « qu’il ne faut pas attri‐
buer à la forme de la substance encéphalique une très-grande impor‐
tance.  » Sans sortir de l’ordre des mammifères, il est très-difficile
d’attribuer une valeur absolue à la forme cérébrale, car s’il est vrai
que le singe a un type de cerveau tout à fait semblable à celui de
l’homme, en revanche, nous dit Lyell, «  l’intelligence extraordinaire
du chien et de l’éléphant, quoique le type de leur cerveau s’éloigne
tant de celui de l’homme, cette intelligence est là pour nous
convaincre que nous sommes bien loin de comprendre la nature
réelle des relations qui existent entre l’intelligence et la structure du
cerveau ».

M.  Lélut combat également la doctrine qui fait de la forme céré‐
brale la mesure et le signe de l’intelligence. Il rapporte cette parole du
vieil anatomiste Vésale, que ce n’est point le crâne qui suit la forme
du cerveau, mais le cerveau qui suit la forme du crâne, et résumant
les travaux de MM. Lafargue et Bouvier, il établit que le crâne lui-
même reçoit la forme qu’exigeait le genre de vie de l’animal, et par
suite le genre de ses mouvements.

«  Le cerveau et le crâne sont étroits et pointus quand l’animal
fouilleur doit se servir de son front et de son museau pour creuser la
terre ; larges, au contraire, quand il lui faut pour se nourrir, pour voir
et pour entendre, une large bouche, de vastes yeux, de vastes oreilles,
entraînant le reste du crâne dans le sens bilatéral, développés en ar‐



rière, hérissés de crêtes osseuses, lorsque les exigences de l’équilibre
ou celles du mouvement nécessitent elles-mêmes une telle forme. »

Ajoutons, d’ailleurs, qu’il est difficile de comprendre à priori,
comme le fait remarquer avec justesse M. Lélut, quelle relation il peut
y avoir entre une forme quelconque du cerveau et la puissance intel‐
lectuelle. Dans les fonctions mécaniques, la forme a une signification
évidente, et on comprend très-bien, par exemple, que les dents, selon
leur structure, seront propres à broyer ou à couper  ; on comprend
l’importance de la forme pour « le tube digestif, les leviers osseux ou
musculaires des membres, les parties articulaires du coude ou du ge‐
nou ». Mais quel rapport imaginer entre la forme ronde, carrée, ovale
ou pointue du cerveau, et la mémoire, l’imagination, le jugement, le
raisonnement ?

Nous n’avons parlé jusqu’ici que de la forme du cerveau en géné‐
ral. Il y aurait maintenant à examiner quelles sont les conditions par‐
ticulières de structure indiquées comme caractéristiques du dévelop‐
pement intellectuel. Trop de détails sur ce sujet ne conviendraient
pas à cette étude, plus philosophique après tout qu’anatomique ; mais
nous ne devons pas omettre deux des conditions les plus importantes
qui ont été signalées  : le développement du cerveau d’avant en ar‐
rière, — la présence, l’absence, le plus ou moins de complication des
circonvolutions cérébrales. Commençons par ce dernier caractère, qui
est le plus important et le plus controversé.

Tout le monde a pu observer sur la cervelle de certains animaux
des plis variés et irréguliers, semblables à ceux que fait une étoffe que
l’on presse doucement avec la main. Ces plis donnent naissance à des
saillies et à des creux que l’on a comparés à des collines et à des val‐
lées. Les collines ou saillies s’appellent circonvolutions ; les vallées ou
creux s’appellent anfractuosités. Les phrénologistes ont rendu cé‐
lèbres les circonvolutions du cerveau, manifestées, selon eux, par les
bosses du crâne, en localisant dans chacune d’elles des facultés diffé‐



rentes. En laissant de côté ici la question des localisations, disons
seulement que ces circonvolutions paraissent liées au développement
de l’intelligence. Un naturaliste distingué, Desmoulins, a essayé d’éta‐
blir cette loi : que l’étendue et la force de l’intelligence sont en raison
du nombre des circonvolutions ; quelques-uns ajoutent et de la pro‐
fondeur des anfractuosités. M. Flourens paraît donner raison à cette
opinion. Les rongeurs, nous dit-il, sont les moins intelligents des
mammifères  : point de circonvolutions. Les ruminants, plus intelli‐
gents que les rongeurs, ont des circonvolutions. Les pachydermes,
plus intelligents que les ruminants, en ont davantage, et ainsi de suite
de plus en plus chez les carnassiers, les singes, les orangs, enfin chez
l’homme, le plus riche de tous les animaux en circonvolutions
cérébrales.

La doctrine de Desmoulins n’est pas nouvelle. Déjà, dans l’antiqui‐
té, Érasistrate l’avait défendue, et il expliquait la supériorité intellec‐
tuelle de l’homme par le nombre de ses circonvolutions. Galien lui ré‐
pondait  : «  Je ne partage pas votre avis, car d’après cette règle les
ânes, étant des animaux brutes et stupides, devraient avoir un cer‐
veau tout à fait uni, tandis qu’ils ont beaucoup de circonvolutions. »
Leuret de son côté, tout en reconnaissant la valeur du critérium pro‐
posé par Desmoulins, montre qu’il n’est pas rigoureusement signifi‐
catif. Il conteste en particulier cette proposition de M. Flourens, que
les ruminants ont moins de circonvolutions que les carnassiers. Au
contraire, l’avantage est tout entier du côté des premiers  ; or on ne
conteste pas qu’ils ne soient très-inférieurs aux autres en intelligence.
« Pour la forme générale, pour le nombre et l’étendue des sous-divi‐
sions, pour l’arrangement des circonvolutions, le mouton approche
de l’éléphant beaucoup plus près que le chien. Les éléphants et les
singes ont par leur nature des facultés qui les élèvent au-dessus de la
plupart des mammifères. Admettons qu’ils tiennent cette supériorité
des circonvolutions supplémentaires dont leur cerveau s’est enrichi ;
mais les chevaux et les chiens, privés des circonvolutions dont il



s’agit, montent par l’éducation au-dessus du singe et de l’éléphant  :
où faudra-t-il placer leurs facultés nouvelles ? » Un autre fait remar‐
quable, attesté et par Leuret et par Gratiolet, c’est que pour l’étendue
et le nombre des circonvolutions l’éléphant est au-dessus de
l’homme. Suivant M.  Baillarger, la loi de Desmoulins doit être sou‐
mise à un nouvel examen. C’est ce qu’il a fait lui-même dans un sa‐
vant mémoire où il établit, contre l’opinion reçue, que le degré du dé‐
veloppement de l’intelligence, loin d’être en raison directe de l’éten‐
due relative de la surface du cerveau, semble bien plutôt en raison in‐
verse. Enfin, un excellent naturaliste, M.  Ch. Dareste, dans un mé‐
moire signalé plus haut, démontre la loi suivante : c’est que dans un
groupe naturel le nombre des circonvolutions est en raison de la taille
des diverses espèces ; les plus grandes en ont plus, les plus petites en
ont moins, et même pas du tout. C’est ainsi, par exemple, que dans le
groupe des singes, les plus petites espèces, les ouistitis ont le cerveau
entièrement lisse, et les saïmris presque entièrement. Or, ces petites
espèces ont une intelligence au moins égale à celle des grands singes,
si l’on en croit les observations de Humboldt et d’Audouin. Ce fait est
décisif contre la théorie de Desmoulins. Dans l’ordre des rongeurs,
qui a passé longtemps pour être presque entièrement dépourvu de
circonvolutions, le cabiai a le cerveau plissé : or il n’est nullement su‐
périeur en intelligence aux autres rongeurs ; mais il l’emporte sur eux
par la taille. Il suit de ces différents faits que le développement des
circonvolutions n’a qu’une signification mécanique, en quelque sorte,
et nullement psychologique.

Àla vérité, M. Ch. Dareste serait assez disposé à retourner la pro‐
position de Desmoulins, et, comparant tous les résultats donnés par
les pesées du cerveau, il croit que l’on en peut déduire cette tendance
générale  : c’est que, toutes choses égales, le poids relatif du cerveau
par rapport à la masse du corps est plus grand chez les petites espèces
que chez les grandes, toujours dans un même groupe naturel. Aussi
n’est-il pas éloigné d’affirmer que les petites espèces ont, en général,



plus d’intelligence que les grandes, comme si la nature, en les privant
de la force physique, avait voulu leur accorder une sorte de compen‐
sation dans l’adresse et dans la ruse. M.  Dareste cite, à l’appui de
cette assertion, l’autorité de M. Geoffroy Saint-Hilaire. Mais l’opinion
de celui-ci n’était pas, à ce qu’il paraît, aussi affirmative ; et cette cor‐
rélation entre l’intelligence et la petitesse de l’animal paraît mériter
confirmation.

L’autre condition, à laquelle on attache avec raison une grande im‐
portance, c’est le développement du cerveau d’avant en arrière. Plus
le cerveau cache les autres parties de l’encéphale, plus l’animal est in‐
telligent. — Chez les rongeurs, dit M. Flourens, les hémisphères ne re‐
couvrent même pas les tubercules quadrijumeaux  ; dans les rumi‐
nants, ils les recouvrent ; dans les pachydermes, ils atteignent le cer‐
velet ; dans les orangs, ils recouvrent le cervelet ; dans l’homme, ils le
dépassent. Or nous savons par Frédéric Cuvier que l’ordre d’intelli‐
gence chez les mammifères est précisément celui que nous venons
d’indiquer à savoir les rongeurs, les ruminants, les pachydermes, les
carnassiers, les singes et l’homme. M. Leuret reconnaît aussi qu’il y a
là un fait qui mérite d’être pris en grande considération, et il est très-
vrai que tous les animaux dont le cervelet est recouvert par le cerveau
sont des animaux intelligents, et que beaucoup d’autres, où il est dé‐
couvert, sont plus ou moins stupides. Cependant il ne faudrait pas
voir là, suivant lui, l’expression d’une loi, car, d’après ce nouveau cri‐
térium, le renard et le chien seraient placés au même rang que le
mouton, et fort en arrière du phoque et de la loutre  ; le singe
d’ailleurs serait aussi bien partagé que l’homme et même quelquefois
l’emporterait sur lui. Ce n’est donc encore là un fait auquel on puisse
attribuer une valeur décisive et absolue.



Chapitre 3

LE CERVEAU CHEZ L’HOMME

Si maintenant, au lieu de suivre la série animale en général, nous
nous renfermons dans l’espèce humaine, nous trouverons encore,
comme tout à l’heure, un certain nombre de faits qui accusent une
corrélation incontestable entre le cerveau et la pensée, mais aussi
beaucoup de faits contradictoires et embarrassants.

D’abord, il est un point sur lequel on s’accorde : c’est que sans cer‐
veau il n’y a pas de pensée, ce que prouve suffisamment l’exemple des
monstres acéphales. En second lieu, ce qui n’est pas davantage
contestable, c’est qu’au-dessous d’une certaine limite de volume céré‐
bral la pensée est également comme si elle n’était pas. Suivant M. Lé‐
lut, cette limite, au point de vue du développement du crâne pris dans
sa grande circonférence horizontale, est de 16 à 17 pouces, et au point
de vue de la pesanteur du cerveau d’environ 1 000 grammes. Au-des‐
sous de ce poids, un cerveau humain est fatalement condamné à
l’idiotisme et à l’imbécillité.

Il n’est pas tout à fait aussi bien établi que le poids et la consis‐
tance du cerveau augmentent et décroissent avec l’âge. Voici
comment Gall nous décrit cette évolution. Dans l’enfant nouveau-né,
le cerveau ne manifeste aucune fibrille nerveuse  : c’est une sorte de
pulpe, de gélatine molle, noyée dans les vaisseaux sanguins. Puis les
fibres commencent à se montrer d’abord dans les parties postérieures
et moyennes, ensuite dans les parties antérieures. Au bout de
quelques mois au contraire, les parties antérieures et supérieures se
développent avec plus d’énergie que les autres parties, et alors com‐
mencent pour l’enfant l’attention, la réflexion, le langage, en un mot
les facultés vraiment rationnelles. Le cerveau va toujours croissant et
se développant jusqu’à ce qu’il ait atteint sa perfection, ce qui a lieu
entre trente et quarante ans. Alors il y a un point d’arrêt pendant le‐



quel il semble que le cerveau reste stationnaire, puis il commence à
décroître ; il s’amaigrit, se rapetisse, s’amollit ; les circonvolutions se
rapprochent et s’effacent. Affaissé enfin, le cerveau revient en
quelque sorte à l’état d’où il est parti.

Je n’oserais pas contester ce tableau si saisissant et si spécieux, et
qui paraît vrai dans sa généralité  ; mais d’une part Gall voyait tout
avec son imagination, et d’un autre côté, quand on a quelque expé‐
rience de ces questions, on sait qu’il est bien rare que les faits s’y pré‐
sentent avec cette parfaite simplicité. Ainsi, pour nous en tenir à la
relation de l’âge et du poids, nous trouvons de singuliers dissenti‐
ments entre les observateurs. Il s’agit de fixer le moment où le cer‐
veau atteint son poids maximum. Suivant Sommering, ce serait à
l’âge de trois ans, ce qui est vraiment inadmissible. Suivant Wenzel,
ce serait entre 6 et 7 ans, suivant Tiedemann entre 7 et 8, etc. On peut
choisir. Enfin, d’après Sims, le poids du cerveau irait croissant jus‐
qu’à l’âge de 20 ans, diminuerait de 20 à 30, reprendrait son élan de
30 à 50, et décroîtrait à partir de cet âge. Cette loi extraordinaire, qui
suppose une diminution cérébrale de 20 à 30 ans, doit être l’effet
d’une illusion de l’opérateur ou s’expliquer par quelque circonstance
particulière. Gratiolet cependant incline de son côté à penser « que le
cerveau croît toujours, au moins dans les races caucasiques, depuis la
première enfance jusqu’à la décrépitude  ». Il n’y aurait point par
conséquent de décroissance. On voit par tous ces faits que l’on ne sait
pas encore très-bien, quoi qu’en dise le docteur Gall, le rapport du dé‐
veloppement du cerveau avec le développement de l’âge.

On a ensuite comparé le poids du cerveau dans les deux sexes, et
l’on a cru trouver que les femmes ont en général la cervelle plus lé‐
gère que les hommes, ce qui s’explique, disent les peu galants physio‐
logistes, par l’infériorité de leur culture intellectuelle. Il est fâcheux
que les femmes ne pèsent pas à leur tour des cerveaux ; peut-être ver‐
rions-nous alors les rôles renversés. Au reste, l’opinion qui attribue à



l’homme plus de cerveau qu’à la femme est très-ancienne, et on la
trouve, dit-on, dans Aristote  ; mais tous les physiologistes n’ont pas
été de cet avis. Meckel prétend que, relativement aux nerfs et au
corps entier, c’est chez la femme que l’on trouve le cerveau le plus vo‐
lumineux. M. Cruveilhier soutient, de son côté, que le cerveau est in‐
dépendant du sexe. M. Parchappe, au contraire, affirme « que l’encé‐
phale de la femme est plus petit que celui de l’homme, sans être sen‐
siblement plus grand par rapport à la masse du corps : il ne compense
donc pas son infériorité absolue par une supériorité relative. » Enfin
Gratiolet n’a pas d’opinion particulière sur ce sujet ; seulement il hé‐
site à se prononcer sur la question d’inégalité intellectuelle, et pour
lui la diversité des fonctions n’entraîne pas nécessairement l’idée
d’une infériorité absolue.

Vient ensuite la comparaison des différentes races humaines. Ici il
n’est plus guère possible de peser directement des cerveaux, car on
n’a pas facilement à sa disposition un cerveau de Chinois, de Nègre
ou de Hottentot ; mais à défaut de cerveaux on a des crânes, et au lieu
de peser les uns, on prend la mesure des autres. Seulement c’est là
une méthode bien inférieure à la précédente pour l’exactitude et la
précision, plus loin encore du résultat qu’on veut obtenir. Gratiolet
juge cette méthode avec une extrême sévérité. «  D’autres, disait-il,
emplissent des crânes de millet desséché qu’ils pèsent ensuite, et,
comparant les poids obtenus, ils s’imaginent avoir découvert la me‐
sure de la capacité intellectuelle des différentes races. Pauvres gens
qui, s’ils le pouvaient, pèseraient dans leurs balances Paris et
Londres, Vienne et Constantinople, Pétersbourg et Berlin, et d’une
égalité de poids, si elle existait, concluraient à la similitude des
langues, des caractères, des industries ! »

Cette méthode si défectueuse paraît cependant avoir fourni
quelques résultats importants, et M.  le docteur Broca affirme que le
degré de capacité des crânes correspond au degré d’intelligence des



différentes races. Ainsi tous les auteurs ont trouvé la tête plus grosse
chez les Caucasiques que chez les Mongols, chez les Mongols que chez
les nègres, chez les nègres d’Afrique que chez ceux d’Océanie. Les
nègres d’Afrique occupent la moyenne entre les Européens et les Aus‐
traliens. Or n’est-ce pas là précisément la gradation du développe‐
ment intellectuel dans les différentes races ? La race blanche ou cau‐
casique est supérieure à la race mongole ; au moins elle le croit, et elle
est en train de le lui prouver. La race mongolique est supérieure à la
race noire, et dans celle-ci l’intelligence du nègre d’Amérique ou
d’Afrique est encore supérieure à celle des Australiens. Outre ces faits
généraux, M. Broca en cite deux autres qu’il emprunte aux recherches
personnelles de Gratiolet. Celui-ci a découvert que les sutures du
crâne ne se soudent que très-tard dans les races supérieures, ce qui
permet au crâne de grandir, et à l’encéphale de s’accroître avec lui.
Chez les races inférieures, au contraire, la soudure des os du crâne
n’en permet pas l’expansion, et le cerveau, enfermé comme une ville
dans ses murailles, ne peut pas s’agrandir. Un second fait non moins
curieux, c’est que dans les races inférieures les sutures antérieures du
crâne se ferment avant les postérieures, d’où il suit que le développe‐
ment des lobes antérieurs du cerveau s’arrête plus tôt, fait très-favo‐
rable à l’hypothèse qui place l’intelligence dans la partie frontale du
cerveau ; mais ceci touche à la question des localisations, que nous ne
voulons pas entamer dans cette étude.

Gratiolet accepte tous les faits signalés par M. Broca, mais il les in‐
terprète différemment. Le développement du cerveau est un phéno‐
mène tout dynamique et le signe d’une vitalité plus grande : une pe‐
tite tête dont le cerveau s’accroît encore est dans une condition
meilleure pour l’éducation de l’intelligence qu’une tête plus grande
dont le développement est arrêté. En définitive, Gratiolet résume sa
pensée en ces termes significatifs  : « Au-dessus du poids nous met‐
tons la forme, au-dessus de la forme nous mettons l’énergie vitale, la
puissance intrinsèque du cerveau. M. Lélut exprime la même idée en



disant que ce qui importe dans le cerveau, c’est moins la quantité que
la qualité. D’après cette manière de voir, on doit préjuger que Gratio‐
let était très-opposé à la méthode qui tendrait à mesurer l’intelligence
des hommes, et surtout des hommes supérieurs, par le poids de leur
cerveau. «  Quel dommage, dit-il ironiquement, que la méthode des
pesées soit si incertaine  ! Nous aurions des intelligences de
1 000 grammes, de 1 500 grammes, de 1 800 grammes ! Mais ce n’est
pas tout à fait aussi simple. » C’est ici surtout que le débat entre les
deux contradicteurs devient très-pressant. Quelques faits très-
saillants paraissent, à vrai dire, autoriser l’hypothèse que Gratiolet
condamne si sévèrement. On nous raconte que lorsqu’on ouvrit le
crâne de Pascal, on y découvrit (ce sont les expressions mêmes des
médecins) « une abondance de cervelle extraordinaire. » Malheureu‐
sement on ne pensa pas à la peser. Le premier cerveau illustre qui ait
été pesé est celui de Cromwell, que l’on nous donne comme étant de
2  231  grammes, celui de Byron serait de 2238 gr.  ; mais ces deux
chiffres dépassent tellement la moyenne, qui varie entre 1  300 ou
1  400  gr., que M.  Lélut n’hésite pas à les déclarer apocryphes. «  Ce
sont là, dit-il, des cerveaux fantastiques. » > En réduisant le second,
avec M. Wagner, à 1807 grammes, on a encore un poids « très-supé‐
rieur à la moyenne, à savoir d’au moins 400 grammes ». Le cerveau
de Cuvier était également très-considérable, car on le donne comme
de 1 829 grammes. Tels sont les faits favorables à l’hypothèse qui me‐
sure la pensée au poids. Voici les faits contraires.

M. Wagner, célèbre anatomiste de Gœttingue, a recueilli dans un
travail fort curieux toutes les pesées de cerveaux positives que la
science peut fournir à l’heure qu’il est, et il a ainsi rassemblé 964 pe‐
sées parfaitement authentiques. Or, sur ce tableau, où figurent un
certain nombre d’hommes supérieurs ou très-distingués, Cuvier et
Byron sont seuls au premier rang. Gauss, l’illustre géomètre, n’est
que le 33, Dupuytren le 52, Herman le philologue le 92, Haussmann
le minéralogiste le 158. D’autres sont placés plus haut  ; mais il se



trouve que Lejeune-Dirichlet, l’élève de Gauss, et qui n’est pas son
égal pour le génie, est précisément avant lui. Enfin Fuchs le chimiste
est le 32. Il semble résulter de ces rapprochements que la supériorité
de l’esprit n’assure pas le premier rang dans l’ordre des poids
cérébraux.

M. Broca discute ces différents faits avec beaucoup de sagacité et
d’adresse, et il essaye de leur faire perdre une partie de leur valeur. Il
fait remarquer que sur les huit hommes supérieurs de M. Wagner, il y
en a cinq dont il a lui-même pesé les cerveaux, et qui étaient ses col‐
lègues à l’université de Gœttingue. «  Or, nous dit M.  Broca, les
hommes de génie sont rares partout  ; il n’est pas probable qu’il en
soit mort cinq en cinq ans, rien qu’à l’université de Gœttingue. » La
possession d’une chaire universitaire ne prouve pas nécessairement le
génie. On peut déployer de l’intelligence d’une autre manière que
dans les sciences. Les hommes qui ne sont pas arrivés à la célébrité ne
sont pas toujours pour cela inférieurs à d’autres. D’après ces prin‐
cipes, M.  Broca dit qu’il ne faudrait faire entrer en ligne de compte
que les génies créateurs et originaux. Or, sur la liste de M. Wagner, il
ne reconnaît ce caractère qu’à M.  Gauss, géomètre vraiment hors
ligne ; mais le cerveau de Gauss était encore de 12 pour 100 supérieur
à la moyenne, et d’ailleurs il est mort à soixante-dix-huit ans, c’est-à-
dire à l’âge où le cerveau décroît.

Àces objections, on a répondu que si le cerveau de Gauss dépasse
quelque peu la moyenne, il n’en est pas moins toutefois inférieur de
400 grammes au cerveau de Cuvier. Que signifie alors l’énormité de
cervelle de celui-ci ? On peut donc être un génie créateur de premier
ordre sans avoir besoin de tant de cerveau. L’argument est certaine‐
ment très-fort, et M. Broca ne l’a pas affaibli. Ce n’est pas d’ailleurs le
seul fait significatif de la liste de M. Wagner. Haussmann, placé le 119
sur cette liste, et dont le cerveau était au-dessous de la moyenne,
n’était pas un homme vulgaire  : c’était un minéralogiste très-distin‐



gué, occupant un rang élevé dans la science. Il y a encore un nom
illustre auquel on ne peut refuser le génie, c’est Dupuytren ; or il n’est
que le 52, et son cerveau est inférieur de 450 grammes à celui de Cu‐
vier. À ces exemples on peut ajouter, avec M. Lélut, celui de Raphaël,
celui de Voltaire, dont la petite tête est assez connue, celui de Napo‐
léon, dont le crâne mesurait à peine une circonférence au-dessus de
la moyenne. Gratiolet cite encore le cerveau de Schiller, dont les di‐
mensions, mesurées par Carus, ne dépassent pas les conditions ordi‐
naires. Enfin il cite le crâne de Descartes, qui est assez petit, mais
dont l’authenticité n’est peut-être pas suffisamment établie.

Un seul fait ressort de ces débats, c’est que l’on est loin d’être arri‐
vé à des conclusions précises en cette matière. Sans doute le poids ex‐
ceptionnel du cerveau de Byron et de celui de Cuvier donne à réflé‐
chir ; mais les exceptions sont trop importantes pour que l’on puisse
trouver dans la mesure du crâne ou dans le poids du cerveau les élé‐
ments d’une loi positive.

Une expérience en sens inverse de celles qui viennent d’être résu‐
mées a été faite sur le cerveau et sur le crâne des idiots. C’est au doc‐
teur Lélut que l’on doit les recherches les plus précises et les plus ins‐
tructives sur ce point. Le détail de ses recherches ne peut trouver
place ici. Donnons-en seulement les conclusions. La première est
celle-ci : En tenant compte de la taille qui est beaucoup moindre chez
les idiots, le développement cérébral moyen est au moins aussi consi‐
dérable chez ces derniers que chez les autres hommes. À ceux qui pré‐
tendent que l’intelligence réside dans la partie antérieure du cerveau,
M. Lélut répond que la partie la plus développée chez les idiots et les
im- béciles est précisément la partie frontale ; la partie occipitale est
au contraire la plus rétrécie. Enfin, si l’on considère la forme du
crâne, et par conséquent du cerveau, comme plus significative que le
poids, il nous apprend que les idiots ont au moins autant que les
autres hommes cette forme de tête allongée, qui, depuis Vésale, est



généralement attribuée à une plus forte intelligence. Ces trois propo‐
sitions sont au nombre des plus importantes que la science positive
ait établies en cette question, et il ne paraît pas qu’elles aient été de‐
puis ni contestées, ni ébranlées. Elles nous montrent de quelle cir‐
conspection on doit user lorsqu’on prétend évaluer, dans des ba‐
lances grossières et avec des poids matériels, cette chose impalpable,
légère et ailée, que l’on appelle l’intelligence.

N’oublions pas une dernière circonstance par laquelle on a cherché
à expliquer la diversité et l’inégalité des intelligences, à savoir la com‐
position chimique du cerveau, qui a attiré l’attention de nombreux
observateurs. Ces recherches ont même donné naissance à une théo‐
rie assez répandue, et que M. Moleschott a exprimée en ces termes :
«  sans phosphore, point de pensée  ». Le phosphore est devenu le
grand agent de la pensée et de l’intelligence, le stimulant universel,
l’âme elle-même. Un célèbre romancier avait déjà exposé cette théo‐
rie dans la Recherche de l’absolu. « L’homme, disait-il, est un matras.
Selon moi, l’idiot est celui dont le cerveau contiendrait le moins de
phosphore  ; le fou, celui dont le cerveau en contiendrait trop  ;
l’homme ordinaire, celui qui en aurait peu ; l’homme de génie, celui
dont la cervelle en serait saturée à un degré convenable.  » En Alle‐
magne, Feurbach avait pris tellement au sérieux cette théorie du
phosphore, qu’il n’hésitait pas à signaler comme une cause de l’affai‐
blissement des caractères en Europe l’usage exagéré de la pomme de
terre, qui contient peu de phosphore. Pour régénérer les peuples et
relever le tempérament moral de l’humanité, il proposait de rempla‐
cer la pomme de terre par la purée de pois, aliment très-phosphoré.
Ces extravagances avaient leur origine dans le mémoire d’un savant
chimiste, M. Couerbe, qui avait cru trouver en effet dans le phosphore
le principe excitateur du système nerveux. Suivant lui, le cerveau des
hommes ordinaires contient 2,50 pour 100 de phosphore ; celui des
idiots de 1 à 1,50 ; celui des aliénés, de 4 à 4,50. Il en concluait que a
l’absence de phosphore dans l’encéphale réduit l’homme à l’état de la



brute, qu’un grand excès irrite le système nerveux et le plonge dans ce
délire épouvantable que nous appelons la folie, enfin qu’une propor‐
tion moyenne rétablit l’équilibre et produit cette harmonie admirable
qui n’est autre chose que l’âme des spiritualistes. » À cette théorie, on
a opposé que la cervelle des poissons, qui ne passent pas pour de très-
grands penseurs, contient beaucoup de phosphore. De plus M.  Las‐
saigne, qui a analysé des cerveaux d’aliénés, n’y a pas trouvé plus de
phosphore que dans ceux des hommes sains en général. Enfin les tra‐
vaux de M. Couerbe sur la chimie du cerveau ont été entièrement dé‐
truits et réfutés par un savant mémoire de M.  Fremy. Il serait sans
doute très-imprudent de soutenir que la composition chimique du
cerveau n’a aucune influence sur le développement intellectuel, et le
fait du crétinisme doit donner à réfléchir, car il paraît établi que cette
malheureuse monstruosité est un arrêt de développement qui tient en
partie à l’absence de certains éléments (iode ou autres) dans la com‐
position de l’air atmosphérique ou dans la composition du sol. Il y a
donc là une considération dont il faudra tenir compte ; mais que cette
considération soit la seule, et que l’on puisse avec le phosphore, l’iode
ou telle autre substance, remplacer l’âme, comme le pensait
M. Couerbe, c’est ce qui reste fort douteux.

Une dernière difficulté contre l’hypothèse d’une corrélation déter‐
minée entre la forme et les fonctions du cerveau se tirera du fait
même qui paraît le plus favorable à cette hypothèse, la similitude du
cerveau chez le singe et chez l’homme. On trouve en effet que l’animal
qui a le plus d’intelligence, à savoir le singe, est précisément celui qui
se rapproche le plus de l’homme par la forme du cerveau. Rien de
mieux  ; mais après avoir expliqué la similitude, il faut expliquer les
différences. Ici certains anatomistes se sont crus obligés, pour sauver
la dignité et la supériorité de l’espèce humaine, de trouver dans le
cerveau de l’homme des caractères particuliers et significatifs qui
manqueraient au cerveau du singe. Le système de M. Darwin est venu
ajouter une excitation particulière à ces sortes de recherches, car



cette hypothèse n’irait à rien moins, quoique l’auteur ne s’explique
pas sur ce point, qu’à faire de l’homme, comme on l’a dit, un singe
perfectionné. Cette conséquence, que M. Darwin avait tue et écartée
par discrétion et par prudence, a été depuis ouvertement professée.
M. Lyell n’en est pas trop effrayé, et M. Ch. Vogt en est ravi. Les Le‐
çons sur l’homme sont un plaidoyer passionné en faveur de la parenté
de l’homme et du singe. On comprend que tout le monde n’ait pas été
également satisfait de cette belle généalogie. De là, je le répète, de
grands efforts pour distinguer anatomiquement le singe de l’homme.
Deux anatomistes célèbres se sont distingués dans cette recherche,
Owen en Angleterre, Gratiolet parmi nous ; mais le premier va beau‐
coup plus loin que le second et admet des caractères distinctifs que
celui-ci n’a pas reconnus. Owen a trouvé un grand adversaire en An‐
gleterre dans M. Huxley, et Gratiolet est fort combattu dans le livre
de M. Vogt.

Je ne puis entrer dans le détail de ces discussions, qui sont du res‐
sort exclusif des anatomistes. Je dirai volontiers que l’impression qui
m’en est restée est plutôt favorable à ceux qui assimilent le cerveau
du singe au cerveau de l’homme qu’à ceux qui veulent y voir deux
types absolument différents ; mais maintenant la difficulté reste aussi
grande qu’auparavant. Comment deux cerveaux aussi semblables cor‐
respondent-ils à des facultés intellectuelles si inégales ? On invoque le
volume et le poids. Le cerveau du singe est en effet moins gros que ce‐
lui de l’homme  ; mais on a vu que ce caractère était insuffisant,
puisque le cerveau de l’éléphant est de beaucoup plus gros et plus
lourd que celui de l’homme. Il y a plus, si l’on prend le poids relatif, il
est des singes, par exemple les ouistitis, qui sont mieux partagés que
nous. Qui ne voit les faux-fuyants perpétuels que l’on emploie dans
cette question  ? Si le poids fait défaut, on invoque la forme  ; si la
forme fait défaut, on invoque le poids : tantôt on parle du poids abso‐
lu, tantôt du poids relatif. Faut-il chercher la solution dans une résul‐



tante du poids et de la forme  ? Cela est possible  ; mais qui l’a
démontré ?

On a essayé de résoudre la difficulté par un autre moyen. C’est en
comparant le singe aux races inférieures de l’humanité, en montrant
que l’intelligence va en se dégradant toujours dans les diverses races
humaines, et qu’aux plus bas degrés elle est à peine supérieure à celle
du singe ou de quelque autre animal. Je ne voudrais pas être obligé
d’aborder incidemment une question des plus difficiles et des plus
complexes, celle des différences de l’homme et de l’animal. Cette
question mérite d’être examinée en elle-même et non comme un épi‐
sode. Deux mots seulement pour répondre à l’objection précédente.
En admettant (ce qui du reste ne peut être contesté) que certaines
races ont moins d’aptitude que d’autres à la civilisation, et restent
dans un état très-inférieur, on ne peut nier que dans ces races elles-
mêmes tel ou tel individu ne soit capable de s’élever au niveau moyen
des autres races, et quelquefois même à un rang très-distingué. C’est
ce qui est prouvé pour la race nègre ; c’est ce qui serait prouvé sans
doute aussi pour d’autres races, si elles étaient depuis longtemps en
contact avec la nôtre, et si les blancs s’occupaient de les améliorer, au
lieu de les corrompre et de les exterminer. M.  de Quatrefages, dans
ses travaux sur l’unité de l’espèce humaine, a montré que l’on avait
beaucoup exagéré la stupidité des races australiennes. Nous lisions
dernièrement le récit d’un courageux voyageur américain qui a passé
deux ans dans le commerce intime des Esquimaux, partageant leurs
mœurs, leur vie, leur langue. Un tel fait n’indique-t-il pas qu’il y a
entre les degrés les plus distants de l’espèce humaine un lien
fraternel ? car qui eût pu supporter une pareille existence avec une fa‐
mille de singes  ? Nous voyons d’ailleurs dans cette histoire, par
l’exemple du bon Ebierbing et de sa femme Tookoolito, surtout de
celle-ci, que ces humbles créatures ont une certaine aptitude à la civi‐
lisation qui ne demanderait qu’à être cultivée.



D’ailleurs, pour pouvoir nier d’une manière absolue l’aptitude de
telle ou telle race à la civilisation, il faudrait faire des expériences qui
n’ont pas été convenablement faites, parce qu’elles sont très-difficiles.
Il faudrait, par exemple, choisir chez ces races sauvages et infirmes
un enfant à la mamelle, et, le transportant en Europe, l’instruire à la
manière des nôtres et voir s’il pourrait s’élever au niveau de nos
propres enfants. Je n’hésite pas à penser que dans ces conditions un
enfant de n’importe quelle race (à moins qu’il n’appartînt à une varié‐
té maladive, ce dont il faudrait tenir compte), ne fût susceptible d’un
développement intellectuel peu différent de celui des autres races  ;
mais, sans faire de telles hypothèses, on peut déjà conclure des faits
mêmes que nous connaissons, que dans toute race il peut y avoir tel
individu capable de s’élever au niveau moyen de l’espèce humaine.
Toute race contient donc en puissance ce niveau moyen. Or, c’est là,
ce me semble, un caractère distinctif qui sépare l’espèce humaine de
toute autre, car jamais, dans aucune famille de singes, on ne trouvera
d’individu s’élevant au-dessus d’une imitation grossière et mécanique
des actes humains.

Je reviens maintenant à ma première question  : le singe étant si
inférieur à l’homme par l’intelligence, comment lui est-il si semblable
par l’organisation  ? M.  Vogt s’étonne que certains naturalistes, ne
considérant que les différences corporelles, trouvent à peine de quoi
faire du genre humain une famille distincte, tandis qu’à considérer les
différences morales et intellectuelles ils en feraient volontiers un
règne à part ; mais c’est précisément cette antinomie qui doit étonner
et faire réfléchir tous ceux qui n’ont pas de parti-pris, et n’ont pas
pour leur propre système cette foi aveugle qu’ils reprochent aux
autres. M. Ch. Vogt nous dit avec ce ton de mépris bien peu digne
d’un savant : « La gent philosophe, qui n’a vu de singes que dans les
ménageries et les jardins zoologiques, monte sur ses grands chevaux,
et en appelle à l’esprit, à l’âme, à la conscience et à la raison ! » Sans
monter sur nos grands chevaux, nous dirons à M. Vogt : La race nègre



a donné un correspondant à l’Institut ; connaissez-vous beaucoup de
singes dont on puisse en dire autant ?

Je suis d’avis que l’on ne doit pas mêler les questions morales et
sociales aux questions zoologiques ; je voudrais cependant que l’his‐
toire naturelle ne montrât pas une trop grande indifférence morale, et
que par sa prétendue impartialité elle ne blessât pas trop l’humanité.
Je n’aime pas entendre un naturaliste dire « Il nous sera fort égal que
le démocrate des États du Sud trouve dans les résultats de nos re‐
cherches la confirmation ou la condamnation de ses prétentions.  »
Après tout, pour être savant, on n’en est pas moins homme. Ne parlez
pas de l’esclavage, si vous voulez, c’est votre droit  ; mais, si vous en
parlez, ne venez pas dire qu’il vous est égal qu’on se serve de vos ar‐
guments en faveur de l’iniquité ! J’ajouterai que, sans vouloir mêler la
morale à la science, ni juger la valeur d’une dissection anatomique
par ses conséquences sociales et religieuses, il est permis cependant,
en présence de certains zoologistes si pressés de rabaisser l’homme
jusqu’au singe et de se servir, pour le succès de leur thèse, de
l’exemple du nègre, que cette thèse intéresse particulièrement, il est
permis, dis-je, de demander d’où vient cette répulsion universelle que
l’humanité civilisée éprouve aujourd’hui contre l’esclavage. Cette ré‐
pulsion elle-même n’est-elle pas un fait ? Notre race commence à re‐
connaître des sœurs dans les races inférieures  ; la conscience hu‐
maine franchit la question zoologique et la tranche instinctivement :
voilà le grand spectacle que présente l’humanité dans le monde en‐
tier. Expliquez-nous cela. — C’est du sentiment, répondra-t-on ; mais,
encore une fois, ce sentiment est un fait qui doit avoir sa raison d’être
dans l’identité de nature des êtres qui l’éprouvent. Pourquoi ne puis-
je supporter l’idée de l’esclavage du noir, lorsque je vois sans aucun
scrupule l’esclavage du bœuf ou de l’âne ? Peu m’importe la question
d’origine  ; je ne cherche pas si un seul couple a donné naissance à
l’espèce tout entière. Ce qui m’importe, c’est qu’il y a un lien commun
entre toutes les branches de l’humanité, et un immense intervalle



entre les derniers des hommes et les premiers des singes, intervalle
qui ne s’explique pas suffisamment par la différence de leur organisa‐
tion encéphalique.

Chapitre 4

LA FOLIE ET LES LÉSIONS DU CERVEAU

Dans les sciences physiques et chimiques, lorsque l’on veut
connaître les conditions qui déterminent la production des phéno‐
mènes, on fait ce que l’on appelle des expériences : on supprime telle
ou telle circonstance, on en introduit de nouvelles, on les varie, on les
renverse, et, par toute sorte de comparaisons, on cherche à découvrir
des effets constants liés à des causes constantes. Il est très-difficile
d’appliquer une telle méthode à la question qui nous occupe, au
moins dans l’humanité ; on ne peut à volonté, si ce n’est dans des cas
très-rares et avec quelques périls, jouer avec l’intelligence humaine,
comme avec des vapeurs ou des gaz ; mais, hélas ! la nature se substi‐
tuant à l’art, fait en quelque sorte à notre place de tristes expériences,
lorsque, sous l’influence des causes les plus diverses, elle trouble, elle
bouleverse, elle anéantit chez l’homme le sentiment et la raison. C’est
ce qui a lieu dans ce cruel et mystérieux phénomème que l’on appelle
la folie, ce désordre si étrange que quelques médecins mystiques ont
voulu y voir une expiation et un châtiment de nos péchés et de nos
passions. Il semble qu’une si triste expérience devrait avoir au moins
l’avantage de jeter quelque lumière sur le problème que nous étu‐
dions, car si l’on découvrait dans quelles conditions se trouve le cer‐
veau lorsque la pensée s’égare, on pourrait induire de là, par opposi‐
tion, les conditions normales de l’exercice de la pensée. La folie par
malheur, bien loin d’éclaircir ce mystère, y introduit des obscurités
nouvelles et plus profondes encore.



C’est d’abord un fait reconnu par les médecins les plus judicieux et
les plus éclairés que l’anatomie pathologique, dans les maladies céré‐
brales, est pleine de piéges, de mystères, de contradictions. « On peut
poser en principe, dit M. Jules Falret qui dans la médecine mentale
soutient dignement le nom paternel, que les lésions les plus légères
des membranes ou de la surface du cerveau sont accompagnées des
troubles les plus marqués des fonctions intellectuelles, motrices et
sensitives, tandis que les lésions les plus considérables peuvent exis‐
ter pendant de longues années dans l’encéphale sans déterminer de
perturbation notable des fonctions cérébrales, quelquefois même
sans donner lieu à aucun symptôme appréciable… Comment com‐
prendre en outre l’intermittence fréquente des symptômes coïncidant
avec la constance des lésions ? »

Si tels sont les résultats de la pathologie cérébrale en général,
quels sont ceux de la pathologie mentale en particulier ? Consultons
l’une des plus grandes autorités de notre époque dans ce genre de re‐
cherches, Esquirol ; il nous apprendra : 1 qu’il faut bien distinguer la
folie de toutes les affections nerveuses qui la compliquent et qui la
masquent (paralysie, convulsions, épilepsie) ; — 2 que les lésions or‐
ganiques de l’encéphale et de ses enveloppes ne sont en général ob‐
servées que dans les cas de complication ; — 3 que toutes les lésions
observées chez les aliénés se retrouvent souvent dans les cadavres
d’individus qui n’avaient point perdu l’usage de la raison  ; — 4 que
dans un grand nombre de cas, le cerveau des aliénés ne présente au‐
cune altération appréciable, quoique la folie ait duré un grand
nombre d’années. Comment expliquer, ajoute-t-il, les guérisons su‐
bites et instantanées de la folie, si elle se rattache toujours à quelque
lésion ? Une lésion ne se guérit pas instantanément. Un autre méde‐
cin célèbre, Georget, quoique très-organicien, confirme l’opinion
d’Esquirol ; il insiste sur ce point important, que les altérations ne se
rencontrent que dans des folies déjà anciennes, et que, lorsque les
aliénés succombent promptement, les organes intellectuels ne pré‐



sentent rien de bien remarquable et qui ne puisse se retrouver égale‐
ment chez les hommes de l’esprit le plus sain. Pinel, dans son Traité
de la manie, s’exprime de la même manière.

Parmi les médecins qui ont étudié plus récemment les maladies
mentales, MM. Lélut et Leuret se sont surtout signalés par leur lutte
contre l’organicisme exclusif qui veut toujours rattacher la folie à
quelque lésion visible et palpable du cerveau. Le premier nous dit
que, sur vingt cas de manie aiguë observés par lui, il en a trouvé dix-
sept au moins n’offrant aucune altération appréciable. Dans la manie
chronique, il a fait la même observation pour la moitié des cas. Quant
à M. Leuret, on peut lire dans son ouvrage sur le Traitement moral de
la folie la critique vraiment scientifique à laquelle il soumet tous les
résultats pathologiques donnés par la science. La conclusion de cette
critique, conforme à l’opinion d’Esquirol et de Georget, c’est que les
altérations des organes cérébraux ne se rencontrent que dans les cas
où la folie est compliquée de troubles dans les mouvements et dans la
sensibilité, mais qu’on ne les trouve pas dans les cas de folie simple,
c’est-à-dire de trouble intellectuel non compliqué.

Àces assertions, peut-être excessives, de M.  Leuret, on a objecté
l’insuffisance de nos moyens d’investigation. Il peut y avoir en effet
des lésions qui échappent à nos sens ; nier tout ce qui ne se voit pas
serait d’un esprit bien peu scientifique. Telle était l’objection du sa‐
vant et consciencieux M.  Ferrus. M.  Leuret répondait à cette objec‐
tion avec beaucoup de bon sens. « Sans doute, disait-il, quand je ne
vois aucune altération, je dois m’abstenir de conclure qu’il n’y en a
pas  ; mais, avec la même circonspection, je me garderai bien de
conclure qu’il y en ait une. Lorsque le cerveau d’un aliéné me paraît
sain, je n’affirme pas avec M. Ferrus que ce cerveau soit malade ; je
reste dans le doute jusqu’à ce que la vérité me soit démontrée. Et si
les cas où le cerveau me paraît sain sont précisément ceux où il y a eu
un délire sans complication de symptômes physiques, un délire de



l’intelligence et des passions, si les cas où le cerveau est altéré sont
ceux où il y a eu paralysie, agitation, torpeur, insomnie, j’attribue ces
différents accidents à la lésion du cerveau, et la cause de l’aberration
mentale me reste encore inexpliquée. »

Non-seulement on ne rencontre pas toujours d’altérations orga‐
niques dans la folie, mais les altérations que l’on rencontre ne sont
pas toujours les mêmes. Selon les uns, la lésion a lieu surtout dans les
viscères  ; aussi, selon quelques médecins allemands, la folie est-elle
une affection viscérale, une irradiation morbide qui se transmet des
viscères au système cérébral  : telle est l’opinion de Nasse, Jacobi,
Flemming. Selon d’autres, les altérations sont cérébrales, mais de
toute sorte de nature. Les uns rapportent la maladie à une hypérémie
ou à une hypertrophie du cerveau, les autres à une atrophie de cet or‐
gane, les autres à un œdème ; tantôt on invoque l’altération de densi‐
té, tantôt le changement de coloration. N’est-il pas étrange cependant
que des phénomènes de nature si diverse soient employés à expliquer
un même fait  ? Aurait-on par hasard constaté quelques rapports
constants entre telle altération et telle espèce de folie ? Nullement, ou
du moins on ne l’a fait que pour un seul cas, le cas de la paralysie gé‐
nérale compliquée de folie, et ordinairement’de folie ambitieuse. On
aurait constaté alors un symptôme constant, à savoir l’adhésion des
méninges ou membranes enveloppantes du cerveau aux circonvolu‐
tions cérébrales ; mais M. Leuret fait observer avec raison que dans ce
cas, la folie étant compliquée d’une maladie évidemment organique,
on n’en peut rien conclure pour les cas où la folie existe seule sans
complications.

Je vais plus loin  ; je suppose que l’on ait trouvé une lésion orga‐
nique constante dans tous les cas de folie, ou des lésions spéciales
corrélatives aux différentes espèces  : je demanderai si cette lésion
peut être considérée comme le fait caractéristique, essentiel, de la fo‐
lie, et si elle peut servir à en donner une idée quelconque. Quel rap‐



port y a-t-il par exemple entre l’adhésion des méninges et l’aberration
des facultés intellectuelles  ? Le premier de ces phénomènes nous
conduira-t-il à nous faire une idée plus exacte du second ? Je ne vois
là qu’une liaison tout empirique entre deux ordres de faits hétéro‐
gènes, mais rien qui ressemble à une explication.

La folie est un phénomène essentiellement psychologique, de
quelques accidents physiques qu’elle soit accompagnée. Les médecins
le savent bien, car lorsqu’ils sortent des hypothèses pour donner une
définition caractéristique de la folie, ils ne sont plus que psycho‐
logues. En voici un exemple. Il n’y a pas de médecin plus convaincu
que M. Moreau (de Tours) que la folie a son siége dans une lésion du
cerveau. Cependant, lorsqu’il cherche le fait caractéristique de la fo‐
lie, il le trouve dans l’identité du rêve et du délire. Et en effet, il n’est
pas un seul caractère du rêve qui ne se rencontre dans la folie, et réci‐
proquement : même incohérence dans les idées, mêmes associations
fausses, mêmes raisonnements justes sur des principes faux, rapidité
extrême des sensations et des idées, exagération des sensations,
transformations d’une sensation interne en objet externe, etc. Dans le
rêve somnambulique, les analogies se multiplient encore ; le dormeur
agit suivant ses conceptions erronées. Éveillez-le : s’il continue la sé‐
rie d’actions et de pensées que vous avez interrompue, c’est un fou.
La folie est donc, suivant M. Moreau (de Tours), le rêve de l’homme
éveillé. Fort bien ; mais qu’est-ce qu’un rêve ? C’est un état de l’âme
dont les conditions physiologiques nous sont inconnues. Définir la fo‐
lie par le rêve, c’est donc en donner une définition psychologique, non
physiologique.

J’en dirai autant de celle que donne un autre médecin très-éclairé,
le docteur Baillarger  : celui-ci ramène la folie à un fait fondamental
qu’il appelle l’automatisme de l’intelligence. Selon lui, la folie consiste
précisément dans la suspension de toute action volontaire et dans
l’entraînement fatal avec lequel les idées se reproduisent d’elles-



mêmes sans être appelées. Dans l’état normal, ce même fait se repro‐
duit souvent nous sentons notre esprit traversé par des idées for‐
tuites, accidentelles, qui rompent la suite de nos conceptions  ; mais
nous avons la force de les écarter pour suivre un certain ordre d’idées,
ou, si nous nous y livrons, c’est avec conscience, et sans prendre des
rapports tout subjectifs pour des rapports réels. Dans la folie au
contraire, les idées s’entraînent l’une l’autre sans notre participation,
et sans que nous ayons la conscience de cet entraînement. Il s’établit
ainsi des associations fatales et étranges où le moi n’est plus pour
rien.

Non-seulement c’est dans la psychologie que les médecins
cherchent la définition de la folie  ; c’est encore à elle qu’ils em‐
pruntent le principe de leurs classifications. Si la folie se manifestait
par des signes organiques constants et certains, pourquoi ne se servi‐
raient-ils pas de la différence de ces signes pour établir la division des
différentes espèces de folies ? Ce n’est point ainsi qu’ils procèdent. Je
prends pour exemple la classification célèbre d’Esquirol, très-contes‐
tée sans doute, mais non remplacée. Esquirol reconnaît quatre es‐
pèces de folies  : la monomanie ou délire partiel avec prédominance
de gaieté, la mélancolie ou délire partiel avec prédominance de tris‐
tesse, la manie ou délire général avec excitation, la démence ou délire
général avec dépression de toutes les facultés. Il saute aux yeux que
les différences qui distinguent ces quatre types sont toutes psycholo‐
giques et non physiologiques. Depuis, beaucoup d’essais de classifica‐
tion ont été proposés. Celle de M. Baillarger est la plus rapprochée de
la classification d’Esquirol ; il se contente de transporter la mélanco‐
lie dans la classe des délires généraux, et il fait rentrer dans la mono‐
manie toutes les formes du délire partiel, accompagnées non-seule‐
ment de gaîté, mais d’excitation, d’exaltation et même de violence. Je
crois ces corrections excellentes, mais elles sont dues à une observa‐
tion psychologique plus exacte, et ne découlent ni de la physiologie,
ni de la pathologie. M. Delasiauve présente à son tour un autre sys‐



tème : il distingue deux grandes classes de folies les folies affectives et
les folies intellectuelles, et il pense qu’il peut y avoir autant d’aberra‐
tions particulières qu’il y a de facultés normales. Dans cette doctrine,
la psychologie morbide ne serait que la contre-partie et la contre-
épreuve de la psychologie normale. C’est là un très-bon principe,
mais qui confirme entièrement ce que nous cherchons à établir. Enfin
M. Guislain, l’Esquirol de la Belgique, dans son ouvrage sur les phré‐
nopathies, aussi remarquable par la finesse de l’observation que par
la circonspection du jugement, par la richesse des descriptions et des
analyses que par la clarté et l’élégance du langage, a inventé un sys‐
tème de classification très-savant et très compliqué, dont le point de
départ est emprunté à l’observation psychologique de l’état normal. Il
y distingue six types principaux, tristesse, stupéfaction, colère, singu‐
larité, erreur, nullité, d’où il déduit six formes simples d’aliénation
mentale  : mélancolie, extase, manie, folie, délire, démence. C’est là
certainement une classification assez artificielle  ; mais, comme les
précédentes, elle est empruntée à la psychologie. On voit par ces
exemples quel faible rôle jouent les symptômes organiques dans la
théorie et dans les classifications de la folie.

Quelques médecins spiritualistes, comme M.  Dubois (d’Amiens),
quelques philosophes spiritualistes, tels que M. Albert Lemoine, ont
soutenu l’hypothèse d’un siége organique de la folie en s’appuyant sur
ce principe, que la folie est une maladie, et que l’âme ne peut pas être
malade. Ce dernier surtout, dans son livre de l’Aliéné, a défendu cette
doctrine avec beaucoup d’habileté et de vigueur. Je ne sais si l’on peut
dire que l’âme d’un fou est malade, mais à coup sûr elle ne me paraît
pas bien portante. La folie est un désordre très-positif de l’entende‐
ment, une perversion des affections morales. Appelez ce désordre
comme il vous plaira, je l’appelle une maladie, et si vous reconnaissez
l’âme comme le principe qui pense et qui sent, je ne vois pas ce qui
empêche de dire que l’âme est malade lorsqu’elle pense et sent d’une
manière absurde. Que l’origine de la folie soit ou non dans les or‐



ganes, toujours est-il qu’elle finit par pénétrer jusqu’à l’âme, car on ne
peut nier qu’elle n’atteigne l’entendement et la sensibilité ; or ce sont
là certainement des facultés de l’âme. Que la maladie soit consécutive
ou qu’elle soit essentielle, comme disent les médecins, toujours est-il
que l’âme en est affectée. Il n’est donc pas contraire à la nature des
choses que l’âme soit malade, et ce principe ne peut nous servir à rien
pour décider si la folie a son siége organique, oui ou non. M. Albert
Lemoine nous dit que, si l’on prend la folie pour une maladie de
l’âme, on n’aura pas de critérium pour la distinguer des désordres
moraux et intellectuels proprement dits. On la confondra avec le pé‐
ché, comme le fait Heinroth, ou avec l’erreur, comme le fait Leuret ;
mais je réponds que si l’âme est susceptible de deux sortes de
désordres aussi différents l’un de l’autre que le péché et l’erreur, je ne
vois pas pourquoi elle n’en admettrait pas un troisième, à savoir la fo‐
lie. J’accorde qu’il n’est pas facile de définir et de distinguer la folie de
ce qui l’avoisine ; mais M. Lemoine sait qu’il n’est pas aisé non plus
de définir l’erreur et de la distinguer du péché, ou réciproquement, ce
qui n’empêche pas que l’un et l’autre ne soient très-distincts. Et puis
enfin, lors même que la folie serait une espèce d’erreur, quel mal
voyez-vous à cela ?

Il y a, je l’avoue, dans le livre de M. Lemoine, d’autres arguments
beaucoup plus solides que les précédents. Il nous dit que, dans des
cas nombreux et incontestables, des causes purement physiques dé‐
terminent la folie, et qu’un traitement tout physique la guérit. La folie
peut résulter d’une maladie, d’une chute, de la suppression d’une
éruption cutanée, etc. En dehors même de ces cas de folie, nous
voyons que la fièvre produit le délire, que le sommeil change les
conditions de la pensée, que la catalepsie produit des états intellec‐
tuels anormaux. En outre, parmi les causes de la folie que l’on appelle
des causes morales, il en est qui certainement n’agissent sur l’esprit
que par l’intermédiaire des organes par exemple, l’abus des boissons,
le libertinage, ne causent la folie qu’après avoir altéré l’organisme. Eh



bien ! n’est-il pas rationnel de conclure de ces faits, si connus et si po‐
sitifs, à ceux qui le sont moins ? Nous sommes sûrs que, dans certains
cas, la folie dérive d’une cause physique et se lie à un désordre de l’or‐
ganisation pourquoi n’en serait-il pas de même dans tous les cas ?

Cela peut être, sans aucun doute ; mais cela est-il ? Voilà la ques‐
tion. On ne peut contester qu’il n’y ait des cas où le désordre intellec‐
tuel a sa cause dans quelque désordre organique en vertu des lois de
l’union de l’âme et du corps  ; n’y en a-t-il pas d’autres aussi où il
semble que le trouble soit exclusivement moral, et où l’organisme
n’intervient qu’incidemment et subsidiairement  : par exemple,
lorsque la folie est causée, ce qui est très-fréquent, par des chagrins
domestiques, un amour contrarié, une ambition déçue, des scrupules
religieux portés à l’excès. Qui pourrait nier alors que le trouble initial
ne soit dans l’ordre moral  ? C’est là qu’il se produit, qu’il continue,
qu’il s’étend, qu’il s’invétère, qu’il devient incurable. Il n’est pas be‐
soin de faire intervenir une cause organique pour comprendre que le
chagrin puisse produire la folie. Le lien entre ces deux faits est immé‐
diat, et il est même possible d’en saisir la trace dans l’état normal. Si
je viens à ressentir une grande douleur morale dans le moment où je
suis occupé d’un travail intellectuel, je deviens încapable de le conti‐
nuer, et si je veux m’y forcer, je ne sens mes idées ni si vives, ni si fa‐
ciles, ni si suivies qu’auparavant. Une passion exclusive rend les actes
raisonnables plus pénibles à accomplir. C’est là un rapport psycholo‐
gique, et non organique. Supposez que ce trouble superficiel devienne
plus profond, que mon libre arbitre soit suspendu, que mes idées, af‐
franchies de leur discipline habituelle, se produisent fatalement, sui‐
vant une sorte d’automatisme : me voilà sur le chemin de la folie. Que
ce délire momentané devienne chronique, c’est la folie même. Or,
dans cette génération de faits, où est la nécessité d’une altération or‐
ganique ? Chacun sort de l’autre par la puissance propre de l’âme, et
en vertu des lois d’association ou de répulsion qui président au déve‐
loppement des phénomènes moraux.



Je sais ce que l’on peut répondre, et M. Lemoine a trop de perspi‐
cacité pour n’avoir pas prévu cette objection et essayé de la résoudre.
Selon lui, rien n’est plus simple. Le trouble moral commence à la véri‐
té dans l’âme, mais il amène à sa suite un trouble physique, et c’est ce
trouble physique qui est la cause directe et déterminante de la folie.
En un mot, il en est de toutes les causes morales comme de l’ivresse,
qui n’attaque l’entendement qu’après avoir lésé le cerveau. C’est là
une théorie ingénieuse mais qui me paraît bien compliquée. N’est-ce
pas comme si l’on disait : J’apprends la nouvelle de la mort d’un ami ;
cette nouvelle imprime une secousse anormale à mon cerveau, et à la
suite de cette secousse j’éprouve une grande douleur, d’où il suivrait
que le chagrin causé par la mort d’un ami ne serait en réalité que la
conséquence d’un mal de tête. On ne peut admettre une pareille
conséquence, et il faut reconnaître qu’il y a des liaisons immédiates
entre les faits moraux. S’il en est ainsi, le désordre intellectuel ou af‐
fectif peut être un de ces faits qui se produisent spontanément dans
l’âme, ou du moins dont la cause déterminante est dans un des états
antérieurs de l’âme elle-même. J’avoue maintenant volontiers qu’une
suite de phénomènes moraux peut avoir sa répercussion dans l’orga‐
nisme ; mais cette répercussion n’est qu’un effet, et non une cause :
autrement c’est renverser toute la psychologie et revenir à son insu,
par un chemin détourné, à l’hypothèse de l’homme-machine.

En vérité, je ne vois pas ce qui peut empêcher d’admettre que le
trouble initial qui détermine la folie est tantôt dans le corps et tantôt
dans l’âme, que les modifications organiques qui l’accompagnent sont
tantôt la cause, tantôt l’effet. La folie est avant tout un trouble intel‐
lectuel et moral qui peut être produit par des causes diverses. C’est
ainsi que dans l’état normal même nous employons, pour exciter la
pensée, tantôt des moyens physiques, tantôt des moyens moraux,
l’espoir d’une récompense ou une tasse de café  ; mais le trouble de
l’esprit est un phénomène du même ordre que l’excitation de l’esprit,
et il peut être produit par les mêmes causes. Sans vouloir toutefois



rien nier d’une manière absolue, contentons-nous de conclure que les
conditions physiologiques de la folie sont aussi obscures pour
l’homme que toutes les conditions physiques de la pensée en général,
et que l’étude du premier de ces problèmes fournit très-peu d’élé‐
ments de solution au second.

Chapitre 5

LE GÉNIE ET LA FOLIE

Quelque obscur que soit par lui-même le phénomène de la folie,
quelques médecins ont cru que ce fait pouvait servir à nous faire com‐
prendre un autre état d’esprit non moins obscur et non moins éton‐
nant, à savoir le génie. Ils ont réduit en système cet aphorisme cé‐
lèbre, qui n’est pas sans vérité, mais où il faut se garder de voir une
loi : « Il n’y a point de génie sans quelque grain de folie. » Déjà, dans
deux ouvrages piquants, le docteur Lélut avait essayé d’établir que
Socrate et Pascal avaient été hallucinés, se bornant du reste à
conclure que l’hallucination n’est pas incompatible avec la pleine pos‐
session du génie. Un autre médecin, plus hardi, a poussé plus loin les
mêmes conclusions, et n’a pas hésité à considérer le génie comme un
phénomène de la même famille que l’aliénation mentale. Il a exprimé
lui-même sa doctrine en ces termes :

« Les dispositions d’esprit qui font qu’un homme se distingue des
autres hommes par l’originalité de ses pensées et de ses conceptions,
par son excentricité ou l’énergie de ses facultés affectives, par la
transcendance de ses facultés intellectuelles, prennent leur source
dans les mêmes conditions organiques que les divers troubles mo‐
raux, dont la folie et l’idiotie sont l’expression la plus complète. »



Telle est la doctrine développée par M.  Moreau (de Tours), dans
un livre intéressant, la Psychologie morbide, et qu’il a résumée et
concentrée dans cette formule originale  : «  Le génie est une
névrose », c’est-à-dire une maladie nerveuse.

Et enfin, pour qu’aucun nuage ne reste sur sa pensée, l’auteur
ajoute quelques pages plus loin  : «  La constitution de beaucoup
d’hommes de génie est bien réellement la même que celle des
idiots. »

Or, si je me rends bien compte des vraies conditions de la méthode
scientifique, que faudrait-il faire pour prouver ces propositions d’une
manière absolument démonstrative ? Deux choses indispensables : 1
S’entendre avec soi-même sur le sens du mot génie, que le vulgaire
emploie d’une manière confuse et indéterminée, comme tous les mots
complexes ; analyser cette idée, afin de bien savoir de quoi l’on parle ;
2 ouvrir le corps d’un très-grand nombre d’hommes de génie, dissé‐
quer leur cerveau, et montrer à nos sens une certaine modification
particulière, qui, se rencontrant à la fois chez les idiots et chez les
hommes de génie, et ne se rencontrant que chez eux, fasse défaut à
tous les hommes médiocres et doués de raison.

Est-ce là la méthode suivie par l’auteur ? Il s’en faut de beaucoup.

Nulle part d’abord il ne nous explique précisément ce qu’il entend
par le génie. Il parle de transcendance, de supériorité, d’excentricité,
d’originalité, etc. Mais ce ne sont là que des mots sans signification
précise. En général, il emploie le mot de génie, comme on le fait dans
la conversation vulgaire, où l’on n’est pas tenu à la précision et où,
pour plus de commodité et de rapidité, on embrasse sous un même
nom les choses les plus dissemblables. Mais il n’y a rien de plus com‐
pliqué que les faits qui paraissent les plus simples au vulgaire, et pour
parler de ces faits d’une manière vraiment sérieuse, il faut commen‐



cer par les décomposer  : opération très-difficile et pour laquelle la
physiologie n’est absolument d’aucun secours.

Je me trompe cependant en affirmant que l’auteur n’a pas de théo‐
rie sur la nature du génie. Il en a une, mais qui n’est pas le résultat de
l’analyse et de l’observation, qu’il n’a exposée nulle part avec préci‐
sion, et qu’il emprunte en grande partie aux préjugés de notre temps.

Il y a une trentaine d’années, une école littéraire pleine d’imagina‐
tion et de talent, mais dont on connaît les désordres et les écarts, ré‐
pandit dans le public sur la nature et l’essence du génie, sur ses privi‐
léges, ses attributs, ses conditions extérieures, une théorie qui scan‐
dalisa singulièrement les esprits paisibles et sensés. L’homme de gé‐
nie dut être considéré comme une créature à part, à laquelle les lois
communes n’étaient pas applicables  ; il était en dehors et au-dessus
des lois morales et des lois sociales : le désordre en était la condition
indispensable. Je ne sais quoi d’inculte et de grossier, mêlé aux plus
grands raffinements, en était le témoignage extérieur le plus certain.
Qu’était-il en lui-même  ? une inspiration désordonnée. En même
temps, on ne trouvait pas assez d’expressions pour l’exalter, ou plutôt
on ne trouvait d’images dignes de lui que dans la religion. L’art était
une mission, l’artiste un révélateur. Tout se changeait en ange et en
démon. Nous qui, alors enfants, avions été nourris dans ces étranges
visions, nous ne pouvions pas croire que les hommes supérieurs
fussent des personnes naturelles  ; et nous ne pouvions nous figurer
M. de Lamartine, qu’une lyre à la main et les yeux au ciel.

Telle est la théorie romantique du génie : théorie, qui, depuis long‐
temps abandonnée dans la littérature et dans la critique, est allée se
réfugier en province, et qui, je ne sais comment, s’égarant jusque
dans la médecine, est devenue le fondement de la savante théorie que
nous discutons. Comment s’étonner d’ailleurs de cette conséquence ?
Une littérature malade devait conduire naturellement les esprits ré‐
fléchis à cette conclusion : « Le génie n’est qu’une maladie. »



Quels sont, suivant l’auteur, les caractères indubitables du génie ?
C’est avant tout l’inspiration, c’est-à-dire «  certaines combinaisons
mentales, que le sens intime, le moi ne saurait avouer comme nôtres,
c’est-à-dire qui se sont faites à notre insu, sans que notre volonté y fût
pour rien ; » c’est l’enthousiasme, le délire, suivant la doctrine de Pla‐
ton ; c’est plus de rapidité dans les conceptions, plus d’élan, de spon‐
tanéité dans l’imagination, plus d’originalité dans le tour de la pen‐
sée, dans les combinaisons de l’esprit, plus d’imprévu et de variété
dans les associations d’idées, plus de vivacité dans les souvenirs,
d’audace dans les élucubrations de l’imagination, et aussi plus d’éner‐
gie, d’entraînement dans les instincts, les affections, etc. Empruntant
à un poëte illustre sa définition du génie, on nous apprend que c’est
« la vigueur de la fibre humaine aussi forte que le cœur de l’homme
peut la supporter sans se rompre.  » Ajoutez à cela que, parmi les
hommes de génie, dont l’auteur invoque l’exemple, ceux qu’il cite de
préférence sont les illuminés, les enthousiastes, les révélateurs de
toute espèce. Enfin, quand il peint la manière de travailler des
hommes de génie, il ne les voit que sur le trépied tout est pour lui
élan, transport, effusion, intuitions prophétiques.

Si l’on admet ces prémisses, on comprend que la thèse soit facile‐
ment prouvée  ; car, lorsque l’on a commencé par décrire le génie
comme une sorte de folie, il n’est pas difficile plus tard de conclure
que le génie et la folie sont identiques en essence. On retrouvera dans
la conséquence ce qu’on aura déjà mis dans le principe. Mais si c’est
là une description fantastique, si, au lieu de décrire le génie vrai, on
n’a décrit que le faux génie, le génie malade et égaré, rien n’est fait,
rien n’est prouvé, et il reste toujours à établir comment l’état le plus
sain de l’esprit se trouve avoir la même origine que ses maladies les
plus déplorables.

Or, il me semble que, dans sa théorie du génie, M.  Moreau (de
Tours) a pris l’apparence pour la réalité, l’accident pour la substance,



les symptômes plus ou moins variables pour le fond et pour l’essence.
Ce qui constitue le génie, ce n’est pas l’enthousiasme (car l’enthou‐
siasme peut se produire dans les esprits les plus médiocres et les plus
vides)  ; c’est la supériorité de la raison. L’homme de génie est celui
qui voit plus clair que les autres, qui aperçoit une plus grande part de
vérité, qui peut relier un plus grand nombre de faits particuliers sous
une idée générale, qui enchaîne toutes les parties d’un tout sous une
loi commune, qui, lors même qu’il crée, comme dans la poésie, ne fait
que réaliser, par le moyen de l’imagination, l’idée que son entende‐
ment a conçue. Le propre du génie est de se posséder lui-même, et
non d’être entraîné par une force aveugle et fatale, de gouverner ses
idées, et non d’être subjugué par des images, d’avoir la conscience
nette et distincte de ce qu’il veut et de ce qu’il voit, et non de se perdre
dans une extase vide et absurde, semblable à celle des fakirs de l’Inde.
Sans doute, l’homme de génie, quand il compose, ne pense plus à lui-
même, c’est-à-dire à ses petits intérêts, à ses petites passions, à sa
personne de tous les jours ; mais il pense à ce qu’il pense ; autrement,
il ne serait qu’un écho sonore et inintelligent, et ce que saint Paul ap‐
pelle admirablement symbalum sonans. En un mot, le génie est pour
nous l’esprit humain dans son état le plus sain et le plus vigoureux.

En second lieu, il est à remarquer que le mot de génie exprime des
faits d’une nature très-différente, et tout à fait hétérogènes. Autre
chose est le génie religieux et le génie militaire, le génie de spécula‐
tion et le génie d’action, le génie scientifique et le génie poétique.
Confondre tant de faits différents, les expliquer tous de la même ma‐
nière et pour des analogies superficielles qui peuvent se trouver inci‐
demment entre l’un de ces états et la folie, conclure que le génie pris
en soi est essentiellement de même nature que la folie, c’est mécon‐
naître toutes les lois de l’observation scientifique.

Supposons cependant que l’on soit arrivé à une idée exacte et pré‐
cise du génie, pris psychologiquement, et qu’on ait ramené toutes ces



formes à une seule, que faudrait-il pour établir l’identité physiolo‐
gique de la folie et du génie ? La seule démonstration rigoureuse, je
l’ai dit, serait la comparaison anatomique du système nerveux chez
les hommes de génie et chez les aliénés.

Mais une telle comparaison est impossible. Et d’abord, pour ce qui
est de la folie, nous avons vu combien les médecins sont bien loin
d’être arrivés à signaler la lésion certaine qui en est la cause ou le
signe, et nous avons exposé plus haut toutes leurs divergences.

Si de pareilles divergences se produisent sur la cause organique de
la folie, là où il est évident qu’il y a maladie, et où l’anatomie patholo‐
gique a tant de sujets à sa disposition, comment pourrait-on arriver à
quelques résultats, je ne dis pas certains ni vraisemblables, mais
même hypothétiques, lorsqu’il s’agit du génie, fait infiniment plus
rare que la folie, et qui ne se prête pas aussi facilement à l’analyse
anatomique ? Où est le cerveau de César et de Cicéron, de Socrate et
d’Aristide ? Ce sont des cendres dispersées dans l’ample sein de la na‐
ture et qui ont servi sans doute déjà à mille combinaisons différentes.
Tous les génies des siècles passés échappent donc au scalpel. Ceux du
siècle présent ne se prêteraient pas volontiers peut-être à des expé‐
riences de ce genre. Que prouveraient d’ailleurs quelques faits parti‐
culiers dans une question si délicate et si complexe ? Enfin, M. Mo‐
reau (de Tours) lui-même déclare qu’il est impossible de découvrir
par les sens la propriété physique dont l’intelligence peut dépendre.
Car il dit expressément : « L’état organique en question n’est pas de
la nature de ceux que nos sens peuvent atteindre. »

Il est donc parfaitement établi que l’anatomie pathologique ne
peut rien pour éclaircir la question, c’est-à-dire pour démontrer
l’identité physiologique du génie et de la folie.

Privé de cette preuve, à quelle sorte d’arguments peut-on avoir re‐
cours ? Il y en a de deux espèces : 1 l’analogie ; 2 la biographie. Expo‐



sons ces deux genres de preuves, et montrons leur insuffisance.

1. La preuve par analogie consiste à montrer que dans l’état de
fièvre, de délire même, d’exaltation cérébrale, dans toutes sortes
d’états nerveux irréguliers et morbides, et enfin à l’agonie, on voit
très-souvent l’intelligence se déployer d’une manière extraordinaire
et inattendue : d’où l’on peut conclure que la maladie amène, dans le
cours de son évolution, précisément cette sorte d’état organique d’où
dépend le génie. Par conséquent, le génie tient à un certain état pa‐
thologique du système nerveux analogue à celui qui se découvre dans
les cas que nous citons.

Àcet argument, qui a d’abord tous les inconvénients des preuves
analogiques, je me contente d’opposer deux observations :

1 La plus grande partie des faits cités sont des faits de mémoire,
d’imagination ou de sensation. Tantôt ce sont les sens qui prennent,
dans de certaines conditions maladives, un degré de finesse et de pé‐
nétration qu’ils n’avaient pas antérieurement. Tantôt c’est une mé‐
moire extraordinaire qui se développe tout à coup ; le fait le plus fré‐
quent, c’est de parler et d’écrire dans les langues que l’on est censé
tout à fait ignorer  : fait qui s’est souvent reproduit dans les grandes
épidémies convulsives. Tantôt c’est l’imagination qui s’exalte, qui a
besoin de chants et de musique, et croit entendre des concerts divins :
elle va même quelquefois jusqu’à produire des vers avec facilité et
avec verve, ce dont elle était incapable dans l’état sain. Mais en sup‐
posant que tous ces faits soient parfaitement exacts, je me contente
de faire remarquer que, dans tous ces cas, c’est la moindre partie de
l’intelligence qui est excitée : les sens, la mémoire et l’imagination re‐
présentative. Ces facultés fournissent des matériaux à l’intelligence,
mais ne sont point l’intelligence ; c’est l’intelligence animale et méca‐
nique ce n’est pas l’intelligence de l’homme. Rien de tout cela n’est le
génie. Un homme peut avoir une mémoire prodigieuse, et même une
imagination très-vive, et être destitué complétement d’intelligence.



2 On nous cite bien un certain nombre de cas où la maladie aurait
amené un développement extraordinaire d’intelligence, et où l’imagi‐
nation serait devenue créatrice. Mais il resterait à savoir si les idées
qui se produisent dans ces circonstances sont vraiment des idées ori‐
ginales et profondes ou si ce ne sont pas de simples lieux communs,
des réminiscences qui se réveillent avec une certaine vivacité sous
l’empire de la fièvre, et qui étonnent les assistants par leur contraste
avec les accidents antérieurs beaucoup plus que par leur valeur
propre. Il n’y a rien de si facile que de se faire illusion sur l’impor‐
tance de certaines idées, lorsqu’elles sont exprimées avec une certaine
émotion et dans des conditions extraordinaires. En outre, quand on
s’attend à une extinction totale de l’intelligence, on est d’autant plus
frappé de son réveil. C’est ce qui fait, par exemple, que chez les fous,
pour peu qu’on entrevoie une lueur de bon sens, on en est tellement
frappé, qu’on croit y reconnaître une raison très-surprenante. Or, s’il
y a quelque chose de certain, c’est l’impuissance des fous à produire
rien qui vaille par imagination. Que l’on nous cite la moindre œuvre
remarquable sortie de l’imagination et de la pensée d’un fou. Ce de‐
vait être pourtant très-commun dans la théorie de l’auteur. Car, s’il
n’y a qu’une différence du plus au moins entre le génie et la folie,
comment n’arrive-t-il pas souvent que la folie, dans ses moments de
rémittence, dans ses intervalles de lucidité, rencontre précisément le
degré de vibration nécessaire pour produire de grandes choses ? Or,
c’est ce qui n’arrive jamais.

Je crois donc que si l’on peut conclure quelque chose de l’argu‐
ment par analogie, c’est que l’excitation cérébrale, qui constitue la fo‐
lie ou qui y conduit, peut bien produire accidentellement un réveil de
la mémoire et de l’imagination mécanique, qui simulera l’inspiration
spontanée, mais que cet état en lui-même exclut absolument ce qui
constitue le génie, la faculté d’invention. En d’autres termes, le génie
et la folie sont les deux pôles extrêmes de l’intelligence. Il est donc
très-vraisemblable, autant qu’on peut raisonner en ces matières,



qu’ils correspondent à des états organiques essentiellement
différents.

II. Le second argument de l’auteur, celui qu’il développe le plus et
avec le plus de soin, c’est l’argument historique et biographique. Il es‐
saie d’établir par des faits, des anecdotes, des traditions, qu’il y a de
très-grandes analogies physiques et morales entre les hommes de gé‐
nie, les fous et les idiots. On peut ramener sa démonstration aux
quatre propositions suivantes :

1 Les hommes de génie sont sujets à des bizarreries, des excentrici‐
tés, des distractions, qui ressemblent beaucoup à la folie et qui
peuvent y conduire.

2 Les hommes de génie sont généralement de constitution mala‐
dive ; ils sont petits, rachitiques, bossus, boiteux, sourds, bègues ; ils
meurent d’apoplexie, etc. Enfin, rien n’est plus faux que cet apho‐
risme Mens sana in corpore sano.

3 Il est prouvé qu’un grand nombre d’hommes supérieurs ont été
hallucinés. Beaucoup sont devenus fous.

4 Lorsque les faits précédents ne se rencontrent pas dans la vie des
hommes supérieurs, on les trouve ou on en retrouve de semblables
dans la vie de leurs ascendants ou descendants. La parenté du génie
et de l’idiotisme se prouve par la loi de l’hérédité qui les enchaîne
presque toujours l’un à l’autre dans une même famille.

Avant de discuter ces quatre propositions, je ferai d’abord une ob‐
servation préliminaire sur l’emploi de l’histoire et de la biographie en
médecine. J’ose dire que c’est là une méthode tout à fait incertaine et
qui ne peut donner que des résultats très-peu satisfaisants. On peut,
sans doute, confirmer par des faits historiques bien attestés certaines
lois démontrées déjà par l’observation et par l’expérience, mais éta‐
blir des lois médicales sur de simples anecdotes historiques me paraît



un procédé des moins rigoureux. Eh quoi ! il est déjà bien difficile de
diagnostiquer une maladie, lorsque le sujet est présent et qu’on a
toutes les indications possibles à sa disposition, et vous voulez déter‐
miner avec précision le caractère d’une maladie, mentale ou autre, à
deux mille ans de distance sur des indications données longtemps
après l’événement, et par des témoins peu spéciaux  ! Ajoutez à cela
que tous ceux qui connaissent la critique historique savent à quel
point il faut se défier des anecdotes, surtout dans l’antiquité, combien
de traditions n’ont qu’une valeur conventionnelle et légendaire. Ainsi,
les Vies de Plutarque, par exemple, admirable poëme de la vertu an‐
tique, sont d’une autorité assez médiocre comme documents histo‐
riques. Écrites fort longtemps après les faits, elles n’ont de véritable
authenticité que pour les grands événements. Que croire de toutes ces
anecdotes apocryphes mentionnées par l’auteur sur la foi d’un Dio‐
gène de Laërce, d’un Elias Spartien, compilateurs sans critique, ra‐
massant au hasard les traditions courantes, même les moins vraisem‐
blables  ? Aristote, dit-on, s’est précipité dans les eaux de l’Euripe,
faute de pouvoir en comprendre le flux et le reflux. Suivant un autre
auteur, il se serait empoisonné. M.  Moreau cite ces deux traditions
contradictoires, et il en conclut la folie d’Aristote. Mais le prétendu
suicide d’Aristote est démenti par le témoignage précis d’Apollodore
et de Denys d’Halicarnasse «  Il paraît démontré, dit M.  Barthélemy
Saint-Hilaire qui fait autorité en cette question, qu’il succomba, après
plusieurs années de souffrances, à une maladie d’estomac, qui était
héréditaire dans sa famille et qui le tourmenta toute sa vie. » Même
dans les temps modernes, il faut se défier des anecdotes un peu extra‐
ordinaires. Je n’en citerai qu’un exemple : M. Moreau (de Tours) pro‐
duit, comme un fait acquis à l’histoire, la singulière fantaisie qu’eut,
dit-on, Charles-Quint d’assister à ses propres funérailles avant sa
mort, cérémonie qui lui aurait fait une telle impression qu’il en mou‐
rut pour de bon. Or, M. Mignet, dans son excellent livre sur Charles-
Quint à Saint-Just, a démontré péremptoirement que c’est là une



fable qui n’a aucun caractère d’authenticité, et bien plus qui est en
contradiction avec les renseignements certains que nous avons jour
par jour et heure par heure de la dernière maladie de Charles-Quint.
Je citerai encore l’histoire de Salomon de Caux, invoquée aussi par
M. Moreau (de Tours), et qui, on le sait aujourd’hui, est une pure fic‐
tion. Si l’on faisait subir la même critique à tous les faits cités par
M. Moreau (de Tours), combien en resterait-il ?

Mais, sans insister sur ce travail critique, reprenons maintenant
les assertions de l’auteur.

1 Les hommes de génie sont sujets à des bizarreries, des excentrici‐
tés, des distractions qui ressemblent beaucoup à un commencement
de folie.

Sur ce premier point, je fais observer d’abord que, parmi les faits
cités, il en est qui n’ont absolument rien de particulier  : «  Montes‐
quieu, dit-on, jetait les bases de l’Esprit des lois au fond d’une chaise
de poste. » Qu’y a-t-il là d’extraordinaire ? Que faire dans une chaise
de poste, si l’on ne pense à ce qui nous intéresse ? Le marchand pense
à ses affaires, le jeune homme à ses amours, le philosophe à ses livres.
Pourquoi ne composerait-il pas aussi bien dans une chaise de poste
que dans la rue, que dans son cabinet, que dans son lit ? Celui qui est
habitué à penser, pense partout. «  Bossuet se mettait dans une
chambre froide la tête chaudement enveloppée.  » J’en conclus qu’il
n’était pas frileux, mais qu’il craignait de s’enrhumer du cerveau. Ce
sont là des enfantillages. Quant aux bizarreries réelles des hommes
supérieurs, il faut d’abord s’assurer si elles sont spontanées et natu‐
relles, ou si elles ne sont pas l’effet d’une sorte de charlatanisme très-
ordinaire chez les grands hommes : « Girodet, dit-on, se levait au mi‐
lieu de la nuit, faisait allumer des lustres dans son atelier, plaçait sur
sa tête un énorme chapeau couvert de bougies, et dans ce costume il
peignait des heures entières. » J’ai peine à croire que ce soit là autre
chose qu’une plaisanterie : en tout cas, c’est une bizarrerie tellement



arrangée et si peu naturelle que je n’y puis voir qu’une mystification
du bourgeois. Peut-être aussi Girodet avait-il trouvé plus commode
cette manière de s’éclairer. En outre, il ne suffit pas d’établir qu’un
certain nombre d’hommes supérieurs ont eu des bizarreries. Il fau‐
drait établir que les hommes ordinaires n’en ont pas  ; autrement, il
n’y a rien là qui soit particulier aux hommes supérieurs. Or, combien
d’hommes médiocres ont leurs bizarreries, leurs excentricités, leurs
petites monomanies  ; on n’y fait aucune attention parce qu’ils sont
médiocres. On les remarquerait, et eux-mêmes s’appliqueraient à les
faire remarquer s’ils étaient supérieurs aux autres hommes. Quant
aux distractions, il est vrai qu’elles sont habituelles chez les hommes
d’étude. Mais je ne puis deviner quelles conséquences on peut tirer de
ce fait. La distraction est un fait parfaitement normal, qui ne suppose
en aucune façon un état maladif du cerveau. Si je regarde attentive‐
ment dans la rue, je n’entends pas quelqu’un qui m’appelle à côté de
moi ; si je suis occupé à quelque travail, je n’entends pas la pendule
sonner. Tout le monde a des distractions. L’un oublie les choses vi‐
sibles, l’autre les choses invisibles  ; l’un ne pense qu’à son devoir et
oublie son intérêt ; l’autre pense à son intérêt et oublie son devoir. Ce
sont là autant de distractions. Quant à l’homme supérieur, il est dis‐
trait parce qu’il pense  ; il est distrait parce que les choses quoti‐
diennes ne l’intéressent pas. D’ailleurs, M. Moreau (de Tours), fidèle
à sa peinture fantastique du génie, exagère tout, la distraction comme
l’enthousiasme : De même qu’en s’exaltant outre mesure, dit-il, l’ima‐
gination touche au délire ; l’attention, par sa tension exagérée, touche
au fait le plus grave de l’aliénation mentale, à la perte de la
conscience, à l’extase. » Ce sont là de grandes exagérations. M. Am‐
père, lorsqu’il s’abandonnait à ses distractions si célèbres, n’était pas
du tout dans l’extase. Seulement il pensait à des choses qui l’intéres‐
saient vivement, et il en oubliait d’autres qui ne l’intéressaient pas du
tout. M. Moreau (de Tours) dit avec raison, après Esquirol, que ce qui
constitue la folie, c’est la lésion de l’attention. Or, ce qui constitue



précisément le génie, c’est la puissance d’attention. Il n’y a donc rien
de plus différent que ces deux états. Le fou est absolument incapable
d’attention, il est subjugué par les idées qui l’occupent et par son ima‐
gination ; il ne peut changer les rapports de ces idées entre elles ; il ne
peut suivre la trace d’une vérité qui apparaît ; il ne peut lier les faits et
les causes, les conséquences et les principes. C’est le contraire chez
l’homme de génie. La méditation intellectuelle est donc l’opposé de
l’aliénation. La distraction n’est qu’un accident qui peut se rencontrer
incidemment dans l’un et dans l’autre état. Il y a enfin cette différence
profonde et caractéristique, que vous pouvez faire remarquer à l’un sa
distraction, et qu’il en sourit le premier ; mais que vous ne pouvez pas
faire sortir l’aliéné du cercle d’idées où il est enchaîné.

2 Les hommes de génie sont en général d’une constitution mala‐
dive ; ils sont affligés de toutes les infirmités.

Je ne sais sur quoi l’auteur peut fonder une pareille thèse. Sans
doute il nous dira que Byron était pied bot, Pope contrefait, Gibbon
bossu, etc. Mais que de démentis à une telle thèse ! Que l’on jette les
yeux sur les hommes les plus célèbres de notre époque. Combien
d’entre eux sont remarquables par la vigueur de leur constitution  !
Ajoutez qu’ils sont loin d’être difformes, et que nos dandys pourraient
envier à tel poëte illustre, à tel historien, à tel savant, et même à tel
philosophe, la beauté de la stature et des traits. Il est vrai que pour
M. Moreau (de Tours) tout est difformité, comme tout est délire. Les
uns sont trop petits, les autres sont trop grands. Washington avait six
pieds deux pouces, et un grand menton. Sans ce menton, Washington
n’eût pas été peut-être un homme de génie. Voilà un menton qui a
sauvé l’Amérique. Si les hommes de génie sont nécessairement mala‐
difs, que l’on explique comment l’on trouve tant d’exemples de longé‐
vité dans les hommes supérieurs, et en particulier chez les savants et
les hommes de lettres. Sans doute, il y a eu des hommes supérieurs
maladifs, malingres, rachitiques. C’est une preuve que la difformité



physique n’exclut pas le génie, mais non pas qu’elle l’accompagne né‐
cessairement. Combien de boiteux, de bancals et de bossus sont des
êtres parfaitement insignifiants ! Il faut conclure qu’on n’a trouvé au‐
cun rapport précis entre la constitution et la supériorité intellectuelle,
et que, jusqu’à nouvel ordre, il est permis de penser que le génie n’est
pas une maladie.

3 La folie et la raison ont coïncidé chez un très-grand nombre
d’hommes de génie.

Il y aurait ici, si l’on voulait discuter cette question à fond, tant de
points à examiner, que je ne puis que me borner à quelques indica‐
tions. Je dis d’abord qu’il faut distinguer l’hallucination simple. de la
folie. Ce sont deux états très-différents. En outre, pour ce qui est de
l’hallucination, il faut éviter de prendre trop au sérieux toutes les
anecdotes qui sont rapportées sur les grands hommes, ou qu’ils rap‐
portent sur eux-mêmes. Dans beaucoup de cas le doute est permis.
Lorsque Napoléon montre au général Rapp la prétendue étoile qui le
guidait, en lui disant  : «  Voyez là-haut… Elle est là, devant vous,
brillante  !  » je ne suis pas parfaitement persuadé que cet homme
illustre n’a pas voulu mystifier l’honnête général : c’était une croyance
assez utile à répandre parmi les soldats. J’avoue qu’il me faut d’autres
preuves que cela pour croire à des hallucinations. D’ailleurs, la seule
conclusion que l’on puisse tirer des faits que l’on cite, en assez petit
nombre d’ailleurs, c’est que l’hallucination a pu coexister, en certains
cas, avec le génie  ; en un mot, que le génie n’exclut pas l’hallucina‐
tion. Mais conclure de cela que le génie soit lié à l’hallucination, et
que l’un de ces faits soit la cause de l’autre, c’est raisonner d’une ma‐
nière très-peu rigoureuse. Quant à la folie proprement dite, outre
qu’on n’en cite qu’un assez petit nombre d’exemples, on peut ad‐
mettre que le génie soit une cause favorable de folie, sans reconnaître
que la folie et le génie sont analogues physiologiquement. En effet, le
génie peut certainement placer l’homme dans des conditions sociales



très-douloureuses la supériorité d’un homme sur son temps peut lui
rendre l’existence très-difficile, et ainsi devenir pour lui cause occa‐
sionnelle de certaines douleurs, qui amèneraient la folie tout aussi
bien chez un autre que chez lui, si elles s’y produisaient. En outre,
j’admets que l’abus du travail intellectuel puisse amener la folie
(quoique cela soit très-rare quand il n’y a pas de cause concomitante).
Mais cela ne prouverait pas que le génie, c’est-à-dire l’usage normal
des fonctions cérébrales, soit une maladie du cerveau. Si je marche
trop longtemps, je me donne une courbature. Mais l’exercice sain et
réglé n’est pas identique avec la courbature. Si je mange trop, je me
donne une indigestion  ! Dira-t-on que la digestion régulière est une
maladie ? De même, si je travaille trop, je me donne un mal de tête !
Est-ce à dire que le travail intellectuel soit une névralgie ? Ainsi le gé‐
nie pourrait conduire à la folie ceux qui en abusent, sans qu’on puisse
conclure de là qu’ils sont de la même famille.

4 Mais le fait sur lequel M. Moreau (de Tours) insiste le plus et au‐
quel il consacre la moitié de son livre, c’est le fait de l’hérédité. Il y a,
suivant l’auteur, une liaison héréditaire entre le génie et les différents
états nerveux qui touchent de près ou de loin à la folie et à l’idiotisme.

Je suis bien loin de vouloir contester la loi mystérieuse, mais irré‐
cusable de l’hérédité organique. Qu’il y ait des maladies héréditaires,
c’est un fait flagrant contre lequel il est impossible de s’élever. Que la
folie soit une de ces maladies, c’est ce qui est malheureusement trop
prouvé par les faits. Il paraît même démontré qu’une maladie peut se
transformer héréditairement, et se manifester sous d’autres formes.
D’un autre côté, il est également certain que les conditions normales
et saines de l’organisme, que la structure des organes, les linéaments
du corps, les traits de la figure peuvent aussi se transmettre par l’hé‐
rédité. Enfin, comme il y a un rapport intime et profond entre le phy‐
sique et le moral, on ne nie pas qu’il ne puisse y avoir une transmis‐
sion héréditaire du moral par le moyen du physique. J’accorde toutes



ces propositions à M.  Moreau (de Tours). Mais il m’est impossible
d’aller plus loin.

Lorsqu’il se présente un homme d’une intelligence supérieure, il
faut, pour expliquer cette supériorité, faire la part 1 de la spontanéité
de l’âme ; car, comment prouver qu’elle soit nulle ? 2 De l’organisa‐
tion individuelle, et de ce que l’on appelle, en médecine, les idiosyn‐
crasies. Ces deux parts faites, il se peut qu’une troisième part soit due
à l’hérédité, c’est-à-dire aux conditions organiques transmises par la
génération. Mais quelles sont ces conditions ? C’est ce qu’il me paraît
absolument impossible de découvrir, c’est du moins ce qui demande‐
rait des observations si longues et si délicates, que je ne crois pas que
la science puisse encore rien avancer de sérieux sur un pareil sujet. Ici
l’auteur me paraît dépasser toutes les limites permises de la témérité
scientifique. Pourvu qu’il rencontre un mal nerveux quelconque dans
la famille d’un homme de génie, aussitôt il y voit une prédisposition
héréditaire ; et remarquez à quel point il élargit le cercle des phéno‐
mènes dont il s’agit. Pour lui, folie, hallucination, idiotisme, scrofules,
rachitisme, surdité, mutisme, cécité, morts subites, apoplexies, para‐
lysies, tics nerveux, ivrognerie, etc., tous ces phénomènes sont des
prédispositions héréditaires qui peuvent donner naissance, par la
transmission, à la supériorité intellectuelle. Or, il est facile de com‐
prendre que parmi ces états si nombreux il s’en trouve vraisemblable‐
ment un certain nombre dans les parents d’un homme de génie.
Ajoutez que l’auteur ne se borne pas aux ascendants, ni même aux
descendants : il va jusqu’aux frères, aux sœurs et aux cousins. Main‐
tenant, même dans des conditions si larges, arrive-t-il cependant à
des résultats un peu précis ? Nullement. Dans la table biographique
qui termine son livre, il y a 179 cas cités. Sur ce nombre, combien
croit-on qu’il cite de faits héréditaires ? 23, c’est-à-dire 1 sur 7. Je de‐
mande maintenant si, en prenant au hasard 7 personnes d’un esprit
ordinaire, on n’en trouverait pas parmi elles au moins une dont le
père ou la mère, ou le grand-père, ou la grand’mère, ou les enfants,



ou les frères, ou les cousins germains, auraient été affectés de l’une
des innombrables affections que l’auteur prétend liées au génie par
une racine commune. Que reste-t-il donc de l’argument de l’auteur ?
Il reste ceci, ni plus ni moins : « Dans les conditions organiques, qui
contribuent pour une part indéterminée à la formation du génie, il y a
une part, également indéterminée, qui provient de l’hérédité d’une fa‐
çon indéterminable. » En d’autres termes, nous ne savons rien, abso‐
lument rien sur les conditions physiques du génie.

Il est juste de reconnaître que le savant champion de la thèse para‐
doxale que nous venons de discuter a su la défendre avec beaucoup
de verve et de talent. Au reste, il ne doit pas désirer qu’on loue son
livre. Plus on vanterait l’originalité de ses idées et la force de ses
conceptions, plus on paraîtrait vouloir le ranger au nombre de ces
malades que l’histoire admire. Je ne dis pas que le cas soit si grave ;
mais, à coup sûr, celui qui a fait cela n’est pas un esprit du commun :
il a le droit de se ranger lui-même au nombre des esprits distingués
qui ont eu des pensées bizarres ; et son ouvrage ne serait pas un faible
argument en faveur de son opinion. J’ajoute que, sans être de son
avis, sur le fond de la question, je crois qu’il a rencontré, chemin fai‐
sant, beaucoup de vérités particulières, qui sont plus instructives et
plus intéressantes que la thèse chimérique qu’il prétend établir. Ainsi
les alchimistes du moyen âge ne découvraient pas la pierre philoso‐
phale qu’ils cherchaient  ; mais dans les combinaisons fortuites de
leur art se rencontraient des substances utiles qui entraient dans le
commerce, et rendaient plus de services utiles à la société que n’eût
fait le succès de leur téméraire espérance.

Chapitre 6

LES LOCALISATIONS CÉRÉBRALES



Certains savants, persuadés que le cerveau est l’organe de la pen‐
sée, mais frappés des démentis bizarres que l’expérience semble don‐
ner à cette théorie, ont été par là conduits à supposer que la plupart
des erreurs commises venaient de ce que l’on voulait toujours consi‐
dérer le cerveau en bloc, au lieu d’y voir un assemblage d’organes dif‐
férents, associés pour un but commun. Tel est le principe de l’organo‐
logie de Gall, soutenu encore à l’heure qu’il est par de savants méde‐
cins. À l’aide de ce nouveau point de vue, toutes les contradictions ap‐
parentes que nous avons signalées dans nos premiers chapitres
peuvent s’expliquer facilement. Que signifieraient en effet la masse et
le poids d’un organe complexe dont chaque partie aurait une signifi‐
cation déterminée ? S’il y a dans le cerveau des parties nobles et des
parties inférieures, comment ces différences se traduiraient-elles
dans un total brut, qui enveloppe tout sans rien démêler  ? Tel cer‐
veau, moins pesant que tel autre, peut lui être supérieur, si les parties
consacrées à l’exercice de la pensée l’emportent, et si l’infériorité de
poids ne tient qu’à la faiblesse des parties grossières, consacrées aux
appétits des sens et aux besoins de la vie organique. La première
chose à faire serait donc de démêler dans le cerveau ses différentes
parties et les diverses facultés qui y correspondent. Gall a entrepris
cette œuvre, mais il en a compromis le succès par une précipitation
excessive ; il a voulu réaliser à lui tout seul une entreprise qui, en sup‐
posant qu’elle fût possible, demanderait peut-être plusieurs siècles
d’observations et d’expériences rigoureusement suivies. Aussi pas
une seule des localisations proposées par lui n’a-t-elle gardé de valeur
scientifique, et son hypothèse est frappée au coin d’une témérité fri‐
vole qui n’est pas sans quelque mélange de charlatanisme. Il faut re‐
connaître cependant qu’il a contribué à donner dans la science une
place au principe des localisations, et que, sans avoir lui-même rien
découvert, il a provoqué les recherches de ce côté ; il a attiré l’atten‐
tion sur la complexité de l’organe cérébral, et l’exagération même de



ses vues sur le rôle des circonvolutions a été pour quelque chose dans
les études plus exactes et plus profondes qui ont été faites depuis.

Disons encore que parmi les objections dirigées contre la phréno‐
logie, il en est quelques-unes qui ne nous paraissent pas suffisam‐
ment démonstratives, et que l’on pourrait écarter du débat  : ce sont
certaines objections à priori tirées de la philosophie, et qui n’ont pas
suffisamment d’autorité dans un débat essentiellement physiologique
et anatomique. La philosophie en effet ne peut pas avoir la prétention
de savoir d’avance si le cerveau est un organe simple ou complexe. In‐
terdire tel ou tel système anatomique au nom d’une doctrine philoso‐
phique, ce serait raisonner comme les théologiens du moyen âge, qui
condamnaient le mouvement de la terre au nom de la révélation. Que
reprochait-on au docteur Gall  ? Deux choses  : 1 détruire l’unité du
moi en admettant la multiplicité des organes cérébraux ; 2 détruire le
libre arbitre en soutenant l’innéité organique des instincts. En un
mot, on reprochait à la doctrine de Gall de conduire au matérialisme
et au fatalisme. Il y a réponse à ces deux objections.

Pour ce qui est du matérialisme, Gall lui-même s’expliquait en ces
termes : « Quand je dis que l’exercice de nos facultés morales et intel‐
lectuelles dépend des conditions matérielles, je n’entends pas que nos
facultés soient un produit de l’organisation  ; ce serait confondre les
conditions avec les causes efficientes. » Cette distinction est précisé‐
ment celle que font les spiritualistes quand on leur objecte l’influence
du physique sur le moral, et elle est très à sa place ici. On dit que la
pluralité des organes cérébraux est contraire à l’unité du moi, et
M. Flourens insiste particulièrement sur cette objection. Gall répond
qu’on ne voit pas pourquoi l’âme ne se servirait pas de plusieurs or‐
ganes tout aussi bien qu’elle se sert d’un seul. Lors même que le cer‐
veau ne serait pas un organe complexe, un composé d’organes, il n’en
est pas moins, puisqu’il est matériel, un tout composé ; or, l’unité de
l’âme n’est pas compromise par cette multiplicité de parties  : pour‐



quoi le serait-elle par la multiplicité des organes  ? L’objection de
M. Flourens est d’autant moins fondée de sa part que lui-même ad‐
met certaines localisations ; il distingue l’organe de l’intelligence ou le
cerveau de l’organe de la sensibilité, qui est Ja moelle épinière, de
l’organe coordinateur des mouvements, qui est le cervelet. Que ces lo‐
calisations soient plus ou moins générales, cela importe peu  ; tou‐
jours est-il que l’âme manifeste son activité par plusieurs organes dif‐
férents, car on ne peut nier que la sensibilité et la coordination des
mouvements n’appartiennent à l’âme aussi bien que l’intelligence. La
pluralité des organes n’est donc pas contraire à l’unité de l’esprit.

L’imputation de fatalisme, qui est la plus répandue contre la doc‐
trine de Gall, ne me paraît pas non plus très-fondée. Que l’on accepte
ou non cette doctrine, on est bien obligé de reconnaître que nos incli‐
nations et nos passions sont plus ou moins liées à l’organisme. L’école
cartésienne même, suivant en cela les traces de l’école thomiste, défi‐
nissait les passions «  des mouvements de l’âme liés à des mouve‐
ments corporels ». La vieille théorie des tempéraments et de leur in‐
fluence sur les caractères peut avoir été plus ou moins exagérée ; mais
l’expérience de tous les jours est là pour nous montrer que la gaieté,
la tristesse, l’audace, la timidité, et beaucoup d’autres affections ont
une liaison étroite avec l’organisation. Enfin les changements qui ont
lieu dans nos sentiments et nos affections sous l’influence des mala‐
dies, prouvent bien aussi qu’il y a là quelque chose d’organique. Or,
en quoi serait-il plus immoral de lier nos instincts à la prédominance
de tel organe cérébral que de les subordonner à l’ascendant de telle
humeur, de tel viscère, de tel système, sanguin, lymphatique ou
nerveux ?

Mais, dira-t-on, si les instincts sont soumis à la prédominance de
certaines parties du cerveau, si l’on naît avec la bosse du vol, de l’ho‐
micide, du libertinage, que devient le libre arbitre ? À cette objection,
Gall répondait par une distinction très-juste et très-philosophique,



par la distinction du désir et de la volonté. Il disait qu’il ne faut pas
confondre les instincts avec la faculté de les gouverner, de les discipli‐
ner, de les diriger vers une fin donnée, que ce qui est lié à l’organisa‐
tion ce sont les instincts, que ce qui appartient à l’âme c’est la volonté,
que la volonté peut modifier les effets de l’organisme, que c’est là du
reste une difficulté qui subsiste dans tous les systèmes, puisque dans
tous les systèmes il faut bien accorder qu’il y a des instincts innés,
quelquefois même de mauvais instincts. L’influence de l’hérédité sur
les penchants est incontestable, et la religion elle-même reconnaît
cette hérédité et innéité des mauvais instincts, puisque c’est principa‐
lement sur cette donnée qu’elle fonde la doctrine du péché originel.
La phrénologie n’était donc nullement coupable en cherchant le siége
organique de ces différents instincts, et elle n’était point par là plus
contraire au spiritualisme que toute autre doctrine physiologique.

On aurait donc dû se dispenser de ces arguments, qui, outre leur
faiblesse intrinsèque, ont un grand inconvénient  : c’est que si à un
jour donné la science venait à démontrer la doctrine des localisations
(ce qui n’a rien d’impossible), le spiritualisme se trouverait battu par
ses propres armes. J’approuve donc l’ingénieux psychologue qui,
dans son livre récent sur la Phrénologie spiritualiste, soutient que la
doctrine de Gall peut se concilier avec le plus pur spiritualisme. Le
docteur Castle défend solidement sur ce point la doctrine de son
école, souvent compromise, il faut le dire, par les imprudentes exagé‐
rations des adeptes. Cependant, si la phrénologie ne paraît pas avoir
été atteinte par les objections à priori que l’on a dirigées contre elle,
on peut dire qu’elle a tout à fait succombé sur le terrain des faits et de
l’expérience. La physiologie et la psychologie se sont trouvées d’ac‐
cord pour écarter de la science une hypothèse aussi superficielle
qu’erronée. M.  Adolphe Garnier, dans une polémique impartiale et
pénétrante, a fait la part du vrai et du faux avec une justesse et une
équité d’appréciation bien rares dans la controverse. Le docteur
Castle n’hésite pas à lui donner raison sur les points les plus impor‐



tants ; il reconnaît qu’une bonne organologie suppose préalablement
une psychologie bien faite, et que la psychologie elle-même ne peut se
faire sans l’observation de la conscience. C’est sur ces bases qu’il en‐
treprend de régénérer la phrénologie. J’applaudis volontiers à son en‐
treprise, et j’accorde qu’il y a beaucoup de psychologie dans son livre.
Seulement j’y cherche, je l’avoue, la phrénologie  ; elle n’y est guère
que pour mémoire, et cette défense sensée et honnête ressemble plu‐
tôt à une retraite honorable qu’à une apologie victorieuse.

Si faible que fût la psychologie des phrénologues, elle était supé‐
rieure encore à leur organologie. Là tout est hypothétique, chimé‐
rique, arbitraire. Mauvaise méthode, assertions erronées, preuves ri‐
dicules, tout se rencontre pour constituer une mauvaise hypothèse
scientifique. Aujourd’hui que la question peut être considérée comme
jugée, résumons les diverses objections sous lesquelles la phrénologie
a succombé. Elles sont de deux sortes : les unes générales, les autres
particulières.

La méthode des phrénologues était mauvaise. Quoi de plus gros‐
sier, par exemple, de plus empirique, de moins précis que le procédé
de Gall, tel qu’il nous le rapporte lui-même ? Il faisait venir des porte‐
faix, les enivrait, afin que l’abandon du vin lui révélât leur vrai carac‐
tère ; puis il tâtait leurs bosses et cherchait des analogies et des ren‐
contres entre le caractère qu’il avait cru découvrir et les protubé‐
rances de leurs crânes. Ou bien encore il consultait les bustes anciens,
bustes toujours plus ou moins authentiques, mais qui d’ailleurs,
comme on peut le présumer, n’avaient guère la prétention de repro‐
duire tous les accidents du crâne. Il allait même jusqu’aux portraits,
et on le voit citer sérieusement comme une autorité le portrait de
Moïse  ! Est-ce avec de pareils procédés que l’on peut fonder une
science aussi délicate que celle de la physiologie de la pensée ? Plus
tard, les phrénologues ont fait usage de l’anatomie comparée ; mais,
si l’on en croit l’un d’entre eux, ce serait avec une grande inexpé‐



rience. Voici comment s’explique M.  Vimont. «  L’ouvrage de Spuz‐
heim, nous dit-il, contient une multitude d’erreurs extrêmement
graves. Toutes les figures servant à l’explication sont imaginaires. Il
est complétement dépourvu d’anatomie et de physiologie comparée.
L’ouvrage de M.  Combes me paraît encore au-dessous de celui de
Spurzheim pour la représentation des objets. Un anatomiste un peu
distingué ne peut réellement jeter les yeux sur ces figures sans éprou‐
ver un sentiment pénible, tant elles sont peu conformes à celles que la
nature nous offre. » Je laisse à décider aux anatomistes si M. Vimont
a su lui-même éviter les erreurs qu’il reproche à ses confrères. Tou‐
jours est-il que les fondateurs de la secte avaient des connaissances
bien peu positives.

La seconde faute des phrénologues est d’avoir compliqué leur hy‐
pothèse physiologique de ce qu’ils appelaient la crânioscopie, qui
consistait, comme on sait, à reconnaître et à mesurer les facultés de
l’âme par l’inspection extérieure du crâne. Suivant eux, les circonvo‐
lutions du cerveau, siége des facultés intellectuelles et morales, se
manifesteraient extérieurement par des protubérances, vulgairement
appelées bosses, qui peuvent servir à juger de l’intérieur par l’exté‐
rieur. Cette méthode n’avait pour but que de séduire la multitude par
la prétention d’une soi-disant révélation des caractères. En suivant
cette voie, les phrénologues se sont mis à lutter avec les chiroman‐
ciens et les diseurs de bonne aventure, et s’ils entraînaient par là la
superstition, toujours avide d’extraordinaire et d’inconnu, c’était au
détriment de la vraie science. Les anatomistes en effet nous ap‐
prennent que le crâne ne se moule pas sur les circonvolutions céré‐
brales ; il ne les représente, nous dit M. Flourens, que par sa face in‐
terne, et non par sa face externe. Souvent même la forme du cerveau
n’est pas la même que la forme du crâne. M.  Lélut en donne pour
exemple le blaireau, le renard et le chien, qui diffèrent beaucoup par
la forme de leurs crânes, mais chez lesquels le cerveau est, à peu de
chose près, identique.



Si des crânes nous passons au cerveau, la difficulté est d’y détermi‐
ner avec précision des organes vraiment distincts. Sans doute l’encé‐
phale, comme nous l’avons vu, est un organe complexe, et c’est là
qu’on pourra, avec le plus de succès, établir certaines localisations  ;
mais si l’on se borne aux hémisphères cérébraux, ils semblent bien
être un seul et même organe, ou du moins un double organe homo‐
gène, semblable aux deux poumons, aux deux yeux, etc. Quant à dé‐
composer anatomiquement les hémisphères par le moyen des circon‐
volutions, rien de plus difficile et de moins précis. Ces circonvolu‐
tions, en effet, se continuent les unes les autres comme les plisse‐
ments d’une étoffe, et ne se séparent point rigoureusement  : il n’y a
en réalité qu’une surface unie, qui, pour se caser plus aisément dans
une boîte fermée, qui est le crâne, se replie sur elle-même et paraît se
diviser en se rassemblant. Aussi les anatomistes qui, avec Desmou‐
lins, voyaient dans le développement des circonvolutions les indices
du progrès intellectuel voulaient-ils simplement dire que plus il y a de
circonvolutions, plus il y a de matière cérébrale dans un espace don‐
né. Il n’y a pas là toutefois cette délimitation précise qui permet de
distinguer un organe d’un autre. « Encore, dit M. Leuret, si les phré‐
nologues se fussent attachés à lier exactement telle faculté à telle cir‐
convolution déterminée, il y aurait là quelque chose de positif et de
digne d’examen ; mais non, ils font avec un crayon des départements
sur des cartes. De limites naturelles sur les crânes ou sur le cerveau
lui-même, on ne se donne pas la peine d’en indiquer. » M. Leuret fait
cette remarque à propos des planches de M. Vimont qui, on l’a vu, est
si sévère lui-même pour celles de Spurzheim et de M. Combes. Enfin
le système de Gall supposerait que le siége des facultés serait situé à
la surface du cerveau. Or, lui répond M. Flourens, on peut enlever à
un animal, soit par devant, soit par derrière, soit par côté, soit par en
haut, une portion assez étendue de son cerveau sans qu’il perde au‐
cune de ses facultés.



La question la plus importante soulevée par la doctrine phrénolo‐
gique, et qui même aujourd’hui n’est pas encore entièrement jugée,
est de savoir si les parties antérieures du cerveau, et que l’on appelle
les lobes frontaux, ne seraient pas le siége spécial des facultés de l’en‐
tendement. Ce qui paraît avoir conduit à cette théorie, c’est ce fait de
sens intime qui nous fait localiser la pensée dans cette partie de la
tête ; c’est là en effet, et ce n’est pas par derrière, que nous nous sen‐
tons penser. Il s’agit là d’un phénomène très-complexe, qui n’a peut-
être pas toute la valeur que l’on pourrait croire. En général, les locali‐
sations subjectives sont pleines d’incertitude. On sait que les amputés
souffrent dans les organes qu’ils ont perdus  ; on sait que les lésions
des centres nerveux se font sentir surtout aux extrémités. Ce qui est
plus décisif encore et se rapporte de plus près au fait en question,
c’est que, d’après les phrénologues (et en cela les physiologistes leur
donnent raison), les affections, les émotions, les passions, ont leur
siége dans le cerveau or il ne nous arrive jamais de les localiser là  ;
nous n’avons pas conscience d’aimer par la tête, mais par le cœur. Ce
n’est cependant pas dans le cœur qu’est le siége de l’affection. Si donc
nous nous trompons en localisant dans le cœur les affections qui n’y
sont pas, nous pouvons nous tromper en localisant la pensée dans la
partie antérieure du cerveau. D’ailleurs la localisation de l’intelligence
dans les lobes antérieurs soulève de graves objections. M. Leuret, par
exemple, fait observer qu’à mesure que l’on descend de l’homme aux
animaux inférieurs, ce ne sont pas les parties antérieures du cerveau
qui viennent à manquer, ce sont les postérieures, celles-là précisé‐
ment où Gall localise les facultés animales. Pour répondre à cette dif‐
ficulté, les phrénologues déplacent les facultés et les font marcher
avec le cerveau  ; mais, dit M.  Leuret avec raison, si les organes
peuvent ainsi se déplacer et aller d’arrière en avant, ils peuvent tout
aussi bien aller d’avant en arrière, et alors pourquoi les organes fron‐
taux n’iraient-ils pas se ranger sous le pariétal ? Les organes n’ayant
plus de place fixe, il est impossible de les déterminer. S’ils sont liés au



contraire d’une manière rigoureuse à telle faculté, cette faculté doit
disparaître avec eux ; par conséquent les instincts purement animaux
doivent disparaître ou être plus faibles chez les mammifères infé‐
rieurs et l’intelligence rester au moins égale, puisque c’est la partie
postérieure du cerveau qui disparaît, et non l’antérieure. C’est certai‐
nement là un des arguments les plus forts contre la doctrine phréno‐
logique. D’autres faits non moins graves déposent contre la localisa‐
tion des facultés intellectuelles dans les parties antérieures du cer‐
veau : c’est d’abord le fait signalé par M. Lélut, à savoir, que cette par‐
tie du cerveau est égale chez les idiots à ce qu’elle est chez les autres
hommes ; ce sont enfin de nombreux cas pathologiques d’où il résulte
que les mêmes troubles intellectuels peuvent se produire, dans
quelque partie du cerveau qu’ait eu lieu la lésion soit en avant, soit en
arrière, soit sur les côtés. Les phrénologues expliquent ces faits en di‐
sant que lorsque la blessure ou le mal se produit par derrière, les par‐
ties antérieures sont sympathiquement malades  ; mais on pourrait
faire le raisonnement inverse avec la même autorité, et par là toutes
les indications de l’anatomie pathologique sont entachées d’incerti‐
tude et d’obscurité. Enfin l’on cite de nombreux cas de lucidité intel‐
lectuelle coïncidant avec les lésions de la partie antérieure du
cerveau.

Une dernière objection très-grave contre la phrénologie, et même
contre le principe des localisations cérébrales en général, se tire des
vivisections, qui n’ont jamais permis de surprendre une faculté isolée
des autres. Nous avons vu que, suivant M. Flourens, on peut enlever
dans un animal une partie considérable du cerveau sans qu’aucune
faculté soit perdue ; mais, au delà d’une certaine limite, si l’une dispa‐
raît, toutes disparaissent. La contre-épreuve de cette expérience est
très-curieuse. On peut conduire l’opération de telle sorte que la lésion
guérisse et que les fonctions renaissent. Eh bien ! dès qu’une faculté
renaît, toutes renaissent. Tout se perd, tout renaît à la fois. C’est là du



moins ce que nous affirme M. Flourens, et il y trouve la preuve phy‐
siologique de l’unité de l’intelligence.

On a fait observer, à l’appui de la phrénologie, que dans la folie les
facultés peuvent être surprises dans un certain état d’isolement. On
voit en effet telle faculté persister, telle autre disparaître. La mémoire
subsiste souvent seule dans la ruine de toutes les facultés ; le raison‐
nement continue souvent à s’appliquer à des idées fausses avec une
singulière subtilité. Réciproquement, tel ordre de pensées, tel ordre
d’affections peut disparaître seul, le reste demeurant intact. On a tou‐
tefois répondu à cette objection que ces faits sont absolument ana‐
logues à ceux qui se produisent dans l’ordre de nos sensations, sans
que l’on soit pour cela obligé de conclure à la diversité des siéges or‐
ganiques. Ainsi tous les nerfs sensitifs de la peau ont assurément les
mêmes propriétés, et cependant un malade peut perdre la sensation
de température et conserver la sensation de douleur, de tact et réci‐
proquement. Il en est de même des autres sens, on peut avoir la per‐
ception de telle couleur et non de telle autre, ressentir encore le goût
du sucre, perdre le goût du sel, etc. ; ces perturbations étranges et iso‐
lées nous conduiront-elles à localiser chacune de ces sensations  ?
Non sans doute. Ainsi un même organe peut perdre tel de ses modes
d’action sans qu’on ait le droit de mettre en doute son unité.

Telles sont les raisons générales qui ont été invoquées contre la
doctrine phrénologique, et il est impossible d’en méconnaître la va‐
leur  ; mais, indépendamment de ces objections, qui atteignent la
théorie générale, on peut dire que de toutes les localisations propo‐
sées par les phrénologues aucune n’a été confirmée par l’expérience.
Par exemple, le cervelet avait été proposé par Gall comme l’organe de
l’instinct de propagation. Il est inutile d’insister sur les faits qui ont
renversé cette doctrine  ; mais il n’y en a pas de mieux réfutée. L’or‐
gane de l’amour des enfants ou philogéniture, placé par Gall à l’extré‐
mité postérieure des hémisphères cérébraux, formait, suivant lui une



saillie très-frappante chez les femmes et chez les femelles des ani‐
maux. M. Lélut a trouvé cette saillie sur un grand nombre de crânes
de voleurs, et, parmi les animaux, indifféremment chez le mâle et la
femelle. On sait que l’on a trouvé l’organe du meurtre chez le mouton.
Broussais a essayé de justifier la doctrine de Gall sur ce point, et sou‐
tenu que la destruction des végétaux peut très-bien être assimilée à
celle des animaux : il n’y a donc rien d’étonnant à ce que l’organe de
la destruction se rencontre chez le mouton aussi bien que chez le
chien ; mais Gall avait établi précisément cet organe sur la comparai‐
son des carnivores et des frugivores. « Il existe, disait-il, chez les car‐
nassiers des parties cérébrales dont les frugivores sont privés.  »
D’ailleurs aucune localisation n’a été mieux réfutée que celle de l’or‐
gane du meurtre. M.  Lélut, qui a eu entre les mains un très-grand
nombre de crânes d’assassins, n’y a jamais rien trouvé d’exceptionnel.
Le célèbre Fieschi n’avait pas non plus l’organe de la destruction.
L’organe de la vénération encore est très-remarquable chez le mou‐
ton. Broussais explique ce singulier fait par la docilité du mouton à se
soumettre au chien  ; mais il se trouve que le même organe se ren‐
contre chez le loup, le tigre et le lion. L’organe de la musique est
beaucoup plus développé chez l’âne, le loup et le mouton que chez
l’alouette, le pinson et le rossignol. Enfin l’organe de la propriété,
très-saillant, suivant Gall, chez les voleurs opiniâtres et chez les idiots
enclins à voler, ne se trouve, selon M. Lélut, ni chez les uns, ni chez
les autres.

Ces faits, qu’il est inutile de multiplier, suffisent pour établir que
l’hypothèse phrénologique n’avait aucun fondement sérieux dans l’ex‐
périence, et qu’elle n’était qu’une œuvre d’imagination, ou tout au
moins une conjecture prématurée. Cependant il serait imprudent de
dire que le principe des localisations cérébrales est entièrement et dé‐
finitivement réfuté. Les expériences mêmes de M.  Flourens ne
peuvent pas aller jusque-là, car il est bien difficile de savoir au juste
ce qui se passe dans une tête de poule ou de pigeon, et affirmer que



les facultés disparaissent ou reparaissent toutes à la fois dépasse
peut-être ce que notre science sait de la psychologie des poules. De
plus, sans méconnaître l’abus que l’on peut faire des raisons à priori,
il est difficile cependant de ne pas être frappé des paroles suivantes
de M.  Broca  : «  Je ne puis admettre, dit-il, que la complication des
hémisphères cérébraux soit un simple jeu de la nature, que la scissure
de Sylvius ait été faite uniquement pour donner passage à une artère,
que la fixité du sillon de Rolando soit un pur effet du hasard, et que
les lobes occipitaux aient été séparés des lobes temporaux et parié‐
taires à cette seule fin d’embarrasser les anatomistes. On trouve par
l’embryogénie que les cinq lobes de chaque hémisphère (le frontal, le
pariétal, le temporal, l’occipital, l’insula), sont des organes distincts et
indépendants. Or je ne puis me défendre de croire que des organes
distincts ont des fonctions distinctes. »

Indépendamment de ces raisons à priori, il est déjà certain au‐
jourd’hui que l’encéphale au moins, sinon le cerveau, est un organe
complexe dont les diverses parties ont chacune son rôle, quoique rien
ne soit plus difficile à déterminer par l’expérience. C’est ainsi que la
moelle allongée paraît être le principe des mouvements de la respira‐
tion. Le cervelet, suivant M. Flourens, serait l’organe de l’équilibre, de
l’harmonie, de la coordination des mouvements, et cette doctrine,
quoique contestée, paraît de plus en plus autorisée dans la science.
Les tubercules quadrijumeaux ont une grande importance dans la vi‐
sion, et l’ablation de ces tubercules entraîne la cécité. Les lobes olfac‐
tifs, qui manquent chez l’homme, mais qui existent chez les animaux,
sont liés au sens de l’odorat. Enfin les hémisphères cérébraux eux-
mêmes sont considérés encore, nous l’avons vu, par certains méde‐
cins comme des organes complexes ; on y distingue la substance grise
de la substance blanche, et c’est dans la première, qui forme l’écorce
du cerveau, que MM. Parchappe, Foville, Broca, placent le siége de la
pensée. Enfin Gratiolet lui-même, tout opposé qu’il est à la théorie
des localisations, admet cependant que les parties antérieures du cer‐



veau ont plus de dignité que les parties postérieures, ce qui indique
évidemment quelque différence dans le rôle de ces parties. De plus, il
admet dans le cerveau des départements distincts, non pour l’intelli‐
gence, mais pour les sensations, les nerfs olfactifs, gustatifs, optiques
aboutissant à des parties différentes du cerveau. Or, de la prédomi‐
nance de tel ou tel système sensitif peuvent résulter évidemment de
grandes différences dans les instincts et les habitudes de l’animal.
Même chez l’homme, certains talents très-circonscrits et très-déter‐
minés pourraient encore s’expliquer dans cette hypothèse, et l’on re‐
viendrait ainsi par un chemin détourné à une doctrine qui ne serait
pas très-éloignée de celle de Gall. Enfin, une doctrine très-répandue
assigne à la faculté du langage articulé un siége spécial dans le cer‐
veau  ; mais cette dernière question mérite par son importance une
étude particulière.

Chapitre 7

LE LANGAGE ET LE CERVEAU

La question des rapports du cerveau et de la parole a beaucoup
agité le monde médical dans ces derniers temps et a même occupé
plusieurs séances de l’Académie de médecine. Dans la discussion
brillante, mais un peu confuse, à laquelle elle a donné lieu, ce qui
nous a paru le plus intéressant, ce sont les faits psychologiques mis
en lumière par les divers observateurs, et qui ont révélé une indépen‐
dance remarquable entre diverses opérations de l’esprit, que l’on se‐
rait tenté de croire liées ensemble d’une manière indissoluble. Voici,
en effet, les résultats donnés par l’observation.

Dans certains cas, on voit la faculté du langage articulé, ou entière‐
ment perdue, ou profondément altérée ; cependant l’intelligence de‐
meure saine, dit-on  ; les organes vocaux sont dans un état normal,



sans paralysie  ; enfin les autres modes d’expression (écriture, geste,
dessin) continuent à subsister. C’est ce qu’on appelle aphasie, alalie,
aphémie, chaque médecin ayant sa dénomination. L’aphasie propre‐
ment dite paraît un cas assez rare, si l’on en juge par les faits exposés
à l’Académie de médecine ; car, dans la plupart des cas cités, la perte
de la parole est compliquée d’autres désordres plus ou moins impor‐
tants. L’exemple le plus frappant est celui qu’a cité M. Trousseau.

«  Un jour, un monsieur entre dans mon cabinet et me remet un
papier ; je lui demande s’il est muet, et, par un geste très-expressif, il
me fait savoir que non. Il avait été frappé d’un coup de sang huit jours
auparavant ; il avait perdu depuis lors la parole, mais il n’avait perdu
que cela. Il écrivait, donnait ses ordres, entretenait une active corres‐
pondance comme par le passé  ; il n’était donc aphasique que par la
parole, mais il ne l’était ni par l’écriture ni par les gestes. »

M.  Bouillaud cite également ce fait d’une jeune fille qui, malgré
son état d’aphasie, avait conservé toute son intelligence et répondait
si bien par oui et non, et par ses gestes, aux questions qu’on lui fai‐
sait, qu’un jeune interne, qui avait eu à l’examiner pour un concours
et à en faire le sujet de sa leçon, ne s’était pas même aperçu qu’elle
était aphasique.

Dans l’état d’aphasie, la faculté d’articulation n’est pas absolument
perdue, le malade est encore capable d’articuler un certain nombre de
mots, mais toujours les mêmes, et qui tantôt ont un sens, tantôt n’en
ont pas. La malade précédente, par exemple, pouvait répondre avec
justesse par oui ou par non, mais pas plus. — Parmi les malades men‐
tionnés par M. Trousseau (qui entre autres mérites a celui de citer des
faits saillants, et, comme dirait Bacon, prérogatifs), il y en a un qui à
toutes les questions répondait  : «  N’y a pas de danger  ;  » quelque
temps après, il disait encore : « N’y a pas de doute ; » enfin, il fit un
nouveau progrès, et disait de temps à autre : « Tout de même. » Il en



est resté là. Un autre disait  : «  Coucici,  » et, quand on l’irritait  :
« Saccon. »

Tels sont les cas d’aphasie simple, extrêmement rares, comme
nous l’avons dit. Dans d’autres cas, le malade perd la faculté d’écrire
et de lire avec celle de parler ; et cette impuissance d’écrire ne vient
pas de la paralysie. Quelquefois, le malade peut écrire un mot ou
deux, mais toujours le même. Un malade s’appelle Paquet, et il sait
écrire son nom ; on lui demande d’écrire le petit nom de sa femme, il
écrira « Paquet, » le nom du mois « Paquet, » etc., comme une méca‐
nique qui, une fois montée, fait toujours le même mouvement.

Un fait bien remarquable cité par M. Trousseau, témoigne que l’on
peut conserver la faculté d’écrire et perdre celle de lire. Un négociant
de Valenciennes, qui vient voir M.  Trousseau, écrit devant lui «  Je
suis bien heureux, monsieur, d’être venu vous voir ; » et il ne peut re‐
lire la phrase qu’il vient de tracer, ou du moins il ne peut lire que le
dernier mot ou la dernière syllable. M. Trousseau, en citant ce fait ex‐
traordinaire, ajoute avec raison  : «  Aucun psychologue n’aurait osé
porter l’analyse jusqu’au point d’isoler la faculté d’écrire de celle de
lire. Ce que la psychologie n’eût pas osé faire, la maladie l’a réalisé. »
M.  Trousseau essaye d’expliquer ce fait en disant que ce malade a
conservé la mémoire de l’acte et qu’il a perdu celle du signe  ; mais
l’acte lui-même est un signe, et ce malade ne l’emploie pas au hasard,
il s’en sert parfaitement et correctement pour exprimer sa pensée, ce
qui est le caractère essentiel du signe. Je dirais plutôt que ce malade a
conservé la faculté expressive, et qu’il a perdu la faculté interpréta‐
tive. Autre chose est exprimer, autre chose est interpréter. L’enfant
nouveau-né, qui exprime sa douleur par des cris, ne comprend pas
encore la signification des cris chez un autre enfant. Autre chose est
descendre de la chose signifiée au signe, ou remonter du signe à la
chose signifiée deux opérations en sens inverse ne sont pas nécessai‐
rement solidaires l’une de l’autre. Nous descendons facilement l’al‐



phabet de A à Z, nous le remontons très-difficilement de Z à A. Nous
pouvons, jusqu’à un certain point, parler une langue étrangère sans
comprendre ce qu’on nous répond : Un enfant qui est fort en thème
ne l’est pas nécessairement en version, et réciproquement. On peut
donc comprendre jusqu’à un certain point le fait de M.  Trousseau,
quoiqu’il soit certainement un des plus curieux que l’on puisse voir.

Dans d’autres cas, on voit la faculté d’écrire perdue, ou du moins
très-altérée, et le malade conserver l’aptitude à composer et à écrire
de la musique. Voici le fait signalé par M.  Bouillaud  : «  Matérielle‐
ment, la main est aussi assurée qu’elle l’était en état de santé  ; les
lettres sont bien tracées, mais les lettres ne forment point de mots, et
ne peuvent rendre une pensée quelconque…, et cependant, ayant pris
un papier rayé, le malade se mit à composer quelques lignes, que sa
femme exécuta sur le piano, toute stupéfaite de l’exactitude de la
composition, exempte de toute faute ou erreur musicale. Il se mit en‐
suite à moduler de sa voix l’air écrit, et accompagna avec correction et
harmonie les sons rendus par le piano, » Dans la plupart des cas ci‐
tés, où plusieurs des signes artificiels parole, écriture, dessin sont
plus ou moins altérés, il semble que la faculté du geste reste intacte.
Donc, point de paralysie, cite un fait significatif, où celle-là même est
malade. « Je le priai (dit Donc, point de paralysie, à propos du ma‐
lade nommé Paquet, que nous avons cité plus haut) de faire le geste
d’un homme qui joue de la clarinette : il fit celui d’un homme qui bat
du tambour. Je lui montrai alors comment on joue de la clarinette ; et
il imita mon geste après d’assez maladroites tentatives. Je l’invitai
aussitôt après à battre du tambour, et il fit, après avoir hésité un in‐
stant, le geste d’un homme qui joue de la clarinette. La mécanique
gesticulatoire était montée comme tout à l’heure la mécanique
verbale. »

On doit aussi remarquer les degrés divers et les singulières modifi‐
cations que peut présenter le fait général de l’aphasie. Ainsi, il paraît



bien que souvent le langage mental subsiste, et que c’est la faculté de
s’exprimer, qui seule est atteinte. Un célèbre professeur de Montpel‐
lier, M.  Lordat, a eu une attaque d’aphasie, pendant laquelle, à ce
qu’il assure, il pouvait préparer ses leçons et disposer ses arguments,
sans pouvoir prononcer un seul mot. Dans ce cas, le langage mental
était conservé sans aucun doute  ; la manifestation extérieure était
seule paralysée. Autrement comment concevoir qu’on puisse préparer
une leçon sans mots  ? Même l’aphasie extérieure est plus ou moins
circonscrite. L’un continuera à parler des idées qui lui sont le plus fa‐
milières et de sa science habituelle, et perdra le souvenir des mots les
plus ordinaires, comme chapeau, parapluie. — Un autre perdra la mé‐
moire de toute une classe de mots ; par exemple, des substantifs, un
autre des verbes ; un autre terminera tous ses mots par la même syl‐
labe : il dira bontif pour bonjour, ventif pour vendredi.

On peut rapprocher des cas précédents ce que l’on appelle la sub‐
stitution de mots, un malade ne trouvant pour s’exprimer que des
mots absolument opposés à la pensée qu’il veut rendre : « Une dame
disait les choses les plus inconvenantes, les injures les plus grossières,
en faisant le geste gracieux d’une personne qui invite quelqu’un à
s’asseoir ; et c’était en effet ce qu’elle voulait qu’on fit. Quelquefois il y
a un désaccord absolu entre la pensée et le vocabulaire, et, quoiqu’il
soit assez impropre d’appeler aphasie ce genre de désordre, puisque
ces sortes de malades parlent et parlent beaucoup, le fait n’en est pas
moins curieux et assez voisin des précédents. « Il y a dans mon ser‐
vice, dit M. Baillarger, une femme qui ne peut nommer aucun des ob‐
jets les plus usuels ; elle ne peut même dire son propre nom…… Elle a
conscience de son état et s’en afflige… Cependant elle prononce une
foule de mots incohérents, en les accompagnant de gestes très-ex‐
pressifs qui prouvent que derrière cette incohérence il y a des idées
bien déterminées qu’elle veut exprimer »



M. Baillarger a également appelé l’attention sur un fait très-impor‐
tant dans l’histoire de l’aphasie, c’est que, dans beaucoup de cas, l’im‐
puissance de s’exprimer est beaucoup plutôt une impuissance de la
volonté que de la faculté même du langage. Ces mêmes mots, que les
malades ne peuvent prononcer, quand ils le veulent, sont prononcés
au contraire avec une grande facilité, quand ils se présentent sponta‐
nément et en quelque sorte automatiquement. «  Le docteur Forles
Winslow rapporte l’observation d’un officier d’artillerie, qui, à la suite
d’une attaque de paralysie, ne pouvait plus parler lorsqu’il essayait de
le faire. Toutes ses tentatives n’aboutissaient qu’à un murmure inin‐
telligible ; cependant il pouvait articuler distinctement tous les mots
qui lui venaient spontanément… Un malade ne pouvait prononcer vo‐
lontairement les lettres k, q, u, v, w, x, z, et prononçait très-souvent
ces mêmes lettres dans les mots où elles s’unissent à d’autres. Un
autre, cité par M. Moreau (de Tours), ne devenait aphasique que lors‐
qu’il avait la volonté réfléchie et consciencieuse d’articuler. — Sous
l’empire d’une passion très-vive, on voit l’aphasique retrouver mo‐
mentanément la parole. — M. Rufz cite l’observation d’une femme qui
recouvra la parole dans un accès de jalousie et la reperdit immédiate‐
ment après. On peut aussi, par l’association des signes, réveiller la
mémoire des signes oubliés : un aphasique, qui répétait indéfiniment
«  tout de même,  » et pas autre chose, pouvait réussir à prononcer
quelques mots, à condition qu’on les fit précéder du mot tous. Il pou‐
vait dire tous les élèves, tous les rideaux, quoique incapable de répé‐
ter les mots élèves et rideaux.

Àces faits si intéressants rapportés par M.  Baillarger, qu’on nous
permette d’en ajouter un tout voisin de ceux-là, et qui les confirme.
Dans une visite faite il y a quelques années à l’asile de Stéphansfeld,
en Alsace, nous eûmes occasion de voir un vieux desservant, âgé de
soixante-dix ans, et arrivé à un état très-avancé de démence. Il était
incapable de prononcer distinctement deux mots ayant un sens  :
c’était à peine un bégayement. Si cependant on faisait appel à sa mé‐



moire verbale, il était capable de réciter, soit la fable de La Fontaine,
le Coche et la Mouche, soit le célèbre exorde du P. Bridaine, et cela
avec la plus parfaite netteté d’articulation et avec le ton le plus juste
et le plus approprié, quoique évidemment il fût devenu incapable de
comprendre un seul mot de ce qu’il disait. Dans ce cas, la mécanique
mnémonique était restée saine sur un point particulier, et il suffisait
d’y toucher pour la faire jouer. Quelque intéressants que soient par
eux-mêmes les faits que nous venons de rapporter, il est difficile d’en
tirer une théorie générale, et c’est assez arbitrairement qu’on désigne
des phénomènes si différents sous le nom général d’aphasie, à moins
qu’on ne convienne que c’est là une étiquette purement arbitraire, qui
sert à dénommer tous les troubles, de quelque nature qu’ils soient,
qui peuvent affecter les rapports du langage et de la pensée. Aussi se
voit-on de proche en proche amené sur le terrain de l’aliénation men‐
tale, et il est difficile de séparer rigoureusement le domaine du lan‐
gage et celui de l’intelligence. Nous inclinons donc à nous ranger à
l’opinion de M.  Trousseau, qui n’a jamais vu, à ce qu’il nous dit,
d’aphasie proprement dite, sans aucun trouble intellectuel. Il rappelle
que M. Lordat, après son attaque d’aphasie, avait perdu la mémoire
et ne pouvait plus improviser. Dans la plupart des cas cités par
M. Trousseau, on voit que l’intelligence était très-atteinte. Quant aux
cas contraires cités par M. Bouillaud, ils nous ont paru, pour la plu‐
part, fort peu démonstratifs. Il est bien difficile de juger d’une ma‐
nière exacte du degré d’intelligence d’une personne qui a perdu le
moyen de s’exprimer. On a vu d’ailleurs que les cas d’aphasie simple
sont très-peu nombreux, et que la plupart du temps il y a complica‐
tion. Par ces observations, nous voulons montrer combien il est diffi‐
cile de circonscrire une faculté du langage rigoureusement séparée de
toutes les autres, et pouvant, par conséquent, être localisée dans un
siége déterminé. Quoi qu’il en soit, voici les diverses hypothèses qui
ont été faites relativement au siége cérébral du langage articulé.



Gall est le premier qui ait essayé cette localisation. Il avait fait une
distinction psychologique importante, mais dont il ne tenait guère
compte dans l’application. Il distinguait la mémoire des mots et le
sens du langage. La mémoire des mots consiste à apprendre facile‐
ment par cœur, et à retenir plus ou moins longtemps ce qu’on a ap‐
pris ; le sens du langage est le talent de la philologie, l’habileté à ap‐
prendre et à comprendre les langues. Gall localisait la première de ces
deux facultés dans les lobes antérieurs du cerveau, et dans cette par‐
tie cérébrale qui repose sur la moitié postérieure de la voûte de l’or‐
bite. Quant à la seconde, il ne lui fixait aucun siége spécial, et lui-
même reconnaissait que sur ce point ses travaux laissaient beaucoup
à désirer.

La doctrine de Gall a été reprise depuis par MM. Bouillaud, Dax et
Broca. Mais chacun de ces savants ayant une opinion particulière sur
la question, exposons chacune d’elles séparément. La doctrine de
M. Broca est la plus précise de toutes. Il affirme que le siége de la pa‐
role réside dans la troisième circonvolution frontale de l’hémisphère
gauche cérébral. Il est impossible d’être plus catégorique  : mais une
doctrine aussi affirmative court grande chance de n’avoir pas toujours
pour elle l’expérience. Nous ferons d’abord observer que M. Broca ne
cite que deux faits pour établir cette doctrine. Encore, dans l’un des
deux cas cités, M.  Broca nous dit-il qu’on a trouvé le lobe frontal
gauche ramolli dans la plus grande partie de son étendue, et la plu‐
part des circonvolutions frontales entièrement détruites. Comment
peut-on alors circonscrire la lésion primitive dans l’une plutôt que
dans l’autre ? Dans le second cas, à la vérité, la lésion était bien re‐
streinte au siége indiqué. Mais on connaît l’axiome : Testis unus, tes‐
tis nullus. Maintenant il faut reconnaître que depuis, un certain
nombre de faits sont venus confirmer l’hypothèse de M. Broca. Sur 32
faits recueillis par M. Trousseau, 14 sont confirmatifs, mais il y en a
18 contradictoires : ce sont donc les faits négatifs qui ont la majorité.
M.  Trousseau insiste en particulier sur une femme, évidemment



aphasique, chez laquelle on trouva la circonvolution droite ramollie,
et la circonvolution gauche parfaitement intacte. Réciproquement,
M.  le docteur Vulpian a trouvé une destruction absolue de la troi‐
sième circonvolution gauche, coïncidant avec un très-léger degré
d’aphasie. Or, dans l’hypothèse de M.  Broca, la destruction de l’or‐
gane devrait entraîner l’abolition de la fonction. On doit donc tenir
cette hypothèse pour tout à fait conjecturale.

L’hypothèse de M.  Bouillaud, par cela seul qu’elle est plus géné‐
rale, puisqu’elle ne fixe aucun point précis, et se contente de localiser
le langage dans les lobes antérieurs du cerveau, ce qui est assez élas‐
tique, cette hypothèse, dis-je, a un plus grand nombre de faits à sa
disposition que celle de M.  Broca. Cependant, on cite encore beau‐
coup de faits contradictoires, et notamment celui d’une jeune idiote
qui pouvait encore articuler très-nettement quelques mots, quoique
les lobes antérieurs du cerveau fussent complétement détruits. Réci‐
proquement, M. Vulpian cite deux cas d’aphasie sans lésion des lobes
antérieurs, et il se prononce très-nettement, ainsi que M. Velpeau,
contre la doctrine de M. Bouillaud. M. Gratiolet a également cité, à la
Société anthropologique, des faits décisifs contre cette hypothèse.

La troisième hypothèse est celle de M. Dax, qui se contente d’affir‐
mer que le langage a son siége dans l’hémisphère gauche du cerveau,
sans indiquer la place d’une manière plus précise. Cette doctrine a un
point de commun avec celle de M.  Broca c’est de fixer à gauche le
siége du désordre de la parole. Il s’ensuivrait que nous parlons à
gauche, ce qui est une assertion très-singulière, et surtout contraire à
cette loi affirmée par tous les physiologistes, à savoir que les deux hé‐
misphères, comme les deux yeux ou les deux oreilles, ont identique‐
ment les mêmes fonctions et se suppléent mutuellement. Une locali‐
sation unilatérale serait donc un fait extrêmement remarquable ; et il
y a déjà là une raison naturelle de défiance.



On a essayé de diminuer l’étrangeté de ce phénomène en faisant
observer que nous n’opérons pas toutes les actions aussi aisément à
droite qu’à gauche. Ainsi, la plupart des mouvements compliqués se
font à droite  : l’écriture, le dessin, l’escrime, la gravure, etc. Or, les
mouvements à droite, comme on le sait, ont leur origine dans le cer‐
veau gauche. N’est-il pas possible qu’il en soit de même de la parole ?
On peut même en donner une raison anatomique. Suivant Gratiolet,
le développement des plis frontaux paraît se faire plus vite à gauche
qu’à droite, tandis que l’inverse a lieu pour les plis des lobes occipi‐
taux et sphénoïdaux. Telles sont les raisons données par M. Baillarger
pour affaiblir ce qu’il y aurait d’étrange dans la loi de M.  Dax.
M.  Trousseau, de son côté, cite plusieurs exemples de maladies à
gauche que l’on ne trouve point à droite, malgré le parallélisme des
organes, par exemple, la névralgie intercostale.

Les raisons à priori ne sont donc pas suffisantes pour faire rejeter
l’hypothèse de M. Dax, si l’expérience lui est favorable, or, il faut re‐
connaître que les présomptions heureuses sont ici beaucoup plus
nombreuses que dans les cas précédents. D’après l’analyse de la ques‐
tion faite par M. Baillarger avec une grande précision et une grande
impartialité, il se trouve que sur 165 cas d’aphasiques, il y en a 155 où
l’aphasie est accompagnée d’hémiplégie à droite (signe, comme l’on
sait, d’une lésion cérébrale à gauche). Au contraire, l’hémiplégie
gauche n’a donné que dix cas d’aphasiques. On peut donc dire que la
doctrine de M. Dax est appuyée jusqu’ici par l’expérience dans la pro‐
portion de 15 contre 1. Quant aux faits contraires, M. Baillarger nous
dit qu’on pourrait les expliquer en disant que, pour le cerveau comme
pour les mains, il y aurait des droitiers et des gauchers. La plupart
des hommes parleraient par l’hémisphère gauche, et quelques-uns
par l’hémisphère droit.

J’admettrais volontiers cette explication, mais il me semble qu’elle
détruit l’hypothèse, car il s’ensuivrait tout simplement que la localisa‐



tion à gauche serait une localisation d’habitude, puisque le cerveau
droit n’est pas absolument impropre chez quelques personnes à exer‐
cer cette fonction. Le cerveau, dans cette hypothèse, aurait donc en
puissance les mêmes fonctions des deux côtés  ; mais certaines cir‐
constances détermineraient la partie gauche à certaines habitudes
que n’aurait point le côté droit. Ce résultat, sans doute, s’il était éta‐
bli, serait suffisamment intéressant par lui-même ; mais il ne prouve‐
rait pas une localisation naturelle et essentielle : car, en définitive, les
deux mains ont les mêmes fonctions, quoique certaines actions soient
plus commodes d’un côté que de l’autre.

En résumé, nous ne nous permettrons pas de rien conclure dans
une question si neuve et si controversée. C’est un sujet à l’étude, et
l’attention des médecins est éveillée de ce côté. S’il est juste de recon‐
naître que la théorie des localisations n’a pas dit encore son dernier
mot, il est permis d’affirmer qu’elle n’a produit encore aucun résultat
démonstratif et scientifiquement concluant. On a pu attribuer des
siéges différents au mouvement, à la sensibilité, à l’intelligence, mais
l’intelligence elle-même, et les facultés affectives, n’ont pas été réelle‐
ment décomposées. La question est donc toujours en suspens, ou,
pour mieux parler, l’unité du cerveau, comme organe d’intelligence et
de sentiment, peut être considérée comme le fait le plus vraisem‐
blable dans l’état actuel de la science.

Chapitre 8

LA MÉCANIQUE CÉRÉBRALE

Jusqu’ici, nous ne nous sommes occupé que des rapports extrin‐
sèques de la pensée et du cerveau, En effet, que la masse, le poids ab‐
solu ou relatif, les lésions matérielles, les développements anormaux,
puissent correspondre à un certain degré d’intelligence, ce sont là des



relations tout empiriques qui ne disent rien à l’esprit, de simples rap‐
ports de coïncidence et de juxtaposition qui laissent parfaitement
obscure la question des vrais rapports, des rapports intrinsèques et
essentiels du cerveau et de la pensée. Prétendrait-on connaître la na‐
ture ou l’action d’une locomotive, parce qu’on saurait que, pour
transporter une somme donnée de voyageurs, elle doit avoir tel poids
déterminé, ou parce qu’on saurait encore qu’étant brisée, elle devient
incapable de faire son service ? Non, sans doute ; le bon mécanicien
est celui qui sait décomposer la machine, en démonter tous les res‐
sorts, en démontrer les mouvements, et qui nous fait comprendre
comment ces mouvements sont appropriés au genre d’action qu’elle
doit produire. La vraie science du cerveau devrait donc comprendre,
outre la description anatomique de cet organe, une analyse de ses
opérations, et nous faire voir comment ces opérations sont liées au
résultat final, qui est la pensée. Il est inutile de dire que cette partie
de la science est non-seulement dans l’enfance, mais que même elle
n’existe absolument pas.

Deux hypothèses célèbres ont été proposées pour expliquer les
fonctions cérébrales, l’hypothèse des esprits animaux et l’hypothèse
des fibres vibratoires. La première, qui date de l’antiquité, a été ren‐
due célèbre par Descartes et par son école ; la seconde paraît avoir été
introduite par le docteur Briggs, professeur d’anatomie de Newton.
D’autres enfin, Newton lui-même, Hartley et Bonnet, ont combiné les
deux hypothèses en substituant aux esprits animaux un fluide plus
général, qui obtient chaque jour plus de crédit dans la science mo‐
derne, l’éther.

L’hypothèse des esprits animaux consistait à supposer que les
nerfs sont de petits tubes creux, remplis d’une sorte de vapeur com‐
posée des parties les plus subtiles du sang et sécrétée par le cerveau :
ce sont de petits corpuscules ronds qui, par leur extrême ténuité,
échappent aux sens, et par leur extrême mobilité sont susceptibles



des situations les plus variées. Descartes et Malebranche se servaient
de ces corpuscules ou esprits pour expliquer non-seulement les mou‐
vements musculaires, ce qui se comprendrait aisément, mais la mé‐
moire, l’imagination, les passions. On a opposé à cette hypothèse
qu’elle est démentie par l’observation, qui n’a jamais réussi à décou‐
vrir la structure tubulaire des nerfs. Cette objection n’est pas très-dé‐
monstrative, car, outre que beaucoup de savants physiologistes sou‐
tiennent aujourd’hui que les nerfs sont creux, cela importe assez mé‐
diocrement ; si l’on considère, en effet, les esprits animaux comme un
fluide analogue aux fluides impondérables, ils n’auraient guère be‐
soin, pour traverser les nerfs, d’un tube visible à nos sens, la lumière
et la chaleur traversant des corps qui nous paraissent parfaitement
pleins. Les esprits animaux, ressuscités de nos jours sous le nom de
fluide nerveux, n’ont donc rien d’inadmissible. Quant à la théorie vi‐
bratoire, on a objecté que les fibres du cerveau, étant molles et hu‐
mides, ne sont pas susceptibles de ce genre de mouvement, qui sup‐
pose une certaine tension. Cette objection est très-forte contre le sys‐
tème du docteur Briggs, qui supposait que les fibres cérébrales, sem‐
blables aux cordes d’un instrument, ont des vibrations différentes se‐
lon la longueur et le degré de tension ; mais si l’on suppose les fibres
cérébrales divisées en parties infiniment petites, plongées dans un
milieu élastique très-subtil, tel que l’éther, on peut concevoir que des
vibrations. propagées par l’éther se communiquent à chacune de ces
parties infinitésimales de la fibre cérébrale. Il n’y a rien là sans doute
d’absolument impossible, et il n’est pas interdit de faire des re‐
cherches et des conjectures dans cette direction. Tout ce que l’on peut
dire sur ces hypothèses, c’est qu’elles n’ont été ni réfutées ni établies,
et qu’elles restent dans le domaine libre de la fantaisie et de la
conjecture.

De toutes les facultés intellectuelles, celle dont on a le plus souvent
tenté de donner une explication mécanique, parce qu’elle est en effet
la plus automatique qui soit dans l’esprit humain, c’est la mémoire.



C’est toujours elle que les péripatéticiens, les cartésiens, les matéria‐
listes du dernier siècle, ont choisie pour en faire le sujet de leurs
conjectures. Je me contenterai de signaler la plus récente qui, à ma
connaissance, ait été proposée, c’est celle de M.  Gratiolet, dans son
livre souvent rappelé par nous dans ce volume, sur l’Anatomie com‐
parée du système nerveux.

Il prend pour point de départ les expériences de M. Plateau, l’ingé‐
nieux physicien, sur les organes des sens. Ce savant était arrivé à
cette conclusion : Lorsqu’un organe des sens est soumis à une excita‐
tion prolongée, il oppose une résistance qui croît avec la durée de
cette excitation. Alors, s’il vient à être subitement soustrait à la cause
excitante, il tend à regagner son état normal par une marche ana‐
logue à celle d’un ressort qui, écarté de sa forme d’équilibre, revient à
cette forme par des oscillations décroissantes, en vertu desquelles il la
dépasse alternativement en deux sens opposés… De là des phases
dont les unes sont de la même nature que la sensation primitive et
peuvent être appelées les phases positives, tandis que les unes sont de
nature contraire et peuvent être appelées négatives. »

Or, suivant M. Gratiolet, ce qui se passe dans la rétine peut être à
priori imaginé dans le cerveau. Supposons donc, pour plus de simpli‐
cité et par abstraction, une cellule nerveuse réduite à l’isolement.
Supposons cette cellule modifiée par une première sensation  ; lors‐
qu’elle reviendra à l’état de repos, elle ne sera pas absolument dans le
même état qu’elle était primitivement  ; il restera quelque chose de
l’impression première et une tendance à la reproduire de nouveau.
Supposons qu’une nouvelle impression se produise, la cellule est de
nouveau excitée et modifiée ; mais cette modification portant sur une
chose déjà modifiée, ne sera pas exactement la même qu’elle eût été si
la cellule était absolument vierge. Dans la nouvelle modification il y
aura quelque chose de la première, dans la troisième de la seconde, et
ainsi de suite  ; enfin, dans la modification dernière, la série entière



des modifications antérieures sera, à certains égards, réalisée et
vivante.

Jusqu’ici point de difficultés, et nous accorderons aisément tout ce
qui précède au savant anatomiste qui ne fait ici qu’appliquer à une
cellule nerveuse, ce que Leibniz disait de la monade, c’est que chacun
de ses états représente tous les états antérieurs et en est comme le ré‐
sumé, Mais il s’agit d’expliquer la mémoire ; allons plus loin.

Étant donnée une série d’états ou de modifications, chacune conte‐
nant quelque chose de la précédente, et la dernière les renfermant
toutes, vient une nouvelle sensation. La cellule est ébranlée de nou‐
veau. Cette sensation cesse  ; sa cellule revient au repos et à
l’équilibre  ; mais comment y revient-elle  ? Voilà la question. «  Il
semble impossible, dit Gratiolet, de décider comment s’accomplira ce
passage de l’excitation au repos : à priori cependant il doit y avoir un
ordre dans ce retour. Mais quel sera cet ordre  ? Par quelle série
d’états intermédiaires les centres nerveux élémentaires reviendront-
ils à cet équilibre un instant perdu ? L’observation semble démontrer
que cette tendance se manifeste par une suite d’oscillations, en raison
desquelles la série entière des modifications antérieurement éprou‐
vées est parcourue en deux sens alternativement opposés. « De même
que dans les expériences de Plateau les états successifs d’un organe
sensitif tendent au repos par une suite de phases alternatives, de
même nous voyons l’esprit tendre à l’équilibre perdu par des mouve‐
ments oscillants entre le passé et le présent. La même explication sert
à M.  Gratiolet pour expliquer l’habitude et la mémoire  ; l’habitude
étant dans l’ordre des mouvements, ce que la mémoire est dans
l’ordre des idées.

Je ne sais si je comprends bien l’hypothèse que je viens d’exposer,
mais il me semble qu’elle représente d’une manière bien peu satisfai‐
sante les phénomènes de la mémoire. Je ne puis retrouver dans ces
phénomènes ces oscillations, ces alternatives, ces va-et-vient, ces



deux sens différents, dont l’auteur nous parle et qui ramèneraient le
mécanisme de la mémoire aux lois de l’élasticité. Je ne vois qu’un dé‐
roulement dans un sens donné et non pas en deux. Par exemple, si je
récite la série des nombres, ou l’alphabet, si je repasse dans ma mé‐
moire les notes de la gamme ou les couleurs du spectre, les phéno‐
mènes ne se déroulent dans mon imagination que dans un ordre uni‐
latéral et sans aucune rétrogradation. Rien ne ressemble là à un res‐
sort tendu qui, pour revenir à l’état d’équilibre, parcourt un va-et-
vient de mouvements contraires. Ensuite il ne paraît pas du tout
évident que lors que nous passons de l’excitation au repos, ce passage
ne puisse se faire qu’en reparcourant toute la série des états anté‐
rieurs. Par exemple, un éclair ou un coup de tonnerre produira en
moi un ébranlement très-vif qui, je l’accorde, ne cessera pas tout d’un
coup, et je puis passer très-rapidement et à mon insu par des alterna‐
tives de bruit et de silence, de lumière et de nuit, avant de m’arrêter
au silence complet et à la nuit complète ; mais il n’y a rien là qui m’o‐
blige à repasser par une série de phénomènes antérieurs. Il semble
même qu’il faut que l’organe soit déjà arrivé à l’état d’équilibre, pour
devenir apte à repasser par la série des modifications antérieures. Ce
n’est pas au moment même où le cerveau est encore ébranlé par une
impression vive, que les souvenirs se déroulent avec précision.

On sait bien que, dans la mémoire ou dans l’habitude si étroite‐
ment liées, il y a une liaison d’états tels que, le premier étant donné,
les autres suivent automatiquement, ce qui suppose évidemment une
tendance à la reproduction des actes. Mais quelle est la cause de ce
phénomène que nous ne rencontrons pas dans le monde
inorganique ? C’est ce que la physiologie ne peut nous apprendre, au
moins jusqu’ici, et les expériences de M. Plateau ne nous paraissent
jeter aucune lumière sur ce sujet. Au reste, lors même qu’on croirait
expliqué physiologiquement le phénomène de la mémoire, on n’au‐
rait pas encore atteint jusqu’à l’intelligence elle-même. Car qui ne sait
la différence qu’il y a entre l’intelligence et la mémoire ? L’homme qui



sait le plus de choses n’est pas celui qui les comprend le mieux. L’en‐
fant retient avec une facilité étonnante ce qu’il est incapable de com‐
prendre. Dans l’état de folie et même de démence, la mémoire auto‐
matique est quelquefois conservée avec une parfaite intégrité, comme
le prouve le fait cité plus haut. La liaison logique des idées est tout
autre chose que la connexion constante des sensations ; autrement la
science se confondrait avec la routine. Que l’on explique l’invention
scientifique, les créations du poëte et de l’artiste, la spontanéité du
génie, dans l’hypothèse où la pensée se réduirait à la mémoire. Le mé‐
canisme de la mémoire n’expliquerait donc pas la pensée proprement
dite. La physiologie elle-même, par l’organe de ses plus grands
maîtres, n’hésite pas à reconnaître la profonde ignorance où nous
sommes encore, où nous serons peut-être toujours, sur les fonctions
cérébrales. «  Les fonctions du cerveau, dit Cuvier, supposent l’in‐
fluence mutuelle, à jamais incompréhensible, de la matière divisible
et du moi indivisible, hiatus infranchissable dans le système de nos
idées et pierre éternelle d’achoppement dans toutes les philosophies.
Non-seulement nous ne comprenons pas et nous ne comprendrons
jamais comment des traces quelconques imprimées dans notre cer‐
velle peuvent être perçues de notre esprit ou y produire des images,
mais, quelque délicates que soient nos recherches, ces traces ne se
montrent en aucune façon à nos yeux, et nous ignorons entièrement
quelle est leur nature. »

Le savant et profond physiologiste allemand Müller s’exprime en
termes non moins significatifs. « Il est bien vrai, dit-il, que les chan‐
gements organiques du cerveau font quelquefois disparaître la mé‐
moire des faits qui se rapportent à certaines périodes ou à certaines
classes de mots, tels que les substantifs, les adjectifs ; mais cette perte
ne pourrait être expliquée au point de vue matériel qu’en admettant
que les impressions se fixent d’une manière successive dans des por‐
tions stratifiées du cerveau, ce à quoi il n’est pas permis de s’arrêter
un seul instant… La faculté de conserver ou de reproduire les images



ou les idées des objets qui ont frappé les sens ne permet pas d’ad‐
mettre que les séries d’idées soient fixées dans telles ou telles parties
du cerveau, par exemple, dans les corpuscules ganglionnaires de la
substance grise, car les idées accumulées dans l’âme s’unissent entre
elles de manières très-variées, telles que les relations de succession,
de simultanéité, d’analogie, de dissemblance, et ces relations varient
à chaque instant.  » Müller ajoute  : «  D’ailleurs, si l’on voulait attri‐
buer la perception et la pensée aux corpuscules ganglionnaires et
considérer le travail de l’esprit, — quand il s’élève des notions parti‐
culières aux notions générales, ou redescend de celles-ci à celle-là,
comme l’effet d’une exaltation de la partie périphérique des corpus‐
cules ganglionnaires relativement à celle de leurs parties centrales ou
de leur noyau relativement à leur périphérie, si l’on prétendait que la
réunion des conceptions en une pensée ou en un jugement qui exige à
la fois l’idée de l’objet, celle des attributs et celle de la copule, dépend
du conflit de ces corpuscules et d’une action des prolongements qui
les unissent ensemble  ; si l’on prétendait que l’association des idées
dépend de l’action soit simultanée, soit successive, de ces corpus‐
cules, on ne ferait que se perdre au milieu d’hypothèses vagues et dé‐
pourvues de tout fondement. »

De tout ce qui précède, je ne crois pas qu’il soit bien téméraire de
conclure que nous ne savons rien, absolument rien, des opérations du
cerveau, rien des phénomènes dont il est le théâtre lorsque la pensée
se produit dans l’esprit. Nous savons encore moins à quel état parti‐
culier du cerveau correspond chaque état de l’esprit. Quelle différence
y a-t-il physiologiquement entre un souvenir et une métaphore, entre
l’espérance et le désir, entre l’amour et la haine, l’égoïsme et le désin‐
téressement ? La physiologie n’a aucune réponse à ces diverses ques‐
tions ; et sans vouloir rien préjuger de l’avenir, on peut croire qu’elle
sera longtemps condamnée au même silence.



Chapitre 9

LA PENSÉE EST-ELLE UN MOUVEMENT ?

Admettons que toutes les questions que nous avons signalées
soient résolues, que l’on sache avec précision que la pensée corres‐
pond à un mouvement du cerveau, et de quel genre est ce mouve‐
ment, admettons même que l’on puisse suivre dans le dernier détail
la correspondance des mouvements et des pensées  : que saurons-
nous de plus, si ce n’est qu’il y a là deux ordres de phénomènes
constamment associés, qui même pourront être considérés comme
réciproquement causes ou conditions les uns des autres, mais qui
sont absolument incomparables et irréductibles ? On pourra bien dire
La pensée est liée au mouvement ; mais on ne dira pas : La pensée est
un mouvement.

C’est cependant cette dernière formule qui jouit aujourd’hui d’une
certaine popularité dans quelques écoles. Or il me semble que cette
proposition, si elle n’est pas une métaphore hyperbolique, est absolu‐
ment inintelligible et recouvre un véritable non-sens. Le mouvement
est un mouvement, et la pensée est une pensée ; l’un ne peut pas être
l’autre. Le mouvement est quelque chose d’objectif, d’extérieur, c’est
la modification d’une chose étendue, figurée, située dans l’espace. Au
contraire, il m’est impossible de me représenter la pensée comme
quelque chose d’extérieur : elle est essentiellement un état intérieur.
Par la conscience, je ne puis saisir en moi ni forme, ni figure, ni mou‐
vement, et par les sens, au contraire, qui me donnent la figure et le
mouvement, je ne puis saisir la pensée. Un mouvement peut être rec‐
tiligne, circulaire, en spirale : qu’est-ce qu’une pensée en spirale, cir‐
culaire ou rectiligne ? Ma pensée est claire ou obscure, vraie ou fausse
qu’est-ce qu’un mouvement clair ou obscur, vrai ou faux ? En un mot,
un mouvement pensant implique contradiction.



Àla vérité, on peut retourner la formule de M. Moleschott, qui sou‐
tient cette théorie, et au lieu de dire : La pensée est un mouvement,
on dira : Le mouvement est une pensée ; mais cette seconde proposi‐
tion est le renversement de la première. Loin d’expliquer la pensée
par la mécanique, on explique la mécanique par la pensée. Je ne suis
pas porté à croire que cette seconde proposition soit plus vraie que la
précédente. En tous cas, elle est préférable, et nous n’avons pas à
nous en occuper ici.

Écartons aussi du débat actuel (car il ne faut pas mêler toutes les
questions) la grande hypothèse suivant laquelle toutes les pensées ou
tous les mouvements de l’univers ne sont que les modes d’une même
substance, d’un substratum universel, qui absorbe toutes les diffé‐
rences dans son indivisible unité. Nous ne sommes pas en mesure de
discuter ici cette séduisante et redoutable doctrine. Réduisant la
question à des termes précis, nous disons : La pensée est-elle un phé‐
nomène que la série des phénomènes matériels amène dans son déve‐
loppement ? Si nous circonscrivons dans l’ensemble des phénomènes
matériels de l’univers cette portion limitée que nous appelons un
corps, un cerveau, la pensée est-elle à ce cerveau ce que la forme
ronde est à la sphère, ce que le mouvement est à la pierre qui tombe,
ce que le droit ou le courbe est au mouvement ? Non, la pensée a une
source plus haute, et fussions-nous spinoziste, nous dirions encore
que la pensée a sa source en Dieu, et que les phénomènes corporels
qui l’accompagnent n’en sont que les conditions extérieures et les
symboles imparfaits.

Ceux qui soutiennent que la pensée est un mouvement font valoir
aujourd’hui deux considérations empruntées aux nouvelles décou‐
vertes de la science. — Nous voyons, disent-ils, les vibrations de
l’éther se changer en lumière ; nous voyons la chaleur se transformer
en mouvement, et le mouvement en chaleur. Une même force peut
donc se manifester sous deux formes différentes, et il n’y a pas de



contradiction à supposer que les mouvements du cerveau se trans‐
forment en pensées. Ceux qui se servent de ces comparaisons ne
s’aperçoivent pas qu’ils tombent dans ce genre de sophisme qui
consiste à prouver le même par le même (idem per idem)  : c’est ce
qu’il n’est pas difficile d’établir.

On nous oppose que les vibrations de l’éther deviennent de la lu‐
mière et de la couleur sans être en elles-mêmes ni lumineuses, ni co‐
lorées ; mais on oublie ce que les cartésiens avaient déjà si profondé‐
ment aperçu, à savoir, que le mot de lumière signifie deux choses bien
distinctes  : d’une part, quelque chose d’extérieur, la cause objective,
quelle qu’elle soit, des phénomènes lumineux, cause qui subsiste pen‐
dant, avant, après la sensation, et indépendamment d’elle  ; d’autre
part, la sensation lumineuse elle-même, qui n’est rien en dehors du
sujet sentant. Or, si l’on en croit aujourd’hui les physiciens, cette
cause extérieure des phénomènes lumineux, ce quelque chose qui
subsiste dans l’absence de tout sujet sentant et de toute sensation ac‐
tuelle, serait un mouvement vibratoire d’un milieu élastique conjectu‐
ral appelé éther. On a donc raison de dire que la lumière prise en soi
est un mouvement ; mais, prise en soi, elle n’a rien de semblable à ce
que nous appelons lumière, et tant qu’elle n’a pas rencontré un sujet
sentant, elle n’est rigoureusement qu’un mouvement et pas autre
chose. Jusqu’ici point de transformation.

Maintenant les vibrations de l’éther arrivent jusqu’à l’œil, et par le
moyen du nerf optique elles déterminent une action inconnue, à la
suite de laquelle a lieu la sensation de lumière. Ce que nous appelons
lumière nécessite donc la rencontre d’un objet sensible et d’un sujet
sentant. Avant l’apparition du premier animal doué de vision, il n’y
avait point de lumière, et c’est seulement alors que l’on a pu dire que
la lumière fut. Ainsi cette lumière sentie est toute subjective  ; elle
n’existe que par le sujet sentant, et en lui ; elle est déjà une sensation
consciente — et — à quelque degré — une idée. La lumière sensation



est donc profondément différente de la lumière objet ; la seconde est
hors de nous, la première est en nous ; la seconde est une propriété
parfaitement déterminée de la matière, la première est une affection
du moi. — Mais, dira-t-on, la sensation de lumière est au moins un
phénomène nerveux, un phénomène cérébral. Je réponds : Ne voyez-
vous pas que c’est précisément ce qui est en question ? Sans doute il
se passe quelque chose dans les nerfs et dans le cerveau, et ce quelque
chose peut être supposé analogue aux vibrations extérieures de
l’éther  ; mais ce mouvement, quel qu’il soit, n’est pas encore la lu‐
mière : il ne devient lumière que lorsque le moi est apparu et avec lui
la sensation consciente. Comment se fait ce passage  ? C’est ce que
nous ne savons pas ; c’est précisément le passage du matériel à l’im‐
matériel qu’il s’agit d’expliquer. On a bien raison d’assimiler le rap‐
port des vibrations du cerveau à la pensée et celui des vibrations de
l’éther à la sensation lumineuse, car c’est une seule et même chose, la
sensation étant déjà une pensée.

Le second argument dont on se sert pour prouver que le mouve‐
ment peut se convertir en pensée se tire de la transformation de la
chaleur en mouvement et du mouvement en chaleur. Si le mouve‐
ment, dit-on, peut se convertir en chaleur (phénomène si différent du
mouvement), pourquoi ne se convertirait-il pas en pensée ? Cette ob‐
jection est du même genre que la précédente. Une certaine cause ex‐
terne, dont la nature échappe à nos sens, produit sur nos organes un
certain effet que l’on appelle la sensation de chaleur, et par suite on a
donné le nom de chaleur à la cause qui produit cet effet ; mais cette
cause est très-différente de la sensation qu’elle produit. Le feu n’a pas
chaud, la glace n’a pas froid ; on dit que l’un est chaud et que l’autre
est froide, parce qu’ils sont l’un et l’autre cause de ces deux sensations
contraires. Eh bien ! cette cause extérieure inconnue que nous appe‐
lons chaleur peut, dans certaines conditions, disparaître à nos sens et
cesser d’être sentie comme chaleur  ; alors il se passe en dehors de
nous un autre phénomène, qui est précisément l’équivalent de la cha‐



leur perdue, à savoir, un phénomène de mouvement. La machine qui
absorbe une certaine quantité de chaleur produit une certaine quanti‐
té de mouvement, et dans tous les cas ces deux quantités sont égales.
En un mot, une même cause peut, selon les circonstances, produire
tantôt la sensation de chaleur sur un sujet sentant, tantôt un phéno‐
mène de mouvement dans un corps qui ne sent pas. Tout ce qui résul‐
terait de là, ce serait donc qu’une même cause peut produire sur deux
substances différentes deux effets différents, mais non pas que cette
cause puisse se transformer en autre chose qu’elle-même et devenir
ce qu’elle ne serait pas. On ne peut donc rien conclure de là en faveur
de la transformation du mouvement en pensée.

Il y a plus : la chaleur elle-même, en tant que chaleur, n’est déjà,
suivant l’hypothèse la plus répandue, qu’un phénomène de mouve‐
ment, et les physiciens n’hésitent pas à n’y voir, comme pour la lu‐
mière, qu’une vibration de ce fluide impondérable que l’on appelle
l’éther. Ainsi objectivement la chaleur, comme la lumière, n’est pour
nous qu’un mouvement, et elle ne devient chaleur sentie que dans un
sujet sentant. La chaleur sentie est donc, comme la lumière sentie, un
phénomène tout subjectif, qui implique la présence de la conscience,
non pas sans doute de la conscience philosophique et réfléchie, mais
d’une conscience proportionnée à la sensation même. Or, la chaleur
objective étant déjà un mouvement, comment s’étonner qu’elle pro‐
duise des mouvements ? Seulement ce mouvement imperceptible de
l’éther, tantôt se communiquant à nos nerfs, produit dans le moi ou
dans l’esprit la sensation de chaleur, et tantôt, se communiquant aux
corps qui nous environnent, produit des mouvements visibles à nos
sens. Il n’y a pas là la moindre métamorphose, la moindre sorcellerie.
Le mouvement produit du mouvement, il ne produit pas autre chose.
À la vérité, il reste toujours à expliquer comment ce qui est extérieu‐
rement mouvement détermine intérieurement la sensation de
chaleur ; mais c’est là, je le répète, ce qui est en question, et l’on re‐



trouve toujours deux ordres de phénomènes irréductibles, dont les
uns sont la condition des autres, mais qui ne peuvent se confondre.

Ceux qui font la matière pensante rencontrent donc précisément la
même pierre d’achoppement que les spiritualistes, car ils ont à expli‐
quer, tout comme ceux-ci, le passage du matériel à l’immatériel, de
l’étendue à la pensée. Encore le spiritualisme, en séparant ces deux
choses, n’a-t-il devant lui que cette difficulté : comment le corps agit-
il sur l’esprit et l’esprit sur le corps ? Mais ses adversaires en ont une
bien plus grave à résoudre, à savoir comment le corps devient-il es‐
prit ? La pensée, en effet, de quelque manière qu’on l’explique, est un
phénomène spirituel, qui ne peut être représenté sous aucune forme
sensible. Un corps qui pense serait donc un corps qui se transforme
en esprit. Ceux qui se laissent satisfaire par une telle hypothèse ne me
paraissent pas bien exigeants.

Broussais et ses modernes disciples ont souvent recours à une
échappatoire qui leur réussit assez bien auprès des esprits peu réflé‐
chis. Lorsqu’on leur demande comment le cerveau, qui est un organe
matériel, peut produire la pensée, c’est-à-dire un phénomène essen‐
tiellement immatériel, ils répondent modestement que le comment
des choses nous échappe, que nous ne savons pas plus comment le
cerveau pense que nous ne savons comment le soleil attire la terre,
comment une bille en pousse une autre. Tout ce que nous pouvons
faire, disent-ils, c’est de constater des rapports constants ; or, c’est un
rapport constant, établi par l’expérience, que toute pensée est liée à
un cerveau, et que toutes les modifications de la pensée se lient aux
changements d’état du cerveau. Puis, prenant l’offensive à leur tour,
les mêmes philosophes demandent aux spiritualistes s’ils savent eux-
mêmes comment l’âme. pense, et si l’on est plus éclairé sur ce
comment inconnu, en admettant un substratum occulte dont nul ne
se fait une idée.



Àcet habile subterfuge de l’école matérialiste, il me semble que le
duc de Broglie a très-pertinemment répondu, dans son savant exa‐
men de la philosophie de Broussais : « Il ne s’agit point, dit-il, de sa‐
voir comment on pense, mais qui est-ce qui pense  ; ce n’est pas la
question du quomodo, c’est la question du quid. » Rien n’est mieux
dit. Sans doute, nous ne savons pas le comment de la pensée ; mais
nous savons de toute certitude qu’il ne peut y avoir une contradiction
explicite entre la pensée et son sujet. La pensée, qui a pour caractère
fondamental l’unité, ne peut être l’attribut d’un sujet composé, pas
plus qu’un cercle ne peut être carré. Nous ne demandons donc pas
aux matérialistes de nous expliquer comment le cerveau pourrait
penser, de même que nous ne nous engageons pas à expliquer
comment l’âme pense. Mais l’unité de la pensée étant incompatible à
nos yeux, avec la supposition d’un substratum organique, nous disons
qu’elle est l’attribut d’un sujet qui n’est pas organique, et dont le ca‐
ractère essentiel est précisément l’unité.

On peut même dire qu’il y a là déjà un commencement de réponse
à la question du quomodo. Car si je demande comment un sujet com‐
posé peut parvenir à l’unité de conscience, les matérialistes ne
peuvent répondre sans une manifeste contradiction  ; tandis que je
comprends sans difficulté qu’un sujet substantiellement un ait
conscience de son unité. Quant à m’expliquer pourquoi ce sujet est
capable de penser, je ne puis le dire, et je n’ai rien à répondre, si ce
n’est que c’est là sa nature, et je ne comprends pas même comment,
dans quelque hypothèse que ce soit, on pourrait faire une autre ré‐
ponse que celle-là.

Quant à ce point que l’unité de conscience suppose une unité effec‐
tive, nous ne pouvons que renvoyer à ce que nous avons écrit ailleurs.

On a essayé de retourner contre le spiritualisme la difficulté que
nous opposons ici au matérialisme. Si un sujet étendu ne peut être le
substratum de la pensée, comment un sujet inétendu peut-il penser



l’étendue  ? Muller a exposé cette difficulté en ces termes dans sa
Physiologie :

«  L’hypothèse de Herbart, relativement aux monades et à la ma‐
tière, explique l’action de l’âme sur la matière, sans que cette âme soit
elle-même matière, puisqu’il ne s’agit plus que d’un être simple agis‐
sant sur d’autres êtres simples. Mais quand on cherche à expliquer la
formation, dans la monade. mentale, d’idées d’objets qui occupent de
l’étendue dans l’espace, on rencontre des difficultés insolubles. Le
problème de tous les temps a été de concevoir comment l’affection
des parties du corps occupant une certaine position relative, par
exemple, celle des particules de la rétine, rangées les unes à côté des
autres, peut procurer à l’âme, qui est simple et non composée de par‐
ties, la perception d’objets étendus et figurés. »

En s’exprimant ainsi, Muller semble dire que la difficulté n’existe‐
rait pas si l’âme elle-même était étendue et composée. Mais c’est alors
que la perception serait impossible. La perception de l’étendue n’est
pas étendue  ; la perception d’un carré n’est pas carrée, ni d’un tri‐
angle, triangulaire. Au contraire, tant que la représentation de l’éten‐
due. est elle-même étendue, vous restez dans le domaine de l’objectif,
vous n’êtes pas dans celui de la perception l’image dessinée sur la ré‐
tine n’est pas une perception, et si petite que soit cette image, elle ne
deviendra pas une perception, tant que l’étendue n’aura pas absolu‐
ment disparu. L’étendue ne peut être qu’objet et non sujet. Il suit de
là que la perception suppose précisément le conflit dont on demande
l’explication entre un sujet simple et un objet composé. C’est là le fait
primitif et élémentaire au delà duquel il ne paraît pas qu’on puisse
remonter.

Maintenant on pourra nous dire  : Si la pensée a son principe en
dehors de la matière, comment se fait-il qu’elle ait absolument besoin
de la matière. pour naître et pour se développer ? Nulle part, en effet,
l’expérience ne nous a permis de rencontrer une pensée pure, un es‐



prit pensant sans organe, une âme angélique dégagée de tous liens
avec la matière. La superstition seule, et la plus triste des supersti‐
tions, peut faire croire que l’on communique ici-bas avec de tels es‐
prits. Comment donc s’expliquer cette union nécessaire de l’âme et du
corps ? On la comprend pour ces sortes d’actions que l’âme exerce en
dehors d’elle dans le monde extérieur. Pour agir sur les choses ex‐
ternes, il faut des instruments  ; même pour exprimer sa pensée au
dehors, il faut encore des instruments. Mais la pensée est un acte tout
interne, où il semble que l’on n’ait plus besoin de rien d’extérieur.
Comprend-on que l’on puisse penser avec quelque chose qui ne serait
pas nous-même ? Ce qui pense et ce avec quoi on pense, cela ne peut
être qu’une seule et même chose. Ou le cerveau ne peut servir de rien
à la pensée, ou il est lui-même la chose pensante. On comprend un
instrument d’action, mais on ne comprend pas ce que pourrait être
un instrument de pensée. Aussi l’ancienne philosophie, suivant sur ce
point la doctrine d’Aristote, enseignait-elle que l’entendement n’est
lié à aucun organe, à la différence des sens. Mais s’il en était ainsi,
comment cette intelligence pure serait-elle à la merci d’un coup de
sang ou d’une chute ?

Voici ce que l’on peut répondre à cette difficulté. De quelque ma‐
nière que l’on explique la pensée, soit que l’on admette, soit que l’on
rejette ce que l’on a appelé les idées innées, on est forcé de recon‐
naître qu’une très-grande partie de nos idées viennent de l’expérience
externe. Les idées innées elles-mêmes ne sont que les conditions gé‐
nérales et indispensables de la pensée, elles ne sont pas la pensée
elle-même. Comme Kant l’a si profondément aperçu, elles sont la
forme de la pensée ; elles n’en sont pas la matière. Cette matière est
fournie par le monde extérieur. Il faut donc que ce monde extérieur
agisse sur l’âme pour qu’elle devienne capable de penser il faut par
conséquent un intermédiaire entre le monde extérieur et l’âme. Cet
intermédiaire est le système nerveux, et comme toutes les sensations
venant par des voies différentes ont besoin de se lier et de s’unir pour



rendre possible la pensée, il faut un centre, qui est le cerveau. Le cer‐
veau est donc le centre où les actions des choses externes viennent
aboutir, et il est en même temps le centre d’où partent les actions de
l’âme sur les choses externes.

Ce n’est pas tout. On connaît ces deux lois qui ont pu être exagé‐
rées sans doute par l’école empirique et sensualiste, mais qui restent
vraies dans leur généralité l’âme ne pense pas sans images, l’âme ne
pense pas sans signes. Les images et les signes (qui eux-mêmes ne
sont que des images) sont donc les conditions de l’exercice actuel de
la pensée. En d’autres termes, il faut que les actions, quelles qu’elles
soient, exercées sur le cerveau par les choses externes, s’y conservent
d’une certaine manière pour réveiller dans l’âme les images sensibles
sans lesquelles la pensée est impossible, d’où il suit que le cerveau
n’est pas seulement l’organe central des sensations, le sensorium
commune, il est l’organe de l’imagination et de la mémoire, auxi‐
liaires indispensables de l’intelligence. On comprend donc que l’être
humain, dans les conditions actuelles où il est placé, ne puisse pas
penser sans cerveau. La pensée résulte du conflit qui s’établit entre
les forces cérébrales dépositaires des actions extérieures et la force in‐
terne ou force pensante, principe d’unité, seul centre possible de la
conscience individuelle. En ce sens, il n’est pas inexact de dire que la
pensée est une résultante, car elle n’existe en acte qu’à la condition
que le système cérébral auquel elle est liée soit dans un certain état
d’équilibre et d’harmonie. Si l’organe des images et des signes est al‐
téré ou bouleversé, la force pensante ne peut pas à elle toute seule
exercer une fonction qui, selon les lois de la nature, exige le concours
de forces subordonnées. On voit en quel sens le cerveau peut être ap‐
pelé l’organe de la pensée.

Mais, s’il en est ainsi, le doute le plus grave vient envahir l’âme et
la jeter dans un abîme de mélancolique rêverie. Si le cerveau est l’or‐
gane de l’imagination et de la mémoire, comme l’expérience semble



bien l’indiquer, si l’âme ne peut penser sans signes et sans images,
c’est-à-dire sans cerveau, qu’advient-il le jour où la mort, venant à
dissoudre non-seulement les organes de la vie végétative, mais ceux
de la vie de relation, de la sensibilité, de la volonté, de la mémoire,
semble détruire ces conditions inévitables de toute conscience et de
toute pensée ? Sans doute l’âme n’est pas détruite par là même, et elle
conserve encore virtuellement la puissance de penser ; mais la pensée
actuelle, mais la pensée individuelle, la pensée enfin accompagnée de
conscience et de souvenir, cette pensée qui dit moi, celle-là seule qui
constitue la personne humaine et à laquelle notre égoïsme s’attache,
comme étant le seul être dont l’immortalité nous intéresse, que de‐
vient-elle à ce moment terrible et mystérieux où l’âme, en rompant
les liens qui l’unissent à ses organes, semble en même temps rompre
avec la vie d’ici-bas, en dépouiller à la fois les joies et les misères, les
amours et les haines, les erreurs et les souvenirs, en un mot perdre
toute individualité ? La science, disons-le, ne connaît pas de réponse
à ces doutes et à ces questions, et là sera éternellement le point d’ap‐
pui de la foi, car l’homme ne veut pas mourir tout entier ; peu lui im‐
porte même que son être métaphysique subsiste, s’il ne conserve,
avec l’existence, le souvenir et l’amour. Disons seulement que, si les
décrets de la justice divine exigent l’immortalité personnelle de l’âme,
une telle immortalité n’a rien en soi de contradictoire, quoique nous
ne puissions nous faire aucune idée des conditions selon lesquelles
elle serait possible. L’embryon dans le sein de la mère ne sait rien des
conditions d’existence auxquelles il sera un jour appelé, et il peut
croire que l’heure de la naissance est pour lui l’heure de la mort. Pour
nous aussi, la mort n’est peut-être qu’une naissance, et ce que nous
croyons l’extinction de la pensée n’est peut-être que la délivrance de
la pensée. Si vaste que soit notre science, elle ne peut avoir la préten‐
tion d’avoir sondé l’abîme du possible et d’en avoir atteint toutes les
limites. Ce qui est n’est pas la mesure de ce qui peut être. La morale



d’ailleurs vient ici au secours de la métaphysique : ce que celle-ci dé‐
clare simplement possible, l’autre le proclame comme nécessaire.

FIN.
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