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Chapitre I

La brise du nord pousse le Chancellor.

— Charleston. — 27 septembre 1869. — Nous quittons le quai
de la Batterie à trois heures du soir, à la pleine mer. Le jusant
nous porte rapidement au large. Le capitaine Huntly a fait établir
les hautes et basses voiles, et la brise du nord pousse le Chancel‐
lor à travers la baie. Bientôt le fort Sumter est doublé, et les bat‐
teries rasantes de la côte sont laissées sur la gauche. À quatre
heures, le goulet, d’où s’échappe un rapide courant de reflux,
livre passage au navire. Mais la haute mer est encore loin, et,
pour l’atteindre, il faut suivre les étroites passes que le flot a
creusées entre les bancs de sable. Le capitaine Huntly s’engage
donc dans le chenal du sud-ouest et met le phare de la pointe par
l’angle gauche du fort Sumter. Les voiles du Chancellor sont alors
orientées au plus près, et, à sept heures du soir, la dernière
pointe sablonneuse de la côte est rangée par notre bâtiment, qui,
tout dessus, se lance sur l’Atlantique.

Le Chancellor, beau trois-mâts carré de neuf cents tonneaux,
appartient à la riche maison Leard frères, de Liverpool. C’est un
navire de deux ans, doublé et chevillé en cuivre, bordé en bois de
teck, et dont les bas mâts, sauf l’artimon, sont en fer, ainsi que le
gréement. Ce solide et fin bâtiment, coté première cote au Veri‐
tas, accomplit en ce moment son troisième voyage entre Charles‐
ton et Liverpool. Au sortir des passes de Charleston, le pavillon
britannique a été amené, mais à voir ce navire, un marin ne pour‐
rait pas se tromper sur son origine : il est bien ce qu’il paraît être,



c’est-à-dire anglais depuis la ligne de flottaison jusqu’à la pomme
des mâts.

Voici pourquoi j’ai pris passage à bord du Chancellor, qui re‐
tourne en Angleterre.

Il n’existe aucun service direct de navire à vapeur entre la Ca‐
roline du Sud et le Royaume-Uni. Pour prendre une ligne trans‐
océanienne, il faut, soit remonter au nord des États-Unis, à New-
York, soit redescendre au sud, à la Nouvelle-Orléans. Entre New-
York et l’ancien continent fonctionnent plusieurs lignes, anglaise,
française, hambourgeoise, et un Scotia, un Pereire, un Holsatia
m’auraient conduit rapidement à destination. Entre la Nouvelle-
Orléans et l’Europe, les bateaux de National Steam navigation
Co., qui rejoignent la ligne française transatlantique de Colon et
d’Aspinwall, font de rapides traversées. Mais, en parcourant les
quais de Charleston, je vis le Chancellor. Le Chancellor me plut,
et je ne sais quel instinct me poussa à bord de ce navire, dont les
aménagements étaient confortables. D’ailleurs, la navigation à la
voile, quand elle est favorisée par le vent et la mer, — presque
aussi rapide que la navigation à vapeur, — est préférable à tous
égards. Au commencement de l’automne, sous ces latitudes déjà
basses, la saison est encore belle. Je me décidai donc à prendre
passage sur le Chancellor.

Ai-je bien ou mal fait ? Aurai-je à me repentir de ma détermi‐
nation  ? L’avenir me l’apprendra. Je rédige ces notes jour par
jour, et, au moment où j’écris, je n’en sais pas plus que ceux qui
lisent ce journal, — si ce journal doit jamais trouver de lecteurs.



Chapitre II

— 28 septembre. — J’ai dit que le capitaine du Chancellor se
nomme Huntly, — de ses prénoms John-Silas. C’est un Écossais
de Dundee, âgé de cinquante ans, qui a la réputation d’un habile
routier de l’Atlantique. Sa taille est moyenne, ses épaules sont
étroites, sa tête est petite et par habitude un peu inclinée à
gauche. Sans être un physionomiste de premier ordre, il me
semble que je puis déjà juger le capitaine Huntly, bien que je ne
le connaisse que depuis quelques heures.

Que Silas Huntly ait la réputation d’être un bon marin, qu’il
sache parfaitement son métier, je n’y contredis pas ; mais qu’il y
ait en cet homme un caractère ferme, une énergie physique et
morale à toute épreuve, non ! cela n’est pas admissible.

En effet, l’attitude du capitaine Huntly est lourde, et son corps
présente un certain affaissement. Il est nonchalant, et cela se voit
à l’indécision de son regard, au mouvement passif de ses mains, à
l’oscillation qui le porte lentement d’une jambe sur l’autre. Ce
n’est pas, ce ne peut être un homme énergique, pas même un
homme entêté, car ses yeux ne se contractent pas, sa mâchoire
est molle, ses poings n’ont pas une tendance habituelle à se fer‐
mer. En outre, je lui trouve un air singulier, sur lequel je ne sau‐
rais m’expliquer encore, mais je l’observerai avec l’attention que
mérite le commandant d’un navire, celui qui s’appelle « le maître
après Dieu ! »

Or, si je ne me trompe, entre Dieu et Silas Huntly, il y a à bord
un autre homme qui me paraît destiné, le cas échéant, à prendre
une place importante. C’est le second du Chancellor, que je n’ai



pas encore suffisamment étudié, et dont je me réserve de parler
plus tard.

L’équipage du Chancellor se compose du capitaine Huntly, du
second Robert Kurtis, du lieutenant Walter, d’un bosseman, et de
quatorze matelots, anglais ou écossais, soit dix-huit marins, — ce
qui suffit à la manœuvre d’un trois-mâts de neuf cents tonneaux.
Ces hommes ont l’air de bien connaître leur métier. Tout ce que
je puis affirmer jusqu’ici, c’est que, sous les ordres du second, ils
ont habilement manœuvré dans les passes de Charleston.

Je complète l’énumération des personnes embarquées à bord
du Chancellor, en citant le maître d’hôtel Hobbart, le cuisinier
nègre Jynxtrop, et en donnant la liste des passagers.

Ces passagers sont au nombre de huit, en me comptant. Je les
connais à peine, mais la monotonie d’une traversée, les incidents
de chaque jour, le coudoiement quotidien de gens resserrés dans
un étroit espace, ce besoin si naturel d’échanger des idées, la cu‐
riosité innée au cœur de l’homme, tout cela nous aura bientôt
rapprochés. Jusqu’ici, tracas de l’embarquement, prise de pos‐
session des cabines, arrangements que nécessite un voyage dont
la durée peut être de vingt à vingt-cinq jours, occupations di‐
verses, nous ont tenus éloignés les uns des autres. Hier et au‐
jourd’hui, tous les convives n’ont même pas encore paru à la
table du carré, et peut-être quelques-uns sont-ils éprouvés par le
mal de mer. Je ne les ai donc pas tous vus, mais je sais qu’au
nombre des passagers il y a deux dames qui occupent les cabines
de l’arrière, dont les fenêtres sont percées dans le tableau du
bâtiment.



Au surplus, voici la liste des passagers, telle que je l’ai relevée
sur les rôles du navire :

Mr. et Mrs. Kear, Américains, de Buffalo ;

Miss Herbey, Anglaise, demoiselle de compagnie de
Mrs. Kear ;

M. Letourneur et son fils, André Letourneur, Français, du
Havre ;

William Falsten, un ingénieur de Manchester, et John Ruby,
négociant de Cardiff, Anglais tous deux ;

J.-R. Kazallon, de Londres, — l’auteur de ces notes.

Chapitre III

— 29 septembre. — Le connaissement du capitaine Huntly, c’est-
à-dire l’acte qui constate le chargement des marchandises sur le
Chancellor et les conditions du transport de ces marchandises,
est conçu en ces termes :

« Bronsfield & Co., commissionnaires. Charleston.

« Je, John-Silas Huntly, de Dundee (Écosse), commandant le
navire Chancellor, jaugeant neuf cents tonneaux ou environ,
étant du présent à Charleston, pour, du premier temps conve‐
nable, aller en droite route, sous la garde de Dieu, jusqu’au-de‐
vant de la ville de Liverpool, là où sera ma décharge, — reconnais
avoir reçu dans mondit navire et sous son franc tillac, de vous,
MM.  Bronsfield & Co., commissionnaires en marchandises à



Charleston, dix-sept cents balles de coton allant pour vingt-six
mille livres, le tout entier et bien conditionné, marqué et numé‐
roté comme en marge ; lesquels effets je promets de conduire en
bon état, sauf les périls et fortunes de mer, à Liverpool, et là les
délivrer à MM. Leard frères ou à leur ordre, en me payant pour
mon fret la somme de deux mille livres, sans plus, suivant charte-
partie, en outre, les avaries suivant les us et coutumes de mer. Et
pour l’accomplissement de ce que ci-dessus, j’ai obligé et oblige
ma personne, mes biens et mondit bâtiment, avec toutes ses
dépendances.

« En foi de quoi, j’ai signé trois connaissements d’une même
teneur, l’un accompli, les autres seront de nulle valeur.

« Fait à Charleston, le 13 septembre 1870.

« J.-S. Huntly. »

Ainsi donc, le Chancellor porte à Liverpool dix-sept cents
balles de coton. Expéditeurs  : Bronsfield & Co., de Charleston.
Destinataires : Leard frères, de Liverpool.

Ce chargement a été fait avec le plus grand soin, le bâtiment
étant spécialement construit pour le transport du coton. Les
balles occupent toute la cale, sauf une petite partie qui est spécia‐
lement réservée aux colis des passagers, et ces balles, dont le tas‐
sement a été obtenu au moyen de crics, ne forment plus qu’une
masse extrêmement compacte. Donc, pas une place de la cale
n’est perdue, — avantage considérable pour un navire qui peut
ainsi prendre son plein de marchandises.



Chapitre IV

— Du 30 septembre au 6 octobre. — Le Chancellor est un rapide
marcheur, qui rendrait sans peine les perroquets à plus d’un na‐
vire de même taille, et, depuis que la brise a fraîchi, un long
sillage, nettement tracé, s’étend à perte de vue à l’arrière. On di‐
rait une longue dentelle blanche, étendue sur la mer comme sur
un fond bleu.

L’Atlantique n’est pas très-tourmenté par le vent. Personne, à
bord, que je sache, n’est plus incommodé ni par le roulis ni par le
tangage du navire. D’ailleurs, aucun des passagers n’en est à sa
première traversée, et tous sont plus ou moins familiarisés avec
la mer. Aussi, pas de place inoccupée autour de la table, à l’heure
des repas.

Les relations entre les passagers commencent à s’établir, et la
vie du bord devient moins monotone. Le Français, M. Letour‐
neur, et moi, nous causons souvent ensemble.

M. Letourneur est un homme de cinquante-cinq ans, de haute
taille, les cheveux blancs, la barbe grisonnante. Il paraît certaine‐
ment plus vieux que son âge, — ce qui tient à ce qu’il a beaucoup
souffert. De profonds chagrins l’ont éprouvé, et, j’ajoute,
l’éprouvent encore. Cet homme porte évidemment en lui une
source intarissable de tristesse, et cela se voit à son corps un peu
affaissé, à sa tête le plus souvent inclinée sur sa poitrine. Jamais
il ne rit, il sourit à peine, et seulement à son fils. Ses yeux sont
doux, mais il me semble que leur regard n’apparaît qu’à travers
un voile humide. Sa figure offre un mélange caractérisé d’amer‐
tume et d’amour, et l’expression générale de sa physionomie est
celle d’une bonté caressante.



On dirait que M. Letourneur a quelque malheur involontaire à
se reprocher.

En effet ! mais qui ne sera profondément touché en apprenant
quels sont les reproches exagérés, à coup sûr, que ce « père » se
fait à lui-même !

M. Letourneur est à bord avec son fils André, âgé de vingt ans
environ, de figure douce et intéressante. Ce jeune homme est le
portrait un peu effacé de M. Letourneur, mais — et c’est là l’incu‐
rable douleur de son père — André est infirme. Sa jambe gauche,
misérablement déjetée en dehors, l’oblige à boiter, et il ne peut
marcher sans s’appuyer sur une canne.

Le père adore cet enfant, et on sent que toute sa vie est à ce
pauvre être. Il souffre de l’infirmité native de son fils plus encore
que son fils n’en souffre lui-même, et il lui en demande peut-être
pardon ! Son dévouement pour André est de tous les instants. Il
ne le quitte pas, il guette ses moindres désirs, il épie ses moindres
actes. Ses bras appartiennent plus à son fils qu’à lui-même, et ils
l’entourent, ils le soutiennent, pendant que le jeune homme se
promène sur le pont du Chancellor.

M. Letourneur s’est plus spécialement lié avec moi et me parle
toujours de son enfant.

Aujourd’hui je lui dis :

« Je viens de quitter M. André. Vous avez là un bon fils, mon‐
sieur Letourneur. C’est un jeune homme intelligent et instruit.

— Oui, monsieur Kazallon, me répond M. Letourneur, dont les
lèvres ébauchent un sourire, c’est une belle âme renfermée dans



un misérable corps, — l’âme de sa pauvre mère, morte en le met‐
tant au monde !

— Il vous aime, monsieur.

— Le cher enfant  ! murmure M. Letourneur en baissant la
tête. Ah  ! reprend-il, vous ne pouvez pas comprendre ce que
souffre un père à la vue de son enfant infirme… infirme de
naissance !

— Monsieur Letourneur, ai-je répondu, dans le malheur qui a
frappé votre enfant, et vous, par suite, vous ne faites pas la part
égale à chacun. M. André est à plaindre, sans doute, mais n’est-ce
donc rien d’être aimé de vous comme il l’est ? Une infirmité phy‐
sique se supporte mieux qu’une douleur morale, et la douleur
morale est surtout pour vous. J’observe attentivement votre fils,
et si quelque chose l’affecte particulièrement, je crois pouvoir af‐
firmer que c’est votre propre affliction…

— Je ne la lui laisse pas voir ! répond vivement M. Letourneur.
Je n’ai qu’une occupation  : le distraire à tous les instants de sa
vie. J’ai reconnu que, en dépit de son infirmité, mon enfant avait
la passion des voyages. Son esprit a des jambes et même des
ailes, et, depuis plusieurs années, nous voyageons ensemble.
Nous ayons visité toute l’Europe, d’abord, et nous venons de par‐
courir les principaux États de l’Union. J’ai moi-même fait l’édu‐
cation d’André, que je ne voulais pas envoyer dans un collège, et
cette éducation, je la complète par les voyages. André est doué
d’une intelligence vive, d’une imagination ardente. Il est sensible,
et, quelquefois, je me plais à penser qu’il oublie, en se passion‐
nant devant les grands spectacles de la nature !

— Oui, monsieur,… sans doute…, dis-je.



— Mais s’il oublie, reprend M. Letourneur en me serrant la
main, je n’oublie pas, moi  ! et je n’oublierai jamais  ! Monsieur,
monsieur, croyez-vous que mon fils pardonne à sa mère et à moi
de l’avoir créé infirme ? »

La douleur de ce père, s’accusant d’un malheur dont la res‐
ponsabilité n’était à personne, me navre. Je veux le consoler,
mais son fils paraît en ce moment. M. Letourneur court à lui, et il
l’aide à monter l’escalier un peu raide qui aboutit à la dunette.

Là, André Letourneur s’assied sur un des bancs disposés au-
dessus des cages à poules, et son père se place près de lui. Tous
deux causent, et je prends part à leur conversation. Elle a pour
objet la navigation du Chancellor, les chances de la traversée, le
programme de la vie à bord. M.  Letourneur s’est fait, comme
moi, une médiocre idée du capitaine Huntly. L’indécision de cet
homme, son apparence endormie, l’ont désagréablement impres‐
sionné. L’opinion de M.  Letourneur est, au contraire, très-favo‐
rable au second, Robert Kurtis, homme de trente ans, bien
constitué, d’une grande force musculaire, toujours dans l’attitude
de l’action, et dont la volonté vivace semble sans cesse prête à se
manifester par des actes.

Robert Kurtis, le second du bord.

Robert Kurtis vient de monter en ce moment sur le pont. Je
l’observe attentivement, et je suis frappé des symptômes que pré‐
sentent sa puissance et son expansion vitale. Il est là, le corps
droit, l’allure aisée, le regard superbe, les muscles sourciliers à
peine contractés. C’est un homme énergique, et il doit posséder
ce froid courage qui est indispensable au vrai marin. C’est en



même temps un être bon, car il s’intéresse au jeune Letourneur et
s’empresse de lui être utile en toute occasion.

Les passagers du Chancellor.

Après avoir examiné l’état du ciel et la voilure du bâtiment, le
second s’approche de nous et prend part à notre entretien.

Je vois que le jeune Letourneur aime à causer avec lui.

Robert Kurtis nous donne quelques détails sur ceux des passa‐
gers avec lesquels nous n’avons encore établi que des relations
fort imparfaites.

Mr. et Mrs. Kear sont deux Américains du North-Amérique,
qui ont fait de gros bénéfices dans l’exploitation de sources de pé‐
trole. On sait, en effet, que là est l’origine des grandes fortunes
modernes des États-Unis. Mais ce Mr.  Kear, Mrs. Kear est une
femme insignifiante, nonchalante, indifférente, que la quaran‐
taine a déjà touchée aux tempes, sans esprit, sans lecture, sans
conversation. Elle regarde, mais elle ne voit pas  ; elle écoute,
mais elle n’entend pas. Pense-t-elle ? je ne saurais l’affirmer.

L’unique occupation de cette femme est de se faire servir à
tout propos par sa demoiselle de compagnie, miss Herbey, jeune
Anglaise de vingt ans, douce et calme, qui ne gagne pas sans hu‐
miliation les quelques livres que lui jette le marchand de pétrole.

Cette jeune personne est fort jolie. C’est une blonde avec des
yeux bleus très-foncés, et sa physionomie gracieuse n’a pas cette
insignifiance qui se rencontre chez certaines Anglaises. Sa
bouche serait charmante, si elle avait jamais le temps ou l’occa‐
sion de sourire. Mais à qui, à propos de quoi sourirait la pauvre
fille, en butte aux incessantes taquineries, aux caprices ridicules



de sa maîtresse  ? Toutefois, si miss Herbey souffre au dedans,
elle se soumet, du moins, et paraît résignée à son sort.

William Falsten, lui, est un ingénieur de Manchester, qui a
l’air très-anglais. Il dirige une vaste usine hydraulique dans la Ca‐
roline du Sud et va chercher en Europe de nouveaux appareils
perfectionnés, entre autres les moulins à force centrifuge de la
maison Cail. C’est un homme de quarante-cinq ans, une sorte de
savant qui ne pense qu’aux machines, que la mécanique ou le cal‐
cul absorbent tout entier et qui ne voit rien au delà. Lorsqu’il
vous tient dans sa conversation, il n’est plus possible de se déga‐
ger, et on y passe tout entier comme dans un engrenage.

Quant au sieur Ruby, il représente le négociant vulgaire, sans
grandeur, sans originalité. Depuis vingt ans ; cet homme n’a rien
fait qu’acheter et vendre, et, comme il a généralement vendu plus
cher qu’il n’a acheté, sa fortune est faite. Ce qu’il en fera, il ne
saurait le dire. Ce Ruby, dont toute l’existence s’est abrutie dans
le commerce de détail, ne pense pas, ne réfléchit plus ; son cer‐
veau est désormais fermé à toute impression, et il ne justifie en
aucune façon ce mot de Pascal  : « L’homme est visiblement fait
pour penser. C’est toute sa dignité et tout son mérite. »

Chapitre V

— 7 octobre. — Voilà dix jours que nous avons quitté Charleston,
et il me semble que nous avons fait bonne et rapide route. Il
m’arrive souvent de causer avec le second, et une certaine intimi‐
té s’est établie entre nous.



Aujourd’hui, Robert Kurtis m’apprend que nous ne devons pas
être très-éloignés du groupe des Bermudes, c’est-à-dire au large
du cap Hatteras. Le point par observation a donné 32° 20′ en la‐
titude nord et 64°  50′ en longitude à l’ouest du méridien de
Greenwich.

« Nous aurons connaissance des Bermudes et plus particuliè‐
rement de l’île Saint-Georges avant la nuit, me dit le second.

— Comment, ai-je répondu, nous rallions les Bermudes ? Mais
je croyais qu’un navire qui sort de Charleston, à destination de
Liverpool, devait faire le nord et suivre le courant du Gulf-
Stream !

— Sans doute, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, c’est
la direction que l’on prend généralement, mais il paraît que, cette
fois, le capitaine n’a pas été d’avis de la suivre.

— Pourquoi ?

— Je l’ignore, mais il a donné la route à l’est, et le Chancellor
va à l’est.

— Et vous ne lui avez pas fait observer ?…

— Je lui ai fait observer que ce n’était pas la route habituelle,
et il m’a répondu qu’il savait ce qu’il avait à faire ! »

En parlant ainsi, Robert Kurtis fronce plusieurs fois le sourcil,
il passe machinalement sa main sur son front, et je crois com‐
prendre qu’il ne dit pas tout ce qu’il voudrait dire.

« Cependant, monsieur Kurtis, ai-je repris, nous sommes déjà
au 7 octobre, et ce n’est pas le cas d’essayer des routes nouvelles.



Nous n’avons pas un jour à perdre, si nous voulons arriver en Eu‐
rope avant la mauvaise saison !

— Non, monsieur Kazallon, pas un jour !

— Monsieur Kurtis, serais-je bien indiscret en vous deman‐
dant ce que vous pensez du capitaine Huntly ?

— Je pense, me répond le second, je pense que… c’est mon
capitaine ! »

Cette évasive réponse ne laisse pas de me préoccuper.

Robert Kurtis ne s’est pas trompé. Vers trois heures, le mate‐
lot de vigie annonce la terre au vent à nous, dans le nord-est,
mais elle n’apparaît encore que comme une vapeur.

Àsix heures, je monte sur le pont en compagnie de MM.  Le‐
tourneur, et nous regardons ce groupe des Bermudes, îles relati‐
vement peu élevées, que défend une chaîne formidable de
brisants.

« Voilà donc cet archipel enchanté, dit André Letourneur, ce
groupe pittoresque, que votre poëte, Thomas Moore, monsieur
Kazallon, a célébré dans ses odes  ! Déjà, en 1643, l’exilé Walter
avait fait une enthousiaste description de ces îles, et, si je ne me
trompe, les dames anglaises, pendant quelque temps, ne vou‐
lurent plus porter que des chapeaux faits d’une certaine feuille de
palmier bermudien.

— Vous avez raison, mon cher André, ai-je répondu, et l’archi‐
pel des Bermudes a été fort à la mode au dix-septième siècle  ;
mais, maintenant, il est tombé dans l’oubli le plus complet.



— D’ailleurs, monsieur André, dit alors Robert Kurtis, les
poëtes qui parlent avec enthousiasme de cet archipel ne seront
pas d’accord avec les marins, car ce séjour dont l’aspect les a sé‐
duits est difficilement abordable aux navires, et les écueils, à
deux ou trois lieues de la terre, forment une ceinture semi-circu‐
laire, noyée sous les eaux, qui est particulièrement redoutée des
navigateurs. J’ajouterai que la sérénité du ciel, que vantent les
Bermudiens, est le plus souvent troublée par les ouragans. Leurs
îles reçoivent la queue de ces tempêtes qui désolent les Antilles,
et cette queue, comme la queue d’une baleine, c’est ce qui est le
plus redoutable. Je n’engage donc point les routiers de l’Océan à
se fier aux récits de Walter et de Thomas Moore !

— Monsieur Kurtis, reprend en souriant André Letourneur,
vous devez avoir raison  ; mais les poëtes sont comme les pro‐
verbes  : l’un est toujours là pour contredire l’autre. Si Thomas
Moore et Walter ont célébré cet archipel comme un séjour mer‐
veilleux, au contraire, le plus grand de vos poëtes, Shakespeare,
qui le connaissait mieux sans doute, a cru devoir y placer les plus
terribles scènes de sa Tempête ! »

En effet, ce sont de dangereux parages que ceux qui avoisinent
l’archipel bermudien. Les Anglais, auquel ce groupe a toujours
appartenu depuis sa découverte, ne l’utilisent que comme un
poste militaire, jeté entre les Antilles et la Nouvelle-Écosse.
D’ailleurs, il est destiné à s’accroître, et probablement sur une
vaste échelle. Avec le temps, — ce principe du travail de la nature,
— cet archipel, déjà composé de cent cinquante îles ou îlots, en
comptera un plus grand nombre, car les madrépores travaillent
incessamment à construire de nouvelles Bermudes, qui se relie‐
ront entre elles et formeront peu à peu un nouveau continent.



Ni les trois autres passagers ni Mrs. Kear n’ont pris la peine de
monter sur le pont pour examiner ce curieux archipel. Quant à
miss Herbey, elle n’était pas arrivée à la dunette, que la voix traî‐
nante de Mrs. Kear se faisait entendre et obligeait la jeune fille à
venir reprendre sa place près d’elle.

Chapitre VI

— Du 8 au 13 octobre. — Le vent commence à souffler du nord-
est avec une certaine violence, et le Chancellor, sous ses huniers
au bas ris et sa misaine, a dû se mettre en cape courante.

La mer est très-houleuse et le navire fatigue beaucoup. Les
cloisons du carré gémissent avec un bruit qui finit par agacer. Les
passagers se tiennent pour la plupart sous la dunette.

Quant à moi, je préfère rester sur le pont, bien qu’une pluie
fine me pénètre de ses molécules pulvérisées par le vent.

Pendant deux jours, nous courons ainsi au plus près. De
« grand frais », le déplacement des couches atmosphériques est
passé à l’état de « coup de vent ». Les mâts de perroquet sont ca‐
lés. Le vent fait, en ce moment, de cinquante à soixante milles à
l’heure.

Malgré les excellentes qualités du Chancellor, sa dérive est
considérable, et nous sommes entraînés dans le sud. L’état du
ciel, obscurci par les nuages, ne permet pas de prendre hauteur,
et le point n’étant pas établi, force est de ne s’en rapporter qu’à
l’estime.



Mes compagnons de voyage, auxquels le second n’en a rien
dit, ne peuvent savoir que nous faisons une route absolument in‐
explicable. L’Angleterre est dans le nord-est, et nous courons
dans le sud-est ! Robert Kurtis ne comprend rien à l’obstination
du capitaine, qui devrait, au moins, changer ses amures, et, en
poussant au nord-ouest, aller reprendre les courants favorables.
Mais non  ! Depuis que le vent a halé le nord-est, le Chancellor
s’enfonce encore plus dans le sud.

Ce jour-là, me trouvant seul sur la dunette avec Robert
Kurtis :

« Est-il donc fou, votre capitaine ? lui ai-je dit.

— Je vous le demanderai, monsieur Kazallon, me répond Ro‐
bert Kurtis, puisque vous l’avez attentivement observé déjà.

— Je ne sais trop que vous répondre, monsieur Kurtis, mais
j’avoue que sa physionomie singulière, ses yeux quelquefois ha‐
gards !…. Est-ce que vous avez déjà navigué avez lui ?

— Non, c’est la première fois.

— Et vous lui avez renouvelé vos observations à propos de la
route que nous faisons ?

— Oui, mais il m’a répondu que c’était la bonne.

— Monsieur Kurtis, ai-je repris, que pensent le lieutenant
Walter et le bosseman de cette manière d’agir ?

— Ils pensent comme moi.

— Et si le capitaine Huntly voulait conduire son navire en
Chine ?



— Ils obéiraient comme moi.

— Cependant, l’obéissance a des limites ?

— Non, tant que la conduite du capitaine ne met pas le navire
en perdition.

— Mais s’il est fou ?

— S’il est fou, monsieur Kazallon, je verrai ce que j’aurai à
faire. »

Voilà une complication à laquelle je ne m’attendais guère, en
embarquant sur le Chancellor.

Cependant, le temps est devenu de plus en plus mauvais, et un
véritable coup de vent se déchaîne sur cette partie de l’Atlan‐
tique. Le navire a été forcé de prendre la cape sous son grand hu‐
nier au bas ris et son petit foc, c’est-à-dire qu’il fait pour ainsi
dire tête au vent en présentant ses fortes joues à la mer. Mais,
ainsi que je l’ai dit, sa dérive est considérable, et nous sommes de
plus en plus rejetés dans le sud.

Et cela est bien évident, lorsque, dans la nuit du 11 au 12, le
Chancellor donne en grand dans la mer de Sargasses.

Cette mer, enserrée par le tiède courant du Gulf-Stream, est
une vaste étendue d’eau, couverte de ces varechs que les Espa‐
gnols appellent « sargasso », et les vaisseaux de Colomb n’y navi‐
guèrent pas sans peine, pendant leur première traversée de
l’Océan.

Quand le jour vient, l’Atlantique s’offre à nos yeux sous un
singulier aspect, et MM. Letourneur viennent l’observer, malgré
les bruyantes rafales qui font résonner les haubans métalliques



comme de véritables cordes de harpe. Nos vêtements, collés à
notre corps, s’en iraient en lambeaux, s’ils donnaient la moindre
prise à l’air. Le navire bondit sur cette mer, épaissie par cette
prolifique famille des fucus, vaste plaine herbeuse que son étrave
tranche comme un soc de charrue. Quelquefois, de longs fila‐
ments, enlevés par le vent, se contournent aux cordages ainsi que
des sarments de vigne folle, et forment un berceau de verdure
tendu d’un mât à l’autre. De ces longues algues, — interminables
rubans qui ne mesurent pas moins de trois ou quatre cents pieds,
— il en est qui vont s’enrouler jusqu’à la pomme des mâts comme
autant de flammes flottantes. Pendant quelques heures, il faut
lutter contre cette invasion de varechs, et, à de certains moments,
le Chancellor, avec sa mâture couverte d’hydrophytes reliées par
ces lianes capricieuses, doit ressembler à un bosquet mouvant au
milieu d’une prairie immense.

Chapitre VII

— 14 octobre. — Le Chancellor a enfin quitté cet océan végétal, et
la violence du vent a beaucoup diminué. Il est revenu à «  bon
frais  », et nous marchons rapidement avec deux ris dans les
huniers.

Le soleil a paru aujourd’hui et brille d’un vif éclat. La tempéra‐
ture commence à devenir très-chaude. Le point, établi dans de
bonnes conditions, donne 21° 33′ de latitude nord et 50° 17′ de
longitude ouest. Le Chancellor a donc descendu de plus de dix
degrés dans le sud.

Et sa route est toujours au sud-est !



J’ai voulu me rendre compte de cette inconcevable obstination
du capitaine Huntly, et j’ai plusieurs fois causé avec lui. A-t-il son
bon sens ou ne l’a-t-il pas ? je ne sais que croire. En général, il
parle raisonnablement. Est-il donc sous l’influence d’une folie
partielle, d’une sorte « d’absence » qui porte précisément sur les
choses de son métier ? On a déjà observé quelques-uns de ces cas
physiologiques, et j’en parle à Robert Kurtis, qui m’écoute froide‐
ment. Le second me l’a dit et me le répète encore  : il n’a pas le
droit de démonter son capitaine tant que le navire n’est pas en
perdition par suite d’un acte de folie bien constaté. C’est, en effet,
une mesure grave et qui engagerait sérieusement sa
responsabilité.

Il faut lutter contre cette invasion de varechs.

J’ai regagné ma cabine vers huit heures du soir, et, à la clarté
de ma lampe de roulis, j’ai passé une heure à lire et à réfléchir
aussi. Puis, je me suis couché et endormi.

Je suis réveillé, quelques heures après, par un bruit inaccoutu‐
mé. Des pas pesants résonnent sur le pont, et de vives interpella‐
tions se font entendre. Il me semble que les gens de l’équipage
courent avec une certaine précipitation. Quelle est donc la cause
de cette agitation extraordinaire  ? Sans doute, un brassiage de
vergues, nécessité par quelque virement de bord… Mais non ! Ce
ne peut être cela, car le bâtiment continue de donner de la bande
sur tribord, et, par conséquent, il n’a pas changé ses amures.

« Oui, me dit-il, le feu est à bord. »

Je songe un instant à monter sur le pont, mais le bruit cesse
bientôt. J’entends alors le capitaine Huntly rentrer dans sa ca‐



bine, placée à l’avant de la dunette, et je me blottis de nouveau
dans mon cadre. C’est sans doute une manœuvre qui a motivé ces
allées et venues. Toutefois, les mouvements du navire n’ont pas
augmenté. Donc, il ne survente pas.

Le lendemain, 14, je monte sur la dunette à six heures du ma‐
tin, et je regarde le bâtiment.

Rien n’est changé à bord, — en apparence. Le Chancellor
court, bâbord amures, sous ses basses voiles, ses huniers et ses
perroquets. Il est bien appuyé et se comporte admirablement sur
cette mer que soulève une brise fraîche et maniable. Sa vitesse est
considérable, en ce moment, et ne doit pas être inférieure à onze
milles à l’heure.

Bientôt M. Letourneur et son fils paraissent sur le pont. J’aide
le jeune homme à monter sur la dunette. André vient respirer
avec bonheur cet air matinal si vivifiant et tout chargé de sen‐
teurs marines.

Je demande à ces messieurs s’ils n’ont pas été réveillés cette
nuit par un bruit de pas qui dénotait une certaine agitation à
bord.

« Non, pour mon compte, répond André Letourneur, et je n’ai
fait qu’un somme.

— Cher enfant, dit M. Letourneur, tu dormais bien alors, car,
moi aussi, j’ai été réveillé par ce bruit dont parle M. Kazallon. Il
m’a semblé même surprendre ces paroles : « Vite ! vite ! aux pan‐
neaux ! aux panneaux ! »

— Ah ! dis-je. Quelle heure était-il ?



— Trois heures du matin environ, répond M. Letourneur.

— Et vous ne connaissez pas la cause de ce bruit ?

— Je l’ignore, monsieur Kazallon, mais elle ne peut être grave,
puisqu’aucun de nous n’a été appelé sur le pont. »

Je regarde les panneaux, ménagés à l’avant et à l’arrière du
grand mât, qui donnent accès dans la cale du navire. Ils sont fer‐
més, comme d’habitude, mais j’observe que d’épais prélarts les
recouvrent, et qu’on a pris toutes les précautions nécessaires
pour obtenir une fermeture hermétique. Pourquoi a-t-on
condamné si soigneusement ces ouvertures  ? Il y a là un motif
que je ne puis deviner. Robert Kurtis me l’apprendra, sans doute.
J’attends donc que le tour de quart du second soit venu, et je
garde pour moi les remarques que j’ai faites, préférant ne pas les
communiquer à M. Letourneur.

La journée sera belle, car le soleil est magnifique à son lever,
et il a l’air bien sec, — ce qui est un bon présage. On voit encore,
au-dessus de l’horizon opposé, le disque de la lune à demi rongé,
qui ne se couchera pas avant dix heures cinquante-sept du matin.
C’est dans trois jours le dernier quartier, et, le 24, la nouvelle
lune. Je consulte mon annuaire, et je vois que, ce jour-là, nous
aurons une belle marée de syzygie. Peu nous importe, à nous,
qui, flottant en plein Océan, ne pourrons voir les effets de cette
marée  ; mais, sur toutes les côtes des continents et des îles, le
phénomène sera curieux à observer, car la lune nouvelle soulève‐
ra les masses d’eau à une hauteur considérable.

Je suis seul sur la dunette. MM. Letourneur sont descendus
pour le thé, et j’attends le second.



Àhuit heures, Robert Kurtis vient prendre le quart, que lui
cède le lieutenant Walter, et je vais lui serrer la main.

Avant de me souhaiter le bonjour, Robert Kurtis jette rapide‐
ment un regard sur le pont du navire, et ses sourcils se froncent
légèrement. Puis, il examine l’état du ciel et la voilure du
bâtiment.

Se rapprochant ensuite du lieutenant Walter :

« Le capitaine Huntly ? demande-t-il.

— Je ne l’ai pas encore vu, monsieur.

— Rien de nouveau ?

— Rien. »

Puis, Robert Kurtis et Walter s’entretiennent pendant
quelques instants à voix basse.

Àune question qui lui est posée, Walter répond par un signe
négatif.

«  Envoyez-moi le bosseman, Walter,  » dit le second, au mo‐
ment où le lieutenant le quitte.

Le bosseman ne tarde pas à paraître, et Robert Kurtis lui fait
quelques demandes, auxquelles celui-ci répond à voix basse,
mais en hochant la tête. Puis, sur un ordre du second, le bosse‐
man appelle la bordée de quart et fait arroser les prélarts qui re‐
couvrent le grand panneau.

Quelques instants après, je m’approche de Robert Kurtis, et
notre conversation porte d’abord sur des détails insignifiants.



Voyant que le second n’aborde pas le sujet que je veux traiter, je
lui dis :

« À propos, monsieur Kurtis, que s’est-il donc passé cette nuit
à bord ? »

Robert Kurtis me regarde attentivement sans répondre.

«  Oui, ai-je repris, j’ai été réveillé par un bruit inaccoutumé,
qui a aussi interrompu le sommeil de M. Letourneur. Que s’est-il
passé ?

— Rien, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis. Un faux
coup de barre du timonier a failli masquer le navire, et il a fallu
brasser subitement, ce qui a causé une certaine agitation sur le
pont. Mais le mal a été promptement réparé, et le Chancellor a
repris immédiatement sa route. »

Il me semble que Robert Kurtis, si droit d’ordinaire, ne me dit
pas la vérité.

Chapitre VIII

— Du 15 au 18 octobre. — La navigation continue dans les mêmes
conditions, le vent tenant toujours au nord-est, et, pour un esprit
non prévenu, il ne semble pas qu’il y ait rien d’anormal à bord.

Cependant, «  il y a quelque chose  !  » Les matelots, souvent
groupés, causent entre eux et se taisent à notre approche. Plu‐
sieurs fois, j’ai saisi le mot « panneau » qui a déjà frappé M. Le‐
tourneur. Qu’y a-t-il donc dans la cale du Chancellor qui exige
tant de précautions ? Pourquoi les panneaux sont-ils si herméti‐



quement condamnés ? Véritablement, nous aurions un équipage
ennemi, prisonnier dans l’entrepont, que nous ne prendrions pas
de mesures plus sévères pour l’y garder étroitement !

Le 15, en me promenant sur le gaillard d’avant, j’entends le
matelot Owen dire à ses camarades :

« Vous savez, vous autres ? Je n’attendrai pas au dernier mo‐
ment ! Chacun pour soi.

— Mais que feras-tu, Owen  ? lui demande le cuisinier
Jynxtrop.

— Bon ! a répondu le matelot ! Les chaloupes n’ont pas été in‐
ventées pour les marsouins !… »

Cette conversation a été brusquement interrompue, et je n’ai
pu en apprendre davantage.

Se trame-t-il donc quelque conspiration contre les officiers du
navire ? Robert Kurtis a-t-il surpris des symptômes de révolte ?
On a toujours lieu de craindre le mauvais vouloir de certains ma‐
telots, et il faut leur imposer une discipline de fer.

Trois jours se sont écoulés, pendant lesquels je n’ai rien de
nouveau, en apparence, à signaler.

Depuis hier, j’observe que le capitaine et le second ont fré‐
quemment des entretiens. Des mouvements d’impatience
échappent à Robert Kurtis, — ce qui m’étonne toujours de la part
d’un homme aussi maître de lui, — mais il me semble qu’à la
suite de ces conversations le capitaine Huntly s’entête plus que
jamais dans ses idées. En outre, il me paraît en proie à une surex‐
citation nerveuse dont la cause m’échappe.



MM. Letourneur et moi, nous avons remarqué, pendant les re‐
pas, la taciturnité du capitaine et l’inquiétude de Robert Kurtis.
Quelquefois, le second essaye d’entraîner la conversation, mais
presque aussitôt elle retombe, et ni l’ingénieur Falsten, ni
Mr. Kear ne sont gens à la relever. Ruby, pas davantage. Cepen‐
dant, ces passagers commencent à se plaindre, non sans raison,
des longueurs de la traversée. Mr. Kear, en homme devant lequel
les éléments doivent plier, semble rendre le capitaine Huntly res‐
ponsable de ces retards, et il le prend de très-haut avec lui.

Pendant la journée du 17, et à partir de ce moment, conformé‐
ment à l’ordre du second, on arrose le pont plusieurs fois par
jour. Ordinairement, cette opération ne se fait que le matin  ;
mais, sans doute, elle est motivée, maintenant, par la tempéra‐
ture élevée que nous subissons, car nous avons été considérable‐
ment rejetés dans le sud. Les prélarts qui recouvrent les pan‐
neaux sont maintenus dans un état constant d’humidité, et leur
tissu resserré en fait des toiles absolument imperméables. Le
Chancellor est pourvu de pompes qui rendent facile ce lavage à
grande eau. Je crois bien que le pont des plus luxueuses goëlettes
du yacht-club n’est pas soumis à un nettoyage plus complet. Jus‐
qu’à un certain point, l’équipage du navire pourrait se plaindre
de ce surcroît de besogne, mais « il ne se plaint pas ».

Pendant la nuit du 23 au 24, la température des cabines et du
carré m’a semblé presque étouffante. Bien que la mer fût troublée
par une forte houle, j’ai dû laisser ouvert le hublot de ma cabine,
percé dans les parois de tribord du navire.

Décidément, on voit bien que nous sommes sous les
tropiques !



Je suis monté sur le pont dès l’aube. Phénomène assez inexpli‐
cable, je n’ai pas trouvé que la température extérieure fût en rap‐
port avec la température intérieure du bâtiment. La matinée est
plutôt fraîche, car le soleil est à peine élevé au-dessus de l’hori‐
zon, et cependant je ne me suis pas trompé, il faisait réellement
très-chaud dans la dunette.

En ce moment, les matelots sont occupés à cet incessant la‐
vage du pont, et les pompes cinglent l’eau, qui, suivant l’inclinai‐
son du navire, s’échappe par les dalots de tribord ou de bâbord.

Les marins, pieds nus, courent dans cette nappe limpide qui
écume par petites lames. Je ne sais pourquoi, l’envie me prend de
les imiter. Je me déchausse donc, je retire mes bas, et me voilà
pataugeant dans cette fraîche eau de mer.

Àma très-grande surprise, je trouve le pont du Chancellor sen‐
siblement chaud sous mes pieds, et je ne puis retenir une
exclamation.

Robert Kurtis m’entend, se retourne, vient à moi, et, répon‐
dant à une demande que je n’ai pas encore formulée :

« Eh bien, oui ! me dit-il. Le feu est à bord ! »

Chapitre IX

— 19 octobre. — Tout s’explique, les conciliabules des matelots,
leur air inquiet, les paroles d’Owen, l’arrosage du pont, que l’on
veut maintenir dans un état permanent d’humidité, et enfin cette
chaleur qui se répand déjà dans le carré et qui devient presque



intolérable. Les passagers en ont souffert comme moi et ne
peuvent rien comprendre à cette température anormale.

Après m’avoir fait cette grave communication, Robert Kurtis
est resté silencieux. Il attend mes questions, mais j’avoue qu’au
premier moment un frisson m’a saisi tout entier. C’est là, de
toutes les éventualités, la plus terrible qui puisse se produire
dans une traversée, et pas un homme, si maître qu’il soit de lui-
même, n’entendra sans frémir ces mots sinistres : « Le feu est à
bord. »

Cependant, je recouvre mon sang-froid presque aussitôt, et
ma première demande à Robert Kurtis est celle-ci :

« Depuis quand cet incendie ?…

— Depuis six jours !

— Six jours ! me suis-je écrié. C’est donc dans cette nuit ?…

— Oui, me répond Robert Kurtis, cette nuit pendant laquelle
l’agitation a été grande sur le pont du Chancellor. Les matelots de
quart avaient aperçu une légère fumée qui s’échappait à travers
les interstices du grand panneau. Le capitaine et moi, nous avons
été prévenus immédiatement. Pas de doute possible  ! Les mar‐
chandises avaient pris feu dans la cale, et il n’y avait plus aucun
moyen de parvenir jusqu’au foyer de l’incendie. Nous avons fait
la seule chose qui fût à faire, en pareille circonstance, c’est-à-dire
que nous avons condamné les panneaux, de manière à empêcher
l’air de pénétrer à l’intérieur du navire. J’espérais que nous par‐
viendrions ainsi à étouffer ce commencement d’incendie, et, en
effet, pendant les premiers jours, j’ai cru que nous en étions
maîtres ! Mais depuis trois jours, on a malheureusement constaté



que le feu faisait de nouveaux progrès. La chaleur développée
sous nos pieds s’accroît sans cesse, et sans la précaution que j’ai
prise de conserver le pont toujours mouillé, il ne serait déjà plus
tenable. — J’aime mieux, après tout, que vous sachiez ces choses,
monsieur Kazallon, ajouta Robert Kurtis, et voilà pourquoi je
vous les dis. »

J’ai écouté en silence le récit du second. Je comprends toute la
gravité de la situation, en présence d’un incendie dont l’intensité
s’accroît de jour en jour, et que, peut-être, aucune puissance hu‐
maine ne peut enrayer.

« Savez-vous comment le feu a pris ? ai-je demandé à Robert
Kurtis.

— Très-probablement, me répond-il, il est dû à une combus‐
tion spontanée du coton.

— Cela arrive-t-il souvent ?

— Souvent, non, mais quelquefois, car, lorsque le coton n’est
pas très-sec au moment où on l’embarque, la combustion peut se
produire spontanément dans les conditions où il se trouve, au
fond d’une cale humide qu’il est difficile de ventiler. Or, il est cer‐
tain pour moi que l’incendie qui a éclaté à bord n’a pas eu d’autre
cause.

— Qu’importe la cause, après tout  ? ai-je répondu. Y a-t-il
quelque chose à faire, monsieur Kurtis ?

— Non, monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, et je
vous répète que nous avons pris toutes les précautions voulues en
pareille circonstance. J’avais pensé à saborder le navire à sa ligne
de flottaison pour y introduire une certaine quantité d’eau que



les pompes auraient épuisée ensuite, mais nous avons cru recon‐
naître que l’incendie s’est propagé dans les couches intermé‐
diaires de la cargaison, et il aurait fallu noyer entièrement la cale
pour l’atteindre. Cependant, j’ai fait percer le pont en certains en‐
droits, et, pendant la nuit, on verse de l’eau par ces ouvertures,
mais cela est insuffisant. Non, il n’y a véritablement qu’une chose
à faire, — ce que l’on fait toujours en pareil cas, — procéder par
étouffement, en fermant toute issue à l’air extérieur, et obliger,
faute d’oxygène, l’incendie à s’éteindre de lui-même.

— Et l’incendie s’accroît toujours ?

— Oui  ! ce qui prouve que l’air pénètre dans la cale par
quelque ouverture que, malgré toutes nos recherches, nous
n’avons pu découvrir.

— Cite-t-on des exemples de navires qui aient résisté dans ces
conditions, monsieur Kurtis ?

— Sans doute, monsieur Kazallon, et il n’est pas rare que des
bâtiments, chargés de coton, arrivent à Liverpool ou au Havre
avec une partie de leur cargaison consumée. Mais, dans ce cas,
l’incendie a pu être éteint ou tout au moins contenu pendant la
traversée. J’ai connu plus d’un capitaine qui est ainsi arrivé au
port avec un pont brûlant sous ses pieds. Le déchargement était
alors rapidement opéré, et la partie saine des marchandises était
sauvée en même temps que le navire. En ce qui nous concerne,
c’est autre chose, et je sens bien que le feu, loin d’être arrêté, fait
de nouveaux progrès chaque jour  ! Il faut nécessairement qu’il
existe quelque trou qui ait échappé à notre investigation, et que
l’air extérieur vienne activer cet incendie !

Les matelots de quart avaient aperçu une légère fumée.



— N’y aurait-il donc pas lieu de revenir sur nos pas et de ga‐
gner la terre la plus rapprochée ?

— Peut-être, me répond Robert Kurtis, et c’est une question
que le lieutenant, le bosseman et moi, nous allons discuter au‐
jourd’hui même avec le capitaine. Mais, je vous le dis, à vous,
monsieur Kazallon, j’ai déjà pris sur moi de modifier la route sui‐
vie jusqu’ici, et nous sommes vent arrière, courant dans le sud-
ouest, c’est-à-dire vers la côte.

Le malheureux est pris d’une peur convulsive.

— Les passagers ne savent rien du danger qui les menace ? ai-
je demandé au second.

— Rien, et je vous prie de tenir secrète la communication que
je viens de vous faire. Il ne faut pas que la terreur de femmes ou
de gens pusillanimes accroisse encore nos embarras. Aussi l’équi‐
page a-t-il reçu l’ordre de ne rien dire »

Je comprends les raisons graves qui font ainsi parler le se‐
cond, et je lui promets un secret absolu.

Chapitre X

— 20 et 21 octobre. — C’est dans ces conditions que le Chancellor
continue à naviguer en faisant autant de toile que sa mâture en
peut supporter. Quelquefois les mâts de perroquet plient au point
que leur rupture est imminente, mais Robert Kurtis veille. Posté
près de la roue du gouvernail, il ne veut pas laisser l’homme de
barre livré à lui-même. Par de petites embardées adroitement



ménagées, il cède à la brise, quand la sécurité du bâtiment pour‐
rait être compromise, et, autant que possible, le Chancellor ne
perd rien de sa vitesse sous la main qui le gouverne.

Pendant cette journée du 20 octobre, les passagers sont tous
montés sur la dunette. Ils ont évidemment dû remarquer l’éléva‐
tion anormale de la température à l’intérieur du carré, mais, ne
pouvant soupçonner la vérité, ils ne s’inquiètent point. D’ailleurs,
leurs pieds, convenablement chaussés, n’ont pas ressenti cette
chaleur qui pénètre les planches du pont, malgré l’eau que l’on y
verse presque continuellement. Cette manœuvre des pompes au‐
rait pu, au moins, provoquer quelque étonnement de leur part. Il
n’en est rien, cependant, et la plupart, étendus sur les bancs, se
laissent bercer au roulis du navire, dans un état de parfaite
quiétude.

M. Letourneur, seul, a paru surpris et s’aperçoit bien que
l’équipage se livre à un excès de propreté peu ordinaire aux na‐
vires de commerce. Il me dit quelques mots à cet égard, et je ré‐
ponds d’un ton indifférent. Cependant, ce Français est un
homme énergique, je pourrais tout lui apprendre, mais j’ai pro‐
mis à Robert Kurtis de me taire et je me tais.

Puis, lorsque je me mets à réfléchir sur les conséquences de la
catastrophe qui peut se produire, mon cœur se serre. Nous
sommes vingt-huit personnes à bord, vingt-huit victimes peut-
être, auxquelles la flamme ne laissera bientôt plus une planche
intacte !

Aujourd’hui a eu lieu la conférence du capitaine, du second,
du lieutenant et du bosseman, conférence de laquelle dépend le
salut du Chancellor, de ses passagers, de son équipage.



Robert Kurtis m’a fait connaître la détermination prise. Le ca‐
pitaine Huntly est absolument démoralisé, — ce qui était facile à
prévoir. Il n’a plus ni sang-froid ni énergie, et, tacitement, il
laisse le commandement du navire à Robert Kurtis. Les progrès
de l’incendie à l’intérieur du navire sont maintenant indiscu‐
tables, et déjà, dans le poste de l’équipage situé à l’avant, il est
difficile de demeurer. Il est évident que le feu ne peut être maîtri‐
sé, et que, tôt ou tard, il éclatera avec violence.

Dans ce cas, que convient-il de faire ? Il n’y a qu’un seul parti
à prendre : gagner la terre la plus rapprochée. Cette terre, après
relèvement, est celle des Petites-Antilles, et on peut espérer de
l’atteindre assez promptement avec ce vent persistant du nord-
est.

Cet avis ayant été adopté, le second n’a eu qu’à maintenir la
route suivie depuis vingt-quatre heures. Les passagers, sans
point de repère sur cet immense Océan, et peu familiarisés avec
les indications du compas, n’ont pu reconnaître le changement
de direction dans la marche du Chancellor, qui, tout dessus, caca‐
tois et bonnettes, tend à se rapprocher des atterrages des An‐
tilles, dont il est encore éloigné de plus de six cents milles.

Cependant, sur une interpellation que M. Letourneur lui fait,
au sujet de ce changement de route, Robert Kurtis répond que,
ne pouvant gagner au vent, il va chercher dans l’ouest des cou‐
rants plus favorables.

C’est la seule observation qu’ait provoquée la modification ap‐
portée à la direction du Chancellor.

Le lendemain, 21 octobre, la situation est la même. Aux yeux
des passagers, la navigation s’accomplit dans les conditions ordi‐



naires, et rien n’est changé au programme de la vie du bord.

D’ailleurs, les progrès de l’incendie ne se manifestent pas à
l’extérieur, et c’est bon signe. Les ouvertures ont été si herméti‐
quement bouchées, que pas une fumée ne trahit la combustion
intérieure. Peut-être sera-t-il possible de concentrer le feu dans
la cale, et peut-être enfin, faute d’air, s’éteindra-t-il ou couvera-t-
il sans se propager à travers toute la cargaison. C’est l’espoir de
Robert Kurtis, et, par surcroît de précaution, il a même fait tam‐
ponner avec soin l’orifice des pompes, dont le tuyau, se prolon‐
geant jusqu’à fond de cale, pouvait donner passage à quelques
molécules d’air.

Que le ciel nous vienne en aide, car, véritablement, nous ne
pouvons rien par nous-mêmes !

Cette journée se serait passée sans incident, si le hasard ne
m’eût livré quelques mots d’une conversation, desquels il résulte
que notre situation, si grave déjà, va devenir épouvantable.

On en jugera.

J’étais assis sur la dunette, et deux des passagers causaient à
voix basse, sans se douter que quelques-unes de leurs paroles ar‐
riveraient à mon oreille. Ces deux passagers étaient l’ingénieur
Falsten et le négociant Ruby, qui s’entretenaient souvent
ensemble.

Mon attention est d’abord attirée par un ou deux gestes ex‐
pressifs de l’ingénieur, qui semble faire à son interlocuteur des
reproches assez vifs. Je ne puis me retenir de prêter l’oreille, et
j’entends les propos suivants :



«  Mais c’est absurde  ! répète Falsten  ! On n’est pas plus
imprudent !

— Bah ! répond Ruby avec insouciance, il n’arrivera rien !

— Il peut, au contraire, arriver de grands malheurs ! reprend
l’ingénieur.

— Bon ! réplique le négociant, ce n’est pas la première fois que
j’agis de la sorte !

— Mais il suffit d’un choc pour provoquer une explosion !

— La bonbonne est solidement enveloppée, monsieur Falsten,
et je vous répète qu’il n’y a rien à craindre !

— Pourquoi n’avoir pas prévenu le capitaine ?

— Eh ! parce qu’il n’aurait pas voulu prendre ma bonbonne ! »

Le vent ayant calmi pendant quelques instants, je n’entends
plus rien, mais il est clair que l’ingénieur continue d’insister, tan‐
dis que Ruby se borne à hausser les épaules.

En effet, bientôt de nouvelles paroles parviennent jusqu’à moi.

« Si  ! si  ! dit Falsten, il faut avertir le capitaine ! Il faut jeter
cette bonbonne à la mer. Je n’ai pas envie de sauter ! »

Sauter  ! Je me relève à ce mot. Que veut dire l’ingénieur ? À
quoi fait-il allusion ? Il ne connaît pas, cependant, la situation du
Chancellor, et il ignore qu’un incendie en dévore la cargaison !

Mais un mot — mot «  épouvantable  » dans les conjonctures
actuelles — me fait bondir ! Et ce mot, ou plutôt ces mots, « pi‐
crate de potasse », sont répétés à plusieurs reprises.



En un instant, je suis près des deux passagers, et, involontai‐
rement, avec une force irrésistible, je saisis Ruby au collet.

« Il y a du picrate à bord ?

— Oui ! répond Falsten, une bonbonne qui en contient trente
livres.

— Où cela ?

— Dans la cale, avec les marchandises ! »

Chapitre XI

— Suite du 21 octobre. — Je ne peux raconter ce qui se passe en
moi, en entendant la réponse de Falsten. Ce n’est pas de l’épou‐
vante, et j’éprouve plutôt une sorte de résignation ! Il me semble
que cela complète la situation, et même que cela peut la
dénouer ! Aussi, est-ce très-froidement que je vais trouver Robert
Kurtis sur le gaillard d’avant.

En apprenant qu’une bonbonne renfermant trente livres de
picrate — c’est-à-dire de quoi faire sauter une montagne — est
déposée à bord, à fond de cale, dans le foyer même de l’incendie,
et que le Chancellor peut faire explosion d’un instant à l’autre,
Robert Kurtis ne sourcille pas, et c’est à peine si son front se ride,
si sa pupille se dilate.

« Bien ! me répond-il. Pas un mot de ceci. Où est ce Ruby ?

— Sur la dunette.

— Venez avec moi, monsieur Kazallon. »



Nous gagnons ensemble la dunette, où l’ingénieur et le négo‐
ciant discutent encore.

Robert Kurtis va droit à eux.

« Vous avez fait cela ? — demande-t-il à Ruby.

— Eh bien, oui ! je l’ai fait ! » répond tranquillement Ruby, qui
se croit tout au plus coupable d’une fraude.

Il me semble, un instant, que Robert Kurtis va écraser le mal‐
heureux passager, qui ne peut comprendre la gravité de son im‐
prudence ! Mais le second parvient à se contenir, et je le vois qui
serre ses mains derrière son dos pour n’être point tenté de saisir
Ruby à la gorge.

Puis, d’une voix calme, il interroge Ruby. Celui-ci confirme les
faits que j’ai rapportés. Parmi les colis de sa pacotille se trouve
une bonbonne renfermant environ trente livres de la dangereuse
substance. Ce passager a agi, dans cette occasion, avec cette im‐
prudence qui, il faut bien l’avouer, est inhérente aux races anglo-
saxonnes, et il a introduit ce mélange explosif dans la cale du na‐
vire comme un Français eût fait d’une simple bouteille de vin. S’il
n’a pas déclaré la nature de ce colis, c’est qu’il savait parfaitement
bien que le capitaine aurait refusé de le prendre.

« Après tout, ajoute-t-il en haussant les épaules, il n’y a pas là
de quoi pendre un homme, et si cette bonbonne vous gêne tant,
vous pouvez la jeter à la mer ! Ma pacotille est assurée ! »

Àcette réponse, je ne puis me retenir, car je n’ai pas le sang-
froid de Robert Kurtis, et la colère m’emporte. Je me précipite
sur Ruby avant que le second ait pu m’en empêcher, et je
m’écrie :



« Misérable ! Vous ne savez donc pas que le feu est à bord ! »

Ces mots à peine prononcés, je les regrette, mais il est trop
tard  ! L’effet qu’ils produisent sur Ruby est indescriptible. Le
malheureux est pris d’une peur convulsive. Le corps paralysé par
une raideur tétanique, les cheveux hérissés, l’œil ouvert démesu‐
rément, la respiration haletante comme celle d’un asthmatique, il
ne peut parler, et l’épouvante est chez lui portée à son comble.
Tout à coup, ses bras s’agitent ; il regarde ce pont du Chancellor
qui peut sauter d’un instant à l’autre ; il s’élance en bas de la du‐
nette, se relève, parcourt le navire, gesticulant comme un fou.
Puis, la parole lui revient, et ces sinistres mots s’échappent de sa
bouche :

« Le feu est à bord ! Le feu est à bord ! »

Àce cri, tout l’équipage accourt sur le pont, croyant, sans
doute, que l’incendie fait irruption au dehors et que l’heure est
venue de fuir dans les embarcations. Les passagers arrivent,
Mr.  Kear, sa femme, miss Herbey, les deux Letourneur. Robert
Kurtis veut imposer silence à Ruby, mais celui-ci n’a plus sa
raison.

En ce moment, le désordre est extrême. Mrs. Kear est tombée
sans connaissance sur le pont. Son mari ne s’occupe pas d’elle et
laisse miss Herbey lui donner ses soins. Les matelots ont déjà
croché les palans de la chaloupe afin de la lancer à la mer.

Pendant ce temps, je fais connaître à MM. Letourneur ce qu’ils
ignorent, c’est-à-dire que la cargaison est en feu, et la pensée du
père s’est aussitôt portée sur André, qu’il entoure de ses bras. Le
jeune homme conserve un grand sang-froid et rassure son père,
en lui répétant que le danger n’est pas immédiat.



Cependant, Robert Kurtis, aidé du lieutenant, est parvenu à
arrêter ses hommes. Il leur affirme que l’incendie n’a pas fait de
nouveaux progrès, que le passager Ruby n’a ni conscience de ce
qu’il fait, ni de ce qu’il dit, qu’il ne faut pas agir avec précipita‐
tion, que, lorsque le moment en sera venu, on quittera le navire…

La plupart des matelots s’arrêtent à la voix du second, qu’ils
aiment et respectent. Celui-ci obtient d’eux ce que le capitaine
Huntly n’aurait pu obtenir, et la chaloupe reste sur ses chantiers.

Très-heureusement, Ruby n’a pas parlé de ce picrate enfermé
dans la cale. Si l’équipage connaissait la vérité, s’il apprenait que
ce navire n’est plus qu’un volcan, prêt, peut-être, à s’entr’ouvrir
sous ses pieds, il se démoraliserait, on ne pourrait le retenir, et il
fuirait coûte que coûte.

Le second, l’ingénieur Falsten et moi, seuls, nous savons de
quelle terrible façon l’incendie du navire est compliqué, et il faut
que nous soyons seuls à le savoir.

Lorsque l’ordre est rétabli, Robert Kurtis et moi, nous rejoi‐
gnons Falsten sur la dunette. L’ingénieur est resté là, les bras
croisés, songeant peut-être à quelque problème de mécanique au
milieu de l’épouvante générale. Nous lui recommandons de ne
pas dire un mot de cette complication nouvelle, due à l’impru‐
dence de Ruby.

Falsten promet de garder le secret. Quant au capitaine Huntly,
qui ignore encore l’extrême gravité de la situation, Robert Kurtis
se charge de la lui apprendre.

Mais, auparavant, il faut s’assurer de la personne de Ruby, car
le malheureux est en complète démence. Il n’a plus conscience de



ses actes, et il court à travers le pont, criant toujours : « Au feu !
au feu ! »

Robert Kurtis donne l’ordre aux matelots de s’emparer du pas‐
sager, que l’on parvient à bâillonner et à attacher solidement.
Puis, il est transporté dans sa cabine, où il sera désormais gardé à
vue.

Le mot terrible ne s’est pas échappé de sa bouche !

Chapitre XII

— 22 et 23 octobre. — Robert Kurtis a tout appris au capitaine
Huntly. Le capitaine Huntly, de droit sinon de fait, est son chef,
et il ne pouvait lui cacher la situation.

Àcette communication, le capitaine n’a pas répondu un seul
mot, et, après avoir passé la main sur son front comme un
homme qui veut chasser une idée importune, il est tranquille‐
ment rentré dans sa cabine, sans donner aucun ordre.

Robert Kurtis, le lieutenant, l’ingénieur Falsten et moi, nous
tenons conseil, et je suis étonné du sang-froid que chacun ap‐
porte dans la circonstance. Toutes les chances de salut sont dis‐
cutées, et Robert Kurtis résume ainsi la situation :

« L’incendie ne peut être arrêté, dit-il, et déjà la température
du poste de l’avant est devenue insoutenable. Le moment arrive‐
ra donc, bientôt peut-être, où l’intensité du feu sera telle, que les
flammes se feront jour à travers le pont. Si, avant cette nouvelle
forme de la catastrophe, l’état de la mer nous permet d’utiliser



nos embarcations, nous fuirons le navire. Si, au contraire, il ne
nous est pas possible de quitter le Chancellor, nous lutterons
contre le feu jusqu’au dernier moment. Qui sait si nous n’en au‐
rons pas raison, lorsqu’il se sera fait jour au dehors  ! Peut-être
combattrons-nous mieux l’ennemi qui se montre que l’ennemi
qui se cache !

Une longue langue de flamme…

— C’est mon avis, répond tranquillement l’ingénieur.

— C’est aussi le mien, ai-je répliqué. Mais, monsieur Kurtis, ne
tenez-vous pas compte de cette circonstance que trente livres
d’une substance explosive sont enfermées à fond de cale ?

— Non, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, ce n’est
qu’un détail, je n’en tiens aucun compte ! Et pourquoi m’en pré‐
occuperais-je ? Puis-je aller rechercher cette substance au milieu
d’une cargaison en feu, et dans une cale où nous ne devons pas
permettre à l’air de s’introduire  ? Non  ! Je n’y veux même pas
songer ! Avant que la phrase que je prononce soit achevée, ce pi‐
crate peut-il avoir produit son effet ? Oui. Donc, ou le feu l’attein‐
dra, ou il ne l’atteindra pas. Par conséquent, cette circonstance
dont vous parlez n’existe pas pour moi. C’est l’affaire de Dieu, et
non la mienne, de nous épargner cette suprême catastrophe ! »

Robert Kurtis a prononcé ces paroles d’un ton grave, et nous
baissons la tête sans répondre. Puisque, vu l’état de la mer, la
fuite immédiate est impossible, nous devons oublier cette
circonstance.

«  L’explosion n’est pas nécessaire, dirait un formaliste, elle
n’est que contingente. »



Cette observation est faite par l’ingénieur avec le plus beau
sang-froid du monde.

« Une question à laquelle je vous prie de répondre, monsieur
Falsten, ai-je dit alors. Est-ce que le picrate de potasse peut s’en‐
flammer, quand il n’y a pas choc ?

— Certainement, répond l’ingénieur. Dans les conditions ordi‐
naires, le picrate n’est pas plus inflammable que la poudre ordi‐
naire, mais il l’est autant. Ergo… »

Falsten a dit  : «  Ergo  ». Ne croirait-on pas qu’il fait une dé‐
monstration dans un cours de chimie ?

Nous sommes alors remontés sur le pont. En sortant du carré,
Robert Kurtis me prend la main.

«  Monsieur Kazallon, me dit-il sans chercher à cacher son
émotion, ce Chancellor, que j’aime, le voir dévorer par le feu et ne
pouvoir rien, rien !…

— Monsieur Kurtis, votre émotion….

— Monsieur, reprend-il, je n’en ai pas été maître  ! Vous seul
aurez vu tout ce que je souffre. — Mais c’est fini, ajoute-t-il, en
faisant un violent effort sur lui-même.

— La situation est-elle donc désespérée ? ai-je alors demandé.

— La situation, la voici, répond froidement Robert Kurtis.
Nous sommes attachés à un fourneau de mine, et la mèche est al‐
lumée ! Reste à savoir si cette mèche est longue ! »

Puis il se retire.



En tout cas, l’équipage et les autres passagers ignorent à quel
point notre position s’est aggravée.

Depuis que l’incendie est connu, Mr. Kear s’est occupé à ras‐
sembler ses objets les plus précieux, et, naturellement, il ne
songe pas à sa femme. Après avoir intimé au second l’ordre de
faire éteindre le feu, en le rendant responsable de toutes consé‐
quences, il est rentré dans sa cabine de l’arrière et n’a plus repa‐
ru. Mrs. Kear pousse des gémissements, et, malgré ses ridicules,
la malheureuse femme fait pitié. Miss Herbey, en ces circons‐
tances, se croit moins que jamais dégagée de ses devoirs envers
sa maîtresse, et elle la soigne avec un absolu dévoûment. Je ne
puis qu’admirer la conduite de cette jeune fille, pour laquelle le
devoir est tout.

Le lendemain, 23 octobre, le capitaine Huntly fait demander
le second, qui va le trouver dans sa cabine, et entre eux a lieu
cette conversation, dont Robert Kurtis me rapporte les termes.

« Monsieur Kurtis, dit le capitaine, dont l’œil hagard indique
un trouble des facultés mentales, je suis marin, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, figurez-vous que je ne sais plus mon métier…
j’ignore ce qui se passe en moi… mais j’oublie… je ne sais plus…
Est-ce que nous n’avons pas fait le nord-est depuis notre départ
de Charleston.

— Non, monsieur, répond le second, nous avons fait le sud-
est, suivant vos ordres.

— Nous sommes pourtant chargés pour Liverpool !



— Sans doute.

— Et le ?… Comment s’appelle le navire, monsieur Kurtis ?

— Le Chancellor.

— Ah, oui ! le Chancellor ! Et il se trouve maintenant ?…

— Au sud du Tropique.

— Eh bien ! monsieur, je ne me charge pas de le ramener au
nord !… Non !… je ne pourrais pas… Je désire ne plus quitter ma
cabine… La vue de la mer me fait mal !…

— Monsieur, répond Robert Kurtis, j’espère que des soins…

— Oui, oui, nous verrons… plus tard. — En attendant, je vais
vous donner un ordre, mais ce sera le dernier que vous recevrez
de moi.

— Je vous écoute, répond le second.

— Monsieur, reprend le capitaine, à partir de ce moment, je ne
suis plus rien à bord, et vous prenez le commandement du na‐
vire… les circonstances sont plus fortes que moi, et je sens que je
ne puis y résister… Ma tête se perd  ! — Je souffre beaucoup,
monsieur Kurtis, » ajoute Silas Huntly en pressant son front de
ses deux mains.

Le second examine attentivement celui qui jusqu’ici comman‐
dait à bord, et il se contente de répondre :

« C’est bien, monsieur. »

Puis, remonté sur le pont, il me raconte ce qui s’est passé.



« Oui, dis-je, cet homme a tout au moins le cerveau malade,
s’il n’est pas fou, et mieux vaut qu’il se soit volontairement démis
de son commandement.

— Je le remplace dans des circonstances graves, me répond
Robert Kurtis. N’importe, je ferai mon devoir. »

Cela dit, Robert Kurtis appelle un matelot et lui ordonne d’al‐
ler chercher le bosseman.

Le bosseman arrive aussitôt.

« Bosseman, lui dit Robert Kurtis, faites rassembler l’équipage
au pied du grand mât. »

Le bosseman se retire, et, quelques instants après, les hommes
du Chancellor sont réunis à l’endroit indiqué.

Robert Kurtis se rend au milieu d’eux.

«  Garçons, dit-il d’une voix calme, dans la situation où nous
sommes et pour des raisons de moi connues, monsieur Silas
Huntly a cru devoir se démettre de ses fonctions de capitaine. À
partir de ce jour, je commande à bord »

Ainsi s’est opéré ce changement, qui ne peut tourner qu’au
bien de tous. Nous avons à notre tête un homme énergique et
sûr, qui ne reculera devant aucune mesure pour le salut commun.
MM.  Letourneur, l’ingénieur Falsten et moi, nous félicitons im‐
médiatement Robert Kurtis, et le lieutenant et le bosseman
joignent leurs compliments aux nôtres.

La route du navire est maintenue au sud-ouest, et Robert Kur‐
tis, en forçant de voiles, cherche à rallier dans le plus court délai
la plus rapprochée des Petites-Antilles.



Chapitre XIII

— Du 24 au 29 octobre. — Pendant les cinq jours qui suivent, la
mer est très-dure. Bien que le Chancellor ait renoncé à lutter
contre elle et coure avec le vent et la lame, il est extrêmement se‐
coué. Pendant cette navigation sur un brûlot, nous n’avons plus
un seul moment de tranquillité. On contemple d’un œil d’envie
cette eau qui entoure le navire, qui attire, qui fascine !

« Mais, ai-je dit à Robert Kurtis, pourquoi ne pas saborder le
pont ? Pourquoi ne pas précipiter des tonnes d’eau dans la cale ?
Quand le navire en serait rempli, où serait le mal  ? L’incendie
éteint, les pompes rejetteraient toute cette eau à la mer !

— Monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, je vous l’ai
dit, je vous le répète, si nous livrons passage à l’air, si peu que ce
soit, le feu se propagera, en un instant, dans le navire tout entier,
et les flammes l’envelopperont de la quille à la pomme des mâts !
Nous sommes condamnés à l’inaction, et il est des circonstances
où il faut avoir le courage de ne rien faire ! »

Oui ! Boucher hermétiquement toute issue, c’est le seul moyen
de combattre l’incendie, et c’est ce que fait l’équipage.

Cependant, les progrès du feu sont incessants et peut-être plus
rapides que nous ne le supposons. Peu à peu, la chaleur est deve‐
nue assez forte pour que les passagers aient dû se réfugier sur le
pont, et les cabines de l’arrière, largement éclairées par les fe‐
nêtres du tableau, peuvent seules être encore occupées.
Mrs. Kear ne quitte pas l’une, et quant à l’autre, Robert Kurtis l’a
mise à la disposition du négociant Ruby. Je suis allé plusieurs
fois visiter ce malheureux, qui est absolument fou, et il faut le te‐



nir attaché, si l’on ne veut pas qu’il brise la porte de sa cabine.
Chose singulière  ! il a conservé dans sa folie un sentiment d’ef‐
froyable terreur, et il pousse d’horribles cris, comme si, sous l’in‐
fluence d’un phénomène physiologique, il ressentait des brûlures
réelles.

Plusieurs fois aussi, je rends visite à l’ex-capitaine, et je trouve
en lui un homme très-calme, et parlant raisonnablement, excepté
sur ce qui se rapporte à son métier de marin. Sur ce sujet, il n’a
plus le sens commun. Je lui offre mes soins, car il souffre, mais il
ne veut pas les accepter, et il ne sort plus de sa cabine.

Aujourd’hui, le poste de l’équipage a été envahi par une fu‐
mée, âcre et nauséabonde, qui filtre par les bouffetures de la cloi‐
son. Il est certain que l’incendie gagne de ce côté, et, en prêtant
l’oreille, on entend de sourds ronflements. Où ce feu prend-il
donc tout cet air qui l’alimente  ? Quelle est l’ouverture qui a
échappé à nos recherches  ? L’effroyable catastrophe ne saurait
être éloignée maintenant ! Peut-être n’est-ce qu’une question de
quelques jours, de quelques heures, et, malheureusement, la mer
est tellement grosse qu’on ne peut songer à fuir dans les
embarcations.

Par ordre de Robert Kurtis, la cloison du poste est recouverte
d’un prélart que l’on imbibe d’eau incessamment. Malgré ces
soins, la fumée transpire toujours au milieu d’une chaleur hu‐
mide, qui se répand sur l’avant du navire et y rend l’air à peu près
irrespirable.

Heureusement, le grand mât et le mât de misaine sont en fer.
Sans cela, brûlés par le pied, ils seraient déjà venus en bas, et
nous serions perdus.



Robert Kurtis fait donc toute la toile possible, et, sous ce vent
du nord-est qui fraîchit, le Chancellor marche avec rapidité.

Voilà déjà quatorze jours que l’incendie s’est déclaré, et ses
progrès sont incessants, car nous n’avons pu les combattre.
Maintenant, la manœuvre est de plus en plus difficile à bord. Sur
la dunette, dont le plancher n’est pas en rapport immédiat avec la
cale, on peut encore tenir pied, mais, sur le pont, jusqu’au
gaillard d’avant, il est impossible de marcher, même avec
d’épaisses chaussures. L’eau ne suffit plus à rafraîchir ces
planches que le feu lèche et qui se gondolent sur leurs barreaux.
La résine de ce bois de sape grésille à l’entour des nœuds, les cou‐
tures s’ouvrent, et le brai, liquéfié par la chaleur, coule en dessi‐
nant de capricieuses bigarrures suivant les demandes du roulis.

Et, pour comble de malheur, voici que le vent saute brusque‐
ment au nord-ouest, et qu’il souffle avec furie ! C’est un véritable
ouragan, tel qu’il s’en produit quelquefois dans ces parages, et il
nous éloigne de ces terres des Antilles que nous cherchons à ral‐
lier  ! Robert Kurtis veut lui tenir tête en capeyant, mais le vent
est si furieux que le Chancellor ne peut tenir la cape, et il lui faut
bientôt prendre la fuite pour éviter les coups de mer, qui sont ter‐
ribles quand ils frappent un navire par la hanche.

Le 29, la tempête est dans toute sa fureur. L’Océan est démon‐
té, et l’embrun des lames couvre en entier le Chancellor. Il serait
impossible de mettre une embarcation à la mer, sans qu’elle fût
immédiatement submergée. Nous nous sommes réfugiés, les uns
sur la dunette, les autres sur le gaillard d’avant. On se regarde, on
n’ose parler.



Quant à la bonbonne de picrate, nous n’y songeons même
plus. Nous avons oublié « ce détail », pour employer l’expression
de Robert Kurtis. Je ne sais vraiment pas si l’explosion du navire,
qui dénouerait la situation d’un coup, ne serait pas à souhaiter.
En écrivant cette phrase, je pense donner un état exact de nos es‐
prits. L’homme, longtemps menacé d’un danger, finit par désirer
qu’il se produise, car l’attente d’une catastrophe inévitable est
plus horrible que la réalité !

Pendant qu’il en était temps encore, le capitaine Kurtis a fait
retirer une partie des vivres emmagasinés dans la cambuse, dans
laquelle on ne pourrait plus pénétrer maintenant. La chaleur a
déjà gâté une grande quantité de provisions ; mais quelques ba‐
rils de viande salée et de biscuit, un tonneau de brandevin, des
barriques d’eau ont été placés sur le pont, et on y a joint des cou‐
vertures, des instruments, une boussole, des voiles, afin de pou‐
voir, le cas échéant, quitter immédiatement le navire.

Àhuit heures du soir, malgré le fracas de l’ouragan, de
bruyants ronflements se font entendre. Les panneaux du pont se
soulèvent sous la pression de l’air échauffé, et des tourbillons de
fumée noire s’en échappent comme la vapeur sous la plaque
d’une soupape de chaudière.

L’équipage se précipite vers Robert Kurtis, pour lui demander
des ordres. Une idée unique s’empare de tous : fuir ce volcan, qui
va faire irruption sous nos pieds !

Robert Kurtis regarde l’Océan, dont les lames monstrueuses
déferlent. On ne peut même plus s’approcher de la chaloupe pla‐
cée sur ces chantiers, au milieu du pont, mais il est encore pos‐



sible d’utiliser le canot, hissé sur ses pistolets de tribord, ainsi
que la baleinière, suspendue à l’arrière du navire.

Les matelots se précipitent vers le canot.

« Non ! crie Robert Kurtis, non ! Ce serait jouer notre dernière
chance sur un coup de mer ! »

Quelques matelots affolés, Owen à leur tête, veulent cepen‐
dant lancer l’embarcation. Robert Kurtis se précipite sur la du‐
nette, et, saisissant une hache :

« Le premier qui touche aux palans, s’écrie-t-il, je lui fends le
crâne ! »

Les matelots se retirent. Quelques-uns montent dans les enflé‐
chures des haubans. D’autres se réfugient jusqu’aux hunes.

Àonze heures, des détonations violentes se font entendre dans
la cale. Ce sont les cloisons qui éclatent, laissant passage à l’air
chaud et à la fumée. Aussitôt des torrents de vapeur sortent par
le capot du poste de l’avant, et une longue langue de flamme va
lécher le mât de misaine.

Des cris s’élèvent alors. Mrs. Kear, soutenue par miss Herbey,
quitte précipitamment les chambres, que le feu gagne. Puis, Silas
Huntly apparaît, le visage noirci par la fumée, et tranquillement,
après avoir salué Robert Kurtis, il se dirige vers les haubans de
l’arrière, gravit les enfléchures et s’installe sur la hune d’artimon.

La vue de Silas Huntly me rappelle alors qu’un autre homme
est resté emprisonné sous la dunette, dans cette cabine que les
flammes vont peut-être dévorer.



Faut-il donc laisser périr ce malheureux Ruby  ? Je m’élance
vers l’escalier… Mais le fou, qui a brisé ses liens, se montre en ce
moment, les cheveux brûlés, les vêtements en feu. Sans proférer
un cri, il marche sur le pont, et les pieds ne lui brûlent pas ! Il se
jette dans les tourbillons de fumée, et la fumée ne l’étouffe pas !
C’est comme une salamandre humaine qui court à travers les
flammes !

« Le picrate ! le picrate ! »

Une nouvelle détonation éclate alors  ; la chaloupe vole en
éclats ; le panneau du milieu saute en déchirant le prélart, et un
jet de feu, longtemps comprimé, fuse jusqu’à mi-mât.

En ce moment, le fou pousse des cris éclatants, et ces mots
s’échappent de sa bouche :

«  Le picrate  ! le picrate  ! Nous allons tous sauter  ! sauter  !
sauter !… »

Puis, sans qu’on ait le temps de l’arrêter, il se précipite par le
panneau dans la fournaise ardente.

Chapitre XIV

Nous apercevons enfin un groupe noir.

— Pendant la nuit du 29 octobre. — Cette scène a été épouvan‐
table, et chacun, malgré la situation désespérée dans laquelle il se
trouve, en a ressenti toute l’horreur.



Ruby n’est plus, mais ses dernières paroles vont peut-être
avoir des conséquences bien funestes. Les matelots l’ont entendu
crier  : « Le picrate  ! le picrate  ! » Ils ont compris que le navire
peut sauter d’un instant à l’autre, et que ce n’est plus un incendie
seulement, mais une épouvantable explosion qui les menace.

Quelques hommes, ne se possédant plus, veulent s’enfuir à
tout prix et sans retard.

« Le canot ! le canot ! » crient-ils.

Ils ne voient pas, ils ne veulent pas voir, les insensés, que la
mer est démontée, qu’aucune embarcation ne peut braver ces
lames qui déferlent à une prodigieuse hauteur ! Rien ne peut les
retenir, et ils n’écoutent plus la voix de leur capitaine, Robert
Kurtis se jette au milieu de son équipage, mais en vain. Le mate‐
lot Owen excite ses camarades  ; les saisines du canot sont lar‐
guées, et il est repoussé en dehors.

L’embarcation se balance un instant dans l’air, et, obéissant
au roulis du navire, va buter contre la lisse. Un dernier effort des
matelots la dégage, et elle est sur le point d’atteindre la mer, lors‐
qu’une lame monstrueuse la prend par dessous, l’écarte un in‐
stant, et, avec une force irrésistible, la broie contre le flanc du
Chancellor.

La chaloupe et le canot sont détruits, et il ne nous reste plus,
maintenant, qu’une fragile et étroite baleinière.

Les matelots, frappés de stupeur, demeurent immobiles. On
n’entend plus que les sifflements du vent dans les agrès et le ron‐
flement de l’incendie. La fournaise se creuse profondément au
centre du navire, et des torrents de vapeurs fuligineuses, s’échap‐



pant du panneau, montent vers le ciel. Du gaillard d’avant à la
dunette, on ne se voit plus, et une barrière de flammes sépare le
Chancellor en deux parties.

Les passagers et deux ou trois hommes de l’équipage se sont
réfugiés à l’arrière de la dunette. Mrs.  Kear est étendue sans
connaissance sur une des cages à poules, et miss Herbey est au‐
près d’elle. M.  Letourneur a saisi son fils dans ses bras et le
presse sur sa poitrine. Une agitation nerveuse s’est emparée de
moi, et je ne puis la calmer. L’ingénieur Falsten consulte froide‐
ment sa montre et note l’heure sur son carnet.

Que se passe-t-il à l’avant, où se tiennent, sans doute, le lieu‐
tenant, le bosseman et le reste de l’équipage, que nous ne pou‐
vons plus voir ? Toute communication est interrompue entre les
deux moitiés du bâtiment, et nul ne pourrait traverser le rideau
de flammes qui s’échappe du grand panneau.

Je m’approche de Robert Kurtis.

« Tout est perdu ? lui ai-je demandé.

— Non, me répond-il. Puisque le panneau est ouvert, nous al‐
lons jeter un torrent d’eau sur cette fournaise, et nous parvien‐
drons peut-être à l’éteindre !

— Mais comment manœuvrer les pompes sur ce pont brûlant,
monsieur Kurtis  ? Comment donner des ordres aux matelots à
travers ces flammes ? »

Robert Kurtis ne me répond pas.

« Tout est perdu ? ai-je demandé de nouveau.



— Non ! monsieur, me dit Robert Kurtis, non ! Et, tant qu’une
planche de ce navire résistera sous mon pied, je ne désespérerai
pas ! »

Cependant, la violence de l’incendie redouble, et les eaux de la
mer se teignent d’une clarté rougeâtre. Au-dessus, les nuages bas
reflètent de grandes lueurs fauves. De longs jets de feu fusent à
travers les écoutilles, et nous nous sommes réfugiés sur le cou‐
ronnement, à l’arrière de la dunette. Mrs.  Kear a été déposée
dans la baleinière qui est suspendue sur ses porte-manteaux, et
miss Herbey a pris place près d’elle.

Quelle nuit épouvantable, et quelle plume saurait en retracer
l’horreur !

L’ouragan, alors dans toute sa violence, souffle sur ce brasier
comme un ventilateur immense. Le Chancellor court dans les té‐
nèbres, comme un brûlot gigantesque. Pas d’autre alternative  :
ou se jeter à la mer, ou périr dans les flammes !

Mais ce picrate ne prendra donc pas feu ! Ce volcan ne s’ouvri‐
ra donc pas sous nos pieds ! Ruby a donc menti ! Il n’y a donc pas
de substance explosive enfermée dans la cale !

Àonze heures et demie, au moment où la mer est plus terrible
que jamais, un grondement particulier, si redouté des marins,
vient s’ajouter au fracas des éléments déchaînés, et ce cri retentit
à l’avant :

« Des brisants ! des brisants par tribord ! »

Robert Kurtis saute sur le bastingage, jette un coup d’œil ra‐
pide sur les lames blanches, et, se retournant vers le timonier :



« La barre à tribord, toute ! » crie-t-il d’une voix impérative.

Mais il est trop tard. Je sens que nous nous sommes enlevés
sur le dos d’une lame monstrueuse, et soudain, un choc se pro‐
duit. Le navire touche par l’arrière, talonne plusieurs fois, et le
mât d’artimon, brisé au ras du pont, tombe à la mer.

Le Chancellor est immobile.

Chapitre XV

— Suite de la nuit du 29 octobre. — Il n’est pas encore minuit. Il
n’y a pas de lune, et l’obscurité est profonde. Nous ne pouvons
savoir en quel endroit le navire vient d’échouer. Violemment re‐
poussé par la tourmente, a-t-il donc enfin atteint la côte améri‐
caine, et la terre est-elle en vue ?

J’ai dit que le Chancellor, après avoir donné quelques coups
de talon, est resté absolument immobile. Quelques instants plus
tard, un bruit de chaînes qui retentit à l’avant, apprend à Robert
Kurtis que les ancres viennent d’être mouillées.

« Bien ! bien ! dit-il. Le lieutenant et le bosseman ont mouillé
les deux ancres ! Il faut espérer qu’elles tiendront ! »

Je vois alors Robert Kurtis s’avancer sur les bastingages jus‐
qu’à cette limite que les flammes ne permettent pas de franchir.
Il se glisse sur le porte-hauban de tribord, du côté où le navire
donne de la bande, et il se tient là pendant quelques minutes,
malgré les lourds paquets de mer qui l’écrasent. Je le vois prêter



l’oreille. On dirait qu’il écoute un bruit particulier au milieu du
fracas de la tempête.

Enfin, Robert Kurtis revient sur la dunette.

« L’eau entre, me dit-il, et cette eau, — que le ciel nous soit en
aide ! — aura peut-être raison de l’incendie !

— Mais après ? ai-je dit.

— Monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, «  après  »,
c’est l’avenir, c’est ce que Dieu voudra  ! Ne songeons qu’au
présent ! »

La première chose à faire serait de sonder aux pompes, mais,
en ce moment, on ne peut les atteindre au milieu des flammes. Il
est probable que quelque bordage, défoncé dans les fonds du bâ‐
timent, livre un large passage à l’eau, car il me semble que la vio‐
lence du feu diminue déjà. On entend des sifflements assourdis‐
sants, qui prouvent que les deux éléments luttent entre eux. À
coup sûr, la base du foyer a été atteinte, et le premier rang des
balles de coton est déjà noyé. Eh bien ! que cette eau étouffe l’in‐
cendie, puis, nous la combattrons à son tour  ! Peut-être sera-t-
elle moins redoutable que le feu ! L’eau, c’est l’élément du marin,
et il est habitué à le vaincre !

Pendant les trois heures que dure encore cette nuit si longue,
nous attendons avec une anxiété indescriptible. Où sommes-
nous ? Ce qui est certain, c’est que le flot se retire peu à peu et
que la fureur des lames s’apaise. Le Chancellor doit avoir touché
une heure après la pleine mer, mais il est difficile de le savoir au
juste, sans calculs et sans observations. Si cela est, on peut espé‐



rer, à la condition que le feu soit éteint, qu’on pourra se dégager
promptement à la marée prochaine.

Vers quatre heures et demie du matin, le rideau de flamme,
tendu entre l’avant et l’arrière du navire, se dissipe peu à peu, et,
au delà, nous apercevons enfin un groupe noir. C’est l’équipage,
qui s’est réfugié sur l’étroit gaillard d’avant. Bientôt, les commu‐
nications sont rétablies entre les deux extrémités du navire, et le
lieutenant et le bosseman viennent nous rejoindre sur la dunette,
en marchant sur les lisses, car il n’est pas encore possible de
mettre le pied sur le pont.

Le capitaine Kurtis, le lieutenant et le bosseman, moi présent,
confèrent ensemble, et sont d’accord sur ce point qu’il ne faut
rien tenter avant le jour. Si la terre est voisine, si la mer est prati‐
cable, on gagnera la côte, soit avec la baleinière, soit au moyen
d’un radeau. Si aucune terre n’est en vue, si le Chancellor s’est
échoué sur un récif isolé, on cherchera à le renflouer, de manière
à le mettre en état de gagner le port le plus proche.

«  Mais, dit Robert Kurtis, dont l’opinion est partagée par le
lieutenant et le bosseman, il est difficile de deviner où nous
sommes, car, avec ces vents de nord-ouest, le Chancellor a dû
être rejeté assez loin dans le sud. Voilà longtemps que je n’ai pu
prendre hauteur, et, cependant, comme je ne connais aucun
écueil dans cette portion de l’Atlantique, il est possible que nous
soyons échoués sur quelque terre de l’Amérique du Sud.

— Mais, dis-je, nous sommes toujours sous la menace d’une
explosion. Ne pourrions-nous abandonner le Chancellor, et nous
réfugier…



— Sur ce récif  ? répond Robert Kurtis. Mais comment est-il
fait  ? Ne couvre-t-il pas à mer haute  ? Pouvons-nous le recon‐
naître dans cette obscurité  ? Laissons venir le jour, et nous
verrons. »

Ces paroles de Robert Kurtis, je les rapporte immédiatement
aux autres passagers. Elles ne sont pas absolument rassurantes,
mais personne ne veut voir le nouveau danger que crée la situa‐
tion du navire, si, par malheur, il s’est jeté sur quelque récif in‐
connu, à plusieurs centaines de milles de toute terre. Une seule
considération domine tout  : c’est que maintenant l’eau combat
pour nous et lutte avantageusement contre l’incendie, et, par
conséquent, contre les chances d’explosion.

En effet, aux flammes éclatantes a succédé peu à peu une
épaisse fumée noire qui s’échappe du panneau en tourbillons hu‐
mides. Quelques langues ardentes se projettent encore au milieu
des sombres volutes, mais elles s’éteignent presque aussitôt. Aux
ronflements du feu succèdent les sifflements de l’eau, qui se va‐
porise sur le foyer intérieur. Il est certain que la mer fait là ce que
ni nos pompes ni nos seaux n’auraient pu faire, et cet incendie,
qui s’est propagé au milieu de dix sept cents balles de coton, il ne
fallait rien moins qu’une inondation pour l’éteindre !

Chapitre XVI

— 30 octobre. — Les premières lueurs matinales ont blanchi l’ho‐
rizon, mais les brumes du large arrêtent le regard sur une circon‐
férence assez restreinte. Aucune terre n’est encore en vue, et, ce‐



pendant, notre œil fouille impatiemment toute la portion occi‐
dentale et méridionale de l’Océan.

En ce moment, la mer s’est presque entièrement retirée, il n’y
a pas six pieds d’eau autour du navire, qui en cale environ quinze
à pleine charge. Quelques pointes de roc émergent çà et là, et on
voit, à de certaines couleurs du fond, que cet écueil est composé
de roches basaltiques. Comment le Chancellor a-t-il pu être
transporté si avant sur ce récif ? Il faut qu’une lame énorme l’ait
soulevé, et c’est bien ce que j’ai senti quelques instants avant
l’échouement. Aussi, après avoir examiné la ligne des roches qui
l’entourent, je me demande comment on parviendra à le tirer de
là. Il est incliné de l’arrière à l’avant, ce qui rend la marche sur le
pont fort pénible, et, en outre, à mesure que le niveau de l’Océan
s’abaisse, il donne une bande plus accusée à bâbord. Robert Kur‐
tis a pu redouter un moment qu’il ne chavirât à mer basse ; mais
son inclinaison s’est enfin définitivement fixée, et il n’y a rien à
craindre à cet égard.

Àsix heures du matin, des chocs violents se font sentir. C’est le
mât d’artimon qui après avoir été entraîné, revient battre les
flancs du Chancellor. En même temps, des cris retentissent, et le
nom de Robert Kurtis est plusieurs fois prononcé.

Nous regardons dans la direction d’où partent ces cris, et à la
demi-clarté du jour naissant, on voit un homme qui s’est cram‐
ponné à la hune d’artimon. C’est Silas Huntly, que la chute du
mât a entraîné et qui a miraculeusement échappé à la mort.

Robert Kurtis se précipite au secours de son ancien capitaine,
et, bravant mille dangers, il parvient à le ramener à bord. Silas
Huntly, sans prononcer un mot, va s’asseoir dans le coin le plus



reculé de la dunette. Cet homme, devenu un être absolument
passif, ne compte plus.

On réussit ensuite à faire passer sous le vent le mât d’artimon,
qui est solidement amarré au navire, dont il ne menace plus les
flancs. Cette épave nous servira peut-être, qui sait ?

Maintenant, le jour est suffisamment fait, les brumes com‐
mencent à se lever. Déjà le regard peut parcourir suffisamment le
périmètre de l’horizon, à plus de trois milles, mais rien n’apparaît
encore qui ressemble à une côte. La ligne des brisants court sud-
ouest et nord-est pendant un mille environ. Dans le nord émerge
une sorte d’îlot, de forme irrégulière. C’est une capricieuse agré‐
gation de roches, qui s’élève à deux cents brasses au plus de l’en‐
droit où s’est échoué le Chancellor, et à une hauteur de cinquante
pieds. Elle doit donc dominer le niveau des plus hautes marées.
Une sorte de chaussée très-étroite, mais praticable à mer basse,
nous permettra d’atteindre cet îlot, si cela est nécessaire.

Au delà, la mer reprend sa couleur sombre. Là, l’eau est pro‐
fonde. Là finit l’écueil.

Un immense désappointement, que justifie la situation du na‐
vire, s’empare de tous les esprits. Il est à craindre, en effet, que
ces brisants ne se rattachent à aucune terre.

En ce moment, — il est sept heures, — le jour est clair, et les
brumes ont disparu. L’horizon s’accuse autour du Chancellor
avec une netteté parfaite, mais la ligne de l’eau et la ligne du ciel
s’y confondent sur le même contour, et la mer remplit tout
l’espace.



Robert Kurtis, immobile, observe l’Océan, principalement
dans l’ouest. M.  Letourneur et moi, debout l’un près de l’autre,
nous examinons ses moindres mouvements, et nous lisons claire‐
ment les idées qui se pressent dans son cerveau. Sa surprise est
grande, car il pouvait se croire près de terre, ayant presque tou‐
jours porté au sud depuis la relâche du navire aux Bermudes et,
pourtant, aucune terre n’est en vue.

En ce moment, Robert Kurtis, quittant la dunette, se rend par
les bastingages jusqu’aux haubans, s’élance sur les enfléchures,
saisit les haubans du grand mât d’hune, franchit les barres et
gagne rapidement le capelage du mât de perroquet. De là, pen‐
dant quelques minutes, il examine avec le plus grand soin tout
l’espace  ; puis, saisissant un des galhaubans, il se laisse glisser
jusqu’à la lisse et revient près de nous.

Un homme s’est cramponné à la hune.

Nos regards l’interrogent.

« Pas de terre ! » répond-il froidement.

Mr. Kear s’avance alors, et d’un ton de mauvaise humeur :

« Où sommes-nous, monsieur ? demande-t-il.

— Je n’en sais rien, monsieur, répond Robert Kurtis.

— Vous devriez le savoir ! réplique sottement le marchand de
pétrole.

— Soit, mais je ne le sais pas !

— Eh bien, reprend Mr. Kear, sachez alors que je n’ai pas l’in‐
tention de rester éternellement sur votre bateau, monsieur, et je



vous mets en demeure de partir ! »

On s’occupe de préparer une sorte de campement.

Robert Kurtis se contente de hausser les épaules.

Puis, se retournant vers M. Letourneur et moi :

«  Je prendrai hauteur, si le soleil se montre, dit-il, et nous
saurons alors sur quel point de l’Atlantique la tempête nous a
jetés. »

Robert Kurtis s’occupe alors de faire distribuer des vivres aux
passagers et à l’équipage. Nous en avons tous besoin, car nous
sommes exténués par la fatigue et la faim. On mange du biscuit
et un peu de viande conservée ; puis, le capitaine, sans perdre un
instant, prend diverses mesures pour le renflouage du bâtiment.

L’incendie a beaucoup diminué, et, maintenant, aucune
flamme ne se projette à l’extérieur. La fumée est moins abon‐
dante, quoique noire encore. Il est certain que le Chancellor a
une grande quantité d’eau dans sa cale, mais on ne peut s’en as‐
surer, le pont n’étant pas praticable.

Robert Kurtis fait alors arroser les planches brûlantes, et,
deux heures après, les matelots peuvent marcher sur le pont.

Le premier soin est de sonder, et c’est le bosseman qui pro‐
cède à cette opération. Vérification faite, il y a cinq pieds d’eau
dans la cale, mais le capitaine ne donne pas encore l’ordre de
l’épuiser, car il veut qu’elle achève sa besogne. L’incendie
d’abord. L’eau ensuite.



Maintenant, vaut-il mieux abandonner immédiatement le na‐
vire et se réfugier sur l’écueil  ? Ce n’est pas l’avis du capitaine
Kurtis, qui est approuvé par le lieutenant et le bosseman. En ef‐
fet, par une mer mauvaise, la position ne doit pas être tenable sur
ces roches, même sur les plus élevées, que doivent balayer les
grandes lames. Quant aux chances d’explosion que présente le
navire, elles sont notablement diminuées maintenant  ; l’eau a
certainement envahi la partie de la cale où est déposée la paco‐
tille de Ruby, et par conséquent, la bonbonne de picrate. Il est
donc décidé que ni les passagers, ni l’équipage ne quitteront le
Chancellor.

On s’occupe alors de préparer à l’arrière, sur la dunette, une
sorte de campement, et quelques matelas, que le feu n’a pas at‐
teints, sont disposés pour les deux passagères. Les hommes de
l’équipage qui ont sauvé leurs sacs, les placent sous le gaillard
d’avant. C’est là qu’ils se logeront, leur poste étant absolument
inhabitable.

Très-heureusement, les dégâts n’ont pas été très-grands dans
la cambuse  ; les vivres ont été épargnés en grande partie, ainsi
que les caisses à eau. Le magasin des voiles de rechange, situé à
l’avant, est également intact.

Enfin, peut-être sommes-nous au terme de nos épreuves ! On
serait tenté de le croire, car depuis le matin, le vent a considéra‐
blement molli, et, au large, la houle s’est beaucoup apaisée. C’est
là une circonstance favorable, car des coups de mer qui vien‐
draient battre en ce moment le Chancellor, le briseraient inévita‐
blement sur ces durs basaltes.



MM. Letourneur et moi, nous avons longuement parlé des of‐
ficiers du bord, de l’équipage et de la manière dont tous se sont
conduits pendant cette période de dangers. Tous ont montré du
courage et de l’énergie. Le lieutenant Walter, le bosseman, le
charpentier Daoulas se sont particulièrement distingués. Il y a là
de braves gens, de bons marins, sur lesquels on peut compter.
Quant à Robert Kurtis, son éloge n’est pas à faire. Maintenant,
comme toujours, il se multiplie, il est partout ; nulle difficulté ne
se présente qu’il ne soit prêt à résoudre ; il encourage ses mate‐
lots de la parole et du geste, et il est devenu l’âme de cet équipage
qui n’agit que par lui.

Cependant, depuis sept heures du matin, la mer a commencé à
remonter. Il est onze heures en ce moment, et toutes les têtes de
brisants ont disparu sous le flot. On doit s’attendre à voir le ni‐
veau de l’eau s’élever dans la cale du Chancellor à mesure que le
niveau de la mer s’élève aussi, et c’est ce qui arrive. La sonde ac‐
cuse bientôt neuf pieds, et de nouvelles couches de coton sont
inondées, mais on ne peut que s’en féliciter.

Depuis que la marée est haute, la plupart des roches qui en‐
tourent le navire sont immergées ; il ne reste plus de visible que
le cadre d’un petit bassin circulaire, d’un diamètre de deux cent
cinquante à trois cents pieds, et dont le Chancellor occupe l’angle
nord. La mer y est assez tranquille, et les lames ne se propagent
pas jusqu’au navire, — circonstance heureuse, car étant absolu‐
ment immobile, notre bâtiment serait battu comme un écueil.

Àonze heures et demie, le soleil, que quelques nuages voilaient
depuis dix heures, s’est montré fort à propos. Le capitaine, qui a
déjà pu calculer un angle horaire dans la matinée, se dispose à



prendre hauteur méridienne, et vers midi, il fait une observation
très-exacte.

Puis il descend à sa cabine, calcule le point, revient sur la du‐
nette, et il nous dit :

«  Nous sommes par dix-huit degrés cinq de latitude nord et
quarante-cinq degrés cinquante-trois de longitude ouest. »

La situation est alors expliquée par le capitaine à tous ceux
auxquels les chiffres de longitude et de latitude ne sont point fa‐
miliers. Robert Kurtis, avec raison, ne veut rien cacher, il tient à
ce que chacun sache exactement à quoi s’en tenir sur la situation
actuelle.

Le Chancellor est échoué par 18° 5′ de latitude nord et 45° 53′
de longitude ouest, sur un écueil qui n’est pas indiqué par les
cartes. Comment de tels récifs peuvent-ils exister dans cette par‐
tie de l’Atlantique sans qu’on en ait connaissance ? Cet îlot serait-
il donc de formation récente et aurait-il été produit par quelque
soulèvement plutonien  ? Je ne vois guère d’autre explication à
donner du fait.

Quoi qu’il en soit, cet îlot est, au moins, à huit cents milles des
Guyanes, c’est-à-dire des terres les plus voisines.

Voilà ce que le point, porté sur la carte du bord, établit de la
façon la plus formelle.

Le Chancellor a donc été entraîné au sud jusqu’au dix-hui‐
tième parallèle, d’abord par l’obstination insensée de Silas Hunt‐
ly, puis par ce coup de vent de nord-ouest qui l’a obligé à fuir. En
conséquence, le Chancellor devra naviguer encore pendant plus
de huit cents milles, avant d’atteindre la côte la plus rapprochée.



Telle est la situation. Elle est grave, mais l’impression qui ré‐
sulte de cette communication du capitaine n’est pas mauvaise, —
en ce moment, du moins. Quels nouveaux dangers pourraient
maintenant nous émouvoir, nous qui venons d’échapper aux me‐
naces de l’incendie et de l’explosion  ? On oublie que la cale du
navire est envahie par l’eau, que la terre est éloignée, que le
Chancellor, quand il reprendra la mer, peut sombrer en route…
Mais les esprits sont encore sous l’impression des terreurs du
passé, et, retrouvant un peu de calme, ils sont disposés à la
confiance.

Àprésent, que va faire Robert Kurtis ? Tout simplement ce que
le simple bon sens commande  : éteindre complètement l’incen‐
die, jeter à la mer tout ou partie de la cargaison, sans oublier la
bonbonne de picrate, boucher la voie d’eau, et, le navire étant al‐
légé, profiter d’une pleine mer pour quitter l’écueil le plus vite
possible.

Chapitre XVII

— Suite du 30 octobre. — J’ai causé avec M. Letourneur de la si‐
tuation qui nous est faite, et j’ai cru pouvoir lui assurer que notre
séjour sur le récif serait court, si les circonstances nous favori‐
saient. Mais M. Letourneur ne semble pas partager mon avis.

«  Je crains bien, au contraire, me répond-il, que nous ne
soyons longtemps retenu sur ces roches !

— Et pourquoi ? ai-je repris. Quelques centaines de balles de
coton à jeter par-dessus le bord, ce n’est pas là une besogne



longue et difficile, et, en deux ou trois jours, elle peut être faite.

— Sans doute, monsieur Kazallon, cela se ferait rapidement,
si, dès aujourd’hui, l’équipage pouvait se mettre à l’ouvrage. Mais
il est absolument impossible de pénétrer dans la cale du Chancel‐
lor, car l’air y est irrespirable, et qui sait si plusieurs jours ne se
passeront pas avant qu’on puisse y descendre, puisque la couche
intermédiaire de la cargaison brûle encore ? D’ailleurs, une fois
maîtres du feu, est-ce que nous serons en état de naviguer  ?
Non ! Il faudra aveugler la voie d’eau qui doit être considérable,
et l’aveugler avec le plus grand soin, si nous ne voulons pas cou‐
ler, après avoir risqué d’être brûlés ! Non, monsieur Kazallon, je
ne me fais pas d’illusion, et je considérerai comme une circons‐
tance heureuse si dans trois semaines nous avons quitté l’écueil.
Et fasse le ciel que quelque tempête ne se déchaîne pas, avant
que nous n’ayons repris la mer, car le Chancellor serait brisé
comme verre sur ce récif, qui deviendrait notre tombeau ! »

C’est, en effet, le danger le plus grand dont nous soyons mena‐
cés. L’incendie, on le maîtrisera, le bâtiment, on le renflouera, —
du moins, tout porte à le croire  ; mais nous sommes à la merci
d’un coup de vent. En admettant que la partie la plus élevée de
l’écueil puisse offrir un refuge pendant une tempête, que devien‐
draient les passagers et l’équipage du Chancellor, quand, de leur
navire, il ne resterait plus qu’une épave !

«  Monsieur Letourneur, ai-je demandé alors, vous avez
confiance dans Robert Kurtis ?

— Une confiance absolue, monsieur Kazallon, et je regarde
comme une grâce du ciel que le capitaine Huntly lui ait remis le
commandement du navire. Tout ce qu’il faudra faire pour nous



tirer de cette mauvaise passe, j’ai la certitude que Robert Kurtis
le fera. »

Quand je demande au capitaine quelle durée il assigne à notre
séjour sur le récif, il me répond qu’il ne peut encore l’estimer, et
que cela dépend surtout des circonstances, mais il espère que le
temps ne sera pas défavorable. En effet, le baromètre remonte
d’une façon continue, et sans osciller comme il fait lorsque les
couches atmosphériques sont encore mal équilibrées. Il y a donc
là symptôme d’un calme durable, — conséquemment présage
heureux pour nos opérations.

Du reste, pas une heure n’est perdue, et chacun se met à la be‐
sogne avec activité.

Robert Kurtis, avant tout, songe à éteindre complètement l’in‐
cendie, qui ronge encore la couche supérieure des balles de coton
au-dessus du niveau que l’eau atteint dans la cale. Mais il ne
s’agit pas de perdre son temps à épargner la cargaison. Il est
évident que la seule manière d’opérer est d’étouffer le feu entre
deux nappes liquides. Les pompes commencent donc à faire de
nouveau leur office.

Pendant ces premières opérations, l’équipage suffit parfaite‐
ment à la manœuvre des pompes. Les passagers ne sont pas mis
en réquisition, mais nous sommes tous prêts à offrir nos bras, et
notre aide ne sera pas à dédaigner, lorsque l’on procédera au dé‐
chargement du navire. Aussi, en attendant, MM.  Letourneur et
moi, occupons-nous le temps soit à causer, soit à lire, et, en
outre, je consacre quelques heures à rédiger mon journal. L’ingé‐
nieur Falsten, peu communicatif, s’absorbe toujours dans ses
chiffres, ou trace des épures de machines avec plan, coupe et élé‐



vation. Plût au ciel qu’il pût inventer quelque puissant appareil
qui permît de renflouer le Chancellor  ! Quant aux Kear, ils se
tiennent à l’écart et nous épargnent l’ennui d’entendre leurs ré‐
criminations incessantes  ; malheureusement, miss Herbey est
obligée de rester avec eux, et nous ne voyons que peu ou pas la
jeune fille. Pour Silas Huntly, il ne se mêle en rien de ce qui inté‐
resse le navire ; le marin n’existe plus en lui, et l’homme végète à
peine. Le maître d’hôtel Hobbart fait son service habituel, comme
si le bâtiment était en cours régulier de navigation. Cet Hobbart
est un personnage obséquieux, dissimulé, généralement peu d’ac‐
cord avec son cuisinier Jynxtrop, nègre de mauvaise figure, à l’air
brutal et impudent, qui se mêle aux autres matelots plus qu’il ne
convient.

Les distractions ne peuvent donc être que fort rares à bord.
Heureusement, l’idée me vient d’aller explorer le récif inconnu
sur lequel est échoué le Chancellor. La promenade ne sera ni
longue ni variée, sans doute, mais c’est une occasion de quitter le
navire pendant quelques heures et d’étudier un sol dont l’origine
est assurément curieuse.

Il importe, d’ailleurs, que le plan de ce récif, qui n’est pas indi‐
qué sur les cartes, soit relevé avec soin. Je pense que MM.  Le‐
tourneur et moi, nous pouvons faire assez facilement ce travail
d’hydrographie, en laissant au capitaine Kurtis le soin de le com‐
pléter lorsqu’il calculera de nouveau la longitude et la latitude de
l’écueil avec toute l’exactitude possible.

Ma proposition est agréée de MM. Letourneur. La baleinière,
munie de lignes de sonde, un matelot pour la conduire, sont mis
à notre disposition, et nous quittons le Chancellor dans la mati‐
née du 31 octobre.



Chapitre XVIII

— Du 31 octobre au 5 novembre. — Nous avons commencé par
faire le tour de l’écueil, dont la longueur mesure environ un quart
de mille.

Ce petit voyage de «  circumnavigation  » est rapidement ac‐
compli, et, la sonde à la main, nous constatons que les abords du
récif sont très-accores. L’eau est extrêmement profonde à raser
les roches, et il n’est pas douteux qu’un soulèvement brusque,
une poussée violente, due à l’action des forces plutoniennes, n’ait
projeté cet écueil hors des eaux.

Du reste, l’origine de l’îlot n’est pas discutable. Elle est pure‐
ment volcanique. Ce ne sont partout que blocs de basalte, dispo‐
sés dans un ordre parfait, et dont les prismes réguliers donnent à
l’ensemble l’aspect d’une cristallisation gigantesque. La mer est
merveilleusement transparente à l’aplomb du contour de l’écueil
et laisse voir le curieux faisceau de fûts prismatiques qui sup‐
porte cette remarquable substruction.

« Voilà un singulier îlot, dit M. Letourneur, et son apparition
est certainement récente.

— Cela est évident, père, répond le jeune André, et j’ajoute que
c’est un phénomène, identique à ceux qui se sont produits pour
l’île Julia, sur la côte de Sicile, et aux groupes des Santorins, dans
l’Archipel, qui a créé cet îlot, juste à point pour permettre au
Chancellor de s’y échouer !

— En effet, ai-je ajouté, il faut qu’un soulèvement se soit ac‐
compli dans cette partie de l’Océan, puisque cet écueil ne figure
pas sur les cartes les plus modernes, car il ne pourrait avoir



échappé aux yeux des marins, dans cette portion de l’Atlantique,
qui est assez fréquentée. Explorons-le donc avec soin, et nous le
porterons à la connaissance des navigateurs.

— Qui sait s’il ne disparaîtra pas bientôt par suite d’un phéno‐
mène semblable à celui qui l’a produit  ? répond André Letour‐
neur. Vous le savez, monsieur Kazallon, ces îles volcaniques n’ont
souvent qu’une durée éphémère, et quand les géographes auront
inscrit celle-ci sur leurs nouvelles cartes, peut-être n’existera-t-
elle déjà plus !

— N’importe, cher enfant, répond M. Letourneur. Mieux vaut
indiquer un danger qui n’existe pas qu’omettre un danger qui
existe, et les marins n’auront pas le droit de se plaindre, s’ils ne
trouvent plus d’écueil, là où nous en aurons relevé un !

— Tu as raison, père, répond André, et, après tout, il est fort
possible que cet îlot soit destiné à durer autant que nos conti‐
nents. Seulement, s’il doit disparaître, le capitaine Kurtis aime‐
rait autant que ce fût dans quelques jours, lorsqu’il aura réparé
ses avaries, car cela lui épargnerait la peine de renflouer son
navire !

— Vraiment, André, m’écriai-je plaisamment, vous prétendez
disposer de la nature en souverain ! Vous voulez qu’elle élève et
engloutisse un écueil à votre volonté, selon votre besoin person‐
nel, et, après avoir créé ces roches spécialement pour permettre
d’éteindre l’incendie du Chancellor, qu’elle les fasse disparaître, à
votre coup de baguette, pour le dégager ?

L’aspect de l’îlot.



— Je ne veux rien, monsieur Kazallon, répondit en souriant le
jeune homme, si ce n’est remercier Dieu de nous avoir si visible‐
ment protégés. Il a voulu jeter notre navire sur ce récif, et il le re‐
mettra à flot, lorsque le moment en sera venu.

— Et nous l’aiderons dans toutes les mesures de nos forces,
n’est-ce pas, mes amis ?

— Oui, monsieur Kazallon, répondit M. Letourneur, car c’est
la loi de l’humanité de s’aider soi-même. Cependant, André a rai‐
son de mettre sa confiance en Dieu. Certes, en s’aventurant sur la
mer, l’homme fait un emploi remarquable des qualités que la na‐
ture lui a départies ; mais, sur cet Océan sans bornes, quand les
éléments se déchaînent, il sent combien est fragile le navire qui le
porte, et combien lui-même est faible et désarmé ! Aussi, je pense
que la devise du marin devrait être celle-ci : Confiance en soi, et
foi en Dieu !

Le dessin de A. Letourneur.

— Rien n’est plus vrai, monsieur Letourneur, ai-je répondu.
Aussi, je crois qu’il est bien peu de marins dont l’âme soit obsti‐
nément fermée aux impressions religieuses ! »

En causant ainsi, nous examinons avec soin les roches qui
forment la base de l’îlot, et tout nous convainc que son origine est
récente. En effet, il n’y a pas un coquillage, pas une touffe de va‐
rech, qui soient accrochés aux parois de basalte. Un amateur
d’histoire naturelle ne ferait pas ses frais à fouiller cet amoncelle‐
ment de pierres, où la nature végétale et animale n’a pas encore
mis l’empreinte de son cachet. Les mollusques y manquent abso‐
lument, aussi bien que les hydrophytes. Le vent n’y a pas encore
apporté un seul germe, et les oiseaux de mer n’y ont point cher‐



ché un refuge. Seul, le géologue peut trouver matière à quelque
intéressante étude en examinant cette substruction basaltique,
qui porte uniquement les traces d’une formation plutonienne.

En ce moment, notre canot revient à la pointe sud de l’îlot sur
laquelle est échoué le Chancellor. Je propose à mes compagnons
de mettre pied à terre, et ils acceptent.

« Dans le cas où l’îlot devrait disparaître, dit en riant le jeune
André, il faut au moins que des créatures humaines lui aient ren‐
du visite ! »

Le canot accoste, et nous descendons sur le roc basaltique.
André prend les devants, car le sol est assez praticable, et le jeune
homme n’a pas besoin d’un bras pour le soutenir. Son père se
tient un peu en arrière, près de moi, et nous voilà gravissant
l’écueil par une pente très-douce qui conduit à son sommet le
plus élevé.

Un quart d’heure nous suffit pour franchir cette distance, et,
tous les trois, nous nous asseyons sur un prisme basaltique qui
couronne la plus haute roche de l’îlot. André Letourneur tire
alors un carnet de sa poche et commence à dessiner le récif, dont
les contours se projettent très-nettement à nos yeux sur le fond
vert des eaux.

Le ciel est pur, et la mer, basse alors, découvre les dernières
pointes qui émergent au sud, laissant entre elles l’étroite passe
suivie par le Chancellor avant son échouement.

La forme de l’écueil est assez singulière et rappelle absolu‐
ment celle d’un «  jambon d’York  », dont la partie centrale se
renfle jusqu’à l’intumescence dont nous occupons le sommet.



Aussi, lorsqu’André a tracé le périmètre de l’îlot, son père lui
dit :

« Mais, mon enfant, c’est un jambon que tu as dessiné là !

— Oui, père, répond André, un jambon basaltique, d’une taille
à réjouir Gargantua, et, si le capitaine Kurtis y consent, nous
donnerons à ce récif le nom de « Ham-Rock. »

— Certes, m’écriai-je, le nom est bien trouvé  ! L’écueil de
Ham-Rock  ! Et puissent les navigateurs ne s’en approcher qu’à
distance respectueuse, car ils n’ont pas les dents assez dures pour
l’entamer ! »

C’est à l’extrémité sud de l’îlot que le Chancellor a touché,
c’est-à-dire sur le manche même du jambon, et dans la petite
crique formée par la concavité de ce manche. Il est incliné sur sa
hanche de tribord et donne fortement de la bande en ce moment,
car la marée est alors extrêmement basse.

Lorsque le dessin d’André Letourneur est achevé, nous redes‐
cendons par une autre pente qui s’abaisse doucement vers
l’ouest, et bientôt une jolie grotte s’offre à nos regards. À la voir,
on dirait vraiment que c’est là une œuvre architecturale, de
l’ordre de celles que la nature a fondées dans les Hébrides, et
plus particulièrement à l’île de Staffa. MM.  Letourneur, qui ont
visité la grotte de Fingal, la retrouvent ici tout entière, mais sur
des proportions réduites. Même disposition des prismes concen‐
triques, due au mode de refroidissement des basaltes  ; même
dais de poutres noires, dont les joints sont lutés d’une matière
jaune ; même pureté des arêtes prismatiques, que le ciseau d’un
ornemaniste n’aurait pas profilées avec plus de netteté  ; enfin,
même bruissement de l’air à travers ces basaltes sonores, dont les



Gaëls ont fait les harpes des ombres fingaliennes. Seulement, à
Staffa, si le sol n’est qu’une nappe liquide, ici, la grotte ne peut
être atteinte que par les grands coups de mer, et le champ des
fûts prismatiques y forme un pavé solide.

« En outre, fait observer André Letourneur, la grotte de Staffa
est une vaste cathédrale gothique, et celle-ci n’est que la chapelle
de cette cathédrale ! Mais qui se serait attendu à trouver une telle
merveille sur un récif inconnu de l’Océan ! »

Après nous être reposés pendant une heure dans la grotte de
Ham-Rock, nous suivons le littoral de l’îlot, et nous revenons au
Chancellor. Robert Kurtis est mis au courant de nos découvertes,
et il inscrit l’îlot sur sa carte avec le nom que lui a donné André
Letourneur.

Pendant les jours suivants, nous n’avons jamais négligé de
faire une promenade à cette grotte de Ham-Rock, où nous pas‐
sons quelques bonnes heures. Robert Kurtis l’a visitée aussi, mais
en homme préoccupé de toute autre chose que d’admirer une
merveille naturelle. Falsten s’y est rendu une fois, pour examiner
la nature des roches et en casser quelques morceaux avec le sans
pitié d’un géologue. Mr.  Kear n’a pas voulu se déranger  ; il est
resté confiné à bord. J’ai offert à Mrs. Kear de nous accompagner
pendant une de nos excursions, mais le désagrément d’embar‐
quer dans le canot et d’éprouver quelque fatigue lui a fait refuser
ma proposition.

M. Letourneur a également demandé à miss Herbey s’il lui se‐
rait agréable de visiter le récif. La jeune fille a cru pouvoir accep‐
ter cette proposition, heureuse d’échapper, ne fût-ce que pour
une heure, à la tyrannie capricieuse de sa maîtresse. Mais lors‐



qu’elle prie Mrs.  Kear de lui permettre de quitter le bord,
Mrs. Kear refuse net.

Je suis outré de cette conduite, et j’interviens près de
Mrs. Kear en faveur de miss Herbey. Il faut lutter, mais comme
j’ai déjà eu l’occasion de rendre quelques services à l’égoïste pas‐
sagère et qu’elle peut avoir encore besoin de moi, elle finit par cé‐
der à mes instances.

Miss Herbey nous accompagne donc plusieurs fois dans nos
promenades à travers les roches. Plusieurs fois aussi, nous pê‐
chons sur le littoral de l’îlot, et nous déjeunons gaiement dans la
grotte, pendant que les harpes basaltiques vibrent sous la brise.
Nous sommes vraiment heureux du plaisir qu’éprouve miss Her‐
bey à se sentir libre pendant quelques heures. Certes, l’îlot est pe‐
tit, mais jamais rien au monde n’a paru si grand à la jeune fille !
Nous aussi, nous l’aimons, cet aride récif, et bientôt il n’a pas une
pierre qui ne nous soit connue, pas un sentier que nous n’ayons
joyeusement suivi  ! C’est un vaste domaine, comparé au pont
étroit du Chancellor, et je suis sûr qu’à l’heure du départ, nous ne
le quitterons pas sans regret.

Àpropos de l’île de Staffa, André Letourneur nous apprend
qu’elle appartient à la famille des Mac-Donald, qui l’afferment,
par an, pour la somme de douze livres sterling.

«  Eh bien, messieurs, demande miss Herbey, croyez-vous
qu’on louerait celle-ci plus d’une demi-couronne ?

— Pas même un penny, miss, dis-je en riant. Est-ce que vous
auriez l’intention de la prendre à bail ?



— Non, monsieur Kazallon, répond la jeune fille en compri‐
mant un soupir, et pourtant, c’est ici, peut-être, le seul endroit où
j’aie été heureuse !

— Et moi heureux ! » murmure André.

Il y a bien des souffrances cachées dans cette réponse de miss
Herbey  ! La jeune fille, pauvre, sans parents, sans amis, n’a en‐
core trouvé le bonheur, — un bonheur de quelques instants, —
que sur un roc ignoré de l’Atlantique !

Chapitre XIX

— Du 6 au 15 novembre. — Pendant les cinq premiers jours de‐
puis son échouement, des vapeurs âcres et épaisses se sont
échappées de la cale du Chancellor, puis, elles ont diminué peu à
peu, et, le 6 novembre, on peut considérer l’incendie comme
éteint. Cependant, par mesure de prudence, Robert Kurtis fait
continuer la manœuvre des pompes, en sorte que la coque est
maintenant noyée jusqu’à la hauteur de l’entrepont. Seulement,
lorsque la mer baisse, l’eau baisse aussi dans la cale, et les deux
surfaces liquides se nivellent intérieurement et extérieurement.

«  Ce qui prouve, me dit Robert Kurtis, que la voie d’eau est
considérable, puisque l’écoulement se fait avec une telle
rapidité. »

Et, en effet, l’ouverture produite dans la coque ne mesure pas
moins de quatre pieds carrés de superficie. Un des matelots,
Flaypol, ayant plongé à mer basse, a reconnu la position et l’im‐
portance de l’avarie. La voie d’eau s’ouvre à trente pieds sur



l’avant du gouvernail, et trois bordages ont été défoncés par une
pointe de roc, à deux pieds environ au-dessus de la rablure de la
quille. Le choc s’est produit avec une violence extrême, le navire
étant lourdement chargé et la mer grosse. Il est même surprenant
que la coque ne se soit pas ouverte en plusieurs endroits. Quant à
la voie d’eau, sera-t-il facile de l’aveugler, c’est ce que l’on saura
quand la cargaison, enlevée ou déplacée, permettra au maître
charpentier d’arriver jusqu’à elle. Mais il faudra deux jours en‐
core avant qu’il soit possible de pénétrer dans la cale du Chancel‐
lor et d’en retirer les balles de coton qui ont été respectées par le
feu.

Pendant ce temps, Robert Kurtis ne reste pas oisif, et, son
équipage le secondant avec zèle, d’importants travaux sont
exécutés.

Ainsi, le capitaine fait rétablir le mât d’artimon, qui s’est abat‐
tu lors de l’échouement, et qu’on était parvenu à haler sur le récif
avec tout son gréement. Des bigues ayant été installées à l’arrière,
le bas mât a pu être replacé sur l’ancien tronçon, que le charpen‐
tier Daoulas a mortaisé à cet effet. Un jumelage convenable,
maintenu par de fortes ligatures et des chevillés de fer, assure la
jonction des deux parties brisées.

Cela fait, tout le gréement est revu avec soin, les haubans, les
galhaubans, les étais sont raidis à nouveau, quelques voiles sont
changées, et les manœuvres courantes, convenablement réta‐
blies, nous permettront de naviguer avec sécurité.

Il y a grosse besogne à l’arrière et à l’avant du navire, car la
dunette et le poste de l’équipage ont été très-endommagés par les
flammes. De là, nécessité de tout remettre en état, — ce qui de‐



mande du temps et des soins. Le temps ne manque pas, les soins
ne font pas défaut, et nous pouvons bientôt rentrer dans nos
cabines.

C’est le 8 seulement que le déchargement du Chancellor a pu
être utilement commencé. Les balles de coton étant noyées dans
l’eau, dont la cale est remplie à mer haute, des palans sont instal‐
lés au-dessus des panneaux, et nous donnons la main aux
hommes de l’équipage pour hisser ces lourdes balles, qui sont
pour la plupart absolument avariées. On les débarque une à une
dans la baleinière, et elles sont transportées sur le récif.

Lorsque la première couche de la cargaison est ainsi enlevée, il
faut songer à épuiser, en partie du moins, l’eau qui remplit la
cale. De là, nécessité de boucher aussi hermétiquement que pos‐
sible le trou que la roche a fait dans la coque du navire. Travail
difficile, mais dont le matelot Flaypol et le bosseman s’acquittent
avec un zèle au-dessus de tout éloge. Ils sont parvenus, à mer
basse, en plongeant jusque sous la hanche de tribord, à clouer
une feuille de cuivre sur le trou, mais comme cette feuille ne
pourra supporter la pression lorsque le niveau intérieur baissera
par l’action des pompes, Robert Kurtis essaye d’assurer l’obtura‐
tion en entassant des balles de coton contre les bordages défon‐
cés. La matière abonde, et bientôt le fond du Chancellor est
comme matelassé par ces lourdes et imperméables balles, qui, on
l’espère, permettront à la feuille de cuivre de mieux résister.

Le procédé du capitaine a réussi. On le voit bien dès que les
pompes fonctionnent, car le niveau de l’eau baisse peu à peu
dans la cale, et les hommes sont en mesure de continuer le
déchargement.



« Il est donc probable, nous dit Robert Kurtis, que nous pour‐
rons atteindre l’avarie et la réparer intérieurement. Certaine‐
ment, il eût mieux valu abattre le navire en carène et changer les
bordages, mais les moyens me manquent pour entreprendre une
si grosse opération. Et puis, je serais retenu par la crainte que le
mauvais temps n’arrivât pendant que le navire serait couché sur
le flanc, ce qui le mettrait à la merci d’un coup de mer. Cepen‐
dant, je crois devoir vous donner l’assurance que la voie d’eau
sera convenablement bouchée et que nous pourrons, avant peu,
essayer de gagner la côte dans des conditions suffisantes de
sécurité. »

Après deux jours de travail, l’eau a été en grande partie épui‐
sée, et le déchargement des dernières balles de la cargaison s’est
fait sans encombre. Nous avons dû manœuvrer les pompes à
notre tour afin de soulager l’équipage, et nous l’avons fait
consciencieusement. André Letourneur, malgré son infirmité,
s’est joint à nous, et chacun, selon ses forces, a fait son devoir.

Et cependant, c’est un travail fatiguant que celui-là ; nous ne
pouvons le continuer longtemps sans prendre du repos. Les bras
et les reins sont promptement brisés par ce va-et-vient des brin‐
guebales, et je comprends que les matelots répugnent à cette
tâche. Et encore l’accomplissons-nous dans des conditions favo‐
rables, puisque le bâtiment est sur un fond solide, et que le
gouffre n’est pas sous nos pieds. Nous ne défendons pas notre vie
contre une mer envahissante, et il n’y a pas lutte entre nous et
une eau qui rentre à mesure qu’on l’épuise  ! Fasse le ciel que
nous ne soyons jamais mis à pareille épreuve sur un navire qui
sombre !



Chapitre XX

— Du 15 au 20 novembre. — Aujourd’hui, la visite de la cale a pu
être effectuée  ; on a enfin découvert la bonbonne de picrate, à
l’arrière, en un endroit que le feu n’a heureusement pas atteint.
Cette bonbonne est intacte, l’eau n’a même pas avarié son conte‐
nu, et elle est déposée en lieu sûr à l’extrémité de l’îlot. Pourquoi
ne la jette-t-on pas à la mer immédiatement  ? je n’en sais rien,
mais enfin on ne l’a pas jetée.

Robert Kurtis et Daoulas, pendant leur visite, constatent que
le pont et les barreaux qui le soutiennent ont moins souffert
qu’on ne le pensait. L’intense chaleur à laquelle ces épaisses
planches et ces fortes traverses ont été soumises les a gondolées,
mais sans les ronger profondément, et l’action du feu paraît s’être
plus spécialement portée vers les flancs de la coque.

En effet, sur une très-grande longueur, le vaigrage a été dévo‐
ré par les flammes ; des bouts de gournables carbonisés sortent
çà et là, et, malheureusement, la membrure est très-sérieusement
atteinte ; l’étoupe a joué dans les abouts et dans les coutures, et
on peut considérer comme un miracle que le bâtiment ne se soit
pas depuis longtemps entr’ouvert.

Ce sont là des circonstances fâcheuses, il faut le reconnaître.
Le Chancellor a éprouvé des avaries telles que Robert Kurtis ne
peut évidemment pas les réparer avec les moyens restreints dont
il dispose, et il ne saurait rendre à son navire la solidité néces‐
saire à une longue traversée.

Aussi, le capitaine et le charpentier reviennent-ils très-sou‐
cieux. Les dommages sont véritablement si sérieux, que, s’il se



trouvait sur une île, et non sur un écueil que la mer peut balayer
d’un instant à l’autre, Robert Kurtis n’hésiterait pas à démolir le
navire pour en reconstruire un plus petit, auquel il pourrait, du
moins, se fier.

Nous pêchons sur le littoral de l’îlot.

Mais Robert Kurtis prend son parti rapidement, et il nous ras‐
semble tous, équipage et passagers, sur le pont du Chancellor.

« Mes amis, dit-il, les avaries sont beaucoup plus graves que
nous ne le supposions, et la coque du bâtiment est fort compro‐
mise. Comme, d’une part, nous n’avons aucun moyen de la répa‐
rer, et que, de l’autre, sur cet îlot, à la merci du premier coup de
mer, nous n’avons pas le temps de construire un autre bâtiment,
voici ce que je me propose de faire : boucher la voie d’eau aussi
solidement que possible et gagner le port le plus voisin. Nous ne
sommes qu’à huit cents milles de la côte de Paramaribo, qui
forme le littoral nord de la Guyane hollandaise, et en dix à douze
jours, si le temps nous favorise, nous y aurons trouvé refuge ! »

Les matelots vont chercher des pics.

Il n’y avait pas autre chose à faire. Aussi la résolution de Ro‐
bert Kurtis est-elle unanimement approuvée.

Daoulas et ses aides s’occupent alors de boucher intérieure‐
ment la voie d’eau et de consolider autant que possible les
couples de la membrure rongées par le feu. Mais il est bien
évident que le Chancellor n’offre plus une sécurité suffisante
pour une navigation de quelque durée, et qu’il sera condamné au
premier port où il relâchera.



Le charpentier calfate aussi les coutures extérieures des bor‐
dages dans la partie de la coque qui émerge à marée basse ; mais
il ne peut visiter celle que l’eau recouvre même à l’heure de la
basse mer, et il doit se contenter de faire un radoubage à
l’intérieur.

Ces divers travaux durent jusqu’au 20. Ce jour-là, ayant fait
tout ce qu’il était humainement possible de faire pour réparer
son navire, Robert Kurtis se décide à le remettre à la mer.

Il va sans dire que, depuis le moment où la cale a été vidée de
la cargaison et de l’eau qu’elle contenait, le Chancellor n’a cessé
de flotter, même avant le plein de la marée. Comme précaution a
été prise de l’ancrer par l’avant et par l’arrière, il n’a pas été porté
sur le récif, et il est demeure dans ce petit bassin naturel, défendu
à droite et à gauche par les roches qui ne couvrent pas, même au
plus haut du flux. Or, il se trouve que ce bassin, dans sa partie la
plus large, peut permettre au Chancellor d’évoluer cap pour cap,
et cette manœuvre se fait aisément au moyen d’aussières qui ont
été fixées sur l’écueil, de telle sorte que le bâtiment présente
maintenant l’avant au sud.

Il semble donc qu’il sera facile de dégager le Chancellor, soit
en hissant ses voiles, si le vent est bon, soit en le touant jusqu’en
dehors de la passe, si le vent est contraire. Cependant, l’opération
présente quelques difficultés auxquelles il faudra parer.

En effet, l’entrée de la passe est barrée par une sorte de radier
basaltique, au-dessus duquel, à mer haute, il reste à peine la hau‐
teur d’eau nécessaire pour le tirant du Chancellor, bien qu’il soit
entièrement délesté. S’il a passé par-dessus ce radier, avant son
échouement, c’est, je le répète, parce qu’il a été enlevé par une



lame énorme et rejeté dans le bassin. D’ailleurs, ce jour-là, c’était
non-seulement une marée de nouvelle lune, mais aussi la plus
considérable de l’année, et plusieurs mois doivent s’écouler avant
qu’une marée équinoxiale aussi forte se reproduise.

Or, il est bien évident que Robert Kurtis ne peut attendre plu‐
sieurs mois. C’est aujourd’hui une grande mer de syzygie, il faut
qu’il en profite pour dégager son navire  ; puis, une fois hors du
bassin, il le lestera de manière qu’il puisse porter de la toile, et il
fera route.

Précisément, le vent est bon, car il souffle du nord-est, et, par
conséquent, dans la direction de la passe. Mais le capitaine, avec
raison, ne se soucie pas de lancer à toutes voiles et contre un obs‐
tacle qui peut l’arrêter net, un bâtiment dont la solidité est main‐
tenant fort problématique. Donc, après avoir conféré avec le lieu‐
tenant Walter, le charpentier et le bosseman, il se décide à touer
le Chancellor. En conséquence, une ancre est fixée à l’arrière
pour le cas où, l’opération ne réussissant pas, il faudrait ramener
le navire au mouillage ; puis, deux autres ancres sont portées en
dehors de la passe, dont la longueur n’excède pas deux cents
pieds. Les chaînes sont alors garnies au guindeau, l’équipage se
met sur les barres, et, à quatre heures du soir, le Chancellor com‐
mence son mouvement.

C’est à quatre heures vingt-trois minutes que la marée doit
être pleine. Aussi, dix minutes avant, le navire a-t-il été halé aussi
loin que son tirant d’eau le permettait, mais la partie antérieure
de sa quille a bientôt glissé sur le radier, et il a dû s’arrêter.

Et maintenant, puisque l’extrémité inférieure de l’étrave a
franchi l’obstacle, il n’y a plus de raison pour que Robert Kurtis



ne joigne pas l’action du vent à la puissance mécanique du guin‐
deau. Les basses et hautes voiles sont donc déployées et orientées
vent arrière.

C’est le moment. La mer est étale. Passagers et matelots sont
aux barres du guindeau. MM.  Letourneur, Falsten et moi, nous
tenons la bringuebale de tribord. Robert Kurtis est sur la dunette,
surveillant la voilure, le lieutenant sur le gaillard d’avant, le bos‐
seman au gouvernail.

Le Chancellor ressent quelques secousses, et la mer, qui
s’enfle, le soulève légèrement, mais, heureusement, elle est
calme.

«  Allons, mes amis, crie Robert Kurtis de sa voix calme et
confiante, de la force et de l’ensemble. Allez ! »

Les bringuebales du guindeau sont mises en mouvement. On
entend le cliquetis des linguets, et les chaînes, se raidissant à la
mesure, forcent sur les écubiers. Le vent fraîchit, et, comme le
navire ne peut pas prendre une vitesse suffisante, les mâts
s’arquent sous la poussée des voiles. Une vingtaine de pieds sont
gagnés. Un des matelots entonne une de ces chansons gutturales,
dont le rhythme aide à simultanéiser nos mouvements. Nos ef‐
forts redoublent, et le Chancellor frémit…

Mais, vains efforts. La marée commence à baisser. Nous ne
passerons pas.

Or, du moment qu’il ne passe pas, le navire ne peut rester en
balance sur ce radier, car il se casserait en deux à mer basse. Sur
l’ordre du capitaine, les voiles sont rapidement serrées, et l’ancre,
mouillée à l’arrière, va servir aussitôt. Il n’y a pas un instant à



perdre. On vire à culer, et il y a là un moment d’anxiété terrible…
Mais le Chancellor glisse sur sa quille et revient dans le bassin
qui lui sert maintenant de prison.

«  Eh bien, capitaine, demande alors le bosseman, comment
passerons-nous ?

— Je ne sais pas, répond Robert Kurtis, mais nous
passerons. »

Chapitre XXI

— Du 21 au 23 novembre. — Il faut, en effet, quitter cet étroit
bassin, et sans retard. Le temps, qui nous a favorisés pendant
tout ce mois de novembre, menace de changer. Le baromètre a
baissé depuis la veille, et la houle commence à se faire autour de
Ham-Rock. Or, l’îlot ne peut être tenable par un coup de vent. Le
Chancellor y serait mis en pièces.

Ce soir même, à mer basse, Robert Kurtis, Falsten, le bosse‐
man, Daoulas et moi, nous sommes allés examiner le radier ba‐
saltique, qui découvre alors. Il n’y a qu’un moyen de frayer un
passage, c’est d’attaquer ce radier à coups de pic, sur une largeur
de dix pieds et une longueur de six. Un abaissement de huit ou
neuf pouces doit suffire au tirant d’eau du Chancellor, et en bali‐
sant avec soin ce petit canal, il le franchira et se retrouvera au
delà des eaux qui redeviennent immédiatement profondes.

« Mais ce basalte a la dureté du granit, fait observer le bosse‐
man, et le travail sera fort long, d’autant plus qu’il ne pourra



s’exécuter qu’à marée basse, c’est-à-dire pendant deux heures à
peine sur vingt-quatre !

— Raison de plus, bosseman, pour ne pas perdre un instant,
répond Robert Kurtis.

— Eh ! capitaine, dit Daoulas, nous en aurons pour un mois !
Est-ce qu’il ne serait pas possible de faire sauter ces roches ? Il y
a de la poudre à bord.

— En trop petite quantité, » répond le bosseman !

La situation est extrêmement grave. Un mois de travail ! Mais,
avant un mois, le navire sera démoli par la mer !

« Nous avons mieux que de la poudre, dit alors Falsten.

— Quoi donc ? demande Robert Kurtis, en se retournant vers
l’ingénieur.

— Du picrate de potasse ! » répond Falsten.

Du picrate de potasse, en effet ! La bonbonne embarquée par
ce malheureux Ruby. La substance explosive qui a failli faire sau‐
ter le navire saura bien faire sauter l’obstacle ! Un trou de mine
foré dans ce basalte, et le radier n’existera plus !

La bonbonne de picrate, ainsi que je l’ai dit, a été déposée sur
le récif et en lieu sûr. Il est vraiment heureux, providentiel même,
qu’on ne l’ait point jetée à la mer, après qu’elle a été extraite de la
cale.

Les matelots vont chercher des pics, et Daoulas, dirigé par
Falsten, commence à creuser un fourneau de mine, suivant la di‐
rection qui doit produire le meilleur effet. Tout nous permet d’es‐



pérer que ce fourneau sera achevé dans la nuit, et que demain, au
lever du jour, l’explosion ayant produit l’effet attendu, la passe
sera rendue libre.

On sait que l’acide picrique est un produit cristallin et amer,
extrait du goudron de houille, et qu’il forme en se combinant
avec la potasse un sel jaune, qui est le picrate de potasse. La puis‐
sance explosive de cette substance est inférieure à celle du fulmi-
coton et de la dynamite, mais elle est très-supérieure à celle de la
poudre ordinaire. Quant à son inflammation, on peut facilement
la provoquer sous l’influence d’un choc violent et sec, et nous y
arriverons aisément au moyen d’amorces de fulminate.

Le travail de Daoulas, aidé de ses hommes, a été conduit avec
ardeur, mais quand le jour arrive, il est loin d’être achevé. En ef‐
fet, il n’est possible de creuser le fourneau qu’au moment de la
basse mer, c’est-à-dire pendant une heure à peine. Il s’ensuit
donc que quatre marées seront nécessaires pour lui donner la
profondeur voulue.

Ce n’est que le 23, au matin, que l’opération est enfin termi‐
née. Le radier de basalte est percé d’un trou oblique, qui peut
contenir une dizaine de livres du sel explosif, et ce fourneau de
mine va être immédiatement chargé. Il est huit heures environ.

Au moment d’introduire le picrate dans le trou, Falsten nous
dit :

«  Je pense que nous devrions le mélanger avec de la poudre
ordinaire. Cela nous permettra d’allumer la mine avec une
mèche, au lieu d’une amorce dont il faudrait déterminer l’explo‐
sion par un choc, et ce sera plus facile. En outre, il est constant
que l’emploi simultané de la poudre et du picrate est meilleur



pour provoquer l’éclatement des roches dures. Le picrate, très-
violent de sa nature, préparera la voie à la poudre, qui, plus lente
à s’enflammer et plus mesurée, disjoindra ensuite ce basalte. »

L’ingénieur Falsten ne parle pas souvent, mais il faut convenir
que, quand il parle, il parle bien. Son conseil est suivi. On mé‐
lange les deux substances, et, après avoir préalablement introduit
une mèche jusqu’au fond du trou, on y verse le mélange, qui est
convenablement bourré.

Le Chancellor est assez éloigné de la mine pour qu’il n’ait rien
à craindre de l’explosion. Cependant, par précaution, passagers
et équipage se sont réfugiés à l’extrémité du récif, dans la grotte,
et Mr. Kear, malgré ses récriminations, a dû quitter le navire.

Puis, Falsten, après avoir mis le feu à la mèche, qui doit brûler
pendant dix minutes environ, vient nous rejoindre.

L’explosion s’est produite. Elle a été sourde, et beaucoup
moins bruyante qu’on ne l’aurait supposé, mais il en est toujours
ainsi des mines qui sont creusées profondément.

Nous avons couru vers l’obstacle… L’opération a pleinement
réussi. Le radier de basalte a été littéralement réduit en pous‐
sière, et maintenant un petit chenal, que la marée montante com‐
mence à remplir, coupe l’obstacle et rend la passe libre.

Un hurrah général éclate. La porte de la prison est ouverte, et
les prisonniers n’ont plus qu’à fuir !

Au plein de la marée, le Chancellor, halé sur ses ancres, fran‐
chit la passe et flotte sur la mer libre.



Mais, pendant un jour encore, il faut qu’il reste près de l’îlot,
car il ne peut naviguer dans les conditions où il se trouve, et il est
nécessaire d’y embarquer un lest qui assure sa stabilité. Donc,
pendant les vingt-quatre heures qui suivent, l’équipage travaille à
embarquer des pierres et celles des balles de coton qui sont le
moins avariées.

Pendant cette journée, MM. Letourneur, miss Herbey et moi,
nous faisons encore une promenade entre les basaltes de ce récif
que nous ne reverrons jamais et sur lequel nous avons séjourné
pendant trois semaines. Le nom du Chancellor, celui de l’écueil,
la date de l’échouement, sont artistement gravés par André sur
une des parois de la grotte, et un dernier adieu est dit à ce rocher
sur lequel nous avons passé bien des jours, dont quelques-uns
compteront parmi les meilleurs de notre existence !

Enfin, le 24 novembre, à la marée du matin, le Chancellor ap‐
pareille sous ses basses voiles, ses huniers et ses perroquets, et,
deux heures plus tard, le dernier sommet de Ham-Rock a disparu
au-dessous de l’horizon.

Chapitre XXII

— Du 24 novembre au 1 décembre. — Nous voilà donc en mer, et
sur un navire dont la solidité est compromise, mais, très-heureu‐
sement, il ne s’agit pas de faire une longue traversée. Nous avons
seulement huit cents milles à franchir. Si le vent de nord-est se
maintient pendant quelques jours, le Chancellor, marchant vent
arrière, fatiguera peu et atteindra sûrement la côte de la Guyane.



La route est donnée au sud-ouest, et la vie du bord reprend
son cours régulier.

Les premiers jours se passent sans incident. La direction du
vent est toujours bonne, mais Robert Kurtis ne veut pas se char‐
ger de toile, car il craint de provoquer quelque réouverture de la
voie d’eau en imprimant trop de vitesse à son navire.

Triste traversée, en somme, que celle qui se fait dans ces
conditions, quand on n’a pas confiance dans le bâtiment qui vous
porte ! Et puis, nous revenons sur notre route, au lieu d’aller en
avant  ! Aussi chacun s’absorbe-t-il dans ses pensées, et le bord
n’a-t-il pas cette animation communicative qui résulte d’une na‐
vigation sûre et rapide.

Pendant la journée du 29, le vent remonte d’un quart dans le
nord. L’allure du vent arrière ne peut donc être conservée. Il faut
brasser les vergues, orienter les voiles et prendre les amures à tri‐
bord. De là, une bande assez forte donnée par le navire.

Robert Kurtis cargue ses perroquets, car il sent combien l’in‐
clinaison fatigue la coque du Chancellor. Et il a raison, puisqu’il
ne s’agit pas tant de faire une traversée rapide que d’arriver, sans
nouvel accident, en vue de terre.

La nuit du 29 au 30 est noire et brumeuse. La brise fraîchit
toujours, et, bien malheureusement, elle hale le nord-ouest. La
plupart des passagers regagnent leurs cabines, mais le capitaine
Kurtis ne quitte pas la dunette, et l’équipage entier reste sur le
pont. Le navire est toujours fortement incliné, bien qu’il ne porte
plus aucune de ses hautes voiles.



Vers deux heures du matin, je me dispose à descendre dans
ma cabine, quand un des matelots, Burke, qui était dans la cale,
remonte vivement et crie :

« Deux pieds d’eau ! »

Robert Kurtis et le bosseman s’affalent par l’échelle et
constatent que la funeste nouvelle n’est que trop vraie. Ou la voie
d’eau s’est rouverte, malgré toutes les précautions prises, ou
quelques coutures, mal calfatées, se sont disjointes, et l’eau pé‐
nètre assez rapidement dans la cale.

Le capitaine, revenu sur le pont, remet le navire vent arrière,
pour le moins fatiguer, et on attend le jour.

Àl’aube, on sonde, et on trouve trois pieds d’eau…

Je regarde Robert Kurtis. Une fugitive pâleur a blanchi ses
lèvres, mais il conserve tout son sang-froid. Les passagers, dont
plusieurs ont monté sur le pont, sont mis au courant de ce qui se
passe, et il eût été difficile, d’ailleurs, de le leur cacher.

L’explosion s’est produite.

« Un nouveau malheur ? me dit M. Letourneur.

— C’était à prévoir, ai-je répondu, mais nous ne devons pas
être très-éloignés de la terre, et j’espère que nous l’atteindrons.

— Dieu vous entende ! répond M. Letourneur.

— Est-ce que Dieu est à bord ! s’écrie Falsten en haussant les
épaules.

— Il y est, monsieur, » répond miss Herbey.



L’ingénieur s’est tu respectueusement devant cette réponse
pleine d’une foi qui ne se discute pas.

« Je ne vous conseille pas de me toucher, » dit Owen

Cependant, sur un ordre de Robert Kurtis, le service des
pompes a été organisé. L’équipage se met à la besogne avec plus
de résignation que d’ardeur ; mais c’est une question de salut, et
les matelots, divisés en deux bordées, se relayent aux
bringuebales.

Pendant la journée, le bosseman fait procéder à de nouveaux
sondages, et l’on constate que la mer pénètre lentement, mais in‐
cessamment, à l’intérieur du navire.

Par malheur, les pompes, à force de jouer, se dérangent
souvent, et il faut nécessairement les réparer. Il arrive aussi
qu’elles s’engorgent, soit des cendres, soit des brindilles de coton
qui remplissent encore la partie basse de la cale. De là, un net‐
toyage qui doit se renouveler plusieurs fois et qui fait perdre une
partie du travail effectué.

Le lendemain matin, après un nouveau sondage, il est consta‐
té que le niveau de l’eau est à cinq pieds. Si donc, pour une raison
quelconque, la manœuvre venait à être suspendue, le navire em‐
plirait. Ce ne serait plus qu’une affaire de temps, et, sans doute,
d’un temps très-court. La ligne de flottaison du Chancellor est
déjà noyée d’un pied, et son tangage devient de plus en plus dur,
car il ne s’élève que très-difficilement à la lame. Je vois le capi‐
taine Kurtis froncer le sourcil, chaque fois que le bosseman ou le
lieutenant lui font leur rapport. C’est de mauvais augure.



La manœuvre des pompes a continué pendant toute la journée
et toute la nuit. Mais la mer a encore gagné sur nous. L’équipage
est exténué. Des symptômes de découragement se manifestent
parmi les hommes. Cependant, le bosseman et le second
prêchent d’exemple, et les passagers prennent place aux
bringuebales.

La situation n’est plus la même qu’à l’époque où le Chancellor
était échoué sur le sol ferme de Ham-Rock. Notre navire flotte
maintenant sur un abîme dans lequel il peut à chaque instant
s’engloutir !

Chapitre XXIII

— Du 2 au 3 décembre. — Pendant vingt-quatre heures encore,
nous luttons avec énergie et nous empêchons le niveau d’eau de
s’accroître à l’intérieur du bâtiment  ; mais il est évident qu’un
moment arrivera bientôt où les pompes ne suffiront même plus à
rejeter une quantité d’eau égale à celle qui pénètre par la fracture
de la coque.

Pendant cette journée, le capitaine Kurtis, qui ne prend pas un
instant de repos, opère lui-même une nouvelle reconnaissance
dans la cale, et je l’y accompagne avec le charpentier et le bosse‐
man. Quelques balles de coton sont déplacées, et nous consta‐
tons, en prêtant l’oreille, qu’on entend une sorte de clapotis, de
«  glou-glou  », pour employer un mot plus juste. Est-ce la voie
d’eau qui s’est rouverte, est-ce une dislocation générale de toute
la coque  ? il est impossible de le constater exactement. En tout
cas, Robert Kurtis va essayer de rendre la coque plus étanche à



l’arrière en l’enveloppant extérieurement de voiles goudronnées.
Peut-être parviendra-t-il ainsi à intercepter toute communica‐
tion, provisoirement au moins, entre le dedans et le dehors. Si
l’entrée de l’eau est momentanément arrêtée, on pourra pomper
plus efficacement et sans doute relever le navire.

L’opération est plus difficile qu’on ne l’imagine. Il faut d’abord
diminuer la vitesse du bâtiment, et, après que de fortes voiles,
maintenues par des cartahus, ont été coulées sous la quille, on les
fait glisser jusqu’à l’endroit où s’ouvrait l’ancienne voie d’eau, de
manière à envelopper complètement cette partie de la coque du
Chancellor.

Depuis ce moment, les pompes gagnent un peu, et nous nous
sommes remis au travail avec courage. Sans doute, l’eau pénètre
encore, mais en quantité moindre, et, à la fin de la journée, il est
constant que le niveau s’est abaissé de quelques pouces.
Quelques pouces seulement  ! N’importe  ! Les pompes, mainte‐
nant, rejettent plus d’eau par les dalots qu’il n’en entre dans la
cale, et on ne les abandonne pas un seul instant.

Le vent fraîchit assez vivement pendant la nuit, qui est obs‐
cure. Cependant, le capitaine Kurtis a voulu conserver le plus de
toile possible. Il sait bien que la coque du Chancellor est très-in‐
suffisamment garantie, et il a hâte d’arriver en vue de terre. Si
quelque bâtiment passait au large, il n’hésiterait pas à faire des
signaux de détresse, à débarquer ses passagers, son équipage
même, dût-il rester seul à bord jusqu’au moment où le Chancel‐
lor sombrerait sous ses pieds.

Mais toutes ces mesures ne devaient pas aboutir.



En effet, pendant la nuit, l’enveloppe de toile a cédé à la pres‐
sion extérieure, et le lendemain, 3 décembre, le bosseman, après
avoir sondé, n’a pu retenir ces mots, accompagnés de jurons :

« Encore six pieds d’eau dans la cale ! »

Le fait n’est que trop certain ! Le navire se remplit de nouveau,
il s’enfonce visiblement, et déjà sa ligne de flottaison est sensible‐
ment noyée.

Cependant, nous manœuvrons les pompes avec plus de cou‐
rage que jamais, et nous y usons nos dernières forces. Nos bras
sont rompus, nos doigts saignent, mais, malgré tant de fatigues,
nous sommes gagnés par l’eau. Robert Kurtis fait alors établir
une chaîne à l’ouverture du grand panneau, et les seaux passent
rapidement de mains en mains.

Tout est inutile ! À huit heures et demie du matin, on constate
encore un nouvel accroissement d’eau dans la cale. Le désespoir
s’empare alors de quelques-uns des matelots. Robert Kurtis leur
enjoint de continuer à travailler. Ils refusent.

Parmi ces hommes, l’un d’eux est un esprit enclin à la révolte,
un meneur, dont j’ai déjà parlé, le matelot Owen. Il a quarante
ans environ. Sa face se termine en pointe par une barbe rou‐
geâtre, presque nulle ou rase sur les joues, ses lèvres sont repliées
en dedans, et ses yeux fauves sont marqués d’un point rouge à la
jonction des paupières. Il a le nez droit, les oreilles très-écartées,
le front profondément plissé par des rides méchantes.

Le premier, il abandonne son poste.

Cinq ou six de ses camarades l’imitent, et parmi eux je re‐
marque le maître-coq Jynxtrop, — un mauvais homme aussi.



Aux ordres de Robert Kurtis, qui leur recommande de retour‐
ner aux pompes, Owen répond par un non formel.

Le capitaine réitère son injonction.

Owen réitère son refus.

Robert Kurtis s’approche du matelot révolté.

«  Je ne vous conseille pas de me toucher  !  » dit froidement
Owen, qui remonte sur le gaillard d’avant.

Robert Kurtis se dirige alors vers la dunette, entre dans sa ca‐
bine et en sort avec un revolver armé.

Owen regarde un instant Robert Kurtis, mais Jynxtrop lui fait
un signe, et tous reprennent leur travail.

Chapitre XXIV

— 4 décembre. — Le premier mouvement de révolte a été arrêté
par l’attitude énergique du capitaine. Robert Kurtis sera-t-il aussi
heureux à l’avenir ? Il faut l’espérer, car l’indiscipline de l’équi‐
page rendrait terrible une situation déjà si grave.

Pendant la nuit, les pompes ne peuvent plus franchir. Les
mouvements du navire sont lourds, et, comme il lui est très-diffi‐
cile de s’élever à la lame, il reçoit des paquets de mer qui l’as‐
somment et pénètrent par les panneaux. Autant d’eau ajoutée à
l’eau de la cale.

La situation va bientôt devenir aussi menaçante qu’elle l’était
aux dernières heures de l’incendie. Les passagers, l’équipage,



tous sentent que ce navire leur manque peu à peu sous les pieds.
Ils voient monter lentement, mais incessamment, ces flots qui
leur paraissent alors aussi redoutables que l’ont été les flammes.

Cependant, l’équipage travaille toujours sous les menaces de
Robert Kurtis, et, bon gré mal gré, les matelots luttent avec éner‐
gie, mais ils sont à bout de forces. D’ailleurs, ils ne peuvent épui‐
ser cette eau qui se renouvelle sans cesse et dont le niveau s’élève
d’heure en heure. Ceux qui manœuvrent les seaux sont bientôt
obligés de quitter la cale, où, déjà immergés jusqu’à la ceinture,
ils risquent d’être noyés, et ils remontent sur le pont.

Une seule ressource reste alors, et, le lendemain 4, après un
conseil tenu entre le lieutenant, le bosseman et le capitaine Kur‐
tis, la résolution est adoptée d’abandonner le navire. Puisque la
baleinière, la seule embarcation qui reste, ne peut nous contenir
tous, un radeau va être immédiatement établi. L’équipage conti‐
nuera de manœuvrer les pompes jusqu’au moment où ordre sera
donné d’embarquer.

Le charpentier Daoulas est prévenu, et il est convenu que le
radeau sera construit sans retard avec les vergues de rechange et
les bois de la drôme, préalablement sciés à la longueur néces‐
saire. La mer, relativement calme en ce moment, facilitera cette
opération, toujours difficile, même dans les circonstances les
plus favorables.

Donc, sans perdre de temps, Robert Kurtis, l’ingénieur Fal‐
sten, le charpentier et dix matelots, munis de scies et de haches,
disposent et taillent les vergues avant de les lancer à la mer. De
cette manière, ils n’auront plus qu’à les lier fortement et à dispo‐
ser un bâtis solide sur lequel reposera la plate-forme du radeau,



qui mesurera environ quarante pieds de long sur vingt à vingt-
cinq de large.

Nous autres passagers et le reste de l’équipage, nous sommes
toujours aux pompes. Près de moi se tient André Letourneur, que
son père ne cesse de regarder avec une profonde émotion. Que
deviendra son fils, s’il lui faut lutter contre les flots, dans des cir‐
constances où un homme bien constitué ne se sauverait pas sans
peine  ? En tout cas, nous serons deux qui ne l’abandonnerons
pas.

On a caché l’imminence du danger à Mrs. Kear, qu’un long as‐
soupissement tient à peu près sans connaissance.

Plusieurs fois, miss Herbey a paru sur le pont, pendant
quelques instants seulement. Les fatigues l’ont pâlie, mais elle est
toujours forte. Je lui recommande de se tenir prête à tout
événement.

« Je suis toujours prête, monsieur, » me répond la courageuse
jeune fille qui retourne aussitôt près de Mrs. Kear.

André Letourneur suit la jeune fille du regard, et un sentiment
de tristesse se peint sur sa figure.

Vers huit heures du soir, le bâtis du radeau est presque termi‐
né. On s’occupe de descendre des barriques vides et hermétique‐
ment bouchées, qui sont destinées à assurer la flottaison de l’ap‐
pareil, et que l’on assujettit solidement entre les bois de la
drôme.

Deux heures après, de grands cris se font entendre dans la du‐
nette. Mr. Kear paraît, en criant :



« Nous coulons ! nous coulons ! »

Aussitôt, je vois miss Herbey et Falsten, qui transportent
Mrs. Kear inanimée.

Robert Kurtis court à sa cabine. Il en revient aussitôt avec une
carte, un sextant et une boussole.

Des cris de détresse retentissent, la confusion règne à bord.
L’équipage se précipite vers le radeau, dont le bâtis, auquel la
plate-forme manque encore, ne peut le recevoir…

Impossible de dire toutes les pensées dont mon esprit est tra‐
versé en ce moment, ni de peindre la rapide vision qui se fait en
moi de ma vie tout entière  ! Il me semble que toute mon exis‐
tence se concentre dans cette minute suprême qui va la
terminer ! Je sens les planches du pont fléchir sous mes pieds. Je
vois l’eau monter autour du navire, comme si l’Océan se creusait
sous lui !

Quelques matelots se réfugient dans les haubans en poussant
des cris de terreur. Je vais les suivre…

Une main m’arrête. M. Letourneur me montre son fils, tandis
que de grosses larmes coulent de ses yeux.

«  Oui, dis-je en lui serrant convulsivement le bras. À nous
deux, nous le sauverons ! »

Mais, avant moi, Robert Kurtis a rejoint André, et il va le por‐
ter dans les haubans du grand mât, quand le Chancellor, que le
vent poussait alors rapidement, s’arrête soudain. Une secousse
violente se produit.



Le navire s’enfonce  ! L’eau me gagne les jambes. Instinctive‐
ment, je saisis un cordage… Mais, tout à coup, l’engloutissement
s’arrête, et, lorsque le pont est à deux pieds déjà au-dessous du
niveau de la mer, le Chancellor reste immobile.

Chapitre XXV

— Nuit du 4 au 5 décembre. — Robert Kurtis a enlevé le jeune Le‐
tourneur, et, courant sur le pont inondé, il le place dans les hau‐
bans de tribord. Son père et moi, nous nous hissons près de lui.

Puis, je regarde autour de moi. La nuit est assez claire pour
que je puisse apercevoir ce qui se passe. Robert Kurtis, revenu à
son poste, est debout sur la dunette. Tout à fait à l’arrière, près
du couronnement non encore immergé, j’aperçois dans l’ombre
Mr. Kear, sa femme, miss Herbey et Falsten ; sur l’extrémité du
gaillard d’avant, le lieutenant et le bosseman ; dans les hunes et
sur les haubans, le reste de l’équipage.

André Letourneur s’est hissé dans la grand’hune, grâce à son
père, qui a dû lui placer le pied sur chaque échelon, et, malgré le
roulis, il est enfin arrivé sans accident. Mais il a été impossible de
faire entendre raison à Mrs. Kear, qui est restée sur la dunette, au
risque d’être emportée par les lames, si le vent vient à fraîchir.
Aussi, miss Herbey est-elle demeurée près d’elle, sans vouloir la
quitter.

Le premier soin de Robert Kurtis, dès que l’engloutissement
s’est arrêté, a été de faire amener immédiatement toute la voi‐
lure, puis d’envoyer en bas les vergues et les mâts de perroquet,



pour ne pas compromettre la stabilité du bâtiment. Il espère que,
ces précautions prises, le Chancellor ne chavirera pas. Mais ne
peut-il couler d’un instant à l’autre ? Je rejoins Robert Kurtis, et
c’est la question que je lui pose.

« Je ne puis le savoir, me répond-il d’un ton très-calme. Cela
dépend surtout de l’état de la mer. Ce qui est certain, c’est que le
navire se trouve en équilibre dans les conditions actuelles, mais
ces conditions peuvent changer d’un instant à l’autre !

— Est-ce que le Chancellor peut naviguer, maintenant, avec
deux pieds d’eau sur son pont ?

— Non, monsieur Kazallon, mais il peut dériver sous l’action
du courant et du vent, et, s’il se maintient ainsi pendant quelques
jours, atterrir sur un point quelconque de la côte. D’ailleurs, nous
avons, comme dernière ressource, le radeau, qui sera achevé en
quelques heures et sur lequel il sera possible de s’embarquer dès
que le jour aura reparu.

Mais, tout à coup, l’engloutissement s’arrête.

— Vous n’avez donc pas perdu tout espoir ? demandai-je, as‐
sez surpris du calme de Robert Kurtis.

— L’espoir ne peut jamais être tout à fait perdu, monsieur Ka‐
zallon, même dans les circonstances les plus terribles. Tout ce
que je puis vous dire, c’est que, sur cent chances, si nous en
avons quatre-vingt-dix-neuf contre nous, la centième, du moins,
nous appartient. Si mes souvenirs ne me trompent pas, d’ailleurs,
le Chancellor, à demi englouti, est précisément dans les condi‐
tions où s’est trouvé le trois-mâts la Junon, en 1795. Pendant
plus de vingt jours, ce bâtiment est resté ainsi suspendu entre



deux eaux. Passagers et matelots s’étaient réfugiés dans les
hunes, et, la terre ayant été enfin signalée, tous ceux qui avaient
survécu aux fatigues et à la faim furent sauvés. C’est un fait trop
connu dans les annales de la marine pour qu’il ne me revienne
pas en ce moment à l’esprit ! Eh bien, il n’y a aucune raison pour
que les survivants du Chancellor ne soient pas aussi heureux que
ceux de la Junon. »

Seul, un vieux marin…

Peut-être y aurait-il bien des choses à répondre à Robert Kur‐
tis, mais ce qui ressort de cette conversation, c’est que notre capi‐
taine n’a pas perdu tout espoir.

Cependant, puisque les conditions d’équilibre peuvent être à
chaque instant rompues, il faut, plus tôt que plus tard, abandon‐
ner le Chancellor. Aussi, est-il décidé que demain, dès que le
charpentier aura achevé le radeau, on s’y embarquera.

Mais que l’on juge du violent désespoir qui s’empare de l’équi‐
page, lorsque, vers minuit, Daoulas s’aperçoit que la charpente
du radeau a disparu ! Les amarres, bien qu’elles fussent solides,
ont été cassées par le déplacement vertical du navire, et le bâtis,
depuis plus d’une heure sans doute, s’en est allé en dérive !

Dès que les matelots apprennent ce nouveau malheur, ils
poussent des cris de détresse.

« À la mer ! à la mer, la mâture ! » répètent ces malheureux
affolés.

Et ils veulent couper le gréement pour faire tomber les mâts
d’hune et construire immédiatement un nouveau radeau.



Mais Robert Kurtis intervient :

« À votre poste, garçons ! crie-t-il. Que pas un fil ne soit coupé
sans mon ordre  ! Le Chancellor est en équilibre  ! Le Chancellor
ne roulera pas encore ! »

Àla voix si ferme de son capitaine, l’équipage retrouve son
sang-froid, et, malgré le mauvais vouloir de quelques-uns des
matelots, chacun reprend la place qui lui est désignée.

Dès que le jour est venu, Robert Kurtis monte jusqu’aux
barres, et son regard parcourt avec soin toute la mer sur un large
rayon autour du navire. Inutile recherche ! Le radeau est mainte‐
nant hors de vue ! Faut-il armer la baleinière et entreprendre une
recherche qui peut être longue et qui sera périlleuse ? C’est im‐
possible, car la houle est trop forte pour qu’une fragile embarca‐
tion puisse la braver. La construction d’un nouveau radeau est
donc à entreprendre, et on va s’y mettre immédiatement.

Depuis que les lames sont devenues plus fortes, Mrs.  Kear
s’est enfin décidée à quitter la place qu’elle occupait à l’arrière de
la dunette, et elle a pu atteindre la grand’hune, sur laquelle elle
s’est couchée dans un état de complète prostration. Mr. Kear, lui,
est installé avec Silas Huntly dans la hune de misaine. Près de
Mrs. Kear et de miss Herbey sont placés MM. Letourneur, fort à
l’étroit, comme l’on pense, sur cette plate-forme, qui ne mesure
que douze pieds à son plus grand diamètre. Mais des filières ont
été établies d’un hauban à l’autre et leur permettent de tenir bon
contre les coups de roulis. En outre, Robert Kurtis a eu soin de
faire disposer au-dessus de la hune une voile qui abrite les deux
femmes.



Quelques barils qui flottaient entre les mâts du navire après la
submersion, et qu’on a recueillis à temps, ont été hissés sur les
hunes et solidement amarrés aux étais. Ce sont des caisses de
conserves et de biscuits, ainsi que des barriques d’eau douce, qui
forment maintenant toute notre réserve.

Chapitre XXVI

— 5 décembre. — La journée est chaude. Décembre, sous le sei‐
zième parallèle, n’est plus un mois d’automne, mais un véritable
mois d’été. Nous devons nous attendre à supporter de cruelles
chaleurs, si la brise ne vient pas tempérer les ardeurs du soleil.

Cependant, la mer est restée assez houleuse. La coque du na‐
vire, immergée aux trois quarts, est battue comme un écueil. L’é‐
cume des lames saute jusqu’à la hauteur des hunes, et nos vête‐
ments sont traversés par les embruns comme par une pluie fine.

Voici ce qui reste uniquement du Chancellor, c’est-à-dire ce
qui est au-dessus du niveau de la mer  : les trois bas mâts, sur‐
montés de leurs mâts d’hune, le beaupré, auquel on a suspendu
la baleinière, afin qu’elle ne fût pas brisée par les flots, puis la du‐
nette et le gaillard d’avant, réunis seulement par l’étroit cadre des
bastingages. Quant au pont, il est complètement immergé.

La communication entre les hunes est très-difficile. Les mate‐
lots, en se hissant par les étais, peuvent seuls se rendre de l’une à
l’autre. Au-dessous, entre les mâts depuis le couronnement jus‐
qu’au gaillard d’avant, la mer déferle comme sur un brisant et dé‐
tache peu à peu les parois du navire, dont on s’occupe de re‐



cueillir les planches. C’est vraiment un terrifiant spectacle pour
les passagers, réfugiés sur d’étroites plates-formes, de voir et
d’entendre l’Océan mugir sous leurs pieds ! Ces mâts, qui sortent
de l’eau, tremblent à chaque coup de mer, et l’on peut croire
qu’ils vont être emportés.

Certes, mieux vaut ne pas regarder, ne pas réfléchir, car cet
abîme attire, et on est tenté de s’y précipiter !

Cependant, l’équipage travaille sans relâche à construire le se‐
cond radeau. Les mâts d’hune qu’on dépasse, les mâts de perro‐
quet, les vergues sont employées, et, sous la direction de Robert
Kurtis, l’ouvrage est fait avec le plus grand soin. Le Chancellor ne
paraît pas devoir couler  ; comme l’a dit le capitaine, il est pro‐
bable que pendant quelque temps il restera ainsi équilibré entre
deux eaux. Robert Kurtis tient donc la main à ce que le radeau
soit construit aussi solidement que possible. La traversée doit
être longue, puisque la côte la plus proche, celle de la Guyane, est
encore à plusieurs centaines de milles. Donc, mieux vaut passer
un jour de plus dans les hunes, et prendre le temps d’établir un
appareil flottant sur lequel on puisse compter. Nous sommes
tous d’accord il cet égard.

Les matelots ont recouvré quelque assurance, et, maintenant,
le travail se fait avec ordre.

Seul, un vieux marin, âgé de soixante ans, dont la barbe et les
cheveux ont blanchi sous les rafales, n’est pas d’avis d’abandon‐
ner le Chancellor. C’est un Irlandais, nommé O’Ready.

Au moment où je me trouvais sur la dunette, il y est venu.



« Monsieur, me dit-il en mâchonnant sa chique avec une in‐
différence superbe, les camarades sont d’avis de quitter le navire.
Moi, pas. J’ai fait neuf fois naufrage, — quatre fois en pleine mer,
cinq fois à la côte. Ma vraie profession, c’est d’être naufragé. Je
m’y connais. Eh bien ! Dieu me damne, si je n’ai pas toujours vu
périr misérablement les malins qui s’enfuyaient sur des radeaux
ou dans des chaloupes  ! Tant qu’un navire flotte, il faut rester
dessus. Tenez-vous cela pour dit ! »

Ces paroles prononcées d’un ton très-affirmatif, le vieil Irlan‐
dais, qui cherchait sans doute à placer son observation pour l’ac‐
quit de sa conscience, tombe dans un mutisme absolu.

Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, j’aperçois
Mr.  Kear et l’ex-capitaine Silas Huntly qui s’entretiennent avec
une grande animation dans la hune de misaine. Le marchand de
pétrole semble presser vivement son interlocuteur, et celui-ci me
paraît faire certaines objections à une proposition dudit
Mr. Kear. À plusieurs reprises, Silas Huntly regarde longuement
la mer et le ciel, en hochant la tête. Enfin, après une heure d’en‐
tretien, il s’affale par l’étai de misaine jusqu’à l’extrémité du
gaillard d’avant, se mêle au groupe des matelots, et je le perds de
vue.

Du reste, je n’attache que peu d’importance à cet incident, et
je remonte dans la grand’hune, où MM.  Letourneur, miss Her‐
bey, Falsten et moi, nous restons à causer pendant quelques
heures. Le soleil est très-chaud, et, sans la voile qui sert de tente,
la position ne serait pas tenable.

Àcinq heures, nous prenons en commun un repas qui se com‐
pose de biscuit, de viande sèche et d’un demi-verre d’eau par per‐



sonne. Mrs. Kear, très-abattue par la fièvre, ne mange pas. Miss
Herbey ne peut lui procurer quelque soulagement qu’en humec‐
tant de temps en temps ses lèvres brûlantes. La malheureuse
femme souffre beaucoup. Je doute qu’elle puisse supporter long‐
temps de telles misères.

Son mari ne s’est pas une seule fois informé d’elle. Cependant,
vers six heures moins un quart, je me demande si quelque bon
mouvement ne fait pas battre enfin le cœur de cet égoïste. En ef‐
fet, Mr. Kear hèle quelques matelots du gaillard d’avant et il les
prie de l’aider à descendre de la hune de misaine. Veut-il donc re‐
joindre sa femme dans la grand’hune ?

Les matelots ne répondent pas, d’abord, à l’appel de Mr. Kear.
Celui-ci insiste plus vivement, et il promet de bien payer ceux qui
lui rendront ce service.

Aussitôt, deux matelots, Burke et Sandon, s’élancent sur les
bastingages, gagnent les haubans de misaine et atteignent la
hune.

Arrivés près de Mr. Kear, ils discutent longuement avec lui les
conditions du marché. Il est évident qu’ils demandent beaucoup,
et que Mr. Kear ne veut donner que peu. Je vois le moment où les
deux matelots vont laisser le passager dans la hune. Enfin, les
parties tombent d’accord, et Mr. Kear, tirant de sa ceinture une
liasse de dollars-papier, la remet à l’un des matelots. Celui-ci
compte attentivement la somme, et j’estime qu’il ne doit pas
avoir entre les mains moins de cent dollars.

Il s’agit alors d’affaler Mr. Kear jusqu’au gaillard d’avant par
l’étai de misaine. Burke et Sandon lui attachent autour du corps
une manœuvre qu’ils enroulent ensuite sur l’étai  ; puis, ils le



laissent glisser comme un colis, et non sans lui imprimer
quelques fortes secousses, qui provoquent les quolibets de leurs
camarades.

Mais je me suis trompé. Mr. Kear n’avait aucunement l’inten‐
tion de rejoindre sa femme dans la grand’hune. Il reste sur le
gaillard d’avant, près de Silas Huntly, qui l’attendait en cet en‐
droit. L’obscurité me les fait bientôt perdre tous deux de vue.

La nuit s’est faite, le vent a calmi, mais la mer est toujours
houleuse. La lune, qui s’est levée depuis quatre heures de l’après-
midi, ne paraît qu’à de rares intervalles entre d’étroites bandes de
nuages. Quelques-unes de ces vapeurs, disposées en longues
strates à l’horizon, se colorent d’une teinte rouge qui annonce
pour demain une forte brise. Fasse le ciel que cette brise vienne
encore du nord-est et qu’elle nous pousse vers la terre ! Un chan‐
gement quelconque dans sa direction serait funeste, lorsque nous
serons embarqués sur le radeau, qui ne peut marcher que vent
arrière !

Robert Kurtis est monté à la grand’hune vers huit heures du
soir. Je pense que l’état du ciel le préoccupe et qu’il veut tâcher
de deviner ce que sera ce lendemain. Il reste un quart d’heure en
observation ; puis, avant de redescendre, il me serre la main sans
prononcer une parole et va reprendre sa place à l’arrière de la
dunette.

J’essaye de dormir sur l’étroit espace qui m’est réservé dans la
hune, mais je ne puis y parvenir. De fâcheux pressentiments
m’assiègent. La tranquillité présente de l’atmosphère m’inquiète,
et je la trouve « trop calme ». C’est à peine si, de temps à autre,
un souffle passe dans le gréement et en fait vibrer le filin métal‐



lique. D’ailleurs, la mer « sent » quelque chose. Elle est agitée par
une longue houle, et elle éprouve évidemment le contre-coup de
quelque tempête lointaine.

Vers onze heures du soir, dans l’écartement de deux nuages, la
lune brille d’un vif éclat, et les flots resplendissent comme s’ils
étaient éclairés par une lueur sous-marine.

Je me lève et je regarde. Chose bizarre, il me semble aperce‐
voir, pendant quelques instants, un point noir qui s’élève et
s’abaisse au milieu de l’intense blancheur des eaux. Ce ne peut
être un rocher, puisqu’il suit les mouvements de la houle. Qu’est-
ce donc ?

Puis, la lune se voile de nouveau, l’obscurité redevient pro‐
fonde, et je me couche près des haubans de bâbord.

Chapitre XXVII

— 6 décembre. — Je suis parvenu à dormir pendant quelques
heures. À quatre heures du matin, le sifflement de la brise me ré‐
veille brusquement. J’entends la voix de Robert Kurtis qui reten‐
tit au milieu des rafales, dont les secousses ébranlent la mâture.

Je me lève. Accroché fortement à la filière, j’essaye de voir ce
qui se passe au-dessous et autour de moi.

Au milieu de l’obscurité, la mer mugit sous mes yeux. De
grandes nappes d’écume, livides plutôt que blanches, passent
entre les mâts, auxquels le roulis imprime de larges oscillations.
Deux ombres noires, à l’arrière du navire, tranchent sur la cou‐



leur blanchâtre de la mer. Ces ombres sont le capitaine Kurtis et
le bosseman. Leurs voix, peu distinctes au milieu du fracas des
flots et des sifflements de la brise, n’arrivent à mon oreille que
comme un gémissement.

En ce moment, un des marins qui est monté dans la hune
pour amarrer une manœuvre passe près de moi.

« Qu’y a-t-il donc ? lui ai-je demandé.

— Le vent a changé… »

Le matelot ajoute ensuite quelques mots que je n’ai pu en‐
tendre clairement. Cependant, il me semble qu’il a dit « cap pour
cap ».

Cap pour cap ! Mais alors le vent aurait sauté du nord-est au
sud-ouest, et, maintenant, il nous repousserait au large  ! Mes
pressentiments ne m’ont donc pas trompé !

En effet, le jour se lève peu à peu. Le vent n’a pas absolument
changé cap pour cap, mais, — circonstance aussi funeste pour
nous, — il souffle du nord-ouest. Donc, il nous éloigne de la terre.
De plus, il y a maintenant cinq pieds d’eau sur le pont, dont les
bastingages ont complètement disparu. Le navire s’est enfoncé
pendant la nuit, et le gaillard d’avant aussi bien que la dunette
sont maintenant au niveau de la mer, qui les balaye incessam‐
ment. Sous le vent, Robert Kurtis et son équipage travaillent à
achever la construction du radeau, mais la besogne ne peut aller
vite, vu la violence de la houle, et il faut prendre les plus sé‐
rieuses précautions pour que le bâtis ne se disloque pas avant
d’être absolument consolidé.



En ce moment, MM. Letourneur sont debout près de moi, et le
père maintient son fils contre les violences du roulis.

« Mais cette hune va se briser ! » s’écrie M. Letourneur, en en‐
tendant les craquements de l’étroite plate-forme qui nous porte.

Miss Herbey se relève à ces paroles, et montrant Mrs.  Kear,
étendue à ses pieds :

« Que devons-nous faire, messieurs ? demande-t-elle.

— Il faut rester où nous sommes, ai-je répondu.

— Miss Herbey, ajoute André Letourneur, c’est encore ici
notre plus sûr refuge. Ne craignez rien…

— Ce n’est pas pour moi que je crains, répond la jeune fille de
sa voix calme, mais pour ceux qui ont quelque raison de tenir à la
vie ! »

Àhuit heures un quart, le bosseman crie aux hommes de
l’équipage :

« Hé ! de l’avant !

— Plaît-il, maître, répond un des matelots, — O’Ready, je
crois.

— Avez-vous la baleinière ?

— Non, maître.

— Alors, elle est partie en dérive ! »

En effet, la baleinière n’est plus suspendue au beaupré, et,
presque aussitôt, on constate la disparition de Mr. Kear, de Silas
Huntly et de trois hommes de l’équipage, un Écossais et deux An‐



glais. Je comprends alors quel a été, la veille, le sujet de l’entre‐
tien de Mr. Kear et de Silas Huntly. Craignant que le Chancellor
ne sombre avant que le radeau soit achevé, ils ont comploté de
s’enfuir et ont décidé à prix d’argent ces trois matelots à s’empa‐
rer de la baleinière. Je m’explique alors ce qu’était ce point noir
que j’ai entrevu dans la nuit. Le misérable a abandonné sa
femme ! L’indigne capitaine a abandonné son navire ! Et ils nous
ont enlevé ce canot, c’est-à-dire la seule embarcation qui nous
restât !

Il me semble apercevoir un point noir.

« Cinq de sauvés ! dit le bosseman,

— Cinq de perdus ! » répond le vieil Irlandais.

En effet, l’état de la mer ne peut que justifier les paroles
d’O’Ready.

« Voilà un cadavre que nous regretterons ! »

Nous ne sommes plus que vingt-deux à bord. De combien ce
nombre va-t-il encore se réduire ?

En apprenant cette lâche désertion et le vol de la baleinière,
l’équipage accable les fugitifs d’invectives. Si le hasard les rame‐
nait à bord, ils payeraient cher leur trahison !

Je recommande de cacher à Mrs. Kear la fuite de son mari. La
malheureuse femme est minée par une fièvre incessante contre
laquelle nous sommes impuissants, puisque l’engloutissement du
navire a été si prompt que la boîte de pharmacie n’a pu être sau‐
vée. Et, d’ailleurs, eussions-nous des médicaments, quel effet en
attendre dans les conditions où se trouve Mrs. Kear ?



Chapitre XXVIII

— Suite du 6 décembre. — Cependant, le Chancellor n’est plus
maintenu en équilibre au milieu des couches d’eau. Il est pro‐
bable que sa coque se disloque, et l’on sent qu’il s’enfonce peu à
peu.

Heureusement, le radeau va être achevé dans la soirée, et on
pourra s’y installer, à moins que Robert Kurtis ne préfère s’em‐
barquer que le lendemain, dès que le jour sera venu. Le bâtis a
été solidement établi. Les espars qui le forment ont été liés entre
eux avec de fortes cordes, et, comme ces pièces s’entrecroisent les
unes au-dessus des autres, l’ensemble s’élève de deux pieds envi‐
ron au-dessus du niveau de la mer.

Quant à la plate-forme, elle est construite avec les planches
des pavois que les lames ont arrachées et qu’on a utilisées soi‐
gneusement. Dans l’après-midi, on commence à y charger tout ce
qui a été sauvé en fait de vivres, de voiles, d’instruments, d’outils.
Il faut se hâter, car, en ce moment, la grand’hune n’est plus qu’à
dix pieds au-dessus de la mer, et il ne reste du beaupré que l’ex‐
trémité de son bout-dehors qui se dresse obliquement.

Je serai bien surpris si demain n’est pas le dernier jour du
Chancellor !

Et maintenant, dans quel état moral sommes-nous les uns et
les autres ? Je cherche à déterminer ce qui se passe en moi. Il me
semble que ce que j’éprouve est plutôt une indifférence incons‐
ciente qu’un sentiment de résignation. M. Letourneur vit tout en‐
tier dans son fils, qui, lui-même, ne songe qu’à son père. André
montre une résignation courageuse, chrétienne, que je ne puis



mieux comparer qu’à la résignation de miss Herbey. Falsten est
toujours Falsten, et, Dieu me pardonne, cet ingénieur chiffre en‐
core sur son carnet  ! Mrs. Kear se meurt, malgré les soins de la
jeune fille, malgré les miens.

Quant aux matelots, deux ou trois sont calmes, mais les autres
sont bien près de perdre la tête. Quelques-uns, poussés par leur
grossière nature, paraissent disposés à se porter à des excès. Ils
seront difficiles à contenir, ces gens qui subissent la mauvaise in‐
fluence d’Owen et de Jynxtrop, lorsque nous allons vivre avec eux
sur un étroit radeau !

Le lieutenant Walter est très-affaibli  ; malgré son courage, il
devra renoncer à faire son service. Robert Kurtis et le bosseman,
énergiques, inébranlables, sont des hommes que la nature a
« forgés de tout leur dur », expression empruntée à la langue de
l’industrie métallurgique, qui les peint bien.

Vers cinq heures du soir, une de nos compagnes d’infortune a
cessé de souffrir. Mrs.  Kear est morte, après une douloureuse
agonie, peut-être sans avoir eu conscience de sa situation. Elle a
poussé quelques soupirs, et tout a été fini. Jusqu’au dernier mo‐
ment, miss Herbey lui a prodigué ses soins avec un dévouement
qui nous a profondément touchés !

La nuit s’est passée sans incident. Le matin, au point du jour,
j’ai pris la main de la morte, qui était froide et dont les membres
étaient déjà raidis. Son corps ne peut demeurer plus longtemps
dans la hune. Miss Herbey et moi, nous l’enveloppons dans ses
vêtements  ; puis, quelques prières sont dites pour l’âme de la
malheureuse femme, et la première victime de tant de misères
est précipitée dans les flots.



Àce moment, un des hommes qui se trouvent dans les hau‐
bans fait entendre ces épouvantables paroles :

« Voilà un cadavre que nous regretterons ! »

Je me retourne. C’est Owen qui a parlé ainsi.

Puis, la pensée me vient que les vivres, en effet, nous manque‐
ront peut-être un jour !

Chapitre XXIX

— 7 décembre. — Le navire s’enfonce toujours. La mer est arrivée
maintenant au trélingage de la hune de misaine. La dunette, le
gaillard d’avant sont complètement immergés, et le bout-dehors
du beaupré a disparu. Il ne reste plus que les trois bas mâts qui
sortent de l’Océan.

Mais le radeau est prêt et chargé de tout ce qui a pu être sauvé.
Une emplanture, ménagée à l’avant, est destinée à recevoir un
mât que soutiendront des haubans frappés sur les côtés de la
plate-forme. La voile du grand cacatois sera enverguée et nous
poussera peut-être vers la côte.

Qui sait si ce que le Chancellor n’a pu faire, ce frêle assem‐
blage de planches, moins facile à submerger, ne le fera pas ? L’es‐
poir est si fortement enraciné au cœur de l’homme, que j’espère
encore !

Il est sept heures du matin. Nous allons nous embarquer,
quand, soudain, le navire s’enfonce si précipitamment, que le



charpentier et les hommes, occupés sur le radeau, sont forcés de
couper leur amarre, afin de ne pas être entraînés dans le remous.

Nous éprouvons alors une anxiété poignante, car c’est précisé‐
ment à l’instant où le navire descend dans l’abîme que notre
unique planche de salut s’éloigne en dérivant !

Deux marins et un novice, perdant la tête, se jettent à la mer,
mais c’est en vain qu’ils essayent de lutter contre la houle. Il est
bientôt évident qu’ils ne pourront ni atteindre le radeau, ni reve‐
nir au navire, ayant contre eux les flots et le vent. Robert Kurtis
attache une corde à sa ceinture et se précipite à leur secours. In‐
utile dévouement ! Avant qu’il ait pu les rejoindre, ces trois infor‐
tunés, que je vois se débattre, disparaissent, après avoir vaine‐
ment tendu les bras vers nous !

On retire Robert Kurtis, tout contusionné par cette espèce de
ressac qui bat la tête des mâts.

Cependant, Daoulas et ses matelots, au moyen d’espars dont
ils se servent en guise d’avirons, essayent de revenir vers le na‐
vire. Ce n’est qu’après une heure d’efforts — une heure qui nous a
semblé un siècle, une heure pendant laquelle la mer a monté jus‐
qu’au niveau des hunes — que le radeau, qui ne s’était éloigné
que de deux encâblures, a pu accoster le Chancellor. Le bosse‐
man jette une amarre à Daoulas, et le radeau est attaché de nou‐
veau au capelage du grand mât.

Il n’y a plus un seul instant à perdre, car un violent tourbillon
se creuse vers la carcasse immergée du navire, et d’énormes
bulles d’air montent en grand nombre à la surface de l’eau.

« Embarque ! embarque ! » crie Robert Kurtis.



Nous nous précipitons sur le radeau. André Letourneur, après
avoir veillé à l’installation de miss Herbey, arrive heureusement à
la plate-forme. Son père est bientôt près de lui. Un instant après,
nous sommes tous embarqués, — tous, sauf le capitaine Kurtis et
le vieux matelot O’Ready.

Robert Kurtis, debout sur la grand’hune, ne veut quitter son
navire que lorsque son navire disparaîtra dans l’abîme. C’est son
devoir et c’est son droit. Ce Chancellor qu’il aime, qu’il com‐
mande encore, on sent quelle émotion lui brise le cœur au mo‐
ment de le quitter !

L’Irlandais est resté sur la hune de misaine.

« Embarque, vieux ! lui crie le capitaine.

— Le navire coule-t-il  ? demande l’entêté avec le plus grand
sang-froid du monde.

— Il coule à pic.

— Embarque alors, » répond O’Ready, quand l’eau lui monte
déjà jusqu’à la ceinture.

Et, secouant la tête, il s’élance sur le radeau.

Robert Kurtis reste un instant encore sur la hune, jette un re‐
gard autour de lui ; puis, le dernier, il quitte son bâtiment.

Il est temps. L’amarre est coupée, et le radeau s’éloigne
lentement.

Nous regardons tous vers cet endroit où sombre le navire.
L’extrémité du mât de misaine disparaît d’abord ; puis le bout du



grand mât, et, bientôt, rien ne reste plus de ce beau bâtiment qui
fut le Chancellor.

Chapitre XXX

— Suite du 7 décembre. — Un nouvel appareil flottant nous porte.
Il ne peut couler, car les pièces de bois qui le composent surnage‐
ront, quoi qu’il arrive. Mais la mer ne le disjoindra-t-elle pas ? Ne
rompra-t-elle pas les cordes qui le lient  ? N’anéantira-t-elle pas
enfin les naufragés qui sont entassés à sa surface ?

De vingt-huit personnes que comptait le Chancellor au départ
de Charleston, dix ont déjà péri.

Nous sommes donc dix-huit encore, — dix-huit sur ce radeau
qui forme une sorte de quadrilatère irrégulier, mesurant environ
quarante pieds de long sur vingt de large.

Voici les noms des survivants du Chancellor  : MM.  Letour‐
neur, l’ingénieur Falsten, miss Herbey et moi, passagers  ; — le
capitaine Robert Kurtis, le lieutenant Walter, le bosseman, le
maître d’hôtel Hobbart, le cuisinier nègre Jynxtrop, le charpen‐
tier Daoulas ; — les sept matelots Austin, Owen, Wilson, O’Rea‐
dy, Burke, Sandon et Flaypol.

Le ciel nous a-t-il suffisamment éprouvés depuis soixante-
douze jours que nous avons quitté la côte américaine, et sa main
s’est-elle assez appesantie sur nous  ? Le plus confiant n’oserait
l’espérer.



Mais laissons l’avenir, ne songeons qu’au présent, et conti‐
nuons d’enregistrer les incidents de ce drame à mesure qu’ils se
présentent.

Les passagers du radeau sont connus. Voici maintenant
quelles sont leurs ressources.

Robert Kurtis n’a pu embarquer que ce qui restait des provi‐
sions retirées de la cambuse, dont la plus grande partie a été dé‐
truite au moment où a été submergé le pont du Chancellor. Ces
provisions sont peu abondantes, si l’on considère que nous
sommes dix-huit à nourrir et que bien des jours peuvent s’écou‐
ler encore avant qu’un navire ou une terre soient signalés. Un ba‐
ril de biscuits, un baril de viande sèche, un petit tonneau de bran‐
devin, deux barriques d’eau, voilà tout ce qui a pu être sauvé. Il
est donc important de se rationner dès ce premier jour.

De vêtements de rechange, nous n’en avons absolument au‐
cun. Quelques voiles nous serviront à la fois de couvertures et
d’abri. Les outils, appartenant au charpentier Daoulas, le sextant
et la boussole, une carte, nos couteaux de poche, une bouilloire
de métal, une tasse de fer blanc qui n’a jamais quitté le vieil Ir‐
landais O’Ready : tels sont les instruments et ustensiles qui nous
restent. Toutes les caisses, déposées sur le pont et destinées au
premier radeau, ont coulé au moment de l’engloutissement par‐
tiel du navire, et, depuis ce moment, il n’a plus été possible de pé‐
nétrer dans la cale.

Voilà donc la situation. Elle est grave sans être désespérée.
Malheureusement, il est à craindre que l’énergie morale en même
temps que l’énergie physique manque à plus d’un. D’ailleurs, il



en est parmi nous dont les mauvais instincts seront bien difficiles
à contenir !

Chapitre XXXI

— Suite du 7 décembre. — Le premier jour n’a été marqué par au‐
cun incident.

Aujourd’hui, à huit heures du matin, le capitaine Kurtis nous a
tous rassemblés, passagers et marins.

« Mes amis, a-t-il dit, entendez bien ceci. Je commande sur ce
radeau comme je commandais à bord du Chancellor. Je compte
donc être obéi de tous sans exception. Ne pensons qu’au salut
commun, soyons unis, et que le ciel nous protège ! »

Ces paroles ont été bien accueillies.

La petite brise qui souffle en ce moment, et dont le capitaine
relève la direction au compas, s’est accrue en halant le nord. C’est
une circonstance heureuse. Il faut se hâter d’en profiter pour ral‐
lier le plus tôt possible la côte américaine. Le charpentier Daou‐
las s’est occupé alors d’installer le mât dont l’emplanture a été
ménagée à l’avant du radeau, et il a disposé deux ailiers, sortes
d’arcs-boutants qui doivent le maintenir plus solidement. Tandis
qu’il travaille, le bosseman et les matelots enverguent le petit ca‐
catois sur la vergue qui a été réservée à cet usage.

Àneuf heures et demie, le mât est dressé. Des haubans, raidis
sur les côtés du radeau, en assurent la solidité. La voile est hissée,



amurée, bordée, et l’appareil, poussé vent arrière, se déplace as‐
sez sensiblement sous l’action de la brise qui fraîchit encore.

Cette besogne une fois terminée, le charpentier cherche à ins‐
taller un gouvernail qui permette au radeau de garder la direc‐
tion voulue. Les conseils de Robert Kurtis et de l’ingénieur Fal‐
sten ne lui manquent pas. Après deux heures de travail, une sorte
de godille est établie à l’arrière, — à peu près semblable à celles
qu’emploient les balaous malais.

Pendant ce temps, le capitaine Kurtis a fait les observations
nécessaires pour obtenir exactement sa longitude, et, quand midi
arrive, il prend une bonne hauteur du soleil.

Le point qu’il obtient avec une assez grande exactitude est le
suivant :

Ce point, rapporté sur la carte, montre que nous sommes envi‐
ron à six cent cinquante milles dans le nord-est de la côte de Pa‐
ramaribo, c’est-à-dire de la portion la plus rapprochée du
continent américain, qui, ainsi que cela a été déjà noté, forme le
littoral de la Guyane hollandaise.

Or, en prenant la moyenne des chances, nous ne pouvons es‐
pérer, même avec l’aide constante des alizés, faire plus de dix à
douze milles par jour, sur un appareil aussi imparfait qu’un ra‐
deau qui ne peut biaiser avec le vent. Cela demandera donc deux
mois de navigation, en supposant les circonstances les plus heu‐
reuses, — sauf le cas, peu probable, où nous serions rencontrés
par quelque bâtiment. Mais l’Atlantique est moins fréquenté
dans cette partie qu’il ne l’est plus au nord ou plus au sud. Nous
avons été rejetés, malheureusement, entre les lignes des Antilles
et celles du Brésil que suivent les transatlantiques anglais ou



français, et mieux vaut ne pas compter sur le hasard d’une ren‐
contre. D’ailleurs, si les calmes surviennent, si le vent change et
nous repousse dans l’est, ce ne sont plus deux mois, mais quatre,
mais six, et les vivres nous manqueraient avant la fin du
troisième !

Inutile dévouement ! Les infortunés disparaissent.

La prudence exige donc que dès maintenant nous ne consom‐
mions que le strict nécessaire. Le capitaine Kurtis nous a deman‐
dé conseil à ce sujet, et nous avons sévèrement déterminé le pro‐
gramme à suivre. Les rations sont calculées pour tous, indistinc‐
tement, de manière que la faim et la soif soient à demi satisfaites.
La manœuvre du radeau n’exige pas une grande dépense de force
physique. Une alimentation restreinte doit nous suffire. Quant au
brandevin, dont le baril ne contient que cinq gallons, il ne sera
distribué qu’avec la plus extrême parcimonie. Personne n’aura le
droit d’y toucher sans la permission du capitaine.

L’appareil court vent arrière.

Le régime du bord est donc ainsi réglé : cinq onces de viande
et cinq onces de biscuit par jour et par personne. C’est peu, mais
la ration ne saurait être plus forte, car dix-huit bouches, dans ces
proportions, absorberont un peu plus de cinq livres de chaque
substance, c’est-à-dire, en trois mois, six cents livres. Or, tout
compris, nous ne possédons pas plus de six cents livres de viande
et de biscuit. Il faut donc s’arrêter à ce chiffre. Quant à l’eau, sa
quantité peut être estimée à cent trente-deux gallons, et il est
convenu que la consommation quotidienne sera réduite pour
chacune à une pinte, ce qui assurera aussi trois mois d’eau.



La distribution des vivres sera faite chaque matin, à dix
heures, par les soins du bosseman. Chacun recevra pour la jour‐
née sa ration en biscuit et en viande : il la consommera quand et
comme il lui conviendra. Quant à l’eau, faute d’ustensiles suffi‐
sants pour la recueillir, puisque nous n’avons que la bouilloire et
la tasse de l’Irlandais, elle sera distribuée deux fois par jour, à dix
heures du matin et à six heures du soir  : chacun devra boire
immédiatement.

Il faut bien remarquer aussi que nous avons toujours deux
autres chances qui peuvent accroître nos réserves  : la pluie, qui
donnerait l’eau, la pêche, qui donnerait le poisson. Aussi deux
barriques vides sont-elles disposées pour recevoir l’eau de pluie.
Quant aux engins de pêche, des matelots s’occupent de les prépa‐
rer, afin de mettre quelques lignes à la traîne.

Telles sont les dispositions prises. Elles sont approuvées et se‐
ront rigoureusement maintenues. Ce n’est qu’en observant une
règle sévère que nous pouvons espérer d’échapper aux horreurs
de la famine. Trop d’exemples nous ont appris à être prévoyants,
et si nous sommes réduits aux dernières privations, c’est que le
sort n’aura cessé de nous frapper !

Chapitre XXXII

— Du 8 au 17 décembre. — Le soir venu, nous nous sommes blot‐
tis sous les voiles. Très-fatigué des longues heures passées dans
la mâture, j’ai pu dormir pendant quelques heures. Le radeau,
étant relativement peu chargé, s’élève assez facilement. Comme
la mer ne déferle pas, nous ne sommes pas atteints par les lames.



Malheureusement, si la houle tombe, c’est parce que le vent mol‐
lit, et, vers le matin, je suis forcé de noter sur mon journal  :
temps calme.

Quand le jour a reparu, je n’ai rien eu de nouveau à constater.
MM. Letourneur ont également dormi pendant une partie de la
nuit. Nous nous sommes encore une fois serré la main. Miss Her‐
bey a pu reposer également ; ses traits, moins fatigués, ont repris
leur calme habituel.

Nous sommes au-dessous du onzième parallèle. La chaleur
pendant le jour est extrêmement forte, et le soleil brille d’un vif
éclat. Une sorte de vapeur ardente est mêlée à l’atmosphère.
Comme la brise ne vient que par bouffées, la voile pend sur le
mât pendant les accalmies, qui se prolongent trop longtemps.
Mais Robert Kurtis et le bosseman, à certains indices que des
marins seuls peuvent reconnaître, pensent qu’un courant de deux
à trois milles à l’heure nous entraîne dans l’ouest. Ce serait là une
circonstance favorable, qui pourrait abréger considérablement
notre traversée. Puissent le capitaine et le bosseman ne s’être pas
trompés, car, dès ces premiers jours et par cette température éle‐
vée, la ration d’eau suffit à peine à calmer notre soif !

Et cependant, depuis que nous avons quitté le Chancellor ou
plutôt les hunes du navire pour embarquer sur ce radeau, la si‐
tuation a été véritablement améliorée. Le Chancellor pouvait à
chaque minute s’engloutir, et, du moins, cette plate-forme, que
nous occupons, est relativement solide. Oui, je le répète, la situa‐
tion s’est notablement détendue, et, par comparaison, chacun se
trouve mieux. On a presque ses aises, on peut aller et venir. Le
jour, on se réunit, on cause, on discute, on regarde la mer. La



nuit, on dort à l’abri des voiles. L’observation de l’horizon, la sur‐
veillance des lignes qui sont mises à la traîne, tout intéresse.

« Monsieur Kazallon, me dit André Letourneur quelques jours
après notre installation sur ce nouvel appareil, il me semble que
nous retrouvons ici ces jours de calme qui ont marqué notre sé‐
jour sur l’îlot de Ham-Rock !

— En effet, mon cher André, ai-je répondu.

— Mais j’ajoute que le radeau a un avantage considérable sur
l’îlot, car il marche, lui !

— Tant que le vent est bon, André, l’avantage est évidemment
au radeau, mais si le vent tourne…

— Bon, monsieur Kazallon ! répond le jeune homme. Ne nous
laissons pas abattre, et ayons confiance ! »

Eh bien  ! cette confiance, nous l’avons tous  ! Oui  ! il semble
que nous soyons sortis des redoutables épreuves pour n’y plus
rentrer ! Les circonstances sont devenues plus favorables. Il n’est
pas un de nous qui ne se sente presque rassuré !

Je ne sais ce qui se passe dans l’âme de Robert Kurtis, et je ne
puis dire s’il partage nos idées actuelles. Il se tient le plus souvent
à l’écart. C’est que sa responsabilité est grande ! Il est le chef, il
n’a pas seulement sa vie à sauver, il a les nôtres ! Je sais que c’est
ainsi qu’il comprend son devoir. Aussi est-il souvent absorbé
dans ses réflexions, et chacun évite de l’en distraire.

Pendant ces longues heures, la plupart des marins dorment à
l’avant du radeau. Par ordre du capitaine, l’arrière a été réservé
aux passagers, et on a pu établir sur des montants une tente, qui



nous procure un peu d’ombre. En somme, nous nous trouvons
dans un état de santé satisfaisant. Seul, le lieutenant Walter ne
parvient pas à retrouver ses forces. Les soins que nous lui prodi‐
guons n’y font rien, et il s’affaiblit chaque jour davantage.

Je n’ai jamais mieux apprécié André Letourneur que dans les
circonstances actuelles. Cet aimable jeune homme est l’âme de
notre petit monde. Il a un esprit original, et les aperçus nou‐
veaux, les considérations inattendues abondent dans sa manière
d’envisager les choses. Sa conversation nous distrait, nous ins‐
truit souvent. Pendant qu’André parle, sa physionomie un peu
maladive s’anime. Son père semble boire ses paroles. Quelque‐
fois, lui prenant la main, il la garde pendant des heures entières.

Miss Herbey se mêle quelquefois à nos entretiens, tout en de‐
meurant fort réservée. Chacun de nous s’efforce de lui faire ou‐
blier par ses prévenances qu’elle a perdu ceux qui auraient dû
être ses protecteurs naturels. Cette jeune fille a trouvé dans
M.  Letourneur un ami sûr, comme le serait un père, et elle lui
parle avec un abandon que l’âge de celui-ci autorise. Sur ses ins‐
tances, elle lui a dit sa vie, — cette vie de courage et d’abnégation
qui est le lot des orphelines pauvres. Elle était depuis deux ans
dans la maison de Mrs.  Kear, et maintenant la voici sans res‐
sources dans le présent, sans fortune dans l’avenir, mais
confiante, parce qu’elle est prête à toutes les épreuves. Miss Her‐
bey, par son caractère, son énergie morale, commande le respect,
et pas un mot, pas un geste qui auraient pu échapper à certains
hommes grossiers du bord ne l’ont choquée jusqu’ici.

Les 12, 13 et 14 décembre n’ont amené aucun changement
dans la situation. Le vent a continué à souffler de l’est par brises
inégales. Nul incident de navigation. Pas de manœuvres à exécu‐



ter sur le radeau. La barre, ou plutôt la godille, n’a même pas be‐
soin d’être modifiée. L’appareil court vent arrière, et il n’est pas
assez volage pour embarder sur un bord ou sur l’autre. Quelques
matelots de quart, toujours postés à l’avant, ont l’ordre de sur‐
veiller la mer avec la plus scrupuleuse attention.

Sept jours se sont écoulés depuis que nous avons abandonné
le Chancellor. Je constate que nous nous accoutumons au ration‐
nement qui nous est imposé, — au moins en ce qui concerne la
nourriture. Il est vrai que nos forces ne sont pas mises à l’épreuve
par la fatigue physique. Nous « n’usons pas », — expression vul‐
gaire qui rend bien ma pensée, — et, dans de telles conditions, il
faut peu de chose à l’homme pour le soutenir. Notre plus grande
privation est la privation relative d’eau, car, par ces grandes cha‐
leurs, la quantité qui nous est accordée est notoirement
insuffisante.

Le 15, une bande de poissons, de l’espèce des spares, est venue
fourmiller autour du radeau. Bien que nos engins de pêche ne
soient composés que de longues cordes armées d’un clou recour‐
bé auquel de petits morceaux de viande sèche servent d’amorces,
nous prenons un assez grand nombre de ces spares, tant ils sont
voraces.

C’est vraiment une pêche miraculeuse, et, ce jour-là, on dirait
qu’il y a fête à bord. De ces poissons, les uns ont été grillés, les
autres cuits dans l’eau de mer sur un feu de bois allumé à l’avant
du radeau. Quel régal  ! C’est autant d’économisé sur nos ré‐
serves. Ces spares sont si abondants que, pendant deux jours, on
en prend près de deux cents livres. Que la pluie vienne à tomber
maintenant, et tout sera pour le mieux.



Par malheur, cette bande de poissons n’a pas séjourné long‐
temps dans nos eaux. Le 17, quelques gros requins — apparte‐
nant à cette monstrueuse espèce des roussettes tigrées, qui sont
longues de quatre à cinq mètres — ont paru à la surface de la
mer. Ils ont les nageoires et le dessus du corps noirs, avec des
taches et des bandes transversales de couleur blanche. La pré‐
sence de ces horribles squales est toujours inquiétante. Par suite
du peu d’élévation du radeau, nous sommes presque de niveau
avec eux, et plusieurs fois leur queue bat nos espars avec une ef‐
froyable violence. Cependant, les matelots sont parvenus à les
éloigner à coups d’anspect. Je serai bien surpris s’ils ne nous
suivent pas obstinément comme une proie qui leur est réservée.
Je n’aime pas ces « monstres à pressentiments ».

Chapitre XXXIII

— Du 18 au 20 décembre. — Aujourd’hui, le temps s’est modifié,
et le vent a fraîchi. Ne nous plaignons pas, car il est favorable. On
prend seulement la précaution d’assujettir le mât au moyen d’un
bastaque, afin que la tension de la voile ne puisse amener sa rup‐
ture. Cela fait, la lourde machine se déplace avec une vitesse un
peu plus grande et laisse enfin une sorte de long sillage derrière
elle.

Dans l’après-midi, quelques nuages ont couvert le ciel, et la
chaleur a été un peu moins forte. La houle a balancé plus vive‐
ment le radeau, et deux ou trois lames ont embarqué. Heureuse‐
ment, en employant quelques bordages, le charpentier a pu éta‐



blir des pavois hauts de deux pieds, qui nous défendent mieux
contre la mer.

On saisit fortement aussi, au moyen de doubles cordages, les
barils contenant les provisions, ainsi que les barriques d’eau. Un
coup de mer qui les enlèverait nous réduirait à la plus horrible
détresse. On ne peut songer à une pareille éventualité sans
frémir !

Le 18, les matelots ont recueilli quelques-unes de ces plantes
marines connues sous le nom de sargasses, à peu près semblables
à celles que nous avons rencontrées entre les Bermudes et Ham-
Rock. Ce sont des laminaires saccharines, qui contiennent un
principe sucré. J’engage mes compagnons à en mâcher les tiges.
Ils le font, et cette mastication leur rafraîchit sensiblement la
gorge et les lèvres.

Pendant cette journée, rien de nouveau. Je remarque seule‐
ment que quelques matelots, principalement Owen, Burke, Flay‐
pol, Wilson et le nègre Jynxtrop, ont entre eux de fréquents
conciliabules dont le motif m’échappe. J’observe aussi qu’ils se
taisent lorsque l’un des officiers ou des passagers s’approche
d’eux. Robert Kurtis a fait avant moi la même remarque. Ces en‐
tretiens secrets ne lui plaisent pas. Il se promet de surveiller at‐
tentivement ces hommes. Le nègre Jynxtrop et le matelot Owen
sont évidemment deux coquins dont il faut se défier, car ils
peuvent entraîner leurs camarades.

Le 19, la chaleur a été excessive. Il n’y a pas un nuage au ciel.
La brise ne peut enfler la voile, et le radeau reste stationnaire.
Quelques matelots se sont plongés dans la mer, et ce bain leur a
procuré un soulagement véritable en diminuant leur soif dans



une certaine proportion. Mais le danger est grand de s’aventurer
sous ces flots infestés de requins, et aucun de nous n’a suivi
l’exemple donné par ces insouciants. Qui sait cependant si, plus
tard, nous hésiterons encore à les imiter ? À voir le radeau immo‐
bile, les larges ondulations de l’Océan sans une ride, la voile
inerte sur le mât, n’est-il pas à craindre que cette situation ne se
prolonge ?

La santé du lieutenant Walter ne laisse pas de nous préoccu‐
per au plus haut point. Ce jeune homme est miné par une fièvre
lente qui le prend par accès irréguliers. Peut-être le sulfate de
quinine triompherait-il de cette fièvre. Mais, je le répète, l’enva‐
hissement de la dunette a été si rapide, que la boîte de pharmacie
du bord a disparu dans les flots. Puis, ce pauvre garçon est certai‐
nement phtisique, et, depuis quelque temps, l’incurable maladie
a fait en lui de terribles progrès. Les symptômes extérieurs ne
peuvent nous tromper. Walter est pris d’une petite toux sèche ; sa
respiration est courte, et ses sueurs sont abondantes, surtout le
matin  ; il s’amaigrit, son nez s’effile, ses pommettes saillantes
tranchent par leur coloration sur la pâleur générale de la face, ses
joues sont caves, ses lèvres rétractées, ses conjonctives luisantes
et légèrement bleuies. Mais, fût-il dans de meilleures conditions,
le pauvre lieutenant, que la médecine serait impuissante devant
ce mal qui ne pardonne pas.

Le 20, même état de la température, même immobilité du ra‐
deau. Les rayons ardents du soleil percent la toile de notre tente,
et, accablés par la chaleur, nous sommes parfois haletants. Avec
quelle impatience nous attendons le moment où le bosseman fait
la maigre distribution d’eau ! Avec quelle avidité nous nous préci‐



pitons sur ces quelques gouttes de liquide échauffé ! Qui n’a pas
été éprouvé par la soif ne saurait me comprendre.

Le lieutenant Walter est très-altéré, et il souffre plus qu’aucun
de nous de cette disette d’eau. J’ai vu miss Herbey lui réserver
presque tout entière la ration qui lui est attribuée. Compatissante
et charitable, cette jeune fille fait tout ce qu’elle peut, sinon pour
apaiser, pour atténuer du moins les souffrances de notre infortu‐
né compagnon.

Aujourd’hui, miss Herbey me dit :

« Cet infortuné s’affaiblit chaque jour, monsieur Kazallon.

— Oui, miss, ai-je répondu, et nous ne pouvons rien pour lui,
rien !

— Prenons garde, dit miss Herbey, il pourrait nous
entendre ! »

Puis, elle va s’asseoir à l’extrémité du radeau, et, la tête ap‐
puyée sur ses mains, elle demeure pensive.

Aujourd’hui s’est produit un fait regrettable que je dois
enregistrer.

Pendant une heure environ, les matelots Owen, Flaypol, Burke
et le nègre Jynxtrop ont une conversation très-animée. Ils dis‐
cutent à voix basse, et leurs gestes indiquent une grande surexci‐
tation. À la suite de cet entretien, Owen se lève et se dirige délibé‐
rément vers l’arrière, sur cette partie du radeau qui est réservée
aux passagers.

« Où vas-tu, Owen ? lui demande le bosseman.



— Où j’ai affaire, » répond insolemment le matelot.

Àcette grossière réplique, le bosseman quitte sa place, mais
avant lui, Robert Kurtis est face à face avec Owen.

C’est vraiment une pêche miraculeuse.

Le matelot soutient le regard de son capitaine, et d’un ton
effronté :

« Capitaine, dit-il, j’ai à vous parler de la part des camarades.

— Parle, répond froidement Robert Kurtis.

— C’est par rapport au brandevin, reprend Owen. Vous savez,
ce petit baril… Est-ce pour les marsouins ou les officiers qu’on le
garde ?

— Après ? dit Robert Kurtis.

— Nous demandons que chaque matin notre boujaron nous
soit distribué comme d’habitude.

— Non, répond le capitaine.

— Vous dites ?… s’écrie Owen.

« La rafale ! La rafale ! »

— Je dis : non. »

Le matelot regarde fixement Robert Kurtis, et un méchant
sourire déplisse ses lèvres. Il hésite un instant, se demandant s’il
doit insister, mais il se retient, et, sans ajouter un mot, il retourne
vers ses camarades, qui confèrent à voix basse.



Robert Kurtis a-t-il bien fait de refuser d’une manière aussi
absolue  ? L’avenir nous l’apprendra. Quand je lui parle de cet
incident :

«  Du brandevin à ces hommes  ! me répond-il. J’aimerais
mieux jeter le baril à la mer ! »

Chapitre XXXIV

— 21 décembre. — Cet incident n’a encore eu aucune consé‐
quence, — aujourd’hui, du moins.

Pendant quelques heures, des spares se montrent de nouveau
le long du radeau, et on en peut prendre encore un très-grand
nombre. On les empile dans une barrique vide, et ce surcroît de
provision nous fait espérer que, du moins, la faim ne nous éprou‐
vera pas.

Le soir est venu, sans apporter sa fraîcheur accoutumée. Ordi‐
nairement les nuits sont fraîches sous les tropiques, mais celle-ci
menace d’être étouffante. Des masses de vapeur roulent pesam‐
ment au-dessus des flots. La lune sera nouvelle à une heure
trente minutes du matin. Aussi, l’obscurité est-elle profonde, jus‐
qu’au moment où des éclairs de chaleur, d’une éblouissante in‐
tensité, viennent illuminer l’horizon. Ce sont de longues et larges
décharges électriques, sans forme déterminée, qui embrasent un
vaste espace. Mais, de tonnerre, il n’en est pas question, et on
peut même dire que le calme de l’atmosphère est effrayant, tant il
est absolu.



Pendant deux heures, cherchant dans l’air quelque bouffée
moins ardente, miss Herbey, André Letourneur et moi, nous
contemplons ces préliminaires de l’orage qui sont comme un
coup d’essai de la nature, et nous oublions la situation présente
pour admirer ce sublime spectacle d’un combat de nuages élec‐
triques. On dirait des forts crénelés dont la crête se couronne de
feux. L’âme des plus farouches est sensible à ces grandes scènes,
et je vois les matelots regarder attentivement cette incessante dé‐
flagration des nues. Sans doute, ils observent d’un œil inquiet ces
«  épars  », ainsi nommés vulgairement, parce qu’ils ne se fixent
sur aucun point de l’espace, annonçant une prochaine lutte des
éléments. En effet, que deviendrait le radeau au milieu des fu‐
reurs du ciel et de la mer ?

Jusqu’à minuit, nous restons assis à l’arrière. Ces effluences
lumineuses, dont la nuit double la blancheur, répandent sur nous
une teinte livide, semblable à cette couleur spectrale que
prennent les objets, quand on les éclaire à la flamme de l’alcool
imprégné de sel.

«  Avez-vous peur de l’orage, miss Herbey  ? demande André
Letourneur à la jeune fille.

— Non, monsieur, répond miss Herbey, et le sentiment que
j’éprouve est plutôt celui du respect. N’est-ce pas l’un des plus
beaux phénomènes que nous puissions admirer ?

— Rien n’est plus vrai, miss Herbey, reprend André Letour‐
neur, surtout quand le tonnerre gronde. L’oreille peut-elle en‐
tendre un bruit plus majestueux ? Que sont, auprès, les détona‐
tions de l’artillerie, ces fracas secs et sans roulements  ? Le ton‐
nerre emplit l’âme, et c’est plutôt un son qu’un bruit, un son qui



s’enfle et décroît comme la note tenue d’un chanteur. Et, pour
tout dire, miss Herbey, jamais la voix d’un artiste ne m’a ému
comme cette grande et incomparable voix de la nature.

— Une basse profonde, dis-je en riant.

— En effet, répond André, et puissions-nous l’entendre avant
peu, car ces éclairs sans bruit sont monotones !

— Y pensez-vous, mon cher André  ? ai-je répondu. Subissez
l’orage, s’il vient, mais ne le désirez pas.

— Bon ! l’orage, c’est du vent !

— Et de l’eau, sans doute, ajoute miss Herbey, l’eau qui nous
manque ! »

Il y aurait beaucoup à répliquer à ces deux jeunes gens, mais
je ne veux pas mêler ma triste prose à leur poésie. Ils
contemplent l’orage à un point de vue spécial, et, pendant une
heure, je les entends qui le poétisent en l’appelant de tous leurs
vœux.

Cependant, le firmament s’est caché peu à peu derrière
l’épaisseur des nuages. Les astres s’éteignent un à un au zénith,
quelque temps après que les constellations zodiacales ont disparu
sous les brumes de l’horizon. Les vapeurs noires et lourdes s’ar‐
rondissent au-dessus de nos têtes et voilent les dernières étoiles
du ciel. À chaque instant, cette masse jette de grandes lueurs
blanchâtres, sur lesquelles se découpent de petits nuages
grisâtres.

Tout ce réservoir d’électricité, établi dans les hautes régions de
l’atmosphère, s’est vidé sans bruit jusqu’alors. Mais l’air étant



très-sec, et, par cela même, mauvais conducteur, le fluide ne
pourra s’échapper que par des chocs terribles, et il me paraît im‐
possible que l’orage n’éclate pas bientôt avec une violence
extrême.

C’est aussi l’avis de Robert Kurtis et du bosseman. Celui-ci n’a
pas d’autre guide que son instinct de marin, qui est infaillible.
Quant au capitaine, à cet instinct de « weather-wise », il joint les
connaissances d’un savant. Il me montre, au-dessus de nous, une
épaisseur de nuages que les météorologistes appellent «  cloud-
ring » et qui se forme presque uniquement dans les régions de la
zone torride, saturées de toute la vapeur d’eau que les alizés ap‐
portent des divers points de l’Océan.

« Oui, monsieur Kazallon, me dit Robert Kurtis, nous sommes
dans la région des orages, car le vent a repoussé notre radeau jus‐
qu’à cette zone, où un observateur, doué d’organes très-sensibles,
entendrait continuellement les roulements du tonnerre. Cette re‐
marque a été faite depuis longtemps déjà, et je la crois juste.

— Il me semble, répondis-je en prêtant l’oreille, entendre ces
roulements continus dont vous parlez.

— En effet, dit Robert Kurtis, ce sont les premiers gronde‐
ments de l’orage, qui, avant deux heures, sera dans toute sa vio‐
lence. Eh bien ! nous serons prêts à le recevoir. »

Aucun de nous ne pense à dormir, et ne le pourrait, car l’air
est accablant. Les éclairs s’élargissent, ils se développent à l’hori‐
zon sur une étendue de cent à cent cinquante degrés, et em‐
brasent successivement toute la périphérie du ciel, tandis qu’une
sorte de clarté phosphorescente se dégage de l’atmosphère.



Enfin, les roulements du tonnerre s’accentuent et deviennent
plus pénétrants  ; mais, si l’on peut s’exprimer ainsi, ce sont en‐
core des bruits ronds, sans angles d’éclat, des grondements que
l’écho ne nourrit pas encore. On dirait que la voûte céleste est ca‐
pitonnée par ces nuages, dont l’élasticité étouffe la sonorité des
décharges électriques.

La mer jusqu’ici est restée calme, pesante, stagnante même.
Cependant, aux larges ondulations qui commencent à la soule‐
ver, les marins ne se méprennent pas. Pour eux, la mer est « en
train de se faire  », et il s’est produit quelque tempête au large,
dont elle ressent le contre-coup. Le terrible vent n’est pas loin, et,
par mesure de prudence, un navire serait déjà à la cape ; mais le
radeau ne peut manœuvrer, et il sera réduit à fuir devant le
temps.

Àune heure du matin, un vif éclair, suivi d’une décharge après
un intervalle de quelques secondes, indique que l’orage est
presque sur nous. L’horizon disparaît soudain dans une brume
humide, et on dirait qu’il fond en grand sur le radeau.

Aussitôt, la voix d’un des matelots se fait entendre :

« La rafale ! La rafale ! »

Chapitre XXXV

— Nuit du 21 au 22 décembre. — Le bosseman se précipite vers la
drisse qui soutient la voile, et la vergue est amenée aussitôt. Il
était temps, car la rafale passe comme un tourbillon. Sans le cri
du matelot qui nous a prévenus, nous aurions été renversés et



peut-être précipités à la mer. La tente, à l’arrière, a été emportée
du coup.

Mais si le radeau n’a rien à craindre directement du vent, s’il
est trop ras pour lui donner prise, il a tout à redouter des lames
monstrueuses, soulevées par l’ouragan. Ces lames ont été, pen‐
dant quelques minutes, aplaties et comme écrasées sous la pres‐
sion des couches d’air ; puis, elles se sont relevées plus furieuse‐
ment, et leur hauteur s’accroît en raison même de la compression
qu’elles viennent de subir.

Aussitôt, le radeau suit les mouvements désordonnés de cette
houle, et s’il ne se déplace pas plus qu’elle, un va-et-vient inces‐
sant le fait, du moins, osciller d’un bord sur l’autre et d’avant en
arrière.

« Amarrez-vous ! amarrez-vous ! » nous crie le bosseman, en
nous jetant des cordes.

Robert Kurtis est venu à notre aide. Bientôt MM. Letourneur,
Falsten et moi, nous sommes solidement attachés au bâtis. Nous
ne serons emportés que si le bâtis se brise. Miss Herbey s’est liée
par le milieu du corps à l’un des montants qui supportaient la
tente, et, à la lueur des éclairs, je vois sa figure toujours sereine.

Maintenant la foudre se manifeste, sans discontinuer, par la
lumière et le bruit. Nos oreilles et nos yeux en sont pleins. Un
coup de tonnerre n’attend pas l’autre, et un éclair n’est pas éteint
qu’un éclair lui succède. Au milieu de ces resplendissantes fulgu‐
rations, la voûte de vapeurs semble prendre feu tout entière. On
dirait aussi que l’Océan est incendié comme le ciel, et je vois plu‐
sieurs éclairs ascendants qui, s’élevant de la crête des lames, vont
croiser ceux des nues. Une forte odeur sulfureuse se répand dans



l’atmosphère, mais jusqu’alors la foudre nous a épargnés et n’a
frappé que les flots.

Àdeux heures du matin, l’orage est dans toute sa fureur. Le
vent est passé à l’état d’ouragan, et la houle, qui est épouvan‐
table, menace de disjoindre le radeau. Le charpentier Daoulas,
Robert Kurtis, le bosseman, d’autres matelots, s’emploient à le
consolider avec des cordes. D’énormes paquets de mer tombent
d’aplomb, et ces pesantes douches nous mouillent jusqu’aux os
d’une eau presque tiède. M. Letourneur se jette au-devant de ces
lames furieuses, comme pour préserver son fils d’un choc trop
violent. Miss Herbey est immobile. On dirait une statue de la
résignation.

En ce moment, à la rapide lueur des éclairs, j’aperçois de gros
nuages, très-étendus et probablement très-profonds, qui ont pris
une couleur roussâtre, et un pétillement, semblable à un feu de
mousqueterie, retentit dans l’air. C’est un crépitement particu‐
lier, produit par une série de décharges électriques, auxquelles
les grêlons servent d’intermédiaires entre les nuages opposés. Et,
en effet, par suite de la rencontre d’un nuage orageux et d’un
courant d’air froid, la grêle s’est formée et tombe avec une ex‐
trême violence. Nous sommes mitraillés par ces grêlons, de la
grosseur d’une noix, qui frappent la plate-forme avec une sonori‐
té métallique.

Le météore persiste ainsi pendant une demi-heure et contri‐
bue à abattre le vent  ; mais celui-ci, après avoir sauté à tous les
points du compas, reprend ensuite avec une incomparable vio‐
lence. Le mât du radeau, dont les haubans se rompent, est cou‐
ché en travers, et on se hâte de le dégager de son emplanture,
afin qu’il ne se brise pas par le pied. Le gouvernail est démonté



d’un coup de mer, et la godille s’en va en dérive sans qu’il soit
possible de la retenir. En même temps, les pavois de bâbord sont
arrachés, et les lames se précipitent par cette brèche.

Le charpentier et les matelots veulent réparer l’avarie, mais les
secousses les en empêchent, et ils roulent les uns sur les autres,
lorsque le radeau, enlevé par de monstrueuses lames, s’incline
sous un angle de plus de quarante-cinq degrés. Comment ces
hommes ne sont-ils pas emportés ? Comment les cordes qui nous
retiennent ne cassent-elles pas ? Comment ne sommes-nous pas
tous jetés à la mer ? c’est ce qui ne peut s’expliquer. Quant à moi,
il me paraît impossible que, dans un de ces mouvements désor‐
donnés, le radeau ne soit pas culbuté, et alors, liés à ces planches,
nous périrons dans les convulsions de l’asphyxie !

En effet, vers trois heures du matin, au moment où l’ouragan
se déchaîne plus violemment que jamais, le radeau, enlevé sur le
dos d’une lame, s’est, pour ainsi dire, placé de champ. Des cris
d’effroi s’échappent  ! Nous allons chavirer  !… Non… Le radeau
s’est maintenu sur la crête de la lame, à une hauteur inconce‐
vable, et sous l’intense lueur des éclairs qui se croisent en tous
sens, effarés, épouvantés, nous avons pu dominer du regard cette
mer qui écume comme si elle brisait sur des écueils.

Puis, le radeau reprend presque aussitôt sa position horizon‐
tale ; mais, pendant ce déplacement oblique, les saisines des bar‐
riques ont cassé. J’en ai vu une passer par dessus le bord, et
l’autre se défoncer en laissant échapper l’eau qu’elle contient.

Des matelots se précipitent pour retenir le second baril qui
renferme les conserves de viande sèche. Mais le pied de l’un
d’eux se prend entre les planches disjointes de la plate-forme qui



se resserrent, et le malheureux pousse des hurlements de
douleur.

Je veux courir à lui, je parviens à dénouer les cordes qui me
lient… Il est trop tard, et, dans un éclair éblouissant, je vois l’in‐
fortuné, dont le pied s’est dégagé, emporté par un coup de mer
qui nous couvre en grand. Son camarade a disparu avec lui, sans
qu’il ait été possible de leur porter secours.

Quant à moi, le coup de mer m’a étendu sur la plate-forme, et
ma tête ayant porté sur l’angle d’un espar, j’ai perdu
connaissance.

Chapitre XXXVI

— 22 décembre. — Le jour est enfin arrivé, et le soleil a paru
entre les derniers nuages que la tempête a laissés derrière elle.
Cette lutte des éléments n’a duré que quelques heures, mais elle a
été effroyable, et l’air et l’eau se sont heurtés avec une violence
sans pareille.

Je n’ai pu indiquer que les incidents principaux, car l’éva‐
nouissement qui a suivi ma chute ne m’a pas permis d’observer la
fin de ce cataclysme. Je sais seulement que, peu de temps après
le coup de mer, l’ouragan s’est calmé sous l’action de violentes
averses, et que la tension électrique de l’atmosphère s’est amoin‐
drie. La tempête ne s’est donc pas prolongée au delà de la nuit.
Mais en ce court espace de temps, que de dommages elle nous a
causés, quelles irréparables pertes, et, par suite, que de misères



nous attendent  ! Nous n’avons pas même pu conserver une
goutte de ces torrents d’eau qu’elle a versés !

Je suis revenu à moi, grâce aux soins de MM. Letourneur et de
miss Herbey, mais c’est à Robert Kurtis que je dois de ne pas
avoir été emporté par un second coup de mer.

Le coup de mer m’a étendu sur la plate-forme. (Page 111.)

L’un des deux matelots qui ont péri pendant la tempête est
Austin, jeune homme de vingt-huit ans, bon sujet, actif et coura‐
geux. Le second, c’est le vieil Irlandais O’Ready, le survivant de
tant de naufrages !

Nous ne sommes plus que seize sur le radeau, c’est-à-dire que
près de la moitié de ceux qui se sont embarqués à bord du Chan‐
cellor a déjà disparu !

Et maintenant, que nous reste-t-il en fait de vivres ?

Robert Kurtis a voulu se rendre un compte exact des approvi‐
sionnements. En quoi consistent-ils, et combien de temps dure‐
ront-ils ?

L’eau ne manquera pas encore, car il en reste dans le fond de
la barrique brisée environ quatorze gallons, et la seconde bar‐
rique est intacte. Mais le baril qui contenait la viande sèche et ce‐
lui dans lequel était le poisson que nous avions pêché ont été em‐
portés tous deux, et de cette réserve il ne reste absolument rien.
Quant au biscuit, Robert Kurtis n’estime pas à plus de soixante
livres ce qui a pu être sauvé des atteintes de la mer.

Elle imbiba les lèvres du lieutenant.



Soixante livres de biscuit pour seize, cela fait huit jours de
nourriture, à une demi-livre par personne.

Robert Kurtis nous a fait connaître toute la situation. On l’a
écouté en silence. En silence aussi s’est écoulée cette journée du
22 décembre. Chacun s’est replié en lui-même, mais il est évident
que les mêmes pensées naissent dans l’esprit de tous. Il me
semble que l’on se regarde avec des yeux différents et que le
spectre de la faim apparaît déjà. Jusqu’ici, nous n’avons pas en‐
core été absolument privés de boire et de manger. Mais, mainte‐
nant, la ration d’eau va être nécessairement réduite, et quant à la
ration de biscuit… !

Àun certain moment, je me suis approché du groupe des ma‐
telots, étendus à l’avant, et j’ai entendu Flaypol dire d’un ton
ironique :

«  Ceux qui doivent mourir feraient bien de mourir tout de
suite.

— Oui, répond Owen ! Au moins, ils laisseraient leur part aux
autres ! »

La journée s’est passée dans un abattement général. Chacun a
reçu sa demi-livre de biscuit réglementaire. Les uns l’ont dévorée
immédiatement avec une sorte de rage, les autres l’ont prudem‐
ment ménagée. Il me semble que l’ingénieur Falsten a divisé sa
ration en autant de parts qu’il fait habituellement de repas par
jour.

Si un seul doit survivre, Falsten sera celui-là.



Chapitre XXXVII

— Du 23 au 30 décembre. — Après la tempête, le vent a halé le
nord-est, et il se maintient à l’état de belle brise. Il faut en profi‐
ter, puisqu’il tend à nous rapprocher de la terre. Le mât, rétabli
par les soins de Daoulas, est solidement assujetti, la voile est re‐
hissée dans le bout, et le radeau marche vent arrière à raison de
deux milles à deux milles et demi par heure.

On s’est occupé aussi de rajuster une godille, qui est faite au
moyen d’un espar et d’une large planche. Elle fonctionne tant
bien que mal ; mais, sous l’allure que le vent imprime au radeau,
il n’est pas besoin d’un grand effort pour le maintenir.

La plate-forme est également réparée avec des coins et des
cordes, qui en rapprochent les planches disjointes. Les pavois de
tribord, enlevés par la lame, sont remplacés et nous couvrent des
atteintes de la mer. En un mot, tout ce qu’il est possible de faire
pour consolider cet assemblage de mâts et de vergues a été fait,
mais le pire danger n’est pas là.

Avec le ciel pur est revenue cette chaleur tropicale, dont nous
avons tant souffert les jours précédents. Aujourd’hui, elle est
heureusement tempérée par la brise. La tente ayant été rétablie à
l’arrière du radeau, nous y cherchons un abri tour à tour.

Cependant, l’insuffisance de l’alimentation commence à se
faire plus sérieusement sentir. On souffre de la faim, visiblement.
Les joues sont creuses, les figures amincies. Chez la plupart de
nous, le système nerveux central est directement attaqué, et la
constriction de l’estomac produit une sensation douloureuse. Si
pour tromper cette faim, si pour l’endormir, nous avions quelque



narcotique, opium ou tabac, peut-être serait-elle plus tolérable !
Non ! tout nous manque !

Un seul de nous échappe à cet impérieux besoin. C’est le lieu‐
tenant Walter, en proie à une fièvre intense, et que sa fièvre
« nourrit » ; mais une soif ardente le torture. Miss Herbey, tout
en conservant pour le malade une partie de sa ration, a obtenu
du capitaine un supplément d’eau  ; de quart d’heure en quart
d’heure, elle imbibe les lèvres du lieutenant. Walter peut à peine
prononcer une parole, et du regard il remercie la charitable jeune
fille. Pauvre garçon ! il est condamné, et les soins les plus persé‐
vérants ne le sauveront pas. Lui, du moins, n’aura plus long‐
temps à souffrir !

Du reste, il semble aujourd’hui avoir conscience de son état,
car il m’appelle d’un signe. Je vais m’asseoir près de lui. Il ras‐
semble alors toutes ses forces, et, à mots entrecoupés, il me dit :

« Monsieur Kazallon, en ai-je pour longtemps ? »

Si peu que j’hésite à répondre, Walter le remarque.

« La vérité ! reprend-il, la vérité tout entière !

— Je ne suis pas médecin, et je ne saurais…

— N’importe ! Répondez-moi, je vous en prie !.. »

Je regarde longuement le malade, puis, je pose mon oreille
contre sa poitrine. Depuis quelques jours, la phthisie a évidem‐
ment fait en lui des progrès effrayants. Il est bien certain que l’un
de ses poumons ne fonctionne plus, et que l’autre peut à peine
suffire aux besoins de la respiration. Walter est en proie à une



fièvre qui doit être le signe d’une fin prochaine dans les affections
tuberculeuses.

Que puis-je répondre à la question du lieutenant ?

Son regard est si interrogateur que je ne sais que faire, et je
cherche quelque réponse évasive !

«  Mon ami, lui dis-je, aucun de nous, dans la situation où
nous sommes, ne peut compter qu’il a longtemps à vivre  ! Qui
sait si, avant huit jours, tous ceux que le radeau porte… ?

— Avant huit jours ! » murmure le lieutenant, dont le regard
ardent se fixe sur moi.

Puis, il tourne la tête et paraît s’assoupir.

Le 24, le 25, le 26 décembre, aucun changement ne s’est pro‐
duit dans notre situation. Si improbable que cela paraisse, nous
nous habituons à ne pas mourir de faim. Les récits de naufrages
ont souvent constaté des faits qui concordent avec ceux que j’ob‐
serve ici. En les lisant, je les trouvais exagérés. Il n’en était rien,
et je vois bien que le défaut de nourriture peut être supporté plus
longtemps que je ne le pensais. D’ailleurs, à notre demi-livre de
biscuit, le capitaine a cru devoir joindre quelques gouttes de
brandevin, et ce régime soutient nos forces plus qu’on ne pour‐
rait l’imaginer. Si nous étions pour deux mois, pour un mois, as‐
surés d’une ration pareille  ! Mais la réserve s’épuise, et chacun
peut déjà prévoir le moment où cette maigre alimentation fera
complètement défaut.

Il faut donc, a tout prix, demander à la mer un supplément de
nourriture, — ce qui maintenant est bien difficile. Cependant, le
bosseman et le charpentier fabriquent de nouvelles lignes avec



du filin détordu, et ils les arment de clous arrachés aux planches
de la plate-forme.

Quand ces engins sont terminés, le bosseman paraît assez sa‐
tisfait de son ouvrage.

«  Ce ne sont pas de fameux hameçons, ces clous, me dit-il,
mais enfin ils crocheraient un poisson tout aussi bien qu’un
autre, si l’amorce n’y manquait pas ! Or, nous n’avons que du bis‐
cuit, et cela ne peut tenir. Le premier poisson pris, je ne serais
pas gêné d’amorcer avec sa chair vive. Donc, là est la difficulté :
prendre le premier poisson ! »

Le bosseman a raison, et il est probable que la pêche sera in‐
fructueuse. Enfin, il tente l’aventure, les lignes sont mises à la
traîne, mais, comme on pouvait le prévoir, aucun poisson ne
«  mord  ». Il est évident, du reste, que ces mers sont peu
poissonneuses.

Pendant les journées du 28 et du 29, nos tentatives ont vaine‐
ment continué. Les morceaux de biscuit avec lesquels les lignes
sont amorcées se dissolvent dans l’eau, il faut y renoncer.
D’ailleurs, c’est dépenser inutilement cette substance, qui forme
notre unique nourriture, et nous en sommes déjà à compter les
miettes.

Le bosseman, à bout de ressources, imagine alors de crocher
un bout d’étoffe au clou des lignes. Miss Herbey lui donne un
morceau du châle rouge qui l’enveloppe. Peut-être ce chiffon,
brillant sous les eaux, attirera-t-il quelque poisson vorace ?

Ce nouvel essai est fait dans la journée de 30. Pendant plu‐
sieurs heures, les lignes sont envoyées par le fond, mais, quand



on les retire, le chiffon rouge est toujours intact.

Le bosseman est absolument découragé. Encore une ressource
qui manque. Que ne donnerait-on pas pour prendre ce premier
poisson qui permettrait peut-être d’en pêcher d’autres !

« Il y aurait bien encore un moyen d’amorcer nos lignes, me
dit le bosseman à voix basse.

— Lequel ? demandai-je.

— Vous le saurez plus tard ! » répond le bosseman, en me re‐
gardant d’un air singulier.

Que signifient ces paroles de la part d’un homme qui m’a tou‐
jours paru très-réservé ? J’y ai songé pendant toute la nuit.

Chapitre XXXVIII

— Du 1 au 5 janvier. — Voilà plus de trois mois que nous avons
quitté Charleston sur le Chancellor, et voici vingt jours que nous
sommes emportés sur ce radeau, à la merci des vents et des cou‐
rants ! Avons-nous gagné dans l’ouest, vers la côte américaine, ou
bien la tempête nous a-t-elle rejetés au large de toute terre  ? il
n’est même plus possible de le constater. Pendant le dernier ou‐
ragan qui nous a été si funeste, les instruments du capitaine ont
été brisés, malgré toutes les précautions prises. Robert Kurtis n’a
plus ni compas pour relever la direction suivie, ni sextant pour
prendre hauteur. Sommes-nous à proximité ou à plusieurs cen‐
taines de milles d’une côte ? On ne peut le savoir, mais il est bien



à craindre que, toutes les circonstances ayant été contre nous,
nous n’en soyons fort éloignés.

Il y a dans cette ignorance absolue de la situation quelque
chose de désespérant, sans doute ; mais comme l’espoir n’aban‐
donne jamais le cœur de l’homme, nous nous prenons souvent à
croire, contre toute raison, que la côte est proche. Aussi, chacun
observe-t-il l’horizon et cherche-t-il à relever sur cette ligne si
nette une apparence de terre. À cet égard, nos yeux, à nous, pas‐
sagers, nous trompent sans cesse et rendent notre illusion plus
douloureuse. On croit voir… et il n’y a rien ! C’est un nuage, c’est
un brouillard, c’est une ondulation de la houle. Aucune terre n’est
là, aucun navire ne tranche sur ce périmètre grisâtre, où se
confondent la mer et le ciel. Le radeau est toujours le centre de
cette circonférence déserte.

Le 1 janvier, nous avons mangé notre dernier biscuit, ou, pour
mieux dire, nos dernières miettes de biscuit. Le 1 janvier ! Quels
souvenirs ce jour nous rappelle, et, par comparaison, qu’il nous
paraît lamentable  ! Le renouvellement de l’année, les vœux que
ce « premier de l’an » provoque, les épanchements de la famille
qu’il amène, l’espoir dont il remplit le cœur, rien de cela n’est
plus fait pour nous ! Ces mots : « Je vous souhaite une bonne an‐
née  !  » qui ne se disent qu’en souriant, qui de nous oserait les
prononcer  ? Qui de nous oserait espérer un seul jour pour lui-
même ?

Et cependant, le bosseman s’est approché de moi, et me regar‐
dant d’une façon étrange :

«  Monsieur Kazallon, m’a-t-il dit, je vous la souhaite
heureuse…



— L’année nouvelle ?

— Non  ! la journée qui commence, et c’est déjà bien de
l’aplomb de ma part, car il n’y a plus rien à manger sur le
radeau ! »

Plus rien, on le sait, et cependant, le lendemain, quand arrive
l’heure de la distribution quotidienne, cela nous frappe comme
d’un coup nouveau. On ne peut croire à cette disette absolue !

Vers le soir, je ressens des tiraillements d’estomac d’une vio‐
lence extrême. Ils ont provoqué des bâillements douloureux  ;
puis, ils se sont en partie calmés deux heures après.

Le lendemain, 3, je suis fort surpris de ne pas souffrir davan‐
tage. Je sens en moi un vide immense, mais cette sensation est au
moins aussi morale que physique. Ma tête, lourde et mal équili‐
brée, me semble ballotter sur mes épaules, et j’éprouve ces ver‐
tiges que donne un abîme, quand on se penche au-dessus.

Mais ces symptômes ne nous sont pas communs à tous.
Quelques-uns de mes compagnons souffrent terriblement déjà.
Entre autres, le charpentier et le bosseman, qui sont grands man‐
geurs de leur nature. Les tortures leur arrachent des cris involon‐
taires, et ils sont obligés de se serrer avec une corde. Et nous ne
sommes qu’au second jour !

Ah  ! cette demi-livre de biscuit, cette maigre ration qui nous
paraissait naguère si insuffisante, comme notre désir la grossit
alors, combien elle était énorme, nous semble-t-il, maintenant
que nous n’avons plus rien ! Ce morceau de biscuit, si on nous le
distribuait encore, si on nous en donnait la moitié, le quart seule‐



ment, il ferait notre subsistance de plusieurs jours  ! On ne le
mangerait que miette à miette !

Dans une ville assiégée, réduite à la plus complète disette, on
peut encore, dans les décombres, dans les ruisseaux, dans les
coins, trouver quelque os décharné, quelque racine de rebut, qui
trompe un instant la faim  ! Mais sur ces planches, que les flots
ont tant de fois balayées, dont on a déjà fouillé les interstices,
dont on a gratté les angles où le vent avait pu chasser quelques
rognures, que chercherait-on encore ?

Les nuits sont bien longues à passer, — plus longues que les
jours  ! En vain demande-t-on au sommeil un apaisement mo‐
mentané ! Le sommeil, s’il parvient à nous fermer les yeux, n’est
plus qu’un assoupissement fiévreux, gros de cauchemars.

Cette nuit, cependant, succombant à la fatigue, à un moment
où ma faim s’endormait aussi, j’ai pu reposer pendant quelques
heures.

Le lendemain, à six heures, je suis réveillé par des vociféra‐
tions qui éclatent sur le radeau. Je me relève subitement, et, à
l’avant, j’aperçois le nègre Jynxtrop, les matelots Owen, Flaypol,
Wilson, Burke, Sandon, groupés dans l’attitude de l’offensive. Ces
misérables se sont emparés des outils du charpentier, hache,
tille, ciseaux, et ils menacent le capitaine, le bosseman et Daou‐
las. Je vais immédiatement me joindre à Robert Kurtis et aux
siens. Falsten me suit. Nous n’avons que nos couteaux pour
armes, mais nous n’en sommes pas moins résolus à nous
défendre.

Owen et sa troupe s’avancent sur nous. Ces malheureux sont
ivres. Pendant la nuit, ils ont défoncé le baril de brandevin, et ils



ont bu à même.

Que veulent-ils ?

Owen et le nègre, les moins ivres de la troupe, les excitent à
nous massacrer, et ils obéissent à une sorte de fureur alcoolique.

«  À bas Kurtis  ! s’écrient-ils. À la mer, le capitaine  ! Owen
commandant ! Owen commandant ! »

Le meneur, c’est Owen, auquel le nègre sert de second. La
haine de ces deux hommes contre leurs officiers se manifeste, en
ce moment, par un coup de force, qui, réussît-il, ne sauverait ce‐
pendant pas la situation. Mais leurs partisans, incapables de rai‐
sonner, et armés quand nous ne le sommes pas, les rendent
redoutables.

« Mort au capitaine ! » hurle Owen.

Robert Kurtis, les voyant s’avancer, marche à eux, et d’une
voix forte :

« Bas les armes ! crie-t-il.

— Mort au capitaine ! » hurle Owen.

Ce misérable excite ses complices du geste, mais Robert Kur‐
tis, écartant la troupe ivre, va droit à lui.

« Que veux-tu ? demande-t-il.

— Plus de commandant sur le radeau  ! répond Owen  ! Tous
égaux ici ! »

Brute stupide ! Comme si nous n’étions pas tous égaux devant
la misère !



« Owen, dit une seconde fois le capitaine, bas les armes !

— Hardi, vous autres ! » s’écrie Owen.

Robert Kurtis, levant la main, atteint Wilson.

Une lutte s’engage. Owen et Wilson se précipitent sur Robert
Kurtis, qui pare les coups avec un bout d’espar, tandis que Burke
et Flaypol se jettent sur Falsten et sur le bosseman. J’ai devant
moi le nègre Jynxtrop, qui, brandissant une tille, cherche à me
frapper. J’essaye de l’entourer de mes bras, afin de paralyser ses
mouvements, mais la force musculaire de ce coquin est supé‐
rieure à la mienne. Après avoir lutté quelques instants, je sens
que je vais succomber, quand Jynxtrop roule sur la plate-forme,
m’entraînant avec lui. C’est André Letourneur qui l’a saisi par
une jambe et l’a jeté bas.

Cette intervention m’a sauvé. Le nègre, en tombant, a lâché
son arme, dont je m’empare, et je vais lui briser la tête… La main
d’André m’arrête à mon tour.

En effet, les mutins sont alors refoulés à l’avant du radeau.
Robert Kurtis, après avoir esquivé les coups que lui porte Owen,
vient de saisir une hache, et, levant la main, il frappe.

Mais Owen se jette de côté, et la hache atteint Wilson en
pleine poitrine. Le misérable tombe à la renverse, hors du ra‐
deau, et disparaît.

« Sauvez-le ! sauvez-le ! dit le bosseman.

— Il est mort ! répond Daoulas.



— Eh ! c’est pour cela !… » s’écrie le bosseman, sans achever
sa phrase.

Mais la mort de Wilson termine la lutte. Flaypol et Burke, au
dernier degré de l’ivresse, sont couchés sans mouvement, et nous
nous précipitons sur Jynxtrop, qui est amarré solidement au pied
du mât.

Quant à Owen, il a été maîtrisé par le charpentier et le bosse‐
man. Robert Kurtis s’approche alors et lui dit :

« Prie Dieu, car tu vas mourir !

— Vous avez donc bien envie de me manger ! » répond Owen
avec une insolence sans égale.

Cette atroce réponse lui sauve la vie. Robert Kurtis rejette la
hache qu’il a déjà levée sur Owen, et, tout pâle, il va s’asseoir à
l’arrière du radeau.

Chapitre XXXIX

— 5 et 6 janvier. — Cette scène nous a profondément impression‐
nés. La réponse d’Owen, étant données les circonstances, est faite
pour accabler les plus énergiques.

Dès que mon esprit a repris quelque calme, j’ai vivement re‐
mercié le jeune Letourneur, dont l’intervention m’a sauvé la vie.

« Vous me remerciez, répond-il, quand vous devriez peut-être
me maudire !

— Vous, André !



— Monsieur Kazallon, je n’ai fait que prolonger vos misères !

— Il n’importe, monsieur Letourneur, dit alors miss Herbey,
qui s’est approchée, vous avez fait votre devoir ! »

Toujours le sentiment du devoir qui soutient cette jeune fille !
Elle est amaigrie par les privations ; ses vêtements, déteints par
l’humidité, déchirés par les chocs, flottent misérablement, mais
pas une plainte ne s’échappe de sa bouche, et elle ne se laissera
pas abattre.

« Monsieur Kazallon, me demande-t-elle, nous sommes desti‐
nés à mourir de faim ?

— Oui, miss Herbey, ai-je répondu presque durement.

— Combien de temps peut-on vivre sans manger ?

— Plus longtemps qu’on ne le croit ! Peut-être de longs, d’in‐
terminables jours !

— Les personnes fortement constituées souffrent davantage,
n’est-ce pas ? dit-elle encore.

— Oui, mais elles meurent plus vite. C’est une
compensation ! »

Comment ai-je pu répondre ainsi à cette jeune fille ? Quoi ! je
n’ai pas trouvé un mot d’espoir à lui donner ! Je lui ai jeté la véri‐
té brutale à la face  ! Est-ce que tout sentiment d’humanité
s’éteint en moi ? André Letourneur et son père, qui m’entendent,
me regardent à plusieurs reprises avec leurs grands yeux clairs
que la faim dilate. Ils se demandent si c’est bien moi qui parle
ainsi.



Quelques instants après, quand nous sommes seuls, miss Her‐
bey me dit à voix basse :

« Monsieur Kazallon, voudrez-vous me rendre un service ?

— Oui, miss, ai-je répondu avec émotion, cette fois, et prêt à
tout faire pour cette jeune fille.

— Si je meurs avant vous, reprend miss Herbey, — et cela peut
arriver, quoi que je sois plus faible, — promettez-moi de jeter
mon corps à la mer.

— Miss Herbey, j’ai eu tort…

— Non, non, ajoute-t-elle en souriant à demi, vous avez eu rai‐
son de me parler ainsi, mais promettez-moi de faire ce que je
vous demande. C’est une faiblesse. Je ne crains rien vivante…
mais morte… Promettez-moi de me jeter à la mer. »

J’ai promis, Miss Herbey me tend la main, et je sens ses doigts
amaigris presser faiblement les miens.

Une nuit s’est encore passée. Par instants, mes souffrances
sont tellement atroces que des cris m’échappent  ; puis, elles se
calment, et je reste plongé dans une sorte de stupeur. Quand je
reviens à moi, je m’étonne de retrouver mes compagnons encore
vivants.

Celui de nous qui paraît supporter le mieux ces privations,
c’est le maître d’hôtel Hobbart, dont il a été peu question jusqu’i‐
ci. C’est un petit homme, de physionomie ambiguë, au regard ca‐
ressant, souriant souvent d’un sourire «  qui ne meut que ses
lèvres », les yeux habituellement fermés à demi, comme s’il vou‐
lait dissimuler ses pensées, et dont toute la personne respire la



fausseté. C’est un hypocrite, j’en jurerais. Et en effet, si j’ai dit
que les privations semblent avoir moins prise sur lui, ce n’est pas
qu’il ne se plaigne. Au contraire, il gémit sans cesse, mais je ne
sais pourquoi ses gémissements me paraissent affectés. Nous
verrons bien. Je surveillerai cet homme, car j’ai sur lui des soup‐
çons qu’il est bon d’éclaircir.

Aujourd’hui, 6 janvier, M. Letourneur me prend à part, et,
m’emmenant à l’arrière du radeau, il manifeste l’intention de me
faire une «  communication secrète  ». Il désire n’être ni vu ni
entendu.

Je me rends à l’angle de bâbord, et, comme le soir commence
à se faire, personne ne peut nous voir.

« Monsieur, me dit à voix basse M. Letourneur, André est bien
faible  ! Mon fils meurt de faim  ! Monsieur, je ne puis voir cela
plus longtemps ! Non, je ne puis voir cela ! »

M. Letourneur me parle d’un ton où je sens de la colère conte‐
nue, et son accent a quelque chose de sauvage. Ah ! je comprends
tout ce que ce père doit souffrir !

« Monsieur, dis-je en lui prenant la main, ne désespérons pas.
Quelque navire…

— Monsieur, reprend le père en m’interrompant, je ne viens
pas vous demander des consolations banales. Il ne passera pas de
navire, vous le savez bien. Non. Il s’agit d’autre chose. — Depuis
combien de temps mon fils, vous-même et les autres, n’avez-vous
mangé ? »

Àcette question qui m’étonne, je réponds :



« C’est le 2 janvier que le biscuit a manqué. Nous sommes au 6
janvier. Voilà donc quatre jours que…

— Que vous n’avez mangé ! répond M. Letourneur. — Eh bien,
moi, il y en a huit !

— Huit jours !

— Oui ! j’ai économisé pour mon fils ! »

Àces paroles, des pleurs s’échappent de mes yeux. Je saisis les
mains de M. Letourneur… Je puis à peine parler. Je le regarde !…
Huit jours !

« Monsieur ! lui dis-je enfin, que voulez-vous de moi ?

— Chut ! Pas si haut ! Que personne ne nous entende !

— Mais parlez !…

— Je veux…, dit-il en baissant la voix…, je désire que vous of‐
friez à André…

— Mais, vous-même, ne pouvez-vous… ?

— Non ! non !… Il croirait que je me suis privé pour lui !… Il
me refuserait… Non ! il faut que cela vienne de vous…

— Monsieur Letourneur !…

— Par pitié  ! rendez-moi ce service… le plus grand que je
puisse vous demander… D’ailleurs… pour votre peine… »

Ce disant, M.  Letourneur me prend la main et la caresse
doucement.

« Pour votre peine… Oui… vous en mangerez… un peu !… »



Pauvre père  ! En l’entendant, je tremble comme un enfant  !
Tout mon être frémit, et mon cœur bat à se rompre  ! En même
temps, je sens que M. Letourneur me glisse dans la main un petit
morceau de biscuit.

« Prenez garde qu’on ne vous voie ! me dit-il. Les monstres !
Ils vous assassineraient ! Il n’y en a que pour un jour… mais de‐
main… je vous en remettrai autant ! »

L’infortuné se défie de moi  ! Et peut-être a-t-il raison, car,
lorsque je sens ce morceau de biscuit entre mes mains, je suis sur
le point de le porter à ma bouche !

J’ai résisté, et que ceux qui me lisent comprennent tout ce que
ma plume ne saurait exprimer ici !

La nuit est venue, avec cette rapidité spéciale aux basses lati‐
tudes. Je me glisse près d’André Letourneur, et je lui présente ce
petit morceau de biscuit, « comme venant de moi. »

Le jeune homme se jette dessus. Puis :

« Et mon père ? » dit-il.

Je lui réponds que M.  Letourneur a eu sa part… moi, la
mienne,… que demain… les jours suivants, je pourrai sans doute
lui en donner encore… qu’il prenne !… qu’il prenne !…

André ne m’a pas demandé d’où me venait ce biscuit, et il l’a
porté avidement à ses lèvres.

Et ce soir-là, malgré l’offre de M. Letourneur, je n’ai rien man‐
gé !… rien !



Chapitre XL

— 7 janvier. — Depuis quelques jours, l’eau de mer qui balaye
presque incessamment la plate-forme du radeau, dès que la
houle s’élève, a mis au vif la peau des pieds et des jambes de
quelques-uns des matelots. Owen, que le bosseman a tenu atta‐
ché à l’avant depuis la scène de la révolte, est dans un état déplo‐
rable. Sur notre demande, ses liens lui sont ôtés. Sandon et Burke
ont été aussi rongés par le mordant de ces eaux salines, et nous
autres, nous n’avons été préservés jusqu’ici que parce que l’ar‐
rière du radeau est moins battu par les lames.

Aujourd’hui, le bosseman, en proie à une fureur famélique,
s’est jeté sur des chiffons de voiles, sur des bouts de bois. J’en‐
tends encore ses dents qui s’incrustent dans ces substances. Le
malheureux, poussé par l’horrible faim, cherche à remplir son es‐
tomac pour en distendre la muqueuse. Enfin, à force de chercher,
il trouve sur l’un des mâts qui supportent la plate-forme une gar‐
niture de cuir. Ce cuir, c’est une matière animale, qu’il arrache,
qu’il dévore avec une inexprimable avidité, et il semble que l’ab‐
sorption de cette matière lui procure quelque soulagement. Tous
de l’imiter aussitôt. Un chapeau de cuir bouilli, la visière des cas‐
quettes, tout ce qui est substance animale est rongé. C’est un ins‐
tinct bestial qui nous entraîne et que nul ne peut réprimer. Il
semble, en cet instant, que nous n’avons plus rien d’humain. Ja‐
mais je n’oublierai cette scène !

Si la faim n’a pas été satisfaite, ses tiraillements, du moins, ont
été un instant calmés. Mais quelques-uns de nous n’ont pu sup‐
porter cette nourriture révoltante, et ils ont été pris de nausées.



Que l’on me pardonne ces détails ! Je ne dois rien cacher de ce
que les naufragés du Chancellor ont souffert  ! On saura, par ce
récit, tout ce que des êtres humains peuvent supporter de mi‐
sères morales et physiques  ! Que ce soit l’enseignement de ce
journal ! Je dirai tout, et, malheureusement, je pressens que nous
n’avons pas encore atteint le maximum de nos épreuves !

Une remarque que j’ai faite pendant cette scène confirme mes
soupçons au sujet du maître d’hôtel. Hobbart, tout en continuant
ses gémissements, en les exagérant même, n’y a point pris part. À
l’entendre, il meurt d’inanition, et à le voir, cependant, on le di‐
rait exempt des tortures communes. Cet hypocrite a-t-il donc une
réserve secrète à laquelle il puise encore  ? Je l’ai déjà surveillé,
mais je n’ai rien découvert.

La chaleur est toujours forte et même insoutenable, lorsque la
brise ne la tempère pas. La ration d’eau est certainement insuffi‐
sante, mais la faim tue en nous la soif. Et quand je me dis que le
manque d’eau nous ferait plus souffrir encore que le manque de
nourriture, je ne puis le croire ou, du moins, l’imaginer en ce mo‐
ment. Cependant, cette observation a souvent été faite. Dieu
veuille ne pas nous réduire à cette nouvelle extrémité !

Heureusement, il reste quelques pintes de l’eau contenue dans
la barrique qui s’est à demi brisée pendant la tempête, et la se‐
conde barrique est encore intacte. Bien que notre nombre ait di‐
minué, le capitaine a réduit, malgré certaines réclamations, la ra‐
tion quotidienne à une demi-pinte par personne. Je l’approuve
en ceci.

Quant au brandevin, il n’en reste qu’un quart de gallon, qui a
été mis en lieu sûr, à l’arrière du radeau.



Aujourd’hui, 7, vers sept heures et demie du soir, l’un de nous
a cessé d’exister. Nous ne sommes plus que quatorze ! Le lieute‐
nant Walter a expiré entre mes bras, et ni les soins de miss Her‐
bey, ni les miens n’ont rien pu faire… Il ne souffre plus !

Quelques instants avant de mourir, Walter a remercié mis
Herbey et moi d’une voix que nous pouvions à peine entendre :

«  Monsieur, a- t-il dit en laissant tomber de sa main trem‐
blante une lettre froissée, cette lettre… de ma mère… je n’ai pas la
force… C’est la dernière que j’ai reçue !… Elle me dit  : « Je t’at‐
tends, mon enfant, je veux te revoir ! » Non, mère, tu ne me re‐
verras plus  ! — Monsieur… cette lettre… Placez-la… sur mes
lèvres… là  ! là… Que je meure en la baisant… Ma mère… mon
Dieu !… »

J’ai remis la lettre du lieutenant Walter dans sa main déjà
froide, et je l’ai posée sur ses lèvres. Son regard s’est animé un in‐
stant, et nous avons entendu comme le faible bruit d’un baiser !

Il est mort, le lieutenant Walter ! Dieu ait son âme !

Chapitre XLI

— 8 janvier. — Pendant toute la nuit, je suis resté près du corps
de l’infortuné, et, à plusieurs reprises, miss Herbey est venue
prier pour le mort.

Quand le jour a paru, le cadavre était entièrement refroidi.
J’avais hâte… oui ! hâte de le jeter à la mer. J’ai demandé à Ro‐
bert Kurtis de m’aider dans cette triste opération. Lorsque le



corps sera enveloppé de ses misérables vêtements, nous le préci‐
piterons dans les flots, et, grâce à son extrême maigreur, j’espère
qu’il ne surnagera pas.

Dès l’aube, Robert Kurtis et moi, tout en prenant certaines
précautions pour ne pas être vus, nous enlevons des poches du
lieutenant quelques objets qui seront remis à sa mère, si l’un de
nous survit.

Je ne puis retenir un geste d’horreur.

Au moment de ramener sur le cadavre les vêtements qui vont
lui servir de linceul, je ne puis retenir un geste d’horreur.

Le pied droit manque, la jambe n’est plus qu’un moignon
sanglant !

Quel est l’auteur de cette profanation ? J’ai donc succombé à
la fatigue pendant cette nuit, et on a profité de mon sommeil
pour mutiler ce corps ! Mais qui a fait cela ?

Robert Kurtis regarde autour de lui, et ses regards sont ter‐
ribles. Mais tout est comme d’ordinaire à bord, et le silence n’est
interrompu que par quelques gémissements. Peut-être nous épie-
t-on ! Hâtons-nous de jeter ces restes à la mer pour éviter de plus
horribles scènes !

Le corps d’Owen a dû être jeté à la mer.

Donc, ayant prononcé quelques prières, nous lançons le ca‐
davre dans les flots, et il s’enfonce immédiatement.

« Tonnerre du ciel ! On les nourrit bien, les requins ! »

Qui a parlé ainsi ? Je me retourne. C’est le nègre Jynxtrop.



Le bosseman est près de moi en ce moment.

« Ce pied, lui dis-je, croyez-vous que ces malheureux ?…

— Ce pied ?… Ah ! oui ! me répond le bosseman d’un ton sin‐
gulier. D’ailleurs, c’était leur droit !

— Leur droit ! me suis-je écrié.

— Monsieur, me dit le bosseman, mieux vaut manger un mort
qu’un vivant ! »

Àcette réponse, froidement faite, je ne sais que répondre, et je
vais m’étendre à l’arrière du radeau.

Vers onze heures, un incident heureux s’est produit. Le bosse‐
man, qui a mis, depuis le matin, ses lignes à la traîne, a réussi,
cette fois. En effet, trois poissons viennent d’être pris. Ce sont
trois gades de grande taille, longs de quatre-vingts centimètres,
appartenant à cette espèce qui, séchée, est connue sous le nom de
« stokfish ».

Àpeine le bosseman a-t-il halé à bord ces trois poissons, que
les matelots se jettent dessus. Le capitaine Kurtis, Falsten, moi,
nous nous élançons pour les retenir, et l’ordre est bientôt rétabli.
C’est peu, trois gades, pour quatorze personnes, mais enfin cha‐
cun en a sa part. Les uns dévorent ces poissons crus, on peut
même dire vivants, et ce sont les plus nombreux. Robert Kurtis,
André Letourneur et miss Herbey ont la force d’attendre. Ils al‐
lument, sur un coin du radeau, quelques morceaux de bois et font
griller leur portion. Pour mon compte, je n’ai pas eu ce courage,
et j’ai mangé cette chair sanglante !



M. Letourneur n’a pas été plus patient que moi et que tant
d’autres. Il s’est jeté comme un loup affamé sur sa part de pois‐
son. Ce malheureux homme, qui n’a pas mangé depuis si long‐
temps, comment vit-il encore ? je ne puis le comprendre.

J’ai dit que la joie du bosseman a été grande, lorsqu’il a retiré
ses lignes, et cette joie est même allée jusqu’au délire. Il est cer‐
tain que si la pêche réussit encore, elle peut nous sauver d’une
mort horrible.

Je viens donc causer avec le bosseman, et je l’encourage à re‐
nouveler sa tentative.

«  Oui  ! me dit-il, oui… sans doute…je recommencerai… je
recommencerai !…

— Et pourquoi ne remettez-vous pas vos lignes à la traîne ? ai-
je demandé.

— Pas maintenant ! me répond-il d’une façon évasive. La nuit
est plus favorable que le jour pour la pêche du gros poisson, et il
faut ménager nos amorces. Stupides que nous sommes, nous
n’avons même pas conservé quelques bribes pour amorcer nos
lignes ! »

C’est vrai, et la faute est peut-être irrémédiable.

« Cependant, lui dis-je, puisque vous avez réussi une première
fois, sans amorce…

— J’en avais.

— Une bonne ?

— Excellente, monsieur, puisque les poissons ont mordu ! »



Je regarde le bosseman, qui me regarde à son tour.

«  Vous reste-t-il encore de quoi amorcer vos lignes  ? ai-je
demandé.

— Oui, » répond le bosseman à voix basse, et il me quitte sans
ajouter une parole.

Cependant, cette maigre nourriture nous a rendu quelques
forces, et avec elles un peu d’espoir. Nous parlons de la pêche du
bosseman, et il nous semble impossible qu’il ne réussisse pas une
seconde fois. Le sort se lasserait-il enfin de nous éprouver ?

Preuve incontestable qu’une détente s’est produite dans nos
esprits, c’est que nous revenons à parler du passé. Notre pensée
n’est plus fixée uniquement sur ce présent douloureux et sur
l’avenir épouvantable qui nous menace. MM.  Letourneur, Fal‐
sten, le capitaine et moi, nous rappelons les faits qui se sont ac‐
complis depuis le naufrage. Nous revoyons nos compagnons dis‐
parus, les détails de l’incendie, l’échouement du navire, le récif de
Ham-Rock, la voie d’eau, cette effrayante navigation dans les
hunes, le radeau, la tempête, tous ces incidents qui semblent
maintenant si éloignés. Oui ! Tout cela s’est passé, et nous vivons
encore !

Nous vivons ! Est-ce que cela peut s’appeler vivre ! De vingt-
huit, nous ne sommes plus que quatorze, et bientôt nous ne se‐
rons que treize, peut-être !

« Un mauvais nombre ! dit le jeune Letourneur, mais nous au‐
rons de la peine à trouver un quatorzième ! »

Pendant la nuit du 8 au 9, le bosseman a jeté de nouveau ses
lignes, à l’arrière du radeau, et il est resté lui-même à les sur‐



veiller, sans vouloir confier ce soin à personne.

Le matin, je vais près de lui. Le jour se lève à peine, et de ses
yeux ardents il cherche à percer l’obscurité des eaux. Il ne m’a
pas vu, il ne m’a même pas entendu venir.

Je lui touche légèrement l’épaule. Il se retourne vers moi.

« Eh bien, bosseman ?

— Eh bien, ces maudits requins ont dévoré mes amorces ! ré‐
pond-il d’une voix sourde.

— Il ne vous en reste plus ?

— Non ! Et savez-vous ce que cela prouve, monsieur ? ajoute-
t-il en m’étreignant le bras. Cela prouve qu’il ne faut pas faire les
choses à demi… »

Je lui mets la main sur la bouche ! J’ai compris !…

Pauvre Walter !

Chapitre XLII

— Du 9 au 10 janvier. — Aujourd’hui, nous sommes repris par le
calme. Le soleil est ardent, la brise tombe complètement, et pas
une ride ne flétrit les longues ondulations de la mer, qui se sou‐
lève insensiblement. S’il n’existe pas quelque courant, dont il
nous est impossible de constater la direction, le radeau doit être
absolument stationnaire.



J’ai dit que la chaleur est intolérable aujourd’hui. Notre soif,
par suite, est plus intolérable encore. L’insuffisance d’eau nous
fait souffrir cruellement pour la première fois. Je prévois qu’elle
causera des tortures plus insupportables que celles de la faim.
Déjà, chez la plupart de nous, la bouche, la gorge, le pharynx sont
contractés par la sécheresse, les muqueuses se racornissent sous
cet air chaud que l’aspiration leur apporte.

Sur mes instances, le capitaine a modifié, pour cette fois, le ré‐
gime habituel. Il accorde une double ration d’eau, et nous avons
pu nous désaltérer, tant bien que mal, quatre fois dans la jour‐
née. Je dis « tant bien que mal », car cette eau, conservée dans le
fond de la barrique, bien qu’on l’ait couverte d’une toile, est véri‐
tablement tiède.

En somme, la journée est mauvaise. Les matelots, sous l’in‐
fluence de la faim, s’abandonnent de nouveau au désespoir.

La brise ne s’est point levée avec la lune, qui est presque
pleine. Cependant, comme les nuits des tropiques sont fraîches,
nous éprouvons quelque soulagement ; mais, pendant le jour, la
température est insoutenable. Il faut bien admettre, en présence
d’une élévation si constante, que le radeau a été entraîné consi‐
dérablement vers le sud.

Quant à la terre, on ne cherche même pas à en avoir connais‐
sance. Il semble que le globe terrestre ne soit plus qu’une sphère
liquide. Toujours et partout cet Océan infini !

Le 10, même calme, même température. C’est une pluie de feu
que nous verse le ciel, c’est de l’air embrasé que nous respirons.
Notre envie de boire est irrésistible, et nous en arrivons à oublier
les tourments de la faim, à attendre avec de furieux désirs le mo‐



ment où Robert Kurtis distribue les quelques gouttes d’eau de
notre ration. Ah ! boire à satiété, une fois, dussions-nous épuiser
notre réserve, et mourir après !

En ce moment, — il est midi, — l’un de nos compagnons vient
d’être pris de douleurs aiguës qui lui arrachent des cris. C’est le
misérable Owen, qui, couché sur l’avant, se tord au milieu de
convulsions épouvantables.

Je me traîne près d’Owen. Quelle qu’ait été sa conduite, l’hu‐
manité commande de voir s’il est possible de lui apporter
quelque soulagement.

Mais voici que le matelot Flaypol pousse un cri. Je me
retourne.

Flaypol est debout, monté sur les ailiers du mât, et sa main se
dirige à l’est vers un point de l’horizon.

« Navire ! » crie-t-il.

Nous sommes tous sur pied. Un silence absolu règne sur le ra‐
deau. Owen, retenant ses cris, se redresse comme les autres.

Dans la direction indiquée par Flaypol apparaît un point
blanc, en effet. Mais ce point se déplace-t-il ? Est-ce une voile ?
Qu’en pensent ces marins, dont la vue est si perçante ?

J’observe Robert Kurtis, qui, les bras croisés, examine le point
blanc. Ses joues sont saillantes, toutes les parties de sa face re‐
montent par suite de la contraction de l’orbiculaire, son sourcil se
fronce, ses yeux sont à demi fermés, et il met dans son regard
toute la puissance de vision dont il est capable. Si ce point blanc
est une voile, il ne s’y trompera pas.



Mais il secoue la tête, et ses bras retombent.

Je regarde. Le point blanc n’est plus là. Ce n’est pas un navire,
c’est un reflet quelconque, une crête de lame qui a déferlé, — ou,
si c’est un navire, le navire a disparu !

De quel abattement est suivi ce moment d’espoir ! Tous, nous
avons repris notre place accoutumée. Robert Kurtis reste immo‐
bile, mais il n’observe plus l’horizon.

Alors les cris d’Owen recommencent avec plus de violence que
jamais. Tout son corps est tordu par une horrible douleur, et son
aspect est véritablement effrayant. Sa gorge est rétrécie par une
contraction spasmodique, sa langue sèche, son abdomen ballon‐
né, son pouls petit, fréquent, irrégulier. Le malheureux éprouve
de violents mouvements convulsifs et même des secousses téta‐
niques. À ces symptômes, il ne peut y avoir le moindre doute  :
Owen a été empoisonné par un oxyde de cuivre.

Nous n’avons pas les médicaments nécessaires pour neutrali‐
ser les effets de ce poison. Cependant, on peut provoquer des vo‐
missements pour évacuer les matières contenues dans l’estomac
d’Owen. L’eau tiède doit amener ce résultat. Je demande à Ro‐
bert Kurtis un peu d’eau. Le capitaine y consent. Le liquide de la
première barrique étant épuisé, je vais puiser à la seconde bar‐
rique, qui est encore intacte, quand Owen se redresse sur les ge‐
noux, et d’une voix qui n’est plus une voix humaine, crie :

« Non ! non ! non ! »

Pourquoi ce non ? Je reviens près d’Owen, et je lui explique ce
que je veux faire. Plus énergiquement encore, il me répond qu’il
ne veut pas boire de cette eau.



J’essaye alors de provoquer les vomissements du malheureux
en lui titillant la luette, et bientôt il rend des matières bleuâtres.
Il n’est que trop certain qu’Owen a été empoisonné avec un sul‐
fate de cuivre, avec de la couperose, et, quoi que l’on fasse, Owen
est perdu !

Mais comment s’est-il empoisonné ? Les vomissements lui ont
procuré quelque répit. Il peut enfin parler. Le capitaine et moi,
nous l’interrogeons…

Je n’essayerai pas de décrire l’impression qu’a produite sur
nous la réponse de ce malheureux !

Owen, poussé par une soif atroce, a volé quelques pintes d’eau
de la barrique intacte  !… L’eau de cette barrique est
empoisonnée !

Chapitre XLIII

— Du 11 au 14 janvier. — Owen est mort dans la nuit, au milieu de
secousses tétaniques qui ont atteint un rare degré de violence.

Il n’est que trop vrai ! La barrique empoisonnée a contenu au‐
trefois de la couperose. C’est un fait évident. Maintenant, par
quelle fatalité cette barrique a-t-elle été convertie en une pièce à
eau, et par quelle fatalité plus déplorable encore l’a-t-on prise
pour l’embarquer sur le radeau ?… Peu importe. Ce qui est cer‐
tain, c’est que nous n’avons plus d’eau.

Le corps d’Owen a dû être jeté à la mer, car il est immédiate‐
ment tombé en décomposition. Le bosseman n’aurait même pas



pu amorcer ses lignes avec des chairs qui n’avaient plus aucune
consistance. La mort de ce misérable ne nous aura pas même été
utile !

Tous, nous connaissons la situation telle qu’elle est actuelle‐
ment, et nous restons silencieux. Que pourrions-nous dire  ?
D’ailleurs, le son de nos voix nous est excessivement pénible à
entendre. Devenus très-irritables, il vaut mieux que nous ne par‐
lions plus, car le moindre mot, un regard, un geste peuvent suf‐
fire à provoquer des rages qu’il serait impossible de contenir. Je
ne comprends pas comment nous ne sommes pas fous déjà !

Le 12 janvier, nous n’avons reçu aucune ration d’eau, la der‐
nière goutte ayant été épuisée la veille. Il n’y a pas un nuage au
ciel qui puisse donner un peu de pluie, et un thermomètre mar‐
querait cent quatre degrés à l’ombre, — s’il y avait de l’ombre sur
ce radeau.

Le 13, même situation. L’eau de mer commence à me ronger
les pieds jusqu’au vif, mais j’y prends à peine garde. Quant à
l’état de ceux qui étaient affligés de ce mal, il n’a pas empiré.

Ah ! cette eau qui nous entoure, quand je songe que en l’éva‐
porant ou en la solidifiant, nous la rendrions potable ! Réduite en
vapeur ou en glace, elle ne contiendrait plus une molécule de sel,
et on pourrait la boire ! Mais les appareils manquent, et nous ne
pouvons les fabriquer.

Aujourd’hui, au risque d’être dévorés par les requins, le bosse‐
man et deux matelots se sont baignés. Ce bain leur procure
quelque soulagement et les rafraîchit dans une certaine mesure.
Trois de nos compagnons et moi, — qui savons à peine nager, —
nous nous sommes affalés au bout d’une corde, et nous sommes



restés près d’une demi-heure dans la mer. Pendant ce temps, Ro‐
bert Kurtis surveillait les flots. Fort heureusement, aucun requin
ne s’est approché. Malgré nos instances et en dépit de ses souf‐
frances, miss Herbey n’a pas voulu suivre notre exemple.

Le 14, vers onze heures du matin, le capitaine s’approche de
moi et me dit bas à l’oreille :

«  Ne faites pas un mouvement qui vous trahisse, monsieur
Kazallon. Je puis me tromper, et je ne veux pas causer à nos com‐
pagnons une désillusion nouvelle. »

Je regarde Robert Kurtis.

«  Cette fois, me dit-il, je viens réellement d’apercevoir un
navire ! »

Le capitaine a bien fait de me prévenir, car je n’aurais pas été
maître de mon premier mouvement.

« Regardez, ajouta-t-il. Tenez, par bâbord derrière ! »

Je me relève, affectant une indifférence qui est loin de moi, et
je parcours l’arc de l’horizon indiqué par Robert Kurtis.

Mes yeux ne sont pas les yeux d’un marin, mais, dans une sil‐
houette à peine distincte, je reconnais un bâtiment sous voile.

« Navire ! navire ! »

Presque aussitôt, le bosseman, dont les regards étaient dirigés
de ce côté depuis quelques instants, crie :

« Navire ! »



La présence du bâtiment signalé ne produit pas immédiate‐
ment l’effet auquel on aurait dû s’attendre. Il ne provoque aucune
émotion, soit que l’on ne veuille pas y croire, soit que les forces
soient épuisées. Aussi personne ne se relève. Mais le bosseman
ayant répété à plusieurs reprises  : « Navire  ! navire  ! » tous les
regards se fixent enfin sur l’horizon.

Cette fois, le fait n’est pas niable. Nous le voyons, ce bâtiment
inespéré ! Nous verra-t-il ?

La tête de l’animal émerge.

Cependant, les matelots cherchent à reconnaître la forme et la
direction du navire, — sa direction surtout.

Robert Kurtis, après avoir observé avec le plus grand soin,
dit :

«  Ce navire est un brick qui court au plus près, tribord
amures. S’il se maintient pendant deux heures dans cette direc‐
tion, il coupera nécessairement notre route. »

Deux heures  ! Deux siècles  ! Mais la direction du bâtiment
peut changer d’un moment à l’autre, d’autant plus que, sous cette
allure du plus près, il est possible qu’il ne coure des bordées que
pour s’élever au vent. Or, s’il en est ainsi, sa bordée terminée, il
prendra ses amures à bâbord et s’éloignera. Ah  ! s’il marchait
vent arrière ou même avec du largue dans ses voiles, nous au‐
rions le droit d’espérer !

Il faut donc se faire voir de ce navire ! Il faut, à tout prix, qu’il
nous aperçoive  ! Robert Kurtis ordonne d’employer tous les si‐
gnaux possibles, car le brick est encore à une douzaine de milles
dans l’est, et nos cris ne pourraient être entendus. Nous n’avons



aucune arme à feu dont les détonations puissent attirer l’atten‐
tion. Hissons donc un pavillon quelconque en tête du mât. Le
châle de miss Herbey est rouge, et c’est la couleur qui tranche le
mieux sur les horizons de la mer et du ciel.

Le châle de miss Herbey est hissé, et une légère brise qui ride
en ce moment la surface des flots en développe les plis. De temps
en temps, il flotte, et nos cœurs sont remplis d’espoir. Quand un
homme se noie, on sait avec quelle énergie il s’accroche au
moindre objet qui lui donne un point d’appui. Le pavillon, c’est
cet objet pour nous !

Pendant une heure, nous avons passé par mille alternatives.
Le brick s’est évidemment rapproché du radeau, mais parfois il
semble s’arrêter, et l’on se demande s’il ne va pas virer de bord.

Que ce navire marche lentement ! Il porte tout dessus, cepen‐
dant, ses cacatois, se voiles d’étai, et sa coque est presque visible
au-dessus de l’horizon. Mais le vent est faible, et s’il vient à mollir
encore !… Nous donnerions des années d’existence pour être plus
vieux d’une heure !

Le bosseman et le capitaine estiment, vers midi et demi, que le
brick est encore à neuf milles du radeau. Il n’a donc gagné que
trois milles dans l’espace d’une heure et demie. C’est à peine si la
brise qui passe sur nos têtes arrive jusqu’à lui. Il me semble,
maintenant, que ses voiles ne s’arrondissent plus, qu’elles
pendent le long des mâts. Je regarde, au vent, si quelque brise se
lève, mais les flots sont comme assoupis, et le souffle qui nous a
donné tant d’espoir expire au large.

Je me suis placé à l’arrière auprès de MM.  Letourneur et de
miss Herbey, et nos regards vont incessamment du navire au ca‐



pitaine. Robert Kurtis est immobile, à l’avant, appuyé au mât, le
bosseman près de lui. Leurs yeux ne se détournent pas un instant
du brick. Nous lisons sur leur figure, qui ne peut rester impas‐
sible, toutes les émotions qu’ils éprouvent. Pas un mot n’est pro‐
noncé jusqu’au moment où le charpentier Daoulas s’écrie avec un
accent impossible à rendre :

« Il vire ! »

Toute notre existence est en ce moment dans nos yeux ! Nous
nous sommes redressés, les uns à genoux, les autres debout. Un
juron formidable s’est échappé de la bouche du bosseman. Ce na‐
vire est encore à neuf milles de nous, et de cette distance il n’a pu
apercevoir nos signaux  ! Quant au radeau, ce n’est qu’un point
dans l’espace, perdu dans une intense irradiation des rayons so‐
laires. On ne peut le voir  ! On ne l’a pas vu ! Le capitaine de ce
navire, quel qu’il soit, s’il nous avait aperçus, aurait-il eu cette in‐
humanité de fuir sans venir à notre secours ? Non ! c’est inadmis‐
sible ! Il ne nous a pas vus !

« Du feu ! de la fumée ! s’écrie alors Robert Kurtis. Brûlons les
planches du radeau ! Mes amis ! mes amis ! C’est notre dernière
chance d’être vus ! »

Quelques planches sont jetées à l’avant, de manière à former
un bûcher. On les allume, non sans peine, car elles sont humides,
mais cette humidité rendra leur fumée plus épaisse, par consé‐
quent, plus visible. Bientôt une colonne noirâtre monte droit
dans l’air. S’il faisait nuit, si l’obscurité arrivait avant que le brick
eût disparu, cette flamme serait visible, même à la distance qui
nous sépare de lui !

Mais les heures s’écoulent, le feu s’éteint !…



Dans des circonstances pareilles, pour se résigner, pour se
soumettre aux volontés divines, il faut sur soi-même une puis‐
sance que je n’ai plus ! Non ! je ne puis avoir confiance en ce Dieu
qui rend nos épreuves plus terribles encore en y mêlant des alter‐
natives d’espoir. Je blasphème, comme a blasphémé le
bosseman  !… Une main faible s’appuie sur moi, et miss Herbey
me montre le ciel !

Mais c’en est trop ! Je ne veux plus rien voir, je me glisse sous
la voile, je me cache, des sanglots s’échappent de ma poitrine…

Pendant ce temps, le navire a pris d’autres amures  ; puis, il
s’éloigne lentement dans l’est, et, trois heures après, les yeux les
plus perçants n’en pourraient découvrir les hautes voiles au-des‐
sus de l’horizon.

Chapitre XLIV

— 15 janvier. — Après ce dernier coup, nous n’avons plus qu’à at‐
tendre la mort. Elle sera plus ou moins lente, mais elle viendra.

Aujourd’hui, des nuages se sont levés dans l’ouest, et ils ont
apporté quelques bouffées de vent. Aussi la température est-elle
un peu plus supportable, et, malgré notre état de prostration,
nous subissons cette influence. Ma gorge aspire un air moins sec,
mais depuis la pêche du bosseman, c’est-à-dire depuis sept jours,
nous n’avons pas mangé. Il n’y a plus rien sur le radeau. J’ai don‐
né hier à André Letourneur le dernier morceau de biscuit que son
père eût conservé et qu’il m’a remis en pleurant.



Depuis hier, le nègre Jynxtrop a pu se débarrasser de ses liens,
et Robert Kurtis n’a point ordonné de le rattacher. À quoi bon,
d’ailleurs  ! Ce misérable et ses complices sont affaiblis par un
long jeûne. Que pourraient-ils tenter maintenant ?

Aujourd’hui, plusieurs requins de grande taille se montrent, et
nous voyons leurs ailerons noirs fendre les eaux avec une ex‐
trême rapidité. Je ne puis m’empêcher de les considérer comme
des cercueils vivants, qui engloutiront bientôt nos misérables
restes. Ils ne m’effrayent plus, ils m’attirent plutôt. Ils s’ap‐
prochent jusqu’à raser les bords du radeau, et le bras de Flaypol,
qui pendait au dehors, a failli être happé par l’un de ces
monstres..

Le bosseman, œil fixe et démesurément ouvert, dents serrées
qui apparaissent sous ses lèvres relevées, considère ces requins à
un point de vue différent du mien. Il veut les dévorer, et non être
dévorés par eux. S’il pouvait en prendre un, il ne ferait pas fi de
sa chair coriace. Nous, non plus.

Le bosseman va tenter le coup, et puisqu’il n’a pas d’émerillon
auquel il puisse fixer une corde, il saura bien en fabriquer un. Ro‐
bert Kurtis et Daoulas l’ont compris, et ils tiennent conseil, tout
en lançant des bouts d’espars ou de cordages, afin de retenir les
squales autour du radeau.

Daoulas est allé prendre sa tille de charpentier, dont il compte
faire un émerillon. Soit par son tranchant, soit par la pointe op‐
posée, il est possible que cet outil s’accroche entre les mâchoires
d’un requin, si celui-ci l’avale. Quant au manche de la tille, qui
est en bois, il est fixé à un fort grelin, frappé lui même sur un des
montants du radeau.



Nos désirs sont surexcités par ces apprêts. Nous sommes hale‐
tants d’impatience. Par tous les moyens possibles, nous provo‐
quons l’attention des requins, qui ne fuiront plus.

L’émerillon est prêt, mais il n’y a rien pour l’amorcer. Le bos‐
seman, qui va et vient sur le radeau, en se parlant à lui-même, fu‐
rète dans tous les coins et a l’air de chercher un cadavre parmi
nous !…

Il faut donc recourir au moyen qu’il a employé déjà, et le fer de
la tille est enveloppé d’un lambeau de laine rouge que fournit en‐
core le châle de miss Herbey.

Mais le bosseman ne veut pas agir sans que toutes les précau‐
tions aient été prises. L’émerillon est-il solidement attaché ? L’a‐
marrage qui fixe la ligne au radeau tiendra-t-il contre les se‐
cousses ? Le grelin est-il suffisamment solide pour résister ? Le
bosseman vérifie ces points importants. Cela fait, il laisse glisser
son engin sous les flots.

La mer est transparente, et on distinguerait aisément un objet
à cent pieds au-dessous de sa surface. Je vois descendre lente‐
ment l’émerillon empaqueté dans ce chiffon rouge, dont la cou‐
leur tranche nettement sur la masse bleue des eaux.

Passagers et matelots, nous sommes tous penchés au-dessus
des pavois, gardant un profond silence. Mais il semble que les re‐
quins, depuis que cet appât a été offert à leur voracité, aient peu à
peu disparu. Cependant, ils ne peuvent être éloignés, et toute
proie, quelle qu’elle fût, qui tomberait à cette place, serait dévo‐
rée en un instant !



Tout à coup, le bosseman fait un signe de la main. Il montre
une énorme masse qui se glisse vers le radeau, en effleurant la
surface de la mer. C’est un requin, long de douze pieds, qui a
quitté les eaux profondes et nage sur nous en droite ligne.

Lorsque l’animal n’est plus qu’à quatre brasses du radeau, le
bosseman retire sa ligne doucement, de manière à amener l’éme‐
rillon sur son passage, et il imprime au chiffon rouge un léger
mouvement qui lui donne l’apparence d’un objet vivant.

Je sens mon cœur battre avec une violence extrême, comme si
ma vie allait se jouer sur un coup !

Cependant, le requin s’approche ; ses yeux injectés brillent à la
surface des flots, et ses mâchoires, ouvertes démesurément,
montrent, quand il se retourne à demi, leur palais payé de dents
aiguës.

Un cri se fait entendre !… Le requin s’arrête et disparaît dans
la profondeur des eaux.

Qui de nous a poussé ce cri, — involontaire sans doute ?

En ce moment, le bosseman se relève, pâle de colère.

« Le premier qui parle, dit-il, je le tue ! »

Et il se remet à sa besogne.

Après tout, il a raison, le bosseman !

L’émerillon est redescendu  ; mais, pendant une demi-heure,
aucun requin n’apparaît, et il a fallu immerger l’engin par vingt
brasses. Cependant, il me semble qu’à cette profondeur les eaux
sont troublées, et que ce trouble indique la présence des squales.



En effet, la ligne éprouve tout d’un coup une secousse vio‐
lente, et la corde a quitté les mains du bosseman ; mais, solide‐
ment retenue aux montants du radeau, elle ne s’est point
échappée.

Un requin a mordu et s’est ferré lui-même.

« À l’aide, garçons, à l’aide ! » s’écrie le bosseman.

Aussitôt, passagers et marins, nous nous mettons tous sur la
ligne. Nos forces sont ranimées par l’espoir, mais c’est à peine si
elles suffisent, car le monstre se débat violemment. On hale avec
ensemble. Peu à peu, les couches supérieures de la mer s’agitent
sous l’énergique battement de la queue et des pectorales du re‐
quin. En me penchant, j’aperçois l’énorme corps qui se convul‐
sionne au milieu des flots ensanglantés.

« Hardi ! hardi ! » crie le bosseman.

Enfin, la tête de l’animal émerge. Par ses mâchoires entr’ou‐
vertes, l’émerillon a pénétré jusqu’au fond de son gosier, et il
s’est croché là, sans qu’aucune secousse puisse maintenant l’en
dégager. Daoulas saisit sa hache pour l’achever dès qu’il sera au
niveau de la plate-forme.

Àcet instant, un bruit sec se fait entendre. Le requin a refermé
violemment ses mâchoires, qui coupent net le manche de la tille,
et il disparaît sous les flots.

Un hurlement de désespoir est sorti de nos poitrines !

Le bosseman, Robert Kurtis, Daoulas ont encore essayé de
prendre un de ces requins, bien qu’ils n’aient plus d’émerillon, ni
d’outils pour en fabriquer. Ils lancent des cordes à nœuds cou‐



lants, mais ces lassos glissent sur la peau gluante des squales. Le
bosseman va même jusqu’à tenter de les attirer, en laissant sa
jambe nue traîner hors du radeau, au risque d’être amputé d’un
coup de dent…

Ces infructueux essais cessent enfin, et chacun regagne sa
place pour y attendre une mort que rien ne peut plus désormais
conjurer.

Mais je ne me suis pas éloigné si vite que je n’aie entendu le
bosseman dire à Robert Kurtis :

« Capitaine, quel jour tirerons-nous au sort ? »

Robert Kurtis n’a pas répondu, mais la question est posée.

Chapitre XLV

— 16 janvier. — Nous sommes tous étendus sur les voiles. L’équi‐
page d’un navire qui passerait croirait voir une épave couverte de
morts.

Je souffre horriblement. Dans l’état où sont mes lèvres, ma
langue, mon gosier, pourrais-je manger ? je ne le crois pas, et ce‐
pendant mes compagnons et moi, nous jetons les uns sur les
autres des regards sauvages.

La chaleur, aujourd’hui, est d’autant plus forte que le ciel est
orageux. Il y a de grosses vapeurs qui se lèvent, mais il me semble
vraiment qu’il peut pleuvoir partout, excepté sur ce radeau.



Pourtant, chacun regarde monter les nuages d’un œil avide.
Nos lèvres se tendent vers eux. M.  Letourneur élève ses mains
suppliantes vers ce ciel impitoyable !

J’écoute si quelque grondement lointain annonce un orage. Il
est onze heures du matin. Les vapeurs ont arrêté les rayons so‐
laires, mais déjà elles n’ont plus une apparence électrique. Il est
évident que l’orage ne se déchaînera pas, car la masse a pris une
teinte uniforme, et ses contours, si nettement arrêtés au lever du
jour, se sont fondus dans un ensemble grisâtre. Ce n’est plus,
maintenant, qu’un brouillard.

Mais la pluie ne peut-elle se dégager de ce brouillard, si peu
que ce soit, quelques gouttes seulement !

« La pluie ! » crie tout d’un coup Daoulas.

En effet, à un demi-mille du radeau, le ciel est rayé de ha‐
chures parallèles. La pluie tombe, et je vois les gouttelettes re‐
bondir à la surface de l’Océan. Le vent, qui a fraîchi, porte sur
nous. Pourvu que ce nuage ne s’épuise pas avant d’avoir passé
sur notre tête !

Dieu a enfin pitié de nous. La pluie tombe à grosses gouttes,
telles qu’en répandent les nuages orageux. Mais cette averse ne
durera pas, et il faut recueillir tout ce qu’elle pourra donner, car
déjà une vive traînée de lumière enflamme le nuage par son bord
inférieur au-dessus de l’horizon.

Robert Kurtis a fait dresser la barrique brisée, de manière à
retenir le plus d’eau possible, et les voiles sont déployées pour re‐
cevoir la pluie sur une plus grande surface.



Nous sommes couchés à la renverse, la bouche ouverte. L’eau
arrose ma figure, mes lèvres, et je sens qu’elle glisse jusque dans
ma gorge ! Ah ! jouissance inexprimable ! C’est la vie qui coule en
moi ! Les muqueuses de mon gosier se lubréfient à ce contact. Je
respire autant que je bois cette eau vivifiante, qui pénètre jus‐
qu’au plus profond de mon être !

Nous sommes couchés à la renverse, la bouche ouverte.

La pluie a duré vingt minutes environ ; puis le nuage, à demi
épuisé, s’est fondu dans l’espace.

Nous nous sommes relevés meilleurs, oui ! « meilleurs ». On
se presse les mains, on parle ! Il semble que nous soyons sauvés !
Dieu, dans sa miséricorde, nous enverra d’autres nuages qui nous
apporteront encore l’eau dont nous avons été si longtemps
privés !

Et puis, cette eau qui est tombée sur le radeau ne sera pas per‐
due. La barrique et les voiles l’ont recueillie, mais il faudra la
conserver précieusement et ne la distribuer que goutte à goutte.

Je regarde à la clarté de la lune.

En effet, la barrique a retenu environ deux à trois pintes d’eau,
et, en exprimant celle qui imbibe les voiles, nous pourrons ac‐
croître notre réserve dans une certaine proportion.

Les matelots vont procéder à cette opération, d’un geste, Ro‐
bert Kurtis les arrête.

« Un instant ! dit-il. Cette eau est-elle potable ? »



Je le regarde. Pourquoi cette eau, qui n’est que de l’eau de
pluie, ne serait-elle pas potable ?

Robert Kurtis exprime dans la tasse de ferblanc un peu de
l’eau contenue dans les plis d’une voile ; puis, il la goûte, et, à ma
très-grande surprise, il la rejette immédiatement.

Je goûte à mon tour. Cette eau est plus que saumâtre ! On di‐
rait de l’eau de mer !

C’est que les voiles, depuis si longtemps exposées à l’action
des lames, ont communiqué à l’eau recueillie une salure extrême.
C’est un malheur irréparable ! N’importe ! Nous avons confiance.
D’ailleurs, il reste quelques pintes potables dans la barrique ! Et
puis, la pluie est venue ! Elle reviendra !

Chapitre XLVI

— 17 janvier. — Si notre soif s’est un instant calmée, la faim, par
une conséquence naturelle, nous a repris avec plus de violence.
N’y a-t-il donc aucun moyen, sans émerillon ni amorce, de s’em‐
parer de l’un de ces requins qui fourmillent autour du radeau ?
Non, à moins de se jeter à la mer, pour attaquer ces monstres à
coups de couteau et dans leur propre élément, ainsi que font les
Indiens des pêcheries de perles. Robert Kurtis a songé à tenter
l’aventure. Nous l’avons retenu. Les requins sont trop nombreux,
et ce serait se dévouer, sans aucun profit, à une mort certaine.

J’observe ici que si l’on peut parvenir à tromper la soif, soit en
se plongeant dans la mer, soit en mâchant quelque objet de mé‐
tal, il n’en est pas ainsi de la faim, et que rien ne peut suppléer la



substance nutritive. D’ailleurs, l’eau peut toujours être produite
par un fait naturel, — la pluie par exemple. Donc, si l’on ne doit
jamais complètement désespérer de boire, on peut absolument
désespérer de manger.

Or, nous en sommes arrivés là  ! Pour tout avouer, quelques-
uns de mes compagnons se regardent d’un œil avide. Que l’on
comprenne sur quelle pente nos idées glissent, et à quelle sauva‐
gerie la misère peut pousser des cerveaux obsédés par une préoc‐
cupation unique !

Depuis que les nuages orageux qui nous ont donné une demi-
heure de pluie sont passés, le ciel est redevenu pur. Le vent a fraî‐
chi un instant, mais bientôt il calmit, et la voile pend le long du
mât. Le vent, d’ailleurs, nous ne le considérons plus comme un
moteur. Où est le radeau ? En quel point de l’Atlantique les cou‐
rants l’ont-ils poussé  ? Nul ne peut le dire, ni souhaiter que le
vent souffle de l’est plutôt que du nord ou du sud ! Nous ne de‐
mandons qu’une chose à cette brise, c’est qu’elle rafraîchisse nos
poitrines, c’est qu’elle mêle un peu de vapeur à l’air sec qui nous
dévore, c’est qu’elle tempère enfin cette chaleur que verse du zé‐
nith un soleil de feu.

Le soir est arrivé, et la nuit sera obscure jusqu’à minuit, heure
à laquelle se lèvera la lune, qui entre dans son dernier quartier.
Les constellations, un peu embrumées, ne projettent pas cet étin‐
cellement superbe qui illumine les nuits froides.

En proie à une sorte de délire, sous l’impression d’une faim
atroce qui habituellement redouble avec la chute du jour, je vais
m’étendre sur un paquet de voiles jeté à tribord, et là, je me
penche au-dessus des flots pour en aspirer la fraîcheur.



De mes compagnons qui sont couchés à leur place accoutu‐
mée, combien trouvent dans le sommeil un oubli de leurs souf‐
frances ? pas un peut-être. Quant à moi, mon cerveau vide est as‐
siégé de cauchemars.

Cependant, un assoupissement maladif, qui n’est ni la veille ni
le sommeil, s’est emparé de moi. Je ne saurais dire combien de
temps je suis resté dans cet état de prostration. Tout ce que je me
rappelle, c’est que, à un certain moment, une sensation particu‐
lière m’en a tiré.

Je ne sais si je rêve, mais mon odorat est frappé d’une odeur
qu’il ne reconnaît pas d’abord. C’est comme une émanation
vague, qu’un reste de brise m’apporte par instants. Mes narines
s’enflent et aspirent. « Qu’est-ce que cette odeur ? » suis-je tenté
de m’écrier… Une sorte d’instinct me retient, et je cherche
comme on cherche dans sa mémoire un mot ou un nom oubliés.

Quelques instants se passent. L’intensité de l’émanation, plus
vivement accusée, provoque chez moi des aspirations plus vives.

«  Mais, dis-je tout à coup et comme un homme qui se sou‐
vient, c’est une odeur de chair cuite ! »

Une aspiration plus active m’assure que mes sens n’ont pu
m’abuser, et cependant, sur ce radeau…

Je me relève sur les genoux, j’aspire de nouveau, — qu’on me
pardonne l’expression, — je renifle l’air ambiant  !… La même
émanation vient encore frapper mes narines. Je suis donc sous le
vent de l’objet qui produit cette odeur, et, par conséquent, cet ob‐
jet se trouve à l’avant du radeau.



Me voilà donc, quittant ma place, rampant comme un animal,
furetant, non des yeux, mais du nez, me glissant sous les voiles,
entre les espars, avec la prudence d’un chat, et ne voulant à au‐
cun prix éveiller l’attention de mes compagnons.

Pendant quelques minutes, je rampe ainsi dans tous les coins,
me guidant à l’odorat, comme un limier. Tantôt la trace m’é‐
chappe, soit que je m’éloigne du but, soit que la brise tombe, et
tantôt l’émanation m’arrive avec une intensité nouvelle. Enfin, je
la tiens, cette trace, je la suis, et je sens que je vais droit à l’objet !

En ce moment, j’ai atteint l’angle de tribord, à l’avant du ra‐
deau, et je reconnais que cette odeur est celle d’un morceau de
lard fumé. Je ne me trompe pas. Toutes les papilles de ma langue
se hérissent d’envie !

Il me faut alors m’insinuer sous un épais pli de voiles. Per‐
sonne ne me voit, personne ne m’entend. Je me glisse sur les ge‐
noux, sur les coudes. J’allonge le bras. Ma main saisit un objet
enfermé dans un morceau de papier. Je le retire rapidement, et je
regarde à la clarté de la lune qui jaillit, en ce moment, au-dessus
de l’horizon.

Ce n’est point une illusion. J’ai là, dans la main, un morceau
de lard, à peine un quart de livre, mais de quoi calmer pour tout
un jour mes tortures ! Je porte à ma bouche…

Une main saisit la mienne. Je me retourne, retenant à peine
un rugissement. Je reconnais le maître d’hôtel Hobbart.

Tout s’explique, la situation particulière d’Hobbart, sa santé
restée relativement meilleure, ses plaintes hypocrites. Au mo‐
ment du naufrage, il a pu sauver quelques provisions, il les a



mises en réserve, il s’est nourri, pendant que nous mourions de
faim ! Ah ! le misérable !

Mais non  ! Hobbart a sagement agi. Je trouve que c’est un
homme prudent, avisé, et, s’il a conservé quelque nourriture à
l’insu de tous, tant mieux pour lui… et pour moi.

Hobbart ne l’entend pas ainsi. Il saisit ma main et cherche à
me reprendre le morceau de lard, mais sans parler ; il ne veut pas
attirer l’attention de ses camarades.

J’ai le même intérêt que lui à me taire. Il ne faut pas que
d’autres viennent m’arracher cette proie ! Je lutte donc silencieu‐
sement, mais avec d’autant plus de rage que j’entends Hobbart
dire entre ses dents  : «  Mon dernier morceau  ! ma dernière
bouchée ! »

Sa dernière bouchée  ! Il me la faut à tout prix, je la veux, je
l’aurai  ! Je prends à la gorge mon adversaire, qui râle sous ma
main et reste bientôt sans mouvement !

Et moi, je broie ce morceau de lard entre mes dents, tandis
que je tiens Hobbart renversé…

Puis, lâchant le malheureux, je rampe de nouveau, et je re‐
viens prendre ma place à l’arrière.

Personne ne m’a vu. J’ai mangé !



Chapitre XLVII

— 18 janvier. — J’attends le jour dans une anxiété singulière  !
Que dira Hobbart ? Il me semble qu’il aura le droit de me dénon‐
cer ! Non ! C’est absurde. Si je raconte ce qui s’est passé, si je dis
comment Hobbart a vécu pendant que nous mourions de faim,
comment il s’est nourri à notre insu, à notre préjudice, ses com‐
pagnons le massacreront sans pitié.

N’importe ! je voudrais être au grand jour.

La faim a été momentanément arrêtée en moi, quoique ce
morceau de lard fût bien peu de chose, — une bouchée, « la der‐
nière  », comme a dit ce malheureux. Cependant, je ne souffre
plus, et, je le dis du fond du cœur, j’ai comme un remords de ne
pas avoir partagé ce misérable débris avec mes compagnons.
J’aurais dû penser à miss Herbey, à André, à son père… et je n’ai
songé qu’à moi !

Cependant, la lune monte sur l’horizon, et bientôt les pre‐
mières blancheurs du matin la suivent. Le jour se fera rapide‐
ment, car nous sommes sous ces basses latitudes qui ne
connaissent ni l’aube ni le crépuscule.

Je n’ai pas fermé l’œil. Dès les premières lueurs, il me semble
que je vois une masse informe qui se balance à mi-mât.

Quel est cet objet ? Je ne puis le distinguer encore, et je reste
étendu sur le paquet de voiles.

Mais les premiers rayons du soleil glissent enfin sur la mer, et
bientôt j’aperçois un corps qui, se balançant à un bout de corde,
obéit aux mouvements du radeau.



Un irrésistible pressentiment m’entraîne vers ce corps, et j’ar‐
rive au pied du mât…

Ce corps est celui d’un pendu. Ce pendu, c’est le maître d’hôtel
Hobbart ! Ce malheureux, c’est moi, oui, moi ! qui l’ai poussé au
suicide !

Un cri d’horreur m’échappe. Mes compagnons se relèvent,
voient le corps, se précipitent… Mais ce n’est pas pour savoir si
quelque étincelle de vie lui reste encore  !… D’ailleurs, Hobbart
est bien mort, et son cadavre est déjà froid.

En un instant, la corde est coupée. Le bosseman, Daoulas,
Jynxtrop, Falsten, d’autres sont là, penchés sur ce cadavre…

Non ! je n’ai pas vu  ! Je n’ai pas voulu voir  ! Je n’ai pas pris
part à cet horrible repas ! Ni miss Herbey, ni André Letourneur,
ni son père n’ont voulu payer de ce prix un allégement à leurs
souffrances !

Pour Robert Kurtis, j’ignore… Je n’ai pas osé lui demander.

Quant aux autres, le bosseman, Daoulas, Falsten, les
matelots  ! Oh  ! l’homme changé en bête fauve… C’est
épouvantable !

MM. Letourneur, miss Herbey, moi, nous nous sommes ca‐
chés sous la tente, nous n’avons rien voulu voir ! C’était déjà trop
d’entendre !

André Letourneur voulait se jeter sur ces cannibales, leur ar‐
racher ces horribles débris  ! Il m’a fallu lutter avec lui pour le
retenir.



Et, pourtant, c’était leur droit, à ces malheureux  ! Hobbart
était mort ! Ils ne l’avaient pas tué ! Et, comme l’a dit un jour le
bosseman, « mieux vaut manger un mort qu’un vivant ! »

Qui sait, maintenant, si cette scène n’est pas le prologue de
quelque drame abominable qui va ensanglanter le radeau !

J’ai fait toutes ces observations à André Letourneur, mais je
n’ai pu dissiper l’horreur qui chez lui est portée à son comble !

Cependant, que l’on songe à ceci  : nous mourons de faim, et
huit de nos compagnons vont peut-être échapper à cette mort
affreuse !

Hobbart, grâce aux provisions qu’il avait cachées, était le plus
valide de nous. Aucune maladie organique n’avait altéré ses tis‐
sus. C’est en pleine santé, par un coup brutal, qu’il a fini de
vivre !…

Mais à quelles horribles réflexions mon esprit se laisse-t-il en‐
traîner ? Ces cannibales me font-ils donc plus envie qu’horreur ?

En ce moment, l’un d’eux élève la voix. C’est le charpentier
Daoulas.

Il parle de faire évaporer de l’eau de mer au soleil afin d’en re‐
cueillir le sel.

« Et nous salerons ce qui reste, dit-il.

— Oui, » répond le bosseman.

Puis, c’est tout. Sans doute la proposition du charpentier a été
adoptée, car je n’entends plus rien. Un silence profond s’établit à
bord du radeau, et j’en conclus que mes compagnons dorment.



Ils n’ont plus faim.

Chapitre XLVIII

— 19 janvier. — Pendant la journée du 19 janvier, même ciel,
même température. La nuit arrive sans apporter aucune modifi‐
cation dans l’état de l’atmosphère. Je n’ai pu dormir même pen‐
dant quelques heures.

Vers le matin, j’entends des cris de colère qui éclatent à bord.

MM. Letourneur, miss Herbey, qui sont avec moi sous la
tente, se relèvent. J’écarte la toile, et je regarde ce qui se passe.

Le bosseman, Daoulas, les autres matelots sont dans une exas‐
pération terrible. Robert Kurtis, assis à l’arrière, se lève, et, s’in‐
formant de ce qui excite leur fureur, il essaye de les calmer.

« Non ! non ! nous saurons qui a fait cela ! dit Daoulas, en je‐
tant un regard farouche autour de lui.

— Oui  ! reprend le bosseman, il y a un voleur ici, puisque ce
qui nous restait a disparu !

— Ce n’est pas moi  ! — Ni moi  ! » répondent tour à tour les
matelots.

Et je vois ces malheureux furetant dans tous les coins, soule‐
vant les voiles, déplaçant les espars. Leur colère s’accroît à voir
que ces recherches demeurent sans résultat.

Le bosseman vient à moi.



« Vous devez connaître le voleur ? me dit-il.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, » ai-je répondu.

Daoulas et quelques autres matelots s’approchent.

« Nous avons fouillé tout le radeau, dit Daoulas. Il n’y a plus
que cette tente à visiter…

— Personne de nous n’a quitté cette tente, Daoulas.

— Il faut voir !

— Non ! laissez en paix ceux qui meurent de faim !

— Monsieur Kazallon, me dit le bosseman en se contenant,
nous ne vous accusons pas… Quand l’un de vous aurait pris sa
part, dont il n’a pas voulu hier, c’était son droit. Mais tout a dis‐
paru, vous entendez bien, tout !

— Fouillons la tente ! » s’écrie Sandon.

Les matelots s’avancent. Je ne puis résister à ces malheureux,
que la colère aveugle. Une horrible crainte me saisit. Est-ce que
M. Letourneur, non pour lui, mais pour son fils, aurait été jusqu’à
prendre… S’il l’a fait, il va être déchiré par ces furieux !

Ce corps est celui d’un pendu.

Je regarde Robert Kurtis comme pour lui demander protec‐
tion. Robert Kurtis vient se placer près de moi. Ses deux mains
sont enfoncées dans ses poches, mais je devine qu’elles sont
armées.

Cependant, sur l’injonction du bosseman, miss Herbey et
MM.  Letourneur ont dû quitter la tente, qui est fouillée jusque



dans ses coins les plus secrets, — en vain, heureusement.

Il est évident que, puisque les restes d’Hobbart ont disparu,
c’est qu’ils ont été jetés à la mer.

Puis, il s’élance, et j’entends son corps tomber à la mer.

Le bosseman, le charpentier, les matelots sont en proie au
plus effrayant désespoir.

Mais qui donc a fait cela ? Je regarde miss Herbey, M. Letour‐
neur. Leur regard répond que ce ne sont pas eux.

Mes yeux se portent sur André, qui détourne un instant la
tête.

Le malheureux jeune homme ! Est-ce lui ? Et si c’est lui, com‐
prend-il les conséquences de cet acte ?

Chapitre XLIX

— Du 20 au 22 janvier. — Pendant les jours suivants, ceux qui
ont pris part à l’horrible repas du 18 janvier ont peu souffert,
ayant été nourris et désaltérés.

Mais miss Herbey, André Letourneur, son père, moi, est-il
possible de décrire ce que nous éprouvons  ! N’en sommes-nous
pas à regretter que ces débris aient disparu  ? Si l’un de nous
meurt, résisterons-nous ?…

Le bosseman, Daoulas et les autres ont été bientôt repris par
la faim, et ils nous regardent avec des yeux égarés. Sommes-nous



donc une proie assurée pour eux ?

En vérité, ce qui nous fait le plus souffrir, ce n’est pas la faim,
c’est la soif. Oui  ! entre quelques gouttes d’eau et quelques
miettes de biscuit, il n’est pas un de nous qui hésitât ! Cela a tou‐
jours été dit des naufragés qui se sont trouvés dans les circons‐
tances où nous sommes, et cela est vrai. On souffre plus de la soif
que de la faim, on en meurt plus vite aussi.

Et, supplice épouvantable, on a autour de soi cette eau de mer
que l’œil voit si semblable à l’eau douce  ! Plusieurs fois, j’ai es‐
sayé d’en boire quelques gouttes, mais elle a provoqué en moi des
nausées insurmontables et une soif plus ardente après qu’avant.

Ah ! c’en est trop ! Voilà quarante-deux jours que nous avons
abandonné le navire  ! Qui de nous peut se faire illusion désor‐
mais ? Ne sommes-nous pas destinés à mourir l’un après l’autre,
et de la pire des morts ?

Je sens qu’une sorte de brouillard s’épaissît autour de mon
cerveau. C’est comme un délire qui va s’emparer de moi. Je lutte
pour ressaisir mon intelligence qui s’en va. Ce délire
m’épouvante  ! Où va-t-il me conduire  ? Serai-je assez fort pour
reprendre ma raison ?…

Je suis revenu à moi, — après combien d’heures, je ne saurais
le dire. Mon front a été couvert de compresses, imbibées d’eau de
mer, par les soins de miss Herbey, mais je sens que je n’ai plus
que peu de temps à vivre !

Aujourd’hui, 22, scène affreuse. Le nègre Jynxtrop, subite‐
ment pris d’un accès de folie furieuse, parcourt le radeau en
poussant des hurlements. Robert Kurtis veut le contenir, mais en



vain ! Il se jette sur nous pour nous dévorer ! Il faut se défendre
contre les attaques de cette bête féroce. Jynxtrop a saisi un ans‐
pect, et il est difficile de parer ses coups.

Mais soudain, par un revirement qu’une attaque de folie seule
explique, sa rage se tourne contre lui-même. Il se déchire de ses
dents, de ses ongles, nous jetant son sang à la figure et criant :

« Buvez ! Buvez ! »

Pendant quelques minutes, il se démène ainsi, et se dirige vers
l’avant du radeau, criant toujours :

« Buvez ! Buvez ! »

Puis, il s’élance, et j’entends son corps tomber à la mer.

Le bosseman, Falsten, Daoulas se précipitent à l’avant du ra‐
deau pour reprendre ce corps, mais ils ne voient plus qu’un large
cercle rouge, au milieu duquel se débattent des requins
monstrueux !

Chapitre L

— 22 et 23 janvier. — Nous ne sommes plus que onze à bord, et il
me paraît impossible que chaque jour, maintenant, ne compte
pas quelque nouvelle victime. La fin de ce drame, quelle qu’elle
soit, approche. Avant huit jours, ou la terre aura été atteinte, ou
un navire aura opéré le sauvetage des naufragés. Sinon, le der‐
nier survivant du Chancellor aura vécu.



Le 23, l’aspect du ciel a changé. La brise a notablement fraîchi.
Le vent, pendant la nuit, a halé le nord-est. La voile du radeau
s’est gonflée, et un sillage assez prononcé indique qu’il se déplace
sensiblement. Le capitaine évalue ce déplacement à trois milles à
l’heure.

Robert Kurtis et l’ingénieur Falsten sont certainement les plus
valides entre nous. Quoique leur maigreur soit extrême, ils sup‐
portent d’une façon surprenante ces privations. Je ne saurais
peindre à quelle extrémité est réduite la pauvre miss Herbey. Ce
n’est plus qu’une âme, mais une âme vaillante encore, et toute sa
vie semble s’être réfugiée dans ses yeux, qui brillent extraordinai‐
rement. Elle vit dans le ciel, non sur la terre !

Un homme d’une grande énergie, cependant, maintenant
complètement abattu, c’est le bosseman. Il est méconnaissable.
Sa tête courbée sur sa poitrine, ses longues mains osseuses allon‐
gées sur ses genoux, dont les rotules aiguës saillissent sous son
pantalon usé, il reste invariablement assis dans un angle du ra‐
deau, sans jamais relever les yeux. Bien différent de miss Herbey,
lui lui ne vit plus que par le corps, et son immobilité est telle, que
je suppose, parfois, qu’il a cessé de vivre.

Plus de paroles, plus de gémissements même, sur ce radeau.
Silence absolu. Il ne s’échange pas dix paroles par jour.
D’ailleurs, les quelques mots que notre langue, nos lèvres, tumé‐
fiées et durcies, pourraient prononcer, seraient absolument inin‐
telligibles. Le radeau ne porte plus que des spectres, hâves, ex‐
sangues, qui n’ont plus rien d’humain !



Chapitre LI

— 24 janvier. — Où sommes-nous ? Vers quelle partie de l’Atlan‐
tique le radeau a-t-il été poussé ? Deux fois j’ai interrogé Robert
Kurtis, et il n’a pu me répondre que vaguement. Cependant,
comme il a toujours noté la direction des courants et dès vents, il
pense que nous avons dû être reportés dans l’ouest, c’est-à-dire
du côté de la terre.

Aujourd’hui, la brise est complètement tombée. Cependant, il
existe à la surface de la mer une large houle qui indique que
quelque trouble des eaux s’est produit dans l’est. Une tempête
aura, sans doute, bouleversé cette portion de l’Atlantique. Le ra‐
deau fatigue beaucoup. Robert Kurtis, Falsten, le charpentier
usent ce qui leur reste de force à en consolider les parties qui me‐
nacent de se disjoindre.

Pourquoi se donner cette peine ? Qu’elles se disjoignent donc
enfin, ces planches. Que cet Océan nous engloutisse  ! C’est trop
lui disputer notre misérable vie !

En vérité, nos tortures ont atteint le plus haut point que
l’homme puisse supporter. Il est impossible qu’elles aillent au
delà ! La chaleur est intolérable. C’est du plomb fondu que le ciel
verse sur nous. La sueur nous inonde à travers nos guenilles, et
cette transpiration accroît encore notre soif. Non, je ne puis
peindre ce que je ressens  ! Les mots manquent quand il s’agit
d’exprimer des douleurs surhumaines !

Le seul mode de rafraîchissement que nous avons pu em‐
ployer quelquefois nous est maintenant interdit. Aucun de nous



ne peut songer à se baigner, car, depuis la mort de Jynxtrop, les
requins, arrivant par troupes, entourent le radeau.

J’ai essayé aujourd’hui de me procurer un peu d’eau potable,
en faisant évaporer de l’eau de mer  ; mais, malgré ma patience,
c’est à peine si je parviens à rendre humide un morceau de linge.
D’ailleurs, la bouilloire, qui est très-usée, n’a pu résister au feu ;
elle s’est fendue, et j’ai été forcé d’abandonner mon opération.

L’ingénieur Falsten est presque anéanti maintenant, et il ne
nous survivra que de quelques jours. Quand je relève la tête, je ne
le vois même plus. Est-il couché sous les voiles, ou est-il mort ?
Seul, l’énergique capitaine Kurtis est debout à l’avant et regarde !
Quand je pense que cet homme… espère encore !

Moi, je vais m’étendre à l’arrière. Là, j’attendrai la mort. Le
plus tôt sera le mieux.

Combien d’heures se sont écoulées, je l’ignore… Tout à coup,
j’entends des éclats de rire. L’un de nous devient fou, sans doute !

Ces éclats de rire redoublent. Je ne relève pas la tête. Peu
m’importe. Cependant, quelques paroles incohérentes arrivent
jusqu’à moi.

«  Une prairie, une prairie  ! Des arbres verts  ! Une taverne
sous ces arbres ! Vite ! vite ! du brandevin, du gin, de l’eau à une
guinée la goutte ! Je payerai ! J’ai de l’or ! j’ai de l’or ! »

Pauvre halluciné ! Tout l’or de la banque ne te donnerait pas
une goutte d’eau en ce moment.

C’est le matelot Flaypol qui, pris de délire, s’écrie :

« La terre ! la terre est là ! »



Ce mot galvaniserait un mort ! Je fais un effort douloureux, et
je me redresse. Pas de terre  ! Flaypol se promène sur la plate-
forme, il rit. Il chante, il fait des signaux vers une côte
imaginaire  ! Certes, les perceptions directes de l’ouïe, de la vue,
du goût lui manquent, mais un phénomène purement cérébral
les supplée. Aussi parle-t-il à des amis absents. Il les entraîne à sa
taverne de Cardiff, aux Armes de Georges. Là, il offre du gin, du
wisky, de l’eau, — de l’eau surtout, de l’eau qui l’enivre ! Le voilà
marchant sur ces corps étendus, bronchant à chaque pas, tom‐
bant, se relevant, chantant d’une voix avinée. Il semble arrivé au
dernier degré de l’ivresse. Sous l’empire de sa folie, il ne souffre
plus, et sa soif est apaisée ! Ah ! je voudrais être halluciné comme
lui !

Le malheureux va-t-il donc finir comme a fini le nègre Jynx‐
trop, et se précipiter dans les flots ?

Il faut que Daoulas, Falsten, le bosseman l’aient pensé, car si
Flaypol veut se tuer, ils ne le laisseront pas faire «  sans profit
pour eux  !  » Aussi, les voilà qui se relèvent, qui le suivent, qui
l’épient ! Si Flaypol veut se jeter à la mer, cette fois, ils le dispute‐
ront aux requins !

Il n’en devait pas être ainsi. Pendant son hallucination, Flay‐
pol est arrivé réellement au dernier degré de l’ivresse, comme s’il
se fût enivré des liqueurs qu’il offrait dans son délire, et, tombant
comme une masse, il s’est endormi pesamment.



Chapitre LII

— 25 janvier. — La nuit du 24 au 25 janvier a été brumeuse, et,
par suite de je ne sais quel phénomène, une des plus chaudes que
l’on puisse imaginer. Ce brouillard est étouffant. C’est à croire
qu’une étincelle suffirait à y mettre le feu, comme à quelque sub‐
stance explosive. Le radeau est non-seulement stationnaire, mais
il ne ressent plus aucun mouvement. Je me demande quelquefois
s’il flotte encore.

Pendant cette nuit, j’essaye de compter combien nous sommes
à bord. Il me semble que nous sommes encore onze, mais je puis
à peine rassembler les idées nécessaires pour établir ce calcul.
Tantôt je trouve dix, tantôt douze. Ce doit être onze, depuis que
Jynxtrop a péri. Demain, ils ne seront plus que dix, je serai mort.

Je sens bien, en effet, que j’arrive au terme de mes souf‐
frances, car toute ma vie repasse dans mon souvenir. Mon pays,
mes amis, ma famille, il m’est donné de les revoir une dernière
fois en rêve !

Vers le matin, je me suis éveillé, si toutefois on peut appeler
sommeil cet assoupissement maladif dans lequel j’ai été plongé.
Que Dieu me pardonne, mais je pense sérieusement à en finir  !
Cette idée s’incruste dans mon cerveau. J’éprouve une sorte de
charme à me dire que ces misères se termineront quand je le
voudrai.

Je fais connaître ma résolution à Robert Kurtis, et je lui parle
avec une singulière tranquillité d’esprit. Le capitaine se contente
de faire un signe affirmatif.



« Pour moi, dit-il ensuite, je ne me tuerai pas. Ce serait aban‐
donner mon poste. Si la mort ne me prend pas avant mes compa‐
gnons, je resterai le dernier sur ce radeau ! »

La brume persiste. Nous flottons au milieu d’une atmosphère
grisâtre. On ne voit même plus la surface de l’eau. Le brouillard
s’élève de l’Océan comme une nuée épaisse, mais on sent bien
qu’au-dessus brille un soleil ardent, qui aura bientôt pompé
toutes ces vapeurs.

Vers sept heures, je crois entendre des cris d’oiseaux au-des‐
sus de ma tête. Robert Kurtis, toujours debout, écoute avidement
ces cris. Ils se renouvellent par trois fois.

Àla troisième fois, je m’approche, et j’entends le capitaine qui
murmure d’une voix sourde :

« Des oiseaux !… Mais alors… la terre serait donc proche !… »

Robert Kurtis croit-il donc encore à la terre ? Je n’y crois pas,
moi  ! Il n’existe ni continents, ni îles. Le globe n’est plus qu’un
sphéroïde liquide, comme il était dans la seconde période de sa
formation !

Cependant, j’attends le lever de la brume avec une certaine
impatience, — non que je compte apercevoir la terre, mais cette
absurde pensée d’une espérance irréalisable m’obsède, et j’ai hâte
de m’en débarrasser.

Vers onze heures seulement, le brouillard commence à se dis‐
siper. Tandis que ses épaisses volutes roulent à la surface des
flots, j’entrevois par des trouées supérieures l’azur du ciel. De vifs
rayons percent la brume et nous piquent comme des flèches de
métal rougies à blanc. Mais cette condensation des vapeurs



s’opère dans les hautes couches, et je ne puis encore observer
l’horizon.

Pendant une demi-heure, ces tourbillons nous enveloppent, et
ils ne se dissipent pas sans peine, car le vent fait absolument
défaut.

Robert Kurtis, appuyé sur le bord de la plate-forme, cherche à
percer cet opaque rideau de brumes.

Enfin, le soleil, dans toute son ardeur, nettoie la surface de
l’Océan, le brouillard recule, la clarté se fait dans un rayon plus
étendu, l’horizon apparaît…

Il est, cet horizon, ce qu’il a toujours été depuis six semaines,
— une ligne continue et circulaire, sur laquelle se confondent le
ciel et l’eau !

Robert Kurtis, après avoir regardé autour de lui, ne prononce
pas un seul mot. Ah ! je le plains sincèrement, puisque, de nous
tous, il est le seul qui n’ait pas le droit d’en finir quand il le vou‐
dra. Pour moi, je mourrai demain, et, si la mort ne me frappe
pas, j’irai au-devant de la mort. Quant à mes compagnons,
j’ignore s’ils sont encore vivants, mais il me semble que bien des
jours se sont écoulés depuis que je ne les ai vus.

La nuit est arrivée. Je n’ai pu dormir un seul instant. Vers
deux heures, la soif m’a causé des douleurs telles que je n’ai pu
retenir mes cris. Quoi ! avant de mourir, n’aurai-je pas cette su‐
prême volupté d’éteindre le feu qui me brûle la poitrine ?

De vifs rayons percent la brume.



Si  ! Je boirai mon propre sang à défaut du sang des autres  !
Cela ne me servira de rien, je le sais, mais, du moins, je tromperai
mon mal !

Àpeine cette idée a-t-elle traversé mon esprit, qu’elle est mise
à exécution. Je parviens à ouvrir mon couteau. Mon bras est à
nu. D’un coup rapide, je tranche une veine. Le sang ne sort que
goutte à goutte, et me voilà me désaltérant à cette source de ma
vie ! Ce sang repasse en moi, il apaise un instant mes tourments
atroces ; puis, il s’arrête, il n’a plus la force de couler !

Miss Herbey se traîne vers eux.

Que demain est long à venir !

Avec le jour, un brouillard épais s’est encore amassé à l’hori‐
zon et a rétréci le cercle dont le radeau forme le centre. Ce
brouillard est brûlant comme les buées qui s’échappent d’une
chaudière.

C’est aujourd’hui mon dernier jour.

Avant de mourir, je serais content de serrer la main d’un ami.
Robert Kurtis est là, près de moi. Je me traîne jusqu’à lui et je lui
prends la main. Il me comprend, il sait que c’est un adieu, et il
semble que, par une dernière pensée d’espoir, il veuille me rete‐
nir ! C’est inutile.

J’aurais aussi voulu revoir MM. Letourneur, miss Herbey… Je
n’ose pas ! La jeune fille lirait ma résolution dans mes yeux ! Elle
me parlerait de Dieu, de l’autre vie qu’il faut attendre ! Attendre,
je n’en ai plus le courage… Dieu me pardonne !



Je reviens vers l’arrière du radeau, et, après de longs efforts, je
parviens à me dresser debout près du mât. Une dernière fois, je
parcours du regard cette mer impitoyable, cet horizon qui ne se
déplace pas  ! Une terre m’apparaîtrait, une voile s’élèverait au-
dessus des flots, que je me croirais le jouet d’une illusion… Mais
la mer est déserte !

Il est dix heures du matin. C’est le moment d’en finir. Les ti‐
raillements de la faim, les aiguillons de la soif me déchirent avec
une nouvelle violence. L’instinct de la conservation s’éteint en
moi. Dans quelques instants, j’aurai fini de souffrir !… Que Dieu
me prenne en pitié !

En ce moment, une voix s’élève. Je reconnais la voix de
Daoulas.

Le charpentier est près de Robert Kurtis.

« Capitaine, dit-il, nous allons tirer au sort. »

Au moment de me jeter à la mer, je m’arrête. Pourquoi ? je ne
saurais le dire, mais je reviens à l’arrière du radeau.

Chapitre LIII

— 26 janvier. — La proposition a été faite. Tous l’ont entendue, et
tous l’ont comprise. Depuis quelques jours, c’était devenu une
idée fixe, que personne n’osait formuler.

On va tirer au sort.

Celui que le sort désignera, chacun en aura sa part.



Eh bien, soit ! Si le sort me désigne, je ne me plaindrai pas.

Il me semble qu’une exception est proposée en faveur de miss
Herbey, et que c’est André Letourneur qui l’a faite. Mais un mur‐
mure de colère court parmi les matelots. Nous sommes onze à
bord, chacun de nous a donc dix chances pour lui, une contre, et
l’exception proposée changerait cette proportion. Miss Herbey
subira le sort commun.

Il est alors dix heures et demie du matin. Le bosseman, que la
proposition de Daoulas a ranimé, insiste pour que le tirage soit
fait immédiatement. Il a raison. D’ailleurs, nul de nous ne tient à
la vie. Celui qui sera désigné ne devancera que de quelques jours
seulement, de quelques heures peut-être, ses compagnons dans
la mort. On le sait, on ne s’effraye pas de mourir. Mais ne plus
souffrir de cette faim pendant un jour ou deux, ne plus ressentir
cette soif, voilà ce qu’on veut, et voilà ce qui sera.

Je ne puis dire comment chacun de nos noms s’est trouvé au
fond d’un chapeau. Ce ne peut être que Falsten qui les ait écrits
sur une feuille détachée de son carnet.

Les onze noms sont là. Il est convenu, sans discussion, que le
dernier nom sortant désignera la victime.

Qui procédera au tirage ? Il y a une sorte d’hésitation.

« Moi ! » répond l’un de nous.

Je me retourne, et je reconnais M. Letourneur.

Il est là, debout, livide, la main étendue, ses cheveux blancs
tombant sur ses joues amaigries, effrayant par son calme.



Ah ! malheureux père ! Je te comprends ! Je sais pourquoi tu
veux appeler les noms ! Ton dévouement paternel ira jusque-là !

« Quand vous voudrez ! » dit le bosseman.

M. Letourneur plonge la main dans le chapeau. Il prend un
billet, il le déplie, il prononce à haute voix le nom qui est écrit sur
le billet, et il le passe à celui que ce nom désigne.

Le premier nom sorti, c’est celui de Burke, qui pousse un cri
de joie.

Le second, celui de Flaypol.

Le troisième, celui du bosseman.

Le quatrième, celui de Falsten.

Le cinquième, celui de Robert Kurtis.

Le sixième, celui de Sandon.

La moitié des noms, plus un, ont été appelés.

Le mien n’est pas sorti. Je cherche à calculer les chances qui
me restent : quatre bonnes, une mauvaise.

Depuis que Burke a poussé son cri, pas un mot n’a été proféré.

M. Letourneur continue son sinistre office.

Le septième nom, c’est celui de miss Herbey, mais la jeune
fille n’a pas tressailli.

Le huitième nom, c’est le mien. Oui ! le mien !

Le neuvième nom :



« Letourneur !

— Lequel ? demande le bosseman.

— André ! » répond M. Letourneur.

Un cri se fait entendre, et André tombe sans connaissance.

« Mais va donc ! » s’écrie en rugissant le charpentier Daoulas,
dont le nom reste seul dans le chapeau avec celui de
M. Letourneur.

Daoulas regarde son rival comme une victime qu’il veut dévo‐
rer. M. Letourneur, lui, est presque souriant. Il met sa main dans
le chapeau, il tire l’avant-dernier billet, il le déplie lentement, et
sans que sa voix faiblisse, avec une fermeté que je n’aurais jamais
attendue de cet homme, il prononce ce nom : « Daoulas ! »

Le charpentier est sauvé. Un hurlement s’échappe de sa
poitrine.

Puis, M. Letourneur prend le dernier billet, et, sans rouvrir, il
le déchire.

Mais un morceau du papier déchiré a volé vers un coin du ra‐
deau. Personne n’y fait attention. Je rampe de ce côté, je ramasse
ce papier, et, sur un coin, je lis : And…

M. Letourneur se précipite vers moi, il m’arrache violemment
des mains ce bout de papier, il le tord dans ses doigts, puis, me
regardant d’un air grave, il le jette à la mer.



Chapitre LIV

— Suite du 26 janvier. — J’avais bien compris. Le père s’est dé‐
voué pour le fils, et, n’ayant plus que sa vie à lui donner, il la lui
donne.

Cependant, tous ces affamés ne veulent plus attendre. Les ti‐
raillements de leurs entrailles redoublent en présence de cette
victime qui leur est dévolue. M. Letourneur n’est plus un homme
pour eux. Ils n’ont encore rien dit, mais leurs lèvres s’avancent en
pointe, leurs dents qui se découvrent, prêtes au rapt violent, dé‐
chireront comme des dents de carnassiers, avec la voracité bru‐
tale des bêtes. Veut-on donc qu’ils se jettent sur leur victime et
qu’ils la dévorent vivante ?

Qui croira que, en ce moment, un appel est fait au reste d’hu‐
manité que ces hommes peuvent avoir encore en eux, et qui croi‐
ra, surtout, que cet appel a été entendu ? Oui  ! une parole les a
arrêtés à l’instant où ils allaient se jeter sur M.  Letourneur. Le
bosseman prêt à jouer le rôle de boucher, Daoulas la hache à la
main, sont demeurés immobiles.

Miss Herbey s’avance ou plutôt se traîne vers eux.

«  Mes amis, dit-elle, voulez-vous attendre un jour encore  ?
Rien qu’un jour ! Si demain la terre n’est pas là, si aucun navire
ne nous a rencontrés, notre pauvre compagnon deviendra votre
proie ?… »

Àces mots, mon cœur tressaille. Il me semble que cette jeune
fille a parlé avec un accent prophétique, et que c’est une inspira‐
tion d’en haut qui anime cette noble créature ! Un immense es‐
poir me revient au cœur. La côte, le bâtiment, miss Herbey les a



peut-être entrevus dans une de ces visions surnaturelles que Dieu
fait passer devant certains regards ! Oui ! il faut attendre un jour
encore  ! Qu’est-ce qu’un jour, après tout ce que nous avons
souffert ?

Robert Kurtis pense comme moi. Nous joignons nos prières à
celles de miss Herbey. Falsten parle dans le même sens. Nous
supplions nos compagnons, le bosseman, Daoulas, les autres…

Les matelots s’arrêtent et ne font pas entendre un seul
murmure.

Le bosseman jette alors sa hache ; puis, d’une voix sourde :

« À demain, au lever du jour ! » dit-il.

Ce mot dit tout. Si, demain, ni terre ni navire ne sont en vue,
l’horrible sacrifice s’accomplira.

Chacun, maintenant, retourne à sa place et par un reste d’ef‐
fort comprime ses douleurs. Les matelots se cachent sous les
voiles. Ils ne cherchent même plus à observer la mer. Peu leur
importe ! Demain, ils mangeront.

Cependant, André Letourneur est revenu à lui, et son premier
regard a été pour son père. Puis, je vois qu’il compte les passa‐
gers du radeau… Pas un ne manque. Sur qui le sort est-il tombé ?
Quand André a perdu connaissance, il n’y avait plus que deux
noms dans le chapeau, celui du charpentier et celui de son père !
Et M. Letourneur et Daoulas sont tous deux là !

Miss Herbey s’approche alors et lui dit simplement que l’opé‐
ration du tirage au sort n’a pas été achevée.



André Letourneur n’en demande pas davantage. Il prend la
main de son père. La figure de M. Letourneur est calme, presque
souriante. Il ne voit, il ne comprend qu’une chose, son fils épar‐
gné. Ces deux êtres, si étroitement liés l’un à l’autre, vont s’as‐
seoir à l’arrière du radeau, et ils causent ensemble, à voix basse.

Cependant, je ne suis pas revenu sur la première impression
que m’a causée l’intervention de la jeune fille. Je crois à un se‐
cours providentiel. Je ne saurais dire jusqu’à quel point cette idée
s’enracine dans mon esprit. J’oserais affirmer que nous touchons
au terme de nos misères, et le navire ou la terre seraient là, à
quelques milles sous le vent, que je n’en serais pas plus certain !
Que l’on ne s’étonne pas de cette tendance. Mon cerveau est telle‐
ment vide, que les chimères s’y changent en réalités.

Je parle de mes pressentiments à MM. Letourneur. André est
confiant comme moi. Le pauvre enfant ! S’il savait que demain !…

Le père m’écoute gravement et m’encourage à espérer. Il croit
volontiers — il le dit du moins — que le ciel épargnera les survi‐
vants du Chancellor, et il prodigue à son fils des caresses qui,
pour lui, sont les dernières.

Puis, plus tard, quand je suis seul près de lui, M. Letourneur
se penche à mon oreille :

«  Je vous recommande mon malheureux enfant, dit-il. Qu’il
ne sache jamais que… »

Il n’achève pas sa phrase, et de grosses larmes tombent de ses
yeux !

Moi, je suis tout espoir.



Aussi, sans me détourner un instant, je regarde l’horizon, et je
le parcours sur tout son périmètre. Il est désert, mais je ne suis
pas inquiet. Avant demain, une voile ou une terre seront
signalées.

Comme moi, Robert Kurtis observe la mer. Miss Herbey, Fal‐
sten, le bosseman lui-même concentrent toute leur vie dans leur
regard.

Cependant, la nuit se fait, mais j’ai la conviction que quelque
navire s’approchera, dans cette obscurité profonde, et qu’il verra
nos signaux au lever du jour.

Chapitre LV

— 27 janvier. — Je ne ferme pas l’œil. J’écoute les moindres
bruits, les clapotements de l’eau, le murmure des lames. Une re‐
marque que je fais, c’est qu’il n’y a plus un seul requin autour du
radeau. Je vois là un heureux présage.

La lune s’est levée à minuit quarante-six minutes, montrant
son demi-disque de quadrature, mais son insuffisante lumière ne
me permet pas d’observer la mer dans un rayon étendu. Que de
fois j’ai cru entrevoir à quelques encâblures cette voile si désirée !

Mais le matin vient… Le soleil se lève sur une mer déserte !

Le moment terrible approche. Alors, je sens toutes mes espé‐
rances de la veille s’effacer peu à peu. Le navire n’apparaît pas.
La terre non plus. Je rentre dans la réalité, et je me souviens  !
C’est l’heure où va s’accomplir une abominable exécution !



Je n’ose plus regarder la victime, et, lorsque ses yeux, si rési‐
gnés, se fixent sur moi, je baisse les miens.

Une insurmontable horreur me comprime la poitrine. La tête
me tourne comme dans l’ivresse.

Il est six heures du matin. Je ne crois plus à un secours provi‐
dentiel. Mon cœur bat plus de cent pulsations à la minute, et une
sueur d’angoisse m’enveloppe tout entier.

Le bosseman et Robert Kurtis, debout, appuyés au mât, ne
cessent d’examiner l’Océan. Le bosseman, lui, est effrayant à
voir. On sent bien qu’il ne devancera pas l’heure, mais aussi qu’il
ne la retardera pas. Il m’est impossible de deviner quelles sont les
impressions du capitaine. Sa face est livide, il semble ne plus
vivre que par le regard.

Quant aux matelots, ils se traînent sur la plate-forme, et, de
leurs yeux ardents, ils dévorent déjà leur victime !

Je ne puis tenir en place, et je me glisse jusqu’à l’avant du
radeau.

Le bosseman est toujours debout, regardant.

« Enfin ! » s’écrie-t-il.

Ce mot me fait bondir.

Le bosseman, Daoulas, Flaypol, Burke, Sandon s’avancent
vers l’arrière. Le charpentier serre convulsivement sa hache !

Miss Herbey ne peut retenir un cri.

Soudain, André se redresse.



« Mon père ? s’écrie-t-il d’une voix étranglée.

— Le sort m’a désigné… » répond M. Letourneur.

André saisit son père et l’entoure de ses bras.

«  Jamais  ! crie-t-il avec un rugissement. Vous me tuerez
plutôt  ! Tuez-moi  ! C’est moi qui ai jeté à la mer le cadavre
d’Hobbart ! C’est moi, moi, qu’il faut égorger ! »

Le malheureux !

Ses paroles redoublent la rage des bourreaux. Daoulas, allant
à lui, l’arrache des bras de M. Letourneur, en disant :

« Pas tant de façons ! »

André tombe à la renverse, et deux matelots l’étreignent de
manière qu’il ne puisse plus faire un mouvement.

Chacun boit avec ravissement.

En même temps, Burke et Flaypol, saisissant leur victime,
l’entraînent vers l’avant du radeau.

Cette scène épouvantable se passe plus rapidement que je ne
la décris. L’horreur m’a cloué sur place  ! Je voudrais me jeter
entre M. Letourneur et ses bourreaux, et je ne le puis !

En ce moment, M. Letourneur est debout. Il a repoussé les
matelots qui lui ont arraché une partie de ses vêtements. Ses
épaules sont nues.

« Un instant, dit-il d’un ton dans lequel je sens une indomp‐
table énergie, un instant  ! Je n’ai pas l’intention de vous voler



votre ration  ! Mais vous n’allez pas me dévorer tout entier au‐
jourd’hui, je suppose ! »

La voix de miss Herbey s’élève vers le ciel.

Les matelots s’arrêtent, ils regardent, ils écoutent, stupéfaits.

M. Letourneur continue :

« Vous êtes dix  ! Est-ce que mes deux bras ne vous suffiront
pas ? Coupez-les, et demain vous aurez le reste !… »

M. Letourneur étend ses deux bras nus…

« Oui ! » crie d’une voix terrible le charpentier Daoulas.

Et, rapide comme la foudre, il lève sa hache…

Robert Kurtis n’a pu en voir davantage. Moi non plus. Ce mas‐
sacre ne s’accomplira pas, nous vivants. Le capitaine s’est jeté au
milieu des matelots, pour leur arracher leur victime. Je me suis
précipité dans la mêlée… mais arrivé à l’avant du radeau, j’ai été
repoussé violemment par un des matelots, et je suis tombé à la
mer…

Je ferme ma bouche, je veux mourir étouffé !… La suffocation
est plus forte que ma volonté. Mes lèvres s’ouvrent  ! Quelques
gorgées d’eau pénètrent !…

Dieu éternel ! Cette eau est douce !



Chapitre LVI

— Suite du 27 janvier. — J’ai bu, j’ai bu ! Je renais ! Soudain la vie
est rentrée en moi ! Je ne veux plus mourir !

Je crie. Mes cris sont entendus. Robert Kurtis apparaît au-
dessus du bord, me jette une corde, que ma main saisit. Je me
hisse et je retombe sur la plate-forme.

Mes premiers mots sont ceux-ci.

« L’eau douce !

— L’eau douce ! crie Robert Kurtis. La terre est là ! »

Il est temps encore ! Le meurtre n’est pas commis ! La victime
n’a pas été frappée ! Robert Kurtis et André avaient lutté contre
ces cannibales, et c’est au moment où ils allaient succomber eux-
mêmes, que ma voix s’est fait entendre !

La lutte engagée s’arrête. Ces mots : l’eau douce ! je les répète,
et, me penchant hors du radeau, je bois avidement, à larges
gorgées !

Miss Herbey, la première, suit mon exemple. Robert Kurtis,
Falsten, les autres se précipitent vers cette source de vie. Chacun
en fait autant. Les bêtes féroces de tout à l’heure lèvent les bras
au ciel. Quelques matelots se signent en criant au miracle. Cha‐
cun s’agenouille au bord du radeau et boit avec ravissement.
L’extase a succédé aux fureurs !

André et son père sont les derniers à nous imiter.

« Mais où sommes-nous ? me suis-je écrié.



— À moins de vingt milles de terre ! » répond Robert Kurtis.

On le regarde. Le capitaine est-il fou ? Il n’y a pas une côte en
vue, et le radeau occupe toujours le centre de ce cercle liquide !

Et, cependant, l’eau est douce ! Depuis quand l’est-elle ? N’im‐
porte  ! Nos sens ne nous ont pas trompés, et notre soif est
apaisée.

« Oui, la terre est invisible, mais elle est là ! dit le capitaine, en
étendant sa main vers l’ouest.

— Quelle terre ? demande le bosseman.

— La terre d’Amérique, la terre où coule l’Amazone, le seul
fleuve qui ait un courant assez fort pour dessaler l’Océan jusqu’à
vingt milles de son embouchure ! »

Chapitre LVII

— Suite du 27 janvier. — Robert Kurtis a évidemment raison.
Cette embouchure de l’Amazone, dont le débit est de deux cent
quarante mille mètres cubes à l’heure, c’est le seul endroit de
l’Atlantique où nous ayons pu trouver de l’eau douce. La terre est
là ! Nous le sentons ! Le vent nous y porte ! »

En ce moment, la voix de miss Herbey s’élève vers le ciel, et
nous mêlons nos prières aux siennes.

André Letourneur est dans les bras de son père, à l’arrière du
radeau, tandis qu’à l’avant, tous, nous regardons l’horizon de
l’ouest…



Une heure après, Robert Kurtis crie : « Terre ! »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le journal où j’ai consigné ces notes quotidiennes est fini.
Notre sauvetage s’est opéré en quelques heures, et je le raconte‐
rai en quelques mots.

Le radeau, vers onze heures du matin, a été rencontré à la
pointe Magouri sur l’île Marajo. De charitables pêcheurs nous
ont recueillis et réconfortés ; puis, ils nous ont conduits au Para,
où nous avons été l’objet des soins les plus touchants.

Le radeau a atterri par 0° 12′ de latitude nord. Il a donc été re‐
jeté d’au moins quinze degrés dans le sud-ouest depuis le jour où
nous avons abandonné le navire. Je dis « au moins », car il est
évident que nous avons dû descendre plus au sud. Si nous
sommes arrivés à l’embouchure de l’Amazone, c’est que le cou‐
rant du Gulf-stream a repris le radeau et l’y a porté. Sans cette
circonstance, nous étions perdus.

De trente-deux embarqués à Charleston, soit neuf passagers et
vingt-trois marins, il ne reste que cinq passagers et six marins, —
en tout, onze.

Ce sont les seuls survivants du Chancellor.

Procès-verbal de sauvetage a été dressé par les autorités
brésiliennes.

Ont signé : Miss Herbey, J.-R. Kazallon, Letourneur père, An‐
dré Letourneur, Falsten, le bosseman, Daoulas, Burke, Flaypol,
Sandon, et, — en dernier, — Robert Kurtis, capitaine.



Je dois ajouter que, au Para, des moyens de nous rapatrier
nous ont été offerts presque aussitôt. Un navire nous a conduits à
Cayenne, et nous allons rejoindre la ligne transatlantique fran‐
çaise d’Aspinwall, dont le steamer Ville-de-Saint-Nazaire nous
reconduira en Europe.

Et maintenant, après tant d’épreuves subies ensemble, après
tant de dangers auxquels nous avons échappé par miracle, pour
ainsi dire, n’est-il pas naturel qu’une indestructible amitié lie
entre eux les passagers du Chancellor ? En quelque circonstance
que ce soit, si loin que le sort les entraîne, n’est-il pas certain
qu’ils ne s’oublieront jamais  ? Robert Kurtis est et restera tou‐
jours l’ami de ceux qui furent ses compagnons d’infortune.

Miss Herbey, elle, voulait se retirer du monde et consacrer sa
vie aux soins de ceux qui souffrent.

«  Mais mon fils n’est-il pas un malade  !…  » lui a dit
M. Letourneur.

Miss Herbey a maintenant un père dans M. Letourneur, un
frère dans son fils André. — Je dis un frère, mais avant peu, dans
sa nouvelle famille, cette vaillante jeune fille aura trouvé le bon‐
heur qu’elle mérite, et que nous lui souhaitons de tout cœur !

FIN DU CHANCELLOR
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