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Le chansonnier populaire Aristide Bruant. Dessins de Steinlen
| charmille et derrière laquelle aboieune meute 4 À | À de «Quat’ pattes », une plaque émaillée,avec, À au-dessous du nom d’Aristide Bruant, ces deux if
mots peints en noir : Chansonnier Populaire. en nl |
| C'est le seul titre que Bruant ait jamais am- se | ra
| bitionné; il l’a conquis. Il est bien par excel- a : K | lence le & Chansonnier populaire ». |; Issu du peuple, c’est le peuple qu'il a tou- |
jours exclusivement chanté, et le peuple, en
— reconnaissance, «a dr fête à ce gamin qu'il _ sentait si près de son cœur! > - Aujourd’hui, ce sont les ee e Broartt — on acclame au concert, . on chante dans . les faubourgs.
Sa figure, popularisée par la gravure et l’af-
fiche, est célèbre et restera légendaire. On dit maintenant le type Bruant, et des artistes se
sont fait une spécialité de son imitation.
_ Au cours d’une excursion que je fis un jour avec Bruant dans les bas-fonds parisiens, et
. comme nous entrions dans un bouge où jamais
auparavant il n'avait mis les pieds, sorte de
goguette où «. chacun disait la sienne », nous
nous arrêétèmes surpris. C'étaient ses chansons _ qui faisaient tout le fond du répertoire de ces amateurs en guenilles.
Dès notre entrée, il fut reconnu. On l’acclama et, pendant deux heures, il tint sous le
- charme son auditoire. Il était chez lui... A sa
sortie, on voulut le porter en triomphe...
— Je ne donnerais pas ma soirée pour beau-
_ coup d'argent, me dit Bruant en sortant, plus ému qu'il ne voulait le paraître. ;
Et l’an passé, au mois de ; juin, le soir de ses débuts aux Ambassadeurs, lorsqu’après le quadruple rappel d’une assistance enthousiaste e et électrisée par son chant de guerre : Serrez
vos rangs !'il songea à regagner son cabaret,
- ae orgueil ne su pas. SPORE lorsqu” 1Ée
trouva, massée à sa sortie, une foule de dépe- :
naillés que les agents avaient peine à contenir
et qui l’emportèrent littéralement jusqu’à sa voiture, aux cris de: Vive Bruant!
C'était leur chansonnier qu'ils acclamaient, ou plutôt leur avocat, qui venait de plaider
victorieusement devant les repus la cause des
_affamés.
La caractéristique du succès particulier de Bruant, c’est qu’il a su à la fois devenir l’idole
_des misérables et se faire admettre par les
autres, les gens de la haute et les fins-de-siècle, comme il les appelle. Il a pour lui les oppres-
seurs et les opprimés.
Son succès est complet. D'où vient cette ap-
parente contradiction? C’est que Bruant est
par-dessus tout un artiste “humain. Tour à tour gais ou tristes, ses héros vivent et souffrent, et le vers célèbre
Homo sum et nihil humani à me alienum Puto
reçoit ici son application. Je trouve, du reste, dans une critique littéraire de l'œuvre de Bruant, par M. Pierre Valdagne, cette très €xacte appréciation:
€ Le procédé de Bruant est simple, Il prend < ses personnages dans les plus infects cloa- < ques; ce sont des filles, des souteneurs, ou < des assassins; leur mentalité est nulle; < comme de simples brutes, ils étalent leurs .« vices aux carrefours d’un Paris redoutable < que nous ignorons pour la plupart. Et après « nous les avoir montrés dans le fonctionne- « ment de leurs crapuleuses industries, il les < frappe brusquement d’une douleur humaine «et les fait exhaler, dans leur langue, une < longue plainte pitoyable. Il y a là un con- « traste saisissant: nous sommes par Bruant < soudainement invités à nous pencher sur des < misères morales dont le « décor » repous- < sant nous eût empêché de comprendre, sans . « lui, l'existence possible; il nous émeut sur _« ces êtres équivoques et nous contraint, non _<Sans puissance, à nous aercevoir qu'il ya « peut-être, et malgré nos répugnances, une « certaine solidarité entre ces gens-là et nous ».
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Mais Aristide Bruant n’est pas parvenu du premiercoup à cette maîtrise qui le met hors de pair
Il a travaillé, il a lutté, il a conquis lentement, vaillamment, un à un,ses galons d’officier dans l’armée des lettres, et peut-être est-ce à la difficulté de ses débuts qui l'ont forcé de vivre au milieu du peuple que nous devons le complet développement de son talent, arrivé à son apogée. : |
Les étapes lui furent dures et la route inclémente. 11 a pâti et sa souffrance propre lui a appris à compatir à la souffrance d’autrui.
De là le grand souffte de pitié qui traverse
son œuvre. $
Cette pitié à fait sa popularité.
Le peuple aime qui l'aime !
L'Homme.
« Un chien, deux chiens; trois chiens, des, « bottes ! a écritil y a longtemps déjà Geor ne 4e ges Coutteline, l’auteur de Boubouroche. Y]
« pantalon de velours à côtes que complète u
« gilet à revers et une veste de chasse à bou-
« 1ons de métal! Un cache-nez rouge au mois
« de mai, une chemise rouge en tout temps !
« Sous un vaste chapeau à la va-te-faire-lan- < laire, la tête, belle et douce, d’un chouan
« résolu. Le passant inquiet, s'arrête et inter-
<roge :
«— Bon Dieu! qu'est-ce que c’est encore .
«que celui-là ? Celui-là c’est Montmartre,
< Montmartre tout entier qui prend le frais « devant sa porte, c’est Aristide Bruant, l’au- < teur de Saint-Lazare, né à Courtenay (Loiret), «le 6 mai 1851.»
Mais les temps ont changé et si Bruant à conservé son légendaire et immuable costume,
il n’est plus à Paris de passant pour demander
qui il est.
Si le hasard a fait naître Bruant à Courtenay, Paris le revendique comme sien à juste titre.
C’est à Paris, où il est venu tout jeune, qu'il
s’est trouvé pour la première fois aux prises
avec la vie inclémente, qu'il a appris à en
connaître les misèfes, c'est à Paris que vraisemblablement il finira ses jours. Re Issu d’une famille de bourgeois aisés, il est mis au lycée de Sens et commence ses études qu'interrompent en troisième des revers de fortune.
À dix-neuf ans, en 1870, il fait partie d’une compagnie franche, les gars de Courtenay,
composée de soixante-dix lurons one
tes ct commandés par un vieux sergent. Armés de fusils à piston, de pistolets d’arçon hors. _ d'usage, ils forment l’ héroïque projet d'arrêter. l’envahisseur sous les murs de Courtenay et en effet, ils mettent un ee soir en ue les
quatre uhlans d avant-garde qui posent - pre- Le miers le pied sur le territoire de la commune. : Mäïis, dès le lèndemain, des masses profondes surgissent de toutes parts à l’horizon et, du fond des bois où le jeune héros s’est abrité
avec ses compagnons, Bruant assiste avec effa- 4 rement au défilé de l’armée de Frédéric- Charles,
un défilé qui dure sans interruption trois jours et trois nuits.
étre équipée n'eut d’autre résultat que de compliquer les choses. Le maire de Courtenay faillit être fusillé, mais le futur chansonnier garda de ce spectacle uneimpression profonde, un sentiment de colère dont on retrouve plus tard l'écho dans ses chansons de marche, /a Noire, par exemple : :
Frères, jurons sur ses appas
Que Bismarck n’y touchera pas.
Pour elle, à l'ombre du drapeau,
Nous nous ferons crever la peau !
Voilà pourquoi nous la chantons | - z
Vive la Noire et ses tétons !
Au lendemain de l’année terrible, Bruant _ vient à Paris. Il faut vivre. Il entre à la Com- ie pagnie du Nord. Là, il se lie avec quelques collègues ambitieux comme lui et qui resteront ses camarades, car Bruant est un ami sûr, dévoué, qu’on aime toujours quandon a appris à le connaître. Lise ë C'est à eux qu ‘il confie ses projets d'avenir, Car il a des projets. Sa vocation commence à poindre, il aime le théâtre, il a une voix forte, bien timbrée, il a de l’allure, de la gueule, il voudrait être artiste !
Et seul, sans maitre, il occupe ses instants de loisir à apprendre la musique, à s’essayer dans quelques compositions. :
Vivant au milieu du peuple, il avaiten germe
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ce talent d'observation qui devait plus taidse a développer si merveilleusement. Une Sympa à 2 thie naturelle l'attirait vers les humbles, les rie … mécontents lesopprimés qui souffraient comme “e lui. I résolut de se faire le chantre des misé- _. rables et tout le temps que lui laissaient ses + | : | | |
- heures de bureau, il le passait avec eux, s’assimilant leur langage, étudiant leurs mœurs, puis, rentré chez Jui, le soir, il s'essayait à analyser ses impressions, à les rendre en conservant aux traits qui l'avaient frappé leur ca-
: ractère pittoresque.
Il comprenait déjà quelle originalité se dégage de la langue primesautière de Ja rue et:
_ quelle œuvre de pitié peut sortir de la notation exacte des mille petits faits de la vie po- pulaire, mêmesous la forme ironique etlégère,
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quoique brutale, qui ‘caractérise sa manière,
Mais il comprit aussi que si cette tentative purement artistique lui gagnerait l'estime des lettrés, elle ne lui assurerait point des moyens d'existence, Et c’est ainsi que, sans renoncer à célébrer les bons voyous, auxquels il a voué une affection qui ne s’est jamais démentie, il.
fut amené à composer, avec l'approbation de dame Censure, une série parallèle de chansons, dont la plupart comptèrent parmi les plus grands succès de ces dernières années :
Le boulevard des étudiants, Henri IV a découché, La femme, La braise, C'esl pas vrai, etc, eté.
Enfin, un beau jour, non content d’en écrire les paroles et la musique, il rêve d’en devenir le créateur et il plante-là le chemin de fer.
Un directeur roublard l’ engage au concert de l’'Epoque. C'est fini, le voilà Artistelet ilinaugufre sur la scène un genre qui a eu depuis des nombreux imitateurs.
Et tout de suite le succès vient à lui. Sa verve gouailleuse, son geste crâne, son regard franc, sa voix mâle plaisent au public.
Il connaît l'ivresse des bravos; la gloire des rappels. Autant que les barytons solennels et : les comiques grimes, il enchaîne les cœurs à son char... Sa réputation grandit, on se à la Scala, c'est le triomphe! ï
En même temps sa vanité d'auteur est chatouillée agréablement, mais à juste titre.
Bruant sait trouver l'air qu’on retient, qu’on fredonne en sortant et dont on reste obsédé, l'air qui s'applique au texte, tellement qu’on ne saurait dire si les paroles ont été faites pour la musique ou Ja musique pour les paroles.
De là, la vogue immense qui l'accueillit et.
qui At ses débuts à la fois si brillants et si difficiles, car il eut à lutter contre la jalousie et la mauvaise foi des vieux cabots, que gênait sa jeune gloire.
N'importe, dès qu’il paraissait en scène, une tempête d’acclamations le saluait ; le peuple
_avait reconnu l’un des siens! Quant à lui, ga- : 8
gnant à présent en une soirée ce qu'il gagnait
autrefois en une semaine, il avait conquis sa
liberté. Au reste, il attachait peu de prix. < Un moment vint cependant où il se sentit écœuré, dégoûté de la vie de coulisses. Il avait
acquis une notoriété suffisante; les célèbres,
parmi les plus célèbres (j'ai nommé Paulus), lui demandaient des chansons; il lâcha les planches et on ne l’entendit plus que dans les cénacles, notamment à l’ancien Chat Noir, où il lança À la Villette, ce pur joyau, La Marche des dos et toute la série de ses chansons de quartiers.
Sa voie définitive éet dès lors trouvée, et il
commence à se composer un répertoire spécial
de chansons et de monologues pris sur le vif dont le peuple fait toujours les frais.
De
Puis, le Chat Noir émigrant rue Victor- Massé, il assume bravement et tout seul sa succession au boulevard Rochechouart, et désormais le Mirlilon devient le rendez-vous joyeux de tous ceux qui aiment à trouver au moins une intention artistique dans ce qu’on leur sert.
Le Cabaretier
Et voilà Bruant patron du Mirliton, ce cabaret inouï où la plus exquise grossièreté remplace la fatigante urbanité !
La porte en est fermée tout le jour.
À dix heures du soir, elle est ouverte et les consommateurs affluent,
Tout Paris a passé là, entre ces quatre murs. _enfumés garnis de portraits, de tableaux réalistes, illustrant pour la plupart une œuvre du _chansonnier, — À noter spécialement une toile superbe de Stcinlen et un fusain de Lautrec, — et tout Paris y repassera,
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Au milieu du tohu-bohu des entrées et des sorties, Bruant circule, très à l'aise, tutoyant l’un, éclaboussant l’autre d’une épithète gaillarde, saluant à leur entrée les femmes d’un refrain impertinent, que tout le monde reprend en chœur, respectueux seulement pour l’armée française en l'honneur ‘de laquelle il prescrit un ban traditionnel.
On boit de la bière, l’unique boisson permise aux consommateurs, de la «bière et de Ja mauvaise », proclame Bruant qui trinque avec ses clients, ceux-là surtout qu’il a le plus malmenés.
Et c'est une joie, une gaieté débordante,
sans cesse entretenue par le Maître dont la verve gauloise ne tarit jamais et quine se répète pas.
Il chante son répertoire, alternant avec le fidèle Alexandre et, de dix heures du soir à deux heures du matin, le cabaret ne désemplit pas.
Bruant a créé des vendredis où affluent les gens du monde, heureux de coudoyer des artistes,
Pas un étranger de marque qui ne tienne à visiter le Mirliton. L’an passé, les grands-ducs y ont passé toute une soirée.
Le rêve de Bruant est réalisé, que dis-je, il
“est aujourd’hui dépassé, puisqu’en même temps qu'il a gagné ses galons dans l'arméelittéraire, le petit employé de la Compagnie du Nordest en train de faire fortune.
L'Œuvre
Salué comme un confrère par les plus hautes : personnalités du journalisme, discuté par la grande critique comme les auteurs les plus en vogue, le cabaretier du boulevard Rochechouart a écrit un livre qui restera : livre d’une gaieté amère et d’une philosophie bien noire sous son apparence frivole et dans sa forme brutale : Dans la Rue.
L'épigraphe donne 1a note juste :
T'es dans la rue, va, t’es chez toi!
C'est le lamento du misérable qui ne sait où il couchera le soir, le chant de victoire du marlou, la plainte de la marmite, et pour qui
sait penser, c'est surtout un long cri de colère contre l'injustice suprême qui condamne les uns à avoir faim tous les jours quand, à côté, les braiseux de naissance peuvent vivre sans être forcés de truquer.
Ces gonc's-là, c'en a t ï d’ la chance,
Ça mange et ça boit quand ça veut.
Je ne sais personne pour avoir compris mieux que Bruant et exprimé comme lui dans leur véritable argot, l’arsot de 1893, l’inconscience de ces parias de la société, qui, mon Dieu! ne sont pas plus mauvais que le commun des mortels, — et combien ‘plus intéressants! — mais restent voués, de par leur origine et leur éducation, à une existence qu'il est de bon ton dans le monde de qualifier d’inavouable! +. s: - _« Aristide Bruant, écrit mon confrère Edmond « Lepelletier, est un chansonnier à part. Il est « l’Orphée des antres malsiins où grouillent _« des monstres; il descend dans les enfers de « Paris et, tour à tour, il incline sa lyre popu-
laire devant le lit martyrisé de la fille
d’amour, le grabat du grelotteux, la fosse
commune de Saint-Ouen; Saint-Lazare, mai- _« son dolente, la Roquette, la place rouge, « l’attirent. Il a dans ses vers faubouriens des « accents d'artiste pour peindre les misères, « les détresses, les déchéances du mâle et de
« la femelle, gibier de bagne ou troupeau de « lupanar, Il a sans doute souvent les pieds « dans le ruisseau, mais il tend le front vers
« les étoiles. >.
Dans tous les cas, c’est Bruant qui, le premier, a mis le doigt sur la plaie sociale.
C’est un philosophe profond en même temps qu’un observateur implacable. Indépendamment de ces pièces socialistes, humaines, qui forment la partie sérieuse de l’œuvre du chansonnier, son premier volume contient des chansons et des monologues où les petits vices, les petits travers, les petites passions du peuple sont étalés crûment et gaiement. Je citerai notamment Awoureux, Gréviste, Lézard. Et toujours, qu'il nons donne fioid dsns le
dos avec À Montrouge, qu’il nous émeuve avec sa Fantaisie triste ou que l'ironie de sa Bonne année nous fasse sourire, Bruant reste l’esclave du mot exact, l’amoureux de la vérité que ne 2) peut déconcerter aucune énormité.
Une conscience d'artiste servie par un admirable tempérament.
Nul ne pourra jamais mieux que lui comprendre le peuple, découvrir ses vertus, saisir ses vices, approfondir son inconscience.
Bruant dans ses chansons, d’une forme brutale mais si précise, en arrive à se substituer à ses héros. 11 s’assimile leur langage à ce point qu’en même temps qu’elle subsistera comme une haute manifestation artistique, son œuvre restera aussi comme une étude complète et définitive de l’argot moderne.
1ly a nn an, l’auteur de Dans la Rue, été nommé membre de la Société des gens de lettres. Son admission fit quelque bruit.
J'ai été l’un des parrains du chansonnier et un peu l’instigateur de sa candidature. Je de- _ mande la permission d’en rappeler les circonstances, qui sont curieuses.
À un dîner de la Société, un convive récita un jour une pièce de Pointe À Montmertre, qui obtint le plus vif succès et comme on lui . - démandait si cette pièce était de lui : ; :— Malheureusement non ! repartit ce convive qui n’était autre que l’académicien Fran-
çois Coppée, elle est d'un grand artiste qui s'appelle Aristide Bruant!
Ce propos m'ayant été rapporté, j'engageai vivement Bruant à se présenter à la Société et à prier son ad nirateur Coppée de lui servir de premier parrain.
L’aimable académicien accepta avec le plus grand empressement et voici en quels termes il présenta le chansonnier :
« C’est avec plaisir que je présente à mes
- chers confrères du Comité des gens de lettres
le bon chansonnier Aristide Bruant et que je
; lui sers de parrain.
« Je fais grand cas de l’auteur de : Dans la
Rue et je le tiens pour un descendant, en , ligne directe et légitime, de noîre Villon.
« Rien de lvresque, tien d’artificiel dans
ses vers, d’un jet si naturel, d’un accent si
populaire.
« En sortant de Îa Chambre des horreurs de
son livre, on emporte cette pensée, triste
et consolante à la fois, que le vice et le crime connaissent la souffrance et que les monstres sont à plaindre.
« Ce poète, sincère jusqu'au cynisme, mais
non sans tendresse, cherche ses inspira-
tions dans le ruisseau; mais il y voit aussi briller un reflet d'étoile, Ja douce pitié. »
François COPPÉE.
Inutile d'ajouter que le chansonnier fut immédiatement admis et toute la presse fut unanime à louer l’éclectisme de la Société.
« La Société des gens de lettres, écrivait à « ce propos Edmond Lepelletier, déjà nommé, «ne peut que s honorer de compter parmi «ses membres un chansonnier — t ès reproduit « et par conséquent utile à la ruche écrivante <— qui est l’un des plus vigoureux explora- « teurs des dessous de Paris et des caves de la « conscience humaine, un poète réaliste, abu- « sant peut-être un peu du verbe argotique, « mais qui a des lueurs saisissantes et des « éclairs tragiques, éclairant la vie dans ses « gouffres douloureux, l'Homme dans ses « prostrations ridicules ou sinistres, funèbres « ou joyeuses. Aristide Bruant, artiste et non « photographe, est l’un des peintres les plus «vrais et les plus coloristes de la rue, un _« maître du paysage urbain, émule de Callot et « frère de Goya. »
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Le Château des Saules.
Une vieille maison au coin de la rue Cortot et de la rue des Saules, tout en haut-de la ; _ Butte, une maison historique qu'ont habité, il Fra y a quelques siècles, Ignace de Loyola et les | premiers jésuites. Elle est encore fort bien conservée avec sa porte massive, roulant sur des gonds énormes et éclairée par un judas.
C’est là qu’habite Bruant. 11 couche dans le chœur de la chapelle des pères jésuites et fait sa toilette dans la sacristie. |
Derrière la maison et sur la pente nord de la Butte, un vaste clos, terminé. par une merlé charmille qui conduit à une salle à manger d'été, construite en planches et tapissée | d’affiches multicolores. Des plantes grimpantes -
recouvrent le tout et forment un dôme naturel
qui font de cette installation un séjour embaumé et toujours frais, même dans les plus chaudes journées de l’été. |
Non loin de là, les communs, la- cuisine, l'office, la chambre de François, à la fois jardinier, valet de chambre et sommelier; plus loin le chenil, le poulailler, le PGSCRREt et le toit du es
Pas de bruit que le chant du coq ou l’aboiement des chiens, s’il survient un visiteur On se croirait à dix lieues de Paris. Bruant rêve de s’agrandir encore, de louer, puis d'acquérir
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tout l’ancien É des Pères qui touche au Château par son extrémité. Us as
- Nous verrons, je vous le prédis, Bruant grand “ propriétaire. :
En attendant il adore son coin qu ‘il ne vou= drait j jamais quitter.
Il se lève tard, fait un tour die en sabots et veste du matin, suivi deses chiens, puis déjeune. Le couvert est toujours mis pour les camarades qui ne reculent pas devantune ascension matinale: n’ai-je pas dit déjà que Bruant est le plus affable et le plus dévoué des amis?
- Puis Bruant passe ue la saison dans son cabinet ou dans sa salle à manger d'été, s'assied devant son piano ou uns sa table et se met à l’œuvre. ;
— Il n’y a que dans ce décor, dit-il, milieu de ce grand calme, que l'inspiration m me vient.
Disons un mot de son procédé de travail,
Bruant n'invente rien, mais si une idée, un
mot, fait surgir en lui un sujet de chanson, il y pense longuement; Se coupe mentalement ses couplets, puis il écrit, :
Parfois la chanson vient d’un seul jet: lé plus souvent il l’écrit dix fois avant de se dé-
clarer satisfait et de la fixer dans une forme
définitive. S’il doit employer un mot d’argot, il s ’enquiert, s assure FL il est encore dans la
circulation, qu’il n’a pas été remplacé par un plus neuf, Il a Le souci de l'exactitude poussé ‘au suprême degré ; il veut être actuel, précis, Rien n’égale sa joie de découvrir le premier un vocable Nouveau et d’en user. De là, cette intensité d'expression, si frappante dans Ja moindre de ses œuvres, À six heures, Bruant dîne très légèrement ; il fait son « lézard » jusqu’à neuf. Alors il s’habille, endosse à regret sa veste de velours à côtes, chausse ses bottes, jette son grand manteau sur ses épaules, se coiffe de son vaste chapeau et descend au cabaret d’où il remonte à deux heures du matin. x _- Telle est sa vie habituelle, sauf les Jours où le soin de son journal l’oblige à rompre la
régularité de son existence.
Le Mirliton
Car Bruant est encore directeur de journal !
Le Mirliton, organe de la « Boîte », dont la collection vaudra cher dans dix an$, & paraissait à l’originetrès irrégulièrement, une dizaine « de fois par an. > |
Mais, avec le succès, le public est venu et il a fallu songer à contenter cette nouvelle eu tèle.
De mensuel, /e Mirliton est devenu bi-men-..
suel, puis enfin hebdomadaire avec un format
double.
Dessin de STEINLEN.
Nouvelle Année
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— Ds étrenné? Ben quoi! C’est-y pas le jour?
Aujourd’hui, le Mirlilon, dont M. Fabrice Lémon, l’aimable secrétaire général des Am- .bassadeurs et de l’Alcazar, est le rédacteur en chef, est devenu le Moniteur officiel des concerts de Paris, de la province et de l'étranger. Ïl a des correspondants dans toutes les grandes villes, C’est une feuille d’informations qui rend le plusgrand service aux artistes.
En première page, pafoles et musique d'une chanson de Bruant ou d’un auteur en vogue, avec un dessin de Steinlen, le collaborateur
ordinaire du chansonnier, l’illustrateur de Dans.
la Rue.
On connaît, indépendamment de cette collaboration, l’admirable série que Steinlen à ‘donnée au Gï/ Blas illustré, et, auparavant, au Chat Noir et dans de nombreux journaux.
Je ne pense pas qu'aucun artiste ait pu se
pénétrer jamais du texte d’un auteur. autant
que Steinlen l'a fait à propos des œuvres de Bruant. Je ne crois pas désobliger ce dernier
en disant que je ne sais ce que je dois le plus
admirer du texte même ou de la façon dont Steinlen l’a interprété. es
C'est Steinlen, naturellement, qui fera Îles dessins du second recueil que prépare Bruant.
Je prédis à tous les deux un succès égal et, à
ce propos, qu’il me soit permis, sinon de manifester un regret, au moins d'émettre un avis. Le Mirliton, dans ses derniersnuméros, publie
série)
Êre
la Rue
Éxtrai du “MIRLITON”
Dans
Dessin de STEINLEN.
—" Plus marmite | Plus d'houillon !
ET PS
des chansons de Bruant première manière.
Pourquoi ne pas utiliser les merveilleux dessins que Steinlen leur consacre en publiant un volume de : Chansons de Concert ?
Nous aurions ainsi, en trois séries, l'œuvre complète du poète et du dessinateur.
A Côté
Vois connaissez à precdt ir Lonbse et l'artiste, et: il. semblerait qu'il n'y a plus rien à dire sur lui. Mais pas du tout, Bruant est infatigable, Son ambi ion s'est accrue avec-le succès, et. il 1êve de recueillir ailleurs qu'à Paris de nouvelles moissons de bravos, maintenant que la renommée a déjà porté son nom aux quatre coins de la France. Ti À Depuis sa triomphante dhpseonb de l'an passé aux Ambassadeurs, son répertoire fait
fureur.
Le ete de Bruant a sa scène dans toutes
LA
| les revues; on l’a vu au troisième acte d’un drame à l'Ambigu. TR
. Son 713€ de Ligne est devenu la marche
militaire du régiment où Bruant a servi. L
Yvette Guilbert n'a jamais plus de succès
que lorsqu’elle détaille les chansons du poète
populaire. | ne
Mévisto a été acclamé à la Scala dans les scènes arrangées pour lui où il disait tour à tour avec son talent si âpre ces trois pièces
_ formant l'épopée du voyou au régiment :— Les petits joyeux, Aux bat-d'Af, et À Biribi.
Chaque concert a maintenant son Bruant.
__Félicia Mallet a porté dans tous les salons de Paris le répertoire du chansonnier. =
RAR GRETA I DE PS
D PR ne om
_ J'ai moi-même conférencé en compagnie de Bruant à la salle des Capucines. +
Dernièrement encore, à Orléans, à Marseille à Lyon, puis à Bruxelles, Bruant pouvait se convaincre que la gloire l'y avait précédé.
C’est donc pour lui la consécration définitive, car, de tous côtés, affluent des demandes de directeurs et d’impresarios.
On veut entendre un poète !
C’est d’un bon présage et j'applaudis d’avance aux succès futurs de Bruant dont le plus beau titre de gloire sera peut-être un jour d’avoir déshabitué le grand public des scies
-ineptes dont on le sature pour lui faire goûter üun peu de littérature! ;
Oscar Méténier
Méténier est un petit homme
_ Actif, ardent et convaincu, Frétillant et pétillant comme S'il avait du feu sous le cul.
Il fut d’abord au séminaire A Et pendant cinq ans, bien comptés, Il fut apprenti commissaire,
Pour finir ses humanités.
AI la Chapelle, à da Roquette
dans tous les coins. s d'icigo,
Non mais “à argot. d cu Largonÿi… chauffé sur le tas.
Et Le Cha et Done Le Boule. pe Même il eut son petit pere
_ Quelquefois il fait du théâtre Et ces quelquefois-là, son but.
Est de rendre Alexis folâtre, Ou Ée faue rire Dubut.
Il est artiste, journaliste, ; Romancier puis conférencier, Puis encore autre chose en liste, Puis « encore autre chose € en cier.
On peut es Donuar. le combattre. + HN. _. moe sat pense, sujoudhai
np EE 28 gomme a es PE EST ST SE em
Car Oscar est un petit homme . ‘ Actif, ardent et convaincu, | -_ Frétillant et pétillant comme __ S'il avait du feu sous lecul
REPRESTMTARAENRAT
L'Ami
De tous les écrivains de l'heure actuelle,
| ie esprit d'observation portant sur les mêmes sujets, même connaissance profonde des mœurs populaires, même ne Fe ls.
talement- nous rencontrer: du reste, Oscar Méténier a déjà raconté les joyeux détails.
_ de notre première ERITÉVUE en ET NES
Je lui laisse la parole ds -<eiby a quelques. années, Je me trouvais attablé, une nuit, au fond € du. Sénat», :
ist salle du ‘Château-Rouge, le bouge : : 2 fameux, trop connu aujourd’hui de Ja rue Galande. À cette époque, le refuge du père Trollier n'était point encore catalogué parmi les curiosités parisiennes qu'il est de bon goût de visiter entre une heure et deux. 0 heures du matin. C'était un cercle très fermé, 4 dont seuls quelques rares invités avaient Le droit de franchir impunément le seuil.
« Gamahut y faisait encore des poids et - Jouineau, un poète que la Centrale nous a ravi, y disait ses vers.
« Je corrigeais à ce moment les épreuves de mon premier livre Ta Chair, et j'étais venu là A pour demander à Jouineau une de ses chansons que je me proposais d'introduire dans une étude d’argot intitulée En Famille. »
« Trèsflatté, Jouineau se mità ma disposition et me chanta tout son répertoire : une. parodie de Carmen, Bras-de-Fer, la Tourterelle, etc.
« Comme rien de tout cela ne me satisfaisait:
— Attendez, me dit-il, je vais vous en pousser une dont vous serez content... C'est une de mes dernières. :
LA
-« Et sur-le-champ il entonna :
EAN HR a tr ci
Alle avait pus ses dix-huitans,
AI ’tait pus jeune d’puis longtemps,
Mais a faisait encor’ la place É A Montpernasse. ;
En la voyant on savait pas
Si c'était d’la viande ou du gras
Qui ballottait su’ sa surface, A Montpernasse.
Alle avait quéqu’s cheveux graisseux, :
Perdus dan’ un filet crasseux Qu'avait vieilli su’ sa tignasse, -
A Montpernasse.
Alle avait eun’ robe d’reps noir, L'matin ça y servait d’peignoir, La’nuit ça y servait d'limace,
À Montpernasse.
À travaillait sans aucun goût; *
Des fois a faisait rien du tout,
Pendant qu’ j'étais dans la mélasse, A Montpernasse.
En vieillissant a gobait l'vin,
Et quand j’la croyais au turbin,
L'soir a s'enfilait d'la vinasse, £e À Montpernasse.
- Pour boire a m'trichait su’ l’gâteau, C’est pour ça qu’ j'y cardais la peau, Et que j'yai crevé la paillasse,
: _ À Montpernasse,
Depuis que j'l'ai pus, J'me fais vieux, Ët pendant qu'a m'attend aux cieux, J'rends quéqu’s servic’ à ete
TE © à À Montpernasse.
« Très frappé par l'odyssée de la pauvre fille «à qui son dos cardait la peau», j'en fismon compliment sincère à Jouineau; pourtant un doute s’éleva dans mon esprit, je trouvais cette cruelle ballade si supérieure à tout le reste! Je demandai :
__ Elle est bien de vous, n'est-ce pas ?
__ Oh! Monsieur! fit le poète indigné de mon soupçon. . ER
__ Vous me permettez de limprimer?.
__ Comment donc! seulement. ne mettez pas mon nom... Vous savez... je vis tranquille maintenant, je ne tiendrais pas à ce qu'on sutie
« Je connaissais mon Jouineau par cœur; j'at-
tribuai cette discrétion si rare chez un poète à un intérêt d'ordre privé dans lequel l’Art n'avait rien à voir et Je me conformai à son désir, « Le lendemain, j'envoyais à mon éditeur la chanson, que son auleur m'avait crayonnée sur un coin de table entre deux vérres de mêlécassis, et je l’annotais avec ce simple renvoi au bas de la page : authentique. « À cette époque, je ne connaissais Bruant que pour l'avoir vu une fois ou deux chez Salis, et pour l'avoir entendu chanter ses œuvres première manière au concert de Ja Scala. Je savais qu'il était l'auteur de ces deux petits chefsd'œuvre : À la Villette et À Saint-Lazare, mais, je l'avoue à ma honte, o’était tout.
ee é Ke Modan, à en 1 compagnie de Laurent T lexquis poète, et comme nous c
: nt roposa : compagnon, nous n'y boiron peut-ê très bonne Vu mais nous y trou
Le »
SE
es — Chez Brunet Je n y: suis j mai - je vous avouerai que j'ai commis à son | préjue - _ dice un Plagiat invoiontaire.… Ainsi donc, Je ne ‘tiendrais p Le re ne
«€ Le instant après, sil: me e présentait au cab |retier du Mirliton. ae LT ee = —Ahl!c est toi Métépior, à me ait it Bruant _me serrant la main, ça mefait pla s > vo
se rss. E . te gobe... 5
d'une amitié solide | l'iomme au Fe "ai appris à connaître dep
El
di we
Notes Biographiques
— Oscar Méténier est né le 17 janvier 18509, à Sancoins (Cher). Il fit ses études chez les Pères jésuites, puis s ’engagea, à dix-huit ans, au 13° régiment d'artillerie.
_ Son congé terminé, il devint secrétaires de commissaire de police à Paris et c’est dans
_ cette situation qu'il fut à même, pendant six
È années, de réunir pour ses études littéraires
_des matériaux précieux.
11 donna sa démissionen 1889, devint un cube | borateur assidu au Ge RER au Journal, LS et
se fit remarquer par l'audace des thèses soutenues dans ses romans et dans ses pièces.
Voici la liste de ses différentes œuvres :
ROMANS ET NOUVELLES
Madame la Boule.
La Lutte pour l'amour,
… Zezette. SE Les Cabots. Re.
= Le Mari de Berthe.
Le Gorille.
Le Policier.
Le Beau monde.
La Nymphomane.
| COLLECTION A 0.60 CENTIMES pa Char: | Myrrha-Maria.
Outre-Rhin.
PROCHAINEMENT Demi-Castors, grand roman.
: Barbe-Bleue id.
Le 40° d’Artillerie.
Histoires Saintes.
| THÉATRE En Famille. (Théâtre Libre).
La Puissance des Ténèbres fiers (Traduction de Tolstoï).
La Casserole (id.)
Les Frères Zemgann® ” >: U4 (Collaboration avec Alexis).
* Monsieur Betsy
ne (Variétés).
Me nu (Alexis collab.) RE .
Charles Demailly (Gymnase).
Hretee (Alexis, collab.) Fe La Bonne à tout faire (Variétés).
4 (Dubut de Laforest, collab.) RAR Rabelais __ (Nouveau-Théitre).
: _ (Dubut de Laforest, collab.) .
Très Russe _ (Théâtre d’Application).
; (Jean Lorrain, collab.) LE . PROCHAINEMENT Merlin l'Enchanteur. _
_ - (Pièce à grand spectacle).
Paris. — Imp. PAIRAULT et Cie, 3, passage Nollet
ML Méténier, Oscar 420 Le chansonnier populaire B75M4 Aristide Bruant
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/metenier1893chansonnier. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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